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A las maravillosas damas que pueblan el círculo de las Entusiastas Medievales. Diosas, todas ellas.
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Capítulo 1

Inglaterra, 1145

Cuando se desataba la ira real, los hombres prudentes guardaban silencio.

Alberic de Chester se consideraba prudente. Con el yelmo bien sujeto bajo un brazo, estaba de pie y en silencio cerca de los otros soldados, sujetando la espada, todavía demasiado ensangrentada como para envainarla.

La lluvia helada se mezclaba con el sudor para empaparle el pelo y le goteaba por el cuello, hasta filtrarse bajo las capas de cota de malla, el gambesón acolchado y la camisa de lino. La cota de malla le pesaba en los hombros, que estaban empezando a ponérsele rígidos por el esfuerzo; su cuerpo estaba demasiado exhausto, su espíritu demasiado abatido como para sentirse victorioso.

No debería haberse librado una escaramuza en aquel campo; donde se habían estropeado los brotes de avena. No deberían haber muerto tantos hombres aquel día. Qué tremendo desperdicio.

Alberic ansiaba regresar a la austera comodidad del campamento del ejército real, donde todos, desde el último piquero al excelso rey Esteban habían pasado ociosamente varias semanas mientras sitiaban el castillo de Wallingford. Allí le aguardaban una tienda de lona donde podría resguardarse de la lluvia y, si habían llegado las carretas de aprovisionamiento, bebida suficiente para ahogar las lastimeras quejas de heridos y moribundos.

Pero no se atrevía a moverse en tanto la orden no fuera dada.

Así, Alberic observaba al alto y robusto rey Esteban pasearse por la carretera, junto al último campo de batalla de aquella disputa por la legítima posesión de la Corona inglesa, que ya duraba diez años. Sin prestar atención a la lluvia que le mojaba el manto de lana ni al lodo que salpicaba sus botas de piel, el Rey concentraba su furia en dos hombres: Ranulf de Gernons, conde de Chester, estoico blanco viviente de su ira, y Sir Hugh de Leon, un barón que yacía boca abajo en la hierba ensangrentada, ajeno ya a gritos y preocupaciones mundanas.

—Una muerte lamentable, Chester.

La afirmación del Rey, engañosamente sosegada, destilaba cólera y acusación.

Con un semblante casi tan majestuoso como el del monarca, Chester replicó:

—Su muerte no pudo evitarse, Señor. Cuando le dimos la oportunidad de rendirse, Sir Hugh se negó.

El Rey señaló con un gesto a un joven de cabellos rubios que yacía a poca distancia del barón. Alberic se puso tenso, atento al origen de la sangre que manchaba su espada, y se dispuso a reconocer, si fuera necesario, la parte que había desempeñado en aquella carnicería insensata. Pero el Rey continuó dirigiéndose al conde.

—¿La del hijo, también?

—El joven William siguió el terco ejemplo de su padre. Si ellos lo hubieran permitido, los habríamos capturado para pedir rescate.

—¡Y en cambio habéis permitido que ambos murieran!

Chester agitó una mano en el aire, empezando a perder la calma, por lo general inalterable.

—Su objetivo era atacar el campamento y tomaros prisionero. ¿Qué podíamos hacer, Señor? ¿No defender nuestra propia vida? ¿Hacernos a un lado? ¿Quizá permitir que escaparan y volvieran a ponerse al servicio de Maud?

—¡Preferiríamos que nuestros súbditos terratenientes fueran capturados y traídos a nuestra presencia! Con suficientes incentivos, Sir Hugh podría haberse puesto a nuestro servicio.

Una contracción nerviosa en la mandíbula de Chester llevó a Alberic a preguntarse cuánto duraría esa reciente y frágil alianza entre el conde y el Rey. Chester se había ganado una amplia reputación de actuar sólo en su propio beneficio. Y dado que el monarca desconfiaba de él, la brecha se abriría en cualquier momento y por cualquier motivo; uno u otro podían romper aquel pacto.

—Como he dicho, Sir Hugh no nos dejó otra elección —afirmó el conde, dando a entender que no discutiría más.

El rey Esteban, sabiamente, no le presionó más. En cambio echó un vistazo al campo sembrado de muertos, a los heridos que estaban recibiendo atención y, finalmente, a los pobres diablos que habían cogido prisioneros: la pequeña fuerza de Sir Hugh que aún sobrevivía. Demasiado pequeña para tener la menor esperanza de imponerse a los hombres del conde. Alberic aún no comprendía por qué Sir Hugh no se había rendido al verse tan superado en número. Ni por qué William había continuado combatiendo con tanto celo aun sabiendo que su padre había caído y que su misión estaba condenada a fracasar.

Todas sus cavilaciones sobre la actitud de los hombres de Leon se interrumpieron cuando la mirada del rey Esteban cayó sobre él. Alberic sostuvo toda la fuerza de aquellos ojos oscuros y evaluadores durante unos segundos muy incómodos, antes de que el soberano preguntara a Chester:

—¿Cachorro vuestro?

El joven estuvo a punto de sonreír ante la obvia desazón del conde.

Durante varios años Chester había descartado el parecido familiar entre él y Alberic como si fuera algo sin importancia, en absoluto prueba de su paternidad. Debía de ser irritante que el Rey detectara el parecido tan rápida y acertadamente. No cabía, tampoco, ilusionarse con oír la respuesta que había esperado durante la mitad de su vida: un completo reconocimiento de Chester. Aun así se le aceleró el corazón.

—Eso afirmaba su madre —respondió el conde, por fin.

—¿Habéis asegurado ya su porvenir?

—Tiene un puesto en mi casa.

Un puesto concedido a regañadientes; tampoco era el que Alberic había soñado a los doce años. Tras la muerte de su madre, puesto que no tenía medios de subsistencia, se presentó en el castillo de Chester para plantar cara al conde. El señor no lo reconoció como hijo, pero tampoco lo arrojó fuera. Desencantado, pero necesitado de techo y comida, él respondió a aquella escasa generosidad trabajando duro para ganarse el respeto de Chester, ya que no su afecto.

Por lo general Alberic creía haber avanzado bastante en la conquista de su aceptación. Otras veces se compadecía de aquel zagal esmirriado, asolado por la pena, que necesitaba echar raíces en algún sitio y temía no lograrlo jamás.

—¿Ha sido armado caballero? —preguntó el monarca.

El corazón del joven se aceleró un poco más. Aún no había recibido ese codiciado honor, aunque había superado ampliamente la edad en que la mayoría de los escuderos pasaban a ser caballeros. No obstante, Chester se mostraba decididamente reacio a otorgarle el nombramiento.

—Aún no.

Entonces Alberic se preguntó por qué el Rey prestaba un interés tan notable e injustificado por un hijo plebeyo del conde de Chester. Especialmente en aquel momento en que había cosas más importantes que requerían su atención.

Inquieto, vio que el rey Esteban se ponía en cuclillas junto a sir Hugh para quitarle de la mano laxa un gran anillo de oro; antes de apretarlo en el puño, dedicó unos segundos a observarlo.

—El sello del dragón —dijo en voz baja—. Recuerdo la primera vez que vimos este extraño anillo. Fue hace muchos años, en una ocasión en que Sir Hugh visitó la corte de nuestro tío. Dijo que usaba esa joya en honor de su esposa, una princesa de Gales, cuya familia asegura que su linaje proviene de Pendragon.

¿Pendragon? ¿El fabuloso rey Arturo?

En derredor de Alberic se oyeron a la vez murmullos sobrecogidos y risillas incrédulas. El rumor cesó cuando el monarca se levantó, separándose de Sir Hugh.

—No lo creéis, ¿verdad? —preguntó en voz alta. Como nadie respondiera, Esteban volvió su atención hacia donde Alberic no la deseaba: hacia él.

—¿Y vos? ¿Lo creéis?

El joven analizó su respuesta con prudencia, muy consciente de que lo estaban juzgando.

—Nada sé de los descendientes del rey Arturo, Señor. Por ende no puedo daros una opinión informada sobre el asunto.

El Rey se acercó a él a paso decidido, impenetrable su intención, y se detuvo a la distancia de un brazo extendido.

—¿Cómo os llamáis, joven?

—Alberic de Chester, Señor.

—La sangre que se seca en vuestra espada ¿es de William de Leon?

Lo preguntaba con suavidad, pero con un matiz frío como el acero.

Al parecer, el mensajero enviado por Chester al campamento para que informara al soberano sobre la escaramuza había descrito el final del barón y de su hijo.

—Sí, Señor.

—¿Creéis que habéis sido el mejor de los dos?

Alberic echó un vistazo a William de Leon: joven, rubio y muy hábil con la espada.

—William combatió con celo y destreza a la vez. Ya había derrotado a varios otros cuando cruzó espadas conmigo. Me creo afortunado por haber salido victorioso.

—¿Su par, pues?

Sólo por la legitimidad de su nacimiento se podía defender la superioridad de William de Leon, pero Alberic prefería ignorar, en lo posible, esa desdichada circunstancia.

—Tal como decís, Señor.

El rey torció la boca en un gesto burlón, y un aire de aprobación le suavizó los ojos.

—Tal como digo, ¿eh? Pues entonces creemos que podéis estar maduro para lo que estamos pensando. —El monarca desenvainó su espada; no era el objeto suntuoso que cabía esperar de un personaje real, sino un arma de combate.

—Arrodillaos ante vuestro Rey, Alberic de Chester.

Alberic no podía creer que Esteban hubiera perdido el juicio y pretendiera decapitar a alguien que no había cometido crimen alguno; descartado eso, había sólo un motivo para esa espada desnuda y la orden que la acompañaba.

El título de caballero.

Alberic vaciló, eufórico ante la perspectiva de recibir el rango codiciado, pero recelando de los motivos por los que Esteban pudiera haberlo distinguido. Los reyes no solían conferir el título de caballero como acto de bondad. Y él no había hecho en el campo de batalla nada que mereciera el nombramiento. Por lo tanto el rey tenía un insondable motivo propio. Nada bueno.

Y Chester fruncía el entrecejo con evidente desaprobación. Alberic comprendió que su frágil relación con él podía perjudicarse si aceptaba el ofrecimiento del soberano. ¿Se atrevería a arriesgarse a lo que el conde podía tomar como una traición?

No obstante ¿acaso el mismo Chester no le había enseñado, mediante el ejemplo, que sólo el tonto rechaza la oportunidad de obtener honores, tierras o riquezas y de retener con firmeza los favores recibidos?

¡Y él deseaba aquello, qué diablos! Había ansiado recibir de Chester ese honor y el rango de caballero. Había sido leal y paciente, sólo para verse burlado. Tendría que ser muy tonto para rechazar del rey Esteban lo que no recibía de su padre.

Apartados ya los reparos, sin prestar atención a la implacable llovizna, Alberic se arrodilló en el lodo y muy pronto sintió el peso de la espada real sobre el hombro derecho.

—Os nombramos caballero, Alberic de Chester, con todos los derechos y responsabilidades que acompañan ese honor. Os encomendamos defender las leyes de nuestra bienamada Inglaterra, proteger a viudas y huérfanos, observar fielmente las enseñanzas de la Santa Iglesia y alabar a Dios Todopoderoso por Sus bendiciones. ¿Juráis hacerlo?

Con la boca seca como el polvo, respondió:

—Lo juro.

La espada se apartó de su hombro. Él se puso tenso, preparado para la colée. El golpe de la palma real en el costado de la cabeza, que estuvo a punto de derribarlo, arrancó vítores de los soldados. Así cumplía su finalidad: fijar en la memoria de los testigos los hechos de ese día y el juramento hecho al Rey por Alberic de Chester al convertirse en Sir Alberic.

Aunque le zumbaban los oídos, oyó que el Rey continuaba:

—Y ahora, Sir Alberic, nos proponemos brindaros una vida que os permita sustentar vuestra nueva posición. Puesto que habéis jurado homenaje y fidelidad a nuestra real persona, os otorgamos el castillo de Camelen y todas las otras propiedades de Sir Hugh de Leon.

Alberic, aturdido, clavó la vista en el anillo que el Rey le ofrecía; se moría por tomarlo, pero vacilaba en aceptar.

—¿Qué será de la viuda de Sir Hugh?

—Su princesa galesa murió hace muchos años. William era su único hijo varón. Quedan tres hijas. Os encomendamos tomar a una de ellas como esposa, enviar a otra a nuestra corte y dar la tercera a la Iglesia.

La curiosidad de Alberic estuvo a punto de estallar en preguntas sobre Camelen. Conocía su localización, al sur de Shrewsbury, pero no la extensión de las fincas ni los ingresos que podía esperar. En verdad, a cambio de un sencillo juramento el Rey quería hacerlo rico y poderoso.

Apenas dedicó un pensamiento fugaz a las hijas. Sin duda alguna de esas mujeres sería lo bastante tolerable como para desposarla y poseerla, a fin de tener un heredero que estableciera firmemente sus derechos sobre Camelen.

Sólo un loco sin cerebro podía vacilar más o presentar objeciones.

Alberic dejó la espada y el yelmo, se puso el anillo del barón y luego levantó las manos entrelazadas para que el monarca las cubriera con las suyas. Cuando volvió a incorporarse, de quienes estaban a la vista sólo dos hombres lo superaban en rango: el conde de Chester y el rey de Inglaterra.

¡Por todos los dioses, con qué celeridad ascendía y se derrumbaba la fortuna de los hombres en las vicisitudes de la guerra!

El Rey deslizó la espada en un complejo tahalí de piel repujada que le pendía de la cintura.

—Llevad de regreso a De Leon y a su hijo. Sepultadlos con el honor que les es debido y luego ocupad Camelen en nuestro nombre.

—Se hará como decís, Señor.

El rey Esteban sonrió con ironía.

—«Como decís». ¿Oís con qué desenvoltura y sinceridad dice estas palabras, Chester? Tendríais mucho que aprender de vuestro vástago.

El monarca giró en redondo para encaminarse hacia su caballo; Alberic sintió regresar el desasosiego que había experimentado antes. Por todos los santos, ¿qué inducía al Rey a otorgar el título de caballero, junto con la riqueza y el poder de una baronía, a un bastardo del conde de Chester?

Decididamente, algo pasaba allí.

Bajó la vista al extraño anillo de oro que el rey Esteban llamaba «el sello del dragón». Un granate centelleante adornaba la faz de ónice negro facetado, sostenido por un firme engarce de pinzas de oro en forma de garras de dragón.

Lo extraño era que, a pesar de su tamaño, la joya no pesaba tanto como Alberic esperaba. Y algo más extraño aún: le encajaba como si el orfebre lo hubiera hecho especialmente para su dedo: lo bastante flojo como para poder girarlo, pero también lo bastante ajustado como para que se mantuviera allí.

—Buen regalo —manifestó Chester, con gesto de desaprobación. Aunque el conde miraba el anillo, era obvio que se refería a todo el presente real.

Alberic se inclinó para limpiar la sangre de su espada en la hierba alta. Como de costumbre, al dirigirse a Chester se le puso un nudo en el estómago.

—Buen regalo, por cierto. Lo aceptaría de mejor ánimo si supiera cuál es el juego del Rey.

El conde encogió un ancho hombro.

—Es bastante sencillo: cree que ahora ha comprado tu lealtad y, por lo tanto, se ha asegurado también la mía.

En ese caso el Rey estaba equivocado. Su grandioso presente no serviría de nada. Alberic echó un vistazo a los cadáveres del barón y su hijo. Los dos habían combatido y muerto juntos por la misma causa, leales hasta el fin el uno al otro. Tanto con el padre como con el hijo, el monarca habría podido llegar a un acuerdo y obtener la colaboración del otro. Con respecto a Ranulf de Gernons y su bastardo no podía contar con la misma lealtad.

—Pues entonces el Rey no os conoce muy bien.

—No, en efecto. Te deseo buena suerte al ocupar tu premio.

El conde se alejó, dando órdenes a gritos para que sus hombres trajeran carretas en que llevar a los heridos, comenzaran a enterrar a los muertos y condujeran a los prisioneros hacia el campamento.

Prisioneros de los que Alberic tendría que hacerse cargo muy pronto.

Inspiró más profundamente que de costumbre; los problemas asociados con su nuevo cargo comenzaban a aflorar. Las caras de esos hombres, contra los que recientemente había luchado, se contraían en grados diversos de ira, derrota, resentimiento y desesperación.

Necesitaba a uno solo de los soldados de Sir Hugh para que lo condujera a Camelen. ¿Sería el piquero que permanecía cruzado de piernas en el lodo, con la cabeza entre las manos? ¿O ese anciano caballero, que quizá comprendiera la necesidad de someterse a las mudanzas de la suerte y aceptara los cambios producidos por la guerra? Con seguridad, bastaría que uno de los hombres de Camelen jurara lealtad al nuevo señor para que otros lo hicieran también, aunque sólo fuera por la oportunidad de retornar a casa.

Desde luego, él no podría confiar plenamente en la palabra de ninguno de ellos.

Para aceptar los dones del Rey había bastado pronunciar un juramento; obtener su posesión no sería tan fácil. No sólo debía llegar hasta Camelen, sino que, de algún modo, debería cruzar sus puertas sin que alguien, desde las almenas, se sintiera ofendido y le atravesara el corazón con una flecha.

Alberic volvió a contemplar el anillo; el granate le hacía guiños desde el ónice; las garras de dragón parecían clavársele en lo hondo de las entrañas. Había obtenido la joya y el castillo de manera justa y honrada, pero otros pensarían que los había robado.

¡Lástima, en verdad! Ahora Camelen le pertenecía y él haría valer su propiedad. El cómo requería un poco de reflexión y una planificación prudente, algo en lo que él destacaba.





Sobre las almenas de Camelen, Gwendolyn de Leon se ajustó el yelmo, que le sentaba mal, en un vano intento de impedir que el nasal le estorbara la visión.

Comprendía la insistencia de Sir Sedwick en que usara ese yelmo (y la cota de malla que su hermano había utilizado en sus días de joven noble rural) cada vez que se aventuraba en las almenas. En tiempos de guerra era menester tomar precauciones contra las amenazas. Sólo que ella no veía ningún peligro inmediato para Camelen ni para su persona: tan sólo dos caballeros montados en palafrenes en el prado que separaba el castillo de las tierras boscosas. Uno de los dos era Sir Garrett; se lo identificaba sin dificultad.

Durante unos instantes centró su atención en la zona boscosa, con la esperanza de que emergieran de allí su padre o su hermano. No fue así.

—No me gusta cómo pinta esto, Milady —gruñó Sedwick, a su lado.

Obligada a prestar nuevamente atención al prado, Gwendolyn reconoció que Sir Garrett no debería estar allí, sino con su padre y su hermano, defendiendo Wallingford.

—Quizá padre lo ha enviado a casa con un mensaje.

Como respuesta a su conjetura, Sedwick resopló a través de la nariz, marcada por los combates.

—¿Veis alguna señal de urgencia? ¿Y por qué enviar a dos caballeros, uno de ellos desconocido, si habría bastado con un mensajero? No, Milady. Hasta el aire huele a dificultades.

—Pues entonces haced que alguien salga a averiguar qué les trae, antes de que se acerquen más.

—¿Sin saber quién viene con Garrett a nuestras puertas? Si cometiera esa estupidez, Su Señoría haría poner mi cabeza en una pica. Esperaremos a que Garrett nos lo explique.

Gwendolyn se mordió el labio inferior para mantener la calma. Aunque ella estuviera a cargo de la casa en ausencia de su padre, era Sedwick, el mayordomo de su padre, quien mandaba en esos días sobre las defensas. Por su carácter agrio y suspicaz, ese caballero era perfecto para el puesto, aunque a ella le pareciera que su actual oposición a bajar el puente era excesivamente desconfiada.

Ciertamente Sir Garrett no querría causar ningún mal a Camelen. En cuanto al caballero que lo acompañaba, ¿qué daño podía hacer un solo hombre contra tan gruesas murallas de piedra y una guarnición armada? Sin duda no representaba ninguna amenaza.

El caballero era alto, sin duda, y joven, a juzgar por lo recto de su espalda y su postura en la silla, firme pero flexible. Sus anchas espaldas soportaban con facilidad el peso de la centelleante cota de malla. El cinturón que sujetaba el tahalí rodeaba una cintura fina sobre caderas estrechas. Traía las manos cubiertas por guantes de montar de piel negra.

Desde luego, usaba un yelmo que le ocultaba el pelo y el nasal disimulaba sus facciones, con excepción de la mandíbula, que era a la vez cuadrada y enérgica.

Mientras los hombres atravesaban el prado, la curiosidad de Gwendolyn crecía a la par de su impaciencia; por fin ellos no tuvieron más remedio que detenerse en el borde exterior del foso. Cuando el grito de Sedwick interrumpió sus tontas cavilaciones, ella se sorprendió especulando sobre el color del pelo y los ojos del desconocido.

—Extraña manera, la vuestra, de regresar a Camelen, Sir Garrett.

El aludido se quitó el yelmo para pasarse una mano a través del pelo acerado. ¡Santo Cielo, el pobre parecía a punto de caer de cansancio!

—No la he escogido yo, Sedwick. —El cansancio de su voz concordaba con su aspecto. Por primera vez desde que le habían hecho subir a las almenas Gwendolyn experimentó una punzada de aprensión—. Traemos noticias que es mejor no decir a gritos por encima de la muralla. Os agradecería profundamente que bajarais el puente levadizo.

El mayordomo no daba señales de dar la orden a los guardias apostados junto a los gigantescos tornos que operaban las gruesas cadenas del puente.

—¿Quién es el que viene con vos?

—¡Por los clavos de Cristo, hombre! Os lo explicaré después de...

Al ser abruptamente acallado por la mano del joven caballero, que se le posó en el antebrazo, el semblante de Garrett se tornó aún más ceñudo.

—Soy Sir Alberic de Chester —respondió el desconocido. Su voz, grave y clara, se hacía oír en las almenas sin esfuerzo alguno—. Tenéis mi palabra de honor de que no haré daño alguno a Camelen ni a su gente.

—Y yo respondo de él —afirmó su compañero.

Sedwick enarcó marcadamente las cejas.

—Milady, si este Sir Alberic proviene de Chester, es hombre del Rey y, por lo tanto, enemigo nuestro. ¡Sin embargo Garrett nos pide que le permitamos entrar! Esto no me gusta.

Todo eso era verdad y daba motivos para preocuparse. El padre de Gwendolyn creía firmemente en el derecho de Maud, la hija del rey Enrique, a la Corona inglesa. Consideraba que el rey Esteban era un traidor y que había usurpado la corona de su tío al apresurarse a reclamarla, a la muerte de Enrique. Poco antes Ranulf de Gernons, conde de Chester, había puesto el poderío de su condado tras el rey Esteban, enfureciendo a su padre, quien juró obsequiar a Maud con la cabeza de Chester en una bandeja de oro.

No: a Sir Hugh de Leon no le gustaría que un hombre de Chester fuera recibido en Camelen. Aun así, Sir Alberic llegaba en compañía de Sir Garrett, caballero de la absoluta confianza del barón. Y si ese joven estaba dispuesto a entrar en un castillo hostil, bien defendido, debía de tener un motivo muy bueno. Las noticias que esos dos deseaban transmitir debían de ser muy importantes y (cabía temerlo) también graves.

—Vamos, Sedwick, ¿qué mal puede causarnos el ingreso de Sir Alberic? Garrett responde de él. Y dudo que ningún caballero sea tan lelo como para desafiar a una guarnición entera. Creo que debemos permitirle entrar.

Sedwick vaciló un momento más; luego, con la mano en alto, dio la señal para que los guardias bajaran el puente levadizo. Chirriaron los tornos y resonaron las cadenas mientras la pesada puerta de anchas tablas iniciaba el descenso.

En tanto se encaminaba velozmente hacia la escalera de la torre de entrada, Gwendolyn se quitó el yelmo que le apretaba la trenza; eso dio a su cabeza un alivio inmediato. Entregó la detestada pieza al paje que sostenía su velo y su diadema, pero decidió dejarse la cota de malla. Ya habría tiempo para quitársela cuando hubiera recibido las noticias de Garrett.

El puente tocó tierra con un golpe seco que la indujo a correr escaleras abajo, seguida de cerca por Sedwick y varios guardias. Cuando llegó al camino de guardia, Garrett y su compañero ya habían cruzado el puente.

Ella se detuvo al pie de la torre de entrada, centrada su curiosidad en el joven caballero; gesto que le pareció muestra de una arrogante seguridad de no correr ningún peligro.

¡Madre Santa, y qué semblante tan atractivo poseía Alberic!

Miraba en derredor, observando el lugar con ojos tan verdes como la hierba de verano. El pelo, rubio como el trigo, rozaba esos anchos hombros que ella ya había apreciado y enmarcaban un semblante moreno, que debía de haber acelerado el corazón a más de una doncella desprevenida.

Gwendolyn no estaba desprevenida, pues de sus padres había aprendido que era importante mantener el corazón a rienda corta. Por eso apreciaba la apostura de aquel hombre como quien admira una estatua bien esculpida y prefería hacer caso omiso del latir acelerado de su pulso.

Era imposible saber qué pensaba él mientras observaba el castillo y el contenido del camino de ronda. Cuando se giró para mirarla, entornó los ojos con desaprobación al ver su cota de malla.

Era comprensible, se dijo ella, y lo que pensara de su extraño atuendo no tenía importancia.

Si Garrett parecía cansado desde lejos, a corta distancia se lo veía casi demacrado, pero ni por todo el oro del reino osaría Gwendolyn abochornarlo con atenciones solícitas.

Los caballeros desmontaron: Garrett, con la dificultad de los años; Alberic, con la gracia del jinete diestro.

El anciano intentó sonreír.

—Me ha parecido que erais vos quien estaba en las almenas, Lady Gwendolyn. Una acogedora imagen para estos ojos fatigados e indignos.

No era buen momento para sonrisas ni galanterías.

—Traéis nuevas, Garrett. ¿Qué ha sucedido?

El caballero inspiró largamente para tranquilizarse.

—Lo peor, Milady, lamentablemente. Se me ha encomendado el triste deber de informaros que vuestro padre y vuestro hermano han... caído.

¡No! ¡Por todos los santos, no!

Durante unos largos instantes Gwendolyn sólo pudo mirar fijamente a Garrett, sin poder respirar; se esforzaba por negar lo que no podía haber oído, de ningún modo. Al fin Sedwick lanzó una maldición que acabó con sus débiles intentos de incredulidad. El dolor golpeó con fuerza. Las lágrimas se agolparon hasta correr mejillas abajo. Para mantenerse erguida tuvo que cogerse del antebrazo del anciano.

—¿Que han caído? ¿Ambos? —preguntó, casi atragantada con las palabras.

—En combate, cerca de Wallingford.

Los pensamientos de la joven volaron brevemente hacia sus hermanas: Emma, la mayor, y Nicole, la más pequeña. «Huérfanas, todas nosotras.»

Pero no serían pobres ni carecerían de recursos. Su padre le había dicho con mucha claridad lo que debía hacer si ocurría lo peor.

Gwendolyn se enjugó las lágrimas con un toque de palmas y dejó enérgicamente el dolor a un lado. Lloraría más tarde; ahora debía atender sus obligaciones para con los seres queridos. Y luego, el legado.

Desaparecido su padre, sólo ella podía asegurar la protección y la continuidad del legado.

—¿Dónde están? —preguntó a Garrett. Fue un alivio notar que su voz sonaba más potente.

—En el bosque, en una carreta. —El hombre, con un suspiro, apoyó la mano libre sobre la de Gwendolyn—. Hemos traído a Hugh y a William a casa, para darles sepultura. No obstante, no podemos meterlos en el castillo mientras no se nos asegure que todos los habitantes de Camelen están dispuestos a aceptar a su nuevo señor.

La impresión la dejó sin habla. Gwendolyn no tardó en deducir quién debía de ser ese «nuevo señor».

Sir Alberic de Chester.

Fulminó con los ojos al caballero al que, con tan poco tino, había permitido la entrada.

—No tenéis derechos sobre Camelen. El testamento de mi padre establece con claridad que, en caso de que William no sobreviviera, las fincas debían ser repartidas entre sus tres hijas. Emma debe recibir el castillo como dote; Nicole y yo, una buena porción de casas solariegas y derechos. Os aconsejo que busquéis vuestra fortuna en otro sitio.

—En tiempos de paz, o si Sir Hugh hubiera respaldado al Rey que debía, su testamento habría sido respetado —dijo Alberic; su voz grave y resonante encerraba ahora cierto tono de comprensión, sorprendente y no deseada—. Por desgracia, vuestro padre se rebeló contra el Rey a quien debe los títulos de sus fincas; eso da a Esteban derecho a quitarle las tierras y disponer de ellas como le plazca.

La mano de Garrett apretó la de Gwendolyn, que aún estaba aferrada a su brazo.

—Sir Alberic dice la verdad, Milady. Yo fui testigo de la donación. No tenemos recursos.

Ella apartó la mano, afligida al ver que Sir Garrett abandonaba con tanto desparpajo la lealtad hacia su padre, en favor de un caballero advenedizo.

—¿Y qué pasará si no aceptamos a este nuevo señor, Garrett? ¿Qué nos impide arrojarlo de puertas afuera y alzar el puente levadizo?

El anciano (¡maldita fuera su alma!) miró a Alberic, quien respondió:

—El Rey ha tenido la gentileza de hacerme escoltar por una compañía de soldados reales. Han quedado en el bosque, con aquellos hombres de Camelen que sobrevivieron a la escaramuza y con la carreta que trae a vuestro padre y vuestro hermano. Si no hago la señal para que entren todos ellos al castillo, los llevarán de nuevo a Wallingford, para que el rey Esteban disponga su voluntad.

A Gwendolyn el corazón le dio un vuelco.

—¿Os atrevéis a retener como rehenes los cadáveres de los señores de Camelen? ¡Mi padre merece ser enterrado en la iglesia, como corresponde a un lord! ¡Con mi hermano a su lado! Es indigno que les neguéis...

—Yo no les niego nada, Milady. Ya se han perdido demasiados hombres de Camelen.

—¿Cuántos?

Él suavizó la expresión.

—Traemos con nosotros a sesenta y tres supervivientes; muchos de ellos, heridos. Hasta donde yo sé, cinco prefirieron no regresar y partieron por cuenta propia. Tres estaban demasiado graves como para arriesgarse al viaje. Supongo que los enterrarán en Wallingford con los otros.

Gwendolyn hizo un rápido cálculo, cada vez más angustiada, y miró a Garrett buscando confirmación.

—¿Se han perdido treinta y dos hombres?

Él asintió.

—Un caballero y varios escuderos, incluidos el de vuestro padre y el mío. El resto, soldados de infantería.

¡Dios Santo! ¡Cuántos, cuántos!

Alberic continuó:

—Ya veis por qué deseo que la transferencia de posesión sea pacífica, Milady. Una vez que se haya concretado, estaréis en libertad de sepultar a Sir Hugh y a William con todos los honores y la ceremonia que merecen. —Luego se volvió hacia el caballero—. Decid al capitán de la guardia que desarme a la guarnición. Hasta que me haya asegurado de que los hombres me son leales, sólo las tropas reales portarán armas. Quien no esté dispuesto a jurarme lealtad deberá partir antes de que caiga la noche de mañana.

Garrett hizo una reverencia.

—Así se hará, Milord.

¡Milord! ¡Por los clavos de Cristo, Garrett se había pasado por completo al enemigo! Tantas vidas perdidas luchando contra un enemigo del que Alberic formaba parte, todo por nada. ¿Cómo era posible que él actuara así?

Gwendolyn abrió la boca para protestar, pero Sedwick le posó una mano suave en el hombro.

—Milady: vuestro padre siempre supo que algún día podría sufrir represalias por su papel en esta rebelión. Al parecer ese día ha llegado y somos nosotros quienes debemos pagar el precio. Si lo que dicen Garrett y Sir Alberic es verdad, no nos queda más opción que doblegarnos ante nuestro destino.

Ella cerró los ojos, aplicando su voluntad a impedir que le cayeran las lágrimas de cólera y desesperación. Alberic se saldría con la suya, puesto que tanto Sedwick como Garrett, dos de los servidores y consejeros más confiables de su padre, lo reconocían vencedor en la batalla.

Fulminó con la mirada al caballero que usurpaba las fincas de su padre y lo maldijo por la crueldad de retener a sus seres queridos como rehenes, a fin de conseguir que ella colaborara.

Algún día, cuando Maud obtuviera la Corona, se haría justicia. El usurpador sería desalojado. Camelen y sus tierras, devueltas a sus legítimos herederos: sus hermanas y ella.

Por el momento no había otra opción que reconocer la autoridad de Alberic de Chester sobre Camelen, pero juró no reconocer jamás su autoridad sobre ella misma. Gracias a su padre, el mismo que había perdido el feudo ante otro hombre, ella tenía recursos propios que le permitirían huir y un refugio seguro donde la aguardaban.

En cuanto retirara el anillo de la mano de su padre tendría que abandonar Camelen. Aunque le dolía profundamente separarse de su hogar y de sus hermanas, tendría que partir. De su éxito dependían, quizá, el legado y el destino de toda Inglaterra.


Capítulo 2

—Amén —dijo Gwendolyn, aliviada, mientras cerraba la puerta de la alcoba tras el sacerdote que se retiraba—. Ya temía que no se fuera jamás.

Emma apartó el cubrecama de terciopelo verde, dejando al descubierto su exuberante desnudez, y sacó las piernas por un lado de la cama.

—Desde luego, a mí no me ha consolado.

El padre Paul se había equivocado con las palabras; las plegarias que murmuraba con intención de aliviarles el dolor no causaban mucho efecto. Claro que la pena era demasiado reciente e intensa como para que fuera posible aliviarla.

Gwendolyn cogió a su hermana por el antebrazo para ayudarla a levantarse.

—No podemos juzgar al padre Paul con demasiada severidad, Em. Él ha hecho lo que le parecía correcto, aunque admito que habría bastado con un par de oraciones menos. Nicole, trae la blusa y la túnica de Emma.

La menor de las hermanas, que tenía diez años, saltó ágilmente de la silla que había deslizado bajo la estrecha ventana, desde donde buscaba cualquier indicio de que trajeran a su padre y a su hermano al camino de ronda. Sus grandes ojos pardos estaban enrojecidos e hinchados de tanto llorar, como los de sus hermanas mayores.

Después de entregar la blusa anunció:

—Propongo que nos hagamos con una espada y lo atravesemos.

Emma, con una exclamación de espanto, se dejó caer en la cama. Gwendolyn, horrorizada también, no pudo hacer otra cosa que mirar fijamente a la niña. Verdaderamente, Nicole tendía a actuar primero y analizar las consecuencias después, ¡pero esa propuesta era increíble!

—¿Crees de verdad que el sacerdote merece la muerte por lo inútil de sus oraciones?

Ella puso los brazos en jarras y torció el gesto.

—Al padre Paul no: a ese «señor» nuevo. No dudo que sea perverso y..., y malvado. No podemos permitir que...

Las lágrimas amagaron con volver otra vez al temblarle el labio inferior. Gwendolyn envolvió en un abrazo a aquella niña furiosa y asustada y se esforzó por adoptar un tono tranquilizador.

No era fácil, en medio de su propio desasosiego.

—Anda, calla. El asesinato no es solución alguna.

Nicole sorbió por la nariz.

—¿Por qué no? Los hombres del Rey mataron a papá y a William, ¿verdad? Y este Alberic ¿no es hombre del Rey?

Los hombres del Rey, sin duda alguna, habían matado a sus seres queridos y a muchos más; Sir Alberic era el enemigo, con seguridad. En Gwendolyn, la furia y el dolor amenazaban con sofocar la necesidad de castigar a Nicole.

La liberó por un momento para sentarse en la cama, junto a Emma, que había logrado ponerse la blusa. Hacía mal en levantarse; aún se le veía en los ojos el brillo vidriado del dolor y era evidente lo que le costaba levantarse. Había palidecido con sólo inclinarse hacia delante para coger la túnica colgada en el hombro de su hermanita.

No, no estaba bien que Emma sufriera tanto ni que Nicole se viera impulsada a la violencia. Y a Gwendolyn le habría gustado no verse obligada a ser, una vez más, la más fuerte de todas.

¡Condenada guerra! No podía creer que su padre y William hubieran muerto a la vez. Pero así era. Y eso dejaba a las hermanas De Leon en la necesidad de vérselas con las consecuencias lo mejor que pudieran. Dejaba a Gwendolyn obligada a mantener el hogar en pie por el resto de su vida.

Después de tragarse la aflicción, estrechó las manos de Nicole y pidió al cielo fuerzas para hallar las palabras correctas.

—Es cierto que padre y William fueron... muertos por los hombres del Rey. Pero cayeron en combate, con honor. En el asesinato no hay honor, Nicole. Por otra parte, no sabemos cómo murieron ni a manos de quién. Pero recuerda lo que te digo: es probable que hayan vendido bien cara la vida. No dudes de que más de un hombre del Rey habrá sufrido el mismo destino que ellos.

Conociendo a su padre, cabía suponer que había estado en lo más denso de la batalla, con William pegado a sus talones; el orgullo no les permitía menos. Y a eso los había conducido el orgullo: a la muerte.

—Ojalá acabara esta guerra —musitó Emma—. Basta de muerte, honorable o no. Basta de familias afligidas.

—Esteban debería entregar la corona a Maud —declaró Nicole, repitiendo la opinión que tantas veces había oído de su padre y el sentimiento que sus hermanas compartían.

—Sí, pero no es probable que eso suceda pronto. —Gwendolyn estrechó a su hermanita en un abrazo breve, pero sincero—. Y por ahora tampoco podemos hacer nada al respecto.

«Pero tú podrías, ahora mismo», susurró una vocecilla. Apartó con brusquedad aquel pensamiento inoportuno. No tenía sentido invocar el legado para poner fin a la guerra. Al menos por el momento, no. Aún no estaban cumplidas todas las condiciones; no se cumplirían hasta que ella se uniera a su prometido.

Nicole aceptó con un gesto su estado de impotencia. Luego preguntó.

—Sir Alberic ¿nos permitirá quedarnos aquí? ¿Qué será de nosotras?

Gwendolyn lamentó no tener una respuesta con que allanar lo que debía ser el peor miedo de la niña: que el nuevo señor la expulsara de su amado hogar.

—No lo sé de seguro. Pero no eres tú quien debe preocuparse por eso, sino Emma y yo. Pase lo que pase, cuidaremos de que a ti no te falte nada. ¿Puedes confiar en nosotras?

Una vez más Nicole asintió, aunque su inquietud no pareció disminuir.

¿Qué alternativa le quedaba a la niña, salvo confiar en sus hermanas mayores? Su madre había muerto diez años atrás, poco después de nacer ella, dejando a la criatura en manos de un padre que no se interesaba por ella, un hermano cariñoso, pero desventurado, y dos hermanas muy dispuestas a utilizar sus instintos maternales. Gwendolyn rogaba que no hubieran echado a peder irremediablemente a la pequeña con un trabajo mal hecho.

«Dios mío, que todas tengamos la fortaleza necesaria para soportar lo que tenga que sobrevenir, sea lo que sea.»

Estrechó las manos de Nicole.

—Vuelve a la ventana y continúa vigilando, mientras le peino la trenza a Em.

La niña volvió a su puesto ante la ventana, sin hacer más comentarios; eso ya era extraño en ella, señal de su nerviosismo.

Emma se levantó, apoyada en el hombro de Gwendolyn, que se preguntaba si su hermana sería capaz de soportar las horas siguientes sin derrumbarse.

—Sería mejor que regresaras a la cama. Nicole y yo podemos...

—¿Para qué se murmure que la hija mayor de Sir Hugh de Leon no ha rendido a su padre y a su hermano el tributo debido? Jamás. Ayúdame a ponerme la sobrevesta.

Si Emma estaba decidida a sobrellevar todo aquello, lo haría. Tal era el poder de su voluntad. Ojalá su dolor de cabeza sucumbiera a esa voluntad. Por desgracia esos dolores seguían su propio curso; a veces le duraban varios días. Con reposo y pociones de hierbas se tornaban soportables, pero nada de lo que habían probado en tantos años podía brindarle un alivio completo.

Ya puesta la sobrevesta, Emma caminó hasta el taburete, arrastrando los pies. Gwendolyn cogió el peine de marfil y lo deslizó a través de los enredos, consciente de que cada tirón le dolía.

Su hermana se restregó la frente.

—Ese nuevo señor, Sir Alberic, ¿es en verdad malvado?

Gwendolyn contuvo un comentario apresurado y cargado de odio sobre el mal que acechaba en todos los corazones; era la respuesta que habría dado el padre Paul. No era buen momento para dar rienda suelta a su cólera, menos aún en presencia de Nicole.

—Creo que no. —Tampoco parecía insensible, había que reconocerlo. Había expresado una sincera condolencia por su pérdida, aunque ella no quisiera oírla del hombre que tanto se beneficiaba de su triste desgracia.

—¿Es joven o viejo?

—Tal vez un poco mayor que tú.

—Vetusto, pues.

Gwen sonrió ante ese intento de bromear: su hermana era apenas dos años mayor que ella.

—Sin duda ha dejado atrás sus mejores años, sí.

—¿Mal carácter?

—Hoy no. —Pero lo firme de su mandíbula no dejaba dudas de que Sir Alberic podía tener arrebatos de mal genio. Verdaderamente, había tolerado sus arrebatos con una paciencia estoica. Su propio padre no le habría permitido comentarios tan cortantes y enérgicos como los que ella había lanzado al caballero; permitía que sus hijas expresaran lo que pensaban, pero sólo hasta cierto punto.

—¿Qué más debo saber? —preguntó Emma.

Gwendolyn echó un vistazo a Nicole y bajó la voz.

—En Wallingford murieron treinta y dos hombres más.

La mayor se persignó.

—Que Dios los tenga en su gloria.

—La batalla debió de ser horrenda. No puedo menos de preguntarme qué papel desempeñó Sir Alberic para que el Rey considerara justo otorgarle Camelen.

Emma movió la mano en un gesto de desacuerdo.

—Ninguno, probablemente. Los reyes no otorgan baronías para premiar el desempeño en combate. Debemos suponer que Alberic es un noble de alta cuna y que el Rey lo contaba entre sus favoritos mucho antes de Wallingford. Camelen es mucho premio para alguien tan joven.

Todo era muy cierto.

—Al cruzar el portal ha mirado en derredor como si inspeccionara el lugar. No sé si le ha agradado o no lo que veía de Camelen.

Gwendolyn dejó el peine para dividir aquella densa masa de pelo sedoso, de color castaño rojizo, y comenzó a trenzarla sin dejar de reflexionar sobre las otras impresiones que le había causado Sir Alberic de Chester. La expresión del hombre no le había revelado sus pensamientos, al menos hasta que la vio con su cota de malla. Ante eso había reaccionado con claro disgusto.

—Puedo decirte que Sir Alberic no aprueba que las mujeres usemos cota de malla.

Emma echó un vistazo al baúl donde su hermana había guardado la pieza; allí permanecería hasta que una u otra la necesitaran otra vez.

—Supongo que la mayoría de los hombres se opondría, pero nos brinda protección.

Así era, aunque a Gwendolyn le disgustara usar esa pesada cota de malla. Entregó a su hermana el extremo de la trenza, que le llegaba á la cintura.

—Sujeta esto —ordenó. Luego dio dos pasos hacia la mesa para coger una tira de cuero.

Al regresar junto a Emma notó que su hermana tenía una expresión desconcertada.

—¿Qué pasa? —preguntó con suavidad.

—Padre ocupaba Camelen y sus otras casas solariegas por concesión real —dijo Emma con lentitud; obviamente ordenaba sus pensamientos mientras hablaba—. Puesto que padre y William... ya no están, ahora somos pupilas del Rey. Da miedo pensarlo.

Daba miedo, en verdad. Pero si Emma y Nicole se enfrentaban a un futuro incierto, Gwendolyn no tenía más que un camino a seguir.

No era la primera vez, desde la muerte de su madre, que lamentaba no poder franquearse con su hermana mayor. Pero sólo ahora la resentía el hecho de que su madre la hubiera escogido como guardiana del legado, del que sólo ella conocía la existencia y que debía proteger a costa de su vida, si fuera necesario.

Un colgante para la mujer. Un anillo para el hombre. Un pergamino con instrucciones para hacer que el rey Arturo retornara de Avalon en la hora más tenebrosa de Inglaterra.

El colgante y el pergamino descansaban a salvo, secretamente escondidos tras un ladrillo suelto, en el hogar del dormitorio. Una vez que recuperara el anillo de su padre, debería llevar todos esos objetos a un lugar seguro de Gales, donde estaba su prometido.

Gwendolyn siempre había sabido y aceptado que su deber para con el legado se anteponía a todo lo demás. Lo que no sospechaba era que para hacerlo quizá debiera abandonar a sus hermanas. La pérdida le rompía el corazón, pero en verdad no había otra opción. Tendría que dejar a Nicole a cargo de Emma y rogar que no sufrieran ningún daño.

Si bien la niña temía ser expulsada de Camelen, Gwendolyn dudaba que Sir Alberic tuviera intenciones de poner en la calle a las hijas de Hugh de Leon. El derecho a manejar el destino de las hembras solteras de alta cuna era demasiado valioso para malbaratarlo así.

Emma volvió a restregarse la frente.

—¡Esta maldita molestia! Necesito pensar con claridad y el dolor no me lo permite.

Gwen cogió una taza de la pequeña mesilla.

—Ya está frío, lo sé, pero si bebes el resto tal vez te alivie un poco.

Su hermana arrugó la nariz en un gesto de repugnancia.

—Es asqueroso, ese brebaje.

—Sólo corteza de sauce en caldo.

Emma bebió; con cada sorbo aumentaba visiblemente el desagrado que le provocaba la infusión.

—Ya está. ¿Satisfecha? Puedes creerme, Gwen: no hay poción que me cure este mal. Los dolores de cabeza son el castigo que debo soportar. ¡Vete ya!

Desconcertada por la aspereza de su hermana, Gwendolyn no halló palabras con que reconfortarla. ¿Que el dolor era un castigo? Imposible. Esa muchacha no tenía la cabeza en orden. Sin duda la jaqueca, sumada al duelo, le enturbiaban los pensamientos hasta quitarles el sentido.

En medio del silencio resonó la voz de Nicole, clara y sombría:

—Allí vienen.





El padre Paul iba a la cabeza de la procesión que entraba en el gran salón atestado de Camelen; sus pasos seguían el ritmo de la triste música de un arpa.

Alberic ocupó su lugar, inmediatamente detrás de los que portaban las literas y delante de los seis guardias escogidos para montar la primera guardia durante la vigilia, que duraría toda la noche.

Sir Hugh y William estaban ataviados con las armaduras que vestían al caer, con la espada en la vaina y los yelmos puestos entre los pies. Cada uno llevaba sobre el pecho su maltrecho escudo.

La primera impresión que Alberic tuvo del gran salón de Camelen fue de una exagerada afición a las armas. Mientras intentaba concentrarse en la breve ceremonia con que se iniciaban los ritos fúnebres, no podía evitar que se le desviara la mirada hacia las armas que pendían en los muros, en las seis columnas que sostenían los arcos del techo y de las vigas que sostenían el tejado, muy arriba.

Había allí conjuntos de espadas, puñales, hachas, lanzas, escudos, ballestas y aceros escoceses, en su mayoría refulgentes, que rivalizaban por su atención. Las más espectaculares eran las espadas, dispuestas en un círculo deslumbrante, muy alto en la pared más alejada.

Para montar semejante colección se habrían requerido años enteros; el efecto resultante era de una potencia formidable, de largo alcance, que amenazaba con abrumar a quien la veía. Era probable que cada pieza tuviera su propia leyenda de victoria o derrota, honor o vergüenza, gloria ó desgracia. Tendría que preguntar un día a Garrett, que marchaba a su lado, estoico y sombrío, si conocía la historia de alguna de ellas.

También sería fascinante averiguar por qué el señor de un torreón de madera, rodeado por una gruesa muralla de piedra y un foso profundo, situado pocas leguas al sur de Shrewsbury, había ligado su suerte a la rebelión, aunque la mayor parte del condado apoyara al Rey. Y si Hugh poseía todas esas armas, ¿por qué no había congregado una fuerza más numerosa para que lo acompañara a Wallingford?

Preguntas inoportunas que por el momento no recibirían respuesta.

Con suavidad, los que cargaban las literas depositaron a los difuntos señores de Camelen en dos mesas de caballetes, yuxtapuestas frente al estrado. De pie junto a las mesas esperaban tres mujeres. Él reconoció en la del centro a Gwendolyn, que se había quitado la cota de malla. Era una visión asombrosa, aunque la armadura no había menguado un ápice la belleza de sus ojos de gacela.

Las otras dos debían de ser sus hermanas; una era todavía una criatura.

De entre esas tres mujeres él debía escoger a su esposa, pero no tuvo tiempo más que para echarles una breve mirada antes de que los portadores hicieran una reverencia y se apartaran calladamente de esas mesas, ahora convertidas en catafalcos.

Los guardias encargados de la vigilia ocuparon sus puestos. Todo se hacía con eficiencia, en silencioso respeto.

Alberic, junto con Garrett, inclinó la cabeza para desear mentalmente a padre e hijo un pronto y seguro paso al más allá.

«Os pido perdón, William. No era mi deseo...»

Alberic acalló esa disculpa inducida por los remordimientos. Los dos habían cruzado espadas en el campo de batalla. Al defender su propia vida había acabado con la de William. No era el primer hombre que mataba; tampoco se le ocurrían motivos para lamentarlo, salvo el hecho de que por primera vez presenciaba los ritos fúnebres en honor de su víctima. Y era posible que la muerte de William continuara ensombreciendo sus pasos, si la gente de Camelen lo consideraba culpable del fallecimiento de su antiguo señor.

Por desgracia, no había manera de mantener en secreto su papel en la muerte de William. Era inevitable que los soldados lo comentaran. Algún sirviente escucharía. Y el rumor se extendería por todo el castillo, como fuego en la maleza seca.

Alberic quería evitar una revuelta mientras afirmaba su dominio, pero dudaba de que la conversión fuera del todo pacífica; por eso no se había quitado la espada. Y por eso había ordenado desarmar a los soldados de Camelen, hasta que ya no existiera la posibilidad de que lo asesinaran en el lecho. Por eso, también, uno de los soldados del Rey marchaba a su espalda.

Precauciones necesarias, aunque él confiaba en que no lo fueran durante mucho tiempo.

Hasta entonces las cosas marchaban bien; probablemente continuarían así hasta después del entierro; eso le daría tiempo para observar, evaluar y ordenar las medidas preventivas que juzgara adecuadas.

Una vez más, siguiendo el ejemplo de Garrett, se aproximó al sacerdote y a las hijas de Hugh, consciente de que todos esperaban verle presentar sus condolencias.

Gestos inútiles. Recordaba muy bien que, durante el entierro de su madre, nada de lo que decían los aldeanos lo había hecho sentir menos miserable, asustado, solo.

Durante esa larga y sombría cabalgata desde Wallingford, Garrett le había proporcionado algunos datos; entre ellos, los nombres y el orden de nacimiento de las hijas.

Por cierto, las hermanas se habían arracimado como para prestarse mutuo apoyo. Emma y Nicole se inclinaban hacia el centro, hacia Gwendolyn. ¿Para sostenerla o para buscar socorro? Comoquiera que fuese, parecían un racimo de joyas femeninas en aquel salón tan masculino.

Joyas exquisitamente labradas. El padre debía de haberles concedido todos los caprichos, a menos que las vistiera tan bien para proclamar su riqueza.

Alberic notó, sorprendido, que no veía al padre en ninguna de las hijas. Todas poseían la tez clara y los grandes ojos de gacela que ya había notado en Gwendolyn. No pudo menos de pensar que la madre debía de haber sido una verdadera belleza.

Una princesa de Gales. Al menos, eso había dicho el Rey. Alberic aún no sabía si creer o no aquello de que la familia descendía del rey Arturo. En cambio no le costaba creer que esas hermanas eran de estirpe galesa. Y su porte, sobre todo el de Gwendolyn, era digno de una princesa.

Las tres vestían blusas de lino blanquísimo, cubiertas por sobrevestas de seda gris tórtola. Ceñían la cintura con cadenas de oro. Los velos que les cubrían la cabeza estaban hechos de un tejido reluciente, desconocido para él; los sostenían con diademas de oro afiligranado y exquisitas piedras preciosas, de buen tamaño, que casi parecían coronas.

La de Emma estaba tachonada de topacios; a Alberic le recordaron el sol naciente. Por ser la mayor, era la candidata lógica a ser su esposa; tenía facciones encantadoras y una boca plena. Además estaba bien dotada y era ancha de caderas, atributos deseables para el hombre que necesitara herederos.

La joven Nicole, cuya diadema de esmeraldas estaba algo torcida, se acurrucaba contra Gwendolyn en busca de consuelo. Todo en ella indicaba que llegaría a ser muy bella, pero aún era demasiado niña para asumir las funciones inmediatas de esposa.

Unas amatistas centelleantes, de puro e intenso color violáceo, adornaban la diadema de Gwendolyn. Graciosa, esbelta como un sauce, daba la sensación de ser resistente, pero flexible, capaz, de soportar los golpes de la vida y erguirse nuevamente. Tal vez en el camino de ronda él la había juzgado con demasiada dureza, repelido por la imagen de una mujer cubierta con cota de malla. Con su atuendo femenino Gwendolyn era una visión encantadora.

Decididamente adecuada como esposa y amante. Según Garrett, Hugh la había puesto al mando de la casa durante su ausencia, de manera que nadie debería habituarse a otra ama. Y de todas las mujeres, ella era la que menos le costaba imaginar en su cama.

Y de todas las hermanas, era la que menos atención le prestaba; mantenía la vista clavada en su padre y su hermano.

Garrett se inclinó.

—Señoras mías, no sé cómo expresar mi pesar por este infortunado vuelco de la fortuna. Sólo puedo aseguraros que Sir Hugh y William combatieron con valentía y murieron honorablemente. Que Dios se apiade infinitamente de sus almas.

Cuando Emma trató de sonreír al caballero, Alberic percibió que el dolor cristalizado en su pálida cara se debía más a un padecimiento físico que a la profundidad de su duelo. ¿Estaría enferma?

—Sir Garrett —dijo la joven con voz fuerte, a pesar de su padecimiento—, os agradecemos que hayáis traído a casa a nuestro padre y a nuestro hermano.

—Ojalá no fuera en estas circunstancias, Milady. Acompañar a Lord Hugh a su morada final será el último servicio que pueda prestar a un hombre que he tenido el privilegio de servir durante la mitad de mi vida. Era buena persona. Un señor justo, que muchos echaremos de menos.

Luego Garrett levantó una mano con la palma hacia fuera, como para señalar a las hermanas.

—Lord Alberic, permitidme presentaros a las damas de la casa De Leon. Emma, Gwendolyn y Nicole.

Sólo entonces giró Gwendolyn la cabeza; sus ojos enrojecidos se clavaron firmemente en él, como si se preguntara quién era y tratara de recordar si lo había visto anteriormente. Él desechó por nimia la mella sufrida en su orgullo masculino. Obviamente esa mujer estaba profundamente sumida en su dolor; bien se le podía perdonar algún error.

—Yo también os ofrezco mis condolencias, señoras. La pérdida de un familiar es lo más difícil y perturbador que nos toca soportar. Que Sir Hugh y William hallen la paz en el más allá.

—Amén —entonó el sacerdote—. ¿Comenzamos, Milord?

Alberic tardó un momento en comprender a quién pedía autorización. No hacía falta mirar en derredor para saber que todos los presentes en el salón aguardaban su respuesta; el silencio era total.

Lo recorrió una embriagadora sensación de poder al percibir que, en su salón, su palabra era ahora ley. En un segundo podía tener a todos de rodillas, humillándose a sus pies, como había visto hacer al conde cuando se disgustaba profundamente.

Alberic dio su permiso al sacerdote con un gesto de la cabeza; luego dio un paso hacia un lado para permitir que Emma, Gwendolyn y Nicole pudieran ver plenamente a su padre y a su hermano.

El pastor dio comienzo a las oraciones. Alberic hacía esfuerzos por escuchar con atención sus invocaciones a Dios, Cristo y santos diversos para que otorgaran sus favores a Hugh y a William. Pero ¡por los clavos de Cristo!, ¿cuánta ayuda necesitaban esos dos para atravesar las puertas del paraíso? Mucha, al parecer, dadas las múltiples y encendidas súplicas del prelado, que solicitaba intercesión y misericordia para sus almas.

Cuando los santos a los que el cura imploraba indulgencia empezaron a serle desconocidos, su atención comenzó a divagar; entonces descubrió que no era el único que ya no prestaba oídos a las oraciones del sacerdote.

Gwendolyn parecía inquieta, pero no demasiado: un leve cambio de postura, un vistazo desviado hacia él, una mirada observadora a la multitud.

En ese momento Emma se apoyó más pesadamente en ella. Ambas permanecían de pie, pero la dolencia de la mayor, cualquiera que fuese, afectaba su facultad de mantenerse erguida por sí sola.

A Alberic le pareció adecuado que su primera orden a ese salón se originara en la compasión por las mujeres. Quizá lo recordarían cuando él les comunicara las otras órdenes del Rey; entonces no juzgarían con demasiada severidad al portador de esas noticias.

Aguardó la pausa natural entre los «Amén» de la multitud y la inspiración del sacerdote, que se disponía a la siguiente invocación. Entonces carraspeó notoriamente, con la esperanza de llamar la atención del cura.

Bajó la voz de modo que le oyeran sólo unos pocos.

—Creo que se impone un poco de misericordia por los vivos, padre.

El prelado frunció los labios, mortificado.

—¿Una última oración?

—Sólo si es necesario.

Entonces Gwendolyn lo miró directamente; su expresión y su pequeño gesto expresaban gratitud, aunque él tuvo también la impresión de que lo hacía venciendo su renuencia.

La última oración fue piadosamente breve; la siguió una invitación a quienes deseaban participar de la vigilia para que permanecieran en el salón y un recordatorio de que al día siguiente, apenas una hora después del amanecer, se llevarían a cabo les ritos fúnebres.

La mayoría de los presentes se adelantó para echar una buena mirada a Hugh y a William y para expresar sus condolencias a las damas.

Emma pareció hacer acopio de fuerzas, decidida a cumplir con su deber. Pero cada vez que alguien se extendía demasiado o se mostraba excesivamente emotivo, Gwendolyn le metía prisas.

Un gruñido del estómago recordó a Alberic el largo tiempo que él y su escolta llevaban sin comer. Garrett lo oyó.

—Los acontecimientos han impedido que se os ofreciera la debida hospitalidad, Milord. Haré que alguien os acompañe a vuestra alcoba y ordenaré que se os suba comida.

Puesto que era el señor, su lugar estaba en el salón, pero nadie pensaría mal de él si se tomaba unos cuantos minutos para lavarse y quitarse la cota de malla. Ya había pasado su yelmo a Odell, el soldado real que le hacía de guardia y escudero, pero aún tenía puestos los guantes de montar.

Antes de que pudiera responder a Garrett, las hermanas se cogieron de las manos para aproximarse juntas a los dos catafalcos. Fueron primero hacia William, que estaba más cerca. Alberic no podía verles la cara, pero percibió su dolor.

Luego rodearon la mesa para mirar a su padre, con un sufrimiento casi insoportable. Las lágrimas les corrían por las mejillas. Nicole apenas pudo mirar a su padre y escondió la cara en las faldas de Gwendolyn. Emma, con los ojos cerrados, movía los labios en una plegaria muda.

Sólo Gwendolyn alargó el brazo para tocar a Hugh. Su mano se deslizó por debajo del escudo hasta asir los dedos cruzados. Se estuvo muy quieta, con la vista clavada en el escudo que cubría el pecho de su padre.

Al levantar la vista buscó a Garrett. Alberic casi pudo oír la pregunta que su expresión formulaba al hombre de confianza de su padre:

«El anillo de mi padre ¿dónde está?»

No era muy galante aumentar el sufrimiento de una mujer, pero tal vez fuera mejor así. Las hijas de Hugh de Leon debían comprender que su vida había cambiado por completo, que ya no eran las princesas coronadas de Camelen.

Alberic se quitó los guantes de montar, cosa que tal vez habría debido hacer antes, aunque sólo fuera para que todos vieran el anillo, prueba visible de que él era el nuevo señor. Cuando el granate engarzado en el centro del ónice centelleó a la luz de las antorchas, se volvió hacia el caballero.

—Ya estoy listo para ir a la alcoba y comer.

—Al momento, Milord. Por aquí.

Y se encaminaron hacia la escalera. Gwendolyn se cruzó rápidamente en su camino, llena de ira.

—Ese anillo pertenece a mi padre. No podéis usarlo.

—Lamento vuestra pérdida, Lady Gwendolyn, pero debéis aceptar que todo cuanto pertenecía a Hugh de Leon es ahora mío. Sus fincas, su pueblo y hasta este anillo.

Creía haber sido suave, pero ella retrocedió como si hubiera recibido un golpe brutal. Al igual que el sauce con el que Alberic la había comparado rato antes, no permaneció mucho tiempo inclinada.

—Hay cosas que el Rey no tenía derecho a regalar. Ese anillo es una de ellas. Me gustaría recuperarlo.

—Apartaos, Milady. Volved a vuestro duelo. Éste no es buen momento para expresar vuestras quejas.

Ella pareció a punto de oponerse, pero luego inspiró profundamente para tranquilizarse y pronunciar algo que se parecía sospechosamente a una orden.

—Pues entonces hablaremos de esto más tarde, «Milord».


Capítulo 3

Un sirviente cargó con el último saco de lona lleno para sacarlo de la alcoba del señor. Gwendolyn, de pie en el vano de la puerta, con la mano en el pomo, trataba de no ahogarse en el dolor.

Había pensado que sepultar a su padre y a su hermano era la experiencia más penosa de cuantas hubiera soportado. Ahora, un día entero después, se sentía como si hubiera sobrevivido a duras penas a una prueba de fuego.

La alcoba del señor no parecía haber cambiado mucho desde que ella comenzara a retirar las pertenencias de su padre. La enorme cama de cuatro columnas ocupaba su espacio normal, con las cortinas de terciopelo dorado recogidas contra los postes. Aunque ya habían pasado diez años desde la muerte de su madre, Gwendolyn aún creía ver a Lady Lydia acostada allí, en sus últimos días. Apenas unos meses antes, su padre se había sentado en el borde del grueso colchón de plumas, quejándose de que las botas nuevas le apretaban los dedos.

Unas pocas semanas atrás, ella había pasado casi una hora con él en esa alcoba, escuchando atentamente sus explicaciones de por qué él y William debían acudir a Wallingford en ayuda de Brian fitz Count, pues ese fuerte era vital para la emperatriz Maud, y lo que debía hacer ella en su ausencia.

Había prometido regresar a casa antes del Festival de Primavera. Y regresaba, pero no como estaba planeado.

Por ende, el baúl decorado que se apoyaba contra el muro opuesto ya no contenía las chaquetillas y los pantalones de montar de su padre. Sus zapatos, sus botas, ya no estaban bajo los percheros de madera donde él solía colgar los mantos. Una petaca de peltre para el vino y un copón de oro adornaban la pesada mesa redonda, hecha de roble, donde su padre acostumbraba a dejar diversos artículos hasta cubrir la superficie casi por completo.

En la mesa descansaban los guantes y el casco de Alberic. Era su manto el que ocupaba un perchero. Ella no vio ninguna otra de sus pertenencias; eso le pareció extraño, pero al fin recordó que él había venido a Camelen directamente desde el campo de batalla. Sin duda habría enviado a alguien a Chester para que trajera sus objetos personales. Demasiado pronto haría suya aquella alcoba.

Gwendolyn cerró la puerta tras de sí, pugnando por no llorar, y marchó por el corredor hasta otra alcoba. Allí también la esperaban varios sacos.

Entrar en la habitación de William fue como ahogarse. Hizo un esfuerzo por respirar; las olas de angustia batían contra su decisión de no volver a llorar. Sentía el corazón oprimido, le dolía la garganta y le ardían los ojos. Ante la tentación de retroceder, tragó el nudo que amenazaba con sofocarla y cruzó la alcoba hacia otro baúl que tenía que ser vaciado.

De rodillas en el suelo, levantó la tapa, sólo para perder la visión del contenido en otro torrente de lágrimas.

Un susurro de zapatillas de seda en la esterilla de juncos le advirtió que Nicole acababa de entrar. Con una inspiración profunda se ayudó a recobrar la calma, decidida a disimular lo peor de su aflicción. Se giró con una sonrisa, tratando de que no pareciera demasiado fingida.

—¿Qué pasa, cariño?

Su hermana se agachó para recoger un saco del montón y lo llevó hacia ella.

—¿Puedo ayudar?

Mientras se incorporaba notó que la expresión se le suavizaba en una auténtica sonrisa ante el ofrecimiento de Nicole. Pero si la tarea era torturante para ella, para la niña sería un verdadero suplicio.

—No, de verdad. Lo haré en un momento. —Cogió el saco—. ¿Ya has acabado la clase?

—El padre Paul la dio por terminada temprano. Ninguno de los dos podía concentrarse en los cálculos. —Señaló el baúl con un ademán—. ¿Qué vas a hacer con todo eso?

—Regalaré una parte a soldados o campesinos necesitados y conservaré otra parte. —Encogió un hombro; aún no sabía con certeza de qué desprenderse y qué conservar.

La niña echó un vistazo a la mesa, donde se veían varios objetos que William atesoraba.

—¿Sus armas también?

Gwendolyn le apoyó una mano en el hombro.

—Las espadas y los puñales se deberían colgar en el salón. En cuanto a lo otro, ya veremos. —Le dio un breve abrazo—. Convendría que te sentaras un rato con Emma. Creo que el dolor de cabeza comienza a cederle.

—De acuerdo —concedió Nicole, sin mucho entusiasmo. Como nunca en su breve vida había estado enferma, las dolencias ajenas le inspiraban poca compasión.

Gwen la acompañó hacia la puerta; quería sacarla de la alcoba para poder acabar con aquella desagradable tarea.

—¿Su Señoría nos permitirá colgar las armas? —preguntó la niña.

Ella no había pensado en solicitar el permiso de Alberic. ¿Se lo concedería? Probablemente, sí.

—Supongo que sí. Las armas de los antiguos señores de Camelen penden entre las que coleccionaba padre. Es una tradición.

—¿Es también una tradición que el nuevo señor saquee los bienes de los anteriores?

Gwendolyn se detuvo.

—¿Qué has querido decir?

—Esta mañana Alberic ha inspeccionado los depósitos. Ha retirado de un cajón unas cuantas varas de tela y ha dado órdenes de que las costureras le hicieran algunas túnicas.

Tuvo que sofocar una oleada de ira.

—¿Eso ha hecho?

—Sí. Y dice la cocinera que ha abierto un saco de las almendras favoritas de padre y ha devorado un puñado como si nunca las hubiera probado tan buenas.

Gwendolyn imaginó a Alberic recorriendo el depósito para coger esto o manosear aquello. Para apoderarse de lo que le viniera en gana. Riendo por lo que ella perdía y él ganaba.

Sólo que la imagen no se le ofrecía clara ni parecía verdadera. Por mucho que detestara admitirlo, él tenía derecho a esas telas. Y era difícil negarle un puñado de almendras. No necesitaba robar ni saquear, puesto que ahora todo le pertenecía.

—Lo que era de padre es ahora de Sir Alberic: tanto las telas como las almendras. Y las tierras, los halcones, los perros de caza. Todo, Nicole. Nosotras no tenemos ninguna autoridad para oponemos.

—Pero nosotras no le pertenecemos, ¿verdad?

—No. Somos pupilas del Rey, no de Sir Alberic. Anda, vete. Ve a importunar a Emma.

—Debe de estar dormida —gruñó la niña. Pero obedeció.

Mientras Nicole desaparecía en la alcoba de las muchachas, en lo alto de la escalera apareció el demonio en persona. Alberic aminoró el paso al acercarse y se detuvo con una inclinación de cabeza.

—Lady Gwendolyn. —Miró más allá, hacia el interior de la habitación de William, y arrugó el entrecejo—. Os habéis impuesto una tarea bestial. Y tan pronto...

—Alguien tiene que hacerlo.

—Encomendad la tarea a un sirviente.

Emma había sugerido lo mismo y Gwendolyn se había irritado tanto como ahora.

—No: es el deber de la hija y de la hermana.

El ceño desapareció, reemplazado por una expresión extraña, casi doliente; luego él recobró la compostura.

—Cuando murió mi madre yo tenía doce años; disponer de sus pertenencias fue casi tan difícil como sepultarla. Os admiro el sentido del deber y el valor, señora.

Ese condenado nudo en la garganta amenazaba con hincharse otra vez, en esta ocasión incentivado por el reconocimiento del caballero. No era difícil imaginarlo de niño, llorando la muerte de su madre. Pero costaba creer que un varón de noble cuna se ocupara de las pertenencias de su madre. No obstante ella había visto lo sincero de su dolor.

Y en verdad no merecía cumplidos por su valor. Si esa mañana había asumido la tarea era en parte porque Sedwick (a quien Alberic había pedido que continuara siendo su mayordomo y consejero, como antes lo fuera de Lord Hugh) le había revelado que él planeaba inspeccionar el castillo y las tierras; así, ella estaba segura de que encontraría la alcoba libre de su presencia. Ahora, súbitamente, eso le parecía cobarde.

Y a juzgar por el nerviosismo de Nicole, Alberic debía de haber hecho una recorrida minuciosa del castillo.

—¿Habéis visitado ya las aldeas?

Él meneó la cabeza; el pelo rubio le rozaba los hombros.

—Estamos a punto de partir; he venido a por mi manto y mis guantes.

Eso resultaba extraño.

—¿Por qué no habéis hecho que subiera vuestro escudero?

Él la miró con fijeza, confundido; luego sonrió.

—¿Os referís a Odell? No es mi escudero, sino uno de los soldados del Rey.

¿Cómo era posible que un caballero de alto rango no tuviera escudero? A menos que el suyo hubiera caído en Wallingford, como los de su padre y Garrett. La joven se mordió el labio inferior para no ofrecerle sus condolencias; en verdad, no habría debido sentir ninguna pena por él.

Alberic pasó los dedos por su densa melena, entornados los ojos verdes.

—Otra tarea de la que debo ocuparme. Supongo que uno o dos de los guardias más jóvenes podrían servirme de escuderos. ¿Podéis recomendarme a alguno?

Gwendolyn se sintió tentada. Pero él descubriría de inmediato que los que ella nombraba eran los menos adecuados.

—Sir Garrett los conoce mejor que yo.

—Hombre sabio, ese Garrett. Me complace que haya aceptado continuar integrando mi consejo. —Luego le hizo una pequeña reverencia—. Con vuestro permiso, señora, debo retirarme.

Dicho eso, dio los pasos que faltaban para abrir la puerta de la alcoba del señor y desapareció dentro de la habitación.

Ella se dijo que ya no era la alcoba de su padre. Ahora todo pertenecía a Alberic.

También la gente, al parecer. Sedwick era su mayordomo. Garrett, su consejero. Un par de guardias serían pronto sus escuderos.

La irritaba que la conquista de Alberic hubiera sido tan veloz y completa. Habría querido empujar a alguien a organizar la rebelión. Pero si no la encabezaban Sedwick ni Garrett, ¿quién se atrevería? Además, ella no quería poner a nadie en peligro.

Por otra parte, no estaría obligada a presenciar por mucho tiempo más esa locura. En cuanto tuviera el anillo en sus manos abandonaría la casa.

Gwendolyn giró para entrar nuevamente en la habitación y cerró la puerta; así podría reanudar la tarea sin más interrupciones. Se apresuró a meter las ropas de William en dos sacos. Las haría llevar al mismo depósito donde Alberic había encontrado la tela; allí esperarían a que ella y Emma decidieran cómo distribuirlas mejor.

De pie ante la mesa, observó los artículos que habían traído el día del entierro, al amanecer; después de que los guardias hubieron retirado las cotas de malla de Hugh y William, para que ella y Emma cerraran a puntadas los sudarios.

Las cotas de malla habían sido llevadas a la armería. Las espadas y los puñales estaban allí, en la mesa; los escudos, apoyados contra el muro.

Alberic tenía derecho a adueñarse también de ellos, si le apetecía.

Ella se dijo que no debía interesarle que esas armas recibieran o no el honor de pender en el salón; pero le interesaba, y el destino que corrieran parecía ser importante para Nicole. Por lo tanto, esa noche hablaría del asunto con Alberic.

Sin duda por entonces ya habría dominado sus emociones y su valor habría vuelto al nivel habitual. Comenzaría por agradecerle la gentileza que había tenido para con Emma; luego le hablaría del anillo; quizá esta vez se lo pediría de buenas maneras, en vez de exigirle que se lo entregara.

No le revelaría, desde luego, la verdadera importancia del anillo. Tal vez pudiera explicarle que era un regalo de su madre al esposo, un recuerdo de familia que se transmitía a lo largo del linaje femenino.

Si él no se lo entregaba, tendría que buscar otra manera de quitar el sello del dragón a ese hombre, que no era el destinado a usarlo.





Alberic no sabía distinguir un buey óptimo de uno apenas aceptable. Si Sedwick aseguraba que los dos animales uncidos al arado eran óptimos, él no tenía motivos para no creerle, puesto que ese hombre había sido administrador de Camelen durante más de una década.

Tampoco dudaba de que ese hombre supiera cuántas gavillas de trigo y cuántos sacos de cebada y avena se cosechaban cada año, cuánto se reservaba para uso del señor, cuánto se podía vender y a qué precio.

Con el correr del tiempo aprendería todo eso, pero por ahora se contentaba con montar un caballo de buena calidad y observar cómo se hacía la faena.

Los señores iban y venían, pero el trabajo de los arrendatarios nunca cesaba; cada faena tenía su temporada. Siempre que no viniera algún ejército a incendiarles las casas y los sembrados, claro está. Él había visto demasiadas vigas ennegrecidas, demasiadas parcelas carbonizadas en esos últimos años; pero sólo ahora observaba los efectos de la guerra sobre la gente corriente, pues ahora se trataba de su propia gente. Sus propios sembrados. Su medio de vida.

Los peligros no provenían sólo de los ejércitos atacantes, sino también de otras direcciones: la falta o el exceso de lluvia. Las plagas. Las heladas tempranas o tardías.

Pero allí estaban las ovejas. Las saludables y resistentes ovejas Shropshire. Sólo se requerían buenos prados y ausencia de enfermedades para que su crianza resultara un éxito; al menos, eso pensaba él. Y ese encantador rincón de Shropshire proporcionaba abundantes pastos en las laderas de sus ondulantes colinas.

Los arroyos corrían llenos de truchas y salmones. Los bosques estaban bien poblados de ciervos y liebres. Y él no veía la hora de soltar los gerifaltes contra garzas y cigüeñas.

Cuando vio que los bueyes hacían su giro al final del largo surco, volvió grupas para ir hacia el sur. Sedwick y Odell lo siguieron. Los otros guardias marchaban detrás.

—¿Dos aldeas? —preguntó a Sedwick.

—Dos aldeas, tres caseríos y algunos asentamientos dispersos. En total, entre el castillo y el resto, son unas trescientas personas las que dependen de Camelen. Y nosotros, de ellos. En su mayoría son personas decentes y muy trabajadoras. Tenemos nuestros alborotadores, desde luego. Me temo que pronto los veréis en vuestro tribunal.

Él nunca antes había dictado sentencia, impuesto una multa ni exigido otro servicio; nunca había sentenciado a alguien al cepo ni al patíbulo. Era otra cosa que debería aprender con la práctica. Lo ayudaría estudiar las sentencias dictadas por Hugh.

—¿Artesanos?

—Herrero, talabartero, teñidor. —Sedwick sonrió—. A decir verdad, señor, son demasiados como para enumerarlos. Tenemos hasta un bardo que se ha establecido en Camelen.

Alberic recordó vagamente haber oído los acordes de un arpa, tanto antes de la vigilia como después del entierro. Muy bien tocados, por cierto.

—¿Gales?

—De los mejores.

Era preciso asentir, aunque sus contactos con galeses no solían producirse en salones. Los que asolaban Cheshire eran considerados pienso para la espada, salvo cuando el conde necesitaba soldados. Entonces Chester contrataba sin reparos a quienquiera que fuese capaz de blandir un arma de cualquier tipo, aunque fueran de Gales.

—¿Tenemos muchos galeses?

—Unos cuantos. En su mayoría vinieron con Lady Lydia, cuando se casó con Sir Hugh o poco después. Rhys, el bardo, es uno de ellos, por supuesto. Una de las doncellas de Milady se casó con el herrero. Hay varios más; entre ellos, soldados de la guarnición.

—¿Y todo está en paz?

—Pues... de vez en cuando sufrimos alguna incursión. Desaparecen una o dos ovejas. Pero en general nos dejan en paz; antes, por respeto a Lady Lydia; ahora, por sus hijas.

Ya estaba a la vista la primera aldea, pero Alberic aún no estaba dispuesto a visitarla. Tiró de las riendas y Sedwick se detuvo.

—¿Cómo fue que un barón inglés llegó a casarse con una princesa de Gales?

Después de reflexionar por un momento, Sedwick respondió:

—Sir Hugh conoció a Milady en la corte. Su padre formaba parte de la delegación galesa enviada a solicitar no sé qué cosa al rey Enrique. Hugh me contó que, en cuanto vio a la bella Lydia, perdió a la vez el corazón y la facultad del habla. Al parecer padre e hija se mostraron de acuerdo con la alianza.

—Supongo que el Rey no se opuso.

—Hasta donde yo sé, no.

¿Conque Hugh se había casado por amor? Mientras reflexionaba sobre ese hecho tan extraño, Alberic azuzó a su caballo.

Sin duda alguna, para que un príncipe gales y un rey inglés accedieran a ese enlace, debía de haber otros elementos a considerar, aparte de la atracción que el barón sintiera por la princesa.

Lo normal era que los monarcas casaran a sus barones con herederas, ya como recompensa, ya para sellar una alianza. El amor no merecía ningún lugar en un matrimonio contraído dentro de la aristocracia, puesto que había tierras y fortunas en juego.

Así sería su propio casamiento: al desposar a una de las hijas De Leon, Alberic sellaría sus derechos sobre las fincas de Sir Hugh. Ni la atracción ni el amor desempeñarían papel alguno cuando decidiera a cuál de ellas escogería.

El hecho de que el rey Esteban le hubiera concedido la posibilidad de elegir entre esas mujeres podía parecer extraño, pero no lo era el que el monarca retuviera la tutela de las otras dos. Con el tiempo explotaría esos derechos de la manera que más le conviniera.

Aunque Alberic aún no había decidido a cuál de las tres tomar por esposa, se había descubierto más atento a Gwendolyn que a las otras dos. Desde luego, Nicole era demasiado joven. En cuanto a Emma, aunque su enfermedad no le había impedido cumplir con sus deberes para con su padre y su hermano, había ido a acostarse en cuanto su presencia ya no fue necesaria. Él la veía como un pálido reflejo de Gwendolyn.

Gwen, como la llamaban sus hermanas, poseía un rostro encantador y una constitución fuerte, sin duda. Y la curva de su trasero no era de mal ver, por cierto. Sí, no le costaría nada llevarse esas encantadoras curvas al lecho.

En la víspera, al separarse, ella estaba alterada por lo del anillo. Esa mañana, cuando se encontraron, Alberic casi esperaba que se lo echase en cara.

Tal vez la muchacha había llegado a aceptar que el sello del dragón estuviera en su poder y, por lo tanto, que fuera el señor de Camelen, pues no había vuelto a mencionar el asunto. Pero en verdad la había sorprendido en medio de una tarea muy desagradable, cuando ella estaba preocupada.

No había mentido al decir que admiraba su valor; lo admiró aún más cuando, al entrar en la alcoba del señor, percibió el vacío. Si a él mismo lo afectaba lo despojado de ese ambiente, cabía imaginar cómo habría afectado a Gwendolyn tener que retirar las pertenencias de su padre.

Sin embargo no se la veía demasiado alterada. Y eso también era algo a admirar. No cabía extrañarse de que Hugh le hubiera dejado al mando de la casa durante su ausencia.

Alberic entró en la aldea que había visitado brevemente el día anterior, para depositar los restos de Hugh y William bajo el suelo de la iglesia, en el extremo opuesto de la plaza.

Como en la mayoría de las aldeas, las cabañas estaban construidas con zarzas y adobe; las cubiertas eran de paja. Había pollos y gansos picoteando en los patios, en los que se veían cuadros de tierra recién removida, lista para cultivar los huertos una vez que pasara el peligro de la escarcha.

Junto al pozo común, varias mujeres, cubos en mano, prestaban más atención a la mutua compañía que a los hijos, que chillaban y se perseguían en derredor.

En cuanto los niños notaron que él se aproximaba, los chillidos se apagaron y las mujeres se volvieron a mirarlo. Él respondió a las reverencias con saludos de cabeza y avanzó a paso lento, a fin de que todos pudieran echarle un buen vistazo y reparar en el anillo.

—¿Deseáis deteneros, Milord? —preguntó Sedwick.

—En la iglesia.

—Creo que el padre Paul está en el castillo.

—No es al cura a quien deseo visitar.

Había descubierto hacía mucho tiempo que una demostración de piedad podía ejercer una profunda influencia en el campesinado. Ranulf de Gernons, el conde de Chester, era un amo duro y egoísta, pero obtenía aprobación con una visita a la iglesia. Alberic sólo se detendría allí lo suficiente para encender un cirio votivo; que todos creyeran que lo hacía por honrar al antiguo señor. Si esa falsedad no beneficiaba su causa, tampoco le haría daño.

Desmontó cerca de los peldaños de la iglesia.

Los niños se dejaron ganar por la curiosidad. Mientras ellos se arremolinaban para devorar con los ojos a esos hombres que vestían cota de malla y admirar sus caballos, las mujeres y los pocos hombres presentes se agolparon también.

Alberic sonrió a un pilluelo especialmente sucio y enrojecido; le recordaba a su propia niñez, pasada en una aldea no muy diferente de aquélla. Descalzo, vestido con una túnica de tela basta, en otros tiempos había correteado con otros niños en torno del pozo común.

Un salto en el ritmo del corazón acompañó sus muchos recuerdos. La mayoría eran de su madre, que se ganaba a duras penas la vida fabricando cerveza para la aldea. Él nunca dudó de su amor ni de que hiciera todo lo posible para que ambos vivieran cómodamente. Y lo había hecho muy bien. Sólo al acercarse el final le habló de su padre y de los pocos peniques que el conde enviaba todos los meses, a fin de que ella no revelara a los otros su indiscreción juvenil.

En ocasiones Alberic lamentaba que ella no se hubiera guardado el secreto. En otras, como ahora, se sentía agradecido. Criarse a la sombra de Chester había sido duro, pero el resultado final bien valía los apuros padecidos. Ahora tenía medios para demostrar que era digno de ser reconocido por el conde de Chester. Y pensaba aprovechar bien esa oportunidad.

Alberic se puso en cuclillas para colocarse a la altura del niño, nariz contra nariz.

—¿Cómo te llamas, pequeño?

El pilluelo abrió mucho los ojos; probablemente lo sorprendía oír que su señor hablara inglés en vez del francés normando.

—Edward..., Milord.

—Es un buen nombre inglés.

—Mi mamá dice que me lo puso por el gran Confesor.

—Pues entonces debes esforzarte por hacer justicia a ese hombre. —Alberic inclinó la cabeza—. Hoy te has dado de narices contra el suelo. ¿Te ha dolido?

El niño se frotó la mancha de polvo.

—No.

Dos manos de mujer, maltratadas por el trabajo, se posaron en los hombros del pequeño. Al levantar la vista Alberic se encontró con una mujer regordeta, de baja estatura; tenía vetas grises en el pelo castaño.

—Con vuestro perdón, Milord. ¿Ha hecho mi chico algo indebido?

Alberic comprendió que tal vez habría debido reprimir el impulso de hablar con el pilluelo. Los señores, en su mayoría, no se dignaban reparar en una criatura campesina, mucho menos en dirigirle la palabra. Al hacerlo había asustado a la madre del niño.

Se incorporó.

—No ha hecho nada malo, señora. Por el contrario, parece un buen muchacho.

En la sonrisa, llena de dientes, se mezclaron el alivio y el orgullo.

—Sí, eso creo. Si se me permite el atrevimiento, Milord, ¿puedo preguntar por las señoras del castillo?

—Todas están bien.

—¿También Lady Emma?

—Creo haber oído que se está recobrando.

—Alabado sea el Señor. Cómo sufre, esa pobre querida. ¿Tendríais la bondad de decir a Lady Gwendolyn...?

—¡Señora Biggs, que Su Señoría no es un mensajero!

La admonición de Sedwick despertó la ira del joven. Volvía a percibir la altanería con que los normandos trataban a los ingleses. Él podía tener aspecto de normando, podía hablar inglés con el acento normando-francés que se había visto obligado a aprender y utilizar bajo la influencia de Chester. Pero por nada del mundo renegaría de sus raíces campesinas ni trataría a esa mujer con menos cortesía que a una dama de la nobleza.

Después de arrojar a Sedwick una mirada desaprobatoria, se dirigió a la señora Biggs.

—¿Qué deseáis comunicar a Lady Gwendolyn?

Insegura, la mujer apretó los labios mientras hacía acopio de valor.

—Que la echamos de menos, Milord.

—¿Estáis habituados a verla a menudo?

Ella asintió.

—Una vez por semana, cuando menos. Trae..., trae remedios y ropas que le sobran, y pan que se ha quemado por debajo.

—Atiende las necesidades de los aldeanos.

Otro ademán afirmativo.

—Se diría que a ella no le molesta, como a Lady Emma, tratar con gente como nosotros. No sé cómo nos arreglaríamos sin los cuidados de Lady Gwendolyn.

—¿Y Nicole?

Volvió la sonrisa.

—A veces acompaña a Lady Gwendolyn. Le gusta jugar con los niños.

¿Qué clase de señorita jugaba con los niños campesinos?

—¿Nicole corretea con ellos?

—¡Oh, no, Milord! ¡No lo quiera Dios! ¡Eso sería una indignidad!

Él estuvo a punto de reír ante su horror, pero logró contenerse.

—¿A qué juegan, pues?

El horror fue reemplazado por la cautela. La mujer descartó el asunto con un movimiento de la mano.

—Pues... a un juego u otro...

Lo cual no era respuesta.

—Jugamos a la emperatriz y los condes —barbotó Edward, suministrando la información que su madre vacilaba en revelar.

Todo el mundo quedó inmóvil. Alberic lamentó no haber tenido el buen tino de no insistir. No necesitaba, por cierto, preguntar quién asumía el papel de emperatriz.

En su opinión, Nicole había escogido mal su papel.

Aunque Maud prefería hacerse llamar Emperatriz, había perdido el título al morir su primer esposo, el emperador de Alemania. Su padre la había dado en matrimonio a Godofredo, conde de Anjou, y a sus ojos eso era un gran salto hacia abajo. Tampoco mandaba ya sobre los condes que le eran leales, pues en Inglaterra no poseía verdadero poder.

Varios años atrás, con el rey Esteban en cautiverio, Maud había tenido una oportunidad de alcanzar su objetivo. Pero demostró ser tan arrogante y codiciosa que pronto perdió todo apoyo en Londres y se encontró vulnerable ante las fuerzas reunidas por la reina Matilde. Fue así como su reinado como Señora de los Ingleses terminó con una precipitada e indigna retirada.

Por qué Nicole querría parecerse a una mujer así, eso era algo que Alberic no podía entender.

—Y tú ¿eres uno de los condes?

El niño había captado la desconfianza de su madre, pero también comprendió que debía responder. Con voz muy débil, admitió:

—Reginald, conde de Cornualles.

Uno de los medio hermanos de Maud que se contaba entre sus aliados más leales.

—Temo que deberás renunciar a tu condado, Edward. Tal vez, en su próxima visita, Lady Nicole pueda ser la reina Matilde y solicitar al Rey que te otorgue el condado de York.

El niño arrugó la nariz, confundido.

—Pero ¿quién será rey?

—Uno de vosotros, muchachos, tendrá que demostrar que es digno del título.

Él sacudió la cabeza.

—A Nicole no le gustará nada tener que pedir permiso a uno de nosotros para nombrar a sus condes. Le agrada dar sus propias órdenes.

Alberic, conteniendo otra carcajada, acarició el pelo del niño.

—Así son los vaivenes de la guerra, hijo. Ahora nuestro gran señor es el rey Esteban. Ya no puedo permitir que Maud y sus condes anden alborotando por la aldea, ¿verdad?

Consciente de que se imponía la retirada, para reagrupar fuerzas y para que los aldeanos respiraran más tranquilos, giró para entrar en la iglesia. Apenas hubo puesto un pie en el primer peldaño, una flecha pasó silbando junto a su cabeza y se clavó a fondo en el roble macizo de la puerta.

—¡Nos atacan! —gritó uno de sus guardias—. ¡Al suelo, Milord!

Alberic, sin prestarle ninguna atención, viró en redondo para mirar hacia el sitio de donde parecía provenir la flecha. No se veía a nadie con un arco en la mano. Ciertamente, había allí poca gente.

Los aldeanos ya se habían dispersado para buscar la protección de sus casas. En verdad no cabía sospechar una traición dentro del grupo. Esa flecha habría sido disparada desde el borde del sector boscoso.

Echó a andar hacia su caballo. Sedwick lo sujetó por una manga.

—No, Milord. No debéis perseguirlo. El peligro es demasiado grande. Regresad al torreón, por favor, que allí estaréis seguro.

La prudencia mandaba seguir ese consejo, por muy poco que le gustara. Ahora era el señor de Camelen; los señores no andaban entre malezas, persiguiendo a los bandidos, si podían enviar a otros. Los señores no se arriesgaban, a menos que tuvieran excelentes motivos. Habría querido idear algún excelente motivo para hacerse disparar por segunda vez. No se le ocurrió ninguno.

Asintió de mala gana. Un momento después dos hombres partían al galope en persecución del arquero, quien probablemente había desaparecido mucho antes.

Alberic ascendió los peldaños de la iglesia para arrancar el dardo. No cedió. Aquel artefacto tendría que ser extraído.

—Deberíamos partir, Milord.

El nerviosismo era perceptible en la insinuación de Odell. Tenía tanta razón como Sedwick, pero él no podía apartar la vista de aquella esbelta varilla de tejo, apuntada a su cabeza, que había estado tan cerca de dar en el blanco.

La advertencia era demasiado clara: alguien se oponía terminantemente a que Alberic de Chester fuera señor de Camelen y pensaba hacer algo para impedirlo.


Capítulo 4

—¡Deja de pasearte, Gwen! ¿No tienes nada mejor que hacer?

En obediencia a la petición de Emma, ella se dejó caer en la cama que las dos compartían desde hacía años. Su hermana ya no sufría; desaparecido el dolor de cabeza, parecía sentirse lo bastante bien como para expresar su disgusto ante el desasosiego de Gwendolyn. Se la veía mejor, sin duda alguna; su color era más normal; su actitud, menos preocupante. Ella aún no entendía por qué Emma había dicho que sus padecimientos eran un castigo, pero decidió no volver a tocar el tema; cabía pensar que el duelo empañaba el habitual sentido común de su hermana.

Pero si Emma estaba tan alterada, ¿cómo podía estarse tan tranquila, sentada en la ornamentada silla de la alcoba, bordando con hebras de oro los puños de una túnica granate?

Una túnica destinada a Alberic.

—No. Ahora todos piden instrucciones a Alberic o a Sedwick. —Aquello sonaba petulante hasta en sus propios oídos; sin duda la falta de obligaciones le irritaba los nervios.

La mera presencia de Alberic le irritaba los nervios. Le enfurecía que él ocupara la silla de su padre a la hora de las comidas. Y saber que descansaba en la alcoba del señor era tan perturbador que apenas podía dormir. Bien podría estallar en un alarido si algún sirviente volvía a comentar lo gallardo, apuesto y valiente que era el nuevo señor de Camelen.

En verdad Alberic era gallardo y apuesto, sí. Ella misma había sentido cierto vínculo con él durante su breve conversación del día anterior; ella también admiraba el corte nítido y fuerte de su mentón. Pero prefería no pensar en las cualidades de su enemigo. En cuanto a su valentía, el día anterior, a su regreso de la aldea, había clavado la flecha ofensiva en una columna, después de lo cual anunció su intención de capturar al hombre que la había lanzado. Por la mañana salió a cazar con uno de los apreciados halcones de Sir Hugh. Todos se preguntaban cuál era la presa que en verdad quería traer.

—No creo que Alberic impida que te ocupes de los jardines o que atiendas a las necesidades de la gente de Camelen —insinuó Emma—. Podrías caminar hasta la aldea para tranquilizarte un poco.

—La tierra aún está demasiado dura para plantar; además, no se nos permite franquear las murallas sino acompañadas por guardias. Y mientras Alberic no regrese de su cacería ningún guardia puede abandonar sus funciones. Me siento prisionera en mí propia casa.

Emma apartó la vista de su labor.

—Por lo general no eres un río agitado, sino un estanque sereno. Ese incesante descontento tuyo está poniendo nervioso a todo el mundo. Harías bien en buscar algo que hacer antes de que nos empujes a todos hacia la locura.

—No comprendo cómo puedes aceptarlo todo con tanta tranquilidad. Hemos sido prácticamente conquistados y, con excepción de un arquero solitario, todo el mundo parece dispuesto a servir al conquistador. ¿No te parece inquietante? Y ese hombre tampoco se ha dignado decirnos qué planes tiene el Rey para... nosotras. ¿Cuánto tiempo tendremos que esperar?

Desde luego los planes del Rey no la afectaban a ella. Se iría bien pronto, en cuanto pudiera persuadir a Alberic para que le entregara el sello del dragón. Pero el destino que correrían sus hermanas era algo que la preocupaba mucho.

—Tal vez Alberic no conoce los planes del Rey, pues aún no están trazados. Y bien miradas las cosas, la conquista podría haber sido peor. No nos vimos obligados a padecer un sitio y Su Señoría no ha venido con exigencias despóticas. Si nos ha conquistado, lo hizo de una manera cortés, sin derramar sangre. Y sabe mostrarse simpático.

—Oh, Emma, ¿a ti también te ha reducido a la complacencia con su encanto?

La mayor sonrió.

—¿Preferirías que fuera una bestia? ¿Que permitiera a los soldados del Rey violar, saquear y destruir?

—No, pero no es natural que todos nos dobleguemos con tan buena voluntad. —Gwendolyn entornó los ojos—. ¿Cómo sabes que es simpático? Desde que llegó has estado casi siempre enferma.

—No tanto como para no observar. Y esta mañana he conversado un momento con él, para preguntarle qué bordado prefería. —Emma aseguró la aguja en la tela y la dejó a un lado; Gwendolyn comprendió que se avecinaba un sermón—. En verdad, Gwen, deberías esforzarte por ser cortés. Aún no sabemos qué piensa hacer Alberic con nosotras. Y después de lo sucedido ayer, me estremezco al imaginar las medidas que podría verse obligado a adoptar si el villano no aparece pronto. —Agitó un dedo—. Si de cortesía estamos hablando, también deberías ser más amable con Garrett. Nada de esto es culpa suya.

—Fue él quien trajo a Alberic, ¿no?

—No tenía otra opción, si quería regresar junto a su esposa y sus hijos. A decir verdad, cuando padre se alió con la emperatriz Maud sabía a qué se arriesgaba. Y lo perdió todo. Si insistes en protestar contra lo inevitable, es posible que suframos cosas peores.

La complacencia de Emma la puso furiosa. Tal vez no se hubiera perdido todo. Gwendolyn se inclinó hacia delante.

—De entre los hombres que sobrevivieron a Wallingford, unos cuantos decidieron no servir a Alberic. ¿Es posible que alguno de ellos haya ido a Bristol? ¿Que la emperatriz Maud o el conde de Gloucester envíen tropas para liberarnos? Tal vez ese arquero es un asesino enviado para liberarnos de Alberic.

Su hermana meneó la cabeza.

—Has de tener más sensatez, Gwen. Sin duda la Emperatriz tiene batallas más urgentes que librar. Si no tenía suficientes tropas para enviar en ayuda de Wallingford, tampoco las tiene para poner sitio a Camelen a fin de desalojar a Lord Alberic.

Era lo que Gwendolyn temía, pero aún conservaba la esperanza.

Pues bien, no había remedio. Haría lo que Emma aconsejaba: actuar con sensatez, pero no en el sentido que su hermana esperaba.

Ya era hora de recuperar el anillo y disponerlo todo para abandonar Camelen; primero iría a la fortaleza de su tío; desde allí, a Powys, donde estaba Madog ap Idwal.

Era poco lo que sabía de su prometido, aparte de que poseía una buena extensión de tierras y de que su padre lo consideraba apto como esposo y compañero suyo en el legado. A él le entregaría su persona y el anillo.

Pero primero tenía que recobrar esa joya.

Gwendolyn oyó que alguien corría por el pasadizo. En la suposición de que era Nicole, terminadas las lecciones matinales, no prestó atención hasta que la puerta se abrió violentamente.

—¡Señoras, debéis bajar inmediatamente al salón! —anunció una criada—. Lady Nicole ha intentado asesinar a Lord Alberic.

Con el corazón acelerado, Gwendolyn se levantó de la cama para correr por el pasillo y escaleras abajo; Emma venía pisándole los talones.

En el salón, Odell, de pie tras Nicole, la sujetaba por los codos. Alberic, a pocos metros de ella, inspeccionaba un puñal que Gwendolyn reconoció: era el de William, el que ella había dejado en la mesa de su alcoba.

Puesto que no se veía sangre en el atacante ni en la victima, se permitió respirar. Aun así, el solo intento de Nicole podía recibir un duro castigo.

Emma pasó corriendo a su lado.

—Milord, os ofrezco mis sinceras disculpas por lo que mi hermana...

—¡Silencio! —El grito detuvo a la muchacha en seco. La ira del caballero se concentró en Nicole—. ¿Sabes que podría hacerte ahorcar por esta traición?

La niña palideció, pero sin alterar su expresión desafiante. Gwendolyn, horrorizada, exclamó:

—¡Es sólo una niña! Os damos nuestra palabra de que jamás volverá a intentar algo así.

—Tenéis razón, no volverá a hacerlo —concordó él. Luego se volvió hacia otro de los soldados del Rey—. Buscad a Garrett. Las señoras y yo le esperaremos en mi alcoba. —Luego señaló las escaleras con el puñal—. Subid.

—¡Asesino! —le espetó Nicole—. ¡Habría que ahorcarte a ti, no a mí!

—¡Subid! —gritó él, nuevamente.

Odell empujó a la niña hacia la escalera. Gwendolyn los siguió de cerca, recordando su intento de explicar a Nicole que matar en combate no era asesinar y que no podía culpar a todos los hombres del Rey por la muerte de sus seres queridos. Al parecer no la había convencido. Y ahora la criatura podría pagarlo muy caro.

«Por mi culpa.»

Los remordimientos la golpeaban a cada paso; se preguntaba si habría podido decirlo de otra manera. El día anterior, en la alcoba de William, si ella le hubiera prestado más atención en vez de enviarla fuera, si le hubiera brindado más abrazos, más oportunidades de decir lo que pensaba, entonces tal vez no se habría llegado a esa horrible situación.

¡Divina Misericordia! No podía concebir que Alberic hiciera ahorcar a la niña. Pero tampoco podía permitir que un atentado contra su vida quedara sin castigo, aunque el agresor fuera sólo una cría.

Gwendolyn entró en la alcoba del señor siguiendo a Nicole y a Odell, que aún sujetaba a su prisionera. Oyó las pisadas de Emma detrás de sí y, más atrás, un ruido de botas pesadas.

Consciente de que apenas tenía un momento antes de que entrara Alberic, se agachó para ponerse frente a frente con Nicole, que había palidecido aún más. En sus ojos relumbraban lágrimas no derramadas, pero casi ardía de cólera y rebeldía.

Era preciso admirar su valentía. No obstante, el momento requería un poco de humildad y la admisión de la culpa, si se quería despertar en Alberic un poco de piedad.

—Nicole, ¿recuerdas que hablamos sobre la diferencia entre la muerte en el campo de batalla y el asesinato? Creía que lo habías comprendido.

—Él mató a William.

Emma ahogó una exclamación:

—¡Dios del Cielo!

A Gwendolyn le recorrió un escalofrío por la espalda; el horror casi la dejó sin palabras. Por fin logró barbotar:

—¿Qué dices?

A la niña le temblaba el labio inferior.

—He oído que una fregona, en la cocina, se lo contaba a la cocinera. Lord Alberic mató a William.

Gwendolyn se aferró a unos fragmentos de razón.

—No deberías escuchar los cotilleos de los sirvientes.

—Pregúntaselo. Si te lo niega, ¡miente!

Al oír el chasquido de la cerradura, ella supo que Alberic había oído la acusación de Nicole. Cuando al fin reunió valor para levantar la vista, le bastó con ver la sombría expresión del caballero para saber que la niña había dicho la verdad.

Alberic había causado la muerte de William.





Alberic siempre había sabido que llegaría ese momento y estaba preparado para hacer frente al horror de las hermanas, su espanto y su ira. Lo que no había previsto, ni en sus sueños más locos, era que la menor de ellas echara mano de una daga y se atreviera a atacarle.

La había desarmado con absoluta facilidad, pero si ella no le hubiera insultado a gritos, con lo cual le dio sobrada advertencia, a esas horas bien podría haber estado tendido en el suelo del salón, con un puñal clavado en el vientre.

Este segundo atentado contra su vida era mucho más inquietante que el primero. Que un hombre disparara una flecha con la intención de matar a un enemigo era comprensible. Que una niña blandiera un puñal con alma de asesina, en cambio, era un desafío al sentido común.

A diferencia de lo que podía hacer con el arquero bandido, Alberic dudaba de poder condenar a Nicole a la horca, pero no sabía qué otra cosa hacer con la niña.

Gwendolyn se levantó con lentitud; su mirada condenatoria alimentó la culpa injustificada que él creía haber descartado durante el velatorio, pero puso mucho cuidado en no dejarlo ver.

—Vos matasteis a William.

Una acusación que buscaba ser confirmada.

Él cruzó la alcoba y dejó caer la daga en la pesada mesa de roble; luego se sirvió una saludable dosis de vino. Trataba de decidir cómo responderle o si debía siquiera responder. En verdad no debía a las hermanas explicaciones ni disculpas por todo lo que había ocurrido en Wallingford.

—Me tocó ser el último en cruzar espadas con William. Eso es todo, ni más ni menos. Vuestro hermano murió; yo no.

El pecho de Gwendolyn subía y bajaba con la indignación; era un movimiento tan sublime que él no pudo sino apreciar el impulso ascendente de esos montículos suavemente redondeados.

—¿Es por eso por lo que el Rey os otorgó a Camelen? ¿Por haber matado a William?

Qué idea tan disparatada...

—No. Hubo otros motivos.

Que él no tenía intenciones de revelar por ahora, quizá nunca. No tema ningún motivo para revelar a Gwendolyn la equivocada idea del soberano, quien creía asegurarse la lealtad del conde de Chester si otorgaba una baronía a su bastardo. Era mejor concentrarse en el motivo por el cual estaban todos reunidos en esa alcoba.

—Odell, podéis soltar a Nicole, si me asegura que no porta ninguna otra arma.

—Ojalá tuviera otra —murmuró la niña.

Emma alargó una mano.

—Ya puedes estar agradecida de no tenerla.

Una vez liberada, Nicole se acercó a su hermana mayor. En ese momento alguien llamó a la puerta con toques fuertes y secos.

—¿Milord? Soy Garrett.

—Pasad.

El caballero obedeció; su mirada fue hacia cada una de las muchachas, por turnos, y se posó un largo instante en Nicole. ¿Para asegurarse de que aún no la hubieran azotado? Probablemente.

Por fin Garren cerró la puerta.

—Se me ha informado de lo acontecido en el salón, Milord. Os ruego que tengáis en cuenta que Nicole es sólo una criatura.

—Una criatura terca y maliciosa.

—Normalmente no es así, aunque es cierto que tiende a actuar sin tener en cuenta las consecuencias. Estos últimos días han sido muy difíciles para ella, como para todos nosotros. La niña necesita tiempo para adaptarse.

Alberic sabía desde un comienzo que todos los de Camelen necesitarían tiempo para lamentar la pérdida de lo viejo y habituarse a lo nuevo; más que nadie, las hijas de Hugh de Leon. Él había tratado de ser considerado, de darles rienda suelta. Demasiado suelta para Nicole, al parecer.

—El acto de Nicole no puede quedar sin castigo.

—Estoy de acuerdo, Milord. Sólo os pido que tengáis consideración por su sexo, su edad y su noble cuna.

¿Qué se hacía con una jovencita aristocrática que hubiera intentado clavarle a uno una daga en las tripas?

«Enviarla lejos.»

Una para desposar, otra a la corte, la tercera al convento.

Alberic se echó al coleto el resto del vino. Tenía pensado postergar la dispersión de las hermanas por una quincena más y aprovechar ese tiempo para juzgar mejor cuál le convenía como esposa y cuál era la más indicada para el convento o la corte. Pero en ese momento la solución parecía clara.

No se atrevía a confiar que Nicole se comportara de una manera decente. Si la enviaba a la corte, donde estaría rodeada por los hombres del Rey a los que tanto odiaba, bien podía conseguir otro puñal y hacer blanco en otra víctima. Sin duda le sentarían bien la paz y la disciplina de un convento.

Si bien Emma parecía una mujer bastante agradable, él no quería una esposa enfermiza. En la corte se desenvolvería muy bien. Y allí había médicos que tal vez hallaran una cura para sus males.

Por ende, para esposa quedaba Gwendolyn. Tampoco le inspiraba confianza, pero ella era, sin duda, la opción más prudente.

Durante su inspección del castillo había oído pronunciar su nombre varias veces; en cada ocasión, con cariño y respeto, como lo había hecho la señora Biggs durante su visita a la aldea. Gwendolyn conocía el funcionamiento de la casa y se llevaba bien con todos. Buenas cualidades para una esposa.

Tampoco era aborrecible para llevársela al lecho. En verdad le sería muy placentero quitarle la sobrevesta y la camisa, desvelar la curva de los pechos y esa grupa suavemente redondeada. La reacción de su entrepierna le confirmó el atractivo físico de la muchacha.

Alberic dejó e1 copón vacío en la mesa y, con los brazos cruzados a la espalda, se enfrentó a las mujeres.

A ninguna de ellas le gustaría lo que iba a decir, pero de cualquier manera ninguna de ellas estaba dispuesta a estimarlo. En ese momento le consideraban más despreciable que un gusano por el papel que había desempeñado en la muerte de William.

Unidas contra él como estaban, era probable que nunca acabaran de creer que él había obtenido Camelen por medios honorables, aunque Garrett lo confirmara. Por separado tendría posibilidades de convencer a una, a Gwendolyn, de que él no era la encarnación del demonio.

—Éste parece el momento adecuado para revelaros las órdenes del Rey en su totalidad. Cuando me otorgó Camelen para que lo ocupara en su nombre, me dio instrucciones sobre lo que debía hacer con los vástagos supervivientes de Hugh de Leon. Sin duda sabéis que la muerte de vuestro padre os convirtió en pupilas del Rey.

Nicole entrecerró los ojos, dispuesta a desconfiar de todo lo que él dijera. En Emma se veía un indicio de curiosidad, una chispa aventurera que él no le habría atribuido hasta entonces.

Gwendolyn se cruzó de brazos, lista para inclinarse ante los malos vientos que veía venir.

—Me ordenó que tomara a una de vosotras por esposa, que enviara a otra a su corte y entregara la última a la Iglesia. Los acontecimientos de hoy me han convencido de que es hora de cumplir esas órdenes.

—¡Esto es indignante, Milord! —declaró Emma.

—¡No os creo! —afirmó la pequeña.

Gwendolyn buscó salvación en Garrett.

—¿Oísteis al Rey dar esa orden?

—No, Milady. No estaba tan cerca como para oír todo lo que se dijo, pero no dudo que diera esa orden.

La mayor agitó una mano hacía Alberic, aunque se dirigió a Garrett.

—¿Creéis en algo tan absurdo?

—No tengo motivos para no creerlo, Lady Emma, sobre todo porque se puede confirmar con facilidad.

—Y lo haréis, Garrett, cuando llevéis a Lady Emma a la corte.

Ella giró bruscamente.

—¿A la corte? ¿A la corte del Rey? ¿Yo?

—Sin duda el Rey ha informado ya a la reina Matilde que recibirá a una nueva doncella. En cuanto hayáis confirmado las órdenes del Rey, podréis enviar aviso a vuestras hermanas. —Alberic se concentró luego en Nicole—. Pero aún queda por decidir adonde irá esta pequeña. Si alguna de vosotras prefiere una abadía antes que otra, decídmelo, por favor.

Nicole abrió los ojos como platos.

—No, a un convento no —gimió. Luego se volvió hacia Gwendolyn—. ¡No permitas que me envíe lejos, Gwen! ¡Te juro que no tocaré otro puñal en toda mi vida!

Gwendolyn tuvo que oír la súplica de su hermana, pero no le prestó atención y se quedó mirando fijamente a Alberic. Ya había deducido que le tocaba permanecer en Camelen en el papel de esposa.

—Vuestro plan tiene un problema, Milord. No puedo casarme con vos, pues ya estoy comprometida.

¡Maldita sea! Ésa era una complicación que él no esperaba. Un compromiso previo bien podía enredarlo todo.

—¿Comprometida con quién?

—Con Madog ap Idwal, de Powys.

¿Un gales? En verdad Gwendolyn era medio galesa por parte de madre, princesa de Gales, de creer lo dicho por el Rey. Pero también era medio normanda; su padre podría haberle concertado un marido mejor.

Mejor, probablemente, que un bastardo normando-inglés.

Sólo que el bastardo era ahora un barón y, por lo tanto, tenía un rango digno de ella. Más que digno.

Le asaltó la idea de que, por medio de ese compromiso, Hugh de Leon podía haber obtenido el apoyo de algún grupo de galeses para la guerra contra el Rey. Pero Alberic nunca había oído nombrar a ese Ap Idwal; no debía de ser un jefe encumbrado; por lo tanto, no tenía mayor importancia.

—He revisado todos los documentos de vuestro padre y no he visto ningún contrato de compromiso nupcial.

Ella pareció desconcertada, pero se repuso con celeridad.

—Exista o no ese documento, estoy segura de que había un acuerdo entre mi padre y Ap Idwal. Las nupcias deben celebrarse al terminar el verano.

No era, pues, un trato oficial y, por lo tanto, no representaba ninguna complicación.

—Todos los acuerdos de vuestro padre perdieron validez cuando Camelen me fue otorgado por el rey. Sólo tendrán vigencia los que yo quiera respetar. Haya o no un acuerdo previo, no os casaréis con Ap Idwal.

—¡Pero si está todo dispuesto! ¡No podéis desentenderos alegremente de los deseos de mi padre!

Podía, ciertamente. Alberic hizo caso omiso del ramalazo de ira que le acometió, provocado por la idea de que Gwendolyn debía de estar interesada en ese Ap Idwal, puesto que protestaba con tanta energía.

—Vuestro padre ha muerto, Gwendolyn. Sus deseos ya no tienen peso. —Ella hizo una mueca de dolor ante palabras tan duras, pero no había otra manera de obligarla a enfrentar el cambio de circunstancias—. No hago más que obedecer las órdenes del Rey. Y no permitiré más discusiones.

Ella se atrevió a abrir la boca como para hacer exactamente eso, pero guardó silencio. No obstante su expresión hablaba a gritos: sus protestas no habían terminado.

La gran campana que pendía en el camino de ronda convocó a todos a la comida de mediodía. Para sus adentros, Alberic agradeció a la cocinera tan oportuna intervención. Las despidió con un gesto de la mano.

—Id a comer. Decid a la cocinera que comience a servir. Yo bajaré dentro de un momento.

Todos salieron en silencio, salvo Gwendolyn. Por un largo instante mantuvo la vista clavada en la mano del joven, o más bien en su anillo; luego la apartó.

—Ahora es mío, Gwendolyn.

—Eso me dijisteis la otra noche.

—Deseo que las nupcias se celebren en cuanto sea posible.

Ella se cruzó de brazos, sin disimular su disgusto.

—Ya hay una ceremonia y un festín de bodas organizados para el final del verano. ¿Os parece aceptable, Milord?

Él casi sonrió ante ese intento de retrasar la ceremonia por varios meses.

—Creo que bastará con una semana.

Los ojos pardos, ya grandes, se dilataron aun más.

—¿Una semana? ¡Pero si aún no se ha comenzado a coser mi vestido, y habrá que enviar invitaciones, comprar comida, preparar el festín! No, no es posible.

—Cualquiera de vuestros vestidos servirá. Las despensas están colmadas. Y no permitiré la entrada a nadie que no sea leal a Camelen o al Rey.

Ella soltó un bufido.

—Eso limita la concurrencia, ¿verdad?

Probablemente eliminaba a toda la familia de la novia, sobre todo a los que vivían en Gales, pero era menester cuidar la seguridad de Camelen, especialmente mientras hubiera un arquero suelto en la zona.

—Una concurrencia limitada requiere menos comida a preparar.

La muchacha alzó una mano en el aire.

—¿Y vuestros parientes? ¿No deberíais ser más considerado con ellos?

Lo más probable era que su único «pariente» no asistiera aunque se lo invitara; no había por qué molestarse.

—No tengo a nadie a quien invitar.

La mano bajó lentamente.

—¿A nadie?

—Ni uno. De lo más conveniente, ¿verdad? Nada nos impide intercambiar los votos dentro de una semana.

—Que sean dos.

—Una.

Pasaron varios segundos antes de que ella preguntara:

—¿Por qué yo?

—Tenéis muchas de las cualidades que convienen en una esposa. Sois joven, pero no demasiado. Tampoco sois enfermiza, lo cual...

—¿Me habéis escogido por estar sana? —inquirió ella, incrédula.

—Bueno, eso es importante, pero...

Gwendolyn salió ostentosamente de la alcoba, sin molestarse en escuchar el resto de su respuesta. De cualquier manera, sus otros motivos no le habrían sido más gratos.

Alberic vertió vino en el copón; todo había marchado bastante bien, dadas las circunstancias. Emma parecía intrigada por la idea de ir a la corte. Nicole estaba alterada, pero era joven y se adaptaría.

A Gwendolyn no la hacía feliz la idea de casarse con él y se oponía a la prisa, pero sin duda llegaría a aceptar el matrimonio. A fin de cuentas, las mujeres de la nobleza aprendían desde la cuna a aceptar las decisiones de los hombres que ejercían autoridad sobre ellas, especialmente en cuanto al casamiento. Por otra parte, no se había negado de plano. Presentaba excusas, pero no se negaba. Era buena señal.

Y en verdad él había hecho lo posible por transmitir a sirvientes, arrendatarios y soldados por igual que pensaba trabajar por la prosperidad de Camelen; eso había calmado muchos temores.

Sí, quería que Camelen prosperara. Gwendolyn era la más apta para ayudarle. Bastaría con persuadirla.

Alberic bebió el vino con una sonrisa, pensando en las diversas maneras que un hombre podía emplear para conquistar a una mujer. Encanto. Halagos. Regalos. Pasión.

Sería un desafío y un gozo descubrir las debilidades de Gwendolyn de Leon, aprovecharlas y hacer que se derritiera en sus brazos.


Capítulo 5

Gwendolyn subió corriendo a las almenas. Allí inspiró profundamente el fresco aire de primavera para quitarse de la cabeza las absurdas exigencias de Alberic y desterrar de su memoria la soledad que había visto en sus ojos.

El día anterior él había hablado de la muerte de su madre; era posible que los hubiera perdido a ambos, como ella. ¿No tendría hermanos? ¿Ni tíos o primos? ¿Ningún amigo ante quien jactarse de su nueva baronía? ¿Ningún conocido al que considerara digno de una invitación?

Nadie.

Gwendolyn, que había crecido en medio de una familia cariñosa y alegre, no podía imaginar la vida sin ella. Además tenía millares de parientes. Por causa de la guerra llevaba algún tiempo sin ver a la mayoría, pero aun así, gracias a la amabilidad con que la trataban los arrendatarios y la gente del castillo, no había sentido tanto la falta de esos contactos.

Poco importaba cuándo y dónde se casara: ella estaría rodeada de gente que se interesaba por ella y le deseaba lo mejor. Que Alberic no tuviera a nadie... ¡Bah!

No habría boda entre Alberic de Chester y Gwendolyn de Leon; por ende, él no tendría ocasión de lamentar esa carencia ni ella motivos para compadecerle; no podía permitir que su corazón se ablandara frente al enemigo.

Existiera o no un documento formal, ella estaba comprometida con Madog ap Idwal, el esposo que su padre le había escogido, y se casaría con él en cuanto pudiera.

Su padre conocía la importancia de casarla con un hombre al que ella pudiera amar y cuyo corazón le fuera fiel. Y había dicho con plena convicción que Madog ap Idwal le convenía absolutamente. El sello del dragón debía ser para un hombre así, no para un advenedizo escogido por el usurpador de la Corona inglesa.

Pero en ese caso, ¿por qué su padre y Madog no habían formalizado el acuerdo matrimonial? ¿Por qué no habían puesto sobre pergamino los términos del pacto ni fijado una fecha anterior para la boda? Si ellos hubieran cumplido con su responsabilidad le habrían ahorrado tanto temor de casarse con quien no le convenía y así poner el legado en peligro. Ella no podía permitir que sucediera una cosa ni la otra.

«¿Por qué yo?» ¡Cuánto se arrepentía de haber hecho esa pregunta!

Era comprensible que Alberic no quisiera a Nicole como esposa. Además de ser demasiado joven, ¡había intentado matarlo, Virgen Santa! Pero él habría debido escoger por esposa a Emma, que era la mayor. Emma era bonita e inteligente, mucho más adecuada para esposa de un barón, a pesar de sus dolores de cabeza, horribles, pero no tan frecuentes. ¡Era un insulto insoportable!

No, no se atrevía a sentir compasión por el hombre que pensaba alejar a sus hermanas de Camelen; ese hombre, que había descartado su compromiso como si fuera una migaja de pan en su túnica.

El mismo que había matado a su hermano. Siquiera por ese motivo, ella debía cerrar el corazón a toda compasión por Alberic.

—Milady.

El suave saludo de Garrett la sobresaltó. Sumida como estaba en sus pensamientos, no lo había oído acercarse.

—Garrett.

Él se apoyó contra la fría piedra, sin prestar atención al bello panorama, y se quedó mirándola.

—Lady Emma se estaba preguntando dónde estaríais.

—¿Ha dejado Nicole de gimotear?

—Prácticamente, sí.

—En ese caso es posible que yo vuelva al salón... más tarde.

Pero no para comer. Nerviosa como estaba, no podría comer un bocado sin vomitarlo.

Permanecieron juntos y en silencio; Gwendolyn recordaba la fidelidad con que ese maduro caballero había servido a su padre y cuántas cortesías había tenido para con ella y sus hermanos. Ahora traía a Alberic hasta Camelen y hasta accedía servir al usurpador como consejero; así los traicionaba a todos por completo.

Su ira y su frustración se desbordaron.

—¡Nada es como debería ser!

—Nada ha sido como debía desde que murió el rey Enrique y Esteban se apoderó del trono. Cómo pudo creer que sería posible adueñarse del reino sin hallar resistencia...

—¡No es el reino lo que me importa! Me refería a esto, a Camelen. Padre y William han muerto. Y ahora tenemos aquí a nuestro propio usurpador. Santo Dios, Garrett, ¿no habríais podido hacer que se extraviara en el trayecto?

—Habría podido, sí, pero entonces tal vez habríamos tenido que vérnoslas con el Rey en persona. Y los reyes furiosos causan grandes males.

—Alberic no es mejor. Mató a William, ¿verdad? Y se propone disponer de nosotras sin nuestro consentimiento. Y espera que le obedezcamos como... ¡como ovejas camino del esquileo!

—No tiene elección.

—¡Eso es lo que él dice!

En el hondo suspiro de Garrett se reflejaba su propia sensación de impotencia.

—Sé que estáis sufriendo, Gwendolyn. Todas estáis sufriendo, al igual que yo. Pero debéis saber que Alberic no se proponía quitar la vida a William. Vuestro padre... ¡Oh, demonios!

La vacilación del caballero la sorprendió. Había algo que ella debía saber, pero Garrett no quería decírselo. ¿Para ahorrarle un tormento mayor? Así era él. Emma tenía razón: no cabía culparlo por las circunstancias actuales.

—Perdonad, Garrett. Sé que no sois responsable de los actos ajenos. Decidme, por favor: ¿qué decíais de mi padre?

Pasaron varios segundos antes de que él respondiera.

—Sir Hugh estaba decidido a romper el sitio y pensaba que la mejor manera de comenzar era eliminando al conde de Chester. Estaba seguro de que, muerto él, los trescientos caballeros de su fuerza volverían a su casa, dejando debilitado al ejército del Rey. Quizá tenía razón, pero en su obsesión por matar a Chester personalmente se cegó a todo lo demás. Siguió combatiendo cuando habría debido retirarse. Y cuando él cayó, William cogió su estandarte y rehusó ceder. La pura verdad, Gwendolyn, es que Alberic fue sólo el último en cruzar espadas con vuestro hermano. No hizo sino defenderse y proteger la vida de..., del conde, así como varios de nuestros hombres murieron tratando de proteger a Hugh y a William.

Lo que decía era muy razonable. Mentalmente ella lo comprendía y hasta había utilizado el mismo razonamiento ante Nicole. Matar en el campo de batalla no se consideraba asesinato. No obstante, aunque la obstinación de su padre hubiera provocado su propia muerte y tantas otras, a ella le dolía en el alma tanta injusticia.

—Es posible, pero no puedo olvidar que fue Alberic quien acabó con la vida de mi hermano. Aunque no fuera su intención, fue su espada la que derribó a William. No podéis pedirme que acepte a ese hombre como mi amo y señor.

—Tenéis un corazón generoso, Gwendolyn. Tal vez con el tiempo podáis perdonar.

Ella no consideró necesario decirle que dudaba de poder perdonar a Alberic en un futuro cercano. Por cierto, aun antes de conocer su participación en la muerte de William, no le había disgustado mucho que algún arquero desconocido rechazara su autoridad.

No podía permitir que se le ablandara el corazón. No podía ser débil. Por el bien de sus hermanas y por el propio.

—¿Creéis que es verdad eso de que el Rey ordenó separarnos?

—Como ya he dicho, no tengo razones para no creerle.

—¿No hay manera de cambiar esa orden? Si peticionáramos al Rey para que la reconsiderara, ¿lo haría?

—Posiblemente. Emma, en la corte, estará en situación de hacerlo.

En situación de hacerlo, sí, pero ¿querría solicitarlo? A juzgar por su reacción, no parecía disgustarle mucho que la enviaran a la corte. Aun así, Emma podía peticionar al Rey por Nicole. Decididamente, la niña no quería ingresar en un convento.

Demasiadas preguntas y muy pocas respuestas.

—¿Puedo sugeriros que habléis esta noche con Lord Alberic? —insinuó Garrett, con suavidad—. Aún no me ha dado órdenes de partir hacia Londres ni sabe dónde enviar a Nicole. Vos, como futura esposa, podríais ejercer alguna influencia sobre él. Tal vez permita que Nicole se quede aquí, si os hacéis responsable de su conducta.

Sólo que Gwendolyn no sería su esposa y, por lo tanto, no estaría allí para cuidar de Nicole. Quizá no tendría tiempo siquiera para hallar una solución; todo dependía del tiempo que necesitara para persuadir a Alberic de entregarle el anillo.

—¿Es fácil ejercer influencia sobre Alberic?

El caballero reflexionó por un momento.

—Mientras veníamos desde Wallingford dialogamos mucho. Noté que él escuchaba con atención todo lo que yo le decía y luego formaba sus propias ideas. En verdad, diría que es mucho más paciente y tolerante que muchos de los hombres a quienes el Rey podría haber otorgado Camelen. Mi opinión es que será un buen señor si se le brinda la oportunidad. Y es posible que sea buen esposo para vos.

La plena aceptación de Garrett resultaba irritante. Y el hecho de que ella misma estuviera de acuerdo con algunas de sus afirmaciones resultaba molesto, sobre todo al recordar la paciencia y la tolerancia con que Alberic había tratado a Nicole. ¡Pero la posibilidad de que fuera buen señor no significaba que también fuera buen esposo para ella!

No importaba. No habría boda.

Aun así no estaría de más preguntar a ese hombre qué planes tenía; sobre todo, adonde pensaba enviar a Emma y a Nicole. Sin duda les permitiría quedarse hasta después de la «boda»; de esa manera Gwendolyn dispondría de una semana para resolverlo todo.

Y aún debía conseguir ese anillo, tarea que bien podía ser la más difícil de todas. Él ya se lo había negado dos veces. Pero era menester persuadirlo, utilizando toda la influencia que pudiera ejercer en ese hombre solitario que ocupaba la alcoba del señor.





Sabedora de que sus hermanas cenaban en el dormitorio, Gwendolyn ocupó la silla de Emma ante la mesa principal, confiada en su plan para convencer a Alberic de que le diera el anillo.

Sólo hacía falta que el hombre apareciera.

Las mesas estaban listas para la cena, todas cubiertas con manteles blancos. Esperaban a los comensales cestos de pan oloroso y cuencos de mantequilla dulce. En cada lugar se habían dispuesto una cuchara, un copón y un tajadero para el pan.

Había más gente a la mesa que en otros tiempos. Todos los caballeros de la casa habían jurado fidelidad a Alberic; por lo tanto, se les permitía portar armas y circular en libertad por el castillo. Y esa noche se había convocado a los funcionarios de las aldeas, alguaciles y administradores, para que cenaran con el señor.

A no ser por la flecha que Alberic había clavado el día anterior en la columna, nada parecía haber cambiado con respecto a los tiempos de Sir Hugh de Leon. Sin embargo, la saeta era un recordatorio de que no todos estaban conformes con el cambio de amo; Gwendolyn no se oponía a dejarla allí, para mantener vivo el recuerdo.

Alberic bajó la escalera; al verla puso cara de desconcierto. Odell ocupó su puesto, en la parte trasera del estrado, para detectar cualquier disturbio. Cuando el caballero de Chester se sentó junto a ella, en la silla de su padre, Gwendolyn le sonrió con dulzura, aunque el esfuerzo parecía matarla.

Él olía a jabón y traía el vello facial recién rasurado, sin el menor corte en la fuerte mandíbula. El pelo, rubio oscuro, estaba pulcramente peinado. La túnica nueva, de lino azul intenso, le sentaba perfectamente sobre sus anchos hombros; el color creaba un contraste llamativo con el tono bronceado de su piel y el verde de sus ojos.

Desde la noche de la vigilia no habían estado tan cerca; ella había olvidado aquellos escozores que había sentido al conocerlo. Mientras el sacerdote recitaba la bendición de la comida, ella utilizó esos preciosos segundos para reprimir la renovación del cosquilleo.

—¿A qué debo esta noche el placer de vuestra compañía, Milady? ¿Acaso Emma está enferma?

Hasta el sonido grave de esa voz le afectaba más intensamente cuando estaban tan cerca. Se obligó a que su pulso latiera más despacio; a que su estómago cesara de removerse.

Aunque Alberic fuera un demonio muy apuesto, dueño de un atractivo tentador, era menester verle como a la oveja que se debe esquilar. Salvo que ella nunca había blandido esas pesadas tijeras. Tendría que poner mucho cuidado y conservar el control.

—No. Hemos decidido permitir que todos disfrutaran de su comida en paz; por eso Emma cena con Nicole en nuestra alcoba. ¿Vino, Sir Alberic? —Gwendolyn cogió el botellón para llenarle la copa—. La cocinera me ha dicho que pedisteis paloma. Buena elección.

Él enarcó una ceja interrogante.

—¿Cumplidos, además? Qué curioso.

La falsa sonrisa de la muchacha vaciló un poco.

—Trato de apartar mis tribulaciones durante una o dos horas. ¿Hago mal?

—En absoluto, Milady. —Él levantó una mano para que los sirvientes comenzaran a llevar las bandejas cargadas hasta las mesas—. Si una comida grata y apacible os conserva la sonrisa en la cara, haré lo que pueda por ayudaros.

Le sirvió vino: un tinto de Borgoña, oscuro y almizclado: luego levantó el copón hacia ella.

—¿Brindamos por que continúe la paz en Camelen?

Un deseo que ella aprobaba. Sin importar lo que el futuro trajera, quería paz para Camelen. En verdad, cuando partiera echaría de menos el hogar y a toda la gente que allí habitaba. Ya en peligro de caer en el sentimentalismo, alzó su copón:

—Por Camelen.

El vino descendió con suavidad; sabía diferente. Su sorpresa debió de ser visible.

—¿Os gusta? —preguntó él.

—Sí. ¿Es de otro tonel?

—No. Sólo he pedido al mayordomo que agregara azúcar y clavo al que se sirvió anoche en la mesa principal. Me gusta el vino más dulce que a la mayoría.

Conque también había inspeccionado la bodega. Una bodega que ahora le pertenecía. Pero no se le podía reprochar el cambio: sin duda, el vino sabía mejor, más sabroso.

Como primer plato él escogió, para los cuencos de ambos, un guiso de pescado con almendras; para los tajaderos, higos rellenos de huevos y trozos de salmón horneado.

Puesto que a ella no le gustaban los higos, utilizó su cuchillo para cortar la porción en trozos diminutos, que pudiera tragar enteros y bajar con el vino.

—Bonito cuchillo —comentó él.

—¿Habéis visto el de Emma? Son iguales. El de Nicole también.

—También el de Nicole, ¿eh?

Probablemente había hecho mal en recordarle que la niña aún conservaba su cuchillo de mesa. Al menos ya no tenía el puñal. Estaba en poder de Alberic.

—Quería preguntaros si os molestaría que colgáramos las espadas y los puñales de mi padre y de William en su sitio de honor. Así lo manda la tradición.

Él echó un vistazo a las diversas armas dispuestas en diseños en torno del salón.

—¿Dónde?

Ella sabía exactamente qué lugar les correspondía. Al inclinarse hacia él para señalar un círculo de espadas que había quedado incompleto, sus hombros se tocaron. Inmediatamente sintió el calor de ese hombre, que calmaba e inquietaba al mismo tiempo. Retrocedió al instante.

—Las espadas deberían ir allí —logró decir.

Alberic ignoró gallardamente su retirada y clavó la vista en el círculo, como si estuviera sumido en profundos pensamientos.

—Pensaba interrogar a Garrett con respecto a esas armas. ¿Pertenecieron todas a los señores de Camelen?

—Las espadas y las dagas, sí. De las otras, algunas fueron regalos hechos a mi padre; otras las compró él, pues las admiraba. Unas cuantas pertenecieron a los antepasados galeses de mi madre. Temo que no sé diferenciarlas. Tal vez Garrett o Sedwick lo sepan.

—Impresionante. —Él bebió un buen trago de vino—. Colgaremos las armas, pero sólo cuando todo esté más calmado.

Sólo cuando se alejara la posibilidad de una rebelión organizada: eso era lo que quería decir. Hasta entonces, al parecer, no quería rendir más honores a Hugh ni a William. Eso podía requerir meses enteros: demasiado para la paz interior de Gwendolyn.

—Habría querido hacerlo mañana, para acabar con esto. ¿No os parece mejor?

—Mañana debo ir a Shrewsbury. He de ver la abadía y visitar al comisario y al castellano del Rey.

Ella comprendió la política de su plan, aunque no el momento escogido.

—¿Con ese arquero aún suelto? ¿Os parece prudente?

—Me niego a permitir que un villano confundido me encierre en la fortaleza. Llevaré una guardia de varios hombres; de esa manera, si nuestro forajido vuelve a atacar, lo atraparemos.

Ante eso, Gwendolyn se preguntó si pensaría atraer al arquero ofreciéndose como cebo. ¿Era valentía o temeridad, la de Alberic? En seguida descartó esa preocupación por su seguridad; era una blandura imprudente que no podía permitirse, mucho menos cuando ese viaje tornaba más urgente la necesidad de obtener el anillo esa misma noche.

Acabado el primer plato, Gwendolyn sumergió los dedos en el cuenco de agua y él hizo otro tanto. Nunca antes le había molestado compartir el agua de manos con un hombre, pero con Alberic parecía un acto íntimo, aunque ni siquiera se tocaran.

Después de secarse las manos, él llenó los dos copones de vino y pidió otro jarro.

Como segundo plato escogió la paloma asada que había pedido, arroz con crema de almendras y tortilla de bayas. A ella le encantaba la tortilla de bayas; el segundo copón siguió el camino del primero.

—¿Habéis vivido siempre en Camelen? —preguntó él.

—Sí, puesto que mi madre prefería no enviarnos a educar en otros hogares; me crié aquí, pero he visto parte del reino: Londres y York, aunque era demasiado pequeña para recordar mucho de ellas. También viajamos varias veces a Gales, sobre todo a Snowdonia. ¿Y vos? ¿Os educasteis en Chester?

La media sonrisa de Alberic asumió esa cualidad solitaria a la que ella había decidido no prestar atención.

—No como se acostumbra, pero sí, pasé mi niñez en el castillo y sus alrededores. —Entonces suavizó la sonrisa—. A propósito: la señora Biggs me ha encomendado haceros saber que los aldeanos os echan de menos.

El cambio de tema era abrupto, pero se sintió conmovida, incluso cuando se dio cuenta de que Alberic debía de hablar inglés, lo cual era raro en los normandos.

Su padre nunca se había molestado en aprender el idioma de los campesinos; Gwendolyn, en cambio, sentía curiosidad por las diversas palabras que se podían utilizar para decir lo mismo. Francés normando, latín, gales e inglés: podía expresarse en todas esas lenguas. Y el talento le había sido útil.

—El otoño pasado el pequeño Edward cayó enfermo de unas fiebres muy malas. Pensé que íbamos a perderlo. Su madre y yo pasamos muchas horas atendiéndolo.

—Ah, le he conocido. Un pilluelo adorable.

Lo era, sí. Guapo y vivaz, buen modelo del niñito que a ella le gustaría tener algún día. Lo echaría de menos; ante esa idea alargó la mano hacia el tercer copón de vino.

Mientras lo sorbía observó a los comensales. Algunos comían con gusto; otros mantenían animadas conversaciones con sus vecinos de mesa. Fue entonces cuando reparó en las risas; era un sonido vital que durante varios días había faltado en el salón.

Cuando trajeron la bandeja con queso, frutas pasas y nueces, cuando su copón se llenó por cuarta vez, Rhys comenzó a tocar su arpa. Gwendolyn, con el estómago lleno y la mente nublada, lánguida y apacible, se reclinó en la silla para escuchar la melodía.

Alberic interrumpió su paz.

—Sedwick ya me había dicho que Camelen contaba con un bardo gales. ¿Sobre qué canta?

Por un momento ella prestó atención a la letra.

—La canción habla de un jefe gales llamado Vortigen y de sus batallas contra los sajones. Así es como los galeses mantienen viva su historia: por medio de los bardos.

Él asintió.

—Supongo que, a fin de apreciar las leyendas, tendré que aprender el idioma.

Ella quedó sorprendida.

—¿Tenéis intenciones de aprender gales?

—Me parece sensato. Al fin de cuentas vos sois medio galesa. Me disgustaría que mi esposa me dijera algo y no pudiera entenderla.

Qué extraño y qué amable, pensar en aprender un idioma para complacerla. Mejor dicho: para complacer a la mujer que él planeaba tomar por esposa. Un gesto considerado, raro en los hombres. ¿Sería Madog ap Idwal tan galante como Alberic? Tal vez sí. Al fin de cuentas, su padre debía de haber escogido a un hombre considerado para esposo suyo, ¿verdad?

No saberlo resultaba desconcertante. Su padre se había limitado a describirle a Ap Idwal, hablarle de sus extensas tierras y asegurarle que era conveniente.

Ciertamente, eso habría debido tranquilizarla en cuanto a las aptitudes de su prometido.

Alberic levantó un dedo en el aire.

—Eso me recuerda que debería sofocar las especulaciones que circulan entre el camino de ronda y la aldea.

—¿Qué especulaciones?

En vez de responder, él se puso de pie en cuanto las cuerdas del arpa señalaron el final de la canción. Cuando levantó su copón se hizo un silencio absoluto; un estremecimiento de aprensión borró la languidez de Gwendolyn.

—Buenas gentes de Camelen —anunció—: algunos de vosotros os preguntáis por un acontecimiento que se aproxima. Sé que se han hecho apuestas sobre las fechas posibles. Todo eso está bien. Os deseo a todos buena suerte.

Las risas generales no acallaron los malos presentimientos de la joven.

Él levantó el copón un poco más.

—Sé que todos me acompañaréis en un brindis por la encantadora Lady Gwendolyn, que se convertirá en mi esposa de hoy en siete días.

Se elevaron vítores; a Gwendolyn el corazón le dio un vuelco. Naturalmente, la noticia se había extendido como mantequilla sobre pan caliente. ¿Es que no había nada sagrado? Puesto que no tenía elección, asintió graciosamente, como si aceptara el saludo de Alberic, aunque por dentro le hervía la sangre.

Él se sentó con una sonrisa tan ufana que ella habría querido arrojarle el vino a la cara.

—Decidme, querida mía, ¿habéis disfrutado de la cena?

La había disfrutado, sí, pero él acababa de estropearlo. La comida y el vino habían sido excelentes; Alberic, atento y encantador, hasta que hizo ese anuncio, que le recordaba lo que debería lograr esa noche.

—Mucho, Lord Alberic. Y decidme vos, ¿permitiréis que mis hermanas se queden hasta la boda?

Él reflexionó.

—El Rey me dijo dónde enviarlas, pero no cuándo. No hay razón para que no estén presentes en nuestras nupcias.

Por ende, sólo quedaba una tarea pendiente antes de acostarse. Sólo que ella no quería abordar el tema del anillo en el salón. Había demasiados oídos a su alrededor.

Exhibió la que consideraba la más encantadora de sus sonrisas.

—Puesto que os mostráis tan complaciente, hay algo más que debo pediros, pero aquí no. Tal vez... ¿Habéis visto el jardín?

—Sí, pero no dudo que será mucho más bello si me lo mostráis vos.

Más galantería, más halagos. Por Dios, ese hombre no debía de encontrar ninguna dificultad para turbar el corazón de las mujeres... o la cabeza... o lo que quisiera turbar.

Él alargó la mano para ayudarla a levantarse. Puesto que supuestamente estaban comprometidos, todo el mundo se horrorizaría si ella se negaba. Por otra parte no confiaba en la firmeza de sus piernas.

La mano de su compañero era grande, cálida, envolvente. Ese calor serpenteó por su brazo y le bajó por el torso hasta acumularse en las honduras de sus lugares femeninos. Ese estremecimiento al contacto le era muy ingrato; culpó de su reacción física a la cantidad de vino que había consumido. Sin duda en total sobriedad habría sentido rechazo.

Al salir se cruzaron con Odell; Alberic hizo un pequeño ademán con la mano para que permaneciera donde se encontraba. Así estarían completamente solos. Era perfecto para lo que ella se proponía.

El aire de la noche estaba frío, pero el jardín, adornado por el claro de luna, siempre había sido uno de sus sitios favoritos, en cualquier estación. Era un lugar tranquilo y discreto; pronto se llenaría de follaje verde y lozano; después, de flores. Esa primavera ella ya no vería abrirse los pimpollos.

Alberic la condujo hasta un banco próximo a los parrales, donde finalmente le soltó la mano. Por desgracia se sentó junto a ella, tan cerca que los brazos quedaron en contacto. Tendría que acabar con eso antes de perder por completo la razón.

—Sé que apreciáis mucho el anillo de mi padre y creo saber por qué. Sin embargo, debo haceros saber que no ha pasado de barón en barón, como símbolo de dominio sobre Camelen; es simplemente un regalo que le hizo mi madre.

—Si he de juzgar por la belleza de sus hijas, vuestra madre debe de haber sido muy hermosa.

No era el comentario que ella esperaba.

—Lo era. —Encantadora y frágil, demasiado frágil para haber alumbrado a cuatro hijos; la última, cuando ya creía haber dejado muy atrás sus años fértiles—. Murió tres días después del nacimiento de Nicole.

—Vos también perdisteis a vuestra madre cuando erais muy joven.

—Tenía diez años, la misma edad que tiene Nicole ahora.

Gwendolyn trató de evitar que los recuerdos la inundaran, pero no logró impedir que le cayera una lágrima. Alberic le rodeó los hombros con un brazo.

—Aún la echáis de menos. Os pido perdón, Gwendolyn. No era mi intención provocaros el llanto.

Echaba de menos a su madre, a su padre, a su hermano. Y no se molestó en apartarse: aceptó el consuelo que se le ofrecía. Llevaba mucho tiempo sin que nadie la abrazara; aquello era demasiado grato como para abandonarlo pronto.

No obstante, notó que él buscaba apartar su mente del anillo. Desde luego, no era correcto aprovechar esas lágrimas inesperadas, pero tal vez sirvieran para ablandarle el corazón aún más.

—El anillo es un legado que pasa de madre a hija. Mi padre no debería haberlo llevado a Wallingford, donde podía perderse. Me gustaría guardarlo en lugar seguro, para mi hija.

Él guardó silencio por un momento. Luego preguntó:

—¿No debería haber pasado a Emma, que es la mayor, para que ella se lo dejara a su hija?

Gwendolyn comprendió que había cometido un error: le había dado demasiada información; tenía que andar con más cautela.

—Es la madre quien escoge a qué hija legarlo. De cualquier manera habría que guardarlo.

—Para que lo use el esposo de vuestra hija.

—Sólo si ella desea que él lo use.

Alberic la estrechó un poco más, sin que ella se opusiera.

—A decir verdad, sabía lo del anillo —reconoció él, en voz baja—. Cuando el rey Esteban me ordenó que me lo pusiera, dijo que vuestro padre usaba el sello del dragón como homenaje a su esposa, princesa de Gales. ¿Es cierto que ella pertenecía a la casa del Pendragon?

¡Oh, cada vez peor! ¿Cómo era posible que el Rey conociera el nombre del anillo? Su padre debía de haberse jactado de aquello en algún momento. ¡Maldita sea!

—Es lo que asegura su familia.

—¿No es, pues, una suerte que vos y yo nos casemos? Así podré usar el anillo como homenaje a mi princesa de Gales, igual que vuestro padre. Es bueno que nos unamos, Gwendolyn: bueno para Camelen y para nosotros. Lo presiento.

Sin darle tiempo a protestar, le puso un dedo bajo el mentón para inclinarle la cabeza hacia atrás y la besó.

Cuando sus labios húmedos dominaron los de ella, el calor de sus regiones inferiores estalló en fuego. No podía respirar, no podía moverse y no le importaba. Todo lo que había oído comentar sobre los besos del hombre parecía desvaído ante la realidad.

Gwendolyn se apoyó en esa pasión cuya existencia ignoraba: lo besó a su vez, con la esperanza de hacerlo bien; no quería renunciar a esa exquisita sensación de estar plenamente viva y de ser absolutamente mujer.

Una voz insistente le advertía que eso era una locura, que tales deseos hacían que hasta las mujeres sensatas perdieran el rumbo. ¡Madre de Dios!, en ese momento estaba dispuesta a dejarse llevar a donde él quisiera.

Alberic se apartó para beber un gran trago de aire; ella quedó desolada y trémula por la enormidad de lo que había permitido.

—Venid —invitó él; su voz no sonaba muy firme—. No quiero que cojáis frío.

Con tanto ardor como sentía, parecía imposible volver a tener frío nunca más.

Él la condujo al interior del salón, hasta el pie de la escalera. Allí se detuvo.

—Os deseo sueños muy gratos, querida mía —susurró. Y le soltó la mano.

Con la poca dignidad que pudo reunir, deslizando los dedos por el muro de piedra, Gwendolyn subió aquella estrecha escalera circular hasta el piso alto y buscó la seguridad de su alcoba.

Entre los efectos del vino y el beso, la cabeza le daba vueltas.

Pero sabía que su plan había fracasado miserablemente. No había hecho sino dar a Alberic nuevas excusas para usar el anillo y tomarla por esposa. Y ella no podía permitir ni lo uno ni lo otro.

Tampoco se atrevía a insistir para que le diera el anillo. Tendría que robárselo cuando él regresara de Shrewsbury. Era una tarea intimidante, pero no quedaba otra opción.

Después tendría que buscar a Madog ap Idwal y probar su beso. Sin duda el beso de su prometido podría borrar de sus labios el sabor de Alberic.

Se tocó la boca, inflamada y caliente.

Había que reconocerlo: tendría que ser muy potente el beso que superara el sabor de Alberic.


Capítulo 6

Cuatro noches después Gwendolyn, tendida en su cama, sentía los músculos tensos y las entrañas revueltas.

Esa noche robaría el anillo y se pondría en marcha hacia Gales.

Había hecho todo lo posible para asegurarse el éxito; tenía cuidadosamente planeados tanto el robo como el camino y la fuga. Las pocas pertenencias que pensaba llevar consigo ya estaban guardadas en un zurrón que pendía de un perchero, bajo su manto.

Todo estaba listo. Ahora sólo debía esperar a que hiciera efecto la poción somnífera que había añadido a la cerveza de Alberic y a la de Odell; entonces se escurriría por el pasillo hasta la alcoba del señor.

De su partida sólo la preocupaba no poder despedirse de sus hermanas, decirles adonde iba y por qué. Pero su madre había insistido mucho en la necesidad de guardar silencio y su padre, a lo largo de los años, había apoyado esa indicación. Aparte de los que estuvieran íntimamente involucrados (la pareja que usaba el anillo y el colgante y, en último término, su hija), nadie debía saber lo del legado. El peligro de que alguna persona sin escrúpulos hiciera un uso incorrecto de él era demasiado grande.

Se sentía culpable por abandonar a Emma, que tendría que vérselas con Alberic y las órdenes del Rey. Claro que su hermana no era nada tonta. Cuando no le dolía la cabeza era capaz de resolver cualquier situación; Gwendolyn rogó que, en las semanas venideras, gozara de buena salud.

Alberic exigiría una búsqueda, naturalmente. No porque la quisiera por esposa, sino por el anillo, que apreciaba mucho. Con toda seguridad, sabría quién lo habría robado, sobre todo cuando descubriera que ella se había fugado del castillo.

Pero planeaba estar ya en Gales, fuera de su alcance, antes de que se le ocurriera buscar en esa dirección.

Cuando renunciara a encontrarla, ¿decidiría tomar a Emma por esposa, estropeándole la oportunidad de ir a la corte? ¿Querría ella ir a la corte después de experimentar la fuerza casi abrumadora de sus besos?

Gwendolyn estuvo a punto de emitir un gemido, pero no quería despertar a Emma, que dormía profundamente a su lado, ni a Nicole, tendida en su jergón a los pies de la cama.

Gwendolyn llevaba cuatro días lidiando con su reacción al beso de Alberic. Tal vez, esa noche, al beber más vino del que habitualmente consumía, se había tornado muy susceptible a sus requerimientos. Pero mientras que la abundancia de vino solía entumecerle los sentidos, la potencia de ese beso distaba mucho de ser olvidable.

Ardía cada vez que recordaba ese beso. Y pensaba con demasiada frecuencia en la perturbadora fusión de las bocas. Peor aún: el beso despertaba su curiosidad sobre la cópula. Y lo que era peor: temía que copular con Alberic resultara más tempestuoso que su beso. Si permanecía allí y se casaba con él... Pero no podía quedarse.

Gwendolyn se tumbó de costado, de cara a la pared, y recogió las rodillas en un vano esfuerzo por aliviar la presión del bajo vientre, por borrar el indeseable deseo de un hombre por quien no se atrevía a ablandarse, aunque Alberic había avanzado mucho en su intención de ganarse su afecto.

Desde que regresara de Shrewsbury, el día anterior, insistía para que ella se sentara a su lado a la hora de comer; le servía trozos de carne escogidos y evitaba los higos. Mantenía una conversación animada y empleaba muchos halagos, en un obvio esfuerzo para que le cayera simpático.

Además de haber hecho todo lo que dijo que tenía que hacer en Shrewsbury, había visitado también a los tenderos. Primero le obsequió un puñado de bonitas cintas para el pelo. Después, esa mañana, le había regalado un par de guantes de cabritilla, los más suaves y ceñidos que había tenido en su vida. Naturalmente, Gwendolyn sonrió y le dio amablemente las gracias, como correspondía a una futura esposa, sin que fuera necesario fingir el placer que le brindaban esos presentes.

Hasta entonces nunca la habían cortejado. Y cómo le gustaba, buen Dios. Madog nunca había considerado necesario cortejarla ni enviarle regalo alguno. Ella disculpaba la omisión por ser innecesario, puesto que ya estaban comprometidos.

Pero no se llevaría las cintas, por miedo a arrugarlas demasiado. Los guantes, en cambio, sí. No sólo eran estupendos, sino también muy prácticos. Y ella no veía ningún mal en ser práctica.

Por fin oyó la señal que esperaba: la campana de la iglesia de la aldea, que tocaba a maitines. Medianoche. A esas horas la poción somnífera ya habría hecho efecto.

Gwendolyn salió de la cama y, a la luz de la vela, se puso la camisa de lino que, algo más temprano, había escondido bajo su almohada. Emma no se movió; Nicole, después de tenderse boca abajo, no volvió a moverse.

Con su objetivo bien claro en la mente, Gwendolyn abrió poco a poco la puerta de la alcoba, lo bastante como para echar un vistazo al pasillo. A la escasa luz que echaba la única antorcha de juncos, en lo alto de la escalera, vio a Odell sentado en el suelo, cerca de la puerta de Alberic; tenía la cabeza hacia atrás, contra la pared, y los ojos cerrados.

Gwendolyn tomó aliento para fortalecerse y, después de cerrar la puerta de la alcoba a su espalda, marchó silenciosamente por el pasillo.

Puesto que Odell parecía dormir profundamente, ella levantó poco a poco el picaporte y tiró de él; el crujido de los goznes de cuero le arrancó una mueca.

Durante unos instantes se quedó inmóvil, conteniendo el aliento. Como Odell no se moviera, espió dentro del dormitorio. Vio la cama y la gran silueta de un hombre bajo el cobertor. Alberic tampoco la había oído.

Ya aliviada, entró calladamente y cerró la puerta.

La vela parpadeante arrojaba sombras espectrales por toda la habitación; el silencio era casi ensordecedor. Se le aceleró el corazón y su respiración se tornó ruidosa a sus propios oídos; en tanto se acercaba a la mesa, se reprochó ese tonto nerviosismo.

Rodeó la silla donde Alberic había dejado caer sus pantalones y una de las túnicas nuevas, del color verde intenso de los bosques estivales. En la gran mesa de roble se veían un botellón y una copa; a un lado, el corselete de piel que envolvía tan cómodamente la estrecha cintura del caballero. Junto al corselete descansaba la taleguilla donde guardaba su cuchillo de mesa y unas cuantas monedas. ¿Y un anillo?

Gwendolyn palpó la taleguilla; se percibían los bordes del cuchillo y las monedas. No había ningún anillo. ¡Demonios! Contra lo que ella esperaba, no se lo quitaba por la noche, como había hecho su padre en los últimos años.

Eso significaba que lo tenía puesto.

Decepcionada, pero sin dejarse amilanar, Gwendolyn se dijo que, si actuaba con mucho cuidado y en silencio, podría quitarle el anillo del dedo sin que él se enterara.

Alberic dormía en el centro de la cama, de cara a ella, en apacible reposo el atractivo semblante, la respiración serena y callada. Tenía el brazo derecho metido bajo la almohada, pero el izquierdo estaba sobre el cubrecama, frente a él, con el anillo a plena vista.

Trató de no mirar cómo parpadeaba la luz en la amplitud de sus hombros desnudos y en el pecho salpicado de vello, cómo bailaba a lo largo de los brazos musculosos. La tentación de seguir el sendero de esa luz, de enredar los dedos en el vello del pecho... Tragó saliva con dificultad, fortaleciendo su decisión de acabar con la misión de esa noche.

De pie junto al colchón, con cuidado de no golpearlo, dividida la atención entre los ojos cerrados del hombre y el anillo, Gwendolyn alargó la mano para coger su botín.

Comenzaba a sudar y el pulso le palpitaba en los oídos; apretó entre el pulgar y el índice las doradas garras de dragón, a cada lado del anillo. Lentamente, con suavidad, movió la joya hasta el nudillo; allí la piel se abultó, impidiéndole continuar.

—Tirad con más fuerza.

Gwendolyn lanzó un chillido y se apartó de un brinco. Permaneció inmóvil, con la mano contra el corazón atronador; el susto cedía paso a un pánico creciente.

«Te han pillado. ¡Corre!» Pero no podía moverse; estaba petrificada allí por esos ojos verdes bien abiertos, en los que no había rastro alguno de sueño.

—Tirad con más fuerza, Gwendolyn. Coged el anillo.

Esa orden, pronunciada en tono inexpresivo, la confundió. ¿En verdad él no se enfadaba por su intento de robo? ¿Quería en verdad que ella se apoderara del anillo? ¿Por qué no movía siquiera una pestaña? Una insistente sensación de que algo estaba mal le hacía vacilar.

—¿Que lo coja? —preguntó, desconfiada.

—Si habéis osado venir a mi alcoba en plena noche es porque deseáis ese anillo, ¿verdad?

Él lo sabía, claro está.

—Anteriormente me lo negasteis. ¿Por qué ahora me lo cedéis?

—Coged el anillo, Gwendolyn.

Un matiz de impaciencia teñía esa orden repetida. ¡Buen Dios, a qué dudar de la buena suerte, si él había cambiado de idea! Se apoyó contra el borde del colchón y puso una mano en el cubrecama para mantener el equilibrio. Tampoco aplicó mucho cuidado en no tocarle la mano.

Asió la joya firmemente y tiró con fuerza, haciéndolo girar, por si eso facilitaba la tarea. Una vez más el anillo se negó a pasar sobre el pellejo arrugado de la articulación. Pronto el dedo enrojeció y comenzó a hincharse por el recio frotar del oro contra la piel. Ya temerosa de hacerle daño, lo soltó.

—Tendréis que quitároslo vos mismo y entregármelo.

Él se tumbó de espaldas con un profundo suspiro, dejando al descubierto una porción de pecho más amplia de la que ella quería ver, y sacó el brazo derecho de debajo la almohada. Los músculos de sus brazos se tensaron con el esfuerzo de retirar el anillo, pero seguía atascado.

—Yo tampoco puedo quitármelo. ¿Queréis probar otra vez?

No, no quería.

—Se os hincha el dedo. Tal vez si lo pusiéramos en agua fría por un rato.

—Ya lo intenté. No sirvió de nada.

Aunque le escocía el pelo de la nuca, trató de hacer caso omiso de su inquietud ante la terquedad de la joya por parecerle injustificada. De inmediato se olvidó por completo de pensar, pues Alberic había arrojado el cubrecama a un lado, dejando al descubierto... todo.

¡Santa Madre de Dios! Gwendolyn se llevó las manos a los ojos. Bajo las palmas le ardía la cara en un rubor feroz.

Alberic tuvo el descaro de reírse de su azoramiento.

—¡Vaya, Gwendolyn, pero si dentro de dos días seremos marido y mujer! ¿No tenéis siquiera un poquito de curiosidad?

Ella se negó a espiar entre los dedos.

—Ya he visto más de lo que debía.

Gruñeron las cuerdas que sostenían el colchón. Al oír que los pies de ese hombre tocaban el suelo, Gwendolyn dio un vigoroso paso atrás y otro, por prudencia, al sentir que él se levantaba a su espalda. Quedaba por ver de qué serviría poner tan poco espacio entre ambos, si él decidía echarle mano.

—¿Odell? —llamó él.

—Sí, Milord —se oyó la respuesta, al otro lado de la puerta.

Ella estuvo a punto de retirar las manos de la cara. ¿Odell, despierto también? Obviamente, la poción somnífera que había dado a esos hombres no era lo bastante fuerte. Pero debía serlo; ninguno de ellos tendría que haber estado tan lúcido.

¡Maldita sea, tal vez no les había dado suficiente cantidad del brebaje! O peor aún: quizá les había puesto demasiado y el mal sabor de la cerveza había hecho que ellos no la bebieran.

—Retira a los guardias de refuerzo que apostamos ante la puerta posterior —ordenó Alberic—. Sus servicios ya no son necesarios.

—Pero no está bien que yo abandone mi puesto.

—Echaré la tranca a la puerta. No creo que Gwendolyn represente ningún peligro para mí. No quiere mi pellejo, sino el anillo. Cuando regreses, házmelo saber.

—A vuestras órdenes, Milord.

Alberic avanzó hacia la puerta. Gwendolyn, algo descompuesta, dejó caer las manos, asombrada por lo que significaban esas órdenes dadas a Odell. Ella observaba la puerta posterior desde hacía dos noches; sabía que normalmente se apostaba allí a un solo guardia. Si se había reforzado esa custodia era porque alguien esperaba que esa noche sucediera algo.

Su fuga. ¡Alberic estaba enterado! Pero ¿cómo?

Él levantó la pesada tranca que estaba junto a la puerta. Sin que los músculos de su espalda mostraran señal alguna de tensión, la deslizó en sus soportes de hierro.

Cerraba la puerta al exterior, con ella dentro.

Él se volvió. Ella desvió la vista y la clavó en un punto de la pared. Sin decir nada, Alberic pasó a su lado para acercarse a la mesa. A juzgar por el ruido, se estaba sirviendo un copón de vino.

—Mientras estaba en Shrewsbury pensé comprar un par de guantes para mí. Como sabía que eran ceñidos, traté de quitarme el anillo antes de probármelos. Pero la joya se atascó, cosa que me pareció extraña. Esa noche probé con agua fría y jabón; luego, con grasa de ganso. Fue imposible quitarme el anillo.

Gwendolyn buscó a tientas algún motivo distinto del que no quería tener en cuenta.

—Esa joya es demasiado pequeña. No fue hecha para vos.

—Es lo que cualquiera pensaría. Pero me sentaba a la perfección hasta que intenté hacerla pasar sobre el nudillo. A menos que me corte el dedo, temo que deberá quedarse donde está. Y no, Gwendolyn: no me amputaré el dedo, ni siquiera para complaceros.

Su declaración tenía un toque de ira, pero ella no supo si iba contra ella, por haber fingido que aceptaba la situación, o contra sí mismo, por lo inútil de sus gestos galantes y sus regalos. A falta de respuesta, ella guardó silencio.

Alberic dejó el copón en la mesa y, tras algunos segundos, dijo:

—Ya podéis giraros. No creo seguir ofendiendo vuestro pudor.

Se había puesto sólo la túnica verde selva. Estaba apoyado contra la mesa, con los brazos cruzados sobre el pecho y las largas piernas desnudas cruzadas a la altura de los tobillos. En verdad era un bello espécimen de varón, fuerte y sano; totalmente contra su voluntad, sus centros femeninos ardieron al ver toda aquella carne expuesta.

El hecho de que él observara sensualmente su ligera vestimenta hizo que le cosquillearan los brazos desnudos y las puntas endurecidas de los pezones. Cruzó los brazos sobre el pecho, pero con eso no hizo más que alentarlo a bajar la vista, que se estuvo demasiado tiempo en un sitio en particular. La luz era escasa; sin duda no era mucho lo que podía ver. Pero tal vez sí, pues la tela de su camisa era delgada y ella no tenía brazos y manos suficientes para cubrirlo todo.

Necesitaba desesperadamente algo con que distraer su atención.

—Sabíais que planeaba partir esta noche.

Él encogió un hombro.

—Se os vio en sitios donde no habríais debido estar, en momentos extraños. También supuse que, antes de intentar la huida, trataríais de coger el anillo. —Su sonrisa no pedía disculpas ni ofrecía amistad—. Lo siento, Gwendolyn, pero no puedo permitir una cosa ni la otra. Ya comprenderéis.

Ella comprendía con demasiada claridad que alguien, en Camelen, había observado sus movimientos e informado a Alberic; lo más probable es que fuera un guardia al que ella no había visto. También comprendía que sólo faltaban dos días para la boda; no era mucho tiempo para preparar otra fuga.

Y nada de eso importaba si era imposible quitar ese anillo del dedo de Alberic. No se atrevía a partir sin la joya.

—¿Habéis tenido el anillo puesto desde que el Rey os lo dio?

—Sí. Hace ya casi quince días. —Con un gesto ceñudo, él lo hizo girar en círculos—. Entró con facilidad y no me aprieta ni me hace daño. No entiendo qué es lo que impide que me lo quite.

Gwendolyn comenzaba a imaginarlo; la posibilidad le provocó un escalofrío que no guardaba relación alguna con lo delgado de su camisa ni la falta de fuego en el hogar.

Por un momento volvió a ver a su padre sentado a la mesa, inquieto, quitándose el anillo del dedo sólo para volver a ponerlo.





—Desde el momento en que el padre de tu madre me lo dio hasta que ella murió, me fue imposible escapar de su magia. Ahora que tu madre ya no existe la magia ha desaparecido. Y yo daría casi cualquier cosa por recuperarla. —Él había suspirado—. Es por eso, Gwen, por lo que debemos encontrar al esposo adecuado para ti. La magia no funciona a menos que formes pareja con un hombre al que puedas amar.

—Tal vez sería mejor guardar el anillo junto con el colgante —había propuesto ella.

—No. Mi obligación es entregarlo a quien se case contigo. Además, aún no soportaría desprenderme de él.





Su padre nunca se había separado del anillo. No lo había entregado a Madog ap Idwal, como correspondía. Y ahora la joya permanecía fija en una mano que no estaba destinada a usarla, adosada a un hombre al que ella no podía amar.

¿Sería obra de magia? Eso podía explicar su reacción apasionada ante Alberic; aun así, no entendía por qué las fuerzas antiguas querían unirla al hombre que había matado a su hermano. Pero eso era absurdo. En todo caso, la magia debía obrar en el sentido opuesto: induciendo al hombre a enamorarse de ella; cabía reconocer que eso podía estar sucediendo, puesto que él la había escogido para esposa.

Lamentaba no saber algo más sobre la magia. Su madre había muerto pocas horas después de entregarle los objetos, con una explicación muy somera y sin enseñarle a utilizarla. Su padre no sabía más de lo que ella ya había escuchado.

¡Santo Cielo! Si la magia se había trastornado, ella no sabía cómo encaminarla otra vez.

—Quizá mañana se pueda quitar.

—Es posible, pero en verdad no importa. El anillo puede quedarse en mi dedo y vos, Gwendolyn, en Camelen. Supongo que pensabais buscar a ese Madog del que me hablasteis.

La obvia antipatía con que mencionaba a Madog hizo que ella elevara el mentón.

—Es mi prometido.

—Ya no. —Alberic se apartó de la mesa para acercarse a ella, poniendo en peligro su decisión de no retroceder—. Debéis aceptar que ahora vuestro prometido soy yo y que nos casaremos dentro de dos días.

—¿Aunque yo me niegue? No podéis obligarme.

Él le encerró la cara entre las palmas calientes. Gwendolyn sintió el poder de ese ligero contacto hasta la punta misma de los pies.

—Sí que puedo —corrigió él, con suavidad—. Os aseguro que preferiría no emplear la fuerza; pero vos continuáis resistiéndoos a lo que no podéis evitar. Nuestros destinos están sellados. Ceded, Gwendolyn.

—Jamás.

En vez del enfado que esperaba recibió una sonrisa enervante.

—«Jamás» es mucho tiempo.

Su beso fue suave como un suspiro contra los labios de Gwendolyn. Sólo el poder de la magia podía hacer que lo abarcara todo, que barriera con su resistencia y su sentido común tan a fondo. Cada parte de ella cobró conciencia de lo cerca que estaban, de la poca tela que los cubría. Habría sido demasiado fácil cogerlo por la túnica y acercarlo aún más, sentir su calor contra ella. Demasiado fácil, fundirse en un charco a sus pies.

—Tal vez sería mejor no esperar a la noche de bodas —insinuó él, con la voz ronroneante de deseo.

Ella no podía ceder, no podía permitir que ganara él. Buscó la sensatez en una retirada inmediata.

Alberic extendió las manos en un gesto de resignación.

—Estoy dispuesto a esperar hasta que hayamos pronunciado nuestros votos, pero sólo hasta entonces. Dentro de dos noches seréis mía.

Gwendolyn se encaminó hacia la puerta, en absoluto segura de que esa espera fuese un alivio. Al buscar el cerrojo se encontró con la tranca. No necesitó forcejear por mucho tiempo con esa pesada tabla, pues Alberic se acercó por detrás para retirarla de los soportes.

—No os encerraré en vuestra alcoba —dijo él—, ni tampoco os haré vigilar.

Prisionera en su propia casa; así había estado desde la llegada de ese hombre. Sólo que ahora Alberic estaba en guardia. En verdad esa noche había fracasado miserablemente.

En cuanto la puerta estuvo sin tranca, salió de esa alcoba para correr al refugio de la suya.

Su ingreso no fue lo bastante silencioso. Emma abrió los ojos y se incorporó sobre un codo.

—¿Estás bien? —preguntó en voz baja.

Gwendolyn se deslizó bajo el cubrecama.

—Sí. Perdóname por despertarte.

—¿Estás segura?

—Vale ya, Emma.

Su hermana cerró los ojos y ella se acurrucó aún más en el colchón de plumas, sabiendo que dormir le sería imposible.

¡Qué desastre! Además de haber sido sorprendida, la habían besado. Dos desastres. Para no pensar en el segundo se concentró en el primero.

¡Qué tontería, creerse lo bastante sagaz como para escapar! Al robar comida había sido discreta. Y por nada del mundo lograba imaginar cómo era posible que algún guardia la hubiera visto cerca de la puerta posterior. Hasta al guardar ropas y objetos en la bolsa había cuidado de hacerlo cuando Emma y Nicole no estaban presentes en la alcoba.

Examinó una y otra vez sus movimientos, sus observaciones, sin entender cómo podían haberla descubierto.

—No estás bien —se quejó Emma—. Te debates como un pez en el anzuelo.

—Perdona.

—¿Quieres conversar?

En esos momentos no podía hablar de eso con Emma; su fracaso estaba demasiado fresco y aún tenía el sabor de Alberic en la boca.

—Tal vez mañana.

Si no hubiera estado de cara a su hermana, tal vez se le había pasado desapercibida la rápida mirada que echó a los percheros de la pared y al manto de Gwendolyn.

La idea se presentó en un torrente angustioso: Emma no estaba segura de encontrarla allí por la mañana.

¡No, no podía ser Emma! Pero todo concordaba. De cuantos vivían en Camelen, ella era quien mejor la conocía. ¿Y quién estaba en mejores condiciones de notar si Gwendolyn se ausentaba en medio de la noche, si la bolsa no estaba en el baúl, como siempre?

¡Diablos, diablos!

—Lo sabías. —La frase afirmativa fue como una acusación. Emma echó otra mirada al manto, ésta tan cargada de culpa que a Gwendolyn se le partió el corazón en dos.

—Lo sospechaba.

—Y advertiste a Alberic.

—Ibas a hacer algo peligroso, Gwen. No se me ocurrió otra manera de detenerte.

Ella preguntó, horrorizada.

—¿No se te ocurrió discutirlo primero conmigo?

—Si te hubiera pedido que desistieras, ¿me habrías escuchado? ¡Por Dios, si te opones tanto a este casamiento que planeabas escapar del castillo en plena noche! Y estoy segura de que aún piensas hacerlo.

Gwendolyn le volvió la espalda; no podía explicarle la verdadera causa por la que debía escapar.

Emma continuó:

—En el bosque rondan bandidos y lobos. El arquero criminal aún no ha sido detenido. Además, si te salieras con la tuya, a Nicole podría antojársele seguir tu ejemplo. Y...

Gwendolyn interrumpió implacablemente las excusas de su hermana por haberla denunciado ante Alberic.

—Y si yo me iba, temías verte obligada a casarte con Alberic, pues así perderías la oportunidad de ir a la corte. Pues bien, no tienes nada que temer, Emma. Ya no tengo ninguna esperanza de escapar.

Su hermana entornó los ojos.

—Piensa lo que quieras, pero mis motivos no han sido egoístas. No soportaba imaginarte muerta en el bosque.

A los pies de la cama asomó la cabeza de Nicole.

—¿Pensabas escapar, Gwen? ¿Sin llevarme contigo?

—No seas tonta —le espetó Emma—. Gwendolyn no irá a ninguna parte. Anda, sigue durmiendo. Todas seguiremos durmiendo.

La cabeza de la niña volvió a hundirse por debajo del colchón. A Gwendolyn no le quedó más opción que cerrar los ojos.

Decididamente, la magia se había trastornado.

Primero la habían abandonado su padre y William. Luego era Alberic quien ejercía autoridad para decidir su futuro. Hasta el anillo parecía haberse vuelto contra ella.

Y ahora Emma la había traicionado. Y Nicole se sentía traicionada por ella.

La ira pugnaba con el dolor y el pánico, buscando preeminencia. Malograda la fuga y sin posibilidades de rescate, Gwendolyn bajó la vista al sendero de su vida y no vio sino lodo amargo y baches que le sacudían el alma.

Nada era como debía ser. Y quizá nada volvería nunca a la normalidad.


Capítulo 7

Según era costumbre en Camelen, el domingo por la mañana la gente del castillo no celebraba la misa en su capilla, sino en la iglesia de la aldea. Alberic asistió en su papel de lord, junto con Gwendolyn, sus hermanas y una multitud de arrendatarios de varias leguas a la redonda. En la nave, la tensión era tan densa como la niebla exterior. Los pensamientos de Alberic distaban mucho de ser piadosos.

Pasó el peso del cuerpo de un pie al otro, rogando que el padre Paul omitiera una o dos oraciones. Puesto que eso no podía ser, desvió otra mirada hacia la espalda de Gwendolyn, recta como una viga; se preguntaba cómo demonios persuadirle para que cediera.

Esa mañana ella no hacía intento alguno por fingir sumisión; antes bien exhibía su desasosiego a la vista de todos. Muchos supondrían que su dolor se debía al hecho de estar en la iglesia donde ahora yacían enterrados su padre y su hermano.

Alberic sabía que también lloraba la pérdida de su libertad y lamentaba su ineludible destino. En su esfuerzo por conquistarla había recurrido a la galantería, los halagos y los presentes. Cortejarla no le había servido para obtener ningún favor y ya no sabía qué más hacer. Ni siquiera si debía intentarlo.

Tal vez el tiempo y la familiaridad obraran algún milagro y convirtieran su desesperación en conformidad. Sólo que él no creía en milagros; a veces era un grave error dejar que el destino mandara.

No debía permitir que Gwendolyn lo afectara de aquella manera. Ni sus estados de ánimo ni sus besos. Mucho menos, sus besos.

Sabía que no le era indiferente. Cuando él la besaba y la tocaba, su reacción física era todo lo que él podía desear, lo cual constituía un buen augurio para el lecho conyugal y la concepción de herederos. Pero le había jugado sucio al hacerle creer que estaba resignada al casamiento, mientras le desafiaba planeando la fuga.

Gracias al cielo, Emma, preocupada por la extraña manera de actuar de su hermana, había sospechado de sus intenciones. Si ella no le hubiera puesto sobre aviso, a esas horas él andaría buscando a Gwendolyn por toda la región.

En el bosque existían otros peligros, además de los bandidos y los lobos. Las patrullas no habían hallado rastro alguno del arquero vagabundo, pero Alberic no podía suponer que el hombre ya no acechaba en la zona, aunque en verdad deseaba que el cobarde hubiera huido después de aquel único disparo. Adonde, ya no importaba; se consideraba afortunado por haber sobrevivido al grave atentado contra el nuevo señor de Camelen.

En cuanto al segundo intento, el de Nicole, lo interpretaba como una aberración, el acto de una criatura afligida que carecía de disciplina. Al día siguiente de la boda, Garrett acompañaría a Emma a la corte y Sedwick llevaría a la niña a la abadía de Bledloe, para dejarla al estricto cuidado de las monjas, destino que a ella le parecía atroz. Era suficiente castigo.

En ausencia de Emma y Nicole, sólo quedaría una mujer a la que domar: Gwendolyn.

Detestaba la idea de que ella no hiciera jamás las paces con él, pero en verdad no importaba si se conformaba o no. Sería su esposa. Era preferible no llevarse mal con ella y tener la seguridad de que se quedaría en Camelen sin necesidad de tenerla bajo vigilancia constante.

Preferible, pero no indispensable.

Pero, ¡caray!, esa mujer le gustaba. Había intentado fugarse, sí, y en sus circunstancias tal vez él habría hecho otro tanto. Su intento había sido temerario y peligroso, pero demostraba un carácter y una valentía que él no podía sino admirar.

Le gustaría hacerla feliz, si ella se lo permitía. Una esposa satisfecha, una amante bien dispuesta, ¿era demasiado pedir?

Para aumentar la tensión, algo había provocado un desacuerdo entre las hermanas. Emma y Nicole se mantenían cerca de Gwendolyn, pero algo apartadas; las miradas que intercambiaban eran señal de discordia. Él no había revelado a Gwendolyn la participación de su hermana mayor en el fracaso de su fuga, pero tal vez ella había descubierto la verdad al regresar a la alcoba de las damas.

Resonó el «amén» en la pequeña iglesia.

Alberic se apresuró a persignarse y giró para salir. La multitud se dividió como el Mar Rojo ante Moisés, abriendo paso para él y las señoras. Hizo un ademán para que Emma y Nicole pasaran delante; luego ocupó su sitio junto a Gwendolyn, quien no se dio por enterada de su compañía, pero tampoco apretó el paso para alejarse.

Eso le pareció buen presagio.

Fuera, la niebla había cedido paso a una bruma ligera. Gwendolyn, a su lado, levantó la capucha de su manto de castor para cubrir el velo y la diadema, lo cual fue muy efectivo para dejar a Alberic fuera de su vista. Reinó el silencio durante el largo ascenso de la empinada colina, mientras pasaban ante la caseta de guardia y cruzaban el camino de ronda hacia la escalinata que conducía al gran salón de la fortaleza.

Dentro, de pie junto a la puerta, esperaba un hombre ataviado con la librea real; debía de haber llegado durante la misa. Por un momento Alberic tuvo una visión en la que se le informaba que el Rey y el conde se habían enemistado, que el monarca reconocía al fin el error cometido al otorgar una baronía al bastardo de Chester y quería remediar esa equivocación.

El mensajero inclinó la cabeza.

—Buenos días, Lord Alberic. Traigo nuevas de Su Majestad y noticias de Wallingford.

Ante esas palabras Gwendolyn echó la capucha atrás y, en vez de cruzar el salón, alteró su paso para detenerse junto a él. Sin duda deseaba que las noticias fueran las peores.

—Espero que todas sean buenas —dijo él al mensajero, expresando sus mayores ansias.

—En general, sí, Milord. Brian fitz Count aún retiene el castillo, pero las fuerzas reales han logrado aislar Wallingford. Ya sin aprovisionamiento ni comunicación, confiamos ahora en que el castillo se rendirá rápidamente.

—Son buenas nuevas, en verdad.

La sonrisa del mensajero lo confirmó. Al ver el ceño de Gwendolyn, Alberic recordó que, si él era hombre del Rey, la mayoría de los de Camelen habían apoyado durante muchos años a la emperatriz Maud, aunque ahora lo hicieran en silencio.

—Su Majestad también desea saber cómo os va.

Estuvo a punto de sonreír ante ese intento de diplomacia.

—Queréis decir que el Rey desea saber si estoy en situación de devolverle sus soldados.

—No lo ha solicitado directamente, pero creo que lo agradecería mucho.

No era una decisión que se pudiera tomar a la ligera. La presencia de los soldados del Rey le había dado el tiempo necesario para ejercer su autoridad sobre Camelen. ¿Era suficiente, ese tiempo? Si ahora permitía que los soldados se fueran ¿no estaría arriesgándose a una sublevación?

A juzgar por lo acontecido la noche anterior, la mujer que estaba a su lado respaldaría gozosamente una revuelta y hasta era posible que ella misma se alzara en armas. Él tenía un poco más de confianza en la guarnición que en Gwendolyn, pero no vendría nada mal pedir opinión a sus consejeros.

—Lady Gwendolyn, ¿podéis cuidar de que se sirva de comer al mensajero mientras consulto con Garrett y Sedwick?

El hecho de que ella obedeciera graciosamente era indicativo de su buena educación. Lástima que no fuera igualmente dócil en otros aspectos... Descartó ese deseo por prematuro y admiró la elegancia con que ella acompañaba al hombre hasta una mesa, donde lo hizo sentar por debajo de los caballeros, pero por encima de un grupo de soldados.

La lealtad... ¿Cómo era posible evaluar la mente y el corazón de otro hombre? Alberic confiaba bastante en Garrett. Sedwick ciertamente hacía y decía todo lo que era correcto en un administrador. Todos los caballeros y soldados de la guarnición le habían prestado juramento de homenaje y lealtad, pero no cabía esperar, en tan pocos días, haber conquistado su confianza absoluta.

¿Qué sentiría el Rey al saber que muchos de sus anteriores partidarios, todos los cuales le habían prestado el mismo juramento, combatían ahora para derribarlo de su trono? Frágil cosa, la lealtad.

Alberic lanzó un suspiro de alivio, puesto que el mensajero no había pronunciado el nombre de Chester. Al parecer el conde estaba todavía al servicio del Rey; por el momento no debía temer que el monarca mudara de opinión. Camelen aún le pertenecía, pero ¿por cuánto tiempo? Si por algún motivo se veía obligado a tomar las armas para defender su derecho a la finca, los hombres de Camelen ¿combatirían a su lado?

Alzó la vista hacia el círculo de espadas que Gwendolyn le había señalado días atrás, allí donde ella deseaba colgar las de Hugh y William. Reparó en el brillo de esas armas, que habían pertenecido a los antiguos señores de Camelen.

¿Pendería alguna vez su espada en aquel círculo de honor? ¿O acaso él sería, en la historia de Camelen, una parte demasiado pequeña como para que se lo considerara digno?

Era hora de colgar las espadas.

Por lo general, solía obedecer al acicate de la intuición. Y cuanto más analizaba la idea, más sentido le encontraba.

Desde luego, las armas de Sir Hugh de Leon y las de su hijo merecían ocupar su sitio entre las otras. Y al ponerlas allí quizá obtuviera una mayor porción de respeto entre los hombres que habían combatido junto a ellos.

Además (y no era un argumento insignificante a favor de esas honras a Hugh y William de Leon), la ceremonia marcaría formalmente el final del mandato de un lord y el comienzo de otro distinto.

Otro posible resultado le vino a la cabeza e hizo que se volviera para mirar a Gwendolyn, que había ocupado su silla en el estrado y estaba desayunando. Cruzó el salón, tratando de no refocilarse demasiado, y se detuvo ante la mesa principal, para contemplar a la dama a la que aún no había podido complacer.

La cuchara, colmada de gachas, se detuvo a medio camino hacia la boca. La expresión sombría y absorta de la joven se tornó cautelosa e interrogante al mirarle desde arriba.

—El otro día hablamos de colgar en el salón las armas de vuestro padre y vuestro hermano. ¿Sabéis dónde están guardadas?

La cuchara descendió hasta el cuenco de madera.

—Sí.

—Pues entonces enviad mensaje a las aldeas y los caseríos. Invitad a todos a un festín, hoy a mediodía; será una ceremonia en honor de los difuntos señores de Camelen. ¿Podréis disponerlo todo en tan poco tiempo?

Ella quedó atónita, pero se recobró de prisa.

—Podré, sí.

—¿Necesitáis que os ayude?

Negó con la cabeza.

Él asintió y giró para marchar hacia la escalera.

Gwendolyn no había reaccionado más que con sorpresa, pero su intención de honrar a su padre y a su hermano debía de complacerle. Aunque no cayera de rodillas ante él para expresarle su gratitud, tenía que ser un primer paso en el camino hacia la armonía.

¿Y si no? Si no, tal vez no existía camino alguno y la armonía era inalcanzable para ellos. La idea lo entristeció, pero no menguó su decisión de casarse con Gwendolyn de Leon.





Le había dejado atónita con ese repentino encargo, totalmente imposible, de preparar un gran festín y una ceremonia adecuada en el breve espacio de cuatro horas.

Era obvio que ese hombre no imaginaba el tiempo que se requería para planificar debidamente esos eventos, y ella había estado a punto de decírselo. En cambio, a medias enfadada, a medias regocijada, se dedicó a cumplir con lo imposible.

Despachar a los mensajeros con el anuncio había sido fácil. Proveer para tantas personas en tan poco tiempo resultó penoso.

El pobre panadero palideció hasta el matiz de su harina más refinada, pero encendió los hornos y convocó a sus ayudantes para proporcionar suficientes hogazas de pan que poner en la mesa. La cocinera había estado a punto de desmayarse. Ambos dedicaron varios minutos a compadecerse por la injusta, inimaginable tarea de cocinar a tiempo lo necesario para alimentar a tantos. Luego decidieron qué servir a los arrendatarios y qué ofrecer a las mesas principales. Lo que faltara en originalidad y presentación sería compensado por la abundancia.

Gwendolyn no se preocupaba en absoluto por el hecho de estar empleando parte de las provisiones destinadas al festín de bodas, para el que sólo faltaban dos días y que pesaba en su mente. La ceremonia en honor de su padre y su hermano era mucho más importante. El otro festín..., pues bien, más adelante se ocuparía de él.

Esa mañana había asignado diversas tareas a mucha gente. Ahora, de pie junto a Alberic ante la mesa principal, vestida con sus mejores galas y escuchando los arpegios de Rhys, comprobó que todos habían hecho lo posible para complacerla.

El salón estaba casi tan atestado como en el día del entierro. ¿Habían pasado sólo ocho días? En verdad parecían ser más.

Habían cubierto de lino blanco la multitud de mesas de caballete; los copones, los cuencos, las cucharas y los cestos de pan ya estaban dispuestos. En los arreglos se veía la diestra mano de Emma; tendría que darle las gracias por su ayuda; tal vez eso sirviera para recomponer las relaciones con su hermana.

Pese a las duras palabras de la noche anterior, Gwendolyn todavía quería profundamente a Emma. Aunque no le gustara lo que ella había hecho, también comprendía que su hermana había actuado con la mejor de las intenciones, como era su costumbre. Emma estaba ahora con Garrett, Sedwick y el padre Paul; los cuatro esperaban para representar su papel en la ceremonia.

Nicole rondaba cerca de Emma, pero no participaría. Ponerle intencionalmente un arma afilada en la mano debía de ser intolerable para Alberic.

En el muro, en la parte superior del círculo de espadas, pendían dos soportes nuevos, forjados con apresurada destreza por el herrero y clavados allí por un temerario soldado que había trepado por una escalerilla de madera, absurdamente alta y crujiente; tendría que volver a hacerlo para colocar las espadas en su sitio. También se habían colocado soportes para los puñales, pero se podía llegar hasta ellos con una escalerilla mucho más corta.

En la mesa, ante ella, estaban dispuestas las cuatro armas, lustradas hasta el fulgor por los dos jóvenes que Alberic había escogido como escuderos. Thomas y Roger consideraban esa tarea como un honor; no habían dejado la menor huella de herrumbre en las hojas ni en los pomos. Ahora ambos estaban detrás de ella y Alberic para reemplazar oficialmente a Odell, quien regresaría a Wallingford por la mañana, junto con los otros soldados del Rey.

Hasta Rhys se había superado a sí mismo con la composición de la endecha que tocaba. La melodía aún carecía de letra, pero Gwendolyn confiaba que los nombres de Hugh y William de Leon serían pronto parte de la música y la vida de ambos quedaría así registrada para la eternidad.

Todo estaba listo: el torreón, la comida, la gente... y Alberic.

Vestía la túnica de seda granate, larga hasta la rodilla, que Emma había decorado con hilos de oro. Nunca antes había lucido ese corselete de eslabones de oro en torno de la estrecha cintura, ni esos zapatos de suave piel negra, ni las cómodas calzas del mismo color; era de suponer que había comprado todo eso durante su estancia en Shrewsbury.

Había escogido su atuendo con esmero; si tenía motivos propios para exhibirse con esplendor, a ella no le molestaba. Su vestimenta proclamaba que otorgaba importancia a esa ocasión. Sólo por eso ella habría querido abrazarlo.

En verdad habría querido abrazarlo por el solo hecho de haberle concedido ese deseo: brindar a las armas su sitial de honor; eso demostraba que poseía un corazón generoso.

Tanto Emma como Garrett alababan las virtudes de Alberic; la misma Gwendolyn había reparado en unas cuantas. A no ser por sus obligaciones para con el legado, tal vez no se habría opuesto tanto a ese casamiento.

Emma podía creer que el motivo de que intentara la fuga, la noche anterior, era esa resistencia a casarse. Empero, aunque ella misma hubiera desempeñado un papel en el fracaso, ese terco anillo había puesto fin a los planes de Gwendolyn con mucha más efectividad.

No estaba segura de hacer lo correcto, pero al parecer, por el momento, debía considerarse ligada a Alberic por lazos más fuertes que los votos nupciales inminentes.

Calló el arpa de Rhys.

Gwendolyn, con un nudo en el estómago, rogaba que en los minutos siguientes nada saliera mal.

—Padre Paul, por favor —pidió Alberic, en voz baja.

El sacerdote avanzó hacia el estrado e hizo la señal de la cruz sobre las armas.

—Bendice, oh, Señor, estas armas que han visto tanta guerra y tanta sangre. Que sirvan ahora como símbolos de la paz y el gozo que Hugh y William disfrutan en Tu reino celestial. Te rogamos que, en los días venideros, veles por Camelen y su gente y nos otorgues paz y prosperidad. Te lo pedimos en el nombre de Jesucristo, Tu Hijo y nuestro Salvador. Amén.

Sedwick subió al estrado para recoger el puñal de William y lo alzó a la vista de todos, cruzado en sus palmas.

—Celebremos la breve vida de William de Leon, rica en fervor y gloria, como corresponde a un señor de Camelen. Recordémoslo siempre con afecto y orgullo.

Luego marchó hacia la escalerilla corta y subió cuatro peldaños. Una vez que el puñal quedó bien seguro en el soporte, Gwendolyn no pudo evitar el pensamiento de que para Alberic debía de ser un alivio que esa arma, justamente, quedara bastante fuera del alcance.

Luego fue Garrett quien imitó los actos de Sedwick; levantó el puñal de su señor con la reverencia de un sacerdote que alzara un cáliz.

—Serví al barón durante muchos años, en la paz y en la guerra, en tiempos buenos y malos. Me siento honrado de poner este puñal entre los de sus antepasados. Que Su Señoría descanse en el seno de Dios.

Ante la vista de todos, el hombre de confianza de su padre puso la daga en su soporte.

Emma recogió el pesado acero de William y lo sostuvo en alto, como habían hecho los hombres con los puñales.

—Mi hermano nunca tuvo oportunidad de ser un verdadero señor de Camelen, pero si hubiera vivido... —Se le quebró la voz; Gwendolyn hizo un esfuerzo por tragar el nudo que se le estaba formando en la garganta—. Si hubiera vivido, creo que habría hecho honor al apellido De Leon.

Se acercó lentamente a la escalerilla más alta y puso la espada en manos del soldado, quien la deslizó en una vaina sujeta a su espalda. Gwendolyn se obligó a respirar a ritmo sereno, en tanto el hombre cargaba aquel peso por la chirriante escalerilla, lo metía en su soporte y descendía otra vez, todo sin el accidente que ella temía.

Luego Alberic cogió la espada de Hugh y la sostuvo en alto. Al orgullo de Gwendolyn se mezcló el dolor; las lágrimas que había logrado contener hasta entonces se le deslizaron por las mejillas.

—Al honrar a Hugh de Leon también continuamos con una costumbre adecuada y orgullosa. Que las almas de todos los guerreros cuyas armas adornan este salón nos juzguen favorablemente desde lo alto.

Con el corazón acelerado, Gwendolyn le vio cruzar el salón a grandes pasos y apartar al soldado con un gesto. Con una sola mano disponible para afirmarse, trepó la escalerilla con cautela, de a un peldaño por vez; la madera gruñía bajo su peso. La joven estuvo a punto de estallar en vítores cuando al fin el bendito llegó arriba sin haber caído.

Entonces se llevó un susto al ver que él giraba a medias para mirar a la multitud, sosteniendo la pesada arma con el brazo extendido.

—Ved aquí la espada de Sir Hugh de Leon. Tal como otorgamos a su arma el lugar que le corresponde entre las de los antiguos señores de Camelen, así quiera Dios otorgarle la paz del Cielo.

Después de introducir la espada en el soporte, ya con ambas manos libres, descendió a paso más veloz.

Acabada la audaz maniobra de Alberic, Gwendolyn, con un alivio más abrumador del que correspondía, aguardó a que el volviera a ponerse a su lado; luego levantó su copón:

—¡Por los señores de Camelen!

Acompañada por los vítores de la multitud, bebió un sorbo y entregó el recipiente a Alberic, cuya suave sonrisa le fundía las entrañas. Él inclinó el copón hacia ella, a manera de saludo, y bebió el resto del vino.

Tal como estaba planeado, Rhys empezó a tocar otra melodía y los sirvientes trajeron grandes bandejas de comida.

Ella ocupó su asiento.

Alberic se deslizó en el suyo.

—Lo habéis hecho bien, Gwendolyn.

—Gracias. También vos, aunque no deberíais haber trepado por la escalerilla. Ya imaginaba vuestro cerebro aplastado entre los juncos.

La sonrisa del caballero se ensanchó.

—¿Os preocupáis por mí?

Más de lo que debía, ciertamente, aunque no veía motivos para dejárselo saber.

—También me he preocupado por el soldado que debía trepar esa escalerilla, aunque él podía emplear las dos manos para sostenerse. Una caída vuestra habría arruinado totalmente la ceremonia.

—Ah —murmuró él, como si no diera ningún valor a la negativa. Luego seleccionó trozos de ave, pescado y queso de las bandejas que se le ofrecían—. Paloma. No lo habéis olvidado.

Claro que no, pero Gwendolyn no había tenido en cuenta las preferencias de ese hombre.

—Me habéis dado muy poco tiempo para los preparativos; el palomar está lleno y esas aves se asan en poco tiempo.

Él le llenó la copa con una risa ligera, cuyo timbre revelaba que no estaba convencido. Y ella no sabía con certeza por qué lo había intentado. ¿Por obstinación? Tal vez. ¿Por confusión? Ciertamente.

Esa mañana, al guardar nuevamente el colgante y el pergamino en su escondrijo, Gwendolyn había tenido la certeza de que no los usaría jamás, aunque Inglaterra padeciera un tiempo de horrenda necesidad, puesto que la guerra no hacía sino empeorar y el final no estaba a la vista. Si el mensajero estaba en lo cierto, el conflicto no pintaba bien para la emperatriz. Si el rey Arturo se ponía al mando de sus fuerzas era seguro que Maud ganaría.

Pero ahora Gwendolyn se preguntaba, como la noche anterior, si importaba tanto qué hombre usara el sello del dragón. Su padre sostenía que debía escogerle el esposo con cuidado, para asegurarse de que fuera alguien a quien ella pudiera llegar a amar.

A Alberic no podía amarlo. Entregar el corazón a quien había matado a su hermano era imposible; estaría mal.

Pero tal vez pudiera brindarle un apoyo leal, condición que el pergamino de Merlín, el Mago, establecía como esencial para que hombre y mujer pudieran considerarse socios en el legado. ¿Se podía contar con que Alberic también le fuera leal, aunque no la amara?

Si se casaba con él (y eso parecía cada vez más posible) tendría que revelarle lo del legado, aunque sólo fuera para hacerle entender la importancia de proteger ese antiguo objeto plantado en su dedo. Su padre no lo había protegido, ¡y el caos provocado por su error estaba a la vista!

¿Le creería Alberic o se burlaría de ella? ¿Era necesario que le creyera para que funcionara el hechizo? Tal vez no.

Y tal vez ella sólo quería un milagro porque la noche anterior se había sentido miserablemente fracasada, porque deseaba borrar esa horrible frustración.

Antes de que Gwendolyn hiciera las paces con sus rebeldes sentimientos, se abrieron las puertas del salón para dar paso a un hombre joven, muy apuesto, ricamente vestido de terciopelo negro; no tenía la espada en su vaina ; sin duda los guardias del portón la retenían en custodia. Paseó una mirada en derredor, como si buscara a alguien conocido. Luego se peinó con los dedos el pelo oscuro, revuelto por el viento. Ese tosco arreglo pasó por alto el mechón que le pendía por el costado derecho de la cabeza, cerca de la ceja. A pasos ligeros y largos, escogió un sendero hasta la mesa principal.

El visitante, flagrantemente noble e inconfundiblemente gales, apoyó una mano contra el pecho y movió la otra hacia fuera, para ejecutar una pronunciada reverencia ante Alberic.

—Perdonad... intrusión, Milord —dijo, en un francés normando entrecortado. Su cadencia recordaba la de Rhys, el bardo—. Supe de... la muerte de Hugh de Leon y... ofrezco pésame.

Alberic no movió ni un músculo; aun así Gwendolyn percibió que se ponía tenso y no entendió por qué. Por lo que ella podía apreciar, ese noble gales no representaba ninguna amenaza. A ella le agradaban su expresión amistosa y su intento de expresar solidaridad.

—En nombre de la familia de Hugh de Leon, acepto vuestras condolencias —declaró Alberic, tan seco que resultó casi grosero—. ¿Quién las ofrece, por favor?

—¿Tengo el... honor de hablar... con Alberic de Chester?

—Soy Lord Alberic de Camelen.

—Por supuesto. Siempre hay que... presentarse de la mejor... manera. ¿Habláis quizá... inglés o gales?

—Inglés.

El alivio del hombre fue evidente.

—Es un honor conoceros, Milord, Soy Madog ap Idwal, el prometido de Lady Gwendolyn.


Capítulo 8

Gwendolyn, a su lado, dejó oír una exclamación ahogada, pero no se levantó para lanzarse a los brazos de su «antiguo» prometido. Alberic lo interpretó como otro buen presagio, aunque no se atrevió a observarla: si le brillaban los ojos de admiración por el galés, él prefería no verlo. ¿Y qué mujer no admiraría a ese gallardo aristócrata, de modales cortesanos y sonrisa encantadora?

Alberic dejó su copón, pues temía torcerle el pie.

Ap Idwal no venía sólo a presentar sus respetos a Sir Hugh, sino para reclamar a Gwendolyn; podría haberse evitado el viaje, si a Alberic se le hubiera ocurrido enviar a un mensajero para informarle del cambio en cuanto a los planes de casamiento. Aunque a regañadientes, debía admitir que era en parte culpable de su aparición; por lo tanto decidió tratarle con un poco de cortesía.

Pero no demasiada.

—En nombre de las hijas de Hugh de Leon, acepto vuestras condolencias. Podéis comer con nosotros antes de visitar la iglesia.

Ap Idwal dejó de sonreír al ver que no se le ofrecía la amplia hospitalidad a la que creía tener derecho.

—No insistiré en pediros hospitalidad, Milord, pues veo que tenéis el salón lleno; no obstante confío en que halléis tiempo para que platiquemos largamente, quizás esta misma tarde. También os solicito autorización para hablar un momento con Lady Gwendolyn.

Jamás. Cuanto antes se fuera ese hombre, antes renunciaría Gwendolyn a las esperanzas de ser rescatada. La noche anterior él la había frustrado y ahora volvería a hacerlo. ¡Maldita sea, esa mujer era suya! Bastaba imaginarla en los brazos de ese aristócrata galés para que se le revolviera el estómago.

—No tenemos nada de que platicar, Ap Idwal. Tampoco hay motivos para que habléis con Lady Gwendolyn. Sabía lo de vuestro compromiso, pero entre los documentos de Sir Hugh no he hallado evidencia alguna de él. Puesto que no se firmó ningún acuerdo formal, no existe tal compromiso.

—Pero el acuerdo sí —insistió el hombre—. Sir Hugh y yo discutimos ampliamente las condiciones y fijamos una fecha para la boda. Puedo proporcionar testigos, si queréis: familiares míos y de Lady Lydia. Comprendo que la muerte de Sir Hugh ha cambiado la situación, pero estoy dispuesto a respetar el contrato matrimonial que acordamos.

En el borde de su campo visual, Gwendolyn cruzaba con fuerza las manos en el regazo. Aún no había dicho una palabra, aparte de su inicial exclamación de sorpresa. Él no se atrevía a confiar en que mantuviera la calma por mucho más tiempo; sin duda haría conocer su identidad al pretendiente y añadiría sus súplicas a los argumentos de Ap Idwal.

En ese momento se le ocurrió que, puesto que los dos no se conocían personalmente y, por lo tanto, nunca habían trabado una relación afectuosa, Ap Idwal debía de estar interesado por algo que formaba parte de la dote de Gwendolyn. ¿Una porción de tierra? ¿El derecho a cobrar un arancel o un diezmo? Fuera lo que fuese, el noble galés tampoco podría hacerse con eso.

—A la muerte de Sir Hugh, sus hijas pasaron a ser pupilas del rey Esteban. Y yo he actuado según las instrucciones del Rey. Lady Gwendolyn se casará con otro.

Percibió que ella giraba la cabeza; sintió su mirada fija en él. ¿Estaría comparando a un «prometido» con el otro? ¿Prefería el pelo oscuro de Ap Idwal al suyo, rubio? ¿La rica heredad del galés a la pobre de Alberic? ¿Veía en ese hombre una posibilidad de librarse de un casamiento con quien la tenía bajo su custodia?

Ciertamente, así debía de ser. ¿Qué mujer no pensaría de esa manera?

—Conque el Rey, ¿eh? Pues entonces a él tendré que dirigir mi apelación.

¡Qué solución perfecta! Alberic sonrió al visitante.

—Me parece correcto que presentéis vuestra queja al rey Esteban. Acampa en las afueras de Wallingford. Ha querido el destino que tengamos aquí a un mensajero suyo, quien podrá serviros de guía. Vos y vuestros hombres... Supongo que no habéis venido solo, ¿verdad?

—Apenas una pequeña escolta.

Era lo que Alberic pensaba, puesto que ningún guardia había venido a informarle que había fuerzas amenazadoras más allá del portón.

—Vos y vuestros hombres podéis acampar hasta mañana en el prado que se extiende detrás de la aldea. Os deseo buen viaje.

Ap Idwal frunció intensamente el entrecejo al comprender que aún no se le concedía un jergón en el fuerte.

La zapatilla de Gwendolyn tocó intencionadamente la bota de Alberic, a la altura del tobillo, antes de que ella se inclinara hacia su oído. Él se preparó para soportar sus objeciones por su manera de tratar al visitante.

—Merece saber toda la verdad —dijo ella, poco más que susurrando.

Incapaz de apreciar su estado de ánimo por esas pocas palabras, él desvió la mirada hacia un lado; por un momento quedó hechizado por aquellos grandes y encantadores ojos pardos. Trató de sacudírselos de la mente para evitar la distracción y obligarse a prestar toda su atención al asunto que le ocupaba.

Gwendolyn estaba seria, pero no inquieta. Era un buen día para los presagios favorables. Alberic bajó la voz tanto como ella.

—¿Por qué?

—Porque ha venido hasta aquí para cumplir el acuerdo que hizo con mi padre. Puesto que sus intenciones son honorables, merece nuestra consideración.

Antes de que él pudiera disentir con respecto al sentido del honor de Ap Idwal, ella encogió un hombro.

—Además, es necesario informar a mis parientes galeses de lo que sucederá conmigo y con mis hermanas. Madog podría llevarles las noticias.

Su razonamiento era lógico, pero se la veía demasiado aquiescente, demasiado serena, tras su desasosiego de esa mañana. Aunque él esperaba complacerla con esa ceremonia en honor de su padre y de su hermano, no creía que eso la aplacara por completo; por eso ahora desconfiaba de su aparente capitulación.

En verdad había que informar a sus parientes; pero hecho eso, ¿no se presentarían en masa a exigir que se la liberara? ¿Y si ya estaban enterados?

—¿No los habéis invitado a la boda?

Ella negó con la cabeza.

—Hasta esta mañana creía que la ceremonia no llegaría a realizarse. Además, me dijisteis que no se permitiría la entrada a nadie que no respaldara a Camelen o al Rey. Puesto que no estoy segura de la posición actual de cada uno, no quería arriesgarme a que les negaseis el acceso.

Conque nadie de su familia estaba enterado y, por ende, ninguno presenciaría su boda. Le remordió la culpa. Pero después de todo él le había dicho que les invitara; si ella no lo hacía era por su propia decisión. Esas ausencias no eran culpa de él.

—Gwendolyn...

—¿Sois Lady Gwendolyn?

La interrupción del galés no cayó bien. Alberic podría haberse dado de puntapiés por haber alzado la voz, permitiendo que Ap Idwal le oyera.

—Lo soy —respondió ella.

Ap Idwal le hizo una reverencia que a Alberic le pareció muy exagerada.

—Es mi mayor placer, señora mía, posar al fin los ojos en vos.

Gwendolyn no era «su señora»; además antes de conocer su identidad él no le había prestado ninguna atención. ¡Qué idiota!

—Gracias —respondió Gwendolyn, con sencillez.

—Os doy mi palabra de que haré cuanto sea posible para que Rey respete los deseos de vuestro padre en relación con nuestro compromiso.

Gwendolyn le dedicó una sonrisa triste.

—Temo que ya es demasiado tarde para eso, Madog.

—Pero mientras no se hayan pronunciado los votos, sin duda hay esperanzas.

Alberic decidió que esas esperanzas merecían ser pulverizadas.

—Estáis en un error, Ap Idwal —dijo, apartando de la joven la mirada de aquel hombre—. Lady Gwendolyn será la perfecta señora de Camelen, ¿no lo creéis así?

La afabilidad de Ap Idwal desapareció inmediatamente, reemplazada por la irritación. Sus ojos se dispararon hacia Gwendolyn y volvieron a él.

—¿Va a casarse con vos?

Alberic encendió una sonrisa afirmativa a manera de respuesta.

—¿Por orden del rey?

—Con su permiso.

El gales alzó bruscamente una mano.

—¡Conque intentabais enviarme a una misión inútil!

El mozo distaba de ser tonto.

—Puesto que parecíais tan decidido...

La irritación creció hasta convertirse en hostilidad.

—¿No hay límites para la audacia de los normandos? —gritó Ap Idwal—. No tenéis ningún respeto por los derechos del prójimo. Si se os antoja algo os empeñáis en conseguirlo. Si no podéis obtenerlo por medios legales, ¡lo cogéis como si su posesión os estuviera concedida por derecho divino!

—Yo no he cogido nada —replicó Alberic—. En la batalla de Wallington, Camelen pasó a manos del Rey. Él tenía derecho a otorgar esta baronía a quien quisiera.

—Y también las hijas, sin duda.

—A la muerte de Sir Hugh las hijas pasaron a ser pupilas de Rey. Sí: él tiene derecho a decidir el futuro de ellas.

Ap Idwal se irguió en una postura altanera.

—Mi mayor deseo es que vuestro rey Esteban caiga. Y con él, la emperatriz Maud. Ninguno de ellos merece el poder que se disputan. Tal vez, cuando ellos desaparezcan, quien se calce la corona inglesa será un hombre racional y compasivo, que no haga de la gente una herramienta para su uso personal.

Dicho eso, giró sobre sus talones para marchar hacia la puerta.

En buena hora.

Gwendolyn cogió a Alberic por la manga.

—Debo hablar un momento con Madog, antes de que se vaya.

—¿Para qué?

—¡Deseo que lleve un mensaje a mis parientes!

No era buena idea.

—En su estado de ánimo actual, es posible que se niegue.

—Por favor, Alberic. Será sólo un instante.

El galés salía tempestuosamente. En pocos segundos cruzaría las puertas y estaría fuera de su vida.

Pero Alberic no pudo negarse de plano a la solicitud de Gwendolyn. Puesto que parecía resignada a casarse con él, no era posible encerrarla bajo llave hasta la boda para asegurarse de que colaborara. En algún momento habría que empezar a confiar en ella. Sólo que esa confianza era difícil y venía acompañada de graves reservas.

—¿Me dais vuestra palabra de que no trataréis de abandonar Camelen con Ap Idwal?

Ella no vaciló:

—Os lo juro.

Probablemente hacía mal en creerle. Por cierto, ella le había dado motivos para desconfiar de su palabra. Pero Alberic no podía resistirse a la súplica de sus ojos y su voz.

—Será mejor que os deis prisa, si queréis alcanzarle.

Ella le dedicó una sonrisa; luego salió disparada de su asiento para cruzar el salón a la carrera.

Él, todavía desconfiado, hizo una señal a Roger.

—Acompaña a la señora. Deja que tenga cierta intimidad, pero cuida de que Ap Idwal se marche sin ella en cuanto acaben la conversación.





Gwendolyn alcanzó a su presa cuando ya iba cruzando el camino de ronda. La ira manaba de Madog ap Idwal como el calor de una fogata.

—Mis disculpas, Madog —dijo ella, escogiendo sus palabras con cautela—. Habéis hecho un largo viaje para nada. Lamento que haya sido así.

La ira del galés menguó un poco.

—También yo, Milady. —Inclinó la cabeza—. ¿Qué os ha hecho salir? ¿Puedo esperar que Su Señoría haya cambiado de idea?

Ella sonrió apenas.

—No, pero me ha autorizado a hablaros antes de vuestra partida.

—Cuánta generosidad. —Luego él dejó a un lado la furia y el sarcasmo—. Lamento sinceramente vuestra pérdida, Gwendolyn. Sé lo difícil que es la muerte de los seres queridos. No conocí a vuestro hermano, pero vuestro padre era buen hombre, a pesar de ser normando.

—Os lo agradezco. —Gwendolyn decidió no recordarle que ella también era medio normanda. La antipatía de ese hombre era demasiado intensa para su gusto. Con la esperanza de tranquilizarlo aún más, continuó—: Y os deseo mejor suerte con vuestro próximo compromiso. Tal vez una belleza morena con una buena dote.

Ap Idwal sonrió, tal como ella esperaba, pero algo en el rictus de su boca le inspiró desconfianza.

—No tenéis razones para consideraros inferior a nadie, Milady. Si acepté el trato que vuestro padre me ofrecía no fue por el valor de vuestra dote. El alabó vuestros encantos y gracias a tal punto que aún no había acabado de hablar y yo ya os había cobrado afecto. Más que perder vuestra dote lamento haberos perdido a vos.

¡Qué palabras tan halagüeñas! Y Gwendolyn reconocía la falsedad de cada una. Si Madog le hubiera cobrado tanto afecto no habría insistido en prolongar el compromiso por un año. Y sin duda habría viajado antes para conocerla.

Esa inconstancia hizo que ella se preguntara qué clase de hombre era en verdad, pues ahora veía falta de sinceridad en las afectaciones que había exhibido en el salón. Y esa falta le hacía dudar de que su padre le hubiera escogido esposo con la prudencia necesaria. Aunque no le entusiasmaba casarse con Alberic, tampoco le habría gustado tomar a Madog por marido.

Por cierto, eso la confundía. Siempre había imaginado que se enamoraría profundamente de su prometido en el primer encuentro, reconociéndolo instintivamente como el compañero de su alma y su corazón. Qué desencanto terrible era descubrir que había cometido un grave error.

Madog no lograba conquistar su corazón; peor aún: a diferencia de Alberic, no le inspiraba ninguna atracción física. No había calor ni cosquilleos. No había deseo alguno.

Desconcertante, pero cierto.

—Gracias —dijo, tratando de que su insinceridad no fuera tan flagrante como la de él—. ¿Puedo pediros un pequeño favor?

—Mi tiempo y mi vida están a vuestra disposición.

Gwendolyn resistió el impulso de poner los ojos en blanco.

—Es posible que mi tío Connor y los otros parientes galeses ignoren aún la muerte de mi padre y de mi hermano. Y sin duda no saben de mi boda ni de lo que se ha decidido para mis hermanas. ¿Puedo pediros que informéis a Connor, para que él se encargue de divulgar las noticias?

Él arrugó la frente.

—¿Aún no se lo habéis notificado?

Ella no había considerado necesario despachar a un mensajero, puesto que planeaba informar a Connor en cuanto llegara a su casa. Si la noche anterior hubiera logrado fugarse, a esas horas ya habría estado bien dentro de Gales.

—Hasta esta mañana pensaba viajar a Gales para decírselo yo misma. Eso ya no es posible.

Se acentuaron las arrugas en la frente del galés.

—¿Sola? —preguntó. Luego dilató los ojos, sorprendido—. ¡Planeabais escapar! ¿Podéis aún hacerlo? Estoy dispuesto a ayudaros en lo que sea posible.

El ofrecimiento era tentador, pero la fuga ya no figuraba entre las opciones. Aunque pudiera escabullirse de los guardias (y estaba segura de que Alberic habría puesto a Roger a vigilarla), no podía abandonar Camelen sin el sello del dragón. Meneó la cabeza.

—Es demasiado tarde. Mis custodios son muchos y están sobre aviso. No es posible escapar.

Y fue una sorpresa que lo inevitable de su destino le proporcionara cierto alivio. Se casaría con Alberic, situación que, por razones que no podía determinar, ya no le parecía insoportable.

Madog comenzó a pasearse de un lado a otro.

—Tiene que haber una manera de lograr vuestra liberación antes de la boda. Podría apelar al Rey o ejecutar un rescate. ¿De cuánto tiempo dispongo?

—No hay tiempo. Nos casaremos dentro de dos días, por la mañana.

—¿Tan pronto?

Había que poner fin a esas especulaciones. Ella no quería que la rescatara. ¡Qué extraño, pensar así!

—Os lo suplico, Madog: dejad las cosas tal como están. Cualquier perturbación sólo vendría a empeorar las cosas. Pasado mañana me casaré con Alberic. Al día siguiente Emma partirá hacia Londres para ir a la corte del Rey; Nicole, hacia la abadía de Bledloe. Todo esto se hace por órdenes del Rey. Por favor, sólo os pido que informéis a mi tío y le hagáis saber que, en cuanto me sea posible, le enviaré noticias detalladas de nuestra situación.

Él la miró por un momento largo antes de ceder, con los hombros algo encorvados y la boca apretada en una línea fina.

—¿Es eso lo que preferís?

—No, nada es como yo lo preferiría, pero así serán las cosas. Si mi padre viviera... —Gwendolyn encogió un hombro—. Pero ha muerto y nosotros sufrimos las consecuencias del apoyo que prestó a la emperatriz Maud. Ahora debéis iros. Si os quedáis aquí demasiado tiempo puede haber dificultades.

Él paseó la mirada a su alrededor, como si no estuviera decidido a marcharse. Entonces la joven echó a andar hacia la caseta de guardia; Madog no tuvo otra elección que imitarla. Roger, naturalmente, los seguía a poca distancia.

—Mandadme llamar, si se os ocurre alguna manera de salir de este enredo —dijo Madog.

Era un ofrecimiento galante y no del todo falso. A él también se le habían estropeado los planes. Y Gwendolyn reconocía que, cualesquiera fuesen sus motivos, había acudido dispuesto a cumplir con su parte en el acuerdo matrimonial.

—Os agradezco la propuesta, pero los enredos casi nunca se aclaran. Os deseo buen viaje. Y, por favor, dad recuerdos a mi pariente.

Se detuvo a varios pasos de la caseta de guardia para permitir que él le cogiera la mano y se despidiera con una reverencia. Sus dedos estaban fríos y su inclinación era demasiado cortesana; ella se alegró de verlo partir.

El desasosiego hizo que no regresara inmediatamente al salón.

—¿Adónde vamos, Milady? —preguntó Roger.

—A las almenas.

—¿Por qué motivo?

—Porque yo lo quiero.

Contra eso no había argumento alguno; por lo tanto, él la siguió en silencio.

Ya arriba, ella rechazó con un ademán el yelmo que le ofrecía un guardia y miró hacia abajo. Madog ap Idwal, que ya no era su prometido, cruzaba el puente levadizo para reunirse con el puñado de hombres que le aguardaba. Montó su pony con fluida gracia, pero no se puso en marcha.

Se dirigía a sus compañeros moviendo una mano en el aire; probablemente relataba lo que había sucedido en el salón. Aunque ella no llegaba a oír sus palabras, bien podía imaginar su relato.

Mientras observaba a Madog le vino a la memoria algo que él había dicho a Alberic: prácticamente había enviado al infierno tanto al rey Esteban como a la emperatriz Maud, como si prefiriera ver a otra persona, a cualquier otra, en el trono de Inglaterra.

Se le ocurrió entonces que ese otro podía ser el rey Arturo.

Nadie, normando, inglés o galés, podía negar a Arturo Pendragon el derecho de calzarse la corona. Tampoco había otro tan capaz de unir el reino. Todos se inclinarían ante él, reverentes. Todos recibirían de buen grado su mandato.

¿Era posible que Madog le hubiera insinuado a ella que sabía lo del legado? ¿Que los dos podían brindar a Inglaterra una tercera posibilidad, un rey mejor?

¡Santo Dios! ¿Y si su padre había revelado a Madog lo del legado? Tal vez Hugh de Leon se había sentido obligado a asegurarse de que el hombre con quien iba a casarla participaría de buen grado en su custodia.

Tal vez. Y al pensarlo se estremeció.

—Milady, ese hombre que monta el pony negro...

Arrancada a sus inquietantes cavilaciones, Gwendolyn echó un vistazo al hombre que Roger indicaba.

—¿Qué pasa con él?

—Si la vista no me engaña, ése es Edgar.

Gwendolyn miró mejor.

—Sí, es él —confirmó, muy sorprendida al ver a un antiguo soldado de Camelen en el grupo de Madog ap Idwal.

Roger lo estudiaba con atención.

—En Wallingford Edgar fue de los que no quisieron aceptar a Alberic como señor. Por eso no regresó a Camelen con nosotros. Ahora sabemos adonde fue.

A casa de Madog ap Idwal.

Gwendolyn recordó haber preguntado a Emma si era posible que alguno de los soldados, en vez de jurar lealtad a Alberic, se presentara ante la emperatriz Maud o el conde de Gloucester para informarles que Sir Hugh había muerto y que Camelen estaba en manos de un hombre del Rey. Nunca habría imaginado que uno de ellos pudiera viajar a Gales para informar a Madog.

—¿Por qué buscaría a Madog?

No se dio cuenta de que había expresado la pregunta en voz alta sino cuando Roger respondió:

—No lo sé, Milady. —Irguió la espalda, ensombrecido el semblante—. Pero sé que Edgar es hábil con el arco. Debemos regresar al salón para informar a Lord Alberic.

Antes de que pasara un segundo ella comprendió que Edgar podía ser ese canalla del arquero. Bien podía haber intentado asesinar a Alberic y, al fracasar, correr hacia Gales en busca de Madog.

¿Por qué Madog y no el tío de Gwendolyn? Por el momento no importaba.

—Id —dijo a Roger—. Deprisa, antes de que se marchen.

El escudero vacilaba.

—¡Id, que os sigo!

Roger casi voló escaleras abajo; antes de que la joven llegara al último peldaño él ya había cruzado el camino de ronda. Cuando ella entró en el salón, el mozo salía a la carrera con otros dos, sin duda para traer a Edgar por la fuerza.

Alberic estaba solo ente la mesa principal, con el copón entre las manos, con la vista fija en la puerta. Esperando la entrada de Gwendolyn, sin duda.

Esa espera debía de resultarle difícil; probablemente pensaba en su intento de fuga de la noche anterior y se preguntaba si acaso lo intentaría otra vez. Tenía motivos para desconfiar de ella, a pesar de su juramento.

En cambio ella podía confiar en él. Era asombroso, pero cierto.

No le había dicho una sola mentira. Era cierto que había tardado en confesar su parte en la muerte de William, pero una vez confrontado no negó su participación ni inventó excusas. Hasta donde ella sabía, no había hecho ninguna promesa vana a ningún habitante de Camelen. Y era menester recordar su valeroso intento de asegurar que el cambio de señor fuera apacible, sin sufrimiento innecesario.

Consciente de que él la observaba desde que había entrado en el salón, Gwendolyn avanzó hacia el estrado y ocupó su puesto junto a él.

¿Su puesto? Sí, ahora esa silla le correspondía por ser la señora de Camelen, sitio que nunca había soñado con ocupar.

—¿Os ha dicho Ap Idwal lo que deseabais escuchar?

Al percibir el tono burlón y despectivo de la pregunta, dio por sentado que él también había percibido la inconstancia de Madog.

—Sí. Puesto que su finca no está lejos de la de mi tío, es probable que se vean pronto, aunque no tanto como me gustaría. —Suspiró—. Probablemente debería enviar a un mensajero para asegurarme de que mi pariente se entere a tiempo. Y también debería enviar un mensaje a un primo de mi padre, para informarle de las novedades.

—Tenéis una familia numerosa.

—Numerosa y diseminada por todo el reino.

Alberic, en cambio, no tenía a nadie.

«Salvo a mí.»

Pasados dos días ella sería su esposa, su única familia. Qué horrorosa tristeza.

Más que nunca, Gwendolyn habría querido tener a su madre, aunque sólo fuera para que le aconsejara cómo ser esposa de un hombre que ella no había escogido, pero que le inflamaba el corazón, aunque su mente exigiera cautela. ¿Llegaría el momento en que pudiera mirar a Alberic sin recordar que él había matado a su hermano? Lo dudaba.

Además, habría querido que hubiera todavía en la tierra alguien que la asesorase sobre su responsabilidad para con el legado. Sabía que, cuantas menos personas estuvieran enteradas, mayor sería la protección otorgada a esos objetos y menor la posibilidad de que alguien intentara utilizarlos por motivos equivocados.

Pero era muy posible que su padre hubiera revelado a Madog lo del legado; quizá le había brindado la posibilidad de decidir si quería o no aceptar la obligación.

Ella rara vez pensaba en la participación del hombre; siempre había dado por seguro que, llegado el momento, su padre entregaría el anillo a su futuro esposo y le explicaría su oneroso deber, tal como el padre de su madre debía de habérselo explicado a Hugh de Leon.

Puesto que sus padres ya no existían y no les era posible aconsejar a su confundida hija, Gwendolyn sólo podía compartir sus preocupaciones con una sola persona: el hombre que usaba ese anillo.

Alberic.

¿Sería mejor hablarle del legado antes de la boda o esperar a después? ¿Importaba, en verdad, el momento? El anillo se mantenía bien ceñido al dedo de ese hombre. Ahora estaba tan comprometido con el legado como ella, lo quisiera o no.

Terminada la comida, la gente comenzaba a retirarse para volver a casa. Emma y Nicole, de pie junto a la puerta, aceptaban los beneplácitos y despedían a los huéspedes; aún estarían ocupadas un buen rato. Había tiempo para llevar a Alberic arriba sin preocuparse por ser interrumpida.

Gwendolyn apartó sus preocupaciones y reunió valor.

—¿Habéis acabado con el vino? —preguntó a Alberic.

—Sí. ¿Queréis más?

El vino era malo cuando se necesitaba una cabeza clara. Y eso era lo que requería para lo que estaba a punto de hacer.

—No. Si tenéis tiempo, hay algo que me gustaría mostraros. Arriba. En mi alcoba.

La sonrisa lenta y sensual de Alberic reveló hacia dónde vagaban sus pensamientos y encendió la imaginación de Gwendolyn, que prendió fuego a esas ansias ya familiares, en el fondo de sus partes femeninas.

Era desconcertante descubrir que, cuando se trataba de los aspectos físicos de su matrimonio, sería una participante curiosa y bien dispuesta.

Por desgracia, era posible que Alberic perdiera por completo el ardor cuando ella le explicara por qué no podía quitarse el anillo del dedo.


Capítulo 9

Mientras subía tras Gwendolyn por la escalera estrecha y serpenteante, Alberic logró mantener las manos quietas, aunque el meneo de ese trasero encantador le provocaba una insoportable tentación de tocar aquellas curvas dóciles.

Sabía perfectamente que la invitación a visitar su alcoba no incluía ningún deporte en el lecho. Fuera lo que fuese lo que pensaba mostrarle, no sería ninguna porción de su cuerpo desnudo.

Aun así, todo hombre tiene derecho a un par de fantasías, sobre todo si la mujer cuyo dulce aroma absorbe con cada inhalación ha de ser suya pronto. Pasadas dos noches más podría tocar cualquier parte de Gwendolyn que deseara y cuando le viniera en gana.

Ciertamente, ahora también poseía ese derecho, por ser su prometido y señor, pero la prudencia le aconsejaba aguardar a que los votos les hubieran unido antes de pedir la intimidad completa. Él nunca había sido hombre de pasiones descontroladas y, puesto que la joven se mostraba reacia a ser su esposa, mucho más su amante, el autodominio podía ser muy importante para lograr su rendición.

Un desafío, sin duda. Al que él se enfrentaría sin rodeos, armado de contactos suaves y besos incitantes. Y ganaría.

Alberic abrió la puerta de la única habitación del castillo en la que aún no se había aventurado. El sol entraba a torrentes por una ventana alta y estrecha que daba al camino de ronda; iluminaba una pequeña mesa donde se veían peines, cintas, frascos y botellas diminutas dónde chispeaban líquidos de colores diversos.

Contra la pared opuesta se alineaban cuatro baúles. De los percheros, junto a la puerta, pendían varios mantos. Cuando comenzaba a inspeccionar la cama, una serie de golpecitos atrajeron su atención hacia el hogar; allí estaba Gwendolyn, arrodillada a un lado. ¿Golpeando uno de los ladrillos?

—¿Qué estáis haciendo?

—Tomad asiento, si queréis —dijo ella, distraída—. Esto me llevará un minuto.

Él echó un vistazo a la única silla, al otro lado de la habitación; luego se sentó en la cama que, según sabía, Gwendolyn compartía con Emma.

Por una noche aún ella dormiría junto a su hermana bajo ese cobertor de terciopelo verde. La noche siguiente compartiría el lecho con él.

¿Y después?

Cuando se fueran las hermanas ¿ocuparía esa habitación a solas, según la costumbre de casi todas las mujeres de la nobleza, que dormían en una alcoba diferente de la del esposo? Era posible. Y como tantos otros caballeros, él se vería obligado a visitar la cama de su esposa, o a disponer que ella lo visitara, cuando deseara compañía íntima.

Lo cual parecía una pérdida de tiempo y esfuerzo; pero a fin de mantener la tranquilidad conyugal, esa decisión tendría que correr por cuenta de Gwendolyn. Alberic sonrió para sus adentros al pensar en los métodos que podía utilizar para hacerle cambiar de idea; esas imágenes lujuriosas le agitaron la entrepierna, instándolo a iniciar su campaña inmediatamente.

Por fin ella retiró el ladrillo de su sitio y lo dejó a un lado. Luego metió la mano en el agujero para extraer un saco largo y estrecho, de terciopelo negro, cuya parte superior estaba asegurada con varias vueltas de cordón plateado.

¿Objetos valiosos? ¿Joyas, quizá? El contenido del saco debía de ser un verdadero tesoro, puesto que merecía tal escondrijo. Él interpretó como muestra de confianza el hecho de que ella le permitiera presenciar su apertura.

Cuando Gwendolyn se acercó a él, sus pensamientos divagaron hacia otro tipo de desvelado y al tesoro que estaba seguro de hallar bajo tantas capas de seda e hilo. Ella se detuvo abruptamente; el rubor de sus mejillas revelaba que adivinaba su deseo.

Alberic quería que ella se le uniera en el lecho, pero ella retrocedió hasta la mesa y dejó el saco allí.

Desencantado, con las partes viriles doloridas, él se levantó para acercarse a la mesa, donde ella ya desataba el cordón de la bolsa.

—Lo que voy a mostraros, pocos hombres lo han visto jamás. El último fue mi padre. Anteriormente, el padre de mi madre. Antes de abrirlo debo pediros que me juréis guardar el secreto.

—Os lo juro.

Ella hizo un gesto de aceptación que, una vez más, le hizo sentir privilegiado.

—Sé por qué razón no podéis quitaros el anillo —dijo.

Eso lo pilló completamente desprevenido: ¿qué diablos tenía que ver su tesoro con la sortija? Totalmente confundido, encogió un hombro.

—El anillo no quiere salir porque la piel se me abulta demasiado en el nudillo y le impide deslizarse.

—Habéis probado diversos métodos para facilitarle la salida. ¿No creéis que alguno de ellos debería haber funcionado?

—Sí, pero nada resulta. He decidido que no importa. —Alberic señaló el saco—. ¿En qué se relaciona mi anillo con vuestro tesoro?

—En todo. Cuando el rey Esteban os dio esa joya ¿os contó su historia?

Al ver que ella no revelaría el contenido del saco mientras él no hubiera respondido a sus preguntas, el caballero hizo acopio de paciencia y recordó aquel día, allá en Wallingford, en que su vida había cambiado de manera tan asombrosa.

—Me dijo que vuestro padre lo llamaba «el sello del dragón» y que lo usaba como homenaje a vuestra madre, princesa de Gales.

—¿Nada más, sobre el anillo o sobre mi madre?

Había algo más que le había sorprendido.

—Dijo que vuestra madre descendía de la estirpe de Pendragon. ¿Es verdad?

—Es lo que se dice.

Gwendolyn abrió el saco para extraer de él una larga y delicada cadena de oro. De ella pendía un extraño y asombroso colgante: un trébol forjado en oro reluciente. Al captar la luz que venía de la ventana, ese colgante hilaba arcos iris que lanzaba a bailar por toda la alcoba. Un espectáculo delicioso.

—El anillo que usáis ha pertenecido anteriormente a varios hombres —explicó ella, apartando la atención de Alberic de aquellos arcos iris danzantes—. Todos estuvieron casados con mujeres de mi familia materna. Y la pareja siempre se casó por amor. Vos y yo bien podemos ser la primera excepción, en la historia de estos objetos. Y eso me preocupa mucho.

Alberic recibió aquella idea con un bufido desdeñoso.

—¿Todos? Me resulta imposible de creer. Los nobles forman pareja por motivos diferentes del simple afecto.

—Lo sé. Pero mis padres, un barón normando y una princesa de Gales, fueron autorizados a casarse debido al afecto que se tenían. En cuanto a los padres de mi madre, se dice que compartían un gran amor. Creo que, si interrogamos a quienes conozcan los viejos relatos de mi familia, dirán que también los padres de mi abuela tenían un vínculo amoroso. El colgante ha pasado de madre a hija; el anillo, a sus esposos. El legado nos une a todos.

Él habría querido discutir más sobre esa ocurrencia de generaciones llenas de parejas enamoradas. Si Hugh se había casado con Lydia, una de las razones de más peso habría sido obtener protección contra las incursiones galesas. Era menester corregir la ingenuidad de Gwendolyn, pero ese asunto del legado le acicateó la curiosidad.

—¿Qué legado?

Gwendolyn dejó el colgante para retirar del saco un rollo de pergamino, atado con una cinta de color rojo sangre.

—Éste —dijo, mostrándolo.

Él descartó por tonto un pequeño escalofrío de aprensión. Gwendolyn podía haberle hecho jurar que guardaría el secreto, podía haber tejido una trama de misterio en torno del colgante y el pergamino, pero en verdad no había nada que temer.

Después de desatar la cinta, desenrolló el pergamino.

—Está escrito en galés. No sé leerlo.

—Está escrito en galés antiguo. Yo misma sólo puedo leer unas cuantas frases.

—Pues entonces ¿cómo sabéis qué dice?

—Por lo que me contaron mis padres.

Ya impaciente y todavía inútilmente nervioso, se preguntaba qué motivos tendría Gwendolyn para traerlo a su alcoba y mostrarle un pergamino que ninguno de ellos podía leer. A menos que... mon Dieu!... le estuviera dando a entender que, debido a algo escrito en ese rollo, no podía casarse con un hombre al que no amaba. Si pensaba hacerle cambiar de idea en cuanto a la elección de esposa, estaba muy lejos de lograrlo.

O tal vez el intento de fuga de la noche anterior, todavía fresco, le tenía tan preocupado que sus cavilaciones se desmandaban. Era mejor saber qué habían dicho los padres de la joven sobre el pergamino. Así estaría mejor preparado para... Para qué debía prepararse, eso era algo que aún estaba por verse.

Después de sentarse en la única silla de la habitación, dejó el pergamino en la mesa, junto al colgante.

—Continuad.

El semblante de Gwendolyn se ensombreció.

—Cuando mi madre comprendió que su vida llegaba al final, debía pasar los objetos a una de sus hijas. Nicole era una niña recién nacida. Por algún motivo, madre se decidió por mí y no por Emma. Me explicó lo del legado y la necesidad de mantener los objetos escondidos hasta el momento en que debiera usar el colgante.

A él sólo se le ocurría un motivo para haber sacado la joya a relucir esa noche.

—¿Para qué lo lucierais el día de vuestra boda?

—Oh, no. Mi madre nunca se lo puso. No creo que deba usar el colgante, a menos que decidamos invocar el hechizo.

¿Hechizo? ¿«Decidamos»?, ¿en plural? Todas las fibras de su ser vibraban en señal de advertencia. Hechizos. Magia. Brujería. Aunque él creyera que todo eso era una tontería, bastaba pensar en la posibilidad de invocar poderes místicos para que los sentidos se estremecieran. Que Gwendolyn hablara como si ambos pudieran, de algún modo, invocar esas potencias... ¡Imposible!

Sin embargo, esa mujer hablaba muy en serio.

—¿Qué hechizo?

—La invocación que hará venir al rey Arturo desde Avalon.

Estupefacto, se preguntó si Gwendolyn se habría vuelto loca o si él estaba perdiendo el oído.

—¿Invocar al rey Arturo?

Ella continuó, con la misma convicción que había expresado desde un principio:

—Este pergamino fue preparado por Merlín, el Mago, y puesto bajo la custodia de una princesa de Gales, sobrina de Arturo Pendragon. ¿Conocéis esa leyenda según la cual Merlín predijo que, cuando Inglaterra pasara por su peor momento, el rey Arturo retornaría? —Movió el rollo en el aire—. Estas son las instrucciones de Merlín para que la mujer en posesión del colgante y el portador del anillo puedan invocar al rey Arturo.

El colgante estaba en posesión de Gwendolyn. De pronto, el anillo que él no podía quitarse del dedo se le hizo pesado en la mano.

«Tonterías. Todo eso era una tontería insufrible.»

—Gwen, ¿creéis, en verdad, lo que me habéis contado?

—Sí, con toda mi alma.

Probablemente era porque ella había recibido esos objetos de su madre moribunda, cuando era apenas una criatura vulnerable y fácil de impresionar. Gwendolyn quería creer en esa leyenda ridícula, pues no creerla significaba que su madre le había mentido. Lady Lydia le había hecho un flaco favor, por razones que sólo la difunta conocía.

Alberic se esforzó por ser suave.

—Eso no es posible, Gwendolyn. Nadie puede hacer que los muertos vuelvan.

—El rey Arturo no ha muerto. Reside en Avalon y aguarda la llamada.

Él trató de recordar todo lo que sabía sobre la última batalla del rey Arturo, librada contra Mordred, su hijo. La herida de Arturo había sido mortal, si no le fallaba la memoria. Alguien lo había transportado a Avalon. Ciertamente, se suponía que Merlín había profetizado el retomo de Arturo, pero ¡por Dios!, aun si hubiera sobrevivido, por entonces ya sería varias veces centenario.

Con hechizo o sin él, con profecía o no, el rey Arturo no retornaría a Inglaterra. Jamás.

—Os pido perdón, pero lo cierto es que no creo en la magia.

—Pero sois parte de esto, lo creáis o no —replicó ella, muy seria—. No tenéis elección. Lleváis puesto el anillo.

Él bajó la vista al sello del dragón, aquellas garras de oro que sujetaban la piedra de ónice coronada por un granate.

—Es sólo un anillo. Nada más.

—¿Eso pensáis? Mi padre usaba ese anillo. Él tampoco pudo quitárselo hasta la muerte de mi madre. Sospecho que vos no podréis quitároslo hasta que yo muera.

Esa absurda suposición le impulsó a levantarse. No cometería el error de intentar quitarse el anillo para probar a Gwendolyn que se equivocaba, pero de alguna manera debía obligarle a entender razones o, cuanto menos, a dudar.

Mon Dieu!, si esas antinaturales creencias suyas se divulgaban, la gente la creería loca o, peor aún, sería acusada de practicar la brujería.

—Supongamos que es verdad lo que creéis. Si no sabéis leer el pergamino para entender el hechizo, ¿de qué sirve?

—Creo que Rhys puede leerlo.

—¿El bardo?

—¿Cuántos castillos ingleses cuentan con un bardo galés?

—Ninguno, que yo sepa, pero...

—Rhys vino a Camelen poco después de la llegada de mi madre, recién casada. Los bardos conocen todas las leyendas antiguas, tanto las que cantan como las que mantienen en secreto, según sospecho en este caso. Si hay alguien capaz de leer el lenguaje antiguo, ése es un bardo.

—¿Se lo habéis mostrado?

—No, y no creo que mi madre lo hiciera tampoco. Sólo aceptaba su presencia como garantía de que tendría ayuda si le era necesaria.

—Pues entonces deberíamos mostrar esto a Rhys y pedirle que nos lo leyera. —Y así demostrar a Gwendolyn que sus creencias carecían de fundamento.

Ella meneó la cabeza.

—No, a menos que sea absolutamente necesario. Y no será necesario hasta que consideremos llegado el momento de invocar al rey Arturo. —Señaló algunas palabras del pergamino—. De las pocas frases que me resultan familiares, estoy segura de que los invocantes deben ser personas de corazón fiel —movió el dedo— y su propósito honorable.

Un propósito honorable hablaba por sí solo. El hechizo no debía ser utilizado en provecho propio. ¿Corazón fiel? Gwendolyn interpretaba que la pareja debía de estar enamorada.

—Conque os preocupa la posibilidad de que el hechizo no funcionara, aun si decidiéramos invocar al rey Arturo, porque no nos casamos por amor, como vuestros padres y vuestros abuelos.

—No estoy segura.

La paciencia de Alberic llegó a su fin. Todos sus argumentos no habían hecho flaquear el convencimiento de Gwendolyn.

Le apoyó las manos en los hombros para mirar con fijeza al fondo de sus grandes ojos pardos.

—Puede que creáis en esta leyenda, Gwendolyn, y puede que la creyeran vuestra madre y la suya antes, pero ¿habéis visto alguna vez que alguien hiciera magia? ¿Habéis sabido de alguien que recitara un hechizo y lograra efectos?

—¿Podéis quitaros el anillo?

Ni el agua jabonosa ni la grasa de ganso habían resultado. Pero tenía que haber una manera de hacer pasar esa sortija por el nudillo. Bastaba con hallarla; quitarse el anillo sería la única manera de persuadir a Gwendolyn de que eso era absurdo.

—No creo ni por un momento que el encantamiento de algún mago antiguo me lo haya fijado a la mano. Devolved el pergamino y el pendiente a su escondrijo y no habléis con nadie más de estas tonterías.

Ella frunció los labios. ¿Con ánimo de discutir?

—La magia no existe, Gwendolyn. Nunca existió ni existirá jamás. Y si hubiese, una manera de hacer que el rey Arturo retornara de Avalon, ¿no creéis que alguien lo hubiera hecho hace ya mucho tiempo? Inglaterra ha sufrido otros períodos de guerra.

—Tal vez.

Él se conformó con esa pequeña concesión.

—Ahora debo bajar para ver si Roger ha traído a nuestro arquero criminal. ¿Quedáis bien?

—Por supuesto.

No era cierto; su nerviosismo era visible en la rigidez de la mandíbula. Pero con el tiempo Gwendolyn entraría en razones. Ayudaría mucho poder quitarse el anillo.





A la mañana siguiente, una costurera levantó el dobladillo de la sobrevesta que Gwendolyn nunca había planeado usar. No le gustaban el color ni el corte, pero por la mañana tendría que ponérsela. Para su boda.

Esa idea preocupante requería distracción.

Cuidando de mantener el cuerpo inmóvil, echó un vistazo a Emma, que acomodaba una camisa en su baúl, preparándose para el viaje a Londres. Como hacía siempre, había apilado todas sus pertenencias en la cama y ahora trataba de guardar cada cosa de la manera más pulcra y eficiente.

Eso la entretendría durante horas, con las manos ocupadas y los pensamientos en ordenada calma.

A Gwendolyn le cosquilleaban los pies por la necesidad de moverse y estaba muy lejos de sentirse tranquila. En el fondo de sus pensamientos acechaba la calamidad del día anterior; por mucho que intentara apartarla, se entrometía implacablemente.

Habría sido preferible quitarse la ropa y arrojarse con Alberic en la cama. La invitación de sus ojos era inconfundible y ella, decididamente, sentía la tentación. La curiosidad por la cópula le había puesto a galopar el corazón e hinchado los pezones hasta convertirlos en nudos apretados. Aun ahora se le agitaba el cuerpo; las ansias se concentraban dolorosamente en sus partes más íntimas.

Pero había resistido, reprochándose esa debilidad física frente a él y convencida de cumplir un propósito más elevado al revelarle lo del legado.

¡Qué gran error el suyo! La incredulidad de Alberic la había dejado aturdida, vacilante entre el horror y la furia.

El horror, cuando menos, estaba dominado. Puesto que Alberic le había indicado enérgicamente que no hablara con nadie de sus «tonterías», era muy difícil que él divulgara la historia.

Ese total rechazo de la legitimidad del legado le había provocado una furia que fue menguando hasta el enfado y finalmente, en las horas previas al amanecer, se convirtió en resignación. Alberic no creía en la hechicería. Desdeñaba la posibilidad de algo mágico. Se empecinaba en la creencia de que el anillo seguía prendido de su dedo porque la piel se le abultaba en el nudillo, impidiendo su deslizamiento.

Gwendolyn no se dejaba engañar: aunque el dedo se redujera a la mitad de su tamaño actual, el anillo seguiría allí. De algún modo la magia se había descarriado. La sortija se aferraba, no a la mano del hombre escogido, sino a la de alguien que la usaba por casualidad. No era que le supiera mal no casarse con Madog. Aun así, de algún modo tendría que aceptar al hombre escogido por el anillo.

Sin embargo, convencer a Alberic de que esa joya era mágica resultaría imposible. Tal vez algún día cediera en su terquedad. Por ahora nada podía hacer ella, sino permitirle esas defensas.

Lo había asustado en exceso, aunque él no hubiera dado señales exteriores de pánico. Ni ojos dilatados ni manos trémulas. Como buen guerrero, mantenía su miedo oculto a la vista por buenos motivos.

Pero sólo el miedo, se decía ella, podía justificar el hecho de que Alberic negara lo del legado y rehusara aceptar la responsabilidad de un poder sobrecogedor, que ningún otro hombre podría poseer mientras ella viviera.

Cuando Gwendolyn muriera y el anillo se deslizara fuera del dedo, tal vez entonces podría creer. La idea era morbosa y nada caritativa, pero se dijo que en esos momentos se le podía disculpar la falta de caridad.

Claro que también se podía disculpar a Alberic que no quisiera continuar discutiendo el tema. Roger aún no había regresado y él se preocupaba por la suerte de su escudero y de los cuatro soldados a quienes había encargado capturar a Edgar. Al amanecer, tras la partida de los soldados del Rey (Gwendolyn reconoció, melancólica, que extrañaría un poco a Odell) Alberic había ordenado que una patrulla buscara a los hombres de Camelen. Aún no habían obtenido resultados.

Emma suspiró al otro lado de la habitación.

—Temo que en la corte pareceré una verdadera mendiga.

Agradecida por esa interrupción, Gwendolyn se permitió sonreír ante tan injustificada falta de confianza. Aunque esa mujer vistiera la más tosca sobrevesta de los campesinos, jamás se la confundiría con una mendiga. Por cierto, quien viera sus encantadoras facciones y la oyera hablar no repararía en su ropa, si tenía algo de sentido común. Y si algún aristócrata sin cerebro la despreciaba por la tela de su sobrevesta, ese idiota no merecería el rango de nobleza.

—Tus camisas son de hilo finísimo; tus sobrevestas, de seda y lana bien tramada. Creo que eso te sitúa uno o dos peldaños por encima de los mendigos.

—Puede ser.

Se ensanchó la sonrisa de Gwendolyn.

—¿Hay algo mío que quieras llevarte?

Emma respondió en menos de un segundo:

—¿Estarías dispuesta a desprenderte de esa prenda color azafrán?

No había decisión más fácil.

—Nunca me ha gustado ese color. Si la quieres, llévatela.

La costurera se puso de pie, declarando que había acabado con los alfileres. Gwendolyn, aliviada, se quitó la sobrevesta para entregársela. La mujer le hizo una reverencia. Luego sonrió:

—En una hora estará terminada, Milady.

Ella se las compuso para devolverle la sonrisa.

—Gracias.

En cuanto la mujer hubo cerrado la puerta tras de sí, Gwendolyn se volvió hacia su hermana.

—También puedes llevarte ésa, si la quieres.

Emma comprendió perfectamente cuál era la sobrevesta de la que estaba tan dispuesta a desprenderse.

—¿Tus galas de boda? —exclamó, horrorizada—. ¡De ninguna manera!

—No entiendo por qué no. Es casi del mismo tono que la otra; dudo que la use mucho.

—Pero ¿por qué escogiste esa pieza de seda?

—Dejé que la escogiera Nicole, puesto que a mí me daba igual. Hasta ayer no creía que llegara a usar jamás esa sobrevesta, mucho menos para mi boda.

Emma frunció el entrecejo ante esa involuntaria petulancia.

—Ojalá me perdonaras que pusiera a Alberic sobre aviso. Lamentaría que hubiera resentimiento entre nosotras al separarnos.

Sólo faltaba una mañana para la boda; la partida de Emma y Nicole estaba fijada para el día siguiente. Mientras Emma preparaba su baúl y a ella le medían la sobrevesta por última vez, la niña estaba con el padre Paul, quien le explicaba cómo era la vida en una casa religiosa, qué podía esperar y qué se esperaría de ella. Gwendolyn tampoco quería rencores entre ellas y sus hermanas, pero le parecía difícil que Nicole les perdonara fácilmente por haber permitido que Alberic la enviara a un convento, así como a ella le costaba perdonar a Emma el que hubiera advertido a ese hombre sobre sus planes de fuga.

Pero a fin de cuentas no era la denuncia de Emma lo que había frustrado su fuga, sino la terquedad del sello del dragón.

—Has de tener paciencia contigo, Emma. No estoy tan resignada como tú al destino que me toca.

—Alberic es buen hombre, Gwen. Podría haberte tocado uno mucho peor.

Eso era muy cierto. Ella sabía de muchachas que habían tenido mala suerte con sus esposos. Siempre había tenido la certeza de que se libraría de esa desgracia, de que el legado le aseguraba un matrimonio feliz. En cambio le había traído angustias.

Por el momento había hecho lo que Alberic ordenaba: guardar nuevamente el pergamino v el colgante en su escondrijo. Si esa guerra se prolongaba con más pérdida de vidas, más cosechas destruidas, más castillos y aldeas en ruinas, Inglaterra padecería, sin duda, su momento de mayor necesidad. Mientras ella no pudiera convencer a Alberic de la verdad, el legado sería inútil para todos.

A menos que pudiera decirle lo que estaba escrito en el pergamino. ¿Debería pedir a Rhys que lo leyera? No: mientras no fuera absolutamente necesario no lo mostraría a nadie más. Era mejor seguir adelante con su vida y tratar de no afligirse por todo lo que había salido mal. ¿Qué otra cosa podía una hacer?

Cogió la mano a Emma.

—Somos hermanas; te quiero y siempre te querré. Ya se me pasará el enfado. ¿Cómo va tu equipaje?

Los brazos de Emma la rodearon; esa breve muestra de afecto hizo que Gwendolyn se sintiera mejor.

—Yo también te quiero —susurró su hermana. Luego la soltó—. En cuanto al equipaje, está casi listo. Supongo que esto de preocuparme por las ropas es una tontería. De cualquier modo no seré un miembro muy apreciado en la corte, puesto que padre apoyaba a Maud, de manera que con unas pocas prendas tendré suficiente. Aun así quiero hacer honor al apellido de nuestra familia.

—Y así será, Emma, no lo dudo.

La mayor apretó los labios.

—Espero hacer un buen papel, para que el Rey acceda a nuestra petición de liberar a Nicole de la abadía. Se siente muy desdichada, aunque todavía no ha pisado ese lugar.

—Nicole sabe que harás cuanto puedas por ella. Y si la corte no te agrada, puedes peticionar que a ti también se te permita retornar a casa.

Emma sonrió.

—¿Y qué diría Alberic si las dos hermanas de las que creía haberse liberado llamaran a sus puertas pidiendo ser admitidas? Aun así, te agradezco la invitación.

Si sus hermanas pedían admisión, ¿les permitiría Alberic retornar? Gwendolyn no creía que pudiera oponerse, pero tampoco había imaginado que reaccionaría así ante el legado.

¡Santo Cielo, iba a casarse con un hombre al que apenas conocía! Por la mañana juraría apreciar y honrar a Alberic, votos que el honor le obligaría a respetar... de alguna manera.

¿Y cuando llegara la noche?

Casi se estremecía de expectación. No necesitaba cerrar los ojos para ver nuevamente a Alberic sentado en su cama de soltera, con los ojos encendidos de deseo. Tampoco era difícil recordar lo difícil que había sido no aceptar su invitación. A la noche siguiente sería su esposa y compartiría su lecho, sin más opción que acostarse con él.

Eso habría debido inquietarla, supuestamente, pero en verdad la perspectiva de copular con Alberic no la inquietaba en absoluto.

Había oído a las criadas hablar de la unión, bromear sobre sábanas y revolcones. Hasta sabía cuáles de esas muchachas «se abrían de piernas ante cualquier verga empinada». Términos vulgares, todos ellos, para designar la cópula con un hombre.

Por desgracia, a veces esos revolcones causaban problemas a las mujeres, si el hombre «les llenaba la cocina de humo».

Por esos problemas Gwendolyn no necesitaba preocuparse. Tener hijos era el deber (algunos decían que también el gozo) de toda esposa. Los señores necesitaban herederos; aunque su madre había muerto de parto, ella siempre había aceptado que debía esforzarse por dar un hijo varón a su esposo.

Sólo que no tenía idea de cómo era ese revolcón. Una vez que se abriera de piernas, Alberic tendría que enseñarle qué hacer con una verga empinada.


Capítulo 10

Alberic se paseaba por el salón, a la espera de que Gwendolyn y sus hermanas bajaran la escalera, a fin de iniciar la procesión hacia la iglesia. En ese momento entró el escudero por el que se había preocupado casi toda la noche.

Se lo veía ojeroso y cansado, como si viniera de una batalla. A Alberic se le erizó el pelo de la nuca, alerta su instinto de guerrero.

—¡Dios mío, hombre! ¿Qué ha sucedido? —preguntó.

—Ap Idwal debió de percatarse de que lo seguíamos. En medio de la noche atacó nuestro campamento y nos robó los caballos. De no ser por la patrulla que enviasteis en nuestra busca, aún estaríamos caminando hacia aquí. —Roger tomó aliento para animarse—. Hemos perdido a dos hombres de los buenos, Milord, y no tenemos nada que mostrar a cambio.

La reacción inmediata de Alberic fue organizar una fuerza numerosa para perseguir a Ap Idwal, a fin de vengar a sus hombres caídos y recuperar sus caballos. Pero se casaría en menos de una hora. Y asegurar su soberanía sobre Camelen era más importante que ninguna otra cosa. Las represalias tendrían que esperar.

—¿Esos hombres tenían familia?

—Uno de ellos, sí. Oscar Biggs.

Alberic no necesitó esforzarse para recordar al niño que había conocido al día siguiente de su llegada a Camelen: el pequeño Edward, que representaba al conde de Cornualles cuando Nicole hacía de emperatriz. Maud.

Era menester informar a la viuda. Aun sabiendo que podía encomendar la misión a otra persona, consideró que era su deber. En el trayecto hacia la aldea decidiría cómo y cuándo devolver el golpe. No sería prudente dejar ese ataque sin respuesta. Ap Idwal lo interpretaría como señal de debilidad y lo mismo podían pensar otros.

Además, ¡qué diablos!, él quería recuperar sus caballos, junto con un trozo del pellejo de ese galés.

—Di a Gwendolyn que nos veremos en la iglesia —indicó a Roger.

Y con el corazón dolorido, partió rumbo a la aldea.





Gwendolyn caminaba detrás del sacerdote; Nicole y Emma, a ambos lados; estaba demasiado afligida por la muerte de Oscar Biggs como para preocuparse por la boda inminente.

Alberic había asumido la onerosa tarea de informar a la señora Biggs, pero ella habría preferido acompañarlo. Por mucho que él transmitiera la noticia con suavidad, cosa que ella no dudaba, el golpe sería duro para la esposa y el hijo de Oscar.

No sólo habían perdido al esposo y al padre, sino también su medio de vida. Gwendolyn no tenía idea de lo que haría la viuda para obtener ingresos, ahora que ya no contaba con la paga del soldado.

Al acercarse la pequeña procesión a la iglesia vio que Alberic la esperaba, de pie en el tope de la escalinata. Tenía todo el aspecto que debía tener el señor de Camelen: alto y erguido, anchos y cuadrados los hombros, vestido de granate y oro.

Su expresión sombría hirió a Gwendolyn en el corazón. Sin duda no le había resultado fácil enfrentarse a la señora Biggs y a Edward. Sintió un gran deseo de consolarle.

No habría debido sentir su dolor ni desear aliviarle. Por culpa de Alberic nada era como tenía que ser. Experimentó un momento de pena, pues su padre no estaba allí para unir su mano a la de su esposo. Lamentaba la ausencia de familiares y la falta del gozo que debía señalar una boda.

Aun así, al subir los peldaños para reunirse con Alberic no podía imaginarse allí con ningún otro hombre. A pesar de que todo estaba mal entre ellos, cuando miraba los ojos verdes del hombre que el destino le asignaba como esposo no podía evitar que en su corazón chispeara la esperanza de que ambos lograran llevar casi todo a buen fin.

—En el nombre de Dios Padre, invocamos esta mañana la bendición divina para Lord Alberic de Camelen y Lady Gwendolyn de Leon. Quiera Dios favorecer este casamiento.

«¡Sí, Dios mío, por favor! »

Gwendolyn añadió su fervorosa plegaria a la del sacerdote, segura de que ella y Alberic necesitarían toda la ayuda divina posible para que ese matrimonio resultara.





Alberic cruzó las manos para que no le temblaran. Nunca había pensado seriamente en tomar esposa. Dado su nacimiento ilegítimo y su falta de rango, fortuna o tierras, no tenía nada que lo hiciera recomendable para una mujer. Los acontecimientos de Wallingford habían cambiado su suerte, al darle el Rey todo lo necesario para una buena vida; hasta podía ocupar un sitio en la corte real, si le apetecía.

En ese momento no podía pensar con tanta anticipación.

La visita a la señora Biggs lo había perturbado más de lo que esperaba. La pobre estaba casi desconsolada; sus gemidos y lágrimas expresaban el dolor de una mujer que había amado profundamente a su esposo.

Mientras intentaba dar consuelo a la viuda y a su hijo, asegurarles que todo marcharía bien, se preguntó cómo reaccionaría Gwendolyn ante la noticia de su muerte, si acaso se producía. ¿Derramaría una o dos lágrimas o celebraría su libertad?

—Lord Alberic, ¿habéis dado libremente vuestro consentimiento a este matrimonio?

—Lo he dado.

Alberic contuvo el aliento al oír que el sacerdote formulaba la misma pregunta a Gwendolyn; el corazón se le detuvo por un segundo hasta que ella, con voz clara y potente, respondió:

—Lo he dado.

—Lord Alberic, ¿sabéis de algún impedimento de cuerpo o espíritu que os impida cumplir con vuestros deberes de esposo?

Ya más seguro de que Gwendolyn estaba resignada al casamiento, él no pudo menos que sonreír de oreja a oreja.

—¡Oh, no, ninguno!

Ella se ruborizó; el matiz rosado que pincelaba sus altos pómulos se acentuó al preguntarle el padre si algún impedimento le impedía cumplir con sus deberes de esposa. Su voz sonó menos firme al admitir:

—Ninguno que yo sepa.

Él se llenó de alivio. Ella consentía y no presentaba impedimentos. No se veía júbilo alguno en sus grandes ojos pardos. Y en ese momento él juró para sus adentros que lo haría aparecer.

—Las reglas de la iglesia sobre la consanguinidad decretan que marido y mujer no pueden tener vínculo de consanguinidad hasta el séptimo grado. Lord Alberic, ¿tenéis un parentesco de ese tipo con Lady Gwendolyn?

—No lo tengo.

—Presentad el anillo.

Alberic extendió la mano derecha, sobre la cual el padre Paul hizo la señal de la cruz para bendecir la banda de oro que Gwendolyn usaría como prueba física de que pertenecía sólo a él. Luego cogió la mano de la joven.

—En ausencia de familiares varones de Lady Gwendolyn, os entrego su mano; os conmino a brindarle honor y afecto, a proporcionarle techo y sustento y a protegerla de todo daño.

El sacerdote puso la mano de Gwendolyn en la de Alberic y dio un paso atrás; su parte de la ceremonia había terminado.

Una sensación de sobrecogimiento se apoderó del novio. El contacto de aquella mano pequeña, que descansaba tan confiada en la suya, tornó a ponerlo nervioso. Vaciló torpemente con el anillo antes de deslizado hasta su sitio. Luego le fue necesario aclararse la garganta para poder hablar.

—Con este anillo os desposo —declaró. Eso evocó en Gwendolyn una sonrisa extraña, que él no comprendió; tampoco podía perder ahora tiempo en eso. Debía pronunciar el resto de su discurso antes de olvidarlo—. Como señora de Camelen, tenéis derecho a un ingreso suficiente para mantener vuestro guardarropa, recompensar a vuestros sirvientes y donar a obras de caridad. Para todo esto os otorgo los peajes de la barca y las utilidades del molino. Si enviudáis, tendréis derecho a una tercera parte de las fincas que yo posea en el momento de mi muerte. Y si yo muero sin herederos todo será vuestro, mediando la bendición del rey Esteban y de Dios Todopoderoso.

Cumplidos y atestiguados todos los requisitos, Gwendolyn de Leon se convirtió en su esposa. Mientras la conducía al interior de la iglesia para escuchar la misa, la calma se asentó en el corazón y el alma de Alberic. Se consideraba el más afortunado de los hombres.





Las manos permanecían unidas y Gwendolyn recibía fortaleza de la cálida firmeza de Alberic. Sintió durante toda la misa el anillo que él le había colocado en el dedo: una ancha banda de oro con tres chispeantes amatistas engarzadas. Era sencillo y sumamente bello, tan a tono con sus preferencias como si lo hubiera escogido ella misma.

Al parecer Alberic había comprado en Shrewsbury muchas más cosas de las que ella imaginaba en un principio: las cintas para el pelo, los guantes y, ahora, ese anillo. Además había sido muy generoso con la donación matrimonial; ella contaría con una asignación más abundante de la que esperaba o necesitaba.

No se acostumbraba que la novia hiciera regalo alguno al novio, pero ella lamentó no tener nada para darle, pues él le había hecho otro don, probablemente sin saberlo, que la conmovía profundamente.

Durante toda la ceremonia se había mostrado seguro de sí, sólido como la roca. Ni por sus actos ni con sus palabras expresaba una sola duda, ni rastro alguno de malos presentimientos. Pero su voz temblaba un poco al ponerle el anillo; entonces ella se había percatado de que se le encogían las entrañas tanto como a ella, aunque fuera más hábil para disimular su perturbación.

Tras una última bendición, el sacerdote los dejó en libertad. Alberic la condujo fuera, a la luz del sol. Mientras bajaban los peldaños las gentes lanzaron un grito de júbilo; luego caminaron tras ellos a través de la plaza de la aldea.

Alberic le apretaba la mano, que no había soltado desde que le pusiera el anillo.

—Sois una novia muy bella, Milady.

—Todas las novias son bellas.

—Pero vos les hacéis sombra a todas. Ninguna podría ser más encantadora.

Eran sólo halagos, pero dichos con una sinceridad que ella no podía negar; eso le aligeró el corazón... hasta que vio al pequeño Edward; tenía los ojos enrojecidos, aunque se mantenía firme. Gwendolyn sintió deseos de abrazarlo, pero temió hacerle un flaco servicio. En cambio se aferró de la mano de Alberic.

—Lamento mucho la pérdida que has sufrido, Edward. ¿Cómo está tu madre?

—Bastante bien. Me ha pedido que agradezca a Su Señoría lo amable que ha sido esta mañana y que os transmita sus deseos de felicidad en vuestro matrimonio, Milady. —Aquella media sonrisa casi arrancó un sollozo a Gwen—. Me alegra que no os fuerais a Gales. Os habríamos echado de menos.

Ella se permitió mesarle los cabellos.

—Creo que yo también os habría echado de menos. ¿Vendrás al salón para el festín?

—No; será mejor que regrese con mi mamá.

—Pues entonces os enviaremos comida. Da mis recuerdos a tu madre y dile que mañana iré a visitarla.

Edward salió corriendo. Gwendolyn inspiró profundamente para dominarse.

—¿Puedo aprovecharme hoy de vuestra generosidad para pediros un favor, Milord?

—Por cierto.

—¿Podemos perdonar a la señora Biggs el pago de su impuesto a la muerte?

Él meneó la cabeza.

—Perdonárselo sería mala política. La señora Biggs debe entregar su mejor manta al padre Paul y una vaca a su señor.

—Pero es tan poco lo que tiene... Y sin la paga de Oscar no sé cómo harán para comer.

Él le tiró de la mano para reanudar la marcha.

—No debéis tomaros a pecho las tribulaciones de todos los campesinos, Gwendolyn.

—¿Permitiríais que pasaran hambre?

—No. Por eso he propuesto a la señora Biggs que su hijo se desempeñe como paje.

—¿Edward? ¿Un niño campesino?

—No es tan inaudito. El niño es ágil e inteligente; creo que aprenderá sus funciones con celeridad. ¿Tenéis alguna objeción?

Los pajes no ganaban tanto como los soldados; el hijo aún no podría obtener una paga igual a la de su padre. Aun así, toda moneda que pudiera llevar a su casa sería bien recibida. Y Gwendolyn no dudaba que, de vez en cuando, podría deslizarle alguna hogaza de pan o algún corte de tela.

La solución de Alberic resultaba más que satisfactoria.

—No tengo nada que objetar, Milord.





A la edad de catorce años, Gwendolyn había asistido a la boda de su prima Danielle, junto con el resto de su familia. Ese día, después de observar los ritos nupciales, decidió varias cosas.

En primer lugar, su novio no debía murmurar sus votos en voz tan baja que ni siquiera la novia supiera con certeza qué había dicho. Alberic ya había pasado esa prueba al dar a conocer a todos, en voz fuerte y clara, los derechos y los bienes concedidos a su esposa.

En segundo lugar, las mujeres de la nobleza solían ser tan soeces y groseras como cualquier fregona. Puesto que Gwendolyn ya tenía edad para participar en el rito de acostar a la novia, había escuchado con espanto los consejos que su tía y sus primas daban a la novia, aunque sólo pasados varios años comprendió todo aquello a lo que se referían.

Lo más importante era que Gwendolyn había jurado no esperar al novio desnuda en la cama. Algún idiota borracho había tironeado de los cobertores hasta arrancarlos de la cama, con lo que dejó a Danielle desnuda a la vista de todos. Gwendolyn se sintió morir de bochorno, aunque otros reían hasta las lágrimas.

Puesto que Emma también había estado presente en esa inquietante ceremonia, comprendió por qué su hermana prefería hacerse cepillar el pelo sentada en un taburete, con el manto a mano, lista para cubrirse la camisa en cuanto oyera el menor ruido a la puerta de la alcoba del señor.

La alcoba de su padre.

Alberic no había hecho grandes cambios en la habitación. Ella esperaba que hiciera venir de Chester baúles enteros de pertenencias y tal vez algunos sirvientes, pero no fue así. Tampoco había comprado en Shrewsbury muebles ni ornamentos para el dormitorio: sólo regalos para ella.

Volvió a admirar su hermoso anillo nupcial, el oro macizo y las chispeantes amatistas; lo usaría toda su vida, como prueba de que estaba casada. Con Alberic.

—¿Y ahora, qué? —preguntó Nicole.

Gwendolyn mantuvo la boca cerrada, con la esperanza de que respondiera Emma, pues ella no estaba muy segura.

La hermana mayor dejó el cepillo para sentarse en la otra silla y alargó los brazos hacia Nicole, quien se apresuró a aceptar aquella invitación a acurrucarse en su regazo.

—Vendrán los hombres y harán comentarios soeces, que no debes escuchar ni tratar de comprender. Luego el padre Paul bendecirá el lecho. Y después saldremos todos, salvo Alberic y Gwendolyn, naturalmente. —Emma estrechó a Nicole en un abrazo fuerte y afectuoso—. Y después creo que tú y yo nos iremos a dormir. Mañana nos espera una larga jornada de viaje.

A Gwendolyn se le puso un nudo en la garganta ante ese recordatorio de la separación.

—¿Puedo dormir esta noche en el lugar de Gwendolyn?

—Siempre que prometas no ocupar más espacio del que te corresponda.

La niña accedió de buena gana. Gwendolyn sintió que se le resquebrajaba la decisión de no llorar, aunque no llegó a romperse del todo. Se apresuró a enjugar aquella única lágrima antes de que sus hermanas la vieran.

Unas fuertes voces, en el pasillo, la libraron de nuevos tormentos al arrancarla de esos pensamientos dolorosos para lanzarla a una confusa expectación. Al levantarse para recibir a los hombres recordó envolverse en el manto. Justo a tiempo.

La puerta se abrió violentamente, dando paso a varios hombres. Todos venían muy sonrientes y, según sospechó ella, bastante afectados por la cantidad de vino y cerveza que habían consumido durante el festín y las festividades de la tarde.

Sedwick y Garrett le hicieron unas reverencias exageradas, en cómica imitación de los desmesurados ademanes de Madog ap Idwal. Thomas y Roger los imitaron. Alberic, detrás de ellos, aceptaba esas travesuras con buen humor y cordialidad. El padre Paul no parecía divertido en absoluto.

Luego Thomas le ofreció un copón de vino.

—Para fortaleceros, Milady. —Le guiñó un ojo—. Su Señoría está deseando una noche larga y lujuriosa. La mayoría de nosotros opina que una De Leon es capaz de resistir tanto como él y aun de sobrepasarlo.

Ella enarcó una ceja, sorprendida por la insinuación.

—¿Habéis apostado contra vuestro señor?

Se esfumó la sonrisa de Roger y su expresión se tornó seria.

—No, Milady. Sólo hemos apostado por vos.

Cuidando de mantener el manto bastante cerrado, ella alargó una mano para coger el copón. ¡Conque un certamen! Y se esperaba que ella ganara sin conocer las reglas ni qué decidía el éxito o el fracaso. Aun si, durante el curso de la noche, aprendía lo suficiente como para hacer frente a su compañero de esgrima, llegada la mañana ¿reuniría la audacia suficiente para anunciar su victoria o su derrota, para que esos hombres pudieran saldar sus apuestas?

La confianza de los escuderos reforzó su decisión de dar buena cuenta de sí, ganara o perdiera. Después de beber un buen trago de ese robusto vino tinto, inclinó el copón hacia Thomas. En sus ojos vio una chispa provocativa, pero también orgullosa, que le hizo sonreír con ironía.

—Haré lo posible para justificar vuestra fe en mis magros talentos.

Entre las risas de los hombres, los escuderos la honraron con una reverencia de auténtico respeto y se hicieron a un lado. La valentía de Gwendolyn vaciló al ver que Alberic sonreía con malicia, como si conociera un método infalible para lograr su derrota. Probablemente así era. Y la perspectiva hizo que ella acercara, una vez más, el copón a sus labios.

—¿Procedemos? —preguntó el padre Paul, pues las travesuras masculinas estaban poniendo a prueba su tolerancia.

—Proceded, sí, padre —dijo Alberic—. Bendecid bien este lecho, pero daos prisa. Os quiero a todos fuera de aquí en un momento.

Gwendolyn tragó saliva con dificultad; apenas prestó atención a la voz del sacerdote, que invocaba la gracia y la misericordia de Dios para la pareja que iba a compartir el colchón y las mantas... además de la vida. Y en el momento establecido por Alberic, todos abandonaron la habitación, salvo ella y ese hombre, que ahora era su esposo.

Él corrió el cerrojo para gozar de intimidad; el silencio siguiente se llenó de posibilidades a la vez atemorizantes y promisorias. La joven bebió otro sorbo de vino, pues Alberic venía hacia ella, con ese brillo malicioso aún en los ojos; su intento era inconfundible hasta para un tonto. Ella se ciñó el manto un poco más.

El caballero cogió el copón para dejarlo en la mesa.

—¿Pensáis ir a algún lugar, Milady?

Su voz ya no sonaba provocativa, sino ruda. ¿Temería en verdad que ella tratara de escapar otra vez, dejarlo solo en el lecho conyugal? Pero le había dado su palabra y tenía intenciones de cumplirla.

—No, Milord. Esta noche no iré a ninguna parte.

Él le tiró de las ataduras del manto.

—Pues entonces no tenéis necesidad de esto.

No, ninguna necesidad. Ni para proteger el pudor, puesto que su cuerpo ya ansiaba ser tocado, ni para abrigarse, pues en sus mejillas florecía un calor efusivo, que corría hasta los dedos de los pies. Poco a poco, suavemente, él la desenvolvió; sin pensarlo ni vacilar, ella soltó la tela que apretaba en el puño.

A Alberic se le secó la boca. No era la primera vez que la veía con tan poca ropa ni que disfrutaba contemplando aquellos pechos generosos, las caderas redondeadas bajo el fino velo de su camisa. Si aquella noche había dominado la tentación, ahora podía ver y tocar a voluntad.

La cabellera pendía hacia delante, sobre los hombros cremosos, y corría entre los pechos, que se elevaron al inspirar ella para tranquilizarse. Alberic se humedeció los labios, anticipando el momento en que cogería aquellas puntas endurecidas en la boca para succionar tanto como quisiera.

Arrojó el manto hacia la mesa, sin preocuparse por dar en el blanco. Pese a la audaz respuesta que Gwendolyn había dado a las provocaciones de Thomas, por mucho que ella hubiera escuchado sobre la cópula de sus parientas o de las criadas, era menester tener consideración por su inexperiencia.

Mientras se prometía acostumbrarla gradualmente a su contacto, Alberic le deslizó un dedo por la clavícula. Para deleite suyo, ella se estremeció, aunque difícilmente de frío.

—¿Habéis disfrutado de las celebraciones? —preguntó él, en tanto avanzaba por su hombro.

—Sí. Es menester mejorar vuestra danza.

¡Y él, que se había sentido muy orgulloso de no haberle reventado los dedos gordos a nadie!

—Reconozco que tengo poca práctica. Tal vez podáis enseñarme.

Ella inclinó la cabeza a un costado y entornó apenas los ojos.

—¿Ahora?

—Después. Mucho después.

—Bien.

¡Cuánto alivio, expresado en una sola palabra!

Vacilante, como si probara los límites, ella le apoyó una mano en el pecho. El calor se filtró a través de la túnica de seda, que él se arrepintió de no haberse quitado antes.

Gwendolyn sonrió.

—El corazón os late con fuerza. Quizá deberíais acostaros.

Estupenda proposición.

—Quizá deberíamos acostarnos los dos.

—Dentro de un momento. Creo que antes acabaré con este vino. —Ella retrocedió un paso y, después de coger el copón, se sentó en la silla—. No estaría bien desechar la ofrenda de Thomas.

¿Qué significaba eso? Alberic no había percibido miedo ni vacilaciones en ella. Un momento antes habría jurado que el deseo de Gwendolyn crecía al ritmo de su propia erección, ya dolorosa. Pero en verdad ella no lo había esperado en el lecho, como era la costumbre. Tal vez necesitaba más incentivos, más seguridad.

¡Paciencia! Su miembro, enhiesto, se opuso al consejo, pero aquella sería la primera experiencia de Gwendolyn; la necesidad de hacerlo todo bien debía anteponerse a la de hacerlo según lo que deseaba su propio cuerpo.

Todo estaba muy bien, pero en verdad la dama no parecía necesitar de incentivos. El brillo de sus ojos de gacela insinuaba que, si se había apartado de él, era por motivos muy diferentes. No se esforzaba en absoluto por ocultar parte alguna de sus encantadoras formas. Descansaba lánguidamente en la silla, balanceando el copón entre los dedos, franca la mirada y fija en... ¡Oh, momento glorioso!

Varias noches antes se había tapado los ojos para no verle desnudo. Ahora quería echarle un buen vistazo.

Muy dispuesto a satisfacer su curiosidad, Alberic se desabrochó el cinturón.

—Veo que habéis perdido vuestros pudores.

—No del todo —admitió ella, aunque su tono de voz no revelaba hasta qué punto.

La túnica de Alberic fue a reunirse con el cinturón en el suelo.

—¿Alguna vez habéis visto las partes privadas de un hombre?

—Ciertamente —aseveró ella. Luego reconoció—: En realidad, las de un niño. Imagino que las del hombre son más... grandes.

Alberic sofocó una sonrisa y se sentó en la otra silla para quitarse las botas.

—Esa otra noche ¿no tuvisteis la tentación de espiar por entre los dedos?

—¡No!

Tuvo la certeza de que ella mentía.

—¿No sentisteis la menor curiosidad? ¡Qué virtud la vuestra, Milady!

—Y ahora os burláis de mí.

Se levantó para bajarse la última prenda; los ojos pardos de Gwendolyn, ya grandes, se tornaron enormes al contemplar la verga, lista para el ataque.

—Sólo denuncio vuestra... falta de verdad. Sufristeis la tentación. Ya entonces queríais saber, pero como no pensabais casaros conmigo, desviasteis la vista. Ahora somos marido y mujer; tenéis tanto derecho sobre mi espada como yo sobre vuestra vaina. ¿Qué decís, Gwendolyn? ¿Hacemos realidad nuestra unión?

Ella levantó la vista lentamente, para permitirse el placer de apreciar en plenitud el cuerpo de Alberic, finamente esculpido: desde la dura vara que tenía entre los gruesos músculos de las piernas hacia arriba, pasando por el vientre tenso y el pecho amplio, magnífico.

Madre Santa..., ese varón de increíble contextura era todo suyo. Esa impresionante espada, para su vaina, ya viscosa y ardiente. Bastaría con recogerse las faldas para que él calmara sus ansias más hondas.

Tras dejar el copón en el suelo, cogió el ruedo de su camisa y lo levantó para ir descubriendo los tobillos, las pantorrillas, las rodillas y...

—Un momento. Deteneos ahí. —La exigencia vino en una voz más grave que la normal; él mantenía la mirada fija en los muslos de su mujer, en gran parte descubiertos—. A menudo he pensado en el momento de veros sin ropa y siempre gozaba con el honor de desvestiros yo mismo. Egoísta como soy, prefiero que sea mi mano la que os descubra a mi vista.

Sin aguardar respuesta, se arrodilló ante ella para deslizar los dedos largos y calientes por la cara interior de sus muslos. Mientras la tela subía, descubriendo la parte inferior de su cuerpo, Gwendolyn se dijo que sin duda él oiría el batir de su corazón contra las costillas.

Cuando Alberic le rozó el vello de esa zona con los pulgares ella estuvo a punto de saltar de la silla. Se cogió de sus hombros para afirmarse, con el deseo de que aquello se repitiera.

—Ya estás húmeda —dijo él, con un respeto casi religioso. Y luego, como si hubiera escuchado su mudo deseo, repitió la caricia.

Ella siseó su nombre. Jamás podría explicar cómo hizo Alberic para alzarla en brazos, quitarle la camisa y llevarla a la cama, pues desde ese momento en adelante las sensaciones crecieron y menguaron, a menudo demasiado asombrosas como para permitir un pensamiento coherente.

Cuando ya pensaba que los besos de Alberic eran la parte más magnífica de la cópula, él trasladó su atención más abajo y le hociqueó los pechos que había acariciado hasta henchirlos, duras y erectas las puntas. Mientras su boca chupaba, las manos descendían aun más para acariciarle la cara interior de los muslos.

Con un solo dedo se apoderó por completo del mando. Firme, pero suave, se escurrió por entre la humedad, desde el nudo sensible del extremo hasta el sendero lloroso, anhelante, que conducía al vientre, A cada caricia ella respiraba con más dificultad; cuando ese dedo se deslizó hacia dentro olvidó hasta respirar.

Alberic desistió de aminorar el paso. Gwendolyn respondía con tanta celeridad y pasión a su menor contacto que echaba por tierra sus experiencias anteriores con otras mujeres. Él habría querido hacerle el amor durante horas. Gozar de su piel sedosa. Dejar que las manos memorizaran la forma de sus curvas plenas y femeninas.

Pero no había hecho más que iniciar la seducción cuando notó que ella había pasado, en un instante, de estar bien dispuesta hasta el borde mismo de la culminación.

Cuando retiró la mano, húmeda del rocío de su mujer, ella gimió de frustración. Sólo un patán podía dejarla tan cerca de la cumbre sin llevarla al otro lado. Tampoco era posible ignorar la súplica de sus ojos.

Ella lo deseaba dentro, desesperadamente; la seguridad de ser su primer amante le inspiraba a la vez humildad y entusiasmo.

La cubrió con su cuerpo, vigilándole los ojos por si detectara la menor muestra de miedo. No vio más que pasión y necesidad. Cuando la penetró, un cálido guante de terciopelo se cerró en torno de él, presionándolo.

La sensación era pura bienaventuranza.

Perforó la barrera virginal de cuya existencia nunca había dudado. Ella se levantó con un siseo. Segundos después volvió a tenderse, aún tensos los músculos, pero sin rigidez. Ella presionó otra vez, alentándole a continuar con ese íntimo abrazo. Con la esperanza de que el dolor hubiera pasado por completo, él probó con un movimiento suave; luego, otro.

Gwendolyn volvió a elevar las caderas, pero esa vez para buscar una embestida más profunda y rápida.

Alberic le dio gusto; el dominio que estaba tan seguro de poder conservar se le escapaba con cada impulso hacia su hondura. Comenzó a sudar y a temer que no le fuera posible resistir hasta el final. Nunca antes había debido preocuparse por su destreza; claro que hasta entonces nunca había sido tan importante lograr la satisfacción de la dama.

Cada avance y retirada llevaba su resistencia más hacia el final. Cada gemido gutural de Gwendolyn, la aceleración de su aliento, le aseguraban que ella también se aproximaba a la culminación. Justo en el momento en que Alberic perdía el control de su razón, ella gritó, liberándolo de sus temores.

El pulso de su felicidad lo lanzó al vértigo. Los estremecimientos de Gwendolyn inflamaron su pasión hasta más allá del dominio. Con un último y profundo embate, se entregó a la aullante necesidad de su cuerpo.

Gwendolyn lo había destruido, sin duda: ya no podría gozar de ninguna otra. Pero tampoco necesitaba de otras: ella era su esposa, sólo suya.

Le besó la cara y el cuello, le mordisqueó la oreja, en tanto la respiración de ambos se normalizaba. Luego gozó de la sonrisa tan satisfecha que ella le dedicó al abrir, finalmente, los ojos.

—Virgen Santa, Alberic, no tenía idea...

—Ah, pero si aún no hemos acabado.

—¿Hay más?

—Mucho más. Estaré ausente dos días, quizá tres, mientras Roger y yo recuperemos nuestros caballos. Y durante esa ausencia quiero que pienses en mí.

—¿Crees que tengo tan mala memoria?

—No: quiero que tengas de nuestra cópula recuerdos tan satisfactorios que, a mi regreso, me recibas de buen grado en tu lecho.

Y así lo hizo, ya con más lentitud, pero con resultados igualmente exquisitos.

Después durmió profundamente, hasta el punto de que el amanecer le pasó casi desapercibido. Detestaba tener que partir; habría preferido quedarse en la cama caliente y excitar a su bella y tentadora esposa para hacer nuevamente el amor.

Ella no tendría una jornada fácil. Esa mañana partirían sus hermanas. Por la tarde asistiría al entierro de los dos soldados caídos en el ataque de Ap Idwal. Alberic habría querido acompañarla, pero sus obligaciones de señor le impedían ese lujo.

Roger lo estaba esperando. La necesidad de tomar represalias contra Ap Idwal lo instó a salir de la alcoba para montar a caballo. Cuando el sol quebró el horizonte, Alberic y su escudero cabalgaban ya hacia Gales.


Capítulo 11

Gwendolyn despertó en medio del silencio; eso era tan extraño que abrió inmediatamente los ojos para ver qué pasaba con sus hermanas.

Un momento después comprendió que estaba sola en una cama en la que nunca antes había dormido, en una alcoba que nunca había pensado ocupar.

En su conciencia pesaban los recuerdos de la noche anterior; los dolores musculares eran el castigo por haber disfrutado de la posesión carnal de Alberic. Sin duda lo que habían hecho era pecado, pues nada santo o sagrado podía ser tan delicioso. No era raro que las criadas estuvieran siempre a la búsqueda de una verga empinada.

Ese pensamiento lascivo, totalmente pecaminoso, la hizo reír como una cría. Aunque trató de reprocharse el capricho, sonreía de oreja a oreja al alargar la mano para tocar la almohada, ahuecada por la cabeza de Alberic.

En algún momento, cerca ya del amanecer, él había desenredado las piernas de las suyas para escabullirse calladamente. Después de vestirse a oscuras, salió sin decir nada, al encuentro de Roger. Gwendolyn no habría sabido decir si estaba enfadada con él, por no haber intentado despertarla para despedirse, o complacida de que, al creerla dormida, hubiera tenido la consideración de no molestarla.

¿Por qué no había abierto los ojos para demostrar que estaba despierta? No lo sabía y se negaba a analizarlo.

Se acurrucó un poco más en el colchón, consciente de que el resto de la jornada no sería agradable. Tendría que asistir a esos funerales. Y Emma, Nicole... Presa del pánico, Gwendolyn arrojó los cobertores y buscó frenéticamente sus prendas en el suelo. Después de echarse encima la camisa, cogió las zapatillas y la sobrevesta para correr a la alcoba de sus hermanas.

La alcoba desierta de sus hermanas. El jergón de Nicole ya no estaba a los pies del lecho. El cubrecama estaba bien extendido, con los cojines pulcramente dispuestos. Faltaba el baúl de Emma.

Con el miedo agazapado en el estómago, rogó que ambas estuvieran desayunando. La idea de que pudieran haber ya partido era, sencillamente, demasiado terrible.

Levantó la cubierta del baúl donde guardaba su ropa y cogió el vestido de diario de color pardo, que estaba arriba de todo. Con las prisas prescindió del velo y la diadema; ni siquiera se cepilló la cabellera. Con la sobrevesta de boda en la mano, corrió por el pasillo y las escaleras hasta el salón.

No estaban allí. ¡Madre Santa!, si ya habían partido no se lo perdonaría jamás..., y estrangularía a Emma por no haberla despertado para despedirse.

Salió corriendo al camino de ronda, con el corazón en un puño. Fue un gran alivio ver a sus hermanas de pie junto a una carreta.

Aún no habían cargado el baúl de Emma. A poca distancia estaba el pony de Nicole; atado detrás de la silla, un zurrón con algunas posesiones. En la abadía la niña no necesitaría de muchas pertenencias; ni siquiera se le permitiría tenerlas. Emma, en cambio, probablemente podría usar más de lo que llevaba.

Gwendolyn le plantó la sobrevesta en los brazos.

—¿Por qué no me has despertado?

Emma sonrió ante esa brusca pregunta.

—Si no hubieras bajado habríamos subido nosotras. ¿Estás segura de que no quieres conservar esto?

Ella perdió su aire bravucón.

—Es sólo una sobrevesta. Y ese color te queda mejor a ti.

Sin más protestas, Emma volvió a plegar la prenda y, después de ponerla en el baúl, indicó por señas a los sirvientes que lo cargaran en la carreta. Los hombres lo alzaron hasta el vehículo y lo ataron firmemente con cuerdas.

Lo definitivo de esa partida golpeó a Gwendolyn en pleno corazón.

—Odio lo que está pasando —exclamó.

Las manos de Emma se le posaron en los hombros.

—Tampoco a nosotras nos gusta, pero tu deber es cuidar de ti misma y de Camelen. Lo demás se resolverá a su debido tiempo. Nosotras lo pasaremos bien.

Nicole resopló:

—Eso lo dices tú, porque no debes sufrir en un claustro.

—¿Sufrir? Es una palabra muy dura —la amonestó Emma—. Y ya sabes que haré todo lo posible para procurar tu liberación.

Nicole pateó el polvo.

—Será horroroso, bien lo sé. Todo es culpa de Alberic. Si no fuera por él...

—Basta, Nicole. —Sorprendida por la prontitud con que defendía a su esposo, Gwendolyn sofrenó su ira. Nicole estaba furiosa y asustada; necesitaba afecto y consuelo. Encerró a la niña en un fuerte abrazo.

—Nadie puede cambiar las órdenes del Rey, salvo el mismo Rey. Y ya sabes que Emma hará cuanto pueda por hacerle cambiar de idea. Trata de tomar todo esto como si fuera una aventura. Me atrevo a decir que en la abadía aprenderás algunas cosas.

—Ya sé rezar.

—Pues mira por dónde no nos vendrían mal tus oraciones. —Gwendolyn le alzó el mentón—. Sedwick explicará tu situación a la abadesa; así ella sabrá que no tienes vocación por la vida religiosa, aunque supongo que lo descubriría bien pronto por sí sola. Podrías aprovechar tu estancia allí para mejorar tu educación. Puedes leer lo que haya en la biblioteca o dedicar tiempo a la enfermería para aprender de hierbas medicinales. A lo mejor regresas con algunas ideas para mejorar el jardín de Camelen.

Nicole suspiró.

—Es lo que me aconsejó el padre Paul.

—Pues entonces escucha y actúa según sus buenos consejos. Debes escribirme en cuanto puedas. Quiero enterarme de todas las cosas interesantes que encontrarás allí.

Al ver que Sedwick venía hacia ella, con una triste sonrisa que era un anuncio de que todo estaba listo para partir, Gwendolyn dio a la niña otro fiero abrazo y la dejó en los brazos de Emma. En un tiempo demasiado breve, Nicole estaba ya a lomos de su pony, con las mejillas surcadas de lágrimas. Sedwick asió con firmeza las bridas para conducir al pony a través del camino de ronda, con una escolta de cuatro soldados.

—¡Por Dios, Emma, es una criatura!

—Más bien, una picara obstinada —replicó la mayor, atragantada por el cariño.

Cuando el grupo llegó a la caseta de guardia, Gwendolyn tenía tal nudo en la garganta que apenas podía respirar. Y para empeorar las cosas, Garrett, de pie junto a la carreta, aguardaba a Emma.

Si la partida de Nicole desgarró el corazón a Gwendolyn, la de Emma lo redujo a pequeños fragmentos.

—Tú también escribirás —ordenó, en medio del último abrazo.

—Lo haré. —Emma se echó atrás, con los ojos entrecerrados—. Chist... Mira qué facha la tuya. Francamente, Gwendolyn, pareces una pécora. Sube a reparar los daños, antes de que la gente olvide que ya eres la señora de Camelen.

Bromeaba sólo a medias. Gwendolyn logró esbozar una pequeña sonrisa ante el esfuerzo de su hermana por aligerar la separación.

—Mira bien con quién te pones mandona, allá en la corte. No me gustaría que te expulsaran demasiado pronto.

Emma rió alegremente antes de subir a la carreta y sentarse junto a Garrett. Los escoltaban ocho soldados, cuatro a la vanguardia y cuatro detrás.

Gwendolyn sabía que, si subía a las almenas para seguir a sus hermanas con la mirada hasta perderlas de vista, rompería en llanto y provocaría compasión; era mejor regresar al salón.

Los criados seguían con sus tareas como si fuera un día cualquiera. Gwendolyn ocupó su silla ante la mesa principal para desayunar, como lo había hecho tantas otras mañanas, pero en esa oportunidad no tenía a Alberic a su lado para proporcionarle distracción. Y ya no estaban allí sus hermanas para entablar conversación. El pan se le secó en la boca y el queso se le apelotonó en el estómago.

Thomas se mantenía a poca distancia; probablemente Alberic le había encomendado que la vigilara para que no cometiera alguna imprudencia, como huir con una de sus hermanas. Su cortés inclinación de cabeza le recordó el copón de vino que le había ofrecido la víspera, además de aquella apuesta, que ella no sabía quién había ganado.

¡Madre Santa!, tanto ella como Alberic habían resistido muchas horas, a lo largo de dos cópulas; la primera, rápida y fuerte; la segunda, un lento y gratificante gozo de imágenes, sabores y sonidos.

Sin duda el sacerdote los amonestaría a ambos por haberse disfrutado mutuamente de esa manera, pero Gwendolyn descubrió que no le importaba; era de esperar que a Alberic no le molestara volver a gozar con ella a su regreso.

Resultaba difícil saber cuánto tiempo duraría su ausencia. Dos o tres días, había dicho él. Era mejor buscar algo que hacer para pasar el tiempo, a fin de no enloquecer.

«Repara los daños», había ordenado Emma. Lo haría, no por la insistencia de su hermana, sino porque, en sus funciones de señora de Camelen, tenía tareas que realizar antes del mediodía. Había que acompañar a dos soldados a su descanso eterno y ella tenía la obligación de asistir al entierro.

El único punto luminoso de la jornada sería traer a Edward al torreón, a fin de que le probaran la librea y le presentaran a los otros pajes. Eso distraería su mente de la partida de sus hermanas y del acto amoroso con Alberic.





Si el orgullo era en verdad pecado, Alberic debía confesarse por el regocijo que le palpitaba en las venas. Cuando Camelen surgió a la vista azuzó a los dos caballos que conducía por las bridas, mientras Roger hacía lo mismo con los que estaban a su cargo.

Haber recuperado cuatro de los cinco animales bajo las mismas narices de Madog ap Idwal justificaba su orgullo, por cierto, pero fue el ver a Gwendolyn en las almenas lo que hizo que se le ensanchara el corazón.

Como el día en que la viera por primera vez, tenía un yelmo en la cabeza y el cuerpo cubierto por una cota de malla; no sólo se había quedado en Camelen, sino que esperaba su regreso.

Él había hecho bien en cuidar que sus recuerdos de la noche de bodas, además de ser placenteros, quedaran bien fijados. No veía la hora de celebrar su triunfal incursión en Gales y su victorioso regreso al hogar.

El hogar. ¡Cielos! En el curso de una quincena el castillo se había convertido en su casa. Y no sólo tenía un hogar al que volver, sino también una esposa que lo recibiera a su regreso.

No obstante, cuanto más se acercaba a las puertas, con más atención observaba el puente levadizo, por si hubiera alguna señal de que algo iba mal.

Tenía motivos para no confiar en Gwendolyn. Aparte del éxtasis que había sido la noche de bodas, tal vez no le estuviera esperando como cabía esperar de una ansiosa recién casada. Le resultaba demasiado fácil imaginarle dando la orden de que cerraran las puertas para impedirle la entrada.

Él había ocupado el sitio de señor de Camelen en lugar de su padre; además, ella lo culpaba por la muerte de su hermano. Después de obligarla a un casamiento al que se oponía, la separaba de sus queridas hermanas. Gwendolyn tenía motivos en abundancia para alzar el puente levadizo.

Contuvo el aliento hasta que los cascos de su caballo tocaron las tablas de madera. Al entrar en el camino de ronda volvió a llenarse de júbilo, pues Gwendolyn lo esperaba en la torre de guardia, al pie de la escalera, con la cota de malla puesta, pero sin el casco. Evaluó a los caballos con una rápida inspección.

—¿Sólo cuatro? —preguntó, con lo cual el entusiasmo de su esposo rodó por tierra.

Alberic desmontó y dejó el botín recobrado en manos de los mozos de cuadra.

—El quinto no estaba a la vista. Cuando se presentó la oportunidad, cogimos lo que pudimos antes de escapar.

—Ah.

¡Calurosa bienvenida! Ya podía agradecer que ella no hubiera ordenado alzar el puente levadizo ni abandonado el castillo en su ausencia.

¡Caray! Él creía que en la noche de bodas habían llegado a un acuerdo. Al parecer no era así. Tendría que intentarlo de nuevo esa noche. Pero antes necesitaba comer, beber y lavarse bien. Olía a sudor y a estiércol de caballo; no eran aromas adecuados para el lecho conyugal.

Seguro de que Roger y los mozos de cuadra cuidarían muy bien de los caballos, condujo a Gwendolyn al salón, donde reinaba un raro silencio.

No había soldados reales. No estaban Sedwick ni Garrett, Nicole ni Emma. Todos habían partido el día anterior.

Gwendolyn había debido sobrellevar por sí sola el entierro de los soldados y la partida de sus hermanas. Tal vez eso explicaba su ánimo sombrío y el hecho de que no apreciara su éxito.

—¿Os sentaréis conmigo mientras como?

Ella hizo un gesto afirmativo y ordenó al paje más cercano que trajera comida de la cocina; luego mandó a otro al sótano a por un jarro de vino.

Ya en su silla, él apoyó la cabeza contra el alto respaldo, con los ojos cerrados, y se permitió un profundo suspiro para tranquilizarse.

—Parecéis exhausto, Milord. Suponía que comenzaríais inmediatamente el relato de vuestra aventura.

Lo decía como si él hubiera partido sólo por gusto, como si se lo hubiera pasado en grande. Esa pequeña represalia contra Ap Idwal había requerido actuar deprisa. Cualquier retraso habría disminuido sus posibilidades de éxito. Ella tenía que comprender que no había elección.

O tal vez no. Tal vez las tensiones y el dolor de las últimas semanas la habían vencido y pesaban en su corazón.

—Más tarde. Antes quiero saber cómo estáis. Os pido disculpas por dejar que os enfrentarais sola a toda esa tristeza.

Ella frunció los labios en un esfuerzo por contener las lágrimas.

—Emma y Nicole partieron sin inconvenientes. Ambas han prometido escribir en cuanto les sea posible.

Alberic no se preocupaba por Emma, a quien le agradaba tener una oportunidad de vivir en la corte. Nicole, en cambio, no pensaba lo mismo de la abadía.

—Y Nicole ¿se fue sin protestar?

—Hasta donde eso era posible, tratándose de Nicole.

«Te lo agradezco, niña.» Si la pequeña hubiera hecho una escena, Gwendolyn habría quedado totalmente alterada.

—Y el entierro, ¿fue como estaba planeado?

—Sin ningún inconveniente. Que Dios se apiade de ellos. La señora Biggs está muy afligida, naturalmente, pero no se deja caer en la desesperación; en parte por el bien de Edward, supongo.

—¿Y el niño?

Por fin ella le concedió una pequeña sonrisa.

—Está muy contento con su librea. Dice que lo hace parecer otra persona.

Alberic conocía la sensación. La ropa nueva, de buena calidad, lo haría sentir como si fuera una moneda reluciente. Sólo cabía desear que la experiencia de Edward como paje de Camelen resultara mejor que la suya en Chester.

—¿Ya se la habéis probado?

—Sí. Está absolutamente adorable con ella.

Lo decía como cualquier mujer orgullosa de su pupilo.

—¿Ha habido algún problema con los otros pajes?

—Creo que no. Thomas les habló seriamente a todos. No creo que haya problemas.

Alberic no cometió el error de pensar que eso podía quedar así. Los niños solían ser crueles con los recién llegados, sobre todo con un niño de rango inferior. Tendría que advertir a Thomas y a Roger, entre cuyas nuevas funciones de escuderos se incluía la de supervisar a los pajes, que estuvieran alerta a cualquier señal de que el nuevo sufriera provocaciones o se lo atormentara.

—¿Edward está en el torreón?

Gwendolyn miró en derredor.

—Está...,ah, allí.

Dos pajes se acercaban al estrado. Uno le era familiar; al otro no lo habría reconocido si ella no se lo hubiera señalado. Después de un baño, con las piernas enfundadas en calzas ceñidas y los pies metidos en zapatos de piel a los que no estaba habituado, Edward mantenía la cabeza erguida y la espalda recta; era muy obvio que estallaba de orgullo, pues su pecho tensaba la túnica que lo cubría hasta los muslos.

Traía dos copones de oro como si estuvieran hechos de cristal frágil y precioso; era demasiado novato como para que se le confiara el jarro de vino.

Edward subió al estrado llevando el paso con el otro niño. Alberic oyó que alguien le susurraba instrucciones desde atrás. Muy pronto una mano pequeña puso un copón en la mesa, a la derecha de Alberic, y otro junto a Gwendolyn, sin ningún percance. Una mano apenas más grande escanció el vino y dejó el jarro un poco hacia delante, a la diestra de Gwendolyn.

Ella sonrió a ambos pajes con afecto.

—Muy bien, Edward. Gracias, Roland. Ya podéis bajar.

Los niños, siempre llevando el paso, caminaron hasta un extremo y bajaron de la plataforma, pero sin alejarse mucho. Allí esperarían a que se los llamara para retirar los copones y el botellón.

Gwendolyn se inclinó hacia delante.

—¿No os había dicho que estaba adorable?

Difícilmente Edward apreciaría que se lo calificara de adorable. Alberic alargó la mano hacia su copa.

—En efecto —confirmó. Junto con el olor del vino le llegó una vaharada de su manga—. Necesito un baño.

Con unos pocos gestos de la mano, Gwendolyn hizo que los pajes corrieran a cumplir con el pedido. ¡Ah, sí que le gustaba tener un hogar cómodo y una esposa que supiera manejarlo todo!

—¿Habéis tenido dificultades para recuperar los caballos? —preguntó ella.

—Alguna. —Por el momento bastaría con una respuesta vaga. Sin duda ella se enteraría de todo, pero Alberic prefería que fuera más tarde. Su expresión se animaba al ritmo de la conversación; lo mejor era incitarla a hablar—. Entrar en las tierras de Ap Idwal resulta fácil. Y nuestros caballos se destacaban como gigantes entre sus ponies. La prisa nos obligó a dejarle las sillas de montar; ya cabe agradecer que los caballos tuvieran las bridas y los frenos puestos.

—Ha sido una suerte.

Cierto; lo irritante era que les hubieran descubierto demasiado pronto, antes de que pudieran coger las sillas.

—Esto no quedará así, Gwendolyn. Ese hombre aún debe pagar por la vida de dos soldados.

—¿Pensáis vengaros?

—Debo hacerlo para que no me tomen por blando, por víctima fácil. —El ceño preocupado de Gwendolyn le hizo sonreír—. Pero no será esta noche. Ahora que he visto el terreno de Ap Idwal puedo hacer planes para cuando regresen Sedwick y Garrett. Nuestra guarnición está demasiado disminuida como para actuar en seguida.

Ella hizo un gesto de asentimiento, pero aún mantenía el entrecejo arrugado, lo cual era comprensible. Tras sólo dos semanas en su papel de barón, ya estaba planeando una segunda incursión contra un terrateniente galés. Que además era el anterior prometido de Gwendolyn.

Tal vez el Rey tampoco aprobara esa acción, pero cuando recibiera el informe todo estaría hecho y nuevamente reinaría la paz. Lo irónico era que el conde de Chester, en cambio, la aprobaría de todo corazón.

En verdad, Chester sólo esperaba el momento propicio para proponer al rey Esteban que uniera sus fuerzas reales con las de los condes de la zona fronteriza, para un esfuerzo conjunto contra Gales.

Semejante guerra provocaría reacciones ambiguas en los habitantes de Camelen, donde se mezclaban ingleses y galeses. Por suerte, a juzgar por lo que Alberic sabía, el Rey aún acampaba en las afueras de Wallingford y no pensaba nada de eso.

En cuanto a las represalias contra Ap Idwal, Alberic estaba seguro de que la guarnición lo seguiría de buena gana contra el hombre que había matado a dos de los suyos. Tan pronto como regresaran Sedwick, Garrett y las escoltas elaborarían los planes.

—¿Está lista el agua para mi baño?

—Aún no. Tenéis tiempo para comer.

—Tiempo sí, pero la idea no me atrae. Cada vez que levanto el brazo siento hedor a caballo. Preferiría comer cuando sólo huela a carne asada y a pan recién horneado. —Se inclinó hacia ella, imaginando que la recorría toda con las manos enjabonadas—. Supongo que la bañera es lo bastante amplia como para los dos.

Ella enrojeció furiosamente.

—Creo que lo encharcaríamos todo.

—Es muy probable.

Gwendolyn se mordió el labio inferior, con los ojos encendidos de curiosidad, y analizó seriamente la perspectiva de un baño compartido.

Él decidió ayudarla a decidir.

—Tengo otros placeres que mostraros.

—¿En plena tarde? —preguntó ella, enarcando una ceja.

—Abriremos las persianas para que entre mucha luz. Así podremos vernos bien, además de tocarnos y saborearnos.

—Brilla el sol, es cierto, pero el viento sopla helado.

—Os doy mi palabra de que os mantendré caliente.

—¿Qué dirán los sirvientes?

—Dejad que hablen. Gwendolyn, somos unos recién casados. Todos esperan que nos ocupemos de dar un heredero a Camelen. Para ellos será un orgullo que cumpláis con vuestros deberes de esposa.

Ella parecía haberse quedado sin objeciones, pero no tuvo tiempo de tomar una decisión antes de que el chirrido de la puerta del salón atrajera su mirada. Él también miró hacia allí. Y sonrió.

Un desfile de seis jovencitos, cuatro pajes y dos fregonas, pasaban hacia la escalera, cada uno con un cubo de agua. Detrás de ellos correteaba una niñita, tratando de seguirles el paso, con los brazos cargados de toallas. Mientras los sirvientes comenzaban a subir la escalera, él giró de nuevo hacia Gwendolyn.

—El baño nos aguarda.

Ella meneó la cabeza.

—Sólo a vos. En la bañera no cabemos los dos. Vamos, que se enfría el agua.

Siguieron el rastro mojado que subía la escalera y entraba en la alcoba. Los dos pajes más altos habían retirado la tina de madera del sitio donde se la guardaba; cuando entró Alberic ya estaba cerca del hogar.

Uno a uno, los niños vertieron el agua en la bañera: cuatro cubos de caliente y uno de fría. Gwendolyn agitó una mano en el líquido y declaró que la temperatura era aceptable. Los niños hicieron una reverencia y se retiraron, dejando un cántaro de agua caliente a un lado. La niñita entregó a Gwendolyn el montón de toallas; sus rizos rubios se menearon en la reverencia más encantadora que él hubiera visto en su vida.

Esperó a que todos hubieran salido para permitirse una gran sonrisa.

—Dios me ampare —anunció, mientras cerraba la puerta—. Quiero una como ésa. En lo posible, que tenga la nariz respingada y vuestro color de pelo.

Gwendolyn apretó las toallas contra el pecho, cubierto de malla.

—Estaba convencida de que todos los hombres querían un primogénito varón.

Él le abrió el cierre metálico del hombro, deseoso de quitarle la armadura para que ella pudiera despojarle de la suya.

—Que sea el primero, el segundo, el tercero, el cuarto... Para mí no tiene importancia.

La sonrisa de la joven, al ensancharse, le entorpeció los dedos.

—Parecéis muy seguro de vuestra potencia. Engendrar tantos hijos puede ser... una prueba difícil.

Abiertas las trabas, él arrebató las toallas para dejarlas caer al suelo.

—Sin duda. Pero he de resistir y perseverar. Levantad los brazos, Milady, y disponeos a ser invadida.

Una risa ligera acompañó el repiqueteo de los eslabones metálicos que pasaban por sobre su cabeza.

—¿No queríais bañaros primero?

—Quitadme esta armadura y luego lo decidiremos.

Gwendolyn apenas tuvo tiempo de abrirle las trabas de los hombros antes de que alguien golpeara violentamente a la puerta. Alberic lanzó una maldición. ¿Quién era el osado?

Gwendolyn, con los brazos en jarras, lanzó un suspiro.

Él abrió la puerta con violencia, dispuesto a estrangular a quien estuviera al otro lado.

El guardia que esperaba en el umbral estaba pálido como la harina fresca y tenía los ojos dilatados por el terror.

—Os suplico que me perdonéis, Milord, pero será mejor que vengáis a las almenas. ¡Parece que estamos sitiados!


Capítulo 12

Alberic no necesitó preguntar quién osaba poner sitio a Camelen: ya lo sabía.

Él y Roger habían escapado de la propiedad de Ap Idwal apenas por un pelo, con las flechas silbando al pasarles cerca de la cabeza. Si el galés llegaba tan pronto, debía de haber reunido inmediatamente a sus hombres para cruzar la frontera a paso forzado.

—¿Habéis alzado el puente levadizo?

—Sí, Milord. Lo levantamos al ver que una fuerza numerosa venía hacia nosotros.

—¿Cuántos son?

—Unos cincuenta.

—Que todo hombre capaz de tensar un arco suba a las almenas. Los que no puedan con el arco, lanza en mano. Ap Idwal no debe percatarse de que no contamos con una guarnición completa.

Después de un cabezazo afirmativo, el guardia salió a toda carrera por el pasillo.

Alberic se llevó la mano de Gwendolyn a los labios para darle un beso leve.

—Temo que nos hemos apresurado en calentar el agua. Nuestro baño tendrá que esperar.

—Id a hacer con la guarnición lo que sea menester —dijo ella—. Yo prepararé el torreón.

Su calma fomentó la confianza de su esposo, pero cabía preguntarse si depositaba su fe en él o en la solidez de la muralla exterior. De un modo u otro, el hecho de que no diera señales de pánico tranquilizaría a la gente del castillo.

Bajó precipitadamente la escalera, seguido por Gwendolyn. Al llegar abajo estuvo a punto de arrollar a Edward, que tenía los ojos dilatados y llenos de miedo.

—Mi mamá está sola allí fuera —dijo, con voz trémula—. Debéis permitirme que salga a reunirme con ella.

Alberic entendía esa necesidad de proteger a su madre. Así como también él, en otros tiempos, había hecho cuanto sabía por mantener a la suya viva, Edward deseaba amparar a la señora Biggs de todo daño. No fue fácil negarse a la solicitud.

—El puente levadizo debe permanecer alzado y la puerta posterior, bien cerrada, hasta que yo haya evaluado a fondo las intenciones de nuestro enemigo. Nadie entrará ni saldrá del castillo hasta que haya pasado el peligro.

Los ojos del niño se llenaron de lágrimas. Gwendolyn se adelantó para apoyarle una mano en el hombro.

—A tu madre no le falta ingenio, Edward. Fue esposa de un soldado y sabe lo que debe hacer en momentos de peligro. Por cierto, ella no perdonaría jamás a Su Señoría que te permitiera salir del torreón, donde te sabe a salvo. En estos momentos tu deber es retirar los copones de la mesa principal y permitir que tu señor cumpla con su obligación.

—Que es mantenernos a salvo a todos —añadió él, pese a que aún no sabía de seguro cómo hacerlo. Siempre había estado en el otro bando, el de los sitiadores, esperando ante las murallas del castillo a que las autoridades ordenaran el ataque; nunca antes se había encontrado dentro, preguntándose qué haría el enemigo a continuación.

El camino de ronda bullía de actividad; los guardias, armados para la batalla, se apresuraban a alinearse contra el muro; Alberic no pudo por menos de admirar su cumplimiento del deber y su buen adiestramiento, aunque no pudiera atribuirse el mérito de inspirar ni de causar esas virtudes. Por ambas debía estar agradecido a Hugh de Leon.

De mal humor, cruzó el camino de ronda para subir la escalera de la caseta de guardia, tratando de no prestar atención a la vocecita que le reprochaba sus escasos conocimientos. Hasta el momento había aprendido las obligaciones del señor mediante la observación, la vigilancia y las lecturas; para afrontar esta calamidad, empero, no tenía tiempo de leer a sus anchas. Había vidas y propiedades en peligro. Tendría que confiar en su instinto y rogar que resultara ser bastante bueno.

Después de haber oteado la campiña se tranquilizó un poco. El guardia había dicho que eran cincuenta hombres y, en efecto, parecía ser así. Era una fuerza demasiado reducida para un ataque directo contra las defensas de Camelen, aun cuando su guarnición estuviera incompleta, pero demasiado numerosa como para que Alberic intentara una salida al campó.

El pequeño ejército de Ap Idwal se componía principalmente de piqueros toscamente vestidos. Por encima de los hombros asomaban algunos arcos. Había un puñado de ponies, montados por quienes debían de ser los jefes de la invasión; entre ellos se contaba Ap Idwal.

Era a la vez indignante y vergonzoso que un grupo tan abigarrado lo obligara a asumir una posición defensiva. De ningún modo podrían apoderarse del castillo, pero sí hacer mucho daño. En esos momentos ya pisoteaban la avena recién plantada.

Y por haber estado en el bando opuesto de un sitio, Alberic conocía muy bien el caos que el enemigo podía causar en una aldea y entre sus habitantes.

Ap Idwal hizo señas a sus hombres para que se detuvieran antes de ponerse al alcance de las flechas. Muy pronto él o un emisario suyo avanzaría hacia el castillo, para declarar qué exigencias se debían satisfacer a fin de evitar el sitio, el derramamiento de sangre y la pérdida de bienes.

Alberic sabía demasiado bien qué deseaba ese galés: a Gwendolyn.

Jamás.

Antes de ceder a una exigencia tan ridícula y ofensiva, enviaría a Ap Idwal a reunirse con su Hacedor.

Como si sus pensamientos la hubieran convocado, Gwendolyn apareció en la parte superior de la escalera. No había vuelto a ponerse la cota de malla. Él la vio desechar también el yelmo que le ofrecía uno de los guardias; iba a protestar, pero decidió que el peligro era demasiado leve como para insistir.

Gwendolyn vino a apoyarse contra la fría piedra para mirar abajo y, probablemente, evaluar la situación por sí misma.

—¿Y Edward? —preguntó él.

—Le he puesto a llenar cubos de agua para distribuir a lo largo del camino de ronda, por si Madog decidiera dispararnos flechas incendiarias.

—Con vos dentro no lo hará.

—Quizá no, pero es la precaución habitual y todos estarán más tranquilos si tenemos los cubos a mano. Con las fuertes lluvias de Pascua el pozo se ha llenado muy bien; durante un tiempo no tendremos que preocupamos por el agua. La cocinera está estudiando cómo aprovechar mejor nuestras provisiones. El panadero mantendrá los hornos calientes por una hora más cada día. Estamos escasos de piezas de caza, pero tenemos una buena provisión de queso. Las costureras están rasgando sábanas viejas para hacer vendajes.

Tanto su informe como su aparente falta de preocupación ante la perspectiva de un sitio prolongado hicieron que Alberic preguntara:

—¿Camelen ya ha soportado algún sitio?

—Fue hace muchos años, pero aún recuerdo las órdenes que mi padre nos dio, a Emma y a mí, para que lo dispusiéramos todo.

También por eso cabía estar agradecido, aunque le irritara que su mujer supiera más que él de cómo prepararse.

—Aquel otro sitio ¿duró mucho tiempo?

—Dos semanas. Para mí fue bastante largo.

Alberic deseaba poder acabar con esa tontería en unos pocos días, mucho menos de dos semanas.

—Viene Edgar —anunció Gwendolyn.

A la fortaleza se acercaba el hombre que tal vez había intentado atravesarle la cabeza con una flecha.

—Tenía la esperanza de que Ap Idwal presentara personalmente sus exigencias.

Ella sonrió con ironía.

—Ha de temer que os aprovechéis de tenerlo al alcance de las flechas.

—Sería una tentación, lo admito. Pero no echaría sobre mí semejante deshonor.

—¿Aunque sus pretensiones sean mi vergüenza?

Alberic sonrió.

—Ap Idwal codicia lo que me pertenece. Y así como no permití que se quedara con mis caballos, tampoco podrá apoderarse de mi esposa. Para conservaros defendería este fuerte hasta el último hombre y hasta la última piedra.

La torva mirada de soslayo que le arrojó su mujer le borró la sonrisa. Acababa de decirle que la defendería hasta la muerte. ¿No era un cumplido a aceptar con más gracia?

¡Oh, las mujeres! ¿Quién podía entender esa mente? El cuerpo sí, pero sus pensamientos... Eso estaba, ciertamente, más allá de sus posibilidades.

—¡Eh, de las almenas!

Alberic apartó su confusión para vérselas con quien, según la opinión general, debía de ser el arquero criminal.

—Edgar, tu nuevo señor está convirtiendo mi sembrado de avena en un lodazal. ¡Espero que sepa ofrecerme buenos motivos!

El hombre pareció algo desconcertado al oírse llamar por su nombre, pero bien pronto volvió a concentrarse en su misión.

—Madog ap Idwal exige que se deje a Lady Gwendolyn bajo su tutela.

—Podéis decirle que su exigencia llega demasiado tarde. La ceremonia ya se ha celebrado y el matrimonio ha sido debidamente consumado, a satisfacción de todos.

—Alberic —susurró Gwendolyn, áspera.

—¡Pero si es verdad! ¿He dicho alguna mentira?

—¡Echáis leña al fuego!

—Que arda.

Edgar continuó:

—Ap Idwal sostiene que, puesto que Lady Gwendolyn fue obligada a casarse, hay bases para solicitar la anulación. —El hombre tuvo la audacia de sonreír—. Además, existe la posibilidad de que ella enviude en cualquier momento.

¿Una anulación? Muy improbable. ¿Y la viudedad? Él tendría que andar con cuidado. Desechadas ambas advertencias, anunció:

—Tened a bien transmitir a Ap Idwal nuestros saludos y el deseo de un pronto y feliz viaje de regreso a Gales.

—También debemos tratar la compensación por los caballos que robasteis de sus tierras.

Alberic apenas pudo dar crédito a sus oídos.

—¿Pretende que le pague por unos caballos que me pertenecen?

—Vuestros hombres realizaron una incursión en tierras de Ap Idwal. Los caballos fueron cogidos como castigo por ese delito.

Él perdió los estribos.

—También quitó la vida a dos hombres decentes que no querían hacerle ningún daño. Hombres con quienes habéis compartido el pan y las obligaciones. Decidme, Edgar: ¿fueron esas muertes el precio de vuestra libertad?

Tras una momentánea vacilación, Edgar concluyó:

—Tenéis tiempo hasta el amanecer para cumplir con las exigencias.

—La exigencia de que entregue a Lady Gwendolyn es intolerable. La señora ya está casada y Ap Idwal la deshonra al pedirle que falte a sus votos. En cuanto a los caballos, estoy dispuesto a negociar. Decid a Ap Idwal que accedo a cederle dos de ellos a cambio de Edgar el arquero. Es más de lo que valéis.





—No queda más agua caliente, Milady. —Una de las criadas que Gwendolyn había puesto a trabajar vertió en la bañera el contenido de un cubo—. ¿Necesitáis algo más?

—No. Con esto basta.

Con una pronta reverencia, la joven se retiró. Gwendolyn, sola en la alcoba, se preguntó si se quitaría o no las ropas para disfrutar de esa humeante agua antes de que llegara Alberic.

Él había dicho que subiría de inmediato, en cuanto hubiera indicado a Thomas y a Roger qué señales, en el campamento de Ap Idwal, podían delatar un movimiento deshonesto. Obviamente, temía que Ap Idwal avanzara contra Camelen antes del amanecer, sin respetar su propio plazo para la decisión final.

Prudente desconfianza.

En cambio no le parecía prudente haber provocado a Madog con la satisfactoria consumación del matrimonio. De cualquier manera, nada de lo que él hubiera podido decir (a menos que accediera a esas pretensiones absurdas) habría persuadido a Madog de abandonar el sitio.

No era así como ella había imaginado el regreso de Alberic. Tras dos días de terrible tristeza y de una soledad casi insoportable, esperaba tener un poco de paz y la posibilidad de conocer mejor al hombre a quien el anillo se aferraba con tanta tenacidad como para decidir el curso de su vida.

No había planeado bañarse con él; el hecho de que la idea le pareciera tan atractiva llegaba casi a escandalizarla.

Gwendolyn echó un vistazo a los elementos dispuestos en la mesa: toallas, jabón francés, una pequeña redoma de aceite perfumado. Ella había rescatado del baúl de Alberic algunas prendas limpias que esperaban en la cama.

Todo estaba listo. Sólo faltaba el hombre que había encargado el baño. Y la valentía necesaria para cerrar la puerta y esperarlo dentro de la tina.

La perspectiva del sitio le había provocado menos temores. Claro que de sitios sabía bastante. En cambio no podía adivinar cómo interpretaría Alberic un acto tan audaz. Aun así el agua la tentaba; más aún, el pensar en que los dos estarían desnudos y lustrosos en esa pequeña bañera.

La voz de su esposo, que resonaba en la escalera, le devolvió el sentido común. Su aparición en el vano de la puerta puso fin a su tonta fantasía. El corpachón de Alberic apenas entraría en la tina por sí solo; ella había hecho bien en resistir la tentación.

Cuando él cerró la puerta, dicha tentación asumió una forma diferente, pues él se quitó de inmediato la túnica, dejando al descubierto el vello pectoral que ella recordaba tan bien desde la noche de bodas.

Puesto que necesitaba desesperadamente alguna distracción, giró hacia la bañera para probar nuevamente aquella agua, estupendamente caliente, y buscó un comentario más seguro que su desencanto por el tamaño de la tina.

—¿Habéis hablado con Thomas y Roger?

Oyó que las cuerdas sobre las que apoyaba el colchón crujían bajo el peso de Alberic.

—Están organizando a todos los varones adultos del castillo para que cumplan un turno en las almenas. Muchos de ellos no tienen idea de qué se hace con un arma, pero por ahora dar el aspecto de una guarnición bien armada es más importante que la realidad.

Mientras se afanaba con las toallas oyó que las botas caían al suelo: primero una, luego la otra.

—¿Creéis que Madog atacará antes del amanecer?

—No me sorprendería. Sabe perfectamente que no cederé a sus exigencias.

—En ese caso será mejor que os deis prisa en lavaros, antes de que se os requiera.

Él suspiró; el sonido reveló que se había acercado silenciosamente a la bañera.

—Sí, supongo que... ¡Por los huesos de San Esteban, esto quema!

Su protesta hizo que ella girara para encontrarse con un trasero realmente admirable, al que dejó de prestar atención en cuanto le vio el costado derecho.

—¡Por Dios, Alberic! ¿Qué habéis hecho?

—Hundir la mano en el agua para probar la temperatura y...

—¡Tenéis un feo moretón en el costado y en la espalda!

Él levantó el codo para echarse un vistazo al flanco.

—Ah, esto. Una caída. No es nada.

Una negativa absurdamente viril. Ella inquirió, irritada:

—¿De verdad? —Al tocar el moretón, él lanzó un silbido—. ¿Y decís que no duele?

—¡Es que no habéis sido demasiado suave!

—Apenas os he tocado.

Él recorrió la habitación con la mirada.

—¿No hay agua fría para añadir a la tina?

—No. ¿De dónde caísteis para haceros tanto daño?

—De un caballo. Esta agua está demasiado caliente, Gwendolyn.

—Está perfecta. Ese caballo ¿estaba en movimiento?

—Iba a bastante velocidad. Quiero bañarme, no cocerme dentro del pellejo.

—Si el agua no está caliente al comienzo, se enfriará mucho antes de que acabéis. Veo que no recobrasteis los caballos sin incidente.

—Debimos esquivar unas cuantas flechas. Esta agua se mantendrá caliente por tanto tiempo que... —Sonrió; su boca se inclinó hacia arriba de una manera absolutamente pecaminosa y satisfecha de sí—. Habíais planeado que los dos diéramos un uso escandaloso y prolongado al agua y al jabón, ¿verdad?

Gwendolyn se mordió el labio inferior, en tanto se cruzaba de brazos.

—La tina es demasiado pequeña. Supongo que debería alegrarme de que lo vuestro sea un simple moratón en vez de un flechazo.

—¿Os afligiría eso?

¡Sí, malditos fueran ese culo desnudo y ese pellejo seductor!

—Me disgusta ver sufrir a cualquier ser vivo. Mientras os bañáis iré a buscar un bálsamo para esas magulladuras.

En un abrir y cerrar de ojos la cara de Alberic pasó a expresar preocupación.

—¿Dónde dormisteis anoche, Gwendolyn?

El abrupto cambio de tema la confundió, pero no encontró motivos para ocultarle la verdad.

—Aquí.

—En nuestra cama.

«Nuestra cama.» Supuestamente lo era. Lo que en otros tiempos había sido de sus padres pertenecía ahora a Alberic y a ella. En la noche de bodas la habían hecho suya.

—No podía dormir en la alcoba que compartía con mis hermanas. Está demasiado... vacía. Preferí pasar la noche aquí y no en aquella cama, pues temía llorar hasta que me cayeran los ojos, de tanto como las extrañaba.

Él le encerró las mejillas entre las manos cálidas, abarcadoras.

—Y a mí ¿me extrañabais?

—Echaba de menos a mis hermanas. Ayer enterramos a dos soldados. Habría sido grato... que después estuvierais aquí para abrazarme.

—Ah, dulce mía. —La rodeó con los brazos y Gwendolyn se hundió en ellos; sólo en aquel momento cobraba conciencia de lo desesperadamente que lo necesitaba—. Lamento que debierais soportar sola tanto dolor e inquietud.

Esa simple muestra de comprensión hizo que le afloraran las lágrimas; cerró los ojos para resistir; con la mejilla apoyada en su pecho, que no olía demasiado bien, absorbió el consuelo ofrecido. Después de varios segundos, recobrada la compostura, supo que debía apartarse.

Alberic tenía que bañarse. Y ella debía traer el bálsamo para su morete. Pero detestaba pedirle que la soltara. Y al parecer a él no le molestaba permitirle un momento de debilidad.

—¿Gwendolyn? —la instó él, suavemente.

—¿Huuum?

—Se me está enfriando el culo.

Ella no pudo evitar una sonrisa ante esa falsa protesta. Después de estrecharlo brevemente, con más suavidad hacia el costado derecho, para no hacerle daño, retrocedió un paso.

—Pues metedlo en la bañera, que iré a por el ungüento.

Él hundió la mano en el agua.

—Ya no quema tanto. ¿Qué opináis de esto? Cuando nos hayamos desembarazado de Ap Idwal, haremos que el tonelero nos fabrique una bañera más grande.

—Como queráis.

Él se sumergió con un gruñido de placer; debía flexionar tanto las piernas que las rodillas casi le tocaban el pecho. Ese cómico espectáculo ensanchó la sonrisa de Gwendolyn, en tanto salía de la alcoba y marchaba apresuradamente por el pasillo hacia su antigua habitación.

En ausencia de sus hermanas, la alcoba que habían compartido las tres parecía desierta, demasiado silenciosa. Tal como había admitido ante Alberic, la noche anterior le había resultado imposible dormir allí. Por eso buscaba refugio en la cama que, para ella, había sido siempre la de sus padres.

«Nuestra cama.»

Era sólo una cama, después de todo. Un colchón de plumas, grueso y cómodo, sostenido por fuertes sogas atadas a unas tablas resistentes. Los postes de las cuatro esquinas no eran tan voluminosos ni tan decorados como los que ella había visto en otros castillos, pero aguantaban con firmeza las varillas de las que pendían las colgaduras de terciopelo. Si se las dejaba caer, esas cortinas protegían de las corrientes de aire a quienes ocuparan el lecho, creando un refugio íntimo y acogedor.

Si ella tema intenciones de aprovechar ese refugio, no tenía sentido dejar allí su baúl y sus otras pertenencias.

Gwendolyn inspiró hondo ante las consecuencias de la mudanza que consideraba. Dormir con Alberic, supervisar sus baños, sentarse a comer en el estrado: todas eran obligaciones conyugales que se esperaban de ella, cualesquiera que fuesen los sentimientos que le inspirara el hombre. Pero si renunciaba a su alcoba para ocupar definitivamente la de él, muchos lo interpretarían, no como una decisión por conveniencia, sino como muestra de afecto por él.

Ella misma se había sorprendido al defender los actos de Alberic ante Nicole. La partida de sus hermanas habría debido enfurecerla contra él. En cambio había depositado la culpa donde en verdad correspondía: en el capricho de un rey que no tenía en cuenta los sufrimientos que provocarían sus órdenes ni se cuidaba de ellos.

A fuer de ser completamente sincera, también su padre tenía parte de la culpa, por su empecinado y terco ataque contra el conde de Chester. En cuanto a William, siempre había sido de los que siguen a un líder en vez de liderar. Tal vez con el tiempo y bien aconsejado, su hermano habría sido un buen señor de Camelen; pero la realidad era que había seguido a su padre hasta encontrar la muerte en la espada de Alberic.

No era fácil admitir que Alberic no tenía toda la culpa de esa muerte. Con las rodillas flojas, Gwendolyn se sentó en la cama.

Tanto Garrett como Emma habían intentado convencerle de que no debía cargar en él toda la responsabilidad de lo sucedido en Wallingford. De que había sido tan víctima del capricho real como las hermanas De Leon.

Se enjugó una lágrima, provocada por la culpa, y con ella borró su terca negativa a admitir del todo los errores de William. Tampoco tenía derecho a guardar rencor a Alberic, que no había hecho sino defenderse.

¿O acaso se aferraba de cualquier excusa para ablandarse con respecto a él? Para justificar el preferir que fuera él, no Madog, su esposo y socio en el legado.

Desde su llegada, Alberic había hecho todo lo posible para lograr que Camelen prosperara y para proteger de daños a su gente. Había demostrado que era generoso de corazón y que estaba dispuesto a luchar por sus posesiones. Aunque a ella le fastidiara que la comparara con sus caballos, comprendía el significado oculto tras sus palabras: Alberic la consideraba valiosa y la protegería hasta su último aliento.

Se interesaba por ella y por todo lo que ella quería; era más de lo que se podía decir de su antiguo prometido.

La intención de Madog era causar grave daño a Camelen si no se satisfacían sus ridículas exigencias. La manera más segura de obligar a cualquier señor sitiado a salir al campo era incendiar una o dos cabañas de la aldea o acosar a la gente.

Aquélla no era manera de conquistar su respeto, su afecto o su colaboración.

Pero en verdad ese sitio no era por ella, sino por el poder. Se decidía la posesión de ella y de unos cuantos caballos.

Y no importaba a quién prefiriera ella: era Alberic quien tenía el anillo y, por lo tanto, debía permanecer con él.

Con un meneo de cabeza por lo absurdo de la situación, Gwendolyn se levantó para coger de la mesa el frasco de ungüento. Alberic ya debía de haber terminado de bañarse. Le frotaría un poco de bálsamo en la magulladura antes de que volviera a las almenas, a idear la manera de burlar a Madog. Y mientras él estuviera ocupado, ella mudaría su baúl y sus otras pertenencias a la alcoba del señor.

¿También los objetos del legado?

En la alcoba del señor debía de existir algún sitio donde esconderlos, para que estuvieran seguros y fuera de la vista.

Sin duda Alberic no querría verlos en un futuro inmediato.

¿Era posible que él tuviera razón con respecto al legado? ¿Que sus padres se hubieran engañado al creer en la magia, con lo cual el poder de convocar al rey Arturo quedaba reducido a una fantasía?

No lo creía posible. Sus padres no eran estúpidos. Y el anillo se aferraba tercamente a Alberic, como antes a su padre. Por mucho que él negara la existencia de la magia, mientras el anillo no se dejara quitar ella debía creer que alguna potencia mayor que la de ningún señor, ningún rey, gobernaba esa joya.

Magia. Hechicería. Cualquiera que fuese el nombre que una deseara darle, la fuerza oculta tras el legado existía.

Pero demostrar eso a Alberic sería una tarea difícil.

La única manera de saberlo con certeza era realizar una prueba. Una pequeña prueba. ¡Santo Dios, ella no quería que el rey Arturo apareciera súbitamente en el salón!

Debía de existir alguna manera de comprobar si el legado era verdadero o falso, pero ¿cuál?

Gwendolyn lamentó que su madre no hubiera vivido siquiera unas horas más, lo suficiente como para adiestrarla un poco en el uso de esos objetos. Mientras regresaba a la alcoba del señor, iba cavilando tristemente en lo poco que sabía de fórmulas mágicas.


Capítulo 13

La única prueba que se le ocurrió a Gwendolyn fue ponerse el colgante para ver si sucedía algo.

Mientras lo sostenía en la palma de la mano se dijo que esa banda de oro, con su sencillo diseño de trébol, era más pesada y más sólida de lo que parecía.

El trébol simbolizaba el número tres, sagrado para los celtas paganos, que le atribuían poder. No era extraño que Merlín el Mago, a quien algunos tenían por uno de los primeros druidas, hubiera usado ese diseño para elaborar ese hechizo, que bien podía ser el más potente de los que hubiera creado.

Ella nunca había visto a su madre con el colgante puesto. En verdad, ni siquiera supo de su existencia hasta unas pocas horas antes de que ella muriera. Como no sabía qué hacer con él, había obedecido la orden de mantenerlo escondido tras el ladrillo suelto del hogar. En esos diez años apenas lo había sacado dos veces para contemplarlo y reflexionar sobre sus misterios.

Cada vez que la curiosidad la instaba a interrogar a su padre sobre el legado, él parecía alterarse; al fin ella había dejado de hacerle preguntas, con la seguridad de que se vería obligado a dar explicaciones cuando ella se casara y fuera menester traspasar el anillo. Pero ahora su padre había muerto sin divulgar los conocimientos que poseía.

Frente a la certidumbre de Alberic en cuanto a que el hechizo no funcionaría, puesto que no existía magia alguna, Gwendolyn necesitaba alguna señal de que sus padres no se hubieran engañado. No creía que pudiera ser así, pues el sello del dragón se aferraba a Alberic con tanta terquedad como antes a su padre. Pero recibiría de buen grado cualquier otra señal de que ella tenía razón y Alberic se equivocaba.

Realizar la prueba era una cosa. Que Alberic lo supiera, otra diferente.

Gwendolyn se pasó la delicada cadena de oro por la cabeza y escondió el pendiente bajo la camisa. El trébol se le asentó contra la clavícula; los círculos inferiores quedaron tocando la parte alta de sus pechos. Ella apoyó la palma contra el colgante para apretar el oro pulido contra la piel, sorprendida ante la ligera presión de la cadena contra el cuello.

No hubo ningún rayo que la fulminara. El tiempo no se detuvo. El rey Arturo no apareció en la alcoba. Eran posibilidades que nunca había temido: sin duda Merlín no habría sido tan descuidado como para crear un procedimiento demasiado sencillo. Habría que pronunciar ciertas palabras en un orden establecido, en una ceremonia que incluiría ciertos actos, posiblemente en un momento específico. Todo lo cual debía de estar detallado en el pergamino que ella no sabía leer; por lo tanto, era imposible que pusiera el hechizo en acción por simple descuido.

Aun así permaneció inmóvil durante varios minutos, mientras respiraba con inspiraciones profundas y medidas, abierta la mente y los sentidos a cualquier cambio sutil en sí misma o en el ambiente.

No detectó nada raro, lo cual confirmó su razonamiento de que no bastaría usar el colgante para provocar sucesos mágicos.

La prueba llegaría cuando se acercara a Alberic. No sería, por cierto, la primera vez que colgante y anillo se encontraban en mutua proximidad, pero sí la primera que ella tuviera puesto el trébol.

¿Sentiría una agitación en el aire? Tal vez la joya se tornaría caliente o fría. O quizá el anillo de Alberic comenzara a refulgir; era posible que él se asustara, pero al menos así se vería obligado a admitir que el hechizo podía funcionar, si lograban descubrir qué era lo escrito en el pergamino.

Gwendolyn escondió el rollo en el baúl de sus ropas, que ahora descansaba en la alcoba del señor, junto al de Alberic. Para poder arrastrarlo de un dormitorio al otro había tenido que vaciarlo; cumplida la tarea, el resultado fue un desencanto. Ese baúl tan sencillo no casaba con la habitación. El que correspondía era otro, el compañero del que ya estaba allí: el de su madre.

Pero esa decisión y esa tarea debían quedar para otro día.

Con un rápido movimiento de las manos, Gwendolyn se aseguró de que la cadena quedara completamente oculta bajo la camisa y el colgante, tan plano que nadie pudiera detectar su presencia bajo la ropa.

Nerviosa, pero decidida a llegar hasta el final, bajó al salón, donde ya estaban en marcha los preparativos para la cena. La comida de esa noche sería fría y ligera, para ahorrar provisiones y leña. Aunque Gwendolyn dudaba que el sitio se prolongara por mucho tiempo (sin duda Alberic no tardaría en hallar la manera de deshacerse de Madog) lo magro de la comida haría comprender a todos que la situación no se podía tomar a la ligera.

Bastaba con ver la cara del pequeño Edward para saber que, en verdad, había vidas en peligro. Su preocupación por su madre refulgía como un faro, aunque continuaba distribuyendo tajaderos como si no sucediera nada.

Gwendolyn resistió el impulso de abrazar al niño, consciente de cómo podían reaccionar tanto él como los otros pajes. Era mejor dejarle cumplir con sus deberes y no atraer indebidamente la atención hacia él ni hacia su inquietud.

Pero ¿dónde estaba Alberic? ¿En las almenas?

En cuanto salió al exterior se arrepintió de no haberse puesto el manto. La niebla, al descender, había privado a la tarde de su luz y su calor.

Se preguntó, sobresaltada, si al ponerse el colgante había hecho descender esa niebla. No, no podía ser. Para que sucediera algo así sería preciso, cuando menos, estar pensando en el tiempo. Descartó esa tonta idea. En ese momento vio a Alberic cerca de la caseta de guardia: miraba hacia fuera, hacia el campamento enemigo, aunque probablemente no se veía.

Ella subió la escalera con aprensiva expectación, indecisa entre el deseo de demostrar la validez del legado y el temor de que la prueba no resultara.

Alberic reparó distraídamente en su presencia, atento a la amenaza exterior. Ella se detuvo a varios pasos de distancia, con los sentidos nuevamente abiertos a cualquier cambio que se produjera en el espacio entre ellos o en derredor.

La niebla no se despejó. En el cielo no apareció ninguna luz etérea. No refulgió el anillo de Alberic.

Decepcionada, aunque sin motivos, ella continuó caminando hasta que ambos estuvieron hombro contra hombro, apoyadas las manos en la piedra fría para contemplar la campiña envuelta en brumas.

—¿Ha habido algún cambio? —preguntó.

—No. Ap Idwal sigue allí. Ojalá se despejara la niebla, para ver qué hace ese demonio.

Dadas sus tontas ideas sobre esa bruma, ella no pudo evitar una sonrisa.

—Probablemente está con la vista clavada en el torreón, deseando que se despeje la niebla para ver qué demonios hacéis vos.

Él sonrió sin apartar su atención del exterior.

Gwendolyn hizo acopio de valor y, conteniendo el aliento, apoyó una mano sobre la suya, con el anillo contra su palma.

No resonó ningún coro angélico en el cielo. No hubo dragones que levantaran la cabeza en medio de la niebla. El anillo no emitió calor alguno que le chamuscara la mano.

El hecho de que se le acelerara el corazón y se le caldearan las regiones inferiores no significaba nada; era su reacción habitual a la proximidad de Alberic.

—¿Sucede algo? —preguntó él.

Nada. Todo.

Gwendolyn se tragó el impulso de contarle lo de la prueba. En cambio le soltó la mano y dijo, buscando un tono tranquilizador:

—He venido a pediros que no permanezcáis fuera por mucho tiempo más. Este frío no os hará bien a la espalda. Y pronto se servirá la cena.

—De acuerdo —dijo él. La estudiaba, obviamente confuso y preocupado.

Gwendolyn regresó rápidamente al torreón, desalentada. Pero como no estaba dispuesta a renunciar con tanta facilidad, decidió usar el colgante siquiera durante la cena.

En las primeras horas de la noche, como no había sucedido nada fuera de lo normal por muy cerca que se mantuviera de Alberic o por mucho que le tocara, reconoció la derrota. Y cuando él se sentó ante una mesa de caballete, con Roger y Thomas, para explicarles qué debían hacer por la mañana si Madog atacaba el torreón, ella subió a la alcoba.

No convenía tardar demasiado en quitarse el colgante y arriesgarse así a que Alberic lo viera.

Contra la noche que avanzaba, encendió una varilla en la fogata que algún sirviente había preparado en el hogar y cruzó con ella la habitación, para encender la vela puesta cerca de la puerta. La mecha prendió al instante, arrojando una acogedora luminosidad alrededor del umbral. Envuelta en ese fulgor cálido y parpadeante, se sintió reanimada. Tal vez la prueba no era un fracaso total. Sólo había demostrado, por supuesto, que el hombre y la mujer portadores de las joyas podían estar juntos sin que sucediera nada mágico. Puesto que hasta entonces lo ignoraba, había ganado en información. No había sido una pérdida de tiempo, en absoluto.

Luego fue a encender la vela que había junto a la cama, donde esa noche volvería a compartir las sábanas con Alberic. Puesto que él había insinuado que se podían saborear indecibles placeres en una tina (aquel objeto, demasiado pequeño, había sido vaciado y retirado de la habitación horas antes), ella no dudaba que estaría dispuesto a saborear esos mismos goces en un colchón.

Le escocían los pechos al recordarlos encerrados en las manos de Alberic, el roce de sus pulgares contra el pezón, la gratísima succión de su boca.

La había tocado en todas partes, desde los besos ligeros en la frente hasta el excitante roce de sus dedos en las piernas y entre los muslos. Su cuerpo parecía canturrear por el deseo de experimentar una vez más las maravillas de la cópula.

Esa noche, no obstante, su intención era devolver todo lo que recibiera. Sin duda él disfrutaría de sus caricias tanto como ella disfrutaba de las suyas.

Mientras encendía una tercera vela recordó, ya muy apasionada, el gozo insuperable de los embates de Alberic, que la elevaban al cielo..., y entonces experimentó un ansia tan intensa, tan profunda, que la dejó sin aliento.

Estremecida de necesidad, estuvo a punto de dejar caer la varilla encendida. El deseo de que Alberic la poseyera allí, en ese mismo instante, le aflojaba las rodillas.

Mientras susurraba su nombre, en una súplica que él no podría escuchar, sintió algo caliente contra el pecho.

El colgante.





Alberic se retorcía en el banco, deseoso de subir para reunirse con Gwendolyn. Ella se había mostrado atenta toda la tarde y durante la cena; cada vez que le rozaba o le tocaba la mano, a él se le agitaba la ingle. Había tratado de concentrarse, de cuidar que Camelen tuviera sus defensas preparadas por si Ap Idwal decidía atacar, pero mientras tanto imaginaba a Gwendolyn en la alcoba del señor, preparándose para acostarse.

¿Actuaría esta vez como recién casada? ¿Le aguardaría desnuda en la cama? ¿O acaso el pudor la obligaría nuevamente a dejarse puesta la camisa, con lo cual le brindaría la deliciosa oportunidad de quitársela?

De un modo u otro, la noche resultaría una encantadora distracción para olvidar el incómodo e irritante problema del sitio.

En el mapa desplegado frente a él, Alberic estudió nuevamente la zona de la aldea, que constituía su mayor preocupación. Los siervos y sus casas eran lo más vulnerable. Él había visto lo que podía hacer un ejército atacante con los campesinos, cuando pretendía tomar un castillo. La intención de Ap Idwal no era apoderarse de Camelen, sino rescatar a Gwendolyn; por lo tanto, ése no era un sitio normal.

Alberic se dijo que, si continuaba rehusando con firmeza entregar a Gwendolyn, ese hombre acabaría por abandonar su inútil causa para retornar a Gales. Tal vez sí, tal vez no. Por ende, se requería hallar la manera de obligar a ese idiota a entrar en razón, pues Alberic sólo le entregaría a Gwendolyn el día en que llovieran ovejas.

Ella era su esposa, su amante. Y en ese momento lo esperaba en la alcoba. Suave, cálida y acogedora.

Decidido a concentrarse en la tarea que tenía entre manos, se volvió hacia Roger, que estaba sentado junto a él.

—¿Saben los hombres qué puesto les corresponde y cuándo ocuparlo?

—Sí, Milord. No todos tienen armas, pero podemos poner a los soldados armados donde convenga en cuanto sepamos por dónde y de qué manera atacará Ap Idwal.

—¿Está bien cerrada la puerta trasera?

—Tanto como es posible sin clausurarla con tablas y clavos.

Eso no era buena idea. La salida trasera podía resultar necesaria para que la gente entrara o saliera, según cambiaran las circunstancias.

—Las fogatas están listas para ser encendidas; los calderos, preparados —dijo Thomas—. Si decidís utilizar aceite hirviente para la defensa, podemos calentarlo en un santiamén.

No por primera vez, Alberic lamentó que no estuvieran allí Sedwick ni Garrett. Roger y Thomas eran buenos soldados y excelentes escuderos, pero no estaba bien poner a prueba la capacidad de ambos para el mando cuando era tanto lo que estaba en juego.

¡Demonios, si no estaba seguro siquiera de su propia capacidad para mandar! Hasta ese momento había confiado en su instinto, con buenos resultados. Pero hasta entonces no había existido peligro de muerte. Aunque aceptaba la responsabilidad de mantener a salvo a todos los que estaban bajo su responsabilidad, no estaba seguro de poder hacerlo de la mejor manera.

Pero no confesaría su incertidumbre a nadie. El buen comandante jamás dejaba ver el miedo, ni siquiera la menor de las dudas.

—Antes del amanecer revisaremos todo esto —dijo a los escuderos—. Si alguno de vosotros detecta algún fallo en nuestros planes, será entonces cuando deberá decírmelo.

El coro de asentimiento fue muy oportuno, pues ya no podía impedir que sus pensamientos vagaran hacia la mujer que lo esperaba arriba. Le incomodaba la sensación de urgencia, que le instaba a preguntarse si algo estaba mal. De pronto, la necesidad de ver a Gwendolyn y asegurarse de que estuviera bien se tornó casi avasallante.

Unos cuantos pasos largos lo llevaron hasta la escalera. Cuando llegó a la puerta de la alcoba tenía las palmas sudorosas. Al entrar vio a Gwendolyn sentada en una silla, completamente vestida, con las manos fuertemente cruzadas.

No estaba serena, pero tampoco atribulada. Al verle enarcó una ceja; él se reprochó su nerviosismo.

Pero ¿no se la veía demasiado pálida? ¿O eran sólo sombras extrañas? De las tres velas de la habitación, Gwendolyn sólo había encendido la que estaba junto a la puerta, cuyo círculo de luz moría antes de llegar hasta ella.

Él, inseguro, se apoyó contra la puerta cerrada, preguntándose qué podía decir para no quedar como un tonto por haber subido tan precipitadamente sin causa alguna. Ella creería que había perdido el juicio.

Aun así la intuición le carcomía, instándolo a la cautela y a la paciencia. Lo que aún no sabía era por qué.

Entonces, al ver el baúl de su esposa junto al suyo, supo qué había estado haciendo ella mientras tanto. Se aferró de ese tema, que le pareció seguro, tal como el hombre que se ahoga se aferra a cualquier soga sin detenerse a verificar si está raída.

—Habéis decidido no ocupar una alcoba aparte.

Antes de responder Gwendolyn echó un vistazo por encima del hombro a los baúles.

—Supongo que debería haberos pedido permiso. Hay señores que prefieren tener una alcoba sólo para ellos. Si os oponéis...

—No, no tengo objeciones. Tenía la esperanza de que decidierais dormir aquí, conmigo. La habitación es grande y la cama, amplia. No hay motivos para no compartirla.

Ella se levantó con movimientos gráciles para acercársele. Alberic ignoró el escozor que ella habría debido rascar. «Más tarde», aseguró a sus partes díscolas.

—Mis padres compartían esta alcoba. Me ha parecido que nosotros podíamos hacer lo mismo. A decir verdad, pienso hacer que traigan el baúl de mi madre del depósito para poner allí mis cosas. Creo conveniente que esta alcoba tenga nuevamente sus dos baúles iguales.

—Es conveniente —fue cuanto él pudo decir, antes de que las manos de Gwendolyn se le posaran en el pecho. Ella se recostó allí, con la cabeza en su hombro, y Alberic no pudo por menos de envolverla en un abrazo.

Mientras la estrechaba, mientras percibía lo grato que era tenerla entre los brazos, la sintió temblar. Por mucho que deseara creer que temblaba de deseo, percibió otra cosa.

—¿Qué pasa, Gwendolyn?

—Nada, ahora que ya estáis aquí. ¿Tenéis decidido lo que haréis con Madog?

—Básicamente, sí. Estáis temblando. ¿Por qué?

—La habitación está helada. ¿Cómo marcha vuestro costado? ¿Queréis que os dé unas friegas en esa magulladura con otro poco de bálsamo?

La habitación estaba más fría que de costumbre. Y más oscura. Además de haber encendido sólo una de tres velas, el fuego del hogar no era tan vivo como de costumbre. ¿Estaría ahorrando provisiones de cara al sitio?

—Más tarde —dijo, refiriéndose al bálsamo—. Si tenéis frío podemos arrojar más leña al fuego. No hay por qué exagerar las precauciones hasta el punto de pasar incomodidades.

—En este momento estoy muy reconfortada. ¿No pensáis que Madog podría entrar en razones si le hablara alguien distinto de vos?

Nunca antes le habían dicho que su abrazo era reconfortante. Cálido y tentador, sí. Pero reconfortante... Decidió que no le disgustaba, sobre todo porque ella estaba dejando de temblar.

—Dudo que Madog escuche a nadie que le aconseje no rescataros de mí.

—El otro día traté de decirle que dejara las cosas así. Tal vez si le expresara mis sentimientos con más claridad...

—No. No os acercaréis a ese hombre.

Ella suspiró.

—No es mi intención. Pero tal vez él desista si le envío un mensaje declarando que, si él pide la anulación al Papa, no le respaldaré. Tal como dijisteis a Edgar, todas las condiciones del matrimonio vinculante están cumplidas, incluida la consumación. Estamos unidos por nuestros votos y por el legado. No se puede descartar ninguno de los dos.

Él ignoró esa referencia al legado. Para él los votos eran vínculo más que suficiente.

—Creo que Ap Idwal preferiría veros viuda.

Gwendolyn lo estrechó con más fuerza.

—Por lo tanto, vos tampoco debéis acercaros a él. Cuando llegue el momento de negociar la paz, podríais encomendar a Rhys y al padre Paul que vayan a su campamento. Madog no hará ningún daño al sacerdote ni al bardo. Además creo que entre los dos podrían hacerle entrar en razón.

Él no tenía intención de prometer que no se acercaría a Ap Idwal. Ciertamente, nada quería tanto como arrancarle un buen trozo de pellejo. No obstante, el bardo y el cura serían buenos emisarios y ambos estaban en el torreón. Alberic recordó vagamente haber oído que el sacerdote bendecía la comida y que más tarde Rhys tocaba el arpa, aunque él estaba distraído, tanto por la amenaza de Ap Idwal como por las atenciones de Gwendolyn.

Ella, todavía reclinada contra su pecho, se acurrucó en busca de calor... y consuelo, probablemente, aunque él aún no sabía por qué. Ap Idwal y su sitio no le preocupaban demasiado, como ya le había demostrado. ¿Qué otra cosa le inquietaba al punto de activar su propia intuición?

—Tal vez tengáis razón, sobre todo si el padre Paul lo amenaza con excomulgarlo por desear a la mujer del prójimo. Mi mujer. —Él le besó en la frente—. ¿Aún tenéis frío?

—No.

—¿Sigue en pie vuestro ofrecimiento del bálsamo?

—Desde luego. Quitaos la túnica, que yo iré a por él.

Era un buen comienzo para lo que él en verdad deseaba: los dos en la cama, sin ropa que estorbara. Sintió el frío en cuanto ella escapó de entre sus brazos. Decididamente, se requería más leña en el fuego.

Al acercarse a la caja de la leña vio en la mesa qué era lo que debía haber estado molestando a Gwendolyn: el saco de terciopelo negro que contenía el pergamino y el colgante que ella le había mostrado al contarle aquella historia fantástica del rey Arturo y la magia.

Alberic recogió el saco y confirmó que los dos objetos estaban dentro. No debía inquietarle el que Gwendolyn hubiera traído su tesoro a la alcoba junto con sus otras pertenencias. Pero la fe que ella depositaba en sus atributos mágicos lo hacía temblar.

—¿También en este hogar hay un ladrillo suelto?

Gwendolyn dejó escapar el aliento que retenía desde que le viera recoger el saco, por temor a que él se enfadara. Desde que le viera entrar en la alcoba había tratado de distraerle para que no reparara en esos objetos, pero luego se había dejado atrapar por su consoladora distracción. Era su segundo error en pocos minutos.

Había reconocido el primero casi de inmediato: encender la tercera vela. Aunque sabía muy poco de los ritos paganos, no ignoraba que todos incluían el uso del número tres. Al encender tres velas mientras tenía puesto el trébol había provocado una reacción.

¿Habría sentido Alberic que ella susurraba su nombre, atacada por aquel deseo intenso? Al parecer no, puesto que no había hecho comentarios. ¿O tal vez no quería hacerlos? Decidió no preguntar, por temor a que él la creyera loca.

Después de reconocer su error ella se había apresurado a apagar dos de las velas y a quitarse el colgante para guardarlo en el saquito de terciopelo. No tuvo tiempo de esconderlo antes de que Alberic entrara.

—No sé —respondió, veraz—. Es posible que aquí también exista un escondrijo secreto. También es posible que mi madre guardara simplemente el saco en el baúl de su ropa.

Él dejó caer la taleguilla en la mesa; luego metió la mano en la caja y cogió un trozo de leña para agregar al fuego.

—Deberíais tener cuidado con esas cosas. Prometedme que no os pondréis el colgante.

Ya le había dicho que los guardara; ahora quería asegurarse de que ella no creyera en la magia que él se negaba a reconocer.

—¿Tanto os molesta esa joya?

Alberic meneó la cabeza.

—No. Para mí es sólo un abalorio bonito. Pero mientras tengamos a un galés acampado frente a nuestras puertas, tal vez no sea buen momento para recordar a todos que sois medio galesa.

No hacía falta recordar su estirpe a nadie. Probablemente todos la recordaban cada vez que Rhys tocaba el arpa. Y aunque Alberic escogiera mal sus palabras, no tenía intenciones de insultarla al vincularla con gente como Madog. Realmente quería protegerla.

No era la mejor oportunidad para regañarle por no creer en la magia o por sus palabras irreflexivas. Por cierto, el galés que acampaba ante sus puertas le ocupaba la mente y afectaba su humor. Lo que necesitaba era aliviar sus preocupaciones y dormir, para ocuparse de Madog por la mañana.

Por otra parte, tras haber comprobado que esa magia existía, ella no sabía qué hacer al respecto. Aún no sabía leer el pergamino y no tenía manera de saber si Inglaterra estaba en su momento de mayor necesidad. Ambos eran temas para analizar más tarde.

—Como gustéis —dijo. Era un comentario demasiado oscuro como para pasar por promesa, pero por el momento bastó para aplacar a Alberic.

Él se quitó la túnica por la cabeza y Gwendolyn descartó de sus pensamientos todo lo que no fuera aplicar el bálsamo a su moretón, que parecía haber empeorado.

—¿Duele? —preguntó, en tanto esparcía la blanca crema sobre aquella piel cárdena.

—Vale la pena sufrir un poco de dolor a cambio de recibir vuestras atenciones. Tenéis unas manos suaves, Gwendolyn. Soy esclavo de vuestros tiernos cuidados.

Ella sonrió ante la galantería, pues percibía un matiz oculto que comenzaba a reconocer. Alberic sufría otros dolores que deseaba calmar y, por cierto, a ella no le molestaba darle gusto. El intenso deseo experimentado un rato antes se había calmado, pero no del todo.

—A menudo me he preguntado cómo sería tener un esclavo a mis órdenes, para que satisficiera todos mis caprichos.

—¿Tenéis algún capricho?

—Varios —reconoció ella, melancólica, mientras dejaba el frasco en el lavatorio—. Requerirían que mi esclavo fuera hombre de fuerza y constitución superiores, dueño de un vigor indiscutible y de resistencia sin igual. ¿Conocéis a alguien así?

Él extendió los brazos con un fulgor pícaro en los ojos.

—Estoy a vuestras órdenes, Milady. Cualquiera sea vuestro capricho, me esforzaré por satisfacerlo.

Gwendolyn lo miró de arriba abajo, como para evaluar sus méritos.

—Vuestra arrogancia es insufrible en un esclavo, pero creo que podríais... valer.

Él enarcó una ceja.

—Pues veréis: este esclavo aún debe decidir si no malgastaría sus esfuerzos en una dama que no lo merece. ¿Justifican los encantos de la señora que yo agote mi vigor?

—¡Qué poco galante!

—Intolerable.

Ella se quitó la sobrevesta. Alberic se sentó en la cama para quitarse las botas, pero sin perder de vista cada uno de los movimientos de ella.

En la noche de bodas la había ayudado a quitarse la blusa. Ahora se limitaba a observar, sin moverse, mientras ella se desvestía prenda a prenda. Con cada una que arrojaba a un lado se sentía más poderosa, más deseable.

No necesitó preguntar si se la consideraba digna: la mirada de adoración que él le echó, su mano extendida, lo decían todo. Ella se resistió deliberadamente a su invitación. No fue fácil, pero él había comenzado el juego y ella lo seguiría hasta el final.

—La señora desea pruebas de la fortaleza superior de su esclavo.

—Es una orden desvergonzada.

—Intolerable.

Alberic se levantó, erguido y orgulloso; el bulto tensaba la atadura de sus pantalones en una gratificante señal de su buena disposición a agotar su vigor.

Unos golpes repetidos a la puerta los sobresaltaron a ambos.

—¡Lord Alberic! ¡Ap Idwal ha prendido fuego a la aldea!


Capítulo 14

Las maldiciones de Alberic cortaban el aire. De algunas supuso Gwendolyn que eran normando-francesas. Aunque nunca antes las había oído, podía captar perfectamente su significado.

Después de ponerse ella la camisa, lo ayudó a vestirse; mientras él despotricaba, le fue alcanzando las distintas prendas de ropa.

—Le arrancaré la cabeza, a ese hijo de puta —juraba él, mientras metía el pie en una bota—. Arrojaré esa basura al infierno. ¡Y ha tenido la osadía de quejarse de los normandos! Cualquier caballero normando, cuando ha dado plazo hasta el amanecer, ¡pues espera hasta el amanecer! Ap Idwal ha sido un tramposo al actuar antes de tiempo.

Gwendolyn estaba de acuerdo, pero por motivos muy diferentes: era la segunda vez en el día que Madog interrumpía sus relaciones con Alberic. Y ya estaba muy cansada de su entrometimiento.

—No podíais saber con certeza que él faltaría a las reglas de cortesía —murmuró, pues parecía el momento de decir algo tranquilizador, aunque dudaba de que Alberic se dejara tranquilizar.

Él tiró de la segunda bota.

—Pues ahora sí que lo sé. ¡Palabra de honor que, si alguno de los aldeanos sale herido, Ap Idvval lo pagará bien caro!

Se levantó de la cama para marchar hacia su baúl y, después de levantar la tapa, tiró de la cota de malla.

—Tendréis que hacerme de escudero.

—Por supuesto.

Alberic sacudió la pesada camisa de eslabones metálicos como si estuviera hecha de lino liviano; luego se sentó en la silla. Gwendolyn comenzó a abrocharle las hebillas que él no podía alcanzar.

—¿Qué haréis?

—Ir a la aldea para ver cómo están las cosas.

La joven se aturulló con una hebilla. No había pensado que él saldría a la refriega en vez de subir a las almenas.

—No es el primer sitio que soportan los aldeanos; ellos saben qué cabe esperar. No deberíais aventuraros fuera de la muralla. No es buen lugar para el señor del castillo. Haced que salgan otros.

Él resopló.

—Thomas y Roger son demasiado novatos como para dar órdenes. Si estuvieran aquí Sedwick o Garrett podría quedarme. Pero no están. Y puesto que ha sido mi error de criterio lo que ha puesto a los aldeanos en peligro, a mí me incumbe arreglarlo todo.

Ella pasó al otro hombro para abrochar cada una de las hebillas; dudaba que algo de lo que ella pudiera decir disuadiera a Alberic de aquella locura. Los señores no se ponían el peligro sin buenos motivos. Si ellos caían, a todos los que le eran leales les tocaba padecer.

Bastaba con ver lo que había sido de ella cuando su padre v su hermano... Santo Dios, no quería pensar en lo que sucedería si Alberic... No: no le sucedería nada. No se enfrentaba a tropas bien armadas. Aun así...

—Si insistís en salir, al menos hacedlo acompañado por varios hombres.

—Desde luego. Serán necesarios para combatir los incendios.

Y también cuidarían las espaldas a su señor. Por el momento era lo más consolador que se podía esperar.

Una vez asegurada la cota de malla, él se calzó la espada, la misma espada con la que había matado a William. Para que no le temblaran las manos, para que sus emociones no volaran hasta las vigas, ella cruzó la habitación para traerle el yelmo. Debía mantener la calma; que Alberic no se percatara de lo mucho que la afectaba toda aquella situación. Por el bien de él. Por el de ella misma.

Se encontraron en el vano de la puerta. Gwendolyn notó súbitamente que él lucía tal como le había visto la primera vez: como un guerrero listo para la batalla, el que había traído a su padre y a su hermano para enterrarlos en casa.

Recordó haberse arrepentido de permitir que Alberic de Chester cruzara las puertas. Y ahora, Virgen Santa, no quería dejarle salir.

Le entregó el yelmo.

—¿Deseáis algo más de mí?

—Preparad el salón para atender heridos; sobre todo, quemaduras.

Habría que preparar ungüentos y vendajes. Eso era algo que ella sabía hacer.

Luego él se encasquetó el yelmo y desapareció.

En la habitación se hizo un silencio ensordecedor. El estómago le daba vueltas y sentía la amenaza de las lágrimas. Por no sucumbir a ellas, acabó de vestirse; al coger el frasco de bálsamo lo apretó tanto que le dolió la mano.

—Dios mío, cuidadlo de todo mal.

La oración no le brindó alivio, pero ¿qué podía hacer, sino encomendarlo a la gracia divina?

Cruzó lentamente la habitación hasta la mesa para recoger el saco de terciopelo. Con más conocimientos de magia, ¿podría hacer que un rayo bien encaminado los librara de Madog?

La idea la hizo temblar.

Tal vez semejantes brujerías estaban fuera de su alcance, pero sin duda podía invocar también la protección de los dioses paganos.

El sacerdote se horrorizaría, pero nadie que hubiese nacido y crecido en la zona fronteriza podría sorprenderse ni condenarla. Allí las creencias paganas se mezclaban con el cristianismo y se respetaban los ritos de ambos.

Gwendolyn se mordió el labio inferior, mientras analizaba lo acertado de su impulso. Se quitó el colgante para contemplar el trébol.

En verdad había descubierto algo con esa prueba. Una vez que encendía la tercera vela debía controlar sus pensamientos con cautela, permanecer serena y apacible.

Pero ahora no se sentía serena y podría hacer mucho daño si algo salía mal.

La mortificaba admitir que Alberic podía estar en lo cierto al decirle que escondiera esos objetos y no usara el colgante, al menos mientras no supiera utilizarlos debidamente y por los motivos debidos.

Aun así, apretó la joya en la mano y cerró los ojos.

—Oh, Diosa Madre, de quien proviene toda la riqueza de la tierra, imploro humildemente tu protección para el hombre que... amo.

Su mente gritó en rebeldía, aunque su corazón aceptaba de buen grado la idea de que pudiera haberse enamorado de Alberic. Las rodillas le temblaban tanto que no podía mantenerse en pie; se dejó caer en la silla, con la vista clavada en el colgante, culpando a su magia por poner su corazón en peligro.

No podía amar a Alberic. Actuar como señora de Camelen, sí. Ser la esposa de Alberic y compartir su cama, sí. Pero amarlo...

¡Santo Dios, había rezado pidiendo protección para él, cuando habría debido pedir un escudo divino para su propio corazón!

Pero al fin, ¿cómo no amar a ese hombre, que aún ahora arriesgaba su vida por cuidar del bien estar de los aldeanos? ¿Que se culpaba por no haber previsto ese aprieto? Gwendolyn sabía demasiado bien que cualquier otro señor habría cargado las culpas a quien correspondía: a Madog ap Idwal.

¿Cómo no enamorarse del hombre que había hecho todo lo posible para que el cambio de señor fuera pacífico? ¿Que no había castigado a Nicole con severidad, aunque tenía todo el derecho de hacerlo? ¿Que había traído al torreón a un niño campesino para convertirlo en paje, a fin de que fuera el sostén de su madre?

El hombre de quien había aprendido que en su lecho había un trozo del paraíso al alcance de su mano.

Si ese hombre no regresaba sano y salvo, le estrangularía y luego partiría en dos a Ap Idwal.

Su propia locura la hizo suspirar. Gwendolyn dejó caer nuevamente el colgante en el saco y lo guardó en su baúl. Con el frasco de ungüento en la mano, bajó al salón, donde dejó a un lado sus emociones para permitir que el instinto cogiera las riendas.

Ordenó que se instalaran mesas de caballete y que se prepararan vendas y bálsamos. Hizo traer calderos llenos de caldo desde la cocina y toneles de cerveza desde la despensa.

En medio del torbellino echó un vistazo a su alrededor, en busca de un niño que no pudo hallar: Edward. Y para su gran pesar, creía saber adonde había ido.





Se había levantado la niebla y en el cielo brillaba un trocito de luna. No se podía ver mucho más allá de un par de metros, pero las llamas de la aldea les guiaban como un faro.

Ante el portón trasero, ya abierto, Alberic escogió a varios hombres para que lo acompañaran; entre ellos, a Thomas. Su otro escudero quedaría a cargo de la fortaleza.

—Roger, no dejéis pasar por esta puerta a nadie que no conozcáis o que alguno de los guardias reconozca. A nadie. ¿Habéis entendido?

—¿Esperáis una traición?

Era poco decir.

—Esto bien podría ser una treta para hacernos salir. No creo que Ap Idwal sea incapaz de intentar un ataque contra esta puerta. Poned cuidado.

En el límite de su campo visual, algo se movió entre los soldados; era una forma demasiado baja y sigilosa como para ser uno de ellos. En dos trancos estuvo lo bastante cerca como para golpearle. Con un veloz movimiento del brazo, capturó a Edward por el pescuezo.

—No, Edward. Esto es demasiado peligroso.

—¡Pero mi mamá...!

—Comprendo tu preocupación, pero te quedarás aquí. —Alberic lo hizo girar en redondo, firmemente cogido por los tiernos hombros—. Haré un trato contigo: tú te quedas aquí; yo buscaré a tu madre y la traeré al torreón.

Era difícil reprochar al niño que vacilara en aceptar. ¿Por qué confiar en el señor que había puesto a su madre en peligro? Por fin Edward cuadró los hombros.

—Como mandéis, Milord.

Alberic sintió un desesperado impulso de abrazarlo, pero se contuvo al ver que Gwendolyn corría hacia la puerta. Su alivio al ver a Edward lo dijo todo.

—Ve con Milady. Creo que necesita tu ayuda en el salón.

El niño corrió derecho a los brazos de Gwendolyn.

—Debería darte de coscorrones —le oyó decir Alberic, en un tono demasiado afectuoso para hacer algo así.

«Será buena madre.»

Por no analizar sus propias habilidades de padre, Alberic corrió hacia la aldea.

La choza más cercana a la iglesia ya no tenía salvación. El cementerio que separaba las dos estructuras brindaba alguna protección al templo, pero las chispas que volaban desde su cubierta de paja habían encendido una segunda y una tercera choza. A menos que se lo detuviera, el fuego se extendería de techo a techo.

Y Gwendolyn conocía bien a los aldeanos. Hombres y mujeres, todos trabajaban en la penosa tarea de extraer agua del pozo y pasar los cubos a lo largo de las filas, alentándose mutuamente a gritos, hasta que el último arrojaba el agua al fuego y corría con el cántaro nuevamente hacia el pozo.

Orden y eficiencia. Por desgracia no tenían mucho éxito en el intento de apagar los tres incendios. Habría que sacrificar la primera choza para salvar el resto de la aldea.

Pero cuando gritó las órdenes de alterar los esfuerzos, algunos le miraron como si hubiera perdido el juicio y otros giraron hacia una pareja alicaída y manchada de hollín, que estaba en el medio de la fila.

El hombre se adelantó, señalando la choza en llamas con un gesto de la mano.

—Milord, es todo lo que poseemos. Si no salvamos nada...

Esas palabras sofocadas atravesaron el corazón de Alberic, pero debía mantenerse firme.

—Ven a verme por la mañana, pero por ahora ayuda a estas buenas gentes que han tratado de auxiliarte.

En ese momento se derrumbó la mitad del tejado; hacia arriba saltaron trocitos de madera y paja en llamas. La gente se diseminó para evitar la lluvia de fieras brasas; algunos gritaban.

Alberic apagó de una palmada una astilla encendida que le había caído en el brazo. Su cota de malla constituía una barrera, pero los aldeanos no tenían tanta suerte. Estalló el caos, pues el fuego prendía en las ropas y el pelo; ahora los cubos de agua no se arrojaban a las chozas, sino a la gente.

Se sentía tan indefenso que no supo qué hacer hasta que una mujer comenzó a lanzar alaridos de pánico: estaba tendida en el suelo, con la falda en llamas. Corrió hacia ella junto con otros y tiró de la tela hasta chamuscarse los dedos. Un cubo de agua apagó la mayor parte del fuego y convirtió el polvo en barro. Todos trabajaron frenéticamente por un rato que pareció eterno, hasta que las llamas se apagaron por completo y los gritos de la mujer se redujeron a profundos sollozos. Sólo entonces cayó Alberic en la cuenta de que la conocía. Era la señora Biggs.

Tenía graves quemaduras en las piernas, pero sobreviviría. ¡Y también los demás, si de él dependía! Las chozas se podían reconstruir, pero la gente era irreemplazable.

Llamó a gritos a Thomas, quien acudió a la carrera.

—Llevad al torreón a las mujeres mayores y a los niños que no tengan edad para cargar un cubo. Y decid a Gwendolyn que, cuando hayamos apagado los incendios, llevaré dentro a todos los demás.

Su escudero enarcó una ceja, pero se dedicó a organizar a las mujeres mayores para que reunieran a los niños. Los que estaban en condiciones de acarrear agua reanudaron la tarea.

Mojaron los techos, soltaron el ganado en la pradera y ahuyentaron a los gansos y los pollos, que les aleteaban entre los pies. Las voces enronquecían por el esfuerzo y el escozor del humo en la garganta.

Por fin el fuego dejó de amenazar con tragarse la aldea; por entonces habían perdido dos chozas; una tercera estaba muy dañada y una cuarta requeriría trabajos de reparación. A Alberic le sangraban los dedos, tanto por las quemaduras como por el trabajo. Tenía la espalda y las piernas doloridas y los brazos, tan cansados que ya no podía levantarlos.

—Recoged cuantas mantas y provisiones podáis cargar e id al torreón —ordenó a la harapienta muchedumbre reunida en torno del pozo.

Sin discutir, cada uno se alejó hacia su vivienda, dejándole solo con los pocos soldados que había llevado consigo. El aspecto de todos era peor que si vinieran de una batalla; parecían a punto de caer al suelo. Alberic sabía que muchos de ellos, además de combatir el fuego, habían hecho varios viajes hasta el torreón para escoltar a los quemados y aquellos a quienes les fallaban las fuerzas.

—Buen trabajo, hombres. Esta noche habéis probado vuestro valor. —Algunos esbozaron una débil sonrisa, pero en su mayoría estaban demasiado exhaustos como para ese esfuerzo—. Meted prisa a los aldeanos y conducidlos al torreón. Os aseguro que la cama nunca os habrá parecido tan buena.

Entre gruñidos de asentimiento, los hombres se diseminaron para obedecer la orden. Thomas se alejó algunos pasos, pero luego giró hacia él.

—¿No venís, Milord?

—Sí, en cuanto recoja mi yelmo y mi espada. —Se los había quitado sólo Dios sabía cuándo—. ¿Hay noticias del castillo? ¿Alguna señal de ataque inminente?

—No. Yo creo que Roger está decepcionado.

Alberic tuvo que sonreír.

—Pues yo no. ¿Cómo marchan las cosas en el salón?

—Lo último que he sabido es que Lady Gwendolyn lo tenía todo bajo control. Ha preguntado por vos. —El escudero sonrió con timidez—. Con vuestro perdón, Milord, le he dicho que estabais bien, pero que a vuestro regreso necesitaríais un baño.

Alberic no pudo evitar un estallido de risa.

—Siempre que pueda flexionar el cuerpo para meterlo en la tina.

Pero lo del baño sonaba bien, qué demonios. Y la cama, aun mejor. Una mirada a la posición de la luna reveló que aún faltaban horas para el amanecer; sin embargo tenía la sensación de haber estado haciendo esfuerzos durante días enteros.

Mientras caminaba hacia el roble bajo el cual había dejado sus pertenencias volvió a evaluar los daños. El remordimiento estuvo a punto de abrumarlo.

¡Cuánto se había perdido! Y todo por su culpa.

Casi podía oír los reproches del conde de Chester por haber depositado una pizca de confianza en la palabra de un galés. Ese juicio, desde luego, se originaba en sus largos años de lucha contra los galeses a lo largo de las fronteras de Chester. Además, provenía de un hombre cuya palabra era sospechosa, pues su reputación apenas superaba la de Ap Idwal.

Alberic se abrochó la espada; al agacharse para recoger el yelmo divisó un movimiento de sombras en el cementerio. Un sitio donde no debería haber nadie. El padre Paul estaba en el torreón y los aldeanos, sin duda, no visitarían a los muertos a esas horas de la noche.

Se colocó el yelmo, ya enfadado. El único que podía estar acechando entre esa mezcla de monumentos y cruces célticas era el enemigo. Tal vez el mismo causante de los incendios se había quedado a ver cómo se quemaban las chozas.

¡Qué mal nacido!

Su enfado hirvió hasta convertirse en furia; la necesidad de castigar a alguien por la atrocidad de esa noche lo empujó hacia el cementerio. Una sonrisa de satisfacción le tensó dolorosamente las mejillas al ver que Ap Idwal salía de detrás de una cruz. Otros dos salían también de sus escondrijos, pero eso no lo detuvo ni por un instante.

Avanzó contra Ap Idwal, gozando ya del castigo que tenía en perspectiva.

El galés hizo una mueca burlona.

—Qué amable eres al facilitarme las cosas, normando. No tendremos que cargarte largo trecho para enterrarte.

—Antes te enviaré al infierno.

Alberic desenvainó la espada; sus brazos ya no sentían la fatiga; cada fibra de su ser estaba lista. Detrás de él se oyeron unos gritos confusos de Thomas, que probablemente convocaba a los guardias para conducirlos al cementerio.

Ap Idwal no dio señales de retroceder; seguía de pie junto a la cruz tras la cual se había escondido, con una sonrisa ufana en la cara y la espada en ristre.

Entonces la cabeza de Alberic pareció estallar; le resonaron los oídos y se le nubló la vista. Mientras caía de bruces al polvo cayó en la cuenta del error cometido: concentrado como estaba en Ap Idwal, había descuidado la observación minuciosa de los alrededores.

Tal como Sir Hugh de Leon, concentrado como estaba en matar al conde de Chester, había perdido la vida.

«¡Gwendolyn!»

Cerró los ojos, que se negaban a permanecer abiertos, y visualizó a Gwendolyn en brazos de Madog ap Idwal. Junto a ellos, el conde de Chester meneaba la cabeza, decepcionado por el inexcusable error de su hijo bastardo.





Cuando Gwendolyn ya estaba a punto de perder la cabeza, Alberic abrió al fin los ojos.

Tendido en la cama de ambos, alzó hacia ella esos encantadores ojos verdes, claros y bien abiertos; ojalá esta vez quedaran así. Antes los había abierto, sólo para volver a cerrarlos demasiado pronto.

—Debo de estar en el cielo —murmuró—. Un ángel cuida de mí.

Ella casi gritó de alegría al oírlo hablar, aunque su galantería anduviera errada.

—Sin duda os falla la vista, pues aún no habéis abandonado este reino terrenal. —Luego reflexionó que la herida de la cabeza podía haberle afectado la visión—. ¿Tenéis dificultades para ver?

—Os veo perfectamente, Gwendolyn. Lo que me confunde es que esperaba despertar en el paraíso... o en otro lugar.

Ella se sentó en la cama que rondaba desde hacía largas horas.

—Habéis recibido un terrible golpe en la cabeza. Si no hubierais llevado el yelmo... —Era mejor no expresar en voz alta sus peores miedos. Se le podría quebrar la voz—. Tenéis un chichón del tamaño de un huevo. ¿Os duele la cabeza?

Él giró un poco la nuca para tocársela e hizo una mueca.

—Ahora sí.

—Haré que el cocinero os prepare una infusión de corteza de sauce, puesto que ahora tengo la seguridad de que viviréis lo suficiente como para beberla. No os mováis. No tardaré mucho.

Iba a levantarse, pero él alargó un brazo para sujetarla.

—Aún no. ¿Qué ha sucedido... después?

Como no estaba segura de lo que significaba «después», ella comenzó por lo que debía de interesarle más.

—Thomas no pudo llegar hasta vos antes de que uno de esos mal nacidos os diera un garrotazo en la cabeza, por detrás. Cuando caísteis vuestros soldados y los aldeanos ya invadían el cementerio. —Sonrió—. Madog debe de haber comprendido que estaba en grave inferioridad numérica, pues huyó hacia su campamento. Thomas renunció a la persecución para traeros al torreón.

Enlodado, cubierto de hollín, con las manos quemadas e inconsciente. Con la ayuda de sus escuderos, ella lo había lavado y acostado. Luego esperó, rezando a todas las deidades que conocía, tanto cristianas como paganas, para que le salvaran la vida.

No sabía qué diosa o qué santo había respondido a sus súplicas, pero estaba tan agradecida que pensaba elevar su agradecimiento a todos. Bien podía serle necesaria la buena voluntad de todos ellos, vista la tendencia de Alberic a ponerse en peligro.

Pero eso quedaba para más adelante; él aún no estaba totalmente fuera de peligro.

Alberic suspiró.

—Conque ahora Ap Idwal se está jactando en su campamento.

—No. Se ha ido.

Él enarcó las cejas.

—¿Que se ha ido?

—Puesto que la idea os parecía buena, al amanecer hice que el padre Paul y Rhys fueran al campamento. Tal como sugeristeis, el padre amenazó a Madog con hacerle excomulgar si persistía en esa locura. Pero sospecho que eso no le preocupó tanto como la amenaza de Rhys, quien habló de contar en versos la deshonesta conducta de Madog y divulgar la canción por todas partes. También le hicieron saber, en términos muy explícitos, que yo no tenía deseo alguno de ser rescatada. En menos de una hora habían levantado campamento y partido nuevamente hacia Gales.

Él cerró los ojos por un momento; Gwendolyn casi lamentó que no los hubiera mantenido cerrados un rato más. Ahora acechaba en ellos una tristeza y una vulnerabilidad que ella nunca habría esperado ver allí.

—Les he fallado, Gwen. Os he fallado a todos y a mí también.

Ella apenas pudo creer lo que oía.

—¿Cómo, decidme? Es cierto que no deberíais haber ido solo al cementerio, pero ¿cómo podíais saber que alguien se os acercaría por detrás para golpearos en la cabeza? ¡Que Edward no os oiga hablar así! ¡Sois su héroe!

—Permití que el enemigo incendiara la aldea. Y así su madre resultó herida. —Él entornó los ojos—. ¿Cómo está ella?

—Las quemaduras de las piernas le dolerán durante un tiempo, pero disfruta mucho con las atenciones de su hijo. ¡Escuchad, Alberic! Son muy pocos los aldeanos que han abandonado el torreón. Los sobrecoge saber que su señor se arriesgó por ellos. Y saben que si no hubierais estado allí el incendio habría sido peor; quizá se habría quemado toda la aldea. La mayoría se ha quedado en el salón para orar por vuestra salud, en vez de regresar a casa.

—He estado a punto de dejaros viuda. Ap Idwal casi triunfa.

Era irritante que él no supiera ver la realidad.

—Pero no es así. ¡Habéis triunfado vos! El sitio ha terminado y el enemigo está vencido.

Entonces él cerró los ojos, no por cansancio ni por dolor de cabeza, sino para no escuchar los argumentos de Gwendolyn.

Ella reprimió un gesto de frustración. No entendía que Alberic se angustiara tanto, si todo había salido tan bien.

—Voy a por el té. Y anunciaré a todos que habéis despertado. ¿Queréis también algo de comer?

—No, no tengo hambre —susurró él.

Esa falta de apetito no era sorprendente. Debía de tener un dolor de cabeza tan fuerte como los de Emma. Y Gwendolyn siempre adivinaba cuándo se avecinaba uno porque su hermana perdía las ganas de comer.

Al salir de la alcoba dejó la puerta de par en par. Tal como sospechaba, su anuncio de que Alberic había despertado y hablaba con lucidez provocó unos gritos de regocijo que resonaron en la escalera y llegaron hasta el dormitorio. Era de esperar que esos vítores le animaran. Si bien esa noche había sufrido un golpe en la cabeza, también había demostrado ser un señor capaz y responsable. Sin duda él también llegaría a comprenderlo.

Mientras marchaba hacia la cocina para preparar el té, lamentó no conocer alguna poción, algún bálsamo para curar los males del espíritu. Sospechaba que Alberic tardaría más en sanar de ellos que de su lesión.




Capítulo 15

—Es pecaminoso que quienes dicen creer en Cristo participen en ritos paganos. —El padre Paul, obviamente desesperado, agitó la mano hacia el Palo de Mayo—. Levantar esa..., esa reprochable abominación tan cerca de la puerta de la iglesia es..., es cosa de paganos.

No era la primera vez que Alberic escuchaba la opinión eclesiástica sobre la celebración de la primavera. En cuanto al Palo de Mayo, que según algunos representaba un falo, opinaba que los aldeanos habían hecho un buen trabajo. El fresno había sido talado el día anterior e instalado al atardecer en la plaza de la aldea. Después de adornarlo con una enorme corona de flores, las mujeres colgaron en él las largas cintas rojas y blancas que se entretejerían con alegres danzas.

Él no quería hacerlo retirar, ni siquiera por satisfacer a ese cura, que era en parte responsable de haber persuadido a Ap Idwal para que pusiera fin al sitio.

—Comprendo vuestra preocupación, padre, pero los ritos de primavera se celebran en todo el Reino. No privaré de estos placeres tradicionales a la gente de Camelen.

—¡Placeres! —dijo el sacerdote, como si la palabra le supiera mal—. Cuando menos prohibid la hoguera; los aldeanos comenzarán con los placeres cuando la enciendan y no acabarán hasta que se apague la última brasa. Os aseguro que por la mañana tendremos menos doncellas entre nosotros.

A no dudarlo.

Alberic recordaba una o dos celebraciones en que se había escabullido con alguna virgen lujuriosa, embriagados por la cerveza y los bailes, para retozar desnudos en los bosques. Y la inevitable, triunfal culminación de los ritos.

—Podríais aconsejar a los padres de familia que vigilen estrechamente a sus hijas.

—Hum... Hay más de un padre al que no le sentaría mal que su hija acabara preñada. Así se vería obligada a casarse y cambiar de casa. Una boca menos a alimentar.

Alberic no podía desmentir esa acusación, aunque le parecía que el sacerdote juzgaba a su feligresía con demasiada dureza. Y aunque el fuego aún perturbaba sus sueños, entre otros recuerdos horrorosos, no prohibiría la hoguera, la cerveza ni los bailes.

—¡Venga, padre, mirad en derredor! Puesto que aún tenemos aldea, puesto que las reparaciones marchan bien y hemos podido acabar la siembra a tiempo, creo que la gente merece un día de fiesta. Si es la celebración de Primavera, tanto mejor.

El cura lanzó un profundo suspiro.

—Supongo que debo hablar con los padres de familia.

—Buena decisión. No dudo que Dios recompensará vuestros esfuerzos.

El clérigo se alejó, disgustado, y Alberic continuó inspeccionando los trabajos de reparación y construcción, que durante esa jornada quedarían suspendidos, por supuesto. Hasta aquellos que actualmente residían en el torreón, pues sus hogares estaban reparados sólo a medias, tenían otros planes para ese día.

Gwendolyn estaba levantada desde el amanecer; había salido a la pradera con un grupo de mujeres, para lavarse la cara con el primer rocío de mayo (del porqué él no tenía la menor idea) y recoger brazadas de flores. En esos momentos ella y varias otras entretejían flores blancas, purpúreas y amarillas formando guirnaldas para colgarlas en el salón.

Alberic había escapado de esos aromas, casi sofocantes. Ahora estaba de pie ante las chozas nuevas, como todos los días de esa última semana, desde que Gwendolyn declaró finalmente que estaba en condiciones de abandonar el lecho.

Ni siquiera el perfume de las flores podía anular el hedor del humo. Ni siquiera al ver aquellas recias vigas de roble y el nuevo techo de paja se le borraba la visión de las llamas y las chispas en el aire.

Ya no le dolía la cabeza y las quemaduras de sus dedos estaban casi curadas. Al asumir la mayor parte de lo que costaría restaurar lo perdido, aliviaba su conciencia, pero no disminuía su culpa.

No pasaba día sin que dudara de su calidad como señor de Camelen; no había noche en que no despertara siquiera una vez, sudoroso, aterrado al pensar que Ap Idwal, de algún modo, había triunfado. Sólo abrazándose a Gwendolyn podía volver a dormir.

El hecho de buscar consuelo en su esposa, aunque ella nunca despertara ni lo supiera, lo preocupaba inmensamente. Nunca había buscado socorro en otra persona; sólo confiaba en sí mismo. Esos sueños tenían que cesar en algún momento. Y cuanto antes llegara ese momento, mejor sería.

Unas risillas le hicieron saber que las aldeanas habían regresado. Todas, desde la mayor a la más joven, lucían una corona de flores. Muchas traían una guirnalda para colgar en la puerta de su cabaña. La señora Biggs no estaba entre ellas; sus quemaduras habían sido demasiado graves y aún no le permitían caminar mucho.

Alberic inició el trayecto de regreso al torreón, con la esperanza de que ya hubieran retirado del salón unas cuantas ramas, tantas como para poder respirar. Pronto descubriría que, si uno admiraba el aspecto festivo del lugar, era posible pasar por alto el aroma del follaje.

En vez de descolgar algún grupo de armas, Gwendolyn se había limitado a colgar las ramas floridas sobre ellas, con excepción de dos círculos: aquellos que incluían los puñales y las espadas de su padre y su hermano. El efecto era asombroso; la sensación que provocaba el salón ya no era de poder irrefutable, sino de..., de hogar.

La responsable de esa transformación, de pie en el estrado, se daba golpecitos en la barbilla con un dedo, en tanto buscaba en las paredes algún otro sitio donde se pudiera colgar una guirnalda más. Ella también lucía una corona de flores en la cabellera suelta, como una diosa pagana que inspeccionara su reino. La imagen despertó la fantasía de Alberic; de pronto resultó fácil imaginarla en un claro bañado por la luna, sin más ropaje que su propia piel, retozando con las hadas.

Se sacudió aquella visión caprichosa para marchar hacia ella, feliz de que fuera simplemente de carne y hueso.

—Tal vez deberíamos retirar algunas armas.

Ella dilató los ojos; casi se pudo oír la protesta que se deslizaba por su mente.

—Que no sea el círculo de espadas ni el de dagas —la tranquilizó él—. Pero hay otros que no tienen una importancia especial; se los podría quitar para ceder espacio a vuestras ramas. O un par de tapices.

—Bueno..., ahora el salón es vuestro.

Una serena concesión, pero era evidente que la idea le agradaba.

—Es sólo una propuesta. El salón también es vuestro. Haced los cambios que queráis. O ninguno en absoluto. ¿Habéis decidido dónde colgar el último cordón?

Ella sonrió. Y el ambiente pareció aún más hogareño.

—Si en verdad no os molesta retirar algunas armas, creo que sobre la puerta luciría mejor una rama que esa hacha de combate.

—Pues que la descuelguen.

Durante un rato discutieron qué armas retirar y cuáles dejar en su lugar o cambiar de sitio. Alberic decidió que la flecha clavada en la columna ya no servía de nada. Conocía la identidad del arquero y algún día Edgar tendría que pagar por haberla disparado; tal vez, el mismo día en que Ap Idwal sufriera las consecuencias de su osadía.

Ayudar a Gwendolyn resultó ser un descanso; la sensación perduró hasta que uno de los guardias entró en el salón para entregarle un rollo atado con una cinta roja con motas doradas.

De Chester.

—El mensajero tenía órdenes de no aguardar respuesta, Milord. Ha dicho que después de leer esto entenderíais por qué.

Alberic se sentó ante una de las mesas de caballete y desató la cinta para echar un rápido vistazo al mensaje. Estaba escrito en francés normando, con letra pulcra y redacción formal: una orden, elegantemente expresada, para que Alberic visitara al conde en su castillo de Chester, acompañado por la De Leon con quien se hubiera casado.

Gwendolyn se deslizó en el banco de enfrente.

—¿Malas noticias?

—Se nos invita a visitar a Chester.

—¿Al conde o la ciudad?

—A ambos. Por lo visto el conde ya no está en Wallingford.

No era buena señal, a menos que el Rey hubiera conquistado la plaza. Difícilmente. Si semejante presa hubiera caído, algún viajero o mercader de paso hubiera traído la noticia. Por ende, Chester debía de haber vuelto a su casa para tomar un descanso, a menos que hubiera roto con el rey Esteban. Y Alberic temía lo peor, ciertamente.

—¿Iremos?

Él percibió la esperanza en esa pregunta, pero en verdad no quería enfrentarse a Chester tan pronto, después de ese último desastre. Y dejarse enredar en las maniobras políticas del conde, que sólo actuaba en beneficio propio, bien podía ser perjudicial para la salud.

—Probablemente deberíamos ir, pero debo advertiros que la visita podría ser desagradable. —Se inclinó hacia delante, con los brazos cruzados, en busca de palabras sencillas para explicar la situación—. Chester no hace nada sin motivos. Esta invitación significa que desea algo de mí; muy probablemente, averiguar a quién me mantendré leal si él deja de respaldar al Rey.

—¿Esperaría que rompierais con el Rey si él lo hiciera?

—Tal vez. —Si no le daba explicaciones ella las pediría. Y era mejor que supiera por qué la decisión sería difícil—. Chester es mi padre.

Por un momento ella lo miró fijamente, arrugando el entrecejo.

—¿Vuestro padre? Pero si se casó hace poco y no tiene... Ah.

«Ah.» Le revelaba su origen ilegítimo ¿y lo único que se le ocurría decir era «ah»?

—¿No os molesta que sea su bastardo?

Ella encogió un hombro.

—No mucho, tal vez porque soy medio galesa. Entre ellos la legitimidad no es asunto tan delicado. La ley otorga a todos los hijos el mismo trato.

—Por desgracia para mí, mis padres no tenían ni una gota de sangre galesa. Soy el producto de un conde normando y una campesina inglesa, que en paz descanse. Y no, no tengo derechos legales ni de otra especie, mientras Chester no admita su pasión juvenil por una mujer tan inferior a él y luego me otorgue esos derechos. Dudo mucho que ésa sea su intención.

Ella apretó los labios.

—En ese caso, ¿por qué molestaros por él?

—Porque es mi padre.

—A quien no invitasteis a nuestra boda, pues no creíais que se rebajara a venir. —Ella se levantó—. Me parece que no le debéis nada, ni siquiera una visita.

Y se marchó con aire enfadado, dejándole boquiabierto. Luego giró sobre sus talones para agregar, iracunda y con los brazos en jarras:

—Los condes de Gloucester y Cornualles son ilegítimos. ¿Alguien piensa mal de ellos por eso? No. Un hombre no vale por su estirpe, sino por su carácter.

Esta vez no se detuvo y desapareció por la puerta.

Gwendolyn había evaluado correctamente la situación y dictado sentencia contra el conde. Alberic sabía que tarde o temprano descubriría su origen bastardo y esperaba... ¿Qué? ¿Horror, indignación, un desmayo?

El hecho de que ella aceptara sus orígenes lo sorprendía, lo reconfortaba. Sonriente, decidió no recordar a Gwendolyn que los dos hombres mencionados, aunque ilegítimos, habían sido engendrados en mujeres de la nobleza por un rey que se enorgullecía de todos sus hijos. Por desgracia, al morir el viejo Enrique su único vástago legítimo era una mujer: Maud.

Así había comenzado esa guerra.

Tampoco reprocharía a su esposa que utilizara como ejemplos a hombres que apoyaban con lealtad a su medio hermana.

Dio unos golpecitos con el rollo contra la mesa. Habría querido descartar a Chester con tanta facilidad como Gwendolyn.

El conde era su padre. Desde que el rey Esteban otorgara Camelen a un indigno soldado, él trataba de demostrar que era digno de ese honor y de ser reconocido como hijo. Aún no lo había logrado, por cierto. No obstante, dejando a un lado los sentimientos personales, Ranulf de Gernons era el conde más poderoso de la frontera septentrional y no se lo podía ignorar. Rechazar esa invitación podía ser un error enorme, pero desobedecer la orden tal vez era provocar un desastre.

Además tenía que pensar en Ap Idwal. El hombre aún debía pagar por la muerte de dos soldados y el incendio de las chozas. Era preciso hacer algo. Y ahora que estaba curado debía decidir qué y cuándo.

Pero esas decisiones podían quedar para el día siguiente. Por el momento tenía obligaciones que cumplir; la más notable era encender la fogata. Había regalos que hacer y danzas que presenciar. Y una diosa adorable con quien retozar y disfrutar de los vigorosos ritos primaverales.





—«A mi encantadora y dulce hermana Gwendolyn, a quien ruego me recomiende a su excelentísimo esposo, Alberic, señor de Camelen, mis saludos.»

—Leedme otra vez esa parte. O bien la habéis leído mal o me falla el oído.

Gwendolyn apartó la vista de la carta de Nicole para sonreír a Alberic desde el otro lado de la mesa y no pudo resistir la tentación de bromear:

—Mi hermana dice que soy encantadora.

Él se inclinó hacia delante, con los brazos cruzados en la mesa; el brillo de sus ojos era grato de ver; quizá la alegría del festival de primavera le había levantado el ánimo, aunque ella prefería pensar que también era efecto de su propio estallido contra el inconcebible e inaceptable desprecio del conde por su hijo plebeyo.

—Vuestra hermana puede estar orgullosa de su buena vista. Lo que me preocupa es vuestro intento de alterar sus palabras.

Ella dio vuelta la carta y la levantó para demostrarle que no había hecho tal cosa.

—«Excelentísimo esposo». Está claro como el agua. ¿Satisfecho?

Él se reclinó en el asiento.

—Increíble. Proseguid.

Gwendolyn volvió la carta hacia ella; tenía que reconocer que le sorprendía el hecho de que Nicole se dignara mencionar a Alberic, mucho más en buenos términos. O bien se le había enternecido el corazón o bien las lecciones sobre cómo escribir una carta correcta la hacían ser cortés.

—«En esta cuarta mañana desde que Dios, en Su sabiduría, me guió hasta la abadía de Bledloe...»

—¡Ya veremos qué dirá Sedwick cuando se entere de que es divino!

Una vez más Gwendolyn levantó la vista por encima de la mesa.

—Me habéis interrumpido a lo largo de toda la carta de Emma, con lo que ha sido imposible comprenderla a la primera intención. Si pensáis hacer otra vez lo mismo, no la leeré en voz alta.

—Es que Emma me llamaba «vuestro muy noble y honorable esposo».

Ella entrecerró los ojos.

—Que pronto será mi muy arrepentido esposo, si no guarda silencio.

Alberic se levantó para recoger los jarros.

—Voy a por cerveza. Podéis leer e informarme si dice algo de importancia.

Gwendolyn sospechaba que la cantidad de cerveza consumida también debía de estar afectando a su humor, pero le dejó alejarse sin decir nada. Él aún no había decidido si viajaría o no a Chester para visitar a su padre. Esa sí que había sido una revelación asombrosa.

Del disgusto que ella sentía por el papel de su esposo en la muerte de William ya no quedaba nada. Garrett le había dicho, semanas atrás, que Alberic se había interpuesto entre su hermano y el conde. Ahora ella sabía que lo había hecho por defender a su propio padre, aunque el hombre no mereciera la defensa de su hijo. Antes de enfurecerse otra vez por cuenta de su esposo, lo cual no serviría de nada, volvió nuevamente su atención a la carta de Nicole.



«En esta cuarta mañana desde que Dios, en Su sabiduría, me guió hasta la abadía de Bledloe, mi corazón clama de gozo al ver que mis temores eran infundados. Comparto celda con una dulce niña, dos años mayor que yo. Mi camastro es cómodo. Las comidas, sencillas pero sustanciosas. Las monjas, bondadosas. El jardín está floreciendo y comienzo a distinguir las plantas de la maleza. Si es voluntad de Dios que viva en un convento, creo que no me afligirá mucho, siempre que pueda permanecer aquí. La madre abadesa dice que debo orar al Señor pidiendo Su guía y estudiar mis lecciones. Así lo haré.

»Mis bendiciones sean contigo y con toda la buena gente de Camelen. Tu devota hermana, Nicole.»



Gwendolyn, inquieta, buscó a Alberic con la mirada. Él estaba cerca del tonel de cerveza, conversando con Garrett y Sedwick, que habían regresado en los últimos días; así a ella le resultaba más fácil persuadir a su esposo de que descansara hasta curar. Por lo visto, él no tenía prisa alguna por llenar los jarros ni por regresar a la mesa.

Tendría que sentirse muy feliz de que Nicole estuviera tan conforme con su nuevo ambiente, pero algo en esa carta la preocupaba. Puesto que no podía identificar la fuente de su inquietud, fue al dormitorio para dejar el rollo en la mesa, junto a los otros dos que habían llegado ese mismo día.

Tres cartas.

Se estremeció, aunque no llevaba puesto el colgante en forma de trébol ni había encendido vela alguna. Las cartas eran tres; las tres, preocupantes.

La de Emma había llegado poco después que la del conde, llena de noticias sobre su llegada; confirmaba las órdenes del Rey en cuanto al futuro de las hermanas De Leon y su situación dentro de la corte. ¡Emma, doncella de una Reina! Por desgracia, puesto que la guerra no marchaba tan bien como se esperaba, la Reina le había dicho que no era buen momento para molestar al rey Esteban con ese trivial asunto de la niña desdichada en el convento. Emma esperaría a una oportunidad mejor.

Pero tal vez esa oportunidad mejor no llegaría pronto. Emma había mencionado que corrían rumores de que Chester había abandonado Wallingford y que algunos dudaban de su fidelidad al Rey. Ella ignoraba, desde luego, el parentesco de Alberic y Chester; no sospechaba el interés que ese cotilleo había despertado en su cuñado.

Tal vez porque ese día se celebraba el festival de primavera, o porque tras leer la carta de Emma se le había cruzado la idea de que sólo el rey Arturo podía obligar al rey Esteban y a la emperatriz Maud a saldar sus diferencias con civilidad, recibir una tercera carta le había parecido mal presagio.

Alberic entró en la habitación con la cerveza en la mano.

—¿Cómo está Nicole?

Gwendolyn no pensaba decir nada de sus sospechas, pero si no podía discutirlas con Alberic, ¿con quién las compartiría?

—Algo anda mal.

Él dejó la cerveza para recoger la carta. Después de algunos instantes, con un encogimiento de hombro, la dejó junto a la de Emma.

—Yo diría que parece haber hecho las paces con ese lugar.

—A mí me parece escrita por otra persona.

—¿Reconoces su escritura?

—Sí, pero no esperaba esto, sino un ruego de que alguien fuera a por ella.

—Tal vez la experiencia le ha hecho bien.

—Tal vez. Aun así, estoy pensando ir a visitarla para ver qué demonio la ha poseído.

—Por ahora dejad las cosas así. Es probable que Nicole quisiera poner buena cara al mal tiempo para no preocuparos.

Eso explicaría, por cierto, aquella rareza; Nicole podía mostrarse considerada, si así lo deseaba. Sólo que pocas veces quería hacerlo.

Después de guardar las cartas de sus hermanas en el baúl, Gwendolyn echó un vistazo a la ventana. La luz se iba esfumando.

—Se acerca la hora de encender la fogata.

—Sí. ¿Qué os parece si damos un buen uso al tiempo que resta?

No hacía falta preguntar qué significaba «buen uso» para Alberic.

—Cada vez que lo hemos intentado durante el día nos han interrumpido. —Ella le echó los brazos al cuello, con lo cual le brindó acceso a las ataduras laterales de la sobrevesta, de las que él tiró inmediatamente—. ¡Y yo, tan segura de que desearíais esperar a más tarde para arrastrarme a los bosques!

—Podemos hacer eso también, pero puesto a escoger entre un lecho blando y el duro suelo, prefiero el lecho.

—Supongo que estáis bien informado sobre la dureza del suelo.

Él rió entre dientes.

—Era el festival de primavera, la muchacha estaba más que dispuesta y yo soy un hombre débil.

No, no lo era. Vulnerable, quizá, lo cual hacía de él un ser humano, pero débil, jamás: ni de cuerpo ni de voluntad.

Floja ya la sobrevesta, ella desató los cordones de la túnica de Alberic; luego le descubrió el cuello para plantarle en el hoyuelo un beso que provocó un gemido.

—¿Queréis decir que ella os sedujo?

—Con una boca descarada y el movimiento de sus caderas.

—Para mí el festival terminaba siempre cuando se encendía la fogata. Después me enviaban inmediatamente a la cama, antes de que pudiera participar de las francachelas. No es justo que no haya tenido otros amantes con los que compararos.

—¿Os brindo placer?

Tonta, la pregunta. Al parecer había aprendido mucho de las bocas descaradas. Si bien Gwendolyn rehusaba agradecer a esas amantes anteriores, no podía enfadarse demasiado, puesto que se beneficiaba con esa experiencia.

—Bien sabéis que me lo brindáis.

—Pues entonces no hay nada que comparar.

Ella le tiró de la túnica hasta quitársela por la cabeza.

—No todos los hombres están hechos de igual manera, según dicen.

—Ni todas las mujeres. —Él le quitó la sobrevesta y la camisa a la vez; el deseo que le enturbiaba los ojos emocionó a Gwendolyn hasta lo más profundo de su ser—. Si buscara en el reino entero, no hallaría una mujer a la que prefiriera llevar a mi lecho antes que a mi esposa. En verdad, Gwendolyn, me habéis quitado el gusto por cualquier otra.

¡Santa Madre de Dios! La había convertido en una verdadera buscona, tan hambrienta de cópula que casi le arrancaba los lazos de las calzas.

Con un revoloteo de manos se quitaron mutuamente las prendas restantes, ansiosos de aprovechar el blando lecho. Pero una vez en la cama, piel contra piel y con los miembros entrelazados, Alberic pareció contentarse con abrazarla, inmóvil.

Después de largos instantes ella tuvo que preguntar:

—¿Hay algún inconveniente?

—Ninguno. Sólo pensaba en lo bien que nos compenetramos, el uno con el otro. Me da miedo pedir más, pero no puedo evitar el deseo de que nuestra unión sea bendecida con uno o dos hijos.

Todo hombre necesita herederos y dárselos es obligación de la esposa; ella no había pensado mucho en eso, salvo con respecto al legado. Ella también necesitaba una heredera, una hija a la que algún día pudiera confiar el rollo y el colgante, si no invocaba el hechizo por sí misma.

Después de la boda había tenido su período femenino en una ocasión, pocas horas después de que Thomas trajera a Alberic inconsciente desde la aldea; duró, como de costumbre, cinco días. Con tantas preocupaciones no había prestado mucha atención al llanto de su vientre.

Con una gran sonrisa interior, pensó en lo perfecto que sería que Alberic pudiera hacerle un hijo durante el festival de primavera.

Se apretó con fuerza contra la fuente de simiente vital.

—Pues entonces debéis sembrar a menudo y a buena profundidad. ¿Prevéis alguna dificultad al respecto, Milord?

—Ninguna, en absoluto —aseguró él, con entusiasmo. Y procedió a prepararla para recibirlo.

En verdad necesitaba poca preparación. Se había excitado mientras se desvestían; sus ansias de cópula se tornaban más agudas con cada prenda retirada. Pero no le detuvo cuando él insistió en acariciarle los pechos; los pezones se le endurecieron bajo el hábil roce de su pulgar. Tampoco se opuso a que le deslizara los dedos por los muslos, buscando un punto especialmente sensible, que acarició casi hasta hacerle perder el sentido.

Hambrienta como estaba, permitió que la besara y acariciara a voluntad, por tanto tiempo como quiso, hasta que, ya en el umbral de la bienaventuranza, le aplicó un empujón para tenderlo de espaldas.

Sin oponerse, él obedeció su autoritario mandato al momento. Metió las manos bajo la nuca y cerró los ojos, brindándole un acceso a su cuerpo tan abierto y completo como el que le había dado ella. Con las manos y la boca ella vagó por el ancho plano de su pecho; sonrió al ver que su leve contacto le hacía estremecer el vientre.

Pero no se estuvo mucho tiempo allí. Aunque fuera novicia en el juego del lecho, había reparado en las preferencias de Alberic y sabía qué era lo que más le gustaba. Arrodillada entre sus piernas abiertas, le cogió el pene ya endurecido y, con movimientos lentos y firmes, lo puso aún más rígido.

La primera vez se había sentido sorprendida y encantada ante la oleada de poder que experimentaba al hacerlo. Más adelante, poseída por algún demonio travieso, se inclinó para besarle el extremo. Él había estado a punto de saltar en el colchón. Ahora afirmó los dos brazos y, con la punta de la lengua, lamió aquel sexo orgulloso desde la base hasta el final.

Como él gimiera, lo repitió. Alberic inhaló profundamente y con fuerza, en un esfuerzo por mantener el dominio de sí. A la tercera caricia larga no pudo soportar más: la cogió por los brazos para tenderla sobre sí.

—Ten piedad, Gwen. Un poco más y acabaré antes de haber comenzado.

Ella se retorció contra su cuerpo.

—¿Os doy placer, Milord?

—Bien sabéis que sí.

—En ese caso, ¿puedo insinuar que ahora os toca a vos?

No hizo falta decirlo dos veces. Él la puso boca arriba, penetró en ella y la colmó. Con lentos impulsos la llevó hasta el borde mismo de mi precipicio y, en unos cuantos embates rápidos, la arrojó al vacío.

En medio de la caída ella le sintió palpitar dentro, total y profunda la siembra. Pasarían semanas antes de que supiera si la simiente había arraigado. Si no... pues bien, simplemente habría que intentarlo de nuevo... y de nuevo. La perspectiva no era desagradable.

Él le hociqueó el cuello.

—¿No os alegra que haya preferido la cama al duro suelo? Ahora no tenéis palitos enredados en el pelo ni piedras clavadas en la espalda.

Con una sonrisa, ella le deslizó las manos por los anchos hombros.

—Pues entonces tendré que confiar en que busquéis un rincón de hierbas largas y suaves para nuestros retozos.

Él levantó la cabeza.

—¿En verdad queréis retozar en los bosques?

—Es el festival de primavera; deberíamos participar ampliamente en estos ritos. ¿No corresponde honrar esa antigua tradición?

—Al señor y la señora, no.

—Al señor y la señora, más que a nadie. ¿Quiénes pueden invocar mejor las bendiciones de los dioses y las diosas de la fertilidad?

Alberic curvó el cuello hacia atrás, riendo.

—¡Sea! Si Milady quiere retozar en las hierbas, no me opondré. —Todavía sonriente, todavía unido a ella, meneó la cabeza—. Palabra de honor, Gwendolyn: nunca soñé que el matrimonio me sentara tan bien. Es mucho más de lo que esperaba y os agradezco que lo hicierais así.

Su beso fue suave y gentil, una expresión de contento llena de paz. Luego giró hacia un costado para liberarla de su peso, llevándola consigo para disfrutar los momentos posteriores a tanto esfuerzo.

Ella también había encontrado más de lo que esperaba en ese matrimonio; los gozos del lecho conyugal eran sólo una parte.

Nunca habría imaginado que se enamoraría de Alberic. Amaba a ese hombre que no le había sido cuidadosamente elegido, a quien en verdad habría debido odiar, puesto que llegaba a su vida a través de la violencia y la angustia. Con quien se había casado por no hallar manera de evitarlo.

Ya había renunciado a analizar esos sentimientos inexplicables; ya no maldecía a su corazón por sucumbir con tanta facilidad. Aun así, se le había enseñado a esperar que el hombre con quien se casara correspondiera a su amor. Si Alberic jamás llegaba a ver en ella más que una esposa conveniente, ¿podría ella soportar la carencia?

Era desalentador saber que tampoco tenía opción en ese aspecto. El Rey había ordenado a Alberic que se casara con una de las hijas de Hugh de Leon; Alberic, en el cumplimiento de esa obligación, la había escogido por su edad y su buena salud. El afecto no jugó papel alguno en su decisión, así como la mayoría de las negociaciones matrimoniales no tenían en cuenta la emoción. Muchos maridos no llegaban jamás a amar a la esposa. Era imposible amarrar un corazón que no deseaba ser amarrado.

Pero si el corazón ya contenía afecto y abnegación, como el de Alberic, tal vez pudiera florecer el amor. Con algún incentivo tal vez creciera.

Acurrucada contra el costado de su esposo, Gwendolyn se preguntó si se atrevería a intentar darle ese incentivo... con magia.


Capítulo 16

Alberic no estaba seguro de por qué sentía la necesidad de buscar a Gwendolyn. Tal vez porque esa mañana estaba muy callada. O porque ella había recorrido el salón con una mirada furtiva antes de encaminarse hacia la escalera, como para asegurarse de que todos estaban ocupados y no la echarían de menos.

Pensándolo bien, se la veía bastante preocupada desde los retozos en el bosque, dos noches atrás; Alberic apenas podía creer que eso hubiera sucedido. ¡Quién podía imaginarlo!: la señora del castillo, arrastrando al señor hacia el bosque para gozar del libertinaje del festival. Ardiente y lascivo, él había buscado el trozo de hierba larga y suave que ella esperaba.

Sonrió al recordar que Gwendolyn, perdido un poco su atrevimiento, no se había decidido a quitarse la ropa. Sólo se recogió las faldas; él se bajó las calzas y ambos copularon como las bestias de la selva: secretamente, en silencio, con poco refinamiento y sensaciones embriagadoras. Fue una excelente manera de celebrar los ritos primaverales.

Por qué ella había querido hacer el amor de esa manera, eso no lo sabía. Tal vez porque, como había dicho, era la primera vez que tenía oportunidad de escabullirse en la espesura con un macho y quería satisfacer su curiosidad. Por su parte, no había objeciones. Estaba muy dispuesto a satisfacer todos los aspectos de su curiosidad.

Pero en esos momentos su propia curiosidad lo impulsaba hacia la escalera, hacia el sitio donde pensaba que la encontraría: la alcoba.

Estaba de pie junto a los baúles y, al entrar él, apartó la mirada de su puño apretado. Volvió a mirarse la mano con aire de mortificación; a Alberic se le erizaron los cabellos de la nuca: supo lo que ella tenía en la mano antes de que la abriera para mostrar el colgante en forma de trébol.

—La próxima vez tendré que poner más cuidado —dijo.

Conteniendo la tentación de arrancarle esa joya de la mano, él cerró la puerta y se apoyó contra la madera.

—¿Por qué habéis sacado eso? ¿No estábamos de acuerdo en que lo guardaríais y lo dejaríais en paz?

—Si tuviera más dominio sobre mis pensamientos no os habríais enterado de que yo la había sacado. —Ella cogió la cadena y dejó pender el colgante, cuyos arcos iris volaron por toda la habitación—. Al parecer no necesito encender velas para desatar sus poderes.

No muy seguro de querer comprender lo que eso significaba, Alberic preguntó:

—¿Qué poderes?

—Os he llamado a mí.

—Pues no os he oído.

—Aun así, lo he hecho.

—¡Tonterías!

Ella enarcó una ceja.

—¿Eso creéis? Pensaba en vos y habéis venido, igual que la otra noche. Suponía que era necesario encender velas o pronunciar vuestro nombre en voz alta. Me equivocaba.

Su fe en la magia era más profunda de lo que él pensaba. No sólo creía que los dos podían invocar al rey Arturo, haciéndolo retornar de entre los muertos, sino que ahora creía poder atraerlo a su lado con sólo transmitir su deseo al colgante.

La mera posibilidad de que existiera la magia era inquietante para Alberic. La idea de que alguien pudiera controlar sus actos sólo con el deseo resultaba aterradora. No existía semejante cosa, desde luego. Por desgracia Gwendolyn no sólo creía en la existencia de la magia, sino en su facultad de utilizarla. Él se preocupaba por su cordura y por la idea de que alguien, enterado de esa tontería, la señalara como bruja.

Era preciso hacer algo, inmediatamente y con firmeza.

—No me habéis llamado, Gwendolyn. He notado que abandonabais el salón de una manera furtiva y he sentido curiosidad por saber qué os traíais entre manos. Eso es todo.

—Pero ya ha sucedido dos veces: ahora y la otra noche, justo antes del incendio de la aldea. ¡Pronuncié vuestro nombre y en pocos instantes estabais aquí arriba!

Él tardó un momento en comprender a qué se refería. Cuando estaban a punto de hacer el amor, un guardia los había interrumpido para anunciar la amenaza de Ap Idwal. Momentos antes estaba abajo, en el salón, con Roger y Thomas.

Recordó haber sentido que algo estaba mal, un impulso instintivo que lo obligaba a ir en busca de Gwendolyn. Pero en ningún momento había oído su llamada.

—Coincidencias. Habíamos terminado de discutir los preparativos para el sitio y quería pasar un rato con vos, en las horas previas al amanecer. Esa noche tampoco oí llamada alguna.

Dio unos pasos hacia ella. Gwendolyn apretó el colgante con fuerza y, en un gesto infantil, escondió el puño tras la espalda, como si él no pudiera quitárselo si no lo veía. Luego alargó la otra mano, con la palma hacia fuera, como si de esa manera pudiera detenerlo.

—¡Pero yo os llamé! —protestó—. El otro día tuve el colgante puesto durante varias horas...

Eso lo detuvo.

—¿Qué hicisteis?

—Quería saber qué sucedería si lo usaba.

—No lo vi.

—Lo llevaba escondido bajo la camisa, para que no os percatarais. —Ella movió la mano hacia arriba—. Me obligasteis a poner en duda todo lo que mis padres me habían dicho sobre el legado. Por eso llevé a cabo una prueba, para comprobar si teniáis razón.

A Alberic le temblaba la mano con que se restregó la frente.

—¡Por Dios, Gwendolyn!

—Si creéis que este colgante no contiene magia alguna, Alberic, deberíais permitirme que lo usara con tanta libertad como vos usáis el anillo, que aún no habéis podido quitaros, ¿verdad?

Sí, ella tenía derecho a usar el colgante. Y no, él no había podido quitarse el anillo; ya no lo intentaba siquiera. No obstante, nada lo persuadiría de que no era posible hallar, algún día, la manera de quitárselo.

—No me preocupa tanto que uséis ese colgante como lo que creéis que puede suceder cuando lo usáis.

Ella se pasó aquel condenado objeto por la cabeza.

—Cogedme la mano.

Alberic se quedó mirando la mano extendida.

—Si no hay magia alguna no sucederá nada —manifestó ella con firmeza, desafiándolo a colaborar.

No sucedería nada porque la magia no existía. Él lo sabía bien. En ese caso, ¿por qué vacilaba en aceptar su desafío?

—El otro día teníais el colgante puesto y no sucedió nada, ¿verdad? Por ende, ¿por qué hemos de tomarnos la molestia?

—Porque ahora sabéis que lo tengo puesto y estamos solos. Tal vez eso cambie las cosas.

Regañándose por su cobardía, él le cogió la mano. La tenía cálida, como siempre. Y cabía perfectamente en la suya, como siempre. Y como siempre, sintió un cosquilleo en las ingles al tocarla. Sensaciones y reacciones normales, todas ellas.

Gwendolyn lo miró con aire interrogante, como si esperara a que él le dijera... ¿Qué? ¿Que percibía algún tipo de potencia? Así era, pero no de la clase que ella imaginaba.

—Os deseo, Gwen. Pero eso no es raro, ¿verdad? Puesto que estamos solos en nuestra alcoba, creo que el escozor de mi entrepierna es bastante normal.

No lamentó ver su desencanto. Luego ella se escabulló para acercarse al hogar y encender una vela, aunque era media mañana. Antes de que pudiera encender la segunda él adivinó lo que pensaba hacer. Era hora de poner fin a esa tontería, antes de que fuera demasiado lejos.

Le arrebató la vela de la mano.

—Basta, Gwendolyn. ¡No toleraré más!

—Teméis que si enciendo las velas demuestre que os equivocáis.

—¡Temo por vuestra cordura! Si encendéis las velas y nada pasa, ¿qué haremos? ¿Beber alguna pócima repugnante? ¿Untarnos con aceites especiales? Tal vez debamos sostenernos en una sola pierna de cara al sur. Y si nada de eso produce los resultados que deseáis, ¿qué otra cosa decidiréis que se necesita? ¡No, no quiero nada de eso! —Alargó la mano, exigente—. Quitaos ese colgante y dádmelo. ¡Esta vez lo guardaré y quedará guardado!

Ella retrocedió un paso.

—Se teme lo que no se comprende.

—Al parecer vos tampoco lo comprendéis, o no haríais estas pruebas ridículas.

—Al menos yo trato de entender. ¡Vos no hacéis ningún esfuerzo!

—¡No tengo motivos para intentarlo! No podéis hacer magia, Gwendolyn. No podéis convocarme a vuestro lado con sólo pensar en mí. Jamás podréis hacer que el rey Arturo retorne de Avalon. ¡Todo eso del legado es una tontería!

Ella se mordió el labio inferior con fuerza; eso revelaba la desesperación con que ansiaba refutarle. Tuvo la prudencia de no intentarlo; se quedó allí, dolorida y desencantada. Eso era preferible a que continuara creyendo en falsedades absurdas. Quien hubiera perpetrado esa tontería contra sus padres, y por ende contra ella, merecía que le colgaran de un fuerte roble y que lo dejaran como carroña para los cuervos.

Él tornó a extender la mano, con la palma hacia arriba.

—Dadme el colgante.

La exigencia hizo que ella cuadrara los hombros.

—Es mío, un regalo de mi madre. Aunque no creáis en el legado, no podéis quedároslo.

Ese franco desafío desconcertó a Alberic.

—Sois mi esposa, Gwendolyn. Lo vuestro es mío.

Ella negó con la cabeza.

—¡El colgante, no! Sólo puedo entregarlo a su próxima custodia.

Él bajó la mano, atónito. A menos que se lo arrancara del cuello (cosa que no se rebajaría a hacer) ella no iba a entregárselo.

¿La próxima custodia?

Pasaba de madre a hija.

Eso era algo que él no permitiría jamás. Ya era bastante grave que ella viviera engañada como para que, además, pasara ese falso legado a una hija. Aún no tenían niñas y tal vez no las tendrían jamás, pero aun así él juró protegerla como padre, incluso contra su propia madre.

De algún modo tenía que salvarla y salvarse. De algún modo tenía que convencerla definitivamente de que el rey Arturo estaba muerto y sepultado, de que jamás volvería a pisar el suelo de Inglaterra.

Por sí solo no podría. Ya lo había intentado sin lograr más que un rechazo, ¡un desafío! Necesitaba ayuda. Y sabía dónde buscarla: en Chester. Eso requeriría enfrentarse a sus propios demonios, pero no conocía otra manera de acabar con esa locura del legado. ¡Qué demonio!

—Hace varios años, un hombre llamado Geoffrey de Monmouth escribió una historia de los reyes de Inglaterra. La Historia Regum Britanniae. ¿La habéis leído?

—La he oído mencionar, pero no, no la he leído.

Él tampoco, pero por las partes que había oído analizar, estaba seguro de que el libro contenía la respuesta al dilema.

—Tengo entendido que ese volumen también contiene las proferías de Merlín. Creo que es hora de que lo leáis.

—¿Tenéis algún ejemplar de ese libro?

—No, pero sé quién posee uno. Preparaos para viajar a Chester. Partiremos por la mañana.





La ciudad de Chester no parecía haber cambiado desde que él partiera hacia Wallingford.

En el palafrén, a su lado, Gwendolyn se estiraba hacia aquí y hacia allá, en un esfuerzo por verlo todo a lo largo de esas calles de tierra apisonada. La gente levantaba la vista hacia el que casi todos conocían como bastardo del conde, que venía con su flamante esposa y un pequeño grupo de acompañantes.

Alberic se preguntó si habría debido traer un cortejo más numeroso. Ella argumentaba que un barón no podía viajar con menos de doce hombres, seis de los cuales debían ser caballeros. Él, renuente, había traído sólo a dos, uno de los cuales era Garrett. Todo el cortejo se reducía a Roger, cuatro soldados de librea, el carrero y una doncella para Gwendolyn. Sólo ahora, al notar que no se enarcaba ninguna ceja impresionada, admitía que en verdad deseaba impresionar a la gente de su padre, darles ocasión de comentar lo bien que se había desempeñado ese hijo no reconocido.

Demasiado tarde para exhibir su ascenso en rango, fortuna y poder.

Demasiado tarde para impresionar a su padre.

La mano de Alberic lucía sólo una joya: el sello del dragón. No traía cadenas de oro al cuello ni broches vistosos para sujetar el manto. En vez de gastar parte de su reciente riqueza en abalorios llamativos, había comprado madera y pagado mano de obra para reparar las chozas arruinadas por el fuego. Todo estaba muy bien, pero el conde desecharía ese altruismo por innecesario, puesto que no aportaba a Alberic ningún beneficio importante.

La paz interior no tenía sitio en los registros contables del conde. En sus libros sólo valían la riqueza y el poder. Y a él siempre se le había dado muy bien aumentar esas dos cosas.

Alberic distinguió algunas caras familiares. Una moza de taberna, a la que ignoró por completo. El herrero que le había reparado la cota de malla, un par de veces, mereció una inclinación de cabeza. De la tienda del boticario salían dos de los caballeros de su padre; él respondió a sus voces de saludo alzando una mano.

A la vanguardia del grupo, cruzó el portón abierto en la gruesa muralla de piedra que separaba las tierras del castillo de la ciudad que había crecido en torno de él. Gwendolyn, alta y erguida en la montura, mantenía una expresión serena, aunque sin duda la impresionaba el tamaño de la residencia del conde. No obstante no permitía que se traslucieran sus pensamientos, como corresponde a una mujer decorosa, bien educada y esposa de un barón.

Pero en verdad, cuando una era decorosa, bien educada y esposa de un barón, no desafiaba a su marido por la posesión de un colgante, obligándolo a viajar hasta Chester. Desde aquella discusión Alberic mantenía su ira escondida. Si ese viaje devolvía a Gwendolyn el buen juicio, daría el tiempo y el dinero por bien empleados.

Naturalmente, a las puertas de la ciudad uno de los guardias había corrido al castillo para informar a la guarnición interior de la llegada de Alberic. Un grupo de sirvientes y mozos de cuadra rondaba los peldaños para prestar ayuda al grupo. Y entre ellos, para sorpresa del recién llegado, estaba Lady Mathilda.

Eso era todo un honor. A él le habría gustado atribuírselo por entero, pero sabía que no era así. Gwendolyn, por ser hija de un barón normando y una princesa de Gales, merecía consideración por derecho propio. Y la esposa del conde sabía muy bien qué personajes de Inglaterra merecían su consideración.

Mathilda, joven rubia y bonita, de sangre real, se había casado con Ranulf de Gernons varios años atrás, en una alianza política concertada por su padre: Robert, conde de Gloucester. Cómo se las componía para mantenerse en buenos términos con su familia, leal a la emperatriz, y su esposo, que ahora apoyaba al Rey, eso era algo que Alberic ignoraba.

Pero sabía que la sonrisa con que lo saludaba era sincera. Y no dudaba de que ella cuidara bien de Gwendolyn en las ocasiones en que resultara necesario.

Alberic desmontó para ayudar a su esposa a descender de su palafrén; luego la condujo hacia su sonriente anfitriona.

—Me traéis compañía, Alberic. ¡Qué amable habéis sido!

Él cogió la mano extendida de la dama y se inclinó hacia ella.

—Nos honráis con vuestra recepción, lady Mathilda. Me gustaría presentaros a mi esposa, Lady Gwendolyn.

Gwen le hizo una profunda reverencia.

—Estoy en deuda con vos por vuestra cortesía, señora.

Mathilda aceptó aquella muestra de respeto, por ser lo que correspondía, y esperó a que la muchacha se incorporara para tomarle la mano.

—Me alegra que ambos hayáis aceptado la invitación del conde. Él ya sabe que estáis aquí, Alberic, y os aguarda en la solana. Vuestra esposa y yo disfrutaremos de la visita hasta que los dos os reunáis con nosotras para la cena.

Para el joven no fue sorpresa que el conde deseara verlo en audiencia inmediata. Tampoco tenía excusas para retrasarse, pues sabía que Mathilda no tardaría en buscar sitio para todos sus acompañantes.

—Os pido un favor, Milady. Gwendolyn está muy interesada en la Historia de Monmouth. ¿Podríais concederle el honor de dejarle vuestro ejemplar para que lo lea?

—Por supuesto, Alberic. Celebraremos la visita en la biblioteca.

—Pues entonces dejaré a Gwendolyn en vuestras muy excelentes manos.

Tras despedirse con una reverencia, hizo acopio de valor para soportar lo que, sin duda, sería un inquietante encuentro con su padre. Apenas había dado cinco pasos cuando oyó que Gwendolyn lo llamaba por su nombre. Al girarse la vio correr hacia él. Ella se detuvo a treinta centímetros escasos, tan cerca que él captó su fragancia de espliego.

Se mordía el labio inferior, señal infalible de que deseaba decirle algo y no estaba segura de que fuera correcto. Probablemente quería darle alguna de sus órdenes, que él prefería interpretar como consejo o propuesta bien pensados. Apenas esa mañana le había aconsejado que se pusiera la túnica escarlata y dorada para la visita al conde. Él lo hizo sin molestarse en decirle que ya había tomado esa decisión.

Le sonrió.

—Es raro que vaciléis en expresar lo que pensáis. Decid, Gwendolyn.

—Por favor, recordad que no necesitáis buscar el favor del conde más allá de vuestros deseos.

Palabras de aliento, aunque pronunciadas como instrucción. Él cayó en la cuenta de que, en esas últimas semanas, su esposa había llegado a conocerle mejor de lo que él la conocía a ella.

—No tenéis que preocuparos por mí, Gwendolyn.

—Es parte de las obligaciones de esposa, Alberic.

Dicho eso, ella giró sobre sus talones para reunirse con Lady Mathilda.

Ya abandonado por las dos mujeres, él subió la escalera hasta el salón grande; luego ascendió un tramo más, hasta la solana del conde. Sólo al verse frente a la puerta se le ocurrió pensar que esa noche dormiría en una habitación de esa misma planta, en vez de hacerlo fuera, en las barracas. Lo divertía pensar que, por ser barón, ahora merecía una cama en el castillo; por eso tocó a la puerta con una sonrisa en la cara, aunque puso cuidado en disimular toda emoción antes de entrar, obedeciendo a la orden del conde.

Chester estaba sentado tras un escritorio grande y ornamentado, de madera oscura y muy lustrada. A un costado tenía varios rollos y un tercero desplegado ante sí. El hombre no necesitaba usar ni exhibir los símbolos de poder: dominaba la habitación con su sola presencia. Alberic no cometió el error de permitir que su padre supiera lo dominado que se sentía.

En eso no era el único. El conde intimidaba a casi todos, desde el más humilde de los campesinos hasta el noble más encumbrado. Sus ojos verdes, exactamente iguales a los de Alberic, resaltaban en una cara de corte y matiz similar, aunque de mayor edad. Alzó una mano para acariciarse el poblado mostacho; ese vello facial era extraño entre los normandos, que preferían enfrentarse al mundo a cara limpia.

—Os esperaba ayer —dijo, con voz grave y autoritaria.

Alberic percibió a la vez la amonestación y el desencanto.

—Decidí retrasarme un día —respondió. Y para su propia sorpresa, se limitó a eso en vez de ofrecer explicaciones o disculpas. Gwendolyn se enorgullecería de él.

Chester le señaló una silla.

—¿Habéis tenido un buen viaje?

Él se quitó el manto y lo dejó caer sobre el respaldo de la silla, seguro de que, en verdad, al conde no le importaba que el viaje hubiera sido placentero o no. Lo había sido, pues Gwendolyn había preparado el equipaje con tanta eficiencia como la que aplicaba a gobernar la casa.

Se aposentó en el pesado sillón, con las manos colgando desde las muñecas y el anillo a la vista.

—Bastante bueno, a pesar del clima.

—¿Os agrada Camelen?

No habría podido expresar al conde cuánto disfrutaba de esa finca.

—Es de mi agrado, sí.

—¿Con cuál de las hijas os habéis casado?

—Con Gwendolyn, la segunda. Ahora está con Lady Mathilda.

—¿Alguna dificultad en ese aspecto?

En realidad, al conde tampoco le interesaba eso; no tenía sentido revelar sus problemas con Gwendolyn. Tampoco había muchos; al parecer ella ya no le tenía rencor por la muerte de su hermano, por haberse apoderado de Camelen ni por el casamiento impuesto. Al menos últimamente no había mencionado esos temas. A no ser por esas tonterías sobre la magia y el rey Arturo, ese matrimonio habría sido casi perfecto.

—Ella me ha aceptado, y al casamiento también.

Eso le ganó un gesto de aprobación. Alberic descubrió que le importaba muy poco si el conde aprobaba o no su casamiento. ¡Qué extraño, después de haber pasado tantos años buscando la aprobación de Chester!

—¿Sabéis por qué os pedí que vinierais?

—Deduzco que para discutir la marcha de la guerra. ¿Ha progresado algo el Rey en Wallingford?

—Él cree que sí. —El conde encogió los anchos hombros—. Supongo que así es, si se puede pensar que es progreso aislar a Brian fitz Count del resto de las fuerzas rebeldes. Por desgracia, a fin de mantenerlo aislado Esteban debe retener allí a las tropas que podría utilizar en otros sitios con mayor ventaja.

Por la actitud desenvuelta de Chester y la manera despreocupada en que pronunciaba el nombre del monarca, Alberic dio por sentado que continuaba respaldándolo. Sin embargo, el conde prefería que Esteban buscara una ruta más agresiva para ganar la guerra; de ese modo podría recuperar a Carlisle, que estaba en poder del rey David de Escocia, partidario de Maud, y entregarlo a quien él consideraba que correspondía: al mismo Chester. Era cuanto él deseaba como resultado de esa guerra y serviría a cualquier personaje real que pudiera darle Carlisle en pago de su lealtad. Por el momento ese personaje real era el rey Esteban.

—¿Vuestra fuerza ya no es necesaria?

—Dejé en Wallingford a doscientos caballeros y volví a casa con los otros. Por ahora mi presencia aún se hace sentir. —Era obvio que la situación le impacientaba; hizo girar el pergamino que tenía en el escritorio y le aplicó un pequeño empujón—. Mirad esto.

Al levantarse para obedecer, cauteloso, Alberic se encontró ante un mapa de Gales. El corazón le golpeaba contra el pecho, muy seguro de lo que el conde estaba planeando. Chester no disimulaba tampoco sus ambiciones con respecto a Gales. Puesto que Carlisle estaba momentáneamente fuera de su alcance, había decidido poner los ojos en otra dirección.

—Es un mapa de Gales. Supongo que deseáis cambiar sus fronteras.

Chester rió entre dientes.

—Es una buena manera de decirlo. A decir verdad, deseo acabar con esa condenada frontera desde aquí hasta aquí.

La línea que trazó con el dedo era larga: ambicionaba casi toda la mitad septentrional de Gales.

—Es mucho desear.

—Menos, no tendría sentido. Si cae el norte, el sur también caerá a su debido tiempo, pero eso no me importa. Que lo coja otro, si puede.

Alberic dudaba que Chester siguiera pensando lo mismo si el norte caía y el sur quedaba abierto a quien quisiera cogerlo. El conde se apoderaría de todo lo que pudiera.

—Una empresa así requiere un compromiso total. ¿Tenéis suficiente apoyo?

—¿Preguntáis si el Rey se muestra interesado? No, todavía no. Pero pronto se cansará de mirar a Wallingford desde fuera y buscará empresas nuevas. Cuando llegue ese momento pienso tener las piezas listas para lanzar una invasión desde aquí. Con las fuerzas que podemos proporcionar William y yo, mas las del ejército real, podríamos invadir una vasta zona antes de que los galeses se percataran de nuestra presencia.

Era típico que William de Roumare, conde de Lincoln, apoyara los planes de Chester. Esos dos medio hermanos podían causar a los galeses más problemas normandos de los que habían padecido en años, se unieran o no con el Rey. Entre los dos comandaban la mayor parte del norte de Inglaterra e imperaban sobre ella a la manera real.

Alberic decidió formular la pregunta obvia:

—¿Creéis en verdad que el rey descuidará su guerra contra Maud para invadir Gales?

—Si no lo hiciera sería tonto. —Chester señaló varios puntos del mapa—. Si capturáramos estos castillos tendría bases desde las cuales lanzar ataques contra Bristol sin prolongar sus líneas de aprovisionamiento. Al dominar esta zona —su mano cubrió una gran superficie de Gales— inquietaríamos tanto a Maud que se vería obligada a negociar o huir.

—Otras veces han negociado sin que se llegara a ninguna solución.

—Precisamente. Si Maud se descubre atrapada en Bristol, lo más probable es que huya, como lo ha hecho ya tantas veces. Sólo que en esta ocasión tiene menos posibilidades de conseguir refugio. Excepción hecha de Bristol, la mayoría de las fortalezas está ya bajo el dominio del Rey. Entonces ella se embarca y escapa de nuevo al continente. Al estar Maud fuera del país, su apoyo merma. Con el correr del tiempo sus partidarios negociarán con el rey Esteban para conservar sus tierras y no se volverá a hablar de la emperatriz.

Lo cual convertiría a Chester en un gran héroe, sin haber hecho más que convencer al Rey para que lo ayudara a obtener lo que en verdad deseaba.

—¿No sería mejor capturar a Maud?

—Robert es hombre inteligente. Sabrá embarcar a su hermana rumbo a Normandía antes de que nos acerquemos a Bristol tanto como para impedirle partir. Además, si ella fuera capturada y encarcelada, sus partidarios harían lo posible por liberarla. Es mejor que esté fuera de la vista y de la mente.

El razonamiento era lógico. Privar al enemigo de la cabeza y esperar a que cayera el cuerpo.

—¿Y qué pasará si el Rey no accede?

—En ese caso William y yo pensamos avanzar por nuestra cuenta. Por eso os he llamado. Como barón de Camelen, ahora tenéis recursos: tanto hombres como provisiones. Sois el primero a quien ofrezco la oportunidad de unirse a nosotros, como comandante bajo bandera propia.

Alberic hizo un esfuerzo por disimular la emoción que lo recorría, pero dudaba de lograrlo por completo. Por muchos años había ido tras la estela de su padre, trabándose en combate como parte de sus tropas. Durante todo ese tiempo había ansiado cabalgar junto a él, como corresponde a un hijo. Con el ofrecimiento de unirse a la campaña de su padre como apreciado par suyo, bajo bandera propia, se acercaba mucho a cumplir el sueño de toda su vida.

¡Y el conde lo sabía, qué diablos!

Pero el conde no cortejaba a Alberic, su hijo, sino al barón de Camelen. Y él debía decidir en su papel de barón.

La campaña no estaba libre de riesgos, tanto militares como personales. Si comprometía a Camelen en esa aventura y la empresa fracasaba, habría puesto su baronía en peligro. El Rey podía quitársela con un solo rasgo de pluma sobre pergamino. ¿Se atrevería siquiera a pensarlo?

Llevaba demasiado tiempo en silencio. El conde entrecerró los ojos.

—Me pedís mucho —manifestó el joven—. ¿Qué se me ofrece a cambio?

Percibió que había formulado la pregunta más exacta.

—Recibiréis la finca de Ap Idwal.

Estuvo a punto de lanzarse sobre el cebo; para contenerse tuvo que cruzar los brazos contra el pecho. No le sorprendía que el conde estuviera enterado de sus enfrentamientos con Ap Idwal. Las novedades de alguna importancia volaban con pies alados de los mercaderes ambulantes, los peregrinos y aquellos informantes a quienes los funcionarios bien situados pagaban para que los mantuvieran enterados de lo que sucedía en todo el reino.

Alberic casi pudo paladear el dulce sabor de la venganza contra el galés. Pero el conde no hacía nada sin motivos, sin que fuera en provecho propio.

—¿La recibiré como feudo franco o como vasallo vuestro?

Chester enarcó una ceja.

—Estamos hablando de Gales. La única manera de retenerlo bajo dominio es como parte de un condado. Por vuestra sola cuenta no podríais conservarlo por mucho tiempo.

Por desgracia, era probable que tuviera razón.

—Para retener tierras galesas con seguridad se requiere, cuanto menos, el poder de un conde. Pero tenerlo por cesión real sería aun mejor.

Si el Rey aprobaba esa empresa y participaba como socio, Alberic no dudaría en aceptar al momento. Pero Chester quería llevarla acabo sin la aprobación real; eso significaba que necesitaría toda la ayuda necesaria para evitar el disgusto real, el único castigo al que se enfrentaba. El Rey no tenía derecho a quitarle su condado, pero sí podía privar a Alberic de su baronía.

Y aun sabiéndolo, la tentación de arriesgarlo todo le gritaba que aceptara.

—¿Qué fuerzas debo aportar?

—Veinte caballeros y cien soldados de a pie. No es excesivo, para una baronía.

No era excesivo en absoluto. Chester habría podido demandarle el doble de ese número, que Alberic, además de comandar, habría debido aprovisionar. Y teniendo en cuenta cómo funcionaban los ejércitos, era probable que sus hombres debieran estar entre los primeros en entablar combate. La idea lo aterraba y lo excitaba a la vez. Sería, al fin, la oportunidad de demostrar a su padre lo que valía.

Como hijo debía aceptar inmediatamente, antes de que el padre cambiara de opinión. Pero como barón no se atrevía a dejarse tentar con tanta facilidad. Entre la nobleza las negociaciones de ese tipo solían requerir días y hasta meses enteros de regateos por ambas partes, antes de llegar a un acuerdo. Y aun entonces nunca era cosa segura si, una vez iniciada la batalla, los comandantes mantendrían su palabra o se retirarían de la refriega sin previo aviso. De esa manera había caído prisionero el Rey, cierta vez: sus condes se retiraron, dejando a Esteban en medio del campo de batalla, con sólo unos pocos hombres y su propia espada para defenderse.

Cosa frágil y fugaz, la lealtad. Nunca se podía confiar en ella, por muchas promesas y juramentos que se hubieran hecho. Uno sólo podía confiar en sí mismo; era una lección que él había aprendido a los doce años y tenía ahora muy en cuenta. El conde podía ofrecerle la finca de Ap Idwal, pero cuando llegara el momento de cumplir ¿lo haría?

Alberic no ignoraba que tenía tiempo para meditar su respuesta. En realidad, si no se tomaba más tiempo, si no exigía algo más aparte de los territorios de Ap Idwal, su padre creería que era muy fácil manejarlo como a un títere. Y eso no era nada conveniente.

—Me habéis dado mucho que pensar. —Recogió su manto del respaldo de la silla y se lo echó sobre el brazo—. Tal vez mañana podamos continuar discutiéndolo.

Tras su imponente escritorio el conde asintió con la cabeza, sin revelar nada de lo que pensaba.

Alberic salió de la solana con una reverencia, sin aguardar a que lo despidiera; vacilaba entre ambas posibilidades: por un lado, la de alcanzar varios objetivos; por el otro, la de perder todo lo que ya tenía. ¡Por todos los diablos del infierno, el precio del poder era una espada de doble filo que él aún estaba aprendiendo a blandir!

Lo peor era que, mientras aprendía, bien podía cortarse el cuello a sí mismo, como le había sucedido a Sir Hugh de Leon: al permitir que un rencor personal contra Chester le nublara el juicio, había provocado su propia muerte y la de su hijo, dejando a sus hijas solas para que sufrieran las consecuencias.

Además, algo en el razonamiento de Chester parecía fallar. Todo ese plan para que Maud tuviera que renunciar a su lucha por la corona le parecía demasiado fácil. ¿Dónde estaba el error? Alberic no lograba entenderlo.

En el curso de los años había visto a Chester involucrarse en empresas arriesgadas, poner toda la fuerza de su condado al servicio de intentonas para obtener tierras y riquezas. Hasta el presente había triunfado en casi todas. Pero Alberic presentía en el horizonte el momento en que le tocaría saldar cuentas. Y no estaba seguro de querer estar allí cuando llegara ese día.

Aun así lo tentaba mucho la idea de caer sobre la finca de Ap Idwal, con una gran fuerza de normandos a su espalda y el estandarte de Camelen flameando en lo alto. Aplastar a Madog por su audacia de codiciar a Gwendolyn, por la muerte de dos soldados y el incendio de la aldea, bien podía valer el riesgo.


Capítulo 17

Gwendolyn resolvió no embobarse ante la riqueza evidente en esa otra habitación, después de haberse sorprendido boquiabierta varias veces durante el recorrido por el castillo de Chester.

Al llegar finalmente a la biblioteca ocupó la silla que Lady Mathilda le indicaba: un pesado mueble de madera oscura, muy lustrado, acolchado por un cojín de terciopelo esmeralda y cordón dorado. Sus pies descansaban en una alfombra que parecía ser de lana trenzada. La totalidad de la pared estaba ocupada por un tapiz que mostraba a unos caballeros de cacería. A lo largo de otra había estantes de roble cargados de rollos y hojas de pergamino apretadas entre cubiertas de piel.

A la luz de costosas velas hechas con cera de abeja, instaladas en candelabros y palmatorias diversas, Mathilda escanció el vino en grandes copones enjoyados. Después de entregar uno a Gwendolyn, la dama se instaló en una silla similar, con las piernas estiradas, y flexionó los pies enfundados en zapatillas de seda.

—Siempre olvido cuántas escaleras hay en este castillo hasta que lo recorro con alguien. Probad el vino, por favor. Espero que os resulte grato.

Gwendolyn hizo lo que se le indicaba, con el temor de desprender una de las piedras preciosas o salpicar la alfombra. Estaba habituada a las cosas finas, pero no tanto como éstas, y se esforzaba por no sentirse como una auténtica campesina entre elegantes. Y no porque Mathilda exhibiera su estirpe real; por el contrario, se había mostrado muy gentil y generosa con su tiempo.

El vino bajó con tanta suavidad que Gwendolyn no pudo evitar un grave murmullo de apreciación. Mathilda soltó una risa ligera.

—Ese es uno de los favoritos de Alberic. Os proporcionaré el nombre del comerciante que provee a Chester. También he ordenado al cocinero que os dé información sobre algunos platos de los que agradan a vuestro esposo.

—Sois muy amable.

—No es por amabilidad que os lo ofrezco. Ahora que Alberic cuenta con medios propios debe permitirse los gustos. —Inclinó la cabeza, enternecida la expresión—. He de admitir que estoy muy complacida por la buena suerte que ha tenido. Por desgracia, su ascenso ha sido a costa de un alto precio para vos y vuestras hermanas; eso me entristece, en verdad. Guardo buenos recuerdos de vuestros padres, que Dios los tenga en la gloria eterna.

Ese último comentario cogió a Gwendolyn por sorpresa:

—¿Conocíais a mis padres?

Volvió la sonrisa de Mathilda.

—Mi familia viajaba a menudo de Bristol a Shrewsbury; en cierta oportunidad mi padre se detuvo en Camelen para visitar a Sir Hugh y a Lady Lydia. Durante la cena estalló una tormenta y nos vimos obligados a pasar la noche allí. Eso fue hace..., oh, cielos, hace muchos años, cuando yo era niña. Vos debíais de ser más pequeña todavía; es difícil que lo recordéis.

Mathilda parecía tener unos pocos años más que Gwendolyn y estaba casada con un hombre mucho mayor. Sin embargo, según todos los comentarios los años no habían disminuido la vibrante personalidad del conde ni su viril apostura. Si la naturaleza seguía su curso, Alberic mantendría igualmente su buena salud y su vigor hasta bien entrada la cuarentena, a menos que se hiciera matar tontamente; en alguna guerra, por ejemplo..., posibilidad en la que prefería no pensar.

—Temo que era aún muy pequeña, pues no recuerdo vuestra visita. Tal vez mi hermana Emma guarde memoria. Tendré que preguntárselo cuando le escriba.

La dama inclinó la cabeza, pensativa.

—Emma... ¿No es la que está ahora en la corte de Esteban?

Esa pregunta hizo que Gwendolyn notara la atención que prestaba la clase alta a las andanzas de cualquier aristócrata; al oír nombrar al Rey con tanta familiaridad recordó que estaba hablando con la prima del monarca.

Aquélla era una amistad a cultivar. La idea parecía mercenaria, pero como esposa de un barón estaba obligada, por el bien de su marido y de Camelen, a entablar relaciones que más adelante pudieran resultar útiles. Lady Mathilda, casada con un conde e integrante de la realeza por derecho propio, podría ser una aliada valiosa.

La influencia engendraba poder. Así operaban los nobles.

—Emma es ahora doncella de una reina. A juzgar por la única carta que me ha escrito, deduzco que en general está contenta.

—Supongo que, si algún descontento siente, será por verse rodeada de gente que no comparte su punto de vista sobre quién debería calzarse la corona. Debéis decirle que no se aferre demasiado a su postura. —Mathilda sonrió con aire conspiratorio—. Las mujeres debemos andarnos con cautela. Nunca se sabe cuándo se necesitará la capacidad de equilibrar familia, deber y sentimientos personales.

—Le transmitiré vuestra recomendación. —Gwendolyn dejó el copón en la mesa y escogió con prudencia las palabras siguientes. Si bien deseaba pedir consejo a Mathilda para liberar a Nicole del convento, la conversación había tomado un rumbo que ella se sentía impulsada a continuar—. Se diría que habéis hallado un punto de equilibrio. Estáis estrechamente relacionada tanto con el Rey como con la emperatriz: vuestro padre la apoya y vuestro esposo, recientemente, ha brindado su respaldo al Rey. Para vos debe de ser engorroso tratar con vuestro padre.

La súbita expresión defensiva de Mathilda hizo que se apresurara a explicar:

—No es mi intención ofenderos ni entrometerme en vuestros asuntos privados. Sólo esperaba que pudierais esclarecerme sobre cómo conciliar la lealtad a los seres queridos cuando están en posiciones contrarias. Mi padre apoyaba a Maud y Alberic administra Camelen en nombre del Rey. A dondequiera que se inclinen mis sentimientos, siempre me siento desleal al uno o al otro.

Su confesión ablandó la expresión de Mathilda.

—Una aprende a soportarlo, aunque me atrevo a decir que a veces me gustaría poder encerrar a Maud y a Esteban en una habitación y no permitirles salir de allí hasta que llegaran a un acuerdo. Pero ambos son demasiado orgullosos y tozudos como para hacer concesiones; si se los dejara solos por mucho tiempo serían capaces de matarse mutuamente. Entonces nos encontraríamos con un desastre más horroroso que el actual. Enrique, el hijo de Maud, y Eustaquio, el de Esteban, no harían sino recoger los estandartes de sus padres y la guerra continuaría. Más vidas perdidas. Más propiedad destruida. Más viudas y más huérfanos. Por doquier, una situación muy triste.

—¿No creéis, pues, que esta guerra tenga fin?

—Uno de los bandos debe triunfar totalmente sobre el otro. Sólo entonces tendremos paz. Y aun así será una paz intranquila. No basta con que Maud o Esteban renuncien a pretender la corona: también deberá hacerlo Enrique o Eustaquio. Por mi parte no puedo imaginar que uno de los hijos renuncie a lo que considera suyo por derecho, ¿y vos? —Hizo un gesto despectivo con la mano—. Pero me he alejado del tema. La verdad es que ni vos ni yo tenemos autoridad ninguna en la marcha de estos asuntos. Sólo podemos respaldar a quienes merezcan nuestro apoyo y dejar que el destino haga lo suyo.

Gwendolyn no podía decir una palabra sobre su posibilidad de influir sobre el destino haciendo que el rey Arturo retornara de Avalon.

—¿Y cómo decide una quién es el que más lo merece? ¿Cómo escogisteis entre vuestro padre y vuestro esposo?

—Nunca lo hice ni lo haré. —Mathilda sonrió—. Querida mía: no debéis permitir que la política se interponga entre vos y quienes merecen vuestro respaldo.

Gwendolyn no comprendía; su confusión debió de ser visible, pues Mathilda continuó:

—Cuando mi padre me entregó a Ranulf, sabía que mi deber sería seguir a mi esposo. En verdad, esperaba que el casamiento atrajera a Ranulf al bando de Maud. Y así fue, por un tiempo. Ranulf ayudó a mi padre en la captura de Lincoln. Pero la alianza no perduró. Y yo culpo a Maud por su defunción. —Volvió a descartar el tema con un ademán de la mano—. Comoquiera que sea, mi padre es lo bastante mundano como para aceptar la pérdida. También sabe que lo quiero profundamente, que haría cualquier cosa por él, salvo ser desleal a mi esposo. Ranulf también comprende que haré por él cuanto corresponde a una esposa, salvo hacer sufrir a mi padre. Soy a la vez hija y esposa; a veces me duele que ellos estén en los bandos opuestos de esta guerra, pero si nunca hablamos de política me resulta mucho más fácil mantener buenas relaciones con ambos.

Todo estaba muy bien. Mathilda se limitaba a ignorar el elemento divisivo, pero Gwendolyn no tenía esa opción.

—Conque no os sentís desleal a vuestro padre por el hecho de que vuestro esposo respalde al Rey.

—En absoluto. Ranulf hará lo que quiera. De esta guerra sólo quiere una cosa: hacerse con Carlisle, que en la actualidad está en manos del príncipe Enrique de Escocia. Puesto que el rey David ha apoyado de todo corazón a Maud desde el principio, mi esposo piensa que ella se resistiría a retirar Carlisle del dominio de los escoceses.

Por lo tanto ahora respalda al rey Esteban, quien podría dejarse persuadir y entregarle Carlisle, si se impusiera a Maud. —Mathilda rió apenas—. Desde luego, si alguna vez Ranulf pensara que Maud le ofrecería más posibilidades de hacerse con Carlisle no vacilaría en abandonar a Esteban.

¡Qué egoísmo! ¿No habría debido ser la lealtad lo que indujera a un conde a apoyar a Maud o a Esteban? ¿El sentido del deber? ¿Lo que considerara mejor para el reino?

Mathilda dejó su copón en la mesa.

—Sé lo que estáis pensando, pero no debéis juzgar con demasiado rigor a Chester. Cuando Maud desafió a Esteban, cada uno de los condes tuvo que decidir a cuál de los aspirantes respaldaría. Algunos se unieron a Esteban porque no soportaban la perspectiva de que una mujer ocupara el trono. Otros apoyaron a Maud, pues veían la oportunidad de beneficiarse más con ella que con Esteban; entre ellos, mi padre. Tal vez cree en verdad que ella tiene derecho al trono, tal vez quiere sinceramente a su media hermana; pero también sabe que si gana ella recibirá una recompensa más generosa que si se hubiera aliado con Esteban. Creedme: ni uno solo de los condes escogió por sentido de la lealtad o por el bien del reino, sino según las perspectivas de mayor ganancia.

Y Mathilda estaba en situación de saberlo. Qué desalentador, comprender que nadie, entre los de alto rango, pensaba en el bien del reino, sino sólo en su propia porción de él. Quizá había llegado en verdad el momento de que el rey Arturo barriera con todo y les hiciera entrar en razón. Una vez más, Gwendolyn escogió sus palabras con cautela.

—He oído expresar el deseo de que no se permita a Maud ni a Esteban ocupar el trono. De que se busque a un tercer aspirante, con derechos indiscutibles, para que asuma el poder y lo arregle todo.

Mathilda suspiró.

—Yo he oído lo mismo. Por desgracia, los otros hombres que tienen estirpe real ya han sido analizados y descartados. Esteban no entregará la corona a nadie sin combatir. Es una pena que mi padre no pueda aspirar al trono. Si no fuera por su nacimiento ilegítimo, como primogénito de Enrique habría sido el heredero indiscutible de la corona.

Al menos el rey Enrique había reconocido a su hijo; le había otorgado derechos, honores y hasta un reino. Era mucho más de lo que Chester había hecho por Alberic. Gwendolyn deseaba fervorosamente preguntar a Mathilda si creía que el conde podría reconocer alguna vez a su hijo, pero dudaba de que la pregunta fuera bien recibida. No tenía sentido ofender a Mathilda por un asunto que, en realidad, estaba reservado a Alberic y su padre.

Resultaba extraño pensar que, a no ser por la mancha de la ilegitimidad, a esas horas Robert de Gloucester podría haber sido Su Majestad Roberto y Mathilda, una princesa. Sin duda no estaría ahora casada con un conde, sino con un rey o un emperador.

—Habéis sido muy generosa con vuestro tiempo y vuestras observaciones, Milady. Os agradezco tanta cortesía.

—En verdad vuestra visita ha sido un placer. Supongo que debo buscar ese libro que deseabais leer. —Mathilda se levantó para acercarse a los estantes, de los que retiró un libro encuadernado en piel—. ¿Os interesa la historia de los reyes de Inglaterra?

Sólo la de un rey: Arturo. Pero ella no se atrevía a explicar a Mathilda lo intenso de su interés.

—A través de las canciones de los bardos he escuchado muchas leyendas sobre los reyes antiguos. Alberic mencionó que aquí, en Chester, tenéis una gran colección de libros. Y estaba seguro de que entre ellos había un ejemplar de la Historia Regum Britanniae. Me pareció que sería entretenido comparar lo que había escuchado con lo que ha escrito Geoffrey de Monmouth.

Mathilda, con una sonrisa, le entregó el pesado volumen.

—Algunos han desechado sus escritos como simple colección de fábulas, pero sus relatos os entretendrán, sin duda, sean veraces o no.

Gwendolyn se levantó, ansiosa por comenzar a leer ese tomo grueso y pesado.

—Os lo agradezco, Milady. Sin duda los disfrutaré. Si me disculpáis, me retiraré a mi alcoba hasta la hora de cenar.

—Tenéis mi autorización, pero antes de iros ¿me permitís un momento más?

Algo en el tono de la señora puso a Gwendolyn en guardia, pero no tenía motivos para decir otra cosa que:

—Por supuesto.

—Yo tampoco deseo inmiscuirme en vuestros asuntos personales, pero admito que, cuando supe que el conde tenía intenciones de invitar a Alberic a Chester, le pedí que os invitara también a vos. No sé qué os ha contado Alberic de su vida, pero no ha sido fácil. Siempre le he deseado lo mejor; quería asegurarme de que hubiera hallado algún contento.

Mathilda hizo una pausa. Entonces Gwendolyn recordó la calidez con que había recibido a Alberic. Aunque no lo dijera directamente, la esposa del conde no abrigaba mala voluntad alguna contra el hijo bastardo de su esposo. Hasta le tenía afecto.

—Sé que os casasteis con Alberic en circunstancias difíciles —continuó—. Después de pasar este rato con vos creo que ha escogido a una buena esposa. Con vos podrá hallar la felicidad que merece y siempre le ha sido esquiva. Por lo que pueda interesaros, quería expresaros mi aprobación.

Esa aprobación significaba mucho; el cumplido le llegó al corazón.

—Os la agradezco, señora.

Dicho eso, Gwendolyn se despidió de Lady Mathilda y, con el libro apretado contra el pecho, avanzó por escaleras y corredores serpenteantes, hasta las habitaciones que Mathilda le había mostrado cuando se las estaba acondicionando para que ella las ocupara con Alberic.

La pequeña solana estaba amueblada con tanta opulencia como el resto del castillo, pero era demasiado fría como para sentarse a leer cómodamente. Gwendolyn echó un vistazo a la puerta de la izquierda, tras la cual estaba la alcoba que Lady Mathilda había asignado a Alberic. ¿Habría regresado ya? ¿Cómo habría marchado la entrevista con su padre?

Si bien deseaba enterarse de aquello, el libro que tenía en las manos le imploraba que lo leyera. Para eso la había traído Alberic a Chester: no para presentarla al conde y a su esposa, no para ofrecerle apoyo o consejo en sus tratos con su padre, sino sólo para que leyera ese libro.

Por lo tanto, viró hacia la derecha para entrar en la alcoba que debía ocupar. Después de sacudirse los zapatos, se acurrucó en el terciopelo que cubría el lujoso colchón de la cama, abrió la Historia y comenzó a leer.





Gwendolyn oyó el chirrido de los goznes de cuero. Al apartar la vista de su lectura notó que la luz de la habitación se había vuelto considerablemente mortecina. Le sorprendió notar que llevaba varias horas leyendo, enfrascada en las leyendas del rey Arturo y las profecías de Merlín.

Alberic apareció en el vano de la puerta y se recostó contra el marco, cruzado de brazos. Por su expresión era imposible descubrir su estado de ánimo.

—¿Habéis pasado todo este tiempo con el conde?

—No; hace un rato he venido a veros, pero estabais tan concentrada que os he dejado con el libro. Ya he comprobado que nuestros caballos y la gente estuvieran bien, renovado un par de amistades... Nada importante. No quería molestaros, pero ya es casi la hora de cenar. ¿Cómo va esa lectura?

Ella no tenía el asunto en claro y trató de explicarlo.

—He aprendido mucho sobre el rey Arturo, cosas que antes ignoraba. ¿Sabíais que intentó invadir a Italia? Al parecer avanzó combatiendo por el continente y llegó a los Alpes antes de que lo obligaran a abandonar la empresa.

—¿De verdad?

—Y despachó a dos gigantes, no a uno solo. El segundo tenía a la sobrina de un duque secuestrada en lo que ahora es el monte Saint-Michel. Arturo no pudo rescatarla, pero se las arregló para degollar al gigante y así hizo justicia.

Con una sonrisa despectiva, Alberic cruzó la habitación para sentarse a los pies de la cama, apoyado en un codo el cuerpo de guerrero.

—Siempre me ha costado dar crédito a esas leyendas de gigantes. Nunca he visto a ninguno. ¿Y vos?

Alberic no ponía mucha fe en lo que no se pudiera ver y tocar. Ella estaba segura de que creía en Dios, pero ponía en duda todo lo demás. En especial, la magia. Y ahora, los gigantes.

—Lady Mathilda me advirtió que hay quien toma por fábulas ciertas partes de esta historia. Sin embargo, si bien nunca he visto un gigante, tampoco he visto los Alpes, pero sé que existen.

Se ensanchó la sonrisa de su marido.

—Es verdad. ¿Qué partes reconocéis como historia y cuáles como fábula?

—Ojalá lo supiera. Es todo tan entretenido... ¿Sabíais que Monmouth dedicó este libro al padre de Mathilda?

—Se explica. Robert de Gloucester aportó fondos para que Monmouth pudiera mantenerse mientras escribía la obra. ¿Habéis leído también las profecías de Merlín?

—Sí. —Resultaban muy perturbadoras—. Al parecer los hechiceros prefieren profetizar en términos oscuros.

—¿Qué dicen sobre la muerte de Arturo?

—Las profecías no mencionan su nombre, pero en la historia figura ese relato. —Gwendolyn volvió las páginas hasta hallar lo que buscaba—. La narración del combate entre Arturo y su hijo Mordred no es muy larga. Cualquiera pensaría que una batalla tan importante como Camblam, donde murieron tantos millares de hombres, merecería más atención. Aquí dice: «El mismo Arturo, nuestro renombrado Rey, resultó mortalmente herido y se lo llevó a la Isla de Avalon, a fin de que se le atendieran las heridas. Él entregó la corona de Bretaña a su primo Constantino, hijo de Cador, duque de Cornualles. Esto, en el año 542 de la Encarnación de Nuestro Señor.» Luego Monmouth pasa a describir las luchas de Constantino contra los hijos de Mordred.

—«Mortalmente herido». Arturo murió hace más de... seiscientos años. Nadie vive más de seiscientos años.

Gwendolyn no recordaba a ningún mortal que hubiera vivido más de sesenta, pero eso no significaba que el rey Arturo no lo hubiera hecho.

—No tenéis en cuenta que Avalon es una isla mágica. Si no curó de sus heridas, ¿por qué proclamó Merlín su retorno?

—¿Habéis hallado la profecía?

Gwendolyn, irritada, volvió varias páginas más.

—Me preocupa que Monmouth no la haya incluido. Está registrada en otras historias y leyendas, sobre todo en las galesas. Omitirla ha sido una inconsciencia.

Él le cogió el tobillo, con lo cual disparó deliciosos escalofríos pierna arriba.

—¿Mencionan las profecías el retorno de Arturo?

—Textualmente, no, pero ¿cómo saberlo, madre de Dios? Como os he dicho, en su mayoría son terriblemente oscuras. Al comienzo parecen bastante claras. Se escribe mucho sobre el Dragón Rojo, que representa a los sajones, y el Dragón Blanco, los britanos, y las diversas luchas entre ellos. Pero después se menciona a cierto Hombre de Bronce, a un Jabalí de Cornualles, al Gusano Alemán y al Dragón Germano. Como bien podréis imaginar, uno de ellos siempre hace pedazos a alguien. Hay lágrimas, derramamiento de sangre y hambruna. Luego dice aquí: «Cadwallader convocará a Conanus y formará una alianza con Albania. Luego los extranjeros serán masacrados y los ríos se llenarán de sangre». ¿No os parece una imagen muy bonita? ¿Habéis oído hablar de este tal Cadwallader?

—No.

—Yo tampoco; no sé si ya ha existido o si aún está por nacer. Y más adelante Merlín dice que un Erizo esconderá manzanas en Winchester y que las piedras hablarán. ¿Qué demonios puede significar eso?

—Temo que estoy tan confundido como vos.

Gwendolyn recogió las rodillas para poner el pie fuera de su alcance. ¿Cómo podía pensar con ese pulgar torturándole el tobillo, sobre todo con él despatarrado en la cama? Ya era bastante difícil mantener conversación.

—Si Merlín tenía intenciones de advertirnos sobre acontecimientos futuros, cabría esperar que lo hiciera en términos comprensibles. ¿Cómo puedo saber cuál de estas profecías se refiere a nuestro período histórico?

—¿No se menciona ninguna guerra civil?

—En esos términos, no, a menos que Esteban y Maud sean dragones. Os lo juro: todas las otras profecías hablan de muerte y destrucción. Al parecer Inglaterra está condenada a padecer muchas matanzas y derramamientos de sangre: una guerra tras otra.

No era un futuro que ella deseara contemplar.

—¿No sería lógico, Gwen, que alguno de esos períodos de matanza fuera lo bastante horrendo como para que Merlín nos hubiera asegurado que en ese período retornaría Arturo?

Esa había sido su esperanza.

—Una profecía menciona a un Leon de justicia. En un principio he pensado que podía ser el rey Arturo. Pero él no utilizaría el símbolo del Leon, me parece, sino el estandarte del dragón galés, como lo hacía en vida. Aun así, me parece que al crear el legado y al entregarlo a mis antepasados, Merlín dejó por cuenta de quienes vivieran tiempos difíciles la decisión de cuándo convocar al rey Arturo.

Él encogió un hombro.

—Tal vez, pero un hecho tan importante como el retorno del rey Arturo a Inglaterra merecería, sin duda, una mención en las profecías de Merlín.

Gwendolyn, frustrada, arrojó el libro a un lado.

—Necesito releerlo. Debo de haberme saltado alguna parte importante. Tal vez mis conocimientos del latín no son tan profundos como yo pensaba y estoy interpretando mal el libro. ¿Qué deseaba de vos vuestro padre?

Alberic apartó la vista, con los labios apretados.

—Chester está organizando un plan para invadir a Gales.

Ella se abrazó las rodillas recogidas para calmar el vuelco del estómago.

—¡Santo Dios!

—No os preocupéis aún. Chester confía en convencer al Rey para que participe con él en la empresa. Es posible que eso tarde meses enteros. Por ahora el rey Esteban tiene cosas más urgentes que atender.

¡Señor! Más matanzas, más derramamiento de sangre. Y demasiado cerca del hogar. Pensó en sus parientes galeses, que correrían peligro.

—¿Por qué invadir Gales?

—El conde desea adueñarse de Carlisle. Para obtenerlo es preciso que Esteban gane esta guerra. Chester cree que invadir Gales es una buena estrategia para derrotar a Maud.

Chester, el maldito, quería que Alberic participara.

—¿Qué parte os tocaría?

La sonrisa de Alberic no reflejaba humor alguno.

—Me ha ofrecido que sea uno de sus comandantes. Sólo debo aportar veinte caballeros y un centenar de soldados de a pie. Y aprovisionarlos, desde luego.

Era una fuerza más numerosa de la que su padre había llevado a Wallingford, pero no demasiado para una baronía.

—¿Qué ofrece a cambio?

—Ap Idwal.

¡Por los fuegos del infierno! Una recompensa muy apropiada. La perspectiva de vengarse de Madog tentaría mucho a Alberic.

—¿Vale la pena que arriesguéis todo lo que habéis ganado por vengaros de Ap Idwal?

—Tal vez. Cada uno talla su propio destino o permite que otros lo tallen por él. A veces el premio compensa el riesgo.

Nada valía tanto como la vida de Alberic. Nada.

—¿Cómo decidís cuándo basta, cuándo tenéis todo lo necesario y no hace falta más?

—No estoy seguro.

—¿Y tenéis intenciones de aceptar su ofrecimiento?

—Aún no estoy decidido. —Él se levantó de la cama—. Será mejor que os pongáis los zapatos. Pronto sonará la campana de la cena.

Y salió de la alcoba; Gwendolyn apoyó la cabeza en las rodillas. Habría sido preferible quedarse en casa. Así ahora no estaría tan confundida con respecto al legado ni Alberic pensaría en hacer la guerra contra los galeses.

Mathilda tenía razón al menos en un aspecto: los hombres salían al campo de batalla más por la propia ganancia que por el honor y la gloria o por apoyar una causa justa. El conde de Chester invadiría a Gales en beneficio de sus propias ambiciones. Y esperaba arrastrar a Alberic a la refriega.

¿Había un solo hombre en todo el reino que pensara en lo que era mejor para el reino? ¡Al parecer, no!

El rey Arturo lo pensaría, sí. Y si Arturo Pendragon cogía las riendas del poder nadie pondría en duda su derecho a la corona. La guerra acabaría. Habría paz en el reino. Alberic ya no tendría que decidir si participar o no en la invasión de Gales.

Gwendolyn había llegado a amarlo. Y después de tanto como llevaba perdido por esa guerra, no estaba segura de soportar perderlo también a él.




Capítulo 18

Alberic no fue invitado a sentarse en el estrado, con el conde y su esposa, pero Mathilda le honró sentándolo con Gwendolyn en la primera mesa debajo de la principal, donde estaban los miembros de más alto rango de Chester.

Desde hacía años él conocía a casi todos esos hombres por su nombre y su cargo; sonreía para sus adentros al preguntarse cómo les afectaría tener entre ellos a un hombre a quien habían desdeñado por ser inferior.

Era casi tan satisfactorio como sentarse en el estrado. Casi.

Alberic ayudó a Gwendolyn a instalarse en el banco; su esposa recorrió la mesa con una graciosa sonrisa. A decir verdad, varios de los hombres alzaron los copones de vino para brindar por ella, murmurando frases de bienvenida.

Frente a ella estaba sentado Sir David, que tenía varias casas solariegas en vínculo feudal con el conde; su esposa era una de las doncellas de Mathilda. Él levantó bien alto su copón.

—Es raro que una dama tan bella e inteligente nos honre con su presencia, Lady Gwendolyn. Estamos muy complacidos de teneros entre nosotros. También a vos, Sir Alberic. Os felicito por vuestro ascenso de rango.

Alberic se preguntó cómo podía saber que Gwendolyn era inteligente, pero dejó pasar el comentario, pues había reconocido su falta de sinceridad en todo el discurso.

—Os lo agradecemos, Sir David. —Echó un vistazo al asiento vacío que tenía frente a sí—. ¿Vuestra esposa no nos acompaña?

—Lady Elizabeth está indispuesta y os ruega que disculpéis su ausencia.

—Nada grave, confío —comentó Gwendolyn, con total sinceridad.

—Una enfermedad leve, sin duda.

Una enfermedad leve que se curaría en cuanto la dama no se viera obligada a comer frente al bastardo del conde, separada de él sólo por la amplitud de una mesa de caballete. Alberic no lo puso en duda.

Tal vez su condena era demasiado dura y apresurada, pero no había tenido experiencias cordiales con los miembros que componían la corte de Chester, así como su relación con el conde tampoco había sido íntima. A menudo se preguntaba cuál de los consejeros había aconsejado al conde que no reconociera a ese hijo medio inglés, criado entre campesinos. Todos, probablemente.

Su nuevo rango no debía de sentar bien a ninguno de ellos. Tanto peor.

Levantó el copón.

—Brindo por la mejoría de vuestra señora, Sir David. Que no sufra por demasiado tiempo.

David le agradeció el gesto con una inclinación de cabeza.

—Le transmitiré vuestro amable interés. ¿Estáis disfrutando de vuestra visita a Chester, Milady?

—Lady Mathilda ha sido muy gentil.

Alberic estuvo a punto de sonreír al oír lo seco de su tono. Obviamente ella había adivinado que a David le importaba un rábano si ella disfrutaba o no de la visita.

Mientras los dos intercambiaban falsas amabilidades, Alberic se preguntó cuánto sabría David sobre los planes del conde para invadir Gales, cuántos de los que estaban en esa mesa conocían su manera de pensar. Prefería que el tema no surgiera en la conversación; no le afligió en absoluto que, al presentarse el primer plato, David se disculpara y abandonara la mesa, pretextando alguna vaga obligación. Frente a él y a Gwendolyn quedaron dos lugares vacíos.

Con auténtico placer, Alberic escogió de la bandeja que se le presentaba.

—Esto sí que es espectacular.

Gwendolyn bajó la vista a la gran cuña que él ponía en el tajadero, junto a dátiles azucarados y trocitos de capón.

—Parece... interesante.

—Está hecho de huevos, queso, almendras, hinojo y... no sé qué más.

—¿Uno de vuestros favoritos?

Él cortó un trozo y se lo llevó a la boca; un murmullo grave fue su respuesta.

Ella soltó una risa ligera.

—Lady Mathilda ha ofrecido darme las recetas de algunos platos que, según ella, son vuestros preferidos. ¿Debo pedirle la de éste?

—Oh, sí, por favor.

—También me ha ofrecido el nombre de quien provee de vinos a Chester.

—Perfecto. Así este viaje habrá valido la pena.

Y en cierto modo así era. Le sorprendió que Mathilda supiera algo de sus preferencias. Claro que la señora del castillo aprendía a tomar nota de esas cosas sobre quienes comían en su salón. Sin embargo, hasta entonces él había comido en una mesa del extremo más alejado, junto a las puertas del salón, demasiado lejos como para que Mathilda se percatara con facilidad.

—Os tiene simpatía, ¿sabéis?

La voz de Gwendolyn sonaba apagada, tan baja que sólo él podía oírla. Alberic la imitó.

—Lady Mathilda siempre ha sido bondadosa conmigo.

—Quizá deberíais aprovechar su buena voluntad. Ella estaría en buena posición para ayudaros a saber más de Chester.

Él lo había pensado varios años atrás, pero al fin abandonó la idea.

—Estoy seguro de que Mathilda piensa tener hijos. Dudo que hiciera algo para ponerme por encima de ellos.

—Lamenta que la bastardía de su padre le impidiera aspirar a la corona. Ella piensa que si Robert fuera Rey no habría guerra. Dado lo esclarecido de sus sentimientos, tal vez no se opondría a que recibierais el condado.

—¿A expensas de un hijo suyo? Es muy poco probable.

Gwendolyn cogió un trozo de capón y lo mordió delicadamente antes de preguntar:

—¿Cuánto hace que se casó con Chester?

Alberic tuvo que calcular qué edad tenía cuando el conde trajo a Chester a su real desposada.

—Casi cinco años.

—Es mucho tiempo. Tal vez no tengan hijos.

Él levantó la vista hacia Mathilda, sentada junto a Chester en el estrado. La dama tenía la mirada fija en el extremo opuesto del salón, probablemente en la puerta por donde debían salir los sirvientes que traían la comida desde la cocina.

Si Mathilda no daba hijos al conde, ¿le negaría ella un asiento en el estrado, una parte de la propiedad? Posiblemente no, pero él no se decidía a desear la esterilidad a una mujer a quien respetaba. Si ella no daba un heredero a su esposo, Chester tendría razones para pedir la anulación del matrimonio y casarse con otra. La degradación sería horrenda.

—A fin de tener hijos es necesario que el conde no se ausente de casa durante meses enteros; debería quedarse una buena temporada. —Alberic partió en dos el resto de la porción de huevo y dio un trozo a Gwendolyn, antes de que ella pudiera decir algo más sobre el tema—. Vigilad el extremo del salón. Si esta comida sigue así, el próximo plato será un festín para los ojos.

Un toque de trompetas hizo que Gwendolyn se girara en el momento en que los portadores entraban en el salón con las bandejas.

—¡Oh, Dios mío, mirad eso!

Cada bandeja traía un cisne al que se habían recolocado cuidadosamente las plumas después de asarlo. A Alberic le pareció tonto intentar que un ave muerta pareciera viva; era una pérdida de tiempo volver a ponerle las plumas si quienes sirvieran la carne tendrían que quitarlas para cortar las porciones.

Levantó la vista hacia Chester, que sonreía ampliamente, disfrutando del espectacular desfile.

Los dos podían parecerse, pero allí acababa la similitud entre padre e hijo. A Chester le encantaba lo grandioso; Alberic prefería la sencillez, tal vez un hijo legítimo, nacido en cuna noble y educado para asumir el título, habría compartido más características con Chester.

Fue entonces cuando captó el gran fallo en el plan del conde: no tenía en cuenta las tendencias de los hijos, tanto el de Esteban como el de la emperatriz Maud.

Esteban no luchaba sólo por conservar el trono, sino por el derecho de su hijo a heredarlo después. El príncipe Eustaquio era un mozo alto y fuerte, a quien sólo le faltaban tres años para la mayoría de edad. Si Esteban caía y la corona se posaba en una cabeza joven, muchos de los partidarios del monarca actual se alinearían con Eustaquio.

Si Chester estaba en lo cierto, si Bristol se veía amenazada, Maud podría huir hasta el continente, donde la aguardaba su hijo Enrique, sólo un par de años menor que Eustaquio. Todos aseguraban que Enrique era un muchacho simpático, ya dotado de habilidad como estadista. Podía convencer a su padre, conde de Anjou y duque de Normandía, de que lo respaldara; entonces Inglaterra se vería sometida a una guerra tal como no se la había visto desde la última invasión normanda.

Esa guerra no podía terminar expulsando del país a una mujer determinada, sino con la negociación de un tratado, según el cual una de las partes renunciara a todas sus pretensiones.

Alberic supo entonces que rechazaría el ofrecimiento de su padre. Si el Rey decidía invadir Gales y convocaba a las tropas de Camelen, él no tendría más opción que obedecer. Pero mientras no sucediera ese hecho improbable prefería no involucrarse en los impulsivos proyectos de su padre.

A Chester no le gustaría nada.

Tanto peor, nuevamente.

Lo sorprendente era que de pronto ya no le importaba disgustar al conde de Chester. Al buscar los motivos cayó en la cuenta de lo mucho que había cambiado en las últimas semanas. Tenía Camelen, más de lo que nunca habría deseado poseer. Ya no necesitaba la aprobación de su padre, ni siquiera su aceptación. Su felicidad no dependía de ellas, pues tenía a Gwendolyn.

Sólo importaba que ella lo aceptara. Sólo le interesaban su aprobación y su respeto.

Porque la amaba.

Estuvo en un tris de atragantarse con un trozo de cisne asado; tuvo que bajarlo con un trago de vino para no escupirlo con la tos. Y mientras la carne bajaba reconoció que, en algún momento, había cesado en su intento de complacer a Chester, y aun a sí mismo, por el deseo de demostrarse digno de Gwendolyn.

¿Podría Hegar a serlo? Tal vez no. A decir verdad, ella tenía muchos motivos para considerarlo indigno.

Pero él sabía que le inspiraba afecto. Gwendolyn le había atendido cuando estaba herido y hacía mucho por levantarle el ánimo cuando él se menospreciaba. Sus consejos y propuestas eran, por lo general, sensatos. Y por la noche, si él la buscaba, respondía de buena gana; recibía en su cuerpo al hombre a quien antes había considerado su enemigo, y lo hacía con una entrega que le brindaba un gran gozo.

¿Acaso lo veía aún, en ocasiones, como enemigo? ¿Habría desaparecido la animadversión por la muerte de su hermano, el peor de los crímenes que Alberic había cometido contra ella? ¿Y qué del casamiento forzado y de sus hermanas desterradas de Camelen?

¿Y la resistencia de Alberic al legado? No: ella no podía reprocharle eso. Con el tiempo él le demostraría que la magia no existía. Tal vez esa misma noche.

¿Cómo comprobar si había logrado la imposible hazaña de ser digno de ella?

Cuando Gwendolyn lo amara a su vez.

El amor de Gwendolyn: ése sí que era un objetivo digno de procurar, una campaña que valía la pena.

Mientras comía una confitura de dátiles azucarados y almendras, Alberic planeó su estrategia. Al terminar la comida, en tanto ayudaba a Gwendolyn a levantarse del banco, lo puso en movimiento.

—¿Os opondríais a partir por la mañana?

Ella enarcó una ceja, sorprendida.

—¿Tan pronto?

—Necesito hablar con el conde. Temo que, cuando le comunique mi decisión, se nos acabará su buena acogida.

Una sonrisa tocó la boca de Gwendolyn; la aprobación que él ansiaba le encendió los ojos.

—Habéis decidido rechazar su ofrecimiento.

—Eso no lo hará feliz.

Se borró la sonrisa de la joven.

—Podríais arruinar para siempre vuestras posibilidades de que os reconozca.

Alberic luchó con el último fragmento de esperanza; para su propio alivio, logró vencerla sin mucho forcejeo.

—Es muy probable.

Ella se mordió el labio inferior, en ese gesto que él encontraba encantador; en verdad no había en Gwendolyn casi nada que no le encantara.

—Temo que os arrepentiréis.

—Tal vez, pero debo hacer lo que me parece correcto para Camelen.

Asintió; por fin aceptaba su decisión.

—No me dejáis mucho tiempo para terminar de leer la Historia.

Alberic amaba a Gwendolyn, pero podía prescindir de esa fascinación con el rey Arturo y su retorno desde Avalon.

—Pues en ese caso será mejor que aprovechéis las pocas horas restantes. Id, que pronto me reuniré con vos.

Mientras ella salía precipitadamente del salón, él miró en derredor, buscando a Chester.

El conde estaba de pie junto al estrado, con un grupo de cortesanos suyos; su expresión no parecía muy seria. Tras decidir que no interrumpiría ninguna discusión importante, Alberic aguardó a que uno de ellos acabara de enumerar las cualidades de su halcón para abrirse paso entre el grupo y se detuvo frente al conde.

Chester arrugó la frente en un gesto de sorpresa y desaprobación ante la audacia del joven.

Alberic reunió toda su decisión para lanzarse a la carga.

—¿Me permitís una palabra, Milord? Será sólo un momento.

A un leve movimiento de la mano del conde, el grupo desapareció.

—¿Qué palabra es ésa? —preguntó Chester.

—He meditado mucho sobre vuestro ofrecimiento.

El conde puso los ojos en blanco.

—Ese siempre ha sido uno de vuestros defectos, Alberic: pensáis demasiado. Continuáis royendo el hueso cuando hace mucho que la carne ha desaparecido. Es mejor coger otro.

Alberic se contuvo para no observar que el conde dejaba demasiada carne en el hueso antes de arrojarlo a un lado.

—Me temo que vuestro plan tiene un fallo. No me parece que la invasión de Gales acelere el final de la guerra. Supongamos que tenéis razón: que si Bristol se ve amenazado, Maud huirá del país. No creo que Enrique acepte de buen grado la retirada de su madre.

Chester desestimó el asunto con un gesto de la mano.

—Ese muchacho aún no tiene edad para encabezar un ejército.

—Aún no, pero pensad: si Enrique ansia la corona de Inglaterra y Geoffrey de Anjou considera que es buen momento para respaldar a su hijo, nos veremos ante una invasión.

—Tal vez, pero será cuestión de años. Y eso no tiene nada que ver con mi apoderamiento de Carlisle.

Lo cual era lo primero en el plan de Chester.

—No tenéis ninguna seguridad de que el Rey os otorgue Carlisle.

—Si descabezo la rebelión Esteban me dará todo lo que le pida.

—Y eso podría lanzarnos a una guerra con Escocia.

Nuevamente aquel gesto despectivo.

—Me he llevado mal con los escoceses desde que heredé el condado de mi tío, que se llevaba mal con los escoceses desde que lo heredó de mi padre. Decid, por favor, ¿cuál será la diferencia?

En su arrogancia y ambición, Chester estaba dispuesto a arrasar Gales, más cualquier parte de Escocia e Inglaterra que fuera necesario, para obtener la posesión de Carlisle. Una vez que la tuviera, el resto del país podía venirse abajo sin que a él le importara un rábano.

Presentar más argumentos en contra de esa campaña galesa resultaría una pérdida de tiempo. Chester estaba decidido y nada lo haría cambiar de posición.

—He decidido declinar vuestro ofrecimiento. Si el Rey decide abrazar vuestra causa y exige mi participación, me uniré a sus fuerzas. Mientras así no sea, no veo motivos sólidos para involucrarme.

El conde entrecerró los ojos.

—¿Y qué decís de Ap Idwal?

El cebo que se ofrecía era tentador, pero él se negó a morderlo. Había otras maneras de ajustar cuentas con Madog ap Idwal sin necesidad de invadir Gales.

—No dudo que su camino y el mío volverán a cruzarse. Resolveré mi pelea con él a mi modo y cuando me llegue el momento.

Chester bufó:

—Conque os conformaréis con hacer míseras incursiones contra vuestro enemigo, en vez de coger la presa mayor. No es hijo mío quien deja pasar la oportunidad de tenerlo todo.

A Alberic se le hizo un nudo en el estómago. Miró fijamente los ojos duros del conde, su boca implacable. Esas palabras dolían, pero no pudieron voltearlo.

Sobreviviría. Había conseguido una porción de contento y felicidad que nadie podía robarle. Ni siquiera Ranulf de Gernons, el poderoso conde de Chester.

En voz baja respondió a ese noble normando, que jamás admitiría su paternidad:

—Pues entonces quizá habéis tenido razón desde el principio, Milord. Quizá no soy hijo vuestro.

Tras despedirse con una breve reverencia, Alberic cruzó el salón para subir la escalera y no se detuvo hasta llegar a la puerta de la alcoba. Abrió la puerta y buscó refugio.

En el hogar de la sala ardía una cálida fogata; el grave crepitar de la leña encendida era un sonido sedante. Las velas refulgían dentro de sus soportes de hierro, lanzando reflejos parpadeantes a la bien lustrada madera de los muebles.

En una de las sillas estaba Gwendolyn, sin velo, con el pelo suelto y echado hacia delante sobre un hombro; las mechas se dividían para rodear los pechos y las puntas coqueteaban con su cintura.

Ella apartó la vista del libro que tenía en la mesa: la Historia; en su expresión había una pregunta inconfundible.

—Está hecho y acabado —respondió él.

—Lo siento, Alberic.

—Estoy en paz. ¿Habéis acabado la lectura?

Ella suspiró.

—¿Recordáis que os pregunté por Cadwallader? Su historia es de las últimas del libro. Era un rey de los britanos que murió en 689.

Agradecido por el hecho de que ella no pidiera detalles de la discusión con el conde, Alberic volvió su atención al otro motivo que lo había traído a Chester.

—Pues bien, ahora sabéis que la profecía referida a él está en el pasado.

Ella asintió.

—En su historia encontré una referencia al rey Arturo. Al parecer Cadwallader quería reclamar la corona de Bretaña, pero antes de que pudiera hacerse a la mar una voz angélica le dijo que, por voluntad de Dios, ningún britano debía reinar en el país hasta el momento que Merlín había profetizado a Arturo. Por lo tanto, Cadwallader renunció a la empresa. —Ella inclinó la cabeza—. ¿Alude eso al retorno de Arturo profetizado por Merlín?

Estupendo. Ahora, voces angélicas que dirigían los actos humanos. Eso era mejor, probablemente, que las profecías y la magia. Alberic se dejó caer en una silla, en ángulo con la de Gwendolyn.

—Las profecías posteriores de Merlín ¿mencionan a algún britano como gobernante del país?

—No. —Entonces ella sonrió—. A menos que el Asno de Perversión, el Dragón de Worcester o el Auriga de York sean britanos que logren llegar al trono. ¡Por Dios!, Merlín podría haber puesto nombres para facilitarnos la interpretación del futuro, en vez de estos títulos altisonantes!

—Y ese Asno de Perversión ¿está en nuestro pasado o es alguien de quien cuidarnos en el futuro?

Gwendolyn cerró el libro con un golpe seco y decidido.

—Quiera Dios que esté en el pasado, pero no puedo confiar en esa conjetura. No estoy más cerca que antes de determinar nuestra posición dentro de la historia.

Él percibió su frustración, pero notó que tenía un tinte de humor. Si no lograba que ella renegara por completo del legado, al menos lo contemplaría con menos seriedad, en bien de la paz conyugal.

Pero eso no serviría de mucho si alguna vez llegaba a la conclusión de que en verdad Inglaterra necesitaba de los servicios del rey Arturo.

—Decidme esto, pues: a partir de esas profecías, ¿podéis determinar el momento de mayor necesidad para Inglaterra?

Gwendolyn deslizó la mano por la cubierta del libro, como si buscara una respuesta en sus páginas.

—Las más antiguas hablan de muerte, hambruna y calamidades. Las últimas son igualmente perturbadoras. En ésas lloran hasta las estrellas del cielo. Se diría que Inglaterra pasa de tumulto en tumulto, con pocos períodos de paz entre uno y otro.

—De las primeras profecías de muerte, hambruna y calamidades, ¿no pensaría la guardiana del legado que era el momento de mayor necesidad?

Como ella apartara la vista con los labios fruncidos, Alberic insistió:

—Debéis comprender, Gwendolyn, que en los últimos siglos alguna de las guardianas puede haber pensado que su período histórico era el más horrendo. ¿No habría intentado entonces invocar al rey Arturo?

—Nadie lo ha intentado todavía. El legado sólo se puede invocar una vez.

—Podría ser que ella lo intentara y el hechizo fallara, pues la tal magia no existe.

Gwen fijó en él los grandes ojos pardos.

—Si falló es porque no se cumplían las condiciones del legado.

—O porque el legado es falso. No es posible hacer que un mortal se levante de su tumba.

Ella lo miró durante un largo rato antes de levantarse; parecía tan triste que él habría deseado cogerla en sus brazos y consolarla. Estaba a punto de hacerlo cuando ella levantó el mentón.

—Me temo que vos y yo jamás nos pondremos de acuerdo sobre esto.

¡Maldita sea! ¡Y él estaba convencido de haberla hecho entrar en razón!

—Al parecer, no.

—¿Podéis quitaros el anillo?

De nuevo con eso, ¿no?

—Últimamente no lo he intentado.

Gwendolyn se cruzó de brazos; su expresión lo desafiaba a tirar del anillo.

Alberic bajó la vista al sello del dragón, a esas garras de oro que sujetaban el ónice y el granate; lamentaba habérselo puesto en el dedo. Tiró de él, lo hizo girar, lo retorció hasta que el nudillo le quedó rojo de tanto frotar la piel amontonada contra el oro. Por fin admitió, melancólico:

—Todavía no.

Ella sonrió con aire ufano.

—Cuando podáis demostrarme que no es magia lo que mantiene ese anillo en vuestro dedo, sino cualquier otra cosa, entonces volveremos a hablar del tema.

Y entró airosamente en su dormitorio.

Alberic se dejó caer en la silla.

¿Por qué habían chocado justamente esa noche, cuando él sólo deseaba glorificarse en su amor por Gwendolyn?

Había hecho mal en preguntarle por la Historia. Había hecho mal en tratar de apartarla de sus creencias. Habría debido llevársela a la cama y hacerle el amor hasta el amanecer.

Aún podía hacerlo; sin duda no le costaría incitarla a un humor lujurioso.

Sólo que debía quitarse ese condenado anillo. Y junto a la muralla del castillo vivía un herrero. Y algo más allá, un orfebre. Sin duda alguno de ellos podría resolver el problema. Y si se daba prisa aún quedarían varias horas para pasar con ella en el lecho, antes del amanecer.

Lleno de confianza, Alberic marchó a paso rápido hacia la aldea.

Dos horas después, conmocionado hasta la médula de los huesos, se dejaba caer en la misma silla, dolorida e inútil la mano en el extremo del brazo.

Gracias a Dios, como Gwendolyn dormía, no había necesidad de responder a ninguna pregunta. Pues en verdad las respuestas le parecían revulsivas.

Había ido primero a casa del orfebre. Le cubrieron la mano de jabón; luego, de grasa; finalmente le aplicaron un líquido nauseabundo cuyo nombre ignoraba. El anillo no había cedido.

Entonces corrió a casa del herrero, quien hurgó y forcejeó con pinzas y lima; luego, suavemente y con cautela, blandió una sierra. Cuando el herrero, rascándose la cabeza, propuso destrozar el anillo con un golpe de maza, Alberic se negó.

Clavó la vista en esa joya, sometida a tan brutal castigo, que aún rehusaba salir. Las piedras brillaban intensamente y el oro permanecía intacto. Sólo su mano padecía el castigo por la locura de esa noche.

Él no creía en la magia; aún no estaba dispuesto a aceptar la idea de su existencia. Pero tampoco podía explicar el hecho de que ese anillo se aferrara tan tercamente a su mano.

Lo que había oído decir sobre la magia no era alentador. Su empleo se asociaba siempre a fuerzas tenebrosas y demoníacas; infligía sufrimientos al objeto del hechizo y a veces acarreaba consecuencias perjudiciales y hasta mortíferas para quien la utilizaba.

Su empleo involucraba un gran riesgo, mucho más del que él deseaba aceptar. Infinitamente más del que permitiría a Gwendolyn.

Faltaban varias horas para el amanecer. Habría debido acostarse y dormir un poco, apartar de la mente los increíbles acontecimientos de esa noche. Sin duda algunas horas de descanso harían que todo le pareciera más prometedor. Menos imposible.

Pero si no hacía algo para asegurarse de que ni él ni Gwendolyn estuvieran en peligro, dormir sería imposible.

No conocía a ninguna bruja, hechicero o mago al que consultar sobre esas cuestiones... salvo a uno: Merlín.

Desde la mesa lo llamaba la Historia Regum Britanniae.

Reacio, pero convencido de que no había nada más que hacer, Alberic abrió el libro, buscó las profecías que tanto habían frustrado y enfadado a Gwendolyn y comenzó a leer.


Capítulo 19

Al promediar la tarde, Gwendolyn, a lomos de su caballo, aguardaba a que Alberic saliera de la posada y le dijera si había conseguido o no un cuarto para la noche.

Ella había supuesto que regresarían directamente a Camelen, pero su esposo, para asombro suyo, decidió detenerse en Shrewsbury. Ciertamente, a ella no le molestaba pasar la noche en una posada en vez de hacerlo en una tienda; ésa, que estaba a la sombra de la abadía benedictina de San Pedro y San Pablo, parecía ser de las limpias.

Por ser barón, Alberic habría podido solicitar hospitalidad en el castillo de Shrewsbury. ¿Por qué no lo hacía?

Aun carcomida por la curiosidad, ella desistió de interrogarlo. Ninguno de los dos estaba de buen humor y no quería arriesgarse a discutir nuevamente con él. El desacuerdo de la víspera con respecto al legado aún escocía, frescas todavía las heridas después de tantas horas.

Hasta donde ella sabía, Alberic estaba más convencido que nunca de que las profecías de Merlín demostraban que él tenía razón y que ella estaba equivocada. Pero, ¡buen Dios!, si no había sido intención de Merlín que el rey Arturo gobernara Inglaterra por segunda vez, ¿por qué demonios se había tomado el trabajo de idear ese legado?

Sabía que su marido había salido de sus habitaciones poco después de que ella, tan puerilmente, escapara a su alcoba. Ignoraba adonde había ido, pero no parecía haber dormido mucho.

Él salió a grandes pasos de la posada y, después de indicar al conductor de la carreta que fuera a los establos, se acercó a ella. Cualquiera fuese su estado de ánimo, nunca dejaba de mostrarse galante. Mientras la ayudaba a desmontar ella sintió deseos de que la abrazara por un momento y le dijera que pronto se arreglaría todo. Pero en cuanto estuvo firme sobre sus pies él la soltó.

—He conseguido una habitación privada para nosotros dos. Para los otros habrá jergones en la sala común o en los establos. ¿Queréis subir ya a la habitación o preferís caminar un poco para estirar las piernas?

Gwendolyn no percibió enfado en su voz: sólo cansancio.

—Me atendré a vuestras preferencias, Milord.

Alberic enarcó una ceja, al parecer sorprendido por su aquiescencia; probablemente lamentaba que ella no se mostrara igualmente dócil en otros aspectos. Por mucho que lo amara, por mucho que deseara vivir en paz con él, había temas sobre los que no tenía más alternativas que mantenerse firme.

—Pensaba visitar el mercado. Podéis acompañarme, si así lo deseáis.

Si acaso creía que ella perdería la oportunidad de entrar en las tiendas, estaba muy equivocado.

—¿Podríamos visitar al boticario?

Él arrugó la frente.

—¿Estáis enferma?

Esa preocupación le hizo dudar de que Alberic estuviera tan enfadado como ella había pensado.

—No, pero estamos escasos de algunas hierbas medicinales y, ya que estamos aquí, debería reponerlas. ¿Deseáis ir a alguna tienda en particular?

—A un orfebre.

Ella aguardó a que le dijera por qué. Alberic no lo hizo; en cambio se volvió hacia Garrett y le ordenó cuidar de que todos los del cortejo estuvieran alojados; luego preguntó a Gwendolyn si estaba lista.

Como en Chester, en Shrewsbury costaba detectar señales de la guerra. Los niños corrían por las callejuelas sucias, jugando sin temores visibles. Algunos monjes de la abadía pasaban atendiendo sus diligencias. Los mercaderes hacían negocios y las mercancías que anunciaban no se diferenciaban de las que ella había inspeccionado la última vez. La tienda del talabartero hedía como siempre. Las campanas de la abadía tocaban las horas canónicas.

No era fácil, ahora, saber que a principios de la guerra el castellano de Shrewsbury había declarado su alianza con Maud. Ni que Esteban, irritado, puso sitio al castillo y acabó por ahorcar a los noventa y tres miembros de la guarnición.

Alberic la condujo a la botica, de cuyas vigas pendían manojos de hierbas y flores secas. El aroma del romero y la salvia se mezclaba con perfumes de espliego y rosa, casi sofocantes en ese pequeño local. Él arrugó la nariz. Luego hundió la mano en la taleguilla atada a su cinturón y entregó a su esposa unas cuantas monedas.

—Estaré al otro lado de la calle —anunció—. No os alejéis sin mí.

Al ver que se dirigía a la tienda del orfebre, Gwendolyn se preguntó qué desearía comprar. Segura de averiguarlo más tarde, se dedicó a sus propios asuntos.

Compró corteza de sauce y tanaceto para los dolores de cabeza, aunque con Emma en la corte ya no necesitaba una provisión tan grande. Camomila para calmar el espíritu tras un día agitado. Hierba pastel para restañar la sangre de las heridas, aunque esperaba no tener que usarla jamás.

Al terminar se detuvo a la puerta del boticario para aguardar a Alberic. La brisa primaveral traía olor a pasteles de carne desde el carro de un vendedor, calle abajo. Le gruñía el estómago, pero aunque creía tener suficiente dinero para la compra, no se atrevió a moverse.

No era necesario que Alberic le recomendara no vagar sola por las calles de la ciudad. Por muy segura que pareciera, siempre había chusma al acecho, sobre todo mendigos y asaltantes que atacaban a los desprevenidos.

Aquella anciana encorvada parecía inofensiva; con un cesto al brazo, caminaba arrastrando los pies hacia la tienda del boticario. Pero en vez de entrar se detuvo exhibiendo una sonrisa desdentada.

—Veamos, Milady, ¿por ventura necesitáis algún amuleto? Para la buena suerte, tal vez, o para ahuyentar las maldiciones o los espíritus malignos.

Gwendolyn suspiró. Lo último que necesitaba era otro objeto al que se atribuyeran cualidades mágicas. Ya tenía suficiente con el colgante y el anillo.

—No, yo...

—Oh, no os apresuréis, señora. —Con dedos deformes, la anciana retiró de su cesto algo que parecía una raíz podrida—. Éste es uno de los que más se venden. Colgáoslo del cuello y no os molestarán los piojos.

Ni ser viviente alguno, visto el hedor de ese feo producto.

—Os lo agradezco, pero...

—También podéis molerlo y echarlo al vino. Cura todos los males del vientre y el intestino.

Bastaba verlo para que se le revolviera el estómago.

—No necesito amuletos, buena anciana. Id con...

—Ah, tengo justamente la poción que no puede faltarle a ninguna joven. —La anciana extrajo del cesto una pequeña redoma que contenía un líquido azul—. Filtro de amor. Nunca ha fallado. Puedo nombraros a toda una multitud de damas satisfechas; algunas, de alta cuna. Ponéis esto en la bebida del hombre y en un santiamén —chasqueó los dedos— caerá a vuestros pies con el corazón en la mano. ¿No os parece que eso vale un penique?

Habría valido varias libras, si hubiera tenido alguna posibilidad de funcionar. Gwendolyn echó un vistazo hacia la tienda del orfebre, con el deseo de que Alberic saliera a rescatarla. Él apareció por fin, sacudiendo la mano izquierda como si le doliera.

—Ya estoy casada —dijo Gwendolyn, distraída, reflexionando sobre esa visita al orfebre. Alberic no quería comprar nada: sólo había buscado ayuda para quitarse el anillo. Al parecer sus intentos no habían servido de nada. El anillo seguía en su mano. En su mano enrojecida.

—¿Ése es vuestro esposo?

—Sí.

La mujer suspiró.

—Ya veo que no necesitáis filtros de amor. Pero estoy dispuesta a haceros buen precio por... Eh, ¿Adónde vais?

Gwendolyn estaba ya en el medio de la calle cuando Alberic, al verla, se apresuró a deslizar la mano dentro del guante. Su expresión la desafió a hacer algún comentario. Ella se mordió el labio inferior y decidió abstenerse. Estaban en el medio de la calle; no era buen lugar para interrogarlo sobre el anillo.

—¿Regresamos a la posada? —preguntó.

—Todavía no.

Ella señaló con la cabeza al vendedor de pasteles.

—¿Tenéis hambre?

—Un poco.

Mientras deambulaban por las calles, compartieron aquel envoltorio de masa, carne de cerdo caliente y salsa espesa. Gwendolyn se detuvo a mirar una pieza de lino azul, pero pasó de largo. Ninguno de los dos aminoró el paso ante la tienda del alfarero. Alberic, interesado por la mercancía de un zapatero, ordenó que le llevaran un par de botas a Camelen en el plazo de una semana.

El silencio se prolongaba, pero la tensión era menor.

Al virar en una esquina ella vio, en el margen de su campo visual, a un hombre que le pareció conocido; pero cuando giró para mirar mejor él ya no estaba. Aun así percibió cierto escozor en la cara posterior del cuello y se esforzó por poner un nombre a aquella cara apenas entrevista.

En realidad, en Shrewsbury no conocía a nadie. Y era difícil que alguno de sus conocidos anduviera vagando por esas calles. Sin duda se había equivocado. No obstante su desasosiego continuó hasta que hallaron la tienda del tonelero, donde la visión de algo muy diferente borró de sus pensamientos todo lo demás.

Alberic sonrió de oreja a oreja.

—Allí está, Gwendolyn: nuestra bañera.

Era inmensa, de forma oval y lo bastante larga como para que Alberic estirara las piernas. En ella había lugar para dos.

La joven sintió que se ruborizaba al imaginarlo en esa tina, desnudo; ya adivinaba dónde le invitaría a sentarse.

—¿Tenéis idea de cuánta agua se necesitará para llenarla? —protestó ella.

—Doble cantidad de cubos, supongo.

—Tendréis que contratar a un carrero para que la lleve a Camelen.

Él deslizó una mano por la madera pulida, unida por bandas de hierro; parecía completamente deslumbrado.

—Bastará con vaciar la carreta que hemos traído, cargar la bañera y poner todas nuestras pertenencias dentro de ella. —Giró hacia el tonelero—. ¿Cuánto cuesta, maestro?

Mientras él regateaba el precio con el hombre, Gwendolyn se apartó para dar tiempo a sus mejillas a enfriarse, convencida de que el tonelero sabía exactamente para qué deseaba Alberic esa tina tan grande. Era una extravagancia que sólo tenía una finalidad. Y para mortificación suya, no veía la hora de tenerla en casa para probarla.

Suspiró. Pese a todo lo que fallaba entre ellos, su amor por Alberic no había disminuido; tampoco su deseo. La noche anterior no habían compartido el lecho y ella lo había echado de menos. Esa noche compartirían el mismo cuarto de la posada; con toda probabilidad, acabarían con los miembros entrelazados y los cuerpos unidos.

Gracias a Dios él no había aceptado la propuesta del conde. Alberic no iría a invadir Gales; en cambio pasaría sus días administrando Camelen y sus noches haciéndole el amor. Era egoísta de su parte querer retenerlo en el hogar, pero ella también sabía que se acercaba el día en que él sería llamado a participar, una vez más, en la guerra.

Todos los caballeros debían servicio militar a sus señores feudales; a menos que esa guerra acabara pronto, tarde o temprano el Rey convocaría al barón de Camelen para que cumpliera con sus cuarenta días de servicio.

También era egoísta, probablemente, su deseo de invocar al rey Arturo para acabar de una vez con ese conflicto.

¡Pobre Alberic! Ese día había intentado quitarse el sello del dragón. Pronto se vería obligado a admitir que no había explicación física para la terquedad con que la joya se aferraba a su mano. Ella le daría tiempo para aceptar su participación en el legado. ¿Y después?

Aunque luego los dos decidieran no invocar al rey Arturo, la continuidad del legado requería demostrarle que era posible hacerlo. De otra manera él no le permitiría pasar el legado a una hija futura.

Eso significaba que era menester hacer otra prueba. Y así como a Alberic le encantaría, sin duda, probar la tina, así también detestaría poner a prueba el anillo.





En la soleada mañana siguiente, una hora después de haber abandonado Shrewsbury, Alberic, que cabalgaba junto a Gwendolyn, se dio por vencido.

—No puedo quitarme el anillo.

Dicho sea en honor de Gwendolyn, cuando se volvió a mirarle lo hizo con simpatía, sin ufanarse.

—¿Qué tal tenéis la mano?

Conque no había llegado a ponerse el guante con suficiente celeridad; ella sabía el porqué de su visita al orfebre. O tal vez había notado el enrojecimiento y la tumefacción la noche anterior, mientras cenaban. O quizá después, aunque él creía haberle distraído placenteramente, apartando sus pensamientos de esa mano. De un modo u otro, sólo sabía una parte de lo que él había hecho en la tienda. El regalo que tenía para ella seguía siendo un secreto.

—Dolorida.

Ella volvió nuevamente la vista hacia delante, hacia la carretera que conducía a Camelen.

—Os diría que lo siento, si fuera verdad. Pero no puedo lamentar que el anillo esté contento de que seáis mi socio en el legado.

Él recordó el día en que se lo había puesto, allá en Wallingford, hacía varias semanas, y la extraña sensación de que, de algún modo, ese anillo había sido hecho para él. Eso de aceptar la posibilidad de la magia, de que esa joya lo juzgara digno de usarla, aún era como tener un nudo en el estómago. También recordó la primera reacción de Gwendolyn al vérselo puesto: un horror absoluto.

—¿Qué os hizo cambiar de opinión? —preguntó, aunque no estaba seguro de querer escuchar la respuesta.

—No fue una cosa en particular. Y no os equivoquéis: no fue fácil aceptar que no era culpa vuestra si habíais puesto mi mundo entero de cabeza.

Eso significaba que ya no le culpaba sólo a él por la muerte de su hermano ni por aceptar que el Rey le diera Camelen.

—Os diría que lo lamento, si sintiera el menor pesar por los hechos que me condujeron a Camelen y a escogeros por esposa.

Ella sonrió.

—No creo que tuvierais opción, pero no sé qué habría sucedido si hubierais escogido a Emma. Tal vez el anillo se os hubiera caído del dedo y se habría negado a regresar a él. ¿No creéis que eso habría hecho arquear más de una ceja?

Él le devolvió la sonrisa; no quería decirle que sus propias cavilaciones eran más tenebrosas. ¿Tal vez el anillo habría permanecido en su dedo, pero a Emma le habría sucedido algo fatal? Si bien se veía obligado a aceptar la posible existencia de la magia, aún desconfiaba de ella y no creía poder aceptarla de buen grado alguna vez.

—Con magia o no, con legado o no, os habría escogido a vos, Gwendolyn.

Se borró la sonrisa de la muchacha. La penetrante mirada que le echó preguntaba por qué.

—Creo que lo supe desde el momento en que os vi en las almenas, con yelmo y cota de malla. Al principio me sorprendió. Luego hube de admirar vuestro sentido común, el valor y la fortaleza interior que demostrabais. Y a decir verdad, cada vez que os miraba sentía una oleada de deseo. Aún es así. Supongo que así será siempre.

Ella asintió.

—Y yo por vos. El legado establece que los socios deben ser de corazón fiel. Supongo que la magia se asegura de que la atracción se mantenga, para...

Tiró de las riendas, alarmada.

Él la imitó al detectar la amenaza.

Madog ap Idwal estaba en medio de la carretera, a lomos de un pony. A su alrededor, muchos de los hombres que habían acompañado al galés en su primera visita a Camelen, incluido Edgar, el arquero.

Alberic dedicó un breve pensamiento al bienestar de los dos soldados que ese día formaban la avanzada; obviamente habían sido dominados.

Y ahora se arrepentía de no haber escuchado a Gwendolyn, que le aconsejaba viajar como corresponde a un barón: con un cortejo más numeroso. También se arrepentía de no haberse puesto la cota de malla por la mañana. Demasiado tarde para arrepentimientos.

—Ya sabéis qué quiere, Gwendolyn.

—Sí.

El disgusto de su esposa casi le hizo sonreír.

—Vuestro caballo puede distanciarse con facilidad de esos ponies. Si las cosas tomaran mal cariz, debéis regresar por la carretera a Shrewsbury y buscar refugio en el castillo.

—Como mandéis, Milord —replicó ella con idéntico disgusto. Alberic se preguntó si en verdad obedecería.

Por lo general se atenía a las órdenes, pero en ocasiones lo desafiaba; notoriamente, la noche en que se negó a entregarle aquellos objetos. Esa mujer podía mostrarse tenaz.

Ella suspiró.

—Ahora sé a quién me pareció ver ayer, en el mercado. Os pido disculpas por no haberlo reconocido inmediatamente, Alberic. Si hubiéramos estado sobre aviso habríamos podido evitar esto.

—Lo dudo. Quedaos aquí.

Alberic azuzó a su caballo y se adelantó para interponerse entre Ap Idwal y Gwendolyn, con el instinto guerrero en primer plano. En el corazón le ardían el odio hacia ese hombre y el deseo de venganza, atemperados sólo por la necesidad de proteger a Gwendolyn.

—Según mis últimas noticias, la carretera está abierta para todos, Ap Idwal. Apartaos.

El hombre no se movió.

—Conque es cierto lo que se cuenta. Os habéis recobrado. Qué lamentable.

—Ahora que habéis satisfecho vuestra curiosidad por mi salud no hay motivos para que sigáis perdiendo tiempo.

—Oh, tengo motivos, normando. Hay un acuerdo que quiero cumplir y vos me lo estorbáis.

—Pretendéis el cumplimiento de un acuerdo dudoso con un hombre que ya ha muerto. Renunciad, Ap Idwal.

—¿Renunciar? —repitió el hombre en voz baja, con la cara contraída por la ira—. La arrogancia de los normandos no tiene límites. Os pasáis la vida ordenando a los ingleses y a los galeses que os entreguemos algo. Basta ya. Gwendolyn debería ser mía. Camelen debería ser mío. El anillo también. Y los tendré.

¿El anillo? ¿Sabía Ap Idwal lo del legado? ¿Se lo habría dicho Sir Hugh? O tal vez consideraba, como antes Alberic, que el sello era una señal de su señorío.

Al oír acercarse a su lado las pisadas suaves de la yegua de Gwendolyn, el miedo se le agazapó en el estómago. Aunque ella no se adelantó más allá, no le gustaba verla así expuesta.

—Vuestro acuerdo con mi padre ya no tiene validez —declaró ella—. Se ha escogido a otro y estoy satisfecha con la elección.

—¿A quién demonios le importa lo que vos queráis? ¡El escogido fui yo y quiero tener lo que se me prometió! —Ap Idwal desmontó y desenvainó su espada. Alberic se puso tenso—. Os desafió, Alberic de Chester, por los derechos sobre Lady Gwendolyn y sobre Camelen.

¿Acaso no sabía él desde un principio que se llegaría a eso? Él y Ap Idwal, espada contra espada. Por la posesión de Camelen, de Gwendolyn y también, ahora, del sello del dragón y un legado en el que apenas creía.

Resignado, se dispuso a desmontar.

La voz de Gwendolyn lo detuvo.

—La mano —dijo muy quedo—, ¿no os molestará?

—No —respondió él, con la esperanza de que fuera verdad.

Ella le sonrió: la bendición de una diosa.

—Pues entonces os dejo actuar.

—Recordad buscar refugio en el castillo, como os he dicho.

—Lo recordaré, pero no será necesario.

Una sonrisa y una declaración de confianza. Sin siquiera recomendarle que tuviera cuidado, retrocedió varios pasos con su palafrén.

Una vez que hubo desmontado, Alberic retiró la espada de su vaina e inspeccionó el campo de batalla. No se veían ventajas ni desventajas. Él no llevaba yelmo ni cota de malla, pero Ap Idwal tampoco. Las huellas que surcaban la carretera no eran profundas y no favorecían a ninguno de los dos. La única preocupación eran los hombres que acompañaban al galés; en particular, Edgar; su arco era un desagradable recordatorio de la flecha que había zumbado junto a su cabeza hasta clavarse en la puerta de la iglesia, allá en la aldea.

—¿Qué seguridad tengo de que vuestros hombres no intervendrán?

—Os doy mi palabra de honor.

—Un hombre honorable no habría prendido fuego a la aldea antes de cumplirse el plazo establecido.

Con los labios apretados en una línea dura, Ap Idwal ordenó por sobre el hombro:

—Arrojad vuestras armas al suelo. Todas.

Pronto espadas, puñales, un arco y un carcaj de flechas quedaron tendidos en la carretera.

Ap Idwal movió su acero en un arco.

—¿Y vuestras garantías?

Alberic miró a Garrett por encima del hombro.

—Retroceded y ocupaos de que nuestros hombres hagan otro tanto.

El anciano caballero frunció el entrecejo.

—Es una locura, Milord. Permitid que Roger o yo ocupemos vuestro lugar.

Él sacudió la cabeza.

—Haced lo que he dicho. Nadie debe interferir.

Garrett volvió grupas bruscamente y fue a transmitir la orden a los soldados que guardaban la retaguardia. Roger no parecía muy conforme con el desarme, pero pronto los soldados de Camelen amontonaron sus armas al costado del camino, a la vista de Ap Idwal.

Cuando la última daga cayó ruidosamente en el montón, el galés se adelantó velozmente, con un grito estudiado para helarle la sangre a cualquiera, la espada lista para aplicar un golpe cruel. Alberic esperó a que el arma alcanzara su punto más alto; luego privó de blanco al frío acero. Se agachó de prisa, en una maniobra perfectamente sincronizada. El filo silbó por encima de él, en tanto el peso de la espada hacía girar a Ap Idwal en redondo.

—¿Es una danza nueva, Ap Idwal? Qué bonita.

—Alzad vuestra espada, hijo de puta, ¿o planeáis otra retirada?

—Aún espero un ataque que valga la pena parar.

—¡Bastardo!

La ira impulsó a Ap Idwal a otro intento, poderoso pero mal pensado, de ensartar a su enemigo. Alberic se sintió entonces seguro de conocer a su adversario. Con demasiada frecuencia los hombres combatían, no con el cerebro, sino con la fuerza muscular. Bastaría con bloquear unas cuantas estocadas y dejar que el galés se agotara por puro salvajismo; entonces lo tendría dominado.

Casi daba pena.

Comenzó a moverse en círculos, mayormente a la defensiva, para inducir en su adversario una falsa sensación de llevar ventaja. Había aprendido esa táctica en el patio de prácticas de Chester. Resultaba extraño tener que agradecer al conde el haber sido duro con él, haberle obligado a pasar horas enteras esgrimiendo contra caballeros diestros, convencido de que se adiestraba para complacer a su padre. Ahora sabía que no era así: todas esas horas lo habían preparado sólo para este combate, el más importante de su vida.

Llovían golpes y más golpes; cada uno fue parado y rechazado, aunque no con facilidad. Ap Idwal era fuerte; su acero, pesado y de buen filo. Y combatía por un trofeo que consideraba legítimamente suyo. A menudo esos hombres ganaban por un golpe de suerte.

Pero esta vez no.

Alberic, que dividía su atención entre la espada y los ojos del adversario, detectó el destello de la duda y un momento de vacilación. En el segundo siguiente contraatacó de manera diferente, dejando saber a Ap Idwal que él también luchaba por lo que consideraba legítimamente suyo: Gwendolyn, Camelen y también, sí, ese maldito legado, si resultaba ser verdad. Todos estaban estrechamente vinculados. Perder uno de ellos era perderlo todo.

No, eso no era del todo cierto. Podía perder a Camelen y continuar adelante con su vida, y el legado podía irse a freír espárragos. Pero perder a Gwendolyn le arrancaría el corazón y el alma, lo convertiría en la carcasa vacía de un hombre. Su amor por ella lo eclipsaba todo. Ella era su razón de vivir y de luchar.

Alberic pasó al ataque. Descargó golpe tras golpe contra Ap Idwal, castigándolo por su atrevimiento de codiciar a la mujer que él amaba. Por la muerte de dos soldados y las quemaduras que la señora Biggs había recibido en las piernas. Por el deshonor de haber incendiado la aldea y aquel golpe en la cabeza, recibido en el cementerio, por el que había pasado varios días en cama y, peor aún, había llegado a dudar de sí mismo.

Una espada se deslizaba contra la otra, emitiendo un siseo metálico y letal. En esos pocos momentos en que estuvo pecho contra pecho con Ap Idwal antes de apartarse, oyó la respiración trabajosa de ese hombre y vio con claridad su odio, su decisión.

Su propia respiración era igualmente trabajosa. Le dolía la mano y comenzaba a cansársele el brazo. El polvo se arremolinaba a su alrededor, alzándose de la superficie pisoteada. Pero él esperaba con paciencia ese momento en que Ap Idwal dejaría su guardia demasiado abierta. Cuando llegó su espada lanzó un destello y arrancó la primera sangre con un corte en el brazo izquierdo. El galés lanzó un aullido y se apartó en un giro; no obstante se arrojó nuevamente al combate, con la tenacidad y la furia de una bestia herida, tal como Alberic esperaba.

Ap Idwal se lanzó contra él, con la intención de aplicar el golpe definitivo. Él cambió la posición de la mano en el pomo y buscó su postura. Su pie tocó el borde de la huella. El dolor le atravesó el tobillo y le hizo perder el equilibrio. Se mantuvo de pie, pero falto de firmeza. El afilado acero volaba ya hacia él. Contraatacó en el ángulo que había planeado y, para alivio suyo, la maniobra resultó, a pesar del arco defectuoso de su espada.

A Ap Idwal se le escapó el arma de entre las manos. Alberic cayó al polvo de la carretera y rodó. Apenas llegó a ver que su adversario extraía un puñal de la bota. Rodó una vez más, preparado para la embestida que no dejaría de producirse.

Pero no se produjo. El galés giró sobre sus talones para correr hacia Gwendolyn.

«¡Nooooooo!»

Con el corazón en la garganta, gritó:

—¡Escapad, Gwendolyn!

Pero era evidente que ella no tenía tiempo.

Se puso de pie y echó a correr, entre los gritos indignados de sus soldados. Garrett había desmontado. Aunque Alberic estaba haciendo un valiente esfuerzo, la cojera no le permitiría llegar antes que Ap Idwal adonde estaba su esposa. Roger aplicó talones a su caballo, pero estaba demasiado lejos para prestar ayuda.

En ese momento Gwendolyn se movió de la silla. Su expresión era una mezcla de indignación e intrepidez.

«¡Sí! Espera, espera...»

Las piernas de Gwendolyn se ciñeron al cuerpo de la yegua. Ap Idwal alargó la mano hacia el freno del animal.

«¡Ya!»

Ella hizo que el caballo se alzara de manos. Los cascos delanteros se levantaron a buena altura; una de las herraduras alcanzó al galés en pleno pecho y lo derribó. El ángulo era demasiado pronunciado como para que ella conservara el equilibrio sobre el lomo de la yegua: se deslizó hacia fuera, agitando los brazos, y cayó a tierra con un horrible golpe sordo.

Alberic se levantó.

—¡Cuidado atrás, Milord! —advirtió Roger.

Alberic no se volvió, desgarrado entre el deseo de descuartizar a Ap Idwal y el de correr junto a Gwendolyn. Al percibir el zumbido furioso de la flecha, seguro de que venía apuntada hacia él, se preparó para el impacto. Oyó que el dardo se clavaba en carne humana, pero no experimentó dolor alguno.

Ap Idwal, con una sacudida, extendió los brazos y dejó caer la daga. Una flecha asomaba por su espalda. Cayó primero de rodillas; así se estuvo por un momento eterno, antes de que su cuerpo cayera hacia delante.

En el curso de dos segundos Alberic llegó junto a Gwendolyn, que se había incorporado, apoyada en un brazo. Tras recorrerla con la mirada lo inundó el alivio. No había sangre.

Se dejó caer de rodillas para cogerla en sus brazos, calmado el miedo, aunque su corazón aún galopaba contra las costillas. Apretó la cara contra el cuello de su mujer, aspirando su dulce aroma; besó el pulso sereno de su sien y se permitió creer que todo podía estar bien.

—Por Dios, Gwendolyn, me habéis asustado.

Ella soltó una risa ligera.

—No tanto como vos a mí, os lo aseguro. Cuando os vi caer... y luego, la flecha. —Tragó un poco de aire—. ¿Estáis bien?

—Ya lo estaré. ¿Y vos?

—Me quedará un gran moretón en la cadera, pero por lo demás estoy indemne.

En cuanto llegaran a casa frotaría tiernamente un poco de bálsamo en ese moretón.

—¿Estáis segura?

—Sí, amor mío, estoy segura.

«Amor mío.»

Las palabras le desviaron las ideas en otra dirección, un camino que él se negaba a seguir mientras estuviera así, arrodillado en el polvo de esa carretera. Su corazón volaba, raudo, aun mientras él se resistía al regocijo, preguntándose si en verdad Gwendolyn había querido dar a esas palabras el sentido que él deseaba.

¡Conque ahora tenía aún más motivos para llevarla a casa, aislarse con ella y averiguar si la mujer a quien había desposado por la fuerza, a quien no merecía, había llegado a amarlo tanto como él la amaba! Eso acabaría de colmar su vida. Y por mucho que prefiriera permanecer allí algunos momentos más, aferrado a Gwendolyn, ya seguro de que no había sufrido mayor daño, era hora de levantarse.

Sólo se permitió darle un beso en la mejilla antes de ayudarla a ponerse de pie. Le rodeó los hombros con un brazo y ella lo enlazó por la cintura; así caminaron hasta el sitio donde Garrett y Roger montaban guardia, mientras Edgar arrancaba su flecha de la espalda de Ap Idwal. Sólo entonces Alberic se preguntó por que el arquero había desobedecido la orden de no interferir. Y por qué la flecha no se había clavado en su propia espalda.

—¿Por qué? —fue todo lo que preguntó.

Edgar hizo una reverencia. Luego cuadró los hombros.

—Habría permitido que os cortara en dos, Lord Alberic, pero jamás me habría perdonado que Lady Gwendolyn sufriera algún daño. —Se inclinó ante la señora—. Por favor, Milady, creed que nunca os he deseado ningún mal. Siempre pensé que el mejor marido para vos era el que os había escogido Sir Hugh, que él era quien merecía ser el señor de Camelen, aun cuando sus métodos me parecieran deplorables.

»El deshonroso y cobarde ataque de Madog ap Idwal contra vuestra persona me ha demostrado que estaba en un error. Me ha parecido imperdonable que faltara a su propia palabra, e imperdonable que quisiera utilizaros de modo alguno contra Lord Alberic. Os ruego humildemente que me perdonéis, Milady. Si encontráis piedad en vuestro corazón, pongo mi arco y mi vida a vuestro servicio.

Alberic enarcó una ceja sorprendido. Gwendolyn le ciñó la cintura con un brazo y levantó la vista hacia él, buscando guía. Pero él no podía ofrecérsela; los sentimientos que le inspiraba ese hombre eran demasiado confusos: una vez había tratado de quitarle la vida, pero quizá hoy había salvado la de Gwendolyn.

—Os agradezco esa flecha tan certera —dijo ella—. En cuanto a vuestro servicio, estoy en duda. Estabais en compañía de quienes robaron los caballos de Camelen y mataron a dos soldados. ¿Cómo os proponéis enfrentaros a la guarnición, por no mencionar a la señora Biggs?

—Yo estaba a cargo de los caballos. Y no tuve nada que ver con esas muertes. Roger puede atestiguar que en ese aspecto soy inocente.

Todos miraron al escudero, quien frunció el entrecejo.

—Me temo que tiene razón. Edgar abandonó el campamento antes de que se produjera el ataque.

El arquero continuó:

—Tampoco supe que Ap Idwal pensaba incendiar la aldea sino cuando vi las llamas. Os lo juro: nada de eso fue hecho con mi conocimiento ni mi aprobación.

—¿Qué hay de nuestra avanzadilla? —preguntó Garrett.

—Los dos están carretera arriba, atados y amordazados, pero por lo demás indemnes.

Reinó el silencio hasta que, una vez más, fue Gwendolyn quien dijo:

—¿Nos dais vuestra palabra de no apuntar nunca más una flecha contra Lord Alberic?

—Desde ahora en adelante mis flechas serán apuntadas para defenderle, Milady: así os lo juro.

—Pues entonces os doy mi bendición. Pero es Su Señoría quien debe decidir.

En realidad no había nada que decidir: ese hombre había protegido a Gwendolyn en el momento de mayor necesidad. Un hombre así debía ser bien acogido, aunque Alberic prefería no tenerle demasiado cerca por el momento.

—Garrett: id con Edgar y dos más a reclamar la finca de Ap Idwal en mi nombre. —Echó un vistazo a los galeses que esperaban, de pie junto a los ponies, con las armas aún amontonadas en el polvo—. ¿Habrá dificultades en ese aspecto?

El arquero meneó la cabeza.

—No es probable. Ya veis que ninguno de los hombres de Ap Idwal hizo nada por impedirme recoger mi arco y una flecha. Y creo que todos sabían contra quién pensaba apuntar. Cuando se conozca la vergüenza de Ap Idwal en toda su extensión, dudo que nadie alce la espada para defender su derecho a la finca.

Con una última mirada a Madog ap Idwal, Alberic comprendió que había obtenido su venganza y que se adueñaría de la finca del galés sin ayuda del conde, aunque no lo hubiera hecho a su manera ni por sí solo, sin duda. En verdad ya no necesitaba demostrar su propio valor. Ni ante el conde ni ante sí mismo, siquiera.

Tenía varios hombres leales y una mujer increíble, en la cual podía confiar.

Nunca más estaría solo.

La idea era reconfortante e inspiraba humildad.

Alberic hizo girar a Gwendolyn hacia sí para susurrarle:

—Necesito un baño. Vamos a casa.


Capítulo 20

Era casi medianoche, esa hora oscura y silenciosa entre dos tiempos.

Gwendolyn encendió todas las velas de la alcoba, cinco en total; luego agitó la mano en el agua humeante de la nueva tina, sin preocuparse por lo que los sirvientes pudieran pensar al ver que el señor y la señora se bañaban a horas tan extrañas. Un buen remojo en agua perfumada de espliego les haría muy bien a ambos.

Le dolía todo el cuerpo e imaginaba que a Alberic le sucedía lo mismo. El moretón de su cadera no era tan grande como ella esperaba; en cuanto a él, no se había quejado de molestias físicas. Pero ¡demonios, ese día había estado muy cerca de perderle! Y la necesidad de tenerlo junto a sí, de hacerle el amor, era casi insoportable. Por eso había ordenado que llenaran la bañera, en tanto él hacía un último recorrido por las almenas para verificar que todos los guardias estuvieran en sus puestos y asegurar a la guarnición, una vez más, que había superado la prueba de ese día sano y salvo.

Aun sabiendo que él no había sufrido herida alguna, ella jamás olvidaría el momento en que lo había visto caer a tierra, ni la visión de esa flecha que volaba por el aire. Sacudió con fuerza la cabeza para borrar los recuerdos; no quería recibir a Alberic temblando de terror.

Pronto él subiría la escalera. Pronto lo tendría allí, donde lo quería: sano y salvo entre sus brazos.

«Amor mío.»

¿Habría reparado Alberic en esa involuntaria expresión de afecto? ¿Habría oído que en verdad lo amaba? No se le veía reacción alguna. No parecía feliz, sorprendido ni asqueado. No importaba. El amor de Gwendolyn no dependía de que él lo supiera ni de que le correspondiera.

Gwendolyn se levantó para desvestirse; se dejó puesta sólo la camisa, para protegerse del frío de la alcoba. No era necesario encender el fuego en el hogar. Pronto estaría bien abrigada. Y la sola idea disparaba escozores de expectación por su piel.

Se deshizo la trenza, peinando los enredos con los dedos hasta que su pelo quedó libre; sólo entonces sometió las guedejas al trato del peine. Ya casi había terminado cuando oyó las pisadas de su esposo en el corredor.

Él entró por la puerta y se detuvo abruptamente al ver la bañera. Con los ojos cerrados, inspiró largamente el vapor perfumado de espliego.

—¡Oh, qué gozo! ¡Oh, éxtasis!

Ella rió entre dientes ante su aprobación, pero no dijo una palabra al ver que Alberic echaba el cerrojo y se arrancaba las prendas. Gloriosamente desnudo, afortunadamente intacto su pellejo de guerrero, marchó hacia la tina y sumergió una mano en ella.

—El agua del baño os gusta más caliente que a mí —suspiró.

Antes de acercársele, ella se retorció la cabellera para sujetarla sobre la coronilla. Como él alargara el brazo en un gesto de invitación, se deslizó fácil y firmemente en su abrazo. Con el pecho apretado a su pecho, los brazos ceñidos a su cuello y las manos de Alberic en la cintura, depositó una serie de besos ligeros a lo largo de la recia mandíbula.

—El agua debe estar bien caliente para que no se enfríe demasiado pronto.

Él deslizó las manos hacia abajo para abarcarle el trasero e izarla con más seguridad contra el falo endurecido.

—¿Cuánto tiempo pensáis quedaros en el agua?

—Tanto como sea menester.

Gwendolyn sintió los dedos que le recogían la camisa, la tela que se alzaba incitando la piel sensible.

—¿Cómo sea menester para qué? —preguntó su marido, en voz baja y grave.

—Para que me brindéis tanto placer que no me percate cuando el agua se enfríe.

Con la camisa amontonada a la cintura y sus largos dedos extendidos contra el trasero desnudo de Gwendolyn, volvió a estrecharla contra su erección, ya bien henchida.

—Exigís demasiado de vuestro esposo, a estas horas de la noche.

Ella se removió contra aquella dura vara que debía calmar sus ansias más hondas.

—Mi esposo nunca ha dejado de complacerme, a cualquier hora del día o de la noche. El agua se enfría. Entremos.

Él le quitó la camisa por la cabeza.

—Tenemos tiempo para untaros esa magulladura con bálsamo. ¿Cómo está vuestra cadera? ¿Aún duele?

—Hay otras partes de mí que sufren más. El bálsamo puede esperar hasta después.

Por fin él se rindió a sus instancias y se sumergió poco a poco, estirando las piernas a lo largo de la tina. Ella le siguió; se fue hundiendo en aquel calor sedante hasta quedar sentada entre las piernas de su marido y fundirse contra su pecho. Entonces no pudo evitar un suspiro.

—¡Esto es el paraíso!

Él la rodeó con los brazos.

—Al menos, el sector que nos corresponde. Dios mío, qué día hemos tenido.

—Prefiero no pensar en el día de hoy, ni tampoco en el de mañana. A decir verdad, sólo quiero estar con vos y no pensar en nada.

Alberic recogió agua en el hueco de la mano y se la dejó caer sobre el hombro. Los arroyuelos le corrieron por el brazo y por un pecho. Él siguió con un dedo el camino de una gota que se deslizaba sobre el pezón; allí se detuvo para rodear la punta. El cuerpo de Gwendolyn respondió a la caricia como siempre: implorando golosamente más.

—¿Sabéis lo hermosa que sois, Gwen? Podría estarme toda la noche así, mirándoos, y no cansarme del panorama. —La besó a un lado del cuello—. Ni del contacto. Qué suave es vuestra piel bajo los dedos y la boca. Deliciosa.

Ella se estremeció bajo su cálido beso y trató de girarse para besarle también.

—Todavía no. Dejad que os mire, os saboree, os toque un poco más. No hagáis nada, aparte de disfrutar.

—Después tendréis que permitirme hacer lo mismo con vos.

Él rió entre dientes.

—Sin duda.

Luego Alberic cogió la barra de jabón que esperaba sobre la pila de toallas, junto a la tina, y Gwendolyn disfrutó del más erótico de los baños. Las manos de su marido se deslizaban masajeándole hábilmente los hombros, acariciándole los brazos; luego le lavaron a fondo los pechos, hasta que ella sintió deseos de gritar pidiendo misericordia. El alivio llegó cuando él le lavó las manos, deslizando los dedos en torno de los suyos; así tuvo oportunidad de inspeccionar aquella mano maltratada.

El sello del dragón centelleaba, bien fijo en su sitio. No habría tirones que pudieran retirarle de allí. Era obvio que él lo había intentado todo para quitárselo. Gwendolyn interrumpió sus atenciones para masajearle la mano izquierda, tratando de calmar la irritación. Después de sumergirla en el agua, se la llevó a los labios para besar los nudillos.

—Esta mañana habéis dicho que no teníais nada que lamentar. ¿Aún podéis decir lo mismo?

La mano de Alberic se tensó en la suya.

—Sería el peor de los tontos si lamentara lo que me trajo a Camelen y a vos. Lo juro: no querría estar en ningún otro sitio ni con ninguna otra mujer. Y vos ¿qué decís? ¿Estás contenta, en verdad?

—Si no fuera así no lo diría. Aborrecía los motivos por los cuales vinisteis y todo aquel dolor. Pero ahora no puedo imaginar mi vida sin vos a mi lado.

Desde muy lejos llegó el tañer de las campanas que anunciaban la hora de los maitines. Medianoche. La hora intermedia, la hora mágica.

Alberic la envolvió nuevamente en sus brazos e inclinó la cabeza para acercar la boca a su oído, cálido y suave su aliento.

—Te amo, Gwen. Te amo con todo el corazón, con toda el alma. Con cada aliento te amo más. Cada vez que respiro te amo más, y juro que con mi último aliento te amaré más que nunca.

Los ojos de Gwendolyn se llenaron de lágrimas gozosas que se derramaron por las mejillas. Esta vez se giró sin que él se lo impidiera. De rodillas, con los dedos enhebrados al pelo de Alberic, hizo un esfuerzo por tragar el nudo que tenía en la garganta; así podría revelarle que ella también lo amaba. Pero no pudo. A cambio le asaltó la boca por hacerle saber lo que aún no podía decir.

Luego hablar se tornó imposible, y también todo pensamiento coherente. Las manos vagabundas de Alberic exigían algo más que besos, algo más que votos. Ella entregó el cuerpo y el alma al fuego abrasador que él le encendía entre las piernas, a la lenta caricia de esos dedos que la enloquecían. Como él buscara, hambriento, un pezón que succionar, se arqueó hacia atrás. Se sentía más viva, más bella, más amada que nunca.

Famélica por la unión, extendió una pierna y luego la otra, por fuera de las de Alberic. Él conocía el objeto de su hambre y la cogió por las caderas para guiarla hacia lo que buscaba. Por un breve instante Gwendolyn recordó que no se había dado tiempo para mirar, tocar y saborear, pero descendió hacia él, con la única intención de permanecer allí, hundida hasta la empuñadura, y acariciar luego las otras partes de él que estuvieran a su alcance.

Sólo que Alberic se deslizó hacia delante, chapoteando en el agua, y le movió las piernas de manera que formaran un círculo en torno de él.

Gwendolyn no sospechaba que el pene del hombre pudiera penetrar tan a fondo; tampoco que, con ayuda del agua jabonosa, bastara la contracción de unos pocos músculos viriles para ponerla a retorcerse de gozo. Tensó algunos músculos propios para instarlo a continuar. Él bombeó más de prisa. Ella lo acicateó.

Alberic frunció los labios, cerrados los ojos verdes.

Gwendolyn inclinó la pelvis para alterar el ángulo; así aumentó la profundidad y la amplitud de cada embate. Floreció en un intenso estallido; los pétalos de su espíritu se abrieron para saludar al nuevo día, en un tumulto de colores vividos y triunfo embriagador. Alberic se estremeció bajo ella; un gruñido grave, satisfecho, acompañó su desahogo.

Ella se derrumbó contra su marido, palpitante el corazón contra el suyo, mientras se prometía interiormente que en el futuro habría muchos de esos baños a medianoche. Entre jadeos, logró balbucear:

—Te amo, Alberic. Te amo. Te amo.

Él llegó casi a triturarla en su abrazo.

—¿Quién habría pensado que llegaríamos a esto? Cuando te escogí como esposa aspiraba a lo sumo a que alcanzáramos un acuerdo, una manera de entendernos.

—Pues yo diría que lo hemos alcanzado.

Él rió con ligereza.

—Me atrevo a decir que sí.

El beso siguiente fue el más dulce que nunca hubieran compartido: un mutuo juramento de que nada podría arruinar el amor encontrado.

—Has cumplido con tu palabra —comentó ella, cuando afloró en busca de aire—. Hasta el final no he notado que el agua se había enfriado.

—Por fin está a mi gusto.

—Disfrútala, pues.

Después de un largo beso de despedida, Gwendolyn salió de la tina. Descubrió entonces que había agua por todas partes y que las toallas estaban empapadas. Se secó con la camisa y, después de quitarse las horquillas del pelo, se metió en la cama.

Alberic tampoco se quedó en el agua. Él también se frotó con la camisa de su esposa; luego apagó todas las velas, menos una, y cogió el pote de ungüento. Bien pronto, hundido en el colchón, masajeaba en círculos la cadera magullada, cumpliendo con la promesa que ella había olvidado.

Gwendolyn cerró los ojos, gozando de la atención.

—Qué gusto —susurró.

La falta de respuesta la instó a abrir nuevamente los ojos. Alberic le miraba fijamente la cadera, con una profunda arruga entre las cejas.

—Venga, Alberic, que no duele tanto.

Él asintió con una inclinación de cabeza.

—Estaba pensando en lo que has dicho esta mañana, antes de que Ap Idwal hiciera su última aparición en nuestra vida. Pareces creer que la magia se encargará de que continuemos atrayéndonos mutuamente. ¿A eso se reduce nuestro amor, a una obligación por conveniencia de ese antiguo legado?

Gwendolyn se preguntó si se habría enamorado de Alberic si él no hubiera tenido el anillo puesto. Si él le había entregado su corazón porque la magia lo obligaba a amar a la guardiana del legado.

Detestaba pensar que pudiera ser así.

—No lo sé —confesó.

Él sonrió con ironía.

—Tal vez no era una idea tan tonta, ésa de cortarme el dedo para librarme del anillo.

—¡Que no se te ocurra!

—Pero si no, ¿cómo sabré de seguro si nos amamos por libre voluntad o si estamos obligados por un hechizo mágico?

¿Cómo, en verdad? Gwendolyn repasó todo lo que sabía del legado, que Alberic ya no consideraba tontería. Habría debido alegrarse de que él reconociera la existencia de la magia, pero ahora le planteaba preguntas que a ella nunca se le había ocurrido formular. Y no estaba segura de querer las respuestas.

—Tal vez jamás lo sepamos con certeza, pero creo que el legado no obliga a la pareja a amarse, sino que requiere que los dos se amen para que el hechizo pueda obrar.

—Tal vez —dijo él, antes de poner el pote en la mesilla. Luego se tendió para que ella pudiera acurrucarse contra su cuerpo.

Gwendolyn pasó largo tiempo despierta, escuchando el latir de aquel corazón que ahora le pertenecía; tenía la esperanza de que le hubiera sido entregado por libre voluntad.





A la mañana siguiente, poco después de haber desayunado, Alberic la horrorizó con una petición asombrosa, irracional, imposible.

—Nadie aparte de la pareja debe saber del legado —argumentó ella, en oposición a su plan.

—Pero ni vos ni yo sabemos qué se espera de nosotros. Cierta vez me dijisteis que, según creíais, Rhys había venido a Camelen con vuestra madre por si ella necesitara de su ayuda. Ambos sabemos que el bardo es digno de confianza. Propongo que le mostremos el pergamino para que nos lo lea, si puede.

Ella comprendía sus motivos, por cierto, pero aún le susurraba al oído la voz de sus padres, recomendándole guardar el secreto.

—¿Y si me equivoco? ¿Y si al decírselo a Rhys el hechizo queda anulado?

—Estoy bien dispuesto a aceptar el riesgo. Decid la verdad, Gwendolyn: supongamos que llega el momento de pasar esos objetos a nuestra hija, sin que hayamos decidido nunca que Inglaterra se encuentra en su peor momento. Desde que vuestra madre os dio los objetos, sin explicaros del todo su uso, habéis vivido llena de dudas y preguntas. ¿Deseáis que la próxima guardiana deba soportar lo mismo?

Ella abrió la boca, pero la cerró otra vez. No, no deseaba tales temores e incertidumbres para nadie, mucho menos para su propia hija. Y si no había respuesta para sus propias dudas no podría ayudar a la guardiana siguiente.

Alberic continuó:

—Tras haber leído las profecías de Merlín, estoy convencido de que, si tratamos de invocar el hechizo sin conocer las consecuencias, podríamos traer a uno de esos dragones o gigantes, hasta al mismo Asno de Perversión, en vez de convocar al rey Arturo.

Eso la sorprendió.

—¿Habéis leído las profecías?

Él asintió.

—La noche antes de abandonar Chester.

La noche en que, tras una discusión, ella lo había desafiado a quitarse el anillo. Era obvio que desde entonces Alberic había pensado mucho en el asunto. Y tal vez tenía razón al querer profundizar en el misterio, cosa que ella nunca se había atrevido a hacer. Tal vez había llegado el momento.

Pero aún oía las advertencias de sus padres.

—Con una condición: no diremos previamente a Rhys lo que deseamos saber. Si puede leer el pergamino, tanto mejor. Si no, no estaremos peor que antes.

—De acuerdo.

No mucho después, con el estómago de Gwendolyn hecho un revoltijo y el rollo escondido bajo su manto, ambos se acercaban a la cabaña del bardo. En el aire flotaba la música del arpa, un son que por lo general le tranquilizaba. Ese día no.

Al toque de Alberic, Rhys abrió la puerta y enarcó una ceja interrogante.

—Es un honor, Milord, Milady. ¿Qué os trae a mi humilde choza?

—Venimos a pediros un favor —respondió él—. Tenemos en nuestro poder un pergamino que ninguno de los dos sabe leer. Nos gustaría que lo intentarais.

El bardo sonrió.

—Será un placer seros útil. Pasad, por favor.

Gwendolyn sacó el rollo y se lo ofreció con manos trémulas.

Por algunos segundos torturantes él miró fijamente el pergamino desenrollado, sin decir nada. Cuando levantó la vista parecía confundido.

—¿Puedo preguntar cómo ha llegado esto a vuestro poder, Milady?

Gwendolyn pensó negarse a dar ninguna información, pero aún no sabía si él podía leerlo; en aras de la cortesía que merecía todo bardo galés reverenciado, respondió:

—Estaba entre las pertenencias de mi madre.

—¡Qué extraño! Está escrito en un lenguaje que no conozco. Puesto a adivinar, diría que es el idioma de los moros. ¿Cómo llegaría esto a manos de vuestra madre?

¡De los moros!

Atónita, miró a Alberic, que estaba detrás de Rhys, observando el pergamino, tan desconcertado como ella por la declaración del bardo. No era posible que ambos reconocieran en la escritura una variante del galés y Rhys, en cambio, un idioma completamente distinto. Sólo se le ocurrió una explicación para ese error: debía fallarle la vista.

—No es extraño, pues, que no pudiéramos leerlo. —Alberic alargó la mano hacia el documento, que el bardo le entregó de inmediato—. Gracias por intentarlo.

—Si así lo deseáis, podría preguntar a otros bardos...

—No es necesario —replicó él, abrupto—. Ya veré lo que hago cuando se me convoque a la corte del Rey.

Rhys inclinó la cabeza en un gesto de aquiescencia.

—Como gustéis, Milord.

Alberic apoyó una mano en la espalda de Gwendolyn para conducirla hacia la puerta. Ella habría debido obedecer sin vacilar, pero desde hacía mucho tiempo pensaba que, si el bardo había venido a Camelen con su madre, era para ayudar con el legado. Puesto que esa idea había quedado hecha trizas, ahora la importunaba otra pregunta.

—Siempre me he preguntado qué indujo a un bardo galés a establecerse en el suelo de Inglaterra. ¿Qué os trajo a Camelen?

La sonrisa del hombre fue suave.

—Vuestra madre. La preocupaba que sus hijos pudieran crecer en un ambiente demasiado normando. Quiso que yo viniera a conservar vivas las tradiciones galesas para vos y vuestros hermanos. Y cuando una princesa de Gales pide, uno obedece.

Tan simple, la respuesta.

—¿Os quedaréis por mis hijos?

Se ensanchó la sonrisa del bardo.

—Si Milady así lo desea...

—Así es. Buenos días tengáis, maese bardo.

Ya fuera volvió su atención al rollo; su frustración iba en aumento.

—¡Morisco! Eso no tiene ningún sentido. Temo que a Rhys le falla la vista.

Alberic aminoró el paso. Gwendolyn notó entonces que la había conducido, no en línea recta hacia el torreón, sino hasta el centro de un prado.

—¿Habéis mirado bien eso, en los últimos días?

El tono de la pregunta hizo que ella se detuviera; sintió un estremecimiento a lo largo de la espalda.

—Desde que os lo mostré no he tenido motivos.

Él le entregó el rollo con mano trémula.

—Decidme qué veis.

Gwendolyn aun veía allí galés antiguo, pero podía leer más. Y al leer se le aflojaron las rodillas.

«Corazones fieles, ligados por el honor.»

Entonces comprendió por qué a Alberic le temblaba la mano.

—Vos también podéis leerlo.

—Aunque el documento entero aún parece escrito en galés, ahora puedo ver cuanto vos leéis, pero en Francés normando.

Galés, morisco, francés normando. ¿Todo en el mismo pergamino? ¿Cada uno de los tres veía un idioma diferente?

—No es posible.

—Os lo juro: veo dos frases en francés normando. Creo que en verdad Rhys ve el idioma morisco. Pensad: el legado fue ideado por Merlín, un gran mago. Él puso los objetos bajo la custodia de las mujeres que descendían de la estirpe de Pendragon, seguro de que guardarían el secreto. Pero conocía las debilidades humanas y debió de prever que los artefactos podían caer en manos indignas. Era necesario aplicar un hechizo al pergamino, para que no lo leyeran quienes no debían hacerlo.

Todo muy sensato y prudente. Salvo por una cosa.

Gwendolyn agitó una mano en el aire.

—Pero hasta ahora vos no podíais leer una palabra de esto, a pesar de haber sido escogido por el anillo.

—Por el anillo, sí, tal vez. Pero hasta hace poco no creía en la magia y la guardiana tampoco me había aceptado como pareja. Se ha necesitado que primero me amarais, Gwen. Y eso mismo ya es magia, lo juro.

Gwendolyn se fundió en los brazos del hombre con quien compartía un amor mágico. Si su conjetura era correcta, cabía admirar el genio de Merlín.

—Así, con el correr del tiempo, el pergamino nos dirá lo que necesitemos saber. Y cuando llegue el móntenlo de pronunciar la invocación, quienquiera esté destinado a invocar el encantamiento sabrá leerlo todo.

—Eso creo. Y me sentiría muy complacido si pudiera vivir toda mi vida sin poder leerlo en su totalidad. Propongo que guardemos esto y lo mantengamos en su sitio durante... cincuenta años, digamos.





Gwendolyn, sentada en la cama, observaba a su esposo. Alberic estaba inspeccionando la cubierta del baúl de su madre, en busca de algún escondrijo para el rollo y el colgante.

«Corazones fieles, ligados por el honor.»

Eran palabras reconfortantes, pues sin duda significaban que la magia no los había obligado a amarse. Calladamente agradeció a Merlín que hubiera disipado la duda, aunque le irritaba que no lo hubiera hecho antes.

Pero hacia mal en sorprenderse por lo extraño de la revelación. Bastaba con estudiar las profecías de Merlín: todas habían sido redactadas de una manera oscura. Posiblemente era costumbre de los magos.

Al menos ahora podría guardar los artefactos y no preocuparse más por ellos.

—¿Aún no habéis tenido suerte? —preguntó.

Él lanzó un gruñido. Luego preguntó:

—¿Aún deseáis visitar a Nicole?

Durante la estancia en Chester habían llegado sendas cartas de la niña y de Emma. Ambas la perturbaron, sobre todo la de Nicole. Habría querido partir inmediatamente hacia la abadía de Bledloe, pero una relectura de la misiva le hizo cambiar de idea.

—No. Supongo que debo aceptarlo: Nicole ha hecho las paces con su destino y no debo interferir. Una visita mía bien podría estorbar su satisfacción.

—Parece estar disfrutando de su aprendizaje en la enfermería. Anteriormente no había expresado ningún interés por la herboristería, ¿verdad?

—No expresaba interés por ningún tipo de aprendizaje. Tal vez por eso me sorprende que profundice tanto en un tema. Si persiste, quizá descubra la cura que busca para los dolores de cabeza de Emma. Cabe agradecer que esté contenta, sobre todo considerando que nuestra hermana aún no puede peticionar por ella al Rey.

Si la niña estaba muy satisfecha, no sucedía lo mismo con Emma. Desde su llegada a Londres había sufrido dos ataques de dolor; se lamentaba de no poder ayudar a Nicole y parecía sentirse sola. Al parecer sólo había entablado amistad con otra de las doncellas de la Reina. A Gwendolyn le dolía el corazón por ella, pero no era mucho lo que podía hacer en su favor.

—¡Aquí está!

Alberic empujó un panel hacia el costado, dejando al descubierto un espacio vacío. Mientras se incorporaba se sacudió las manos, con aire muy ufano.

—Buen trabajo, Alberic.

Él encogió un hombro.

—Nadie podría descubrir ese espacio secreto sin tener alguna idea de su existencia. ¿Venís?

Gwendolyn se levantó de la cama y cogió de la mesa el saco de terciopelo negro que contenía el pendiente y el rollo. Después de meterlo en el escondrijo, Alberic colocó nuevamente el panel. Gwendolyn casi pudo percibir un suspiro de alivio. Aunque ahora creyera en el legado, eso aún le molestaba. Era comprensible. Ella podía apartar de su vista los recordatorios de su misión, pero Alberic no: el sello del dragón permanecía en su dedo, trayéndole diariamente a la memoria su participación en el legado y la responsabilidad que entrañaba.

Gwendolyn sonrió. El anillo no habría podido hallar un hombre mejor al que aferrarse, pues Alberic tomaba todas sus responsabilidades muy en serio. Tampoco ella habría podido encontrar un hombre más digno de su amor. En verdad no podía pedir más.

—Deberíamos bajar al salón —dijo—. Ya es casi mediodía.

—Un momento más. Tengo un presente para vos.

Él cruzó la habitación hacia el perchero donde había colgado su manto, junto al de ella. Lo que extrajo de él cabía en su puño cerrado. No eran guantes, pues. Ni cintas para el pelo. Casi estallando de curiosidad, Gwendolyn alargó la mano. Lo que recibió le hizo lanzar una exclamación ahogada.

Un broche para el manto. Dos tréboles gemelos, forjados con delicadas hebras de oro entretejido. En el centro de cada trébol titilaba una piedra preciosa: en uno, granate; en el otro, amatista. No era nada difícil adivinar su significado: el granate por Alberic, la amatista por ella y el futuro común.

—Es precioso —logró decir, antes de echarle los brazos al cuello para estrecharlo con fuerza—. ¿Dónde habéis conseguido una joya así?

—En casa del orfebre de Shrewsbury, anteayer. Cuando la vi no pude continuar mi camino. ¿Merece vuestra aprobación, pues?

—¡Por supuesto! Me gustaría bajar a comer con el manto puesto, para que todo el mundo la viera. —Luego retrocedió un poco—. ¿Sabéis, Alberic, que cualquier trébol se considera mágico?

Él suspiró, estremecido.

—Sí, pero me dije que éste no era obra de un mago, sino de un hombre. Si encierra algo de magia, sin duda no será tan potente como la de vuestro colgante.

—Es verdad.

Ella lo besó largamente, con ternura. Era poca gratitud para un regalo tan especial, pero más tarde le demostraría mejor su aprecio. Antes de abandonar la alcoba prendió el broche al manto. Lucía grandioso. Lo usaría siempre y con orgullo.

Cogidos de la mano marcharon por el corredor hacia la escalera.

—Ahora que hemos puesto a un lado los asuntos más urgentes —comentó él—, puedo dedicarme a otras empresas.

—Supongo que debéis ir a Gales, a inspeccionar vuestra nueva finca.

—Sí, también eso. Pero antes quiero aprender un poco ese idioma. Pensaba pedir a Rhys que me enseñe. Un bardo galés ha de ser buen maestro.

Sabia elección.

—Yo puedo ayudaros en vuestros estudios enseñándoos algunas frases. —Gwendolyn sabía con exactitud la frase que Alberic debería aprender antes que ninguna—. Yr wyfiyn dy garu di.

—Yr wyfi yn dy garu di.

Como su pronunciación era torpe, ella lo repitió.

Esta vez él lo dijo con más fluidez. Luego preguntó:

—¿Qué significa?

Gwendolyn le estrechó la mano:

—«Te amo.» Tendréis que decirlo a menudo para recordarlo.

Alberic se detuvo al tope de la escalera. Un segundo antes de besarla, con toda sinceridad, lo dijo otra vez:

—Yr wyfi yn dy garu di.

Las palabras no sonaban perfectas, pero a ella no le molestó. Siempre le encantaría oírlas de los labios de Alberic, en cualquier idioma.
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Magia a medianoche

Tras años de disputas, Gwendolyn de León ha de rendirse a Alberic de Chester, enemigo ancestral de su familia y responsable de la muerte de sus padres. Sin embargo, Gwendolyn posee un arma que le permitirá no sólo recuperar lo que perdió en esta guerra sino también poner fin a la eterna lucha entre estos clanes: en la familia León, una mujer de cada generación tiene la capacidad de lanzar un hechizo poderoso. Pero, para hacerlo, necesita el anillo familiar que ahora pertenece a Alberic. Determinada a conseguirlo como sea, decide seducir al enemigo...


Trilogía Mágica

1. Magia a medianoche (Midnight Magic)

2. Twilight Magic

3. Magic in His Kiss
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