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Capítulo 1




Inglaterra, 1333.



Cuando ya se divisaban claramente los blancos acantilados de Dover, Sir Geoffrey Hamelin se aferró al pasamanos de la galera de un solo mástil y rezó para que continuara la intervención de la divina providencia.

Se trataba de un hombre alto y corpulento, de músculos sólidos, cuyo tamaño por sí solo había bastado para mantenerle a salvo en las peligrosas callejuelas estrechas de París. No obstante, Geoffrey admitía su vulnerabilidad cuando se trataba de enfrentarse a la superioridad de la Naturaleza. Se hallaba ante un enemigo al que no podía derrotar, con el que sólo podía luchar hasta quedar en tablas. Y eso en el mejor de los casos.

Le resultaría doloroso y humillante vaciar sus entrañas en el agitado Canal de la Mancha, sobre todo cuando la tortuosa travesía se hallaba a punto de concluir y se encontraba en presencia de una de las más hermosas criaturas de Dios.

Había reparado en la hermosa dama en el momento en que embarcaron en Calais, cuando él todavía era capaz de percibir lo que sucedía a su alrededor. Ella poseía un aire muy triste y, por lo que podía ver, se encontraba sola. Resultaba extraño que una dama viajara sin acompañante y eso le llamó la atención.

Había estado a punto de abordarla. Sin embargo, tras la desagradable experiencia de su primera y única travesía del Canal, se dirigió bajo cubierta para tener un poco de intimidad. Durante las escasas horas del humillante viaje a Inglaterra, prefería sufrir el mortificante malestar a solas en la bodega de carga, lo que fue un error de juicio. Tanto en cubierta como en el piso de abajo, le hervía el estómago.

Buscando desesperadamente distraerse, se permitió lanzar una mirada a la enigmática dama.

La misma brisa que enviaba a las olas a golpear contra la nave tiraba de su capa negra con capucha, ofreciéndole seductoras ojeadas de su elegante figura ataviada en seda escarlata. La capucha aleteaba en torno a su rostro de facciones clásicas, acariciado por cabellos que semejaban hilos de oro.

Al tiempo que admiraba su belleza, no pudo por menos que envidiarle el sentido del equilibrio. Una mano de delicados dedos se posaba serenamente en la batayola mientras que sus propios nudillos se aferraban hasta tornarse blancos.

Otra ola sacudió el barco y su estómago dio un vuelco poniendo a prueba su fuerza de voluntad. Aspiró una profunda bocanada de aire y fue capaz de hacer frente al desafío del Canal. Por esta vez.

Maldición, odiaba los barcos, casi tanto como odiaba la idea de abandonar París para regresar a la propiedad de su padre. Sólo por su hermana pequeña estaba dispuesto a sufrir de este modo, para asegurarse de que su inminente casamiento fuera con un hombre contra el que ella no albergara objeciones. Como su hermano mayor se encontraba en Italia, le correspondía a él el deber de proteger a Eloise, si podía, de la avaricia de su progenitor.

La ley dictaba que una mujer no podía ser obligada a casarse sin dar su consentimiento, pero Geoffrey conocía demasiado bien el desdén de su padre por las leyes que no servían a sus propósitos. Bastaba ver cómo había tratado de forzar a sus otros hijos hacia caminos que o bien mejoraban su posición en la corte del rey Eduardo o bien engordaban sus arcas.

Disponiéndose a enfrentarse a una ola que se acercaba, apretó los dientes y aguantó las angustiosas subidas y los atroces descensos. Gotas de agua marina le salpicaron el rostro mezclándose con el sudor que se acumulaba en su frente y en su labio superior. La cabeza le daba vueltas y el mareo le debilitaba las rodillas, pero se resistía a rendirse. Pronto la nave llegaría a puerto. Pronto posaría los pies en tierra firme. Hasta que llegara ese momento, lo único que podía hacer era aguantar. Una delicada mano cubrió su enorme puño. La calidez de su tacto le hizo perder la concentración, el calor de ella se superpuso al frío que le resultaba necesario para mantenerse en pie y para que su estómago no se desbocara por completo.

—Os habéis puesto muy pálido, señor. Tal vez debierais ir bajo cubierta.

Geoffrey se encontró con unos preocupados ojos como piedras de ámbar, de un color tan puro y de una claridad tan cristalina que resplandecían. Era un movimiento audaz que una mujer abordara a un desconocido, en particular a alguien de su tamaño. Si ella no vacilaba en dirigirse a él, es que debía de presentar un aspecto lastimoso.

—Mejor el aire fresco que el hedor de abajo.

El olor acerbo de los barriles de pescado en salazón le había obligado a dirigirse a cubierta, donde sólo tenía que enfrentarse al aroma de algunos caballos que se apiñaban en un corral de bastas tablas.

Una pequeña sonrisa asomó a sus labios, pero no alcanzó sus ojos. La tristeza que había notado anteriormente permanecía en ellos.

—Ah, os pido perdón. Con todo, temo que podáis perder... el equilibrio si seguís aferrado al pasamanos. ¿Puedo asistiros de algún modo?

En París, donde podía ejercer todo su encanto, habría interpretado la oferta como un pretexto para conocer a aquella mujer tan atrevida. A pesar de encontrarse mal, se sentía atraído por ella, aparte de preguntarse por qué una mujer bella y refinada viajaba sola.

Sin embargo, a bordo de un barco, en el estado en que se hallaba, no había menester de más excusas para librarse de ella. Más valía comportarse de forma grosera que arriesgarse a arruinar su fina capa y sus zapatos de cuero.

—Alejaos, os lo ruego, si poseéis alguna sensatez.

Ella apartó su mano de la de él y dirigió una mirada a la costa, moviéndose tan sólo para complacer su petición de intimidad.

—En ese caso, más vale que me quede y os haga compañía —declaró—. En casa hay quienes están ansiosos por asegurarme que he perdido el seso completamente. Tal vez lleven razón.

Geoffrey sabía a qué se refería. En cuanto atravesara el umbral de Lelleford, lo más probable es que su padre cuestionara enérgicamente el juicio de un hijo que se había vuelto un rebelde. Pese a todo, en lo profundo de su alma, él sabía que habría perdido la razón nada más tomar los votos y que no se había equivocado al rehuir el sacerdocio.

—Cada uno debe hacer lo necesario para mantener el cuerpo y la mente en un ánimo equilibrado, a pesar de la opinión de los demás.

—Mi padre no estaría de acuerdo.

Tampoco su propio progenitor lo estaría. De ahí que, cuatro años antes, Geoffrey hubiera abandonado Lelleford para dirigirse a París sin el consentimiento de su padre, y sin que éste lo supiera, y no había regresado desde entonces. De hecho, no le resultó fácil tomar la decisión de volver a casa para enfrentarse a la censura paterna. A punto estuvo de dar la vuelta en el muelle de Calais, su decisión debilitada por la visión del barco, sabedor de lo que le esperaba.

—Entonces, ¿por qué volver a casa?

Ella ladeó la cabeza.

—Si habéis de ser mi confesor, ¿podría conocer vuestro nombre?

Intrigado por lo que esta bella mujer estaba a punto de revelar, respondió simplemente:

—Geoffrey.

—Leah. ¿Volvéis vos también a casa, Geoffrey?

No tuvo oportunidad de contestar antes de que la cubierta se alzara para revolverle las traicioneras entrañas y golpear su dolorida cabeza.

La mano de Leah cubrió la suya una vez más.

—El oleaje se calmará a medida que nos acerquemos a la costa. Sólo tenéis que sufrir un poco más.

Otra aspiración profunda, otra victoria. Leah tenía razón. La galera navegaba hacia un puerto en calma. Tal vez conseguiría alcanzar la orilla sin vaciar sus tripas. ¿Qué era lo que le había preguntado? Algo sobre el regreso a casa.

—Mi hermana está a punto de casarse.

—Una ocasión de gozo, entonces. —Le ofreció otra triste sonrisa—. En cuanto a mí, regreso a casa porque no tengo adonde ir. ¿Volveréis a Calais tras las nupcias?

A no dudarlo, tan pronto como le fuera posible, abandonaría el hogar de nuevo para regresar al continente, a pesar de la desagradable travesía que le separaba de su destino.

—A París, a mis estudios.

Ella asintió, dándole la impresión de que aprobaba sus planes. Ojalá encontrara la misma aprobación en su padre. Pero eso no sucedería nunca.

—¿Volveríais vos a Francia si pudierais?

Leah suspiró, apenas una pequeña exhalación.

—No, no debería haber ido nunca. Perseguía un bello sueño. Desgraciadamente, los sueños a veces se tornan en pesadillas.

—¿Qué sucedió?

Ella se encogió de hombros.

—Estaba enamorada. Pero él, no.

A pesar de que Leah trató de parecer resignada, él percibió el dolor que subyacía a sus palabras. Algún necio la había agraviado. El muy imbécil...

—En ese caso, estáis mejor sin él.

Leah sonrió ampliamente, de forma algo traviesa, revelando un espíritu pisoteado, pero no aplastado.

—Eso es lo que le dije a Bastian, de forma bastante mordaz. Les deseé a él y a su ramera la alegría de tenerse el uno al otro. Acto seguido, tiré las ropas de la meretriz por la ventana y a él le hurté el portamonedas. —Volvió la vista hacia el mar. Sus dedos se asieron con mayor intensidad—. Agarraos.

Geoffrey aspiró profundamente. La ola golpeó la galera haciendo que se volviera hacia arriba, más alto que antes. Esta vez el descenso fue también más pronunciado y la nave se hundió en el agua en un ángulo más abrupto. Leah luchó por respirar y perdió el equilibrio. Cayó hacia el lado de Geoffrey y se aferró con los puños a su túnica. Él hizo todo lo que pudo para no caerse y para mantenerla a ella también en pie.

De debajo de la cubierta llegó un fuerte estallido que no auguraba nada bueno, seguido de un gemido lastimero. Después se hizo el silencio, como si el mundo contuviera el aliento. La bilis le subió hasta la boca, en parte por el mareo, pero sobre todo por la absurda certeza de que la nave estaba a punto de hundirse.

Mientras conservaba la firmeza, empujó a Leah al estrecho espacio entre sí y el costado del barco, para arrepentirse enseguida de su temerario impulso. Con los ojos muy abiertos y el ágil cuerpo inflexible, ella cuestionó su acción, un acto que no podía explicar porque él mismo no se hallaba muy seguro.

¿Deseaba protegerla de una amenaza desconocida cuando él mismo apenas podía mantenerse en pie? Más necio era él por creerlo.

Cerró los ojos cuando captó su esencia, el jabón con perfume de lavanda preferido de las damas en Francia. Un perfume fresco y agradable que estimulaba en gran manera sus sentidos.

Conocer a una mujer tan fascinante en circunstancias tan calamitosas le pareció terriblemente injusto.

Volvió su atención al brete en que se encontraban al observar las reacciones de la tripulación y de los otros pasajeros. En un silencio asombrado, cada uno se agarraba a una parte de la nave. Escuchando. Esperando.

Leah aflojó la presión sobre su túnica y aspiró profundamente.

—Siempre había tenido la intención... de aprender a nadar... pero no así.

Su intento de tomárselo a broma le hizo preguntarse si su reacción no había sido exagerada. El barco se inclinó ligeramente, pero el mástil y la vela se hallaban intactos. La mar estaba lo suficientemente picada para hacer que se mareara, aunque seguramente no para hundir una nave tan marinera.

No obstante, algo extraño había sucedido en las entrañas del barco, algo que había provocado daños. Pero ¿en qué cuantía?

Daba la sensación de que habría que nadar mucho para alcanzar la orilla y la seguridad.

—Si fuera necesario, hay botes.

Cada barco transportaba uno o dos botes pequeños que se usaban para transportar a la tripulación o la carga de la nave hasta la orilla en los puertos sin la profundidad necesaria para que las naves grandes atracaran en los muelles

—Todo irá bien, os lo juro. Un fragor semejante a un trueno retumbó en todo el barco.

Entonces estalló el caos. Los caballos encerrados en cubierta relincharon asustados. Los oficiales ordenaron a gritos a la tripulación que se apresurara bajo cubierta para achicar agua. Algunos marineros se deslizaron por la escotilla antes de que otra ola golpeara el casco, lo que hizo escorar el barco de modo peligroso.

Geoffrey se aferró a la batayola con todas sus fuerzas, impidiendo que tanto Leah como él mismo cayeran por la inclinada cubierta. Por el rabillo del ojo, vio las ratas que salían en tropel de la bodega y a los marineros que tiraban violentamente de la lona que cubría tres botes apilados uno sobre otro.

Luchando para no dejarse llevar por el pánico, Geoffrey empujó ligeramente a Leah.

—A los botes. ¡Ahora!

Nadie dio la orden de abandonar el barco, pero no fue necesario. Tanto los pasajeros como la tripulación se lanzaron hacia los botes, gritando y empujándose presas del pánico. Un hombre perdió el equilibrio y se deslizó por la escorada cubierta. Geoffrey no se detuvo a ver hasta dónde llegaba. Se dispuso a dar pasos cubierta arriba con extremo cuidado, decidido a conducir a Leah hasta uno de los botes con toda celeridad.

El sabor penetrante del humo agudizó su zozobra. Le lloraban los ojos y se le revolvía el estómago. Leah era toda un temblor.

—Sólo unos pasos más y alcanzaremos la escala —dijo, dando ánimos a la joven y a sí mismo—. Los botes se encuentran ya en el agua. ¿Podéis verlos?

—Sí.

Junto al primer grupo de hombres ansiosos por saltar por la borda y descender por la escala, Geoffrey gritó:

—¡Abrid paso! ¡Haceos a un lado para que pase la dama!

Como el hombre que se hallaba delante no se movió, le agarró por el hombro y le propinó un tirón.

—¡Apartaos!

Éste se volvió, con los ojos muy abiertos por el terror y el puño alzado.

—¡Que espere su turno como cada cual!

Leah retrocedió apenas un paso, buscando socorro ante la violencia de aquel patán. Geoffrey deseó poder lanzarlo por la borda, sólo por haberla asustado.

En un tono de mando que hacía años que no usaba, y que había esperado no volver a usar, Je ordenó:

—¡Apartaos! ¡La dama descenderá primero!

—¡Después de mí!

—¡Miserable!

El puño dirigido a la barbilla de Geoffrey no alcanzó su objetivo. Todo el entrenamiento que había soportado en la liza de su padre, las interminables horas de práctica con las armas y de aprendizaje de tácticas de lucha se impusieron. Cambiando ligeramente de postura, esquivó oportunamente el golpe y con un certero empujón envió al hombre de bruces a la cubierta.

Del bote llegó un grito:

—¡Queda sitio para uno más! ¡Que baje la dama!

Agradecido por la oportuna orden del marinero, Geoffrey empujó a Leah hacia la escala. El grupo de hombres se escabulló para encontrar lugar en los otros botes. El humo espeso se arremolinaba ya en el aire, aunque no oía el chisporroteo del fuego.

Las lágrimas brillaron en los ojos de Leah.

—¿Qué será de vos?

—Hay otros botes —le dijo, esperando ocultar su miedo de forma que ella no lo notara.

—Venid conmigo.

Geoffrey miró hacia abajo. Como había afirmado el marinero, no quedaba sitio más que para una persona y ese lugar le pertenecía a Leah. Cualquiera de los hombres que le devolvieron la mirada desde abajo, sin duda cuidaría de ella hasta que se encontrara a salvo en la orilla.

—No hay sitio. —Le dio un abrazo fuerte y breve, al que ella respondió con entusiasmo, por lo que se sintió reconfortado. En otro lugar, en otras circunstancias..., pero el condenado barco se hundía—. Además, yo sé nadar. Os veré en la orilla.

—Prometedlo.

—Por mi honor. Ahora, ¡bajad por esa escala!

Odió tener que soltarla pero, con la ayuda del marino, pronto pudo verla cómodamente sentada en el bote.

Entonces escuchó el bramido del incendio y cuando se dio la vuelta vio que el zafio al que había tirado a cubierta se lanzaba sobre él. En ese momento la enorme vela blanca se rasgó liberándose de las jarcias. El grueso mástil se partió en dos.

Desde el pequeño bote, que esperaba que se hallara a suficiente distancia como para estar a salvo, le llegó un sonido que le desgarró el alma. Leah gritó su nombre.

Leah se acurrucó bajo la capa, con los ojos cerrados y la garganta rota, ajena a todo excepto al horroroso recuerdo de los últimos instantes de vida de un hombre galante.

El hombre al que Geoffrey acababa de lanzar a cubierta le atacó justo en el momento en que cayó el mástil y el barco se inclinó hacia un lado. No había vuelto a verle. Aterrorizada, gritó su nombre, pero no creyó que pudiera oírla por encima del ruido atronador cuando el barco sentenciado se prendió fuego y se rompió en pedazos.

En este momento ya todo se hallaba en silencio, excepto por el ruido del agua contra la embarcación y el sonido de los remos del marinero. Remaba lentamente, en círculos, buscando supervivientes sin encontrar ninguno. Nadie hablaba, demasiado atónitos para pronunciar palabra, todos agradecidos por encontrarse con vida.

Leah tenía la esperanza de que Geoffrey hubiera abandonado la nave de algún modo antes de que se hundiera bajo la superficie. Tal vez había saltado y le había recogido uno de los otros botes. Alzó la cabeza y dirigió la mirada a la orilla, aún borrosa a causa del humo. El joven no sería capaz de recorrer esa distancia a nado, ¿verdad?

Tenía la esperanza de que se reuniera con ella en la orilla, pero no creía que sucediera.

Lo más probable es que le hubiera salvado la vida para luego perder la propia y ella no podía ahogar la certeza de que, de no haber sido por su causa, él seguiría vivo.

Aquel hombre alto, de anchos hombros, con una imperiosa mandíbula cuadrada e inteligentes ojos azules, se había apoyado en la batayola, pálido como la leche, su falta de color en agudo contraste con su largo cabello negro y su túnica verde esmeralda. Mareado y completamente decidido a vencer su debilidad.

Si ella se hubiera preocupado de sus asuntos, tal vez él no se hubiera sentido obligado a actuar como su protector y así se habría salvado. Por eso se encontraba ella a salvo en un bote y Geoffrey no, y eso no era justo.

—Los otros botes se dirigen a la orilla —comentó uno de los otros ocupantes en voz baja—. Tal vez debiéramos hacer lo mismo.

Saliendo de su tristeza, Leah miró las otras dos embarcaciones, esperando atisbar una túnica verde esmeralda, pero fue en vano. Era cierto, los botes se dirigían a la costa, buscando el rumbo con cuidado entre los restos dispersos de la galera.

Nuevas lágrimas se acumularon en sus ojos amenazando con derramarse. Se aclaró la garganta y se dirigió al marinero que manejaba los remos.

—Una vez más, os lo suplico.

La expresión del marino reflejó lo que todos pensaban. No había esperanza, era inútil seguir buscando por más tiempo. Todos sabían a quién buscaba, al hombre vestido de verde esmeralda que la había abrazado antes de ayudarla a trepar por la borda y descender la escala. Geoffrey, cuyo nombre había gritado una y otra vez cuando él desapareció de la vista.

Si los seis hombres que se apiñaban en el bote la consideraban digna de lástima, pues que así fuera. No podía dirigirse a la costa sin asegurarse de que se hiciera una búsqueda a fondo. Si algún día, por un milagro, conocía a su hermana, podría decirle con certeza que se había hecho todo lo posible por encontrar a su intrépido hermano muerto en el mar.

—Os lo suplico. Geoffrey sabe nadar. El marinero no contestó, sino que se limitó a dar la vuelta al bote y dirigirlo hacia donde se había hundido el barco. Para alivio de Leah, nadie puso objeciones.

La mortandad había sido terrible.

Fragmentos de mástil, un amasijo de cuerdas y jirones de la vela, mezclado con objetos que flotaban: barriles, cajones y tablas hechas astillas. Un caballo con las crines chamuscadas luchaba por nadar hacia la orilla.

Y los hombres... Dios bendito, los hombres... muertos, muchos de ellos horriblemente quemados, pero ninguno iba vestido de verde esmeralda.

Leah luchó contra el impulso de cerrar los ojos para no presenciar la destrucción. El marinero remaba, ella y sus compañeros buscaban. La tarde se iba yendo, y pronto se hizo evidente que debían dirigirse a la costa o arriesgarse a que cayera la noche. Con el corazón dolorido, Leah no volvió a rogar cuando dieron una vuelta completa sin encontrar rastro de supervivientes. Ni de Geoffrey.

El marinero remó con mayor ímpetu y alcanzó más velocidad. El hombre sentado tras ella le colocó una mano en el hombro y se inclinó hacia ella.

—Mirad, señora, vienen barcos. Tal vez ellos encuentren a vuestro Geoffrey.

Dos naves salían del puerto con brillantes faroles. Harían descender botes, transportarían a los muertos y toda la carga que se pudiera salvar. ¿Podrían rescatar a ese caballo al que había perdido de vista? Así lo esperaba ella.

Cuanto más se acercaban a la orilla, menos restos encontraban. Un barril, un trozo de la batayola, una plancha... Se trataba de un amplio fragmento de la tablazón que flotaba en el agua y al que se aferraba un hombre vestido de verde, estaba segura. El corazón le saltó en el pecho, casi impidiéndole hablar.

—¡Ahí! ¡A la derechal —Incapaz de sentarse quieta, se incorporó y gritó—: ¡Geoffrey!

El hombre sentado a su lado le agarró la mano, pero no para hacer que se sentara, sino para ayudarla a mantener el equilibrio.

—¡Geoffrey!

El hombre tendido sobre la tablazón no respondió ni se movió.

Con la ayuda de los hombres sentados delante, el marinero se fue acercando hasta colocarse junto a la plancha, al lado del hombre tendido bocabajo en ella, demasiado quieto, con una pierna doblada en un ángulo inquietante.

Leah se mordió el labio inferior. Sus manos temblaron. Un hombre en la proa confirmó su esperanza más anhelada.

—Es Geoffrey, señora. Aún respira, pero parece malherido.

Malherido, pero vivo.

Dos hombres se quedaron en calzones y se dirigieron a un lado del bote.

—¡Santo Dios! —suspiró uno de ellos en el aire nocturno—. ¿Cómo diablos vamos a conseguir trasladarle al bote sin provocarle más daño?

—¿Podéis vos enderezarle el brazo? —preguntó el otro—. Cuidado con esa pierna.

A Leah se le encogió el corazón mientras los hombres trabajaban lentamente para enderezar los miembros del joven y, aún así, le arrancaron un largo y dolorido gemido. Después se hizo el silencio.

—Necesitamos algo para abrigarle.

—¿Servirá mi capa? —preguntó Leah al tiempo que desataba las cintas.

Con gran cuidado, quienes rescataban a Geoffrey extendieron la prenda sobre la resbaladiza tablazón, luego dieron la vuelta al joven hasta que quedó situado encima y le envolvieron en ella.

Con mucho esfuerzo coordinado para empujar y mantener la barca en equilibrio, los hombres alzaron al herido hasta el bote y le tendieron en el fondo.

Leah se acomodó en su asiento al tiempo que se inclinaba para sentir la respiración poco profunda del joven. Más tranquila, apartó un mechón de cabello negro de la frente, lo que reveló una herida que requería sutura. Ya se le había formado una gran contusión que se había vuelto de un feo e intenso color morado.

Malherido sin duda, pero vivo. Necesitaba desesperadamente los cuidados de un médico, pero respiraba. Sus heridas eran abundantes y profundas. Estaba muy frío e inquietantemente pálido.

Leah se frotó los brazos para protegerse del frío, sabiendo que le esperaba una larga noche. Primero tendría que asegurarse de que Geoffrey recibía los cuidados que necesitaba, luego tendría que buscar cobijo para la noche. Mañana habría tiempo suficiente para preocuparse por cómo volver a casa con su padre, sin duda decepcionado con ella, y con su normalmente arisco hermano.

Había abandonado Ruán sólo con la ropa que llevaba puesta y el portamonedas de Bastían, sin pensar más que en regresar al hogar que nunca debió haber abandonado.

Gracias al hombre envuelto en su capa, se encontraba viva y a salvo, capaz de llevar a cabo cualquier plan que se le ocurriera para lidiar con sus problemas. Sin embargo, sus penalidades palidecían al compararlas con las de Geoffrey. Él se dirigía también a su casa para asistir a la boda de su hermana.

Tal vez esa hermana u otro miembro de la familia se hallaban ahora en el muelle, esperando noticias del destino del joven. Eso sería lo mejor que podía pasar. Ya tenía suficientes problemas propios sin asumir los de nadie más, incluso si ese alguien le había salvado la vida.

Los hados se mostraban a menudo crueles y en ocasiones tratar de controlar el propio destino resultaba un desastre. Bastaba ver cómo ella había arruinado el intento de cambiar un sino por otro.

Probablemente no podría influir en el destino de Geoffrey más de lo que había podido controlar el suyo propio, pero haría todo lo que estuviera en su mano para darle un empujón en la dirección correcta.



Capítulo 2




Varias horas después, Leah se hallaba sentada junto al jergón de Geoffrey en el gran almacén del muelle que se había dispuesto para acoger a las víctimas del naufragio. Aunque húmedo y oscuro, el edificio de madera con suelo de tierra les proporcionaba un techo y un lugar para que estuvieran juntos no sólo los supervivientes y los doctores que habían tratado a los heridos, sino también los amigos y familiares que buscaban noticias de sus seres queridos.

Nadie había preguntado por Geoffrey, que dormía mientras fue atendido y que, según le advirtieron los doctores a Leah, tal vez no volviera a despertar.

Dios bendito, se encontraba muy malherido.

Ambas piernas, fracturadas, habían sido entablilladas. Una banda de lino blanco le envolvía el pecho para proteger sus costillas rotas. Un ungüento espeso y oloroso le cubría las quemaduras de los brazos y las piernas. Las feas y profundas heridas de la frente y en la parte trasera de la cabeza habían sido suturadas con limpieza. Una marca de óleo, colocada por un sacerdote entrometido a pesar de las protestas de Leah, relucía en su frente.

Descorazonada, deseando poder hacer algo por él, volvió a ajustar la ligera manta de lana que le cubría hasta la cintura.

Su piel morena se extendía tersa sobre los músculos firmes y sólidamente definidos de su pecho y hombros, conteniendo la fuerza que ella tan bien recordaba de su penosa experiencia a bordo del barco. Esa fuerza a la que probablemente había recurrido para conseguir alzar su cuerpo severamente herido hasta una tabla salvavidas. ¿Le quedaría la suficiente para mantener los latidos de su corazón durante mucho más tiempo?

Los doctores habían declarado que era un milagro que viviera tanto tiempo. Le habían forzado a tragar infusión de amapola para mitigar el dolor en caso de que volviera en sí, pero dudaban de que sobreviviera mucho más antes de sucumbir a sus numerosas heridas.

No había esperanza, habían asegurado. No quedaba más que esperar. Rezando para que estuvieran equivocados, Leah esperaba.

No habían cuestionado su derecho a mantenerse cerca de Geoffrey mientras le atendían, simplemente habían asumido que les unía algún tipo de parentesco. Todo lo que verdaderamente sabía de él es que era fuerte y valeroso y que en su portamonedas no llevaba más que algún dinero y una llave, que el doctor le había entregado para que guardara.

Temiendo que a alguien se le ocurriera la idea de echarla del almacén al saber que apenas le conocía, les dejó creer lo que quisieran.

Si Geoffrey nunca recobraba la conciencia, si no le decía cómo contactar con su familia, no podría relatarle a su hermana su lucha por vivir: No podría darle las gracias por salvarle la vida.

Deslizó su mano bajo la de él, teniendo cuidado con sus quemaduras y se inclinó para hablarle suavemente al oído:

—Debéis despertar, Geoffrey. ¿Cómo voy a saber qué hacer con vos si no me dais alguna indicación? Tengo que saber vuestro nombre completo, o mejor incluso, dónde encontrar a vuestra hermana.

Geoffrey no se movió. Leah resistió las ganas de moverle, sabiendo que si lo hacía, lo más probable es que le causara más daño.

—Sé que os debe doler muchísimo. Juro que no os abandonaré aquí, pero tenéis que ayudarme.

No hubo respuesta, ni siquiera el aleteo de una pestaña o el movimiento de un solo dedo. Leah se echó hacia atrás y se frotó los cansados ojos, sin saber qué más hacer.

—Vuestra capa, señora.

Sorprendida por la voz femenina, Leah alzó la vista hacia la señora Thatcher, una de las muchas mujeres de la ciudad que se habían ocupado de socorrer a las víctimas del naufragio proporcionándoles comida y bebida y ocupándose de pequeñas tareas. La joven tomó la capa, ya seca y calentada al sol. Asombrada por la calidez, miró hacia las puertas abiertas de la nave. Había amanecido un nuevo día y ni siquiera se había dado cuenta.

—Muy agradecida. ¿Y la túnica de Geoffrey?

—Me temo que no se podía arreglar. Seguramente podremos encontrar algo que ponerle... cuando llegue el momento. —La señora Thatcher se agachó al otro lado del jergón—. ¿Cómo está?

—Igual que cuando os fuisteis. Malherido, pero aún con vida.

La mujer entrecerró los ojos.

—¿Y vos, señora? ¿Habéis conseguido dormir algo?

Leah negó con la cabeza. Había pensado en dormir un poco, pero le preocupaba que Geoffrey pudiera morirse si dejaba de velarle. Era ridículo creer que su vida dependía de mantener la vigilia, pero así era.

La señora Thatcher colocó su mano en la frente del joven.

—No tiene fiebre. Eso es buena señal. —Sonrió—. Los ángeles deben velar por él.

—Dejadles que velen, mientras le permitan que siga viviendo.

La sonrisa se hizo más amplia.

—Planeáis espantar a los ángeles si se acercan demasiado, ¿eh?

—Mientras pueda.

—En ese caso, necesitaréis descanso y alimento. —Hizo una señal con la cabeza hacia la puerta—. Fuera hay comida y cerveza. Tampoco os vendrá mal un poco de sol. Id. Yo me quedo de guardia.

Leah miró a Geofírey. La comida y la luz del sol le atraían poderosamente, pero se resistía a dejarlo, incluso al cuidado de otra persona.

—Id, señora, o habrá que llamar a los doctores para atenderos a vos.

A desgana, pero encontrando sensatez en la insistencia de la señora Thatcher, Leah cubrió a Geoffrey con su capa, con cuidado de no tocar sus brazos quemados.

Las piernas casi no le obedecían, la cabeza le daba vueltas por falta de sueño y de alimento. Un breve paseo y un poco de pan le aliviarían la rigidez de los miembros y el mareo. El sueño tendría que esperar un poco más.

La señora Thatcher se sentó junto al joven y movió una de las cintas de la capa a donde ella pensaba que debía estar.

Leah apagó al momento el arrebato de furia inmotivada. La mujer se había limitado a mover la cinta, no había usurpado su lugar. Un lugar que ella sólo ocupaba porque no había nadie más para ocuparse del hombre con quien tenía una gran deuda.

—Me haréis llamar si... —Leah no pudo decir en alto lo que temía que pudiera suceder en su ausencia.

—Sí, señora. Enviaré a uno de los muchachos.

Éstos asistían a los doctores. Era a ellos a quienes los médicos enviaban a buscar a los sacerdotes con sus santos óleos y sus últimas plegarias. A menudo esos hombres por los que los religiosos oraban expiraban poco tiempo después.

Leah se fue abriendo camino entre los jergones de los heridos, apretó el paso al pasar junto a las limpias filas de muertos envueltos en sudarios y salió a la brillante luz del sol y al olor penetrante de la fresca brisa marina.

Calor en su pecho frío. Lavanda mezclada con aire salino. Ambos reconfortantes. Algo faltaba. La voz de la mujer. Esa voz suave y dulce le había devuelto más de una vez desde el borde de un pozo infernal.

Aún estaba oscuro, pero no le daba miedo. El horror acechaba en el borde del pozo, pero ya no amenazaba con hundirle y arrastrarle a las profundidades.

No se atrevía a moverse o a gritar. Lo había intentado una vez y eso le había sumido en un tormento atroz. Más valía quedarse quieto y en silencio, flotando en esta esponjosa nube hacia... ¿dónde? No lo sabía y, por el momento, no importaba.

Dondequiera que estuviera, se hallaba a salvo. Si se alejaba demasiado, seguramente ella le llamaría de vuelta.

¿Ella? Sí, era una voz de mujer, una voz que conocía. ¿De quién?

Pensar le dolía. Todo le dolía. ¿Dónde estaba ella? ¿No sabía que sin ella perecería? ¿Cómo po dría saberlo si él no se lo decía?

Puso a prueba la muralla del tormento, empujándola suavemente. El dolor le golpeó con fuerza, pero no era tan intenso como antes. Había sobrevivido a cosas peores, podía aguantarlas de nuevo porque no le quedaba opción.

Tenía que atravesar el muro para llamarla a ella.

Las llamas se alzaron, el fuego le cegó, mofándose de su debilidad. Un miedo sobrecogedor estuvo a punto de acabar con su decisión. Siguió golpeando contra la muralla, con los puños envueltos en llamas, a medida que se incrementaban el dolor y el miedo. Un ruego gutural pidiendo la liberación resonó en su cabeza.

¿Dónde estaba ella?

El muro se desplazó, empujándole de vuelta a través del corazón del fuego, de vuelta hacia el pozo infernal.

Con sus fuerzas consumidas y su voluntad debilitada, volvió a darle un último empellón a la muralla. Ésta se detuvo, pero sabía que volvería a moverse y él no sería capaz de detener su avance sin ayuda.

Y sin ella.

Leah absorbió profundamente la luz del sol.

Un pastel de carne y un corto paseo le animaron el cuerpo; la luz del sol le reconfortó el espíritu. Que ella recordara, nunca se había sentido tan cansada, nunca había pasado tantas horas sin dormir.

El Canal se hallaba en calma y el agua, suave y tranquila, reflejaba la luz del sol. Tan distinto del día anterior.

Había oído a uno de los marineros decirle a un pasajero que se estaban haciendo pesquisas para averiguar qué había sucedido bajo cubierta para que la galera se hundiera. A ella, la verdad, no le importaba, simplemente se alegraba de que la pesadilla hubiera acabado y de haber sobrevivido.

En el muelle se veían fragmentos rescatados del barco hundido en medio de los barriles, cajones y baúles recogidos del mar. Todo pertenecía a alguien, bien al armador, a los mercaderes y agentes o a los pasajeros.

Ella no tenía nada que reclamar. ¿Y Geoffrey? ¿La llave que había en su bolsa serviría para el cerrojo de alguno de los baúles? De ser así, debería reclamarlo en su nombre. Tal vez en el interior encontrara algo que ofreciera una pista para localizar a su familia.

Leah se volvió al escuchar a alguien que corría. Un muchacho. Para su temor, se detuvo junto a ella.

—Señora, dice la señora Thatcher que vayáis rápidamente.

Tratando de mantener la calma, sin dejar de repetirse que tal vez la señora Thatcher tenía otros deberes que la apartaban del lado de Geoffrey, respondió a la llamada con tanta rapidez como le permitía el cansancio.

La señora Thatcher la saludó con una sonrisa.

—Se ha movido, señora. Apenas una sacudida de un dedo y un temblor de los labios, pero se ha movido. —Se incorporó. Leah se sentó en el lugar que había quedado vacío—. Creo que os echaba de menos —añadió con un guiño.

Una idea ridicula, pero una noticia alentadora. Leah deslizó su mano bajo la palma de Geoffrey.

—¿Me podríais enviar a un doctor?

Con un asentimiento de cabeza aceptó la petición.

—¿Habéis comido algo?

—Sí. Os agradezco vuestra amabilidad.

—No ha sido mucho. Ojalá pudiera hacer más pero... —La mujer se encogió de hombros—. Os buscaré a un médico. Puede que lo peor ya haya pasado y podáis descansar un poco.

Verdaderamente sería maravilloso que lo peor ya hubiera pasado y que el joven tuviera mejores posibilidades de recuperarse. Ojalá se moviera otra vez y le hablara.

Se inclinó hacia su oído y le habló suavemente:

—¿Geoffrey?

Él no se movió, no contestó.

—La señora Thatcher me ha contado que habéis movido la mano y que habéis tratado de hablar. ¿Podéis hacerlo otra vez?

¿Era su imaginación o había movido las pestañas?

—¿Podéis despertar? Tengo que saber cómo hacer llegar noticias a vuestra familia. Vuestra hermana se estará preguntando dónde os encontráis.

Para asombró de Leah, los ojos de Geoffrey se abrieron suavemente. Su arrebato de gozo se desvaneció al ver la agonía que llenaba los oscurecidos ojos azules. Sufría intensamente, le embargaba un dolor profundo.

Leah trató de contener las lágrimas. Tenía que hacerle ciertas preguntas, necesitaba respuestas. Excepto que no podía soportar el tormento de Geoffrey.

Como si él supiera que su dolor la afligía, volvió a caer dormido.

El médico, un anciano de ojos bondadosos, se apoyó en una rodilla al otro lado del jergón.

—¿Ha despertado?

Leah se enderezó y consiguió hablar.

—Lo ha intentado. Es buena señal, ¿verdad?

El doctor suspiró.

—El efecto de la amapola se debe estar atenuando. Os enviaré otra ampolla. Señora, no debéis interpretar el que se haya movido como una señal de que se va a recuperar. Es sólo que el dolor le empuja a despertarse, nada más.

—Pero seguramente...

—Esperad, señora. —El médico clavó en ella sus ojos firmes—. Vuestro Geoffrey se encuentra más allá de toda esperanza. Sufre numerosas heridas y demasiado graves. Sólo los golpes de la cabeza deberían haber acabado con él. Tal vez viva algunas horas más o unos pocos días, pero debéis prepararos para su muerte.

La joven hizo un gesto de dolor y frunció los labios ante lo definitivo de tales declaraciones.

—Os pido perdón por mi brusquedad —comentó el galeno—, pero no debéis aferraros a falsas esperanzas. Me atrevería a decir que tal vez despierte, puede que incluso consiga decir algunas palabras, pero en todos mis años de médico, nunca he visto a nadie recobrarse de heridas tan severas. Esto sería más clemente, a mi modo de ver. Por los golpes de la cabeza, me temo que su cerebro se halle seriamente dañado. Más vale morir que vivir sin juicio. —Paseó la mirada por el lugar—. También debéis prepararos para trasladarle pronto. Los dueños del almacén desean volver a hacerse cargo de él mañana a mediodía. Se espera la llegada de algunos barcos y se necesita el espacio para la carga.

¿Llevar a Geoffrey adonde? No conocía a nadie en la ciudad que pudiera acogerle. Un posadero seguramente no querría alquilar un cuarto a alguien que estaba a punto de morir. Sin reaccionar, Leah miró como se incorporaba el médico.

—Podríais pensar en contratar a un carretero para llevarle a casa —sugirió—. Tal vez fuera lo mejor.

Excepto que ella no tenía idea de dónde se encontraba el hogar de Geoffrey y, en cuanto a llevarle a Pecham, ni pensarlo. Imposible. Su padre pondría el grito en el cielo. Por supuesto, de todos modos la reprendería por escaparse con Bastían y tener luego el descaro de regresar a casa deshonrada. Su hermano también tendría bastante que decir a este respecto, sin gritar pero con mayor mordacidad.

Le dolía la cabeza. Le dolía el corazón.

Inclinó su cansado cuerpo y posó la cabeza junto a la del joven.

—Ay, Geoffrey, ¿qué voy a hacer con vos?

No obtuvo respuesta.

Las llamas desaparecieron. El pozo se cerró. La voz estaba callada, pero se hallaba cerca. A él no le importaba quién era ella o por qué se quedaba, siempre y cuando permaneciera cerca.

Había conseguido vislumbrar a la dama de forma borrosa. Era muy bella, como sabía que sería por el sonido de su voz.

Le dolía por todas partes, pero podría soportarlo.

Ella deseaba que despertara. Trataría de darle gusto. Aún no le resultaba posible, pero pronto. Pronto.

Geoffrey sobrevivió a la noche. Nadie llegó preguntando por él y debía ser trasladado del almacén.

Leah no vio otra opción que llevárselo con ella a Pecham. Ciertamente hubiera preferido no hacerlo. Sólo complicaría más lo que seguro iba a ser un desagradable regreso a casa.

Además, transportarlo en un carro por caminos desiguales, llenos de roderas que le harían saltar, seguramente no podía ser bueno para él. El viaje podría matarlo. Pero, por otro lado, el doctor se sentía muy seguro de que su muerte era inminente. ¿Qué importaba si moría en el suelo de un almacén o en el lecho de un carro?

Pero por Dios, ¿qué derecho le asistía a ella de asumir la responsabilidad del destino de otra persona cuando tan alegremente había arruinado el suyo propio?

Con todo, Geoffrey le había salvado la vida. No podía abandonarlo a un cuidado incierto.

Siguiendo el consejo de la señora Thatcher, contrató a un carretero llamado Alvin, un hombre de edad mediana cuyo velludo rostro y pesado porte le recordaron a un oso. Una vez aceptó un precio justo por el servicio y vio que el carro era sólido y los bueyes fuertes, sacó de la manga la limosnera del joven y le dio la llavecita al carretero.

—Cuando estuve fuera ayer, vi varios baúles en el muelle. Tal vez el de Geoffrey haya sido recuperado.

—¿Cómo es?

Leah no sabía si Geoffrey poseía un baúl y mucho menos qué aspecto tenía pero, de ser así, quería recobrarlo, aunque no fuera más que por la ropa para poder vestirlo.

—No estoy segura. Tendréis que probar la llave.

Alvin la miró de un modo extraño y luego se alejó despacio para obedecer sus órdenes. Para alegría de Leah, regresó en menos de una hora trayendo un baúl de roble, cuyas tiras de hierro y cerrojo estaban comenzando a oxidarse.

El carretero lo dejó en el suelo a los pies de Geoffrey con un ruido y le tendió la llave.

—Casi todo el contenido está mojado, por supuesto.

Leah se arrodilló, lo abrió y encontró justo encima lo que más buscaba, la ropa. Una larga túnica de terciopelo azul oscuro. Una camisa color marfil manchada en ciertas partes de tinte marrón. Un par de calzas negras.

Geoffrey no tenía necesidad de ellas mientras sus piernas siguieran entablilladas. Tampoco vio ningún tipo de calzado para reemplazar a sus botas, que se habían estropeado. No es que lo necesitara en este momento.

La larga túnica podría ser la última prenda que usara.

Apartando el morboso pensamiento, recogió las prendas empapadas y se las tendió a Alvin.

—Por favor, dádselas a la señora Thatcher y pedidle por favor que las ponga a secar, si no le importa.

—No queda mucho tiempo y tendréis que prepararle para el viaje.

—Entonces, por favor, daos prisa.

Cuando el carretero se marchó, comenzó a sacar todo el contenido para permitir que el baúl y las posesiones de Geoffrey se secaran tanto como fuera posible. Trató de no pensar en que al joven seguramente sus pertenencias ya no iban a servirle de nada.

Una bolsita de cuero contenía una cuchilla como las que los hombres usaban para rasurarse, una piedra de amolar, un cuchillo más pequeño y dos tallas de caballos, una de ellas sin terminar. Las tallas mostraban su habilidad, los caballitos eran sólidos y sin embargo estaban esculpidos con todo detalle. ¿Se trataba tal vez de juguetes infantiles?

¿Para sus hijos?

Había aludido a una hermana, pero no a una esposa o hijos. No resultaba descabellado que estuviera casado y tuviera descendencia. Pero no era probable. También había mencionado que estudiaba en París. Los estudiantes no solían casarse hasta después de adoptar una profesión y estar en disposición de ganarse la vida.

Del fondo del baúl, Leah sacó un bulto pesado y grande envuelto en una lona encerada y atado con bramante. Supo sin ningún género de duda que el paquete contenía libros, que Geoffrey claramente se había tomado muchas molestias para proteger. De todo lo que contenía el baúl, esto era lo que debía valorar más.

Incapaz de desatar el húmedo cordel, deslizó la cuchilla de tallar por debajo, lo cortó y abrió cuidadosamente la lona.

Sobre los libros se encontraba otra bolsita de cuero, húmeda en los bordes, que olía a lavanda. Dentro había dos pastillas de fino jabón francés cuyos bordes estaban ligeramente gastados.

Los tres volúmenes encuadernados en piel también mostraban señales de haber sufrido por efecto del agua de mar. Usó el dobladillo de su vestido para secar los bordes lo mejor que pudo. Una vez hubo terminado, deslizó un dedo por las palabras impresas en oro en el lomo de uno de los libros.

El idioma, pensó, era francés. Pero ¿y el tema? La verdad, no estaba segura, pues sólo sabía leer unas pocas palabras en esa lengua. En cuanto a los otros dos volúmenes, ambos estaban escritos en lenguas que le resultaban completamente extrañas, pues las exóticas letras parecían símbolos.

Geoffrey debía de ser un hombre muy culto para ser capaz de leer y comprender varios idiomas. ¿En qué se habría especializado en sus estudios? ¿Qué profesión esperaba ejercer? Tal vez nunca llegaría a saberlo, no si el médico tenía razón, y Leah no tenía motivo para dudar de su dictamen.

Cada objeto del baúl le decía algo sobre el nombre pero, por desgracia, nada le proporcionó información sobre cómo enviarlo a casa.

Extendió la tela encerada para envolver de nuevo los libros, luego se detuvo al notar en uno de ellos una hoja de pergamino doblada que marcaba una página.

Abrió el texto con cuidado y sacó el pergamino.

Escrito nítidamente con letra audaz, las palabras cubrían casi toda la página, pero su significado desafiaba la comprensión de la joven. Probable mente era francés, probablemente era la letra de Geoffrey, probablemente anotaciones sobre el tema del libro, cualquier cosa.

Frustrada, volvió a colocarlo en su lugar y cerró el libro con brusquedad, irritada por su falta de formación más allá de las pocas palabras y conocimiento de números necesario para llevar las cuentas caseras del castillo. Pero claro, hasta este momento no había tenido necesidad de saber más que lo que una mujer había menester para llevar una casa.

Su padre sabía francés, una habilidad necesaria para hacer negocios con la nobleza del reino. Tal vez, dependiendo de si le permitía entrar en Pecham, podría pedirle que echara un vistazo al libro y satisfacer así su curiosidad.

Mientras devolvía las pertenencias del joven al baúl, Leah apartó de su mente los pensamientos desagradables sobre lo que podría suceder cuando llegara ante las puertas de Pecham. Más valía que se centrara en prepararse y disponer a Geoffrey para el largo viaje.

Al dueño del almacén le había comprado un jergón y una manta. Del médico consiguió un ungüento para las quemaduras del joven y varias ampollas de agua de amapola, así como cuidadosas explicaciones sobre cómo usarlas.

Casi a mediodía, ayudada por la señora Thatcher, Leah le puso la túnica a Geoffrey con todo cuidado y después miró cómo entre varios hombres le transportaban a él y a su baúl hasta el carro.

Cuando todo estuvo dispuesto a su gusto, se volvió hacia la señora Thatcher y le tomó las manos.

—Os agradezco vuestra amabilidad. Habéis hecho que este desagradable momento me fuera mucho más soportable.

La señora Thatcher le apretó las manos.

—Os esperan tiempos más difíciles en las jornadas venideras.

La muerte de Geoffrey le resultaría insoportable. Sintió que las lágrimas acudían a sus ojos, pero se negó a dejarlas correr. Daría rienda suelta al dolor cuando llegara el momento.

—No me cabe duda. ¿Puedo pediros aún un favor más?

—¿De qué se trata?

—Tenía la esperanza de que un miembro de la familia de Geoffrey acudiera a Dover a esperar el barco. Debería hacer saber a alguien que lo llevo a Pecham, pero no estoy segura de quién sea esa persona.

La señora Thatcher lo pensó por un momento antes de responder:

—Yo podría informar a los taberneros de aquí, de los muelles. De esa forma nos aseguraríamos de que casi todo el mundo en la ciudad se enterara, incluso las autoridades y los jefes de gremio. ¿Dónde está Pecham?

—En la costa norte de Cornualles, cerca de la Abadía de St. Cleer.

—No es difícil de recordar. Id con Dios.

Tras un abrazo de despedida, Leah subió al lecho del carro para sentarse junto a Geoffrey. Alvin tiró de las riendas de los bueyes para dirigirse a la salida de la ciudad. El vehículo avanzó con potentes sacudidas a lo largo del camino que bordeaba el puerto.

El cuerpo del joven se meció con el movimiento, protegido por el jergón, inconsciente del duro viaje.

Leah se maravilló de lo rápidamente que habían desaparecido los restos del naufragio. ¿Fue sólo la mañana anterior cuando había inspeccionado los restos dispersos por el muelle? Se los había llevado la marea, como si el desastre nunca hubiera tenido lugar. Como si no hubieran muerto hombres apenas más allá de la bocana del puerto.

Ya en las afueras de la ciudad, solo y desamparado tras un muro de piedra, se hallaba un caballo que Leah reconoció inmediatamente. Era el de las crines chamuscadas que había visto nadando hacia la orilla mientras buscaba a Geoffrey.

Regocijada, gritó:

—Alvin, deteneos un momento.

El carro se detuvo. Leah bajó de un salto y corrió hacia el muro. La delicada yegua mostraba otras señales de su lucha por sobrevivir. Rasguños y quemaduras desfiguraban su pelo castaño. Un corte atravesaba la marca blanca del hocico. Tenía un ojo cerrado a causa de la hinchazón. A pesar de las heridas, la yegua se recuperaría con los cuidados adecuados.

Desde la casita próxima se acercó lentamente una rolliza campesina.

—Da pena verla, ¿no es verdad?

Para Leah, que había visto más muerte y sufrimiento en los últimos días de lo que le gustaría recordar, el animal poseía un aspecto bellísimo.

—Ha sufrido mucho. ¿Cómo ha llegado a vos?

La mujer se cruzó de brazos y frunció el ceño.

—Mi esposo fue a la ciudad y volvió con ella. Dijo que nadie la reclamó —resopló—. Y no me extraña. No quiere comer y no puede trabajar. Es carne de matadero.

¿Matadero? Leah sofocó un grito ofendido. ¡Que caballo tan noble encontrara un final tan indigno! Acarició el hocico suave y cálido del animal. Aún le quedaba fuerza y un buen corazón. Todo lo que necesitaba era buenos alimentos y cuidados, el tipo de cuidados que su padre se deleitaría en proporcionar a un caballo de clase.

Leah casi de un grito de alegría por la idea que se le acababa de ocurrir. Tras sumar a toda prisa las monedas que quedaban en las dos limosneras ya bastante vacías que cargaba, sonrió. Los fondos de Bastian iban a permitirle congraciarse de nuevo con su padre.

Con toda la calma que pudo aparentar, preguntó:

—¿Estaríais dispuesta a vender el caballo?

La campesina arqueó una ceja.

—Bueno, señora, ¿de qué os serviría...?

—¿Bastarían seis chelines?

—Ese jamelgo no vale...

—¿Cinco, entonces?

—Seis.

—Trato hecho —contestó Leah, sellando el trato. Luego se volvió al carretero, que permanecía junto a sus bueyes—. Alvin, ¿tenéis una cuerda para atar mi caballo al carro?

Sus ojos se agrandaron por la sorpresa, pero tomó una cuerda mientras Leah completaba la transacción, lo que dejó el portamonedas de Bastían casi vacío. Con la cuerda en torno al cuello de la yegua, Alvin la condujo con suavidad por la puerta en dirección al carro. La campesina, sonriendo satisfecha por la buena venta, se sintió obligada a acompañarlos. Su sonrisa se desvaneció al mirar al carro.

—Ah, sois vos —exclamó.

Confundida, Leah preguntó:

—¿Cómo?

—A mi marido no le gusta traer y llevar chismes, pero me contó lo que la gente anda diciendo en la taberna. No hay nadie en todo Dover que no haya oído vuestra historia, supongo.

Leah se encontró de pronto envuelta en un abrazo.

—Que el Señor os dé fuerzas y vele por vos y por vuestro esposo. Es una lástima, ciertamente, que alguien tan hermoso y tan valiente muera tan joven. Un verdadero héroe. Os tendré presentes en mis plegarias.

¿Esposo? ¿Héroe?

Alvin hizo la señal de la cruz.

—Amén.

Asombrada, Leah se dio cuenta de que mientras ella atendía a Geofirey en el almacén, las víctimas del naufragio se habían convertido, de forma espontánea, en el tema de chismorreo en la ciudad. Al parecer, sus habitantes habían oído de las acciones del joven a bordo de la nave y de su penoso estado actual. A Leah se le había asignado el papel de doliente esposa. Así se construían las leyendas.

Se le ocurrió negar su participación en la leyenda de Geoffrey pero, por alguna razón, hizo caso a una pequeña vocecita que le conminaba en un susurro a dejar las cosas como estaban.

—Mis agradecimientos —musitó.

Alvin se dirigió a los bueyes, Leah subió al carro y miró al hombre que, involuntariamente, se había convertido en el héroe de la ciudad y estuvo a punto de jurar en alto.

Verdaderamente, Geoffrey iba a necesitar todas las plegarias que pudiera conseguir. Sus mejillas ardían de fiebre.



Capítulo 3




Pecham estaba situado en un lugar elevado en el extremo norte de Cornualles. La torre de piedra de tres pisos estaba protegida hacia el lado del mar por escarpados acantilados llenos de cuevas, en tanto que los otros lados estaban fortificados con una alta muralla. Desde más allá de la fortaleza, Leah podía escuchar el sonido de las olas que, agitadas por el viento, batían contra la orilla.

El hogar. Había creído que no volvería a verlo nunca y en este momento no sentía demasiadas ganas de entrar. La puerta estaba abierta como en un bostezo, como las fauces, pobladas de afilados dientes, de un dragón gigante ansioso por tragársela entera.

Caminando junto a Alvin, como había hecho ocasionalmente durante los últimos cuatro días, Leah abandonó mentalmente esa imagen. Verdaderamente, fuera lo que fuese lo que le sucediera una vez dentro, nada podría ser tan angustioso como presenciar el declive de Geoffrey.

La campesina a la que compró la yegua le había regalado amablemente una bolsita de caléndula, que Leah machacó, mezcló con agua y consiguió hacer tragar al joven. Le bajó la fiebre, pero no del todo.

Le resultaba bastante reconfortante que la yegua hubiese mejorado durante el viaje, pues había recuperado fuerza y ánimo. A Nigel de Pecham le deleitaría el presente, ya que no la hija que se lo traía.

—Apuesto a que os alegráis de hallaros de vuelta en casa, señora —comentó Alvin.

Leah evitó responderle directamente. Con una triste sonrisa cambió el rumbo de la conversación.

—Tanto como imagino que vos ardéis en deseos de regresar a Dover. Tal vez mi padre tenga una carga que desee que transportéis a vuestro regreso.

—¿Cómo cuál?

—Mineral de la mina de estaño, o tal vez... alguna otra cosa.

Desde tiempo inmemorial, los señores de Pecham se habían ganado la vida trabajando esta áspera tierra batida por el viento. Los mineros de estaño habían hecho su aparición en tiempos de su abuelo, con lo que se habían incrementado los ingresos de la hacienda, pero también habían generado otros problemas, lo que había llevado al negocio más lucrativo de todos.

El contrabando florecía a lo largo de estas costas. Exquisitos vinos, sedas elegantes, pieles exóticas y finas piedras preciosas eran algunos de los lujos que su padre y su hermano intercambiaban por mineral en bruto, para después venderlos a los acaudalados del reino con un alto beneficio. No se atrevía a decírselo a Alvin. Dependía de su padre si quería confiar en el carretero.

Éste detuvo los bueyes y echó una mirada por encima del hombro.

—Deberíais subiros al carro y mantener inmóvil a vuestro esposo. El paso por el puente levadizo va a ser muy agitado.

Leah hizo lo que se le sugería, sin molestarse, una vez más, en corregir la impresión del carretero. Suponía que tendría que haberle dicho que no le unía ningún parentesco con Geoffrey, pero le resultó muy sencillo encajar en el papel que la gente de la ciudad le había asignado y en ese momento no quería renunciar al respeto que se le debía como mujer casada.

Si al menos ese bastardo de Bastían hubiera mantenido su palabra, podría regresar a casa como una mujer a la que habían deshonrado, no como una mujer que se había deshonrado. Pero el francés no había honrado las promesas que le había suspirado al oído en la oscuridad de la noche para hacer que abandonara su hogar.

Tampoco, admitió con desazón, es que ella se hubiera resistido mucho. Estaba dispuesta a dejarse atraer.

El carro avanzó dando tumbos. Leah abrazó a Geoffrey para evitar que se moviera. Su cuerpo excesivamente caliente le preocupaba, al tiempo que le proporcionaba cierto consuelo. Mientras estuviera caliente, es que estaba vivo.

Deslizó el dorso de la mano por la mejilla cubierta de vello del joven. La negra barba mezclada de rojo se hallaba suave al tacto. Alvin se había ofrecido a rasurarle, pero a Leah le agradaba la barba, que contribuía a rellenar un poco las hundidas mejillas.

—¿Os habríais casado conmigo? —preguntó suavemente, sabiendo que Alvin no podría oírla con el ruido de la carreta y sin esperar respuesta—. Si vos le prometierais a una mujer una vida cómoda y noches de pasión, ¿cumpliríais vuestra promesa?

No debería haber creído las promesas de Bastían. Las advertencias de su padre de que evitara a los hombres cuyo barco había encallado contra las rocas a la entrada de la cala habían caído en oídos sordos. En particular, el capitán, hermoso y seductor, había demostrado ser una llama demasiado poderosa para resistirse a ella. Durante los días en que la tripulación disfrutó de la hospitalidad de Pecham mientras el barco era reparado, Leah escuchó fascinada las historias de Bastian sobre tierras lejanas y exquisiteces exóticas. De aventuras y excitación. Del placer que se podía encontrar en su lecho y en su abrazo. Había sucumbido a la atracción del contrabandista sin ninguna dificultad.

Sí, se hallaba dispuesta para dejarse atraer.

En una noche sin luna, había abordado el barco de Bastian, alejándose de la monótona torre de piedra, dejando atrás para siempre sus afanosos días y sus noches solitarias. O eso creyó.

La carreta pasó un bache para entrar en el puente levadizo. El ruido de las ruedas forradas de hierro sobre las sólidas planchas anunciaba el fin del trayecto. Leah estuvo a punto de gritarle a Alvin que diera la vuelta y que la llevara de regreso a Dover. Si no hubiera visto en Ruán el triste destino que esperaba a las mujeres que carecían de familia que las protegiera o de fortuna para protegerse a sí mismas, lo habría hecho.

Ella no terminaría en las calles, como la ramera a la que había atrapado en la cama con Bastían, una meretriz de pechos grandes y cabello cobrizo a la que el francés había pagado para saciar su lujuria, a pesar de sus podridos dientes y su deformada nariz. Una mujer a la que Leah había visto mendigando cerca de los peldaños de una iglesia.

La experiencia le había enseñado una lección, si no había servido para nada más. Pasaría mucho tiempo antes de que se dejara atraer de nuevo. No es que se le fuera a presentar una nueva oportunidad en el futuro previsible. Pocos hombres de honor se acercaban hasta Pecham, la mayor parte eran sinvergüenzas del jaez de Bastían, y ella había renunciado a los canallas.

El guardián armado con una ballesta que se encontraba en lo alto de la puerta de entrada les hizo una señal de que avanzaran. Alvin condujo a los bueyes por el patio de armas, directamente hasta la escalinata que conducía al interior del gran salón de la torre. La gente de Pecham, siervos labriegos y duros hombres de armas, no la saludaron al pasar. Imaginaba que se hallaban demasiado sorprendidos para presenciar el retorno de la hija errante o tal vez no deseaban mostrarle deferencia alguna, en caso de que el señor de Pecham decidiera echarla, como era su derecho.

Tanto su padre como su hermano se encontraban de pie junto a la escalinata.

Su padre tenía los brazos cruzados sobre el amplio pecho. Tenía el ceño fruncido y los ojos negros entornados. Bajo y corpulento, con cabello cano cada vez menos abundante, Nigel de Pecham gobernaba su dominio con mano de hierro que usaba cuando lo consideraba necesario. Sin embargo, también era capaz de reír. No era un hombre desprovisto de compasión. Como Odo.

No, eso no era justo para con su hermano. Odo tenía sus ánimos buenos, pero, desde la muerte de su madre hacía ocho años, se había tornado cada vez más huraño hasta bordear la crueldad. Su temperamento estallaba más rápidamente. Sus escasas sonrisas rara vez alcanzaban sus ojos color avellana. Similar en altura a su padre, su pelo castaño, tirando a largo, se movía agitado por el perpetuo viento. Mantenía las manos en las esbeltas caderas, ni rastro de bienvenida en su expresión.

Leah se quedó fría. Ninguno de los dos hombres tendría una palabra amable para ella, tampoco es que ella lo esperara, sabía que su regreso a casa no iba a ser agradable.

Para cuando el carro se detuvo, había recobrado tanto el valor como la compostura. Bajó de un salto, cuadró los hombros y se preparó para rogarle perdón a su padre, como debía hacer una buena hija, pero sin encogerse de miedo.

Su padre reparó en todo, Leah lo sabía, desde el desaliñado aspecto de su vestido escarlata y su despeinado cabello hasta el hombre que yacía inmóvil en el carro, pasando por la yegua de triste estampa. La joven deseó que le abriera los brazos, que le hiciera más fácil el regreso, pero sabía que eso no sucedería nunca. Dependía de ella el dar el primer paso hacia la reconciliación y, aunque había pensado qué decir, las palabras se le atascaron en la garganta.

Odo rompió el silencio, arqueando las cejas en un gesto de desprecio.

—Vaya, vaya. Bastían ya se ha cansado de ti, ¿no?

Leah odiaba ese tono de voz que sugería que ella se hallaba más allá de toda posibilidad de ayuda, más allá de toda esperanza.

—La verdad sea dicha, yo me cansé de Bastían.

Deliberadamente, se volvió de espaldas a su hermano para dirigirse a su padre, que seguía mirando a la yegua herida, una distracción de su hija descarriada. Un buen augurio.

—Teníais razón sobre Bastían, padre. Debería haberos escuchado.

—Te dije que era un sinvergüenza.

No podía estar más de acuerdo.

—Cierto.

—Tal vez la próxima vez me hagas caso. Tienes mucho que explicar, Leah.

La joven no quería pensar en lo que se le podría ocurrir como castigo. Sin embargo, su voz sonaba menos gruñona de lo que ella esperaba. La verdad, a menos que fueran ilusiones suyas, podría jurar que se alegraba de tenerla en casa o que al menos se sentía aliviado.

—Creo haber aprendido de mis errores.

Su padre calló por un momento, luego volvió a mirar a la yegua.

—¿De dónde procede ese animal?

—Es una víctima del naufragio.

Cuando los ojos de su padre se abrieron de curiosidad, Leah le explicó brevemente:

—Estábamos casi llegando a Dover cuando el barco se incendió y se hundió. Los tres tenemos suerte de encontrarnos con vida.

La joven tragó el nudo que se le había formado en la garganta. El caballo y ella sobrevivirían, no así Geoffrey. Era sólo cuestión de tiempo que sucumbiera a sus heridas. Esperaba haber tenido que enterrarlo por el camino y mentalmente rezó una breve plegaria de agradecimiento por no haber tenido que pasar por ese odioso trance. Ya sería bastante duro enterrarle en una tumba apropiada, con el consuelo de las oraciones de un sacerdote y rodeada de su familia. Eso suponiendo, claro, que su padre le permitiera quedarse.

Se dirigió a la yegua. Su padre la siguió, como ella sabía que haría. Leah pasó una mano por las ralas crines del animal, recordando sus valientes esfuerzos para ganar la orilla.

—Ya se le están empezando a curar las quemaduras y heridas —comentó, refiriéndose a las marcas de feo aspecto y probablemente aún dolorosas que estropeaban el pelo del noble bruto—. Supongo que su dueño murió en el naufragio, porque nadie la reclamó. Es fuerte y valerosa y se merecía un destino mejor que servir para el matadero. Así que la he traído a casa, esperando que vos podáis devolverle la salud y el ánimo.

Padre se tomó su tiempo inspeccionando al noble animal, desde los dientes hasta el extremo de la cola.

—No está mal. —Hizo un gesto hacia el carro—. ¿Y qué pasa con él?

Ella deseaba que su padre o cualquiera en Pecham poseyera la habilidad necesaria para sanar las heridas del joven, hasta devolverle también la salud y el ánimo.

—Me temo que poco se puede hacer por Geoffrey. El médico de Dover me dijo que sus heridas son demasiado graves para que sobreviva. Lo único que puedo hacer es ocuparme de que se encuentre cómodo hasta... el final.

Odo sacudió la cabeza asqueado.

—Así que nos traes a casa a otro amante y esperas que nosotros le acojamos y luego le enterremos. La verdad, Leah, deberías haberle dejado en Dover hasta que muriera.

Ella se quedó mirando al hermano que nunca entendería por qué se había sentido obligada a cuidar del gallardo joven. Además, si su padre creía que había vuelto a cometer el mismo grave error, tal vez les mandara a ella y a Geoffrey... Sólo se le ocurría una manera de comenzar a recobrar su reputación y de asegurarle al joven una cama decente hasta que muriera.

¿Se atrevería a mentir, a continuar con el engaño?

Nadie podría refutar su falsa alegación, excepto un hombre, que moriría sin recobrar la consciencia para poder hablar.

Geoffrey le había salvado la vida a costa de la suya propia. ¿Tendría objeciones a rendirle un nuevo servicio?

Leah acalló su conciencia. Sus razones para mentir tal vez fueran egoístas, pero también le vendrían bien al joven.

—He traído a Geoffrey a casa porque es mi esposo.







Le dolía por todas partes. Era la única sensación clara en su cabeza, llena de niebla. Aunque se sentía poderosamente tentado a caer en el sueño de nuevo, tenía que saber por qué le dolía todo tan intensamente.

No se hallaba solo. Una mujer tatareaba una risueña melodía, con el trasfondo de un rugido débil que no podía identificar.

El sabor acre del humo de los altos velones de sebo se mezclaba con el olor rancio de las esteras. Aromas familiares, pero inquietantes.

Abrió los ojos cautelosamente y parpadeó por la humedad que enturbiaba su visión. Por encima de su cabeza, sólidas vigas de madera apoyadas en piedra gris le confirmaron que yacía en la cámara de un castillo.

Volvió la cabeza, el único movimiento que se atrevía a hacer, hacia el sonido de la melodía. Una mujer de pelo cano estaba sentada en un escabel cerca de la ventana ajimezada, aprovechando un débil rayo de luz para alumbrar la tela que estaba cosiendo. No se le vino a la cabeza ningún nombre.

La niebla de su mente era más que irritante. Tal vez debiera volver a dormirse. No, había algo importante que tenía que hacer, un sitio en el que tenía que estar. Una vez se despejara por completo, recordaría qué era y dónde estaba.

Llamar a la mujer significaba hablar, pero su garganta, tan seca y rancia como la harina vieja, no parecía capaz de formar palabras. Tendría que moverse para atraer su atención. Si se incorporaba y estiraba los músculos y las articulaciones que sentía que no había movido en mucho tiempo, tal vez se le aliviara el dolor. Tal vez se le despejara la mente.

Movió los brazos para apoyarse en ellos y al momento lo lamentó. Con su mueca de dolor llegó un gemido involuntario. El sonido sorprendió a la anciana. Se alzó del taburete, los ojos muy abiertos por la sorpresa.

—Estáis despierto —musitó, y luego hizo la señal de la cruz—. ¡Benditos sean todos los santos! —Sonrió ampliamente y se acercó a la cama—. Es un verdadero milagro, eso es lo que es. No os mováis, señor, voy a avisar a vuestra esposa. Ay, Leah estará tan contenta, pobrecita. No ha hecho más que llorar y... —Le tocó suavemente el hombro desnudo—. ¡Es un milagro!

Se volvió para irse.

La cabeza le daba vueltas, confusa. Nada de lo que había oído tenía sentido. Consiguió pronunciar una palabra:

—Esperad.

La mujer se detuvo.

—¿Señor?

Demasiadas preguntas que esperaban respuesta. Si al menos no le doliera tanto la cabeza, tal vez podría resolverlas.

—Beber.

—¡Cómo no, señor! Por Dios, además debéis de estar casi muerto de hambre. Os traeré pan y cerveza en cuanto encuentre a Leah.

La anciana salió apresuradamente, dejándole a solas con su confusión.

Al parecer, había estado tan cerca de la muerte que la mujer consideraba un milagro que hubiera vuelto en sí. ¿Enfermo o herido? Herido, a juzgar por el dolor. Claramente, había recibido un golpe en la cabeza. Alzó los doloridos brazos, enrojecidos, cubiertos con un ungüento. Moviéndose con lentitud, se tocó la frente y notó una banda de lino. Otra tira ancha del mismo material le envolvía las costillas lastimadas en el pecho desnudo.

Incorporarse le dolió muchísimo, pero la necesidad de examinar sus heridas le empujó a hacerlo. Retiró la manta que le cubría de cintura para abajo. Ignorando las abundantes contusiones en las caderas y muslos, se quedó mirando las tiras de madera en las piernas. Se dio cuenta de que ambas estaban rotas, pero habían sido enderezadas y se hallaban bien. Movió ligeramente los dedos de los pies, un pequeño movimiento que le proporcionó gran alivio.

No le faltaba ningún miembro. Todo parecía ir camino de sanar. Le llevaría algún tiempo, pero algún día se encontraría de nuevo completamente sano.

Sin duda, tenía que saber cómo había llegado a esta situación. Se deslizó hacia abajo, luchando contra el pánico.

No sólo no podía recordar cómo había sido herido, sino que no podía asignarle un rostro a su esposa, a la que la anciana había llamado Leah. En verdad, no tenía ningún recuerdo aparte de despertarse en esta cámara que no reconocía.

Ni siquiera podía recordar su propio nombre.

Sentada en su asiento junto a la mesa de caballete, Leah escuchó el regocijado anuncio de Anna de que Geoffrey había despertado.

No era la primera vez que éste abría los ojos. En la última semana, parecía que cada vez que Leah abandonaba la cámara durante unos pocos minutos, él se desasosegaba. A veces abría los ojos o trataba de moverse. Estaba segura de que, para cuando subiera las escaleras desde el gran salón hasta la sala, el joven descansaría una vez más en un pacífico sueño.

Tomó su copa de plata y pasó las piernas sobre el banco para levantarse.

—Gracias, Anna. Le atenderé enseguida.

—¿Qué os parece, señora? ¿Debería llevarle vino o cerveza? —Anna suspiró—. Tendría que haberle preguntado qué prefería.

Leah se mordió el labio inferior y colocó una mano sobre el hombro de la anciana para consolarla. El conocimiento de Anna de hierbas y de las artes curativas hacían que fuera lo más parecido que había en Pecham a un médico, y ella verdaderamente creía que Geoffrey se curaría. La joven no compartía estas ilusiones. No tras verle deteriorarse hasta convertirse apenas en una sombra de lo que había sido. No tardaría mucho, como había afirmado el médico de Dover, en exhalar su último aliento.

—Lo más probable es que, cuando atraviese el umbral de la sala, esté otra vez dormido. No te preocupes demasiado por sus preferencias.

Anna negó con la cabeza.

—Esta vez, no, creo. Ha pedido de beber y también le voy a llevar algo de comer. Al pobre muchacho le deben estar gruñendo bastante las tripas.

Un escalofrío se deslizó por su espina dorsal.

—¿Que ha hablado?

La anciana sonrió ampliamente.

—Sí, señora. Ha pedido algo para beber. Es un milagro, ¿verdad?

Leah no creía en milagros y no iba a comenzar en ese momento. Lanzó una mirada a la escalera. Las consecuencias de un prodigio en lo que a Geoffrey concernía amenazaban con superarla. Si él se recuperaba y negaba su pretensión de matrimonio... Mentalmente apartó el horror de que su mentira se viera expuesta como tal.

Había conseguido posponer el contestar a la mayor parte de las preguntas de su padre. Le había explicado que conoció a Geoffrey tras abandonar a Bastian, afirmó que se habían casado y regresaban a Pecham para que él conociera a la familia cuando sucedió el naufragio. Había conseguido evitar más Preguntas permaneciendo en la sala, atendiendo al joven y teniendo cuidado de no bajar al gran salón más que cuando su padre no estaba. No le había resultado difícil. Su tiempo estaba ocupado por sus numerosos menesteres.

Para su gran alivio, Odo había acompañado al carretero a Dover, junto a un cargamento de bienes. Lo que pudiera oír de Geoffrey y del naufragio sólo serviría para confirmar la mentira. Después de todo, las gentes de la ciudad habían sido quienes primero la habían proclamado esposa de Geoffrey.

Con todo, cuanto menos se complicara el engaño, mejor.

Leah sonrió tristemente a Arma.

—En ese caso, llévale cerveza aguada y pan. Creo que será todo lo que su estómago pueda soportar.

La anciana asintió y se retiró a cumplir su cometido. Leah ascendió la estrecha escalera de caracol, esperando que el joven verdaderamente se encontrara lo suficientemente despierto para poder agradecerle el que le hubiera salvado la vida. Era lo que deseaba hacer desde que le habían rescatado de una tabla en el Canal.

Eso y preguntarle por su hermana.

El doctor había comentado que el joven podría despertar, que tal vez incluso llegara a hablar antes de morir de sus heridas, al tiempo que le había advertido que no concibiera falsas esperanzas. Este momento podría ser su única oportunidad de darle las gracias y de enterarse del paradero de su familia.

Se detuvo nada más entrar en la estancia y se quedó mirando al hombre que, hasta hacía unos minutos, parecía hallarse al borde de la muerte. No sólo estaba despierto, estaba sentado en la cama.

Era imposible y, sin embargo, se encontraba sentado bien derecho, con la manta hecha un rebujo en torno a su regazo. Apoyado en un brazo, la mandíbula encajada en un gesto de determinación, luchaba para liberar el cabello negro del vendaje que llevaba en torno a la cabeza.

Ella esperaba encontrarle muy débil, casi incapaz de hablar, pero sus acciones desmentían cualquier impresión de fragilidad.

Tampoco tenía un aspecto tan demacrado o tan pálido. El color había regresado a su rostro, en especial a lo largo de sus pronunciados pómulos.

Su piel morena contrastaba vivamente con el vendaje de las costillas, contra el cual su pecho desnudo luchaba por expandirse para respirar con mayor profundidad.

Pugnaba con las manifestaciones externas de sus heridas, como había combatido el mareo en el barco. Cuando se encontraba sano y fuerte. Cuando poseía la fortaleza para auparse a una plancha a pesar de encontrarse gravemente herido.

En ese momento se dio cuenta de su presencia. Atormentados ojos color zafiro chocaron con los suyos y después su mirada se deslizó hacia abajo. Lenta, meticulosamente, la recorrió de la cabeza a los pies y luego de regreso. Era casi imposible no moverse, resistir el estremecimiento que provocaba su valoración, conseguir no ruborizarse.

Ese hombre se encontraba al borde de la muerte y aún poseía la audacia de examinar sus atributos femeninos.

Sólo que él no sabía que la lucha contra sus heridas no serviría de nada, que su próximo aliento podía ser el último.

Casi había conseguido quitarse el vendaje. Si no tenía cuidado, tal vez se le abrieran los puntos. La desagradable posibilidad de que sangrara de nuevo la hizo avanzar hacia el interior de la estancia.

—Ten cuidado con los puntos. —Dejó su copa en la mesita de noche y alargó la mano hacia el vendaje.

El soltó la venda y dejó que el brazo cayera a un costado.

—Me aprieta —se quejó. Su voz podía sonar ronca y seca, pero resonaba con el mismo tono grave que ella admiró cuando conversaron a bordo del barco.

—El médico lo vendó apretado a propósito, pero supongo que podríamos aflojarlo si te causa incomodidad.

Geoffrey sintió los dedos de la hermosa joven en el cabello, cómo le quitaban el vendaje con mayor suavidad de la que él poseía. Se hallaba tan cerca que le llegó el ligero aroma a lavanda.

¿Sería ésta Leah, su esposa? De ser así, poseía todo el derecho a posar su dolorida cabeza en su atractivo pecho, como se sentía tentado de hacer. Uno pensaría que un hombre no tendría problema para recordar a una esposa tan bella de rostro y agraciada de figura.

—Esto puede que te duela —comentó ella—. La sangre seca hace que la venda se pegue a los puntos.

El joven reconoció la advertencia con una ligera señal de asentimiento, notó la compasión expresada de forma directa al tiempo que gentil.

Leah trabajó con cuidado y eficacia y pronto le quitó la opresiva venda de la cabeza. Casi inmediatamente se le alivió el dolor.

De forma instintiva, Geoffrey se tocó la herida. Varios puntos marcaban una línea ascendente desde la ceja hasta bien dentro del cabello. Sin embargo, el dolor más intenso procedía de la nuca. No era de extrañar. Bajo una accidentada línea de puntos, se distinguía un enorme bulto.

La joven dejó el lino sobre la mesa.

—Podemos dejarlo sin vendar, por el momento. Ya no sangras, así que tal vez ya no lo necesites más. Vamos, vuelve a tenderte. No deberías estar sentado.

Una buena sugerencia, aunque no fuera más que porque le permitiría contemplar su bello rostro una vez más. Sin embargo, a pesar de que estar en esa posición le dolía, también le demostraba que no había perdido todas sus fuerzas.

Le acuciaban preguntas que ella podría contestar. ¿Sería ella Leah, su esposa? ¿Le pertenecería a él la mujer que poseía amables ojos color ámbar y manos suaves y tiernas?

¿Se atrevería a contarle la incalculable pérdida de todos sus recuerdos?

Necesitaba algo de beber, cualquier cosa para humedecerse la lengua y la garganta y para poder pronunciar más de una palabra cada vez. Alargó la mano hasta la copa de Leah, pero ella le retuvo.

—No, vino no. Anna te va a traer cerveza y pan. Llegará enseguida.

La anciana se llamaba Anna. Y él, ¿cómo se llamaba?

De nuevo luchó contra una punzada de terror tan aguda que apretó la mano de la mujer que le atendía. La mano de ella se apretó en torno a la suya, compartiendo su fuerza hasta que él consiguió hacer a un lado el miedo.

¿A qué tenía que tenerle miedo? Seguramente no a la mujer cuya mera presencia le ofrecía consuelo. ¿Tal vez a otra persona, entonces? ¿Se debían sus heridas a un desafortunado incidente o se las habría producido algún enemigo? ¿Quién? ¿Por qué? Cerró los ojos para evitar la confusión.

—Basta. Échate antes de que te desmayes —le ordenó.

Podría haberse resistido, de no haber sido por el empujón en el hombro. Dios, se encontraba tan débil como un bebé recién nacido y demasiado consciente de su precaria condición para dejar ir a la mujer que seguía sosteniéndole la mano mientras le colocaba la manta.

El colchón se hundió. Geoffrey abrió los ojos. Ella estaba sentada a un lado de la cama, le miraba, una triste sonrisa agraciaba su boca exuberante, de labios gruesos.

—Me alegro de que hayas despertado. Así tengo la oportunidad de darte las gracias por tu valentía. Sin tu ayuda, puede que no hubiera podido escapar del barco antes de que se hundiera. Lo que más siento es que pagues un precio tan alto por tu gallardía.

No recordaba ningún barco, mucho menos uno que se hubiera hundido, pero, al parecer, así era cómo había resultado herido, ayudándola a escapar de un barco. Un escalofrío le recorrió, pues en ese momento reconoció el rugido que no había podido identificar al despertar. Agua. Las olas que golpeaban contra las rocas.

¿Por qué le daba su esposa las gracias de un modo tan formal por lo que a él le parecía un acto tan razonable?

El agotamiento casi pudo con él. Tratando de contener el sueño, recorrió la cámara con la mirada, esperando que algo estimulara su memoria, algo que le permitiera volver a dormirse en paz.

—Debes preguntarte dónde te encuentras —comentó ella—. No tuve más remedio que traerte a casa conmigo. —Echó una mirada por encima del hombro hacia la puerta y bajó la voz hasta decir en un susurro apresurado—: Geoffrey, debes decirme cómo hacer llegar noticias a tu familia. Tu hermana debe estar ansiosa por saber de ti.

Él cerró los ojos, le dio vueltas al nombre que ella había usado y le pareció que sonaba correcto.

Por la puerta oyó un sonido amortiguado de pasos.

—Aquí está la cerveza y el pan, señora. Ay, ¿vuestro esposo se ha vuelto a dormir?

—Ay, no, Geoffrey, ¿no puedes seguir despierto un poco más?

Se llamaba Geoffrey. La bella mujer que sostenía su mano era su esposa. Leah. Con saber eso le bastaba por el momento.

Cedió a la fatiga. Era extraño, pero el que ella le suplicara que se mantuviera despierto le resultaba extrañamente familiar.



Capítulo 4




Leah dirigió la mirada más allá de la ventana de la sala hacia el mar, permitiendo que el rugido de las olas calmara su desasosiego. Ya desde que era una niña pequeña le encantaba el ruido del mar batiendo contra la orilla. A menudo, ese ritmo había ido acompañado por el sonido del telar de su madre. Luego Madre murió y el telar fue trasladado de la sala a la casita de la esposa del tintorero.

¿Cuántas veces a lo largo de los años se había preguntado sin sentido cómo habría sido su vida si su alegre y cariñosa madre hubiese vivido? Una conjetura fútil, pero a veces inevitable.

Claramente, Madre no habría aprobado el que su hija se escapara con el capitán de un barco contrabandista. Pero, por otro lado, ella se había casado con un hombre implicado en la venta de contrabando. Leah no podía recordar que su madre hubiera dicho una palabra para expresar su pesadumbre o su aprobación por cómo obtenía su marido la mayor parte de su fortuna.

De hecho, nadie cuestionaba las actividades de Nigel de Pecham, probablemente porque casi todos en la zona estaban implicados o se beneficiaban de algún modo.

Desde un repecho en los acantilados, varias gaviotas alzaron el vuelo, elevándose sobre las aguas, con la luz del sol poniente añadiendo un brillo naranja a las alas. Leah las miró deslizarse en el viento, sabiendo por qué huían.

Se esperaba la llegada de un barco en las próximas horas. Los hombres ya habían salido en dirección a la ensenada, preparándose para recibirlo.

Esta vez Padre no había tenido que advertirle que se mantuviera alejada de las cuevas en que se almacenaban y clasificaban las mercancías o que evitara a los hombres del barco. Incluso si hubiera sentido deseos de abandonar la estancia, le daba miedo hacerlo, cuando Geoffrey podía despertar de nuevo. No podía arriesgarse todavía a que hablara con otras personas, no cuando podía divulgar verdades que ella no deseaba que se conocieran.

Sólo quedaban dos ampollas de agua de amapola. Tal vez debería hacerle tragar el líquido poco a poco, asegurarse de que dormía hasta... el final. ¿Sería una muestra de misericordia hacia él, para que no sufriera más dolor, para que no supiera que se acercaba a la muerte? Que se deslizara sencillamente hacia la otra vida sin preocuparse por los que dejaba atrás.

Como su hermana, que le lloraría y posiblemente desearía reclamar el cuerpo para enterrarlo.

¿O no? Geoffrey no había dicho que existiera cariño entre su hermana y él. Era algo que Leah había supuesto por el tono de voz que el joven había usado al referirse a ella.

Odo nunca hablaría de su hermana con calidez en la voz, como lo habría podido hacer antaño. De niños habían sido compañeros de juegos y él, como hermano mayor, velaba por la hermanita que insistía en seguirle a todas partes. Desde la muerte de Madre, se había vuelto distante y resentido y, en los últimos tiempos, abiertamente crítico.

La verdad, se alegraba de que su hermano hubiera ido a Dover. De haber permanecido en la fortaleza le habría dado problemas con Geoffrey. Más valía que estuviera lejos, vendiendo el vino a los taberneros y... ¡ay, Dios misericordioso! La señora Thatcher le había prometido hacer correr la voz por las tabernas sobre el paradero de Geoffrey. ¿Se encontraría Odo con algún miembro de la familia del joven? Era una complicación en la que no quería pensar.

Los problemas de uno en uno.

Se alejó de la ventana, sorprendida al darse cuenta de que había pasado tanto tiempo con sus pensamientos que no había reparado en que la estancia se había sumido en la oscuridad. Encendió un velón en la chimenea y luego la fila de velas en el grueso candelabro de hierro negro. El brillo parpadeante se extendió por la cámara.

—Leah.

Se sobresaltó ante el sonido de la voz profunda y rasposa de Geoffrey.

Sus ojos garzos brillaban como oscuros zafiros, totalmente abiertos y despejados. ¿Cuánto tiempo llevaba despierto, observándola?

—Te has despertado —comentó, encogiéndose ante la estupidez de su propio comentario.

—O estoy soñando.

Ella trató de sonreír.

—No se trata de un sueño, a menos que lo estemos compartiendo.

—Puede ser.

—Tal vez un trago de cerveza te convenza de que no es así.

—Mmm.

Un sonido de asentimiento y esperanza. Leah alzó la bandeja de cerveza y pan, que había permanecido intacta desde la mañana, y se dirigió a la cama. Otra mirada hacia él la convenció de su dolor, así que tomó una ampolla de agua de amapola de la pequeña arqueta de medicinas y hierbas que se encontraba junto a la chimenea.

Él entrecerró los ojos al verla acercarse. Cuando colocó la bandeja en el suelo junto a la cabecera de la cama, le preguntó:

—¿Sucede algo malo?

—¿Qué hay en la ampolla?

—Agua de amapola. ¿La añado a la cerveza o prefieres tomarla aparte?

Los ojos del joven se cerraron y luego se volvieron a abrir, como si le costara tomar esa pequeña decisión.

—No me extraña... —Tragó, o trató de tragar—. Primero, la cerveza.

Rodó lentamente para ponerse de costado, manteniendo sus largas piernas entablilladas tan derechas y planas en la cama como podía, luego se alzó sobre un codo. La joven acercó la copa a sus labios. Él tomó dos pequeños sorbos antes de echarse atrás con un suspiro.

—La amapola, no.

La fuerza de la orden sorprendió a Leah, tanto por el tono de voz como por la convicción.

—Te aliviaría el dolor.

—Me confunde la mente. —Palmeó la cama—. Siéntate.

La joven suspiró en su fuero interno ante su testarudez. ¿Por qué aguantar el dolor cuando no era necesario? Los hombres podían ser tan tercos para este tipo de cosas.

Dejó la copa y se sentó a un lado de la cama, sin tocarle, sin querer rozar ninguna parte de su cuerpo que pudiera dolerle. Con ágiles dedos, le apartó el oscuro cabello de los puntos de la frente. Estaba caliente, pero la fiebre había bajado.

Tantas veces se había sentado al borde de la cama, pasándole un paño frío por la frente enfebrecida. Él nunca se movió, nunca respondió. Le resultaba desconcertante que la mirara con fijeza, capaz de moverse y de hablar.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó.

Los médicos le habían advertido de los posibles efectos de un severo golpe en la cabeza, le habían comentado que su mente tal vez no volviera a ser la misma. ¡Qué horrible despertarse golpeado y cubierto de contusiones y no saber cómo había llegado a esa situación!

—¿Recuerdas algo del naufragio?

—No, no recuerdo... nada.

Deslizó su mano bajo la de Geoffrey, las palmas juntas, como había hecho muy a menudo durante aquellos días en el almacén del puerto. La gran mano de él envolvió la suya en un firme apretón, sólida y segura, tan protectora como lo habían sido sus brazos cuando la mantuvo de pie junto a la batayola del barco. Cuánta confianza tenía entonces de que no les iba a suceder nada malo.

—Fuiste mi héroe, ¿sabes?

Él alzó una ceja en señal de interrogación.

—Nuestro barco estaba a punto de llegar al puerto de Dover cuando sucedió algo horrible bajo cubierta. Una fuerte explosión sacudió el barco y entonces olimos el humo. Al darnos cuenta de que el barco estaba a punto de hundirse, me guiaste hasta uno de los pequeños botes y obligaste a los hombres a darme un asiento. Siempre te estaré agradecida por tu caballerosidad. Sigo viva y de una pieza por tu mente rápida y tu habilidad para derribar a un hombre de un solo golpe.

Le llevó algunos minutos absorber la información. Leah se dio cuenta de que no debía relatar la historia demasiado rápido, para darle tiempo a comprender.

—¿Ah, sí?

—Estuviste magnífico. Golpeaste a un hombre zafio en la mandíbula cuando se negó a dejarnos pasar. —Leah recordó aquellos horrorosos momentos en que le había visto por última vez sano y fuerte—. Me encontraba ya en el pequeño bote cuando se rasgó la vela. Entonces cayó el mástil. Yo creí que seguramente... —Se le quebró la voz, viéndole inclinarse sobre la batayola mientras las llamas se alzaban a su espalda. Se aclaró la garganta—..., no volvería a verte.

Él volvió a apretarle la mano.

—Pero me viste.

—Sí, aunque sólo tras horas de búsqueda. Sabía que sabías nadar, pero nos hallábamos lejos de la orilla. Incluso si escapabas del barco, yo temía que pudieras ahogarte —suspiró—. Te encontramos flotando sobre un fragmento grande de tablazón y nos dirigimos a la costa.

—Dover.

—Las gentes de la ciudad nos cuidaron maravillosamente a todos. Y tú eres ya una especie de leyenda. No me sorprendería en absoluto que tus hazañas a bordo del barco se convirtieran en material para los cuentos de algún trovador.

—¿Bromeas?

—De ningún modo.

Y todos creen que yo soy la esposa del héroe.

Leah apartó el sentimiento de culpabilidad por la parte que le correspondía en la leyenda del joven. No merecía más mención que la de ser la mu jer a la que él había salvado, pero ciertamente no como su esposa, como alguien a quien él pudiera haber salvado por amor.

—Geoffrey, tu familia debe de estar preocupada por ti. De hecho, tu hermana debe de estar frenética. Tengo que saber su nombre y dónde hacerle llegar un mensaje.

Frunció el ceño.

—¿Hermana?

—Ibas a asistir a su boda, ¿recuerdas?

—Boda. —Leah notó la confusión del joven antes de que sus ojos se cerraran. Se llevó una mano a la cabeza—. Se me hace tan difícil... pensar.

Le debía doler. Horriblemente.

—Toma la amapola. Te aliviará el dolor y...

—No. Ya no más.

Era un hombre obstinado.

—Entonces una taza de infusión de corteza de sauce.

—Mejor que la amapola.

La joven se levantó de la cama. Prefería que tomara la amapola, pero tendría que conformarse con la corteza de sauce.

—Buscaré a Anna y le encargaré que te prepare una taza. Trata de mantenerte despierto mientras no estoy aquí. Tenemos que seguir hablando.

—Lo intentaré.

Ella percibió el tono risueño, pero no se le ocurría qué es lo que le podía haber hecho gracia. Tal vez su confusión fuera más profunda de lo que parecía.

Apartó la mano de la cabeza.

—Necesito un cubo.

Una extraña petición.

—¿Para qué?

—Para aliviarme.

Por supuesto, necesitaba aliviarse. No era una buena idea hacer que le llevaran al retrete, teniendo las piernas entablilladas.

—Regresaré enseguida.

Leah se apresuró por el pasaje y corrió escaleras abajo. Consiguió hablar con el primer hombre con el que se cruzó, un hombre de armas joven, y le pidió que atendiera a las necesidades de Geoffrey. En honor de Ned hay que decir que aceptó la tarea sin hacer comentarios.

Sólo cuando el joven guardia desapareció escaleras arriba, se preguntó si no habría cometido un error. Los dos hombres podrían hablar. Tal vez Ned se enterara de algo que no debiera. Pero, por otro lado, el estado de Geoffrey no invitaba a largas conversaciones, mucho menos a las revelaciones personales. De todos modos, debería volver arriba cuanto antes.

Distinguió a Anna sentada en una silla cerca de la chimenea del gran salón, calentándose los huesos aunque el día no era frío. Cruzó el suelo cubierto de esteras, sin prestar atención a los siervos que se apresuraban a preparar la oscura estancia para la comida de la noche. Hasta que Padre regresara de la cala, no se escanciaría el vino ni se serviría el pan y el estofado. Quedaba mucho tiempo para pasarlo hablando con Geoffrey, si era capaz de mantenerse despierto lo suficiente.

—Anna, por favor, prepara una taza de infusión de corteza de sauce.

—¿Sentís dolor?

—No, es para Geoffrey. Está despierto y tiene dolor, pero se niega a tomar la amapola. Dice que le aturde la mente. La corteza de sauce tendrá que bastar.

La anciana se incorporó riendo.

—Ese bravo esposo vuestro es duro y posee fuerza de voluntad. Si no fuera por la fractura de las piernas, estaría dando vueltas por ahí no tardando mucho.

¿Cuántas veces le había explicado la severidad de las heridas del joven? ¿Por qué se negaba la anciana a aceptar que Geoffrey iba a morir y que no volvería a usar las piernas nunca más?

—Anna, el médico de Dover dijo...

Ésta hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Vais a ver, señora. Lo que dijo ese médico de Dover no tiene sentido. Vuestro esposo vivirá. Más vale que os hagáis a la idea de que os esperan largos años de matrimonio.

Con estas palabras, se fue a preparar la infusión.

¿Tendría razón? ¿Viviría Geoffrey? Anteriormente había considerado esa posibilidad y la había descartado. ¿Habría aceptado la opinión del galeno con demasiado premura?

Sería maravilloso que el joven viviera. Anna ciertamente tenía razón en cuanto a su fortaleza de espíritu. ¿Poseería también la fuerza de voluntad suficiente para mantener a raya a la muerte?

Hasta entonces lo había conseguido.

¿O se estaría ella aferrando a esas falsas esperanzas contra las que el médico le había advertido de forma tan enérgica?

Si él siguiera viviendo, le plantearía graves problemas. Era pecaminosamente egoísta por su parte el preguntarse por las consecuencias de su mentira si el joven no moría.

No sabía a quién creer, si a la yerbera a quien había visto tratar y curar a la gente del señorío durante toda su vida o a un médico que seguramente había practicado su oficio durante muchos años con la ventaja de haber sido instruido en su profesión.

El galeno había sonado muy seguro de lo que afirmaba.

Pero Anna también.

Maldita amapola.

Ésa era sin duda la causa de su aturdimiento. Tomarla como medicina durante un tiempo podía echar a perder el cerebro de un hombre. Geoffrey se juró no volver a ingerirla, por muy intenso que fuera el dolor.

Por dos veces había conseguido sentarse sin provocarse más dolor, al menos no mucho. Se había agotado casi por completo, eso sí, pero no sentía un malestar indebido. La infusión de corteza de sauce aliviaría el persistente dolor de cabeza sin entorpecer más su capacidad de pensar, de recordar.

Ned vino y se fue, dejándole solo para esperar el regreso de Leah, sin nada más que inspeccionar la sala.

La familia de la joven poseía una considerable riqueza. Tapices que mostraban a caballeros en la batalla cubrían dos de los muros. Los muebles eran oscuros y pesados, las patas de la mesa y los respaldos de las sillas estaban finamente tallados,

al igual que los postes del dosel de la cama. No había colgaduras en las barras que unían los postes, pero sospechaba que las habían retirado para poder cuidarle con mayor facilidad.

Una enorme alfombra persa cubría la mayor parte del suelo, de pulidas tablas de madera. Un amplio cofre con un pesado candado descansaba al pie de la ventana ajimezada con las contraventanas de roble.

La puerta situada junto a la chimenea probablemente conducía a la cámara del señor. Se preguntó por qué le habían colocado en esta estancia, en lugar de en una cámara, pero decidió que habría habido una buena razón para ello y que ya se enteraría más adelante.

Una vez completó su inspección, anheló encontrar algo que le distrajera de la comezón que le causaban los brazos quemados y la incomodidad de las tablillas.

Antes, Leah había demostrado ser una distracción encantadora al hallarse junto a la ventana, quieta y serena. La contempló durante algunos minutos, sin desear molestarla.

Su esposa. Tan bella. Esbelta y elegante. Su largo cabello rubio caía ondeando hasta alcanzar sus redondeadas caderas. Entonces se movió para encender las velas. Bañada en el resplandor, parecía un ángel y él deseaba tener a su ángel cerca.

Estaba seguro de que regresaría en cuanto pudiera.

Le pareció graciosa su petición de que permaneciera despierto, una petición formulada como una orden. Le gustaban sus maneras francas, le parecía atractiva en muchos sentidos: un rostro encantador, una silueta llena de curvas, una voz melodiosa. Si al menos consiguiera recordar a Lean, su esposa, y a la hermana de la que le hablaba...

Era culpa de la amapola. Una vez se le pasara el efecto embotador y su memoria regresara, todo iría bien. Como insistir en ello no le servía de nada y le provocaba una desagradable punzada de temor, se concentró en lo que sí sabía.

Leah había sufrido también la pesadilla de un naufragio, una experiencia angustiosa aunque no hubiera resultado herida. Le buscó, dio con él y luego claramente encontró a un médico que le colocó las piernas y le suturó las heridas de la cabeza. De algún modo, había conseguido llevarle en carro desde Dover a... ¿Pecham? Ah, sí, Pecham, dondequiera que fuera. Cerca del mar, lo sabía, porque oía las olas a través de las abiertas contraventanas.

Tal vez cualquier mujer haría lo mismo por su esposo, tanto si le quería como si no. Pero era el hecho de que Leah le tocara de forma tan espontánea lo que le demostraba que le importaba. Las ligeras caricias de sus yemas en la frente. La forma en que deslizaba su mano entre las suyas como si la acción fuera natural.

Entonces, ¿por qué no había escoltado a su encantadora esposa a las nupcias de su hermana? Por lo que la joven le había relatado, coligió que ella se dirigía a Pecham mientras que él iba a asistir a la boda. ¿Por qué no conocía Leah el nombre de su hermana ni sabía cómo hacerle llegar un mensaje? ¡Qué extraño!

Eso era lo que le hacía preguntarse si tal vez existía alguna desavenencia entre su familia y él. Era la única explicación que se le ocurría para que una esposa no conociera el nombre de su cuñada.

Resultaban muy frustrantes todas esas preguntas sin respuesta.

Leah entró en la sala, con una humeante jarra de peltre en la mano. Cerró la puerta a sus espaldas antes de acercarse a la cama.

—Esto debería aliviarte.

Su voz le aliviaba más que cualquier remedio. Su sola presencia en el cuarto le calmaba.

Geoffrey hizo ademán de alzarse sobre los codos.

—No, no te muevas. —Ella se sentó sobre la cama y se inclinó para tomar un trozo de pan de la bandeja, que luego mojó en la infusión—. Además; así podrás comer sin ensuciarlo todo.

Geoffrey sabía que no se encontraba completamente desvalido. Era capaz de sentarse y tomarse el té. Sin embargo, no iba a renunciar a que los dedos de Leah le dieran de comer pan empapado en infusión. Volvió a tumbarse y se dispuso a disfrutar de la experiencia.

Y vaya si la disfrutó, tal vez en demasía. La infusión estaba caliente, el pan era nutritivo y fragante. Cada vez que los dedos de ella le tocaban los labios, una descarga le recorría, despertando urgencias viriles que no se hallaba en situación de satisfacer del modo habitual.

¿Cuánto tiempo llevaban casados? ¿Se habían casado por amor o por obligación? ¿Venía ella a su lecho de buena gana?

Dios, cómo esperaba que el efecto de la amapola pasara pronto, muy pronto.

—Puedo hacer que suban más si te has quedado con hambre.

Para asombro suyo, se había terminado tanto el mendrugo de pan como la infusión.

—Tal vez más tarde.

—¿Cómo está tu cabeza?

—Mejor. —Y lo estaba. Ya no sentía tanto dolor.

—¿Lo suficiente para hablar un poquito más?

Sobre su hermana, sobre su familia. No podía decirle lo que ella quería oír. ¿Se atrevería a admitir su pérdida de memoria? Dudaba de que pudiera ocultar esta laguna por mucho tiempo. Más pronto o más tarde, ella le haría alguna pregunta sencilla para la cual él no tenía respuesta y su mente no se hallaba en condiciones de inventar evasivas.

Además, ¿a quién mejor que a su esposa podía confiar la verdad? Tal vez, si ella supiera de su dolencia, pudiera ayudar a levantar ese sudario que le envolvía la mente.

—Leah, no puedo hablarte de mi hermana. No tengo... recuerdo alguno de ella.

La joven ladeó la cabeza con ojos interrogadores.

—¿No tienes ningún recuerdo?

—Es culpa de esa maldita amapola. Mi cabeza se siente tan aturdida que no puedo hilar mis pensamientos de forma cabal.

Leah se quedó quieta durante largos minutos antes de sugerir:

—Puede que no sea la amapola. El médico de Dover dijo que el bulto de la cabeza podría causarte cierta... confusión.

—Una descripción muy adecuada.

—¿Y exactamente qué es lo que recuerdas?

—No mucho.

—¿El naufragio?

—No.

—¿A mí?

Él se fortaleció contra la reacción de ella.

—Por encima de todo, desearía recordarte a ti.

Ella se apartó, distanciándose tanto física como mentalmente. No podía enfadarse con ella por esa causa, pero desearía haber callado o haber mentido.

—Pero antes me has llamado por mi nombre.

—He oído cómo te llamaba Anna. Sólo sé mi propio nombre porque tú me has llamado Geof-frey. —Al menos, pensó que eso era lo que había oído—. Me llamo Geoffrey, ¿no es verdad?

—Sí. Dios bendito, pero lo que me dices resulta increíble.

Increíble. Aterrador. Pero pasaría. Si no lo creyera, se volvería loco.

—Leah, sé que esto ha de resultar difícil de entender. Estoy seguro de que no ocurre a menudo que un hombre se olvide de su esposa.

El asumió un riesgo y tendió su mano y a punto estuvo de suspirar aliviado cuando ella la estrechó.

—Ayúdame a recordarte, Leah. Necesito recordar.

En la taberna junto a los muelles, Odo siguió a la meretriz por las gastadas escaleras, que crujían a su paso, decidido a olvidar la historia que había oído en el salón público sobre su angelical hermana y ese esposo suyo, Geoffrey, el héroe glorioso.

No le sorprendía que Leah hubiese conseguido seducir a las gentes de la ciudad para que hicieran gustosamente lo que ella quería, como si fuese una dichosa princesa a la que se debía homenaje y obediencia. La gente la quería sin que ella hiciera nada por ganarse ese afecto, en particular su padre, que nunca escuchaba lo que fuera en contra de ella. Antaño él mismo le había tenido mucho cariño, hasta que se dio cuenta de que ella se interponía en el camino de todo lo que deseaba conseguir.

Tampoco le sorprendía que hubiera encontrado a un hombre que se casara con ella, uno al que había engatusado de tal modo que le había salvado la vida antes de preocuparse de su propio pellejo. ¡Qué infeliz! Mira adonde le habían conducido sus heroicidades. Muerto y enterrado. Ido y bien pronto olvidado.

Odo esperaba que su padre no se hubiera gastado mucho en el enterramiento. Las lápidas costaban su buen dinero, un dinero que se podía usar mucho mejor para cualquier otro fin.

La ramera abrió una puerta por la que había pasado muchas veces anteriormente y le condujo a un jergón que recordaba duro.

Le lanzó los brazos al cuello.

—¿Cómo lo queréis esta vez?

No era guapa y desde la última vez estaba más entrada en carnes, pero no cobraba mucho y se encontraba disponible. A Odo le parecía que cualquier envoltura femenina servía, así que, ¿por qué no aprovechar la ocasión? Además, si cerraba los ojos, podía pretender que era otra persona, como cualquiera de las damas que habían rechazado su propuesta de matrimonio.

La humillación aún le escocía. Le habían dejado de lado porque, aunque fuera noble, no era un caballero. Era heredero, pero no de una gran hacienda. Que se fueran al diablo. Cuando se convirtiera en el hombre más poderoso y acaudalado de Cornualles, lamentarían haber dejado pasar la oportunidad de convertirse en su esposa.

—Desvístete —le ordenó a la meretriz.

—Os costará aparte.

Hizo un gesto de asentimiento. Negociando había conseguido un precio mejor que lo normal por los bienes de contrabando, así que podía permitirse un capricho o dos sin que su padre notara la diferencia. Lo que no podía permitirse era que su hermana viuda viviera de nuevo en el señorío.

Odo sospechaba que Leah no había traído a su esposo a casa sólo para que conociera a la familia. Había vuelto para reclamar su dote. Se apostaría todas las ganancias extra a que era así. Era un golpe de fortuna que el esposo no sobreviviera para recibirla. Él tenía otros planes para el contenido de la dote, planes que no incluían verla pasar a manos de otro hombre.

La ramera se deshizo de su vestido de forma bastante airosa y seductora, lo que produjo el efecto deseado. Su zona genital se excitó y su sexo se endureció, preparándose para el revolcón. Con manos diestras, ella le desató las calzas y se las bajó lo justo para acariciarle.

—Tenéis una buena verga, Odo. Se extiende bien y se pone muy dura. Llena a una mujer.

La meretriz podía ser barata, pero sabía dónde le gustaba que le acariciaran, aunque no en demasía. Después de todo, no pagaba por su habilidad manual.

Subió la presión, el poder le recorrió como una oleada.

—Tiéndete de espaldas.

—Como digáis.

El jergón atufaba a cerveza agria y a otros hombres, pero a Odo ya no le importaba. Enterró su sexo en la calidez de ella y embistió duro pero no rápido, para que su dinero rindiera, bombeando sus lujuriosas urgencias y sus frustraciones recientes.

Necesitaba la dote de su hermana, en particular el broche de oro de la madre, adornado con diamantes y rubíes de exquisita calidad. Con esa joya como regalo de esponsales, a ninguna mujer se le ocurriría rechazarle.

Debería haber vuelto a pedírselo a su padre pocos días después de que Leah se fuera con Bastían, cuando su enfado aún ardía ante la deserción de su hija, ante su deshonra.

Pero pensó que disponía de tiempo de sobra para hacerlo.

Y ella había regresado a casa. A interponerse una vez más. Forzándole a esperar hasta obtener lo que debería corresponderle por derecho. No esperaría mucho tiempo.

Con un estallido agotador, Odo encontró su liberación, pero no alivio.



Capítulo 5




Leah entró en la sala y estuvo a punto de dejar caer la bandeja de la cena de Geoffrey. No sólo se encontraba despierto, sino que estaba sentado y sonreía como si hubiera hecho algo increíblemente inteligente y esperara las alabanzas.

Se había quitado el vendaje de las costillas y la visión de su torso completamente desnudo le provocó a Leah una punzada de preocupación por su estado físico y una descarga en su sensibilidad femenina.

¡Cielo santo! El vello oscuro le acariciaba desde la clavícula hacia abajo, por la amplia extensión de pecho, que le pareció más apropiada para un hombre acostumbrado al trabajo físico que a estar sentado en un salón de clases de una universidad. Incluso después de todo este tiempo de yacer en una cama, sus músculos conservaban su fuerza y su definición.

Se tiró del vello para despegarlo de la piel morena.

—No podía respirar con profundidad, así que me he quitado el vendaje.

La joven consiguió decir:

—Ya veo. —Aunque no pudo remediar quedarse mirando, la preocupación por sus costillas se impuso—. ¿Te parece sensato? Tal vez deberías haberle preguntado a Anna antes de hacerlo.

Sus dedos rozaron el lado izquierdo inferior de las costillas.

—Todavía me duelen un poco, pero no siento que estén rotas. —Se encogió de hombros, lo que resaltó la anchura de su torso—. Como no puedo moverme mucho, dudo que pueda lastimarlas.

Leah tenía que admitir que no era probable que se dañara las costillas mientras estaba en cama. Era sólo que, para un hombre que se había encontrado a las puertas de la muerte y que sólo había despertado por completo hacía dos días, parecía decidido a librarse de las señales externas de sus heridas más rápido de lo que ella consideraba sensato.

Le colocó la bandeja en el regazo, cubierto con una colcha, demasiado consciente de su estado de desnudez para sentirse cómoda.

El joven no pareció notar su incomodidad. Cortó con los dedos un trozo de pan y exhaló un largo suspiro.

—Maná del cielo.

Leah sonrió ante tal exageración.

—Es tan sólo pan de los hornos. Le diré al panadero que aprecias sus esfuerzos.

—Se lo diré yo mismo una vez pueda moverme.

Moverse. ¡Dios bendito del cielo!

—Geoffrey, no debes quitarte las tablillas sin permiso de Anna.

Él frunció el ceño.

—Las piernas ya no me duelen...

La joven se cruzó de brazos.

—Te pondré un guardián, de día y de noche, lo prometo, si no obtengo tu juramento de que permitirás que sea ella quien te las quite. Es la única entre nosotros con la experiencia para saber si las fracturas han soldado.

—Tú ya me proteges bastante bien.

Ella notó su malhumor, muy consciente de que él no conocía todas las razones por las cuales le vigilaba tan de cerca.

—Al parecer, no es suficiente. Te has quitado el vendaje de las costillas mientras me hallaba fuera de la cámara.

—Has estado fuera largo rato. ¿Has comido?

—Mientras te preparaba la bandeja. Quiero tu juramento, Geoffrey.

El joven ensartó un trozo de pan con el cuchillo de mesa antes de preguntar:

—¿Cuánto tiempo debo tenerlas puestas?

—Anna me dijo que los huesos de las piernas necesitan seis semanas para componerse, así que debes seguir con ellas durante otro mes o así.

—Es demasiado tiempo. Me volveré loco.

Leah se preguntó quién se volvería loco antes, si él o ella.

Geoffrey aún pasaba dormido la mayor parte de los días, pero los ratos que estaba despierto se iban haciendo más largos y cada vez más frecuentes. Ya no dudaba de que su cuerpo sanaría por completo, lo que constituía un motivo de regocijo pero también presentaba complicaciones.

Para mantenerle contento en cama, tendría que encontrar algo en que él pudiera ocupar el tiempo. ¿Tal vez podría darle sus tallas o sus libros?

¿La visión de sus pertenencias podría incitar el retorno de su memoria?

En su fuero interno se encogió ante esta perspectiva. Pronto tendría que enfrentarse a las consecuencias de su engaño.

Gracias a los hados, Padre se encontraba demasiado ocupado para preocuparse por ella en este momento. Entre disponer los bienes de contrabando para la venta y supervisar la mina de estaño, raramente aparecía por la torre.

Probablemente Odo regresaría de Dover al día siguiente, pero tampoco dispondría de mucho tiempo para ocuparse de ella antes de partir de nuevo para vender los bienes ya clasificados y almacenados en las cuevas.

En cuanto a Geoffrey, si le contara su mentira, ¿le perjudicaría en su recuperación? ¿Podría la verdad unirse a la irritación causada por la pérdida de memoria y hacer que perdiera el apetito o trastornar su sueño, cosas ambas que necesitaba para curarse?

Su posible reacción ante el engaño la asustaba. Geoffrey parecía un hombre de temperamento moderado, pero le había visto derribar a un hombre de un solo golpe estando enojado. Podía ser un hombre de honor, que renunciaría a golpearla, pero ¿que sabía en verdad de su carácter?

Tal vez fuera uno de esos hombres que arreglan todos los desacuerdos con los puños. Incluso podría ser un sinvergüenza de la peor calaña, un picaro seductor que usaba a otras personas para sus propios fines abyectos.

¿Habría insistido un bribón en que ella ocupara el último asiento en el bote, anteponiendo su seguridad a la propia? Tal vez, de haber creído que había algo que ganar al final. Una recompensa. Dinero. O algo más personal, más íntimo.

Una vez creyó saber juzgar el carácter de las personas, hasta equivocarse tanto con Bastían.

—Anna vendrá enseguida a quitarte los puntos. Entonces le podrás preguntar por tus piernas. Aún no me has dado tu juramento.

Sus ojos garzos se entrecerraron con intenso desagrado.

—Mi esposa, la tirana. ¿Siempre has sido así? —La joven retrocedió un paso y su cólera se convirtió en frustración—. Mis disculpas, Leah. Sé que lo haces con buena intención. —Alzó un brazo en el aire—. Hace dos días que no tomo la amapola, y sin embargo la memoria no regresa. Resulta... perturbador.

Y espantoso. Nunca lo había mencionado, pero cada vez que aludía a la molesta pérdida de memoria, ella notaba un pequeño matiz en su voz que le conmovía el corazón.

—Tal vez, dentro de algunos días más te vuelva la memoria. No sirve de nada pensar en ello.

—Resulta casi imposible no hacerlo.

Anna entró apresuradamente en la estancia, tijeras en mano, salvando a Leah de contestar.

—Ya es hora de quitaros esos puntos, señor

—comentó—. Apuesto a que os alegraréis de que os desaparezcan de la cabeza.

Geoffrey le concedió a Anna una encantadora sonrisa, como siempre que la anciana yerbera entraba en la cámara.

—¡Cómo no! Me pican.

—Os habéis quitado el vendaje de las costillas. Os molestaba, ¿no es así?

—Sí. —Lanzó una mirada vergonzosa hacia la joven—. Leah me dice, sin embargo, que debéis ser vos quien me quite las tablillas.

Anna hizo un gesto con las tijeras en su dirección.

—Cuatro semanas más, por lo menos. De otro modo, os arriesgáis a quedaros cojo o algo peor.

Leah se alejó aún más de la cama mientras la anciana cortaba los puntos y tiraba de ellos. El hacía una mueca de dolor con cada tirón, pero se mantuvo quieto y no hizo ningún comentario.

—Os va a quedar cicatriz. No se puede evitar.

Geoffrey se tocó la frente.

—¿Muy fea?

—No. Os dará un aire de picaro, eso es todo. Ahora inclinaos hacia delante para que pueda llegar a los que faltan.

El joven hizo lo que se le indicaba, apoyándose con los codos en las rodillas. De nuevo, la anciana cortó y tiró.

—Ya está. Ya no queda bulto. ¿Os sentís mejor?

—Mucho mejor. Os lo agradezco, Anna. —Se Peinó el oscuro cabello con los dedos—. Me sentiría aún mejor si pudiera tener el pelo limpio de nuevo, quitando toda la sangre que queda.

—Así se hará. —Anna se dirigió a la puerta—. Haré que una moza traiga agua, toallas y demás. ¿Necesitaréis ayuda, señora?

Leah se lamentó para sus adentros. Naturalmente, se esperaba que fuera ella quien le lavara el cabello a su esposo.

Dadas las inquietantes observaciones que había hecho anteriormente, habría preferido no llevar a cabo tal tarea. Sería mejor que mantuviera las distancias hasta que pudiera volver a verle como a su paciente, no como a un varón atractivo y fascinante. Hasta que hubiera decidido si se trataba de un sinvergüenza seductor o del hombre honorable que parecía ser.

Sólo que a todos, incluido Geoffrey, les parecería extraño que no le hiciera este pequeño servicio.

—Creo que puedo arreglármelas.

Preparándose para la tarea, Leah se incorporó y pensó en la mejor manera, y la más rápida, de acabar con la pesadilla.

El joven no podía moverse de donde yacía, ni siquiera para colocarse de lado en la cama de modo que su cabeza colgara en el borde. Tal vez no fuera un trabajo fácil.

—¿Pasa algo malo? —preguntó él.

—Sólo estoy tratando de decidir cómo llevar a cabo la tarea sin que tú o la cama acabéis empapados.

—Siento ser una molestia, pero me pica mucho la cabeza.

La sonrisa en su rostro negaba sus palabras. Tal vez le picara la cabeza, pero no le importaba en absoluto causar molestia. Tamaño descaro en un hombre que se hallaba completamente a su merced.

Ella se cruzó de brazos.

—Tal vez simplemente deberíamos cortarte todo el cabello. Así sería más fácil lavártela.

Se hubiera reído de su horrorizada expresión si de pronto él no se hubiera tornado pensativo y preocupado. Se llevó una mano a la parte superior de la cabeza.

—¿Alguna vez he pensado en hacerme monje?

Ella no tenía ni idea.

—Que yo sepa, no. ¿Por qué?

—Ha sido una sensación que acabo de tener, que alguien más me ha amenazado con afeitarme la cabeza.

Lean sintió que un hormigueo helado le recorría la columna.

—¿Un recuerdo?

—No un recuerdo, más... una sensación.

Con una mezcla de alivio y desilusión, la joven no pudo evitar pensar en el desperdicio que supondría que un hombre tan bello se hallara encerrado en un claustro.

Una de las muchachas del servicio entró en la sala. Leah tomó de brazos de Mona las toallas y el jabón.

—Deja el cubo cerca de la cabecera de la cama le ordenó a la muchacha, aún sin saber cómo seguir.

La moza hizo lo que se le decía, sin dejar de mirar a Geoffrey todo el tiempo y luego retrocedió, muy despacio, hasta casi chocar con Leah. Ésta se hizo a un lado y puso los ojos en blanco, imaginando los cuentos que estarían pronto en boca de las lozanas muchachas de servir, sobre el bellísimo hombre desnudo sentado en la cama de la sala.

—Puedes retirarte, Mona —ordenó Leah.

—¿Entonces no vais a necesitar ayuda, señora? Anna ha dicho que podríais requerir asistencia.

Leah notó la decepción de la muchacha núbil y le hizo un gesto para que saliera del cuarto.

—Puedes regresar a tus tareas.

Mona hizo una pequeña reverencia antes de marcharse, en lo que Leah sospechaba que era más una forma de perder tiempo que de mostrar respeto.

Una sonrisa maliciosa y un poco arrogante se extendió por el rostro de Geoffrey.

—Supongo que no sucede a menudo que la muchacha se enfrente a un hombre desnudo.

Tampoco ella, en particular un hombre de atributos tan claramente atrayentes. Sin embargo, no estaba por la labor de decírselo.

—Lo último que he oído es que Mona andaba retozando con uno de los mozos de los establos. Esa muchacha sabe más de lo que debiera.

Todas las mozas del servicio sabían más de lo que debieran y, ahora que Geoffrey estaba sanando, buscarían excusas para echar una mirada furtiva a la atractiva visión de la sala.

Leah colocó las toallas y el jabón en la cama, luego se remangó las mangas de su vestido pardo de trabajo.

—No puedo lavarte el pelo como Dios manda, pero puedo quitar la mayor parte de la sangre. ¿Puedes apoyarte en los codos?

Geoffrey se echó hacia atrás. La joven le colocó varias toallas en la espalda. Mojó una de las más pequeñas en el cubo, escurrió casi toda el agua y aplicó un poco de jabón. Sin decirle nada, él echó hacia atrás la cabeza.

Leah se inclinó y comenzó la tarea en la frente, apartando suavemente el oscuro cabello de las arrugas enrojecidas donde habían estado los puntos, deseando que él cerrara los ojos. Sus pechos se hallaban demasiado cerca del rostro del joven.

—¿Tan mal aspecto tiene?

No había nada en su cuerpo que tuviera mal aspecto.

—¿Qué?

—Mi frente. Has fruncido el ceño.

El que Leah hiciera ese gesto no tenía nada que ver con la herida de Geoffrey, sino con su propia incomodidad. A pesar de su belleza, no hubiera imaginado que el joven fuera vanidoso. Estaba mal de su parte, pero no pudo evitar burlarse de él.

—Sí, es una mancha horrorosa. Probablemente asustarás a los perros y a los niños al pasar. Las mujeres se desmayarán horrorizadas y los hombres apartarán el rostro.

El cerró los ojos.

—Es lo que me temía, entonces. Anna sólo trataba de ser amable.

La anciana no quería decir más que lo que había dicho. Era tan sincera como que el día era largo, había dicho la verdad. A Geoffrey le quedaría una fina cicatriz que le daría un aire de picaro, nada más.

Leah le mojó la parte superior de la cabeza.

—Tendremos que mantenerte oculto, me imagino. ¿Qué tal en un pequeño cuarto húmedo de la torre norte, donde nadie tenga que verte o hablar contigo?

Las comisuras de su boca se curvaron. Tal vez no poseía sus plenas facultades mentales, pero por fin captó la broma.

—Podría ser el demonio de la torre, aullando mis penas a la luna.

—¿Y no dejarnos dormir en toda la noche? Imposible. Habrá que cortarte el cabello de forma que cubra la cicatriz, si te atormenta en exceso. —Leah mojó la toalla y le puso más jabón—. Quédate quieto un momento. Ésta es la peor parte.

Vio que tensaba los músculos de los brazos, preparándose para más dolor. Tan rápida y tiernamente como pudo, le quitó la sangre que le pegaba el pelo al cuero cabelludo. Le iba a quedar otra cicatriz en la parte trasera de la cabeza, una marca bastante fea que nadie podría ver.

—Leah, posees unas manos muy dulces.

—Trato de no causarte más daño del necesario.

—Lo sé y te agradezco la precaución.

Ella miró hacia el rostro de él, vuelto hacia arriba. Sus maravillosos ojos color zafiro la miraban fijamente. En ellos brillaba la gratitud, así como una poderosa conciencia de lo cerca que se hallaban. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para resistirse a inclinarse y besar aquellos labios repletos que parecían mendigar un beso.

Él pronunció el nombre de ella en un suspiro tan suave y tan dulce que casi no pudo resistirlo.

—Si no te inclinas y me besas, me alzaré yo.

Era más una orden que una petición, una orden muy propia de un de esposo.

Le besó, entonces. Un beso breve y casto. Leah se inclinó sobre el joven hasta que su aliento se mezcló con el de él. Geoffrey se alzó para acercarse a la boca de ella.

Suavemente, sus labios se fundieron. Los de él eran tan gruesos y se mostraban tan tentadores y agradables que no podía retirarse con rapidez. Sabían a cerveza, a pan y a mucho más.

Él emitió un gemido bajo desde lo profundo de la garganta. Era la seductora llamada de un macho a la que respondieron todos los instintos femeninos de Leah. Sintió un hormigueo en la punta de los senos. El calor se arremolinó en sus regiones inferiores y luego se hizo llama, cuando él alzó una mano para acariciarle el rostro. Incapaz de resistir la poderosa necesidad tan rápidamente excitada, se abrió a la urgencia de la lengua de él.

El suave vello de su rostro le hizo cosquillas en la nariz, una sensación que no era desagradable. Las rodillas, que se le habían quedado flojas, la obligaron a colocar una mano en el hombro de Geoffrey, donde la piel poseía un delicado brillo por el agua jabonosa.

Si ella se sentara y se inclinara sobre él, empujándole a tenderse sobre los almohadones... ¡oh, cielos! Se incorporó de repente, reprendiéndose a sí misma por permitirse tal intimidad, por responder de un modo tan completo y tan veloz ante un simple beso. ¡Conque un casto beso! No con Geoffrey.

Una vez permitió que un hombre atractivo la impulsara a cometer un grave error y no podía permitirse otro de similar naturaleza.

En particular, no con Geoffrey, que no sabía que ella no era su esposa, que él no poseía el derecho de reclamar prerrogativas conyugales. A él, a quien muy pronto tendría que revelar su engaño.

Leah mojó otra toalla y se aplicó a la tarea de aclarar el cabello de Geofrrey para quitar el jabón, dispuesta a ignorar su acelerado corazón y el aleteo de su estómago.

El joven esperaba que Leah sonriera, pero ella frunció el ceño.

Evidentemente algo iba mal entre su esposa y él.

¿Por qué el hecho de besarle la había perturbado hasta hacerle fruncir el ceño? No había habido nada extraño en el beso. La pasión había surgido rápidamente, ardiente y luminosa.

Todo su cuerpo gemía por ese beso demasiado corto. Todas las dudas que hubiera albergado sobre su capacidad viril desaparecieron. De hecho, su miembro se recortaba contra la colcha. Deseoso y capaz.

Apostaría que, al margen de si su matrimonio había estado motivado por el amor o no, ella acudía a su lecho de buena gana y él se regocijaría en ello si Leah no hubiera interrumpido el beso bruscamente, para a continuación fruncir el ceño.

Dios, si al menos se acordara de cómo había sido su matrimonio antes..., pero no lo recordaba.

Y si no fuera por sus piernas fracturadas... otro mes. Demasiado tiempo.

Le gustaba el tacto de las manos de Leah en el cabello, las uñas que le rascaban la cabeza. En este momento no llevaba tanto cuidado, al usar una toalla más mojada para aclarar el jabón. El agua le escurría por el pecho y los hombros hasta gotear en la pila de toallas colocadas debajo.

La joven se apartó de la cama.

—Terminado.

Tanto alivio en una sola palabra.

Una toalla grande y seca aterrizó en su pecho.

—Más vale que te seques —comentó—. Temo que yo te frotaría demasiado fuerte.

Geoffrey pensó en protestar, pero qué diablos, no era un bebé que no pudiera secarse el cabello. Se frotó con más vigor de lo que podría haberlo hecho ella. El bulto en la parte trasera de la cabeza se había encogido, seguía estando sensible pero no le dolía en exceso. Tal vez, cuando se le quitara, acabarían los dolores de cabeza.

Y tal vez sus heridas y el miedo de Leah a causarle dolor eran la causa de que frunciera el ceño y de que se hubiera apartado tan rápidamente.

La joven se secó las manos, se bajó las mangas y cogió el cubo.

—Ahora necesitamos un peine. Enseguida vuelvo.

De nuevo quiso protestar, pero ya no era un bebé que tuviera que ser cuidado y mimado. ¿Tal vez eso explicaba la incomodidad de Leah? Quizá se había encerrado con él demasiado tiempo en este cuarto y el cuidarle había supuesto un esfuerzo mayor del que él había notado.

Seguramente Leah no había planeado pasarse todo el tiempo de esta visita a Pecham encerrada en la sala atendiendo a su esposo herido. Un esposo que no recordaba a la mujer que estaba en la habitación cada vez que él despertaba.

Un hombre que sólo conocía su nombre por haberlo escuchado de labios de su esposa.

—¿Tienes un cristal azogado?

—Sí. —Una chispa de humor iluminó los ojos de ella—. ¿Sigues preocupado por la cicatriz?

No tanto como antes, pero necesitaba conocer al hombre que habitaba este cuerpo herido. Saber qué aspecto tenía podía ser un comienzo.

—Sólo deseo asegurarme de que no asustaré a los niños.

—Hablaba en broma, Geoffrey.

—Eso es lo que tú dices.

Con la cabeza ladeada, le estudió por un momento antes de ceder.

—Tengo un cristal en mi cámara.

Recogió las toallas y salió del cuarto. El suave balanceo de sus caderas permaneció en la memoria del joven mucho después de que ella se hubiera ido. Un recuerdo que no olvidaría. Un nuevo recuerdo para sustituir a los antiguos.

Se había sentido tan seguro de que era la amapola la que desordenaba sus ideas, pero últimamente no la había tomado y su memoria seguía eludiéndole. Una vez más se pasó los dedos por el cabello, ahora húmedo y suave, hasta encontrar el bulto. ¿Podía un mal golpe en la cabeza provocar una contusión en el cerebro, causar tales estragos? Posiblemente, pero no estaba seguro

Lean regreso con un peine y un espejo en una mano y una camisa de lino color marfil colgada de un brazo. Le tendió la prenda.

—Ya que quieres mejorar tu aspecto, he pensado que esto podría ayudarte.

Estaba hecha de un lino fino y muy bien tejido.

—¿De quién es?

—Tuya.

Se puso la camisa por la cabeza, complacido con la calidad del suave tejido. Si podía permitirse prendas bien tejidas, es que Leah y él no se encontraban en la miseria. Entonces, ¿por qué ella no llevaba un vestido más fino que ése pardo toscamente tejido? Al momento se le ocurrió una explicación.

—¿Nuestras pertenencias sobrevivieron al naufragio?

—Algunas. —Antes de que él pudiera insistir, le tendió el peine y el cristal—. Aquí tienes.

Su curiosidad cambió bruscamente.

El reflejo estaba ligeramente distorsionado, pero el hombre que le contemplaba desde el cristal azogado no asustaría a los niños. Cabello y barba oscuros. Ojos garzos. Nariz recta y mandíbula cuadrada. La línea roja de la frente se quedaría en una fina línea pálida.

—¿Satisfecho? —preguntó ella.

Casi del todo. Se tocó la cara cubierta de vello.

—Tal vez debiera rasurarme.

—Pero yo..., como desees. Es tu rostro.

Alzó la vista hacia ella.

—Te gusta la barba.

—Sí.

Sin dudarlo. Si a Leah, le agradaba la barba, no se tocaría ni un cabello.

—Entonces así se queda.

Ella apartó la vista, luego lo miró, como midiendo sus siguientes palabras.

—Si la barba te resulta extraña, entonces rasúratela. He dejado que creciera porque temía cortarte con la cuchilla y... —Se encogió de hombros—... el vello hacía que tu rostro no pareciera tan flaco.

Leah había soportado mucho por su causa. No sólo le había rescatado del mar, sino que luego le había atendido hasta que recuperó casi toda su condi ción física. Le debía su agradecimiento y probablemente su vida. Dejarse la barba le parecía lo menos que podía hacer. Tal vez simplemente se la recortaría para evitar que tuviera un aspecto desaliñado.

Le devolvió el cristal y se aplicó a la tarea de desenredarse el cabello revuelto.

Se le cansaron los brazos y notó que los párpados le pesaban. Aunque sabía que el sueño contribuía a sanarle, trató de resistirse. Cierto, llevaba despierto mucho rato, el periodo más largo desde que recobrara la conciencia hacía dos días. Un pequeño logro, pero importante en cualquier caso.

Empezaría a hacer todo lo que pudiera por sí mismo, como peinarse el cabello, aunque no fuera más que para acabar con la horrible sensación de vulnerabilidad. El tener que permanecer en cama significaba que no podía hacer mucho, que necesitaba asistencia a menudo, y eso no cambiaría hasta que le desentablillaran las piernas.

Un mes. Por Dios bendito.

La joven volvió la cabeza hacia la puerta. El sonido de pasos, fuertes y resueltos, precedió la llegada de un hombre bajo, canoso, de amplio pecho. Se detuvo al pie de la cama, sus ojos centrados en Geoffrey.

Leah le saludó con una sola palabra teñida de recelo.

—Padre.

El joven bajó los brazos y aguantó la inspección del hombre, haciendo un esfuerzo para ofrecer la mejor impresión posible. No era así como un hombre debía conocer al padre de su esposa, pero seguramente se habían visto y habían hablado con anterioridad. Ambos debían de haber negociado un contrato de matrimonio y probablemente la familia de Leah había organizado la ceremonia. Un día que no recordaba. Un contrato cuyos términos desconocía.

—Parece que vivirá —comentó el padre.

—A Dios gracias. Geoffrey, éste es mi padre, Nigel de Pecham.

—Señor. —El joven reconoció a su padre por matrimonio de forma escueta, porque no sabía qué más decirle.

Nigel se cruzó de brazos.

—He oído que tu cerebro está dañado.

Entonces fue Leah quien se cruzó de brazos.

—No, Padre, no es eso lo que he dicho.

Nigel arqueó una ceja.

—Es lo que dicen otros, Leah. No tiene recuerdo de su vida antes del naufragio. ¿Es cierto?

—Sí, pero...

Su padre hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Resulta bastante extraño, en mi opinión, pero no importa. Leah, hay un cajón en la cocina que deseo que inspecciones. Especias, diría yo, pero ninguna que yo conozca. Aparta lo que consideres que vale la pena conservar y yo me... ocuparé del resto.

—Como deseéis.

—Hazlo antes de la caída de la noche.

La joven asintió.

La atención de su padre cambió de nuevo.

—Ahora, en cuanto a ti, Geoffrey, me gustaría saber exactamente tu estado.

—Padre...

—Calla, hija, deja que conteste tu esposo.

El joven se sorprendió, pues le caía bien este hombre brusco y malhumorado, a pesar de que le daba demasiadas órdenes a Leah.

—No tan mal como antes. Las piernas me van a mantener en cama durante algún tiempo, me temo.

—¿Los dolores de cabeza?

—Casi desaparecidos. Ahora que me han quitado los puntos, los dolores deberían cesar.

—Aún no podemos estar seguros de eso —advirtió Leah.

—Para mí tiene sentido —declaró Nigel. Sacó un rollo de pergamino de su cinturón y se lo tendió—. ¿Sabes hacer estas sumas?

—Padre, ¿qué pretendéis?

—Una pequeña prueba.

El joven los ignoró a ambos y desenrolló el pergamino. Era una lista de cantidades, en marcos, libras y chelines, como las que se encontraban en la contabilidad de cualquier castillo del reino. Para su deleite, no tuvo ningún problema en efectuar las operaciones mentalmente. Tal vez su memoria le había abandonado, pero no su conocimiento de números. ¿Y las letras? ¿Sabría leer? Creía que sí, no, estaba seguro. ¿Habría libros en el castillo donde pudiera poner a prueba su conjetura? La idea le estimulaba.

Tendió el pergamino.

—Ocho marcos, veintidós libras y seis chelines.

—Bien. —Una amplia sonrisa se extendió por el rostro de Nigel—. Muy bien. —Enrolló el pergamino—. Tal vez te puedas ganar la vida después de todo.

Nigel se volvió para abandonar el cuarto pero luego se dio la vuelta.

—Leah, no te olvides del cajón y voy ordenar a algunos hombres que trasladen a Geoffrey.

—¿Adonde?

—A tu cámara. Quiero recuperar mi sala.

¡No!

La joven consiguió contener la negativa que reverberaba en su cabeza y que le hizo quedarse congelada donde se encontraba. Cuando recobró el sentido suficiente para moverse, su padre había desaparecido en el pasaje.

—Padre, ¡esperad!

Le alcanzó en lo alto de la escalera.

—No podéis mover a Geoffrey.

—No tenía intención de cederos de forma permanente el uso de mi sala. Sólo durante unos días, no durante semanas.

—Geoffrey no debería ser trasladado. Sus piernas no se hallan curadas todavía.

—Los hombres llevarán cuidado. La verdad, Leah, tu esposo aguantó el tortuoso viaje desde Dover hasta aquí sin que eso resultara en un mal mayor para sus piernas. Ciertamente, el pequeño trayecto por el pasaje no le causará daño.

La joven buscó frenéticamente otras posibles razones para dejar al joven donde estaba, pero no se le ocurrió ninguna, como no fuera confesarle a su padre que el hombre al que quería acomodar en su lecho no era su esposo.

—Sólo algunos días más...

Nigel alzó una mano.

—Cuando me pediste usar la sala, lo comprendí. Te habría resultado duro dormir en una cama en la que hubiera muerto alguien recientemente. Lo sé. Yo me sentí igual tras la muerte de tu madre. Por fortuna, tu esposo no va a morir.

—Geoffrey se está recuperando pero...

—Basta, Leah. Al menos, piensa en tu reputación. Está comenzando a recuperarse. La gente observa tu devoción hacia tu esposo y te perdona la deshonra con Bastían. Sería una vergüenza volver a hacer algo que atraiga de nuevo su mala opinión. Es mejor de este modo, Leah. No te olvides de esas especias.

Se dirigió a las escaleras antes de que tuviera tiempo de decirle que precisamente estaba pensando en su reputación. Dios bendito, ¿cómo podía darle explicaciones sin destrozar el tono de aprobación que había percibido en su voz?



Capítulo 6




—¿Tú, qué crees, Boadicea? —preguntó Leah suavemente, acariciando el hocico del animal—. ¿Cómo se lo cuento a Padre?

Contenta en su cuadra, la yegua la miró con suaves ojos castaños que no ofrecían respuesta, tan sólo el aprecio por la atención que se le prodigaba. Había luchado con tal valentía por recuperarse y recobrar su espíritu que Nigel le había puesto el nombre de una reina guerrera de la Antigüedad.

Leah deseó poseer la mitad del coraje y de la fortaleza de la reina guerrera, en particular la capacidad para permanecer impasible y mantener la resolución ante la adversidad, especialmente tras dejar a Geoffrey cómodamente instalado en su lecho.

¡Por Dios bendito! Su cama nunca le había parecido pequeña hasta este momento. El enorme cuerpo del joven tendido en el colchón de plumas, con las tablillas aumentando el volumen, casi no dejaba sitio libre. No es que ella quisiera o necesitara sitio. Aunque estuvieran casados, a causa de sus heridas, ella dormiría en un jergón de paja instalado en la cámara.

De cualquier manera, no le iba a resultar fácil conciliar el sueño, no con un macho viril tan cerca, uno cuyo beso le había privado del aliento. Estaba tan atractivo en su camisa color marfil, casi tan tentador como cuando estaba desnudo. Ella deseaba que se cubriera y sólo había conseguido empeorar las cosas. El fino tejido acariciaba fibra y músculo, realzando sus bellas formas sin ocultarlas. Las mozas de servir a las que esperaba frustrar se quedarían mirando con mayor intensidad y cuchichearían todavía más.

No le servía de gran consuelo el que hasta esas mujeres amigas del chismorreo se dieran cuenta de que la señora del castillo no compartía cama y cuerpo con el bello paciente de su dormitorio.

El traslado de una estancia a otra había agotado al ya rendido Geoffrey. En ese momento, le estaba cuidando Anna, aunque Leah dudaba de que se moviera hasta la mañana siguiente. Ella había entrado en el establo en busca de su padre, y tenía que admitir que se había detenido a acariciar a la yegua como una excusa para posponer la censura que sin lugar a dudas la esperaba.

¡Qué aprieto! Sin duda, culpa suya enteramente. Si ella no hubiese declarado que el joven era su esposo, en este momento no se hallaría preguntándose por la mejor manera de deshacer el matrimonio fingido. Algo que tenía que hacer, y sin demora, por todos. En particular, por sí misma.

La yegua movió la cabeza, animando a la joven a que la acariciara un poco más arriba y con mayor vigor. Ésta sonrió y obedeció. Ojalá pudiera hacer felices a todos con una caricia en el hocico o detrás de las orejas.

Oyó ruido de pasos. El hijo del caballerizo jefe, Will, había crecido bastante en los escasos meses en que ella había estado fuera. Esta observación le hizo sentirse vieja.

El muchacho sonrió.

—Le gustáis, señora.

—Supongo que le gusta cualquiera que le conceda un poco de atención.

Will negó con la cabeza.

—No, es muy selecta en cuanto a quién permite que la toque. Vuestro padre, mi padre y vos, nadie más.

Thomas tenía muy buena mano para los caballos. A Leah no le sorprendía que la yegua hubiera sucumbido a su encanto, así como al de su padre.

—¿Ninguno de los mozos?

El muchacho alzó una mano lentamente hacia la yegua, que reculó para evitarla.

—Padre dice que tal vez cambie si vamos despacio. Pero aún no ha sucedido.

—¡Qué extraño!

Will se encogió de hombros.

—Hay muchas razones para que un caballo se vuelva asustadizo.

Leah no pudo evitar preguntarse si la yegua habría sufrido abusos a manos de su anterior dueño, un motivo claro para un comportamiento esquivo. No importaba. Boadicea pronto sabría que en Pecham no iba a ser maltratada. Se esperaba que trabajara, claro, pero no sufriría daño ni se la pondría en peligro.

Como para demostrar que se equivocaba, oyó un fuerte ruido de cascos fuera del establo que se detuvieron de pronto. Sólo una persona a la que se permitía el uso del establo montaba a los caballos de modo tan desconsiderado. Su hermano.

Maldición. Había vuelto un día antes de lo previsto. Ella quería confesarle su engaño a Padre antes de que Odo regresara. Con una sola mirada era capaz de hacerla sentir que no valía para nada. Lo hacía adrede, estaba segura, como si al reducir su valía aumentara la propia. No le quería cerca cuando confesara ante su padre.

Con una zancada resuelta y arrogante Odo entró en el establo tirando de su semental cubierto de sudor. Will se escabulló para hacerse cargo de las riendas.

Era demasiado esperar que su hermano ignorara su presencia, pero últimamente la buena fortuna no estaba de su lado. Se acercó a ella, al tiempo que se quitaba los guantes de montar de cuero.

—Ya deberías haber aprendido a no llamar la atención, Leah. Te juro que no hay una sola alma en Dover que no sepa quién eres.

Como ella había supuesto, Odo debía de haber entrado en alguna taberna y había oído los cotilleos.

—No puedo controlar lo que diga la gente.

—Puede que no, pero a Padre no le hará mucha gracia si tu fama acaba perjudicando seriamente al negocio.

Naturalmente, lo único que preocupaba a su hermano era el negocio. Así como su padre amaba la mina, él amaba el contrabando.

El comercio de bienes de contrabando debía mantenerse en secreto para proteger a todos los implicados y cualquier problema, fuera grande o pequeño, afectaba el ánimo de Odo. El que se estropeara una sola vara de seda podía privarle del apetito. El que el barco de Bastían encallara contra las rocas le había hecho asustarse tanto por la posibilidad de verse descubiertos, que se había pasado la mayor parte de la siguiente semana en la ensenada, asegurándose de que las reparaciones se efectuaran a la mayor velocidad posible. Menos mal porque, de otro modo, habría vuelto locos a todos los habitantes del castillo.

Leah no había tenido en cuenta la discreción cuando le pidió a la señora Thatcher que informara al mayor número posible de personas sobre el paradero de Geoffrey. La amable mujer lo debía haber hecho muy bien y, sin embargo, ni un miembro de la familia ni un amigo del joven había acudido a las puertas de Pecham. ¿Habría perjudicado el comercio por sus actos? La joven no veía cómo.

—Seguramente exageras.

—Ojalá fuera así. Me resultó bastante desagradable escuchar cómo tu nombre corría de boca en boca por las tabernas. Se te podría llamar Santa Leah, a juzgar por el tono de las historias. Pero nosotros sabemos que no es así, ¿verdad?

La vergüenza le hizo subir el color a las mejillas.

Nadie se había referido a su error con Bastían hasta ese momento. Naturalmente, Odo sería el último que le permitiría olvidarlo.

Se encogió de hombros con una suficiencia que se hallaba muy lejos de sentir.

—Ya sabes cómo son estas historias. Uno se lo cuenta a otro y cada cual agranda la historia para embellecerla la siguiente vez que la relata.

Supongo que una vez la sepan todos, Geoffrey y yo caeremos pronto en el olvido.

—Sí, ése es el destino de los hombres cuyas heroicidades les conducen a la muerte. ¿Le diste a tu esposo un funeral y un enterramiento costoso?

—No. Geoffrey está vivo.

La noticia le dejó asombrado, pero no por mucho tiempo.

—Imposible.

—Está durmiendo en mi cámara. Compruébalo tú mismo, si dudas de mi palabra.

—¡Pero si estaba casi muerto cuando partí!

—Estoy segura de que a Geoffrey le dolerá haberte desilusionado.

La expresión de su hermano se volvió pensativa. Dirigió la mirada hacia la torre.

—¿Padre y él han hablado ya?

A Leah le pareció una pregunta extraña.

—Sí, esta tarde.

—¿Han acordado...? No importa. Hablaré con Padre. ¿Dónde está?

La joven sólo sabía dónde no estaba su padre.

—Lo ignoro. Quizá en las cuevas.

—¿El barco ha llegado a tiempo, entonces?

—Sí. Los bienes están casi listos para el reparto.

Odo giró sobre sus talones y salió del establo, deteniéndose sólo a recoger la bolsa de cuero que Will debía haber dejado fuera de la cuadra. Leah sabía que la bolsa contenía el dinero procedente de las ventas efectuadas por su hermano en la ciudad y, a juzgar por el peso, sospechó que le había ido bien.

El caballerizo jefe entró en el establo y se dirigió directamente a la cuadra del semental. Leah le hizo a Boadicea una última caricia y fue a inspeccionar el caballo por el que su hermano no se había molestado en preguntar.

Alto y corpulento para ser un hombre de Cornualles, el caballerizo sujetaba la cabeza del noble corcel mientras su hijo limpiaba con heno al sufrido animal. Dotado con una voz que podría amansar al viento, Thomas no tenía dificultad en conseguir que los caballos se comportaran como él quisiese. Era una lástima que no pudiera persuadir a un jinete en particular de que tuviera cuidado con los animales que montaba.

Leah se apoyó en un poste, admirando el potente semental negro.

—¿Cómo está Cnut?

Thomas respondió:

—Ni siquiera vuestro hermano puede agotar a este caballo. Con dos días de descanso estará listo para otro viaje.

Seguramente ése sería el momento en que Odo partiría para vender los bienes almacenados en las cuevas. Durante esos dos días, a Leah no le importaría en absoluto pasar todo su tiempo de ocio en su cámara, sólo que en estos momentos Geoffrey yacía en su lecho, perturbando tanto sus pensamientos como su cuerpo.

El muchacho le dio una buena pasada a la cruz del animal.

—Debía de tener muchísima prisa por llegar a casa. Nos va a costar secar a Cnut.

Su hermano volvía a casa un día antes, lo cual resultaba raro en él. ¿Por qué? La joven apartó mentalmente la pregunta. Era inútil preguntarse por los motivos y los actos de Odo. Probablemente se enteraría no tardando mucho. Cierto, puede que hubiera montado al semental con una dureza especial en el trayecto de vuelta a casa, sólo para quejarse ante Padre por haber oído que el nombre de Leah corría de boca en boca por la ciudad.

La joven sonrió irónicamente, pensando que la leyenda de Geoffrey tenía ya un nuevo final. El intrépido héroe no había muerto, vivía. Si le correspondía seguir viviendo felizmente, aún no se sabía.

Sin embargo, ella había conseguido dar al sino del joven un empujón en la dirección apropiada. Por desgracia, puede que también les hubiera propinado a los destinos de ambos un fuerte golpe. Más valía no hacer mucha fuerza desde este momento, no fuera a ser que ambos se despeñaran por un precipicio.

Tenía que confesarle su mentira a Padre, pero prefería hacerlo cuando no tuviera que lidiar también con la reacción más inmediata de su hermano.

Dos días más tarde, Odo partiría para Londres, York o alguna otra ciudad, según qué bienes estuvieran almacenados en estos momentos en las cuevas y dónde pensaran los hombres que podrían obtener un mayor precio por la menor cantidad posible de mercancía.

Sí, más valía esperar hasta que su hermano abandonara Pecham para confesar a Padre y luego a Geoffrrey. No creía que ninguno de los dos se lo tomara a bien y temía que perturbar al herido trajera consigo una recaída. Con algunos días más, se encontraría más fuerte y estaría en mejor situación para hacer frente a las novedades.

Tal vez el regreso de su hermano fuera un elemento positivo al impedirle revelar la verdad demasiado pronto. La joven abandonó el establo sintiéndose mejor que al entrar, más segura de que guardar silencio durante algunos días más era el mejor curso de acción, para sí misma al igual que para Geoffrey.

El joven abrió los ojos a tiempo para ver cómo el dobladillo del blanco camisón de Leah se deslizaba sobre su trasero deliciosamente redondeado y caía hasta el suelo.

No se veía bien. La noche había caído por completo y sólo un grueso velón alumbraba la estancia, pero, Cielo santo, qué agradable despertarse con una visión así.

Maldición. Si hubiera sido más oportuno, habría podido verla desnuda. Habría podido ordenarle que se quitara la fina prenda y que se diera la vuelta para que él pudiera saciarse. Como esposo, poseía derechos, por más que no le sirvieran de mucho.

Su sexo se agitaba cada vez que la contemplaba, pero eso era todo lo que podía suceder por el momento. Eso era lo más duro, saber que el éxtasis se encontraba al verse envuelto en unos brazos de mujer, enterrado en su suavidad, y sin embargo no recordar el placer singular de hacer el amor con su propia esposa.

Leah se movió por la cámara como un espíritu ágil, ordenando rápidamente la estancia antes del sueño. Ella dormiría en el grueso jergón relleno de paja tendido a unos pocos metros de la cama. De su cama. La que ella debería ocupar por derecho. Con él. Sólo que las tablillas anchas como manos que le sujetaban los muslos le impedían doblar las piernas para dejarle sitio en el colchón.

Él no se había quejado al ser colocado en el lecho. La verdad, el breve trayecto por el corredor le había dejado exhausto, pero no tanto como para no notar que la cama olía a lavanda. A Leah.

Su cámara era más pequeña que la sala de Nigel, pero estaba amueblada con igual gusto. Muebles robustos, una chimenea de buen tamaño, una alfombra persa. También en estos muros colgaban tapices, uno de ellos una graciosa escena de querubines que jugueteaban en un bosque entre arbustos en flor.

Le ofrecería cambiarle el sitio, pero dudaba de que aceptara, aunque no fuera más que por razones prácticas. Costaba menos esfuerzo atender a alguien que yaciera en una cama que en el suelo.

Con un gesto rápido de la muñeca, por detrás de la cabeza, Leah agarró su largo cabello rubio y trajo la treza a reposar entre los pechos. Se volvió de lado, estaba seguro de que sin darse cuenta, y comenzó a deshacer la gloriosa trenza, que poco a poco fue quedando deshecha. Finalmente la joven agitó la cabeza y los mechones brillaron a la luz de la vela para conformar un velo en torno a sus hombros, que le caía, pasando la esbelta cintura, hasta acariciarle las caderas. Tomó un peine para desenredárselo, una tarea que a él le complacería llevar a cabo por ella.

¿Lo había hecho antes, pasarle un peine por el cabello, permitiendo que esos bellos mechones largos se deslizaran entre sus dedos? No podía imaginar no haber aprovechado una oportunidad semejante.

—Leah.

Ella se volvió completamente hacia él. A través del camisón observó las puntas rosadas de sus pechos. Trató de no quedarse mirando pero, ay, qué dulce tormento.

—¡Qué buen momento para despertar! —le reprendió suavemente.

—¿Es muy tarde?

—No, acaban de dar completas. ¿Necesitas algo?

Tarde por la noche, entonces, y no había menester de nada que tuviera intención de compartir con ella hasta que estuviera en disposición de realizar movimientos vigorosos. En ese momento no sólo le hablaría a Leah de sus necesidades, sino que le mostraría que, además, era capaz de satisfacer las de ella y estaba deseoso de hacerlo.

—No por el momento.

—¿Estás cómodo?

—Mi única queja es el tamaño de la cama. Si fuera más ancha, no tendrías que dormir en un jergón.

Ella se volvió y dejó el peine en la mesa.

—No me importa demasiado dormir ahí.

—A mí, sí.

La joven frunció los labios, luego sonrió tiernamente.

—No debes preocuparte por mi comodidad. La verdad, donde yo duerma no importa.

—Preferiría que durmieras a mi lado.

—Ah. —Un rubor rosado subió por su cuello y se extendió por sus mejillas.

¿Por qué la vergüenza? Seguramente habían compartido el lecho conyugal. O tal vez no. Algunas parejas mantenían camas separadas. O puede que no llevaran casados el tiempo suficiente para que ella hubiera superado su timidez de doncella.

¿Leah? ¿Tímida? Una contradicción. Fascinante y tal vez no era un camino que debiera explorar sin tener cierta idea de adónde podía llevarle.

¿Por qué le costaba tanto la idea de explorar? De algún modo, su cautela a la hora de interrogarla sobre su pasado tampoco le parecía bien. La pérdida de memoria le fascinaba, aunque también le espantaba. A veces quería presionar sin descanso hasta que todo volviera de regreso como una marea. En otros momentos prefería no enfrentarse a la incertidumbre de que tal vez lo que recordara fuera mejor dejarlo en el olvido.

Quizá no había sido un hombre bueno ni un buen esposo.

Sin embargo, Leah le cuidaba con ternura y su beso había puesto de manifiesto una pasión compartida. Él había sentido el deseo de ella y dudaba de que cualquier esposa deseara a un bribón de baja estofa.

La curiosidad superó sus numerosos temores.

—No hace mucho que nos conocemos, ¿verdad?

Leah ladeó la cabeza y frunció el ceño. Cómo odiaba verla hacer ese gesto.

—¿Te acuerdas?

—Es sólo una conjetura. ¿Tengo razón?

—Sí —respondió ella con cautela—. ¿Qué te ha hecho pensar eso?

—No se trata de algo en concreto, es sólo la... impresión de que no nos conocemos demasiado bien. Asumo que no llevamos mucho tiempo casados. —Lo que le condujo de nuevo a lo que le preocupaba sobre el incidente—. Me contaste que el naufragio tuvo lugar antes de que llegáramos al puerto de Dover. ¿Nos encontrábamos en Francia? —Tomamos el barco en Calais. —¿Íbamos de viaje de bodas? Leah aspiró profundamente y luego soltó el aire.

—Realmente tenemos que encontrar algo que puedas hacer para que tu mente se mantenga apartada de la pérdida de memoria.

Ella deseaba cambiar de tema, lo que a él le contrariaba.

—No creía que mi pregunta fuera tan difícil.

Leah entrecerró los ojos y su propia cólera se exteriorizó.

—No, no estábamos de viaje de bodas. Ahora tienes otra pregunta para mí... ¿Por qué estábamos en Francia? ¿No es cierto?

—Sería lo más lógico.

—Y mi respuesta traerá consigo otra pregunta. —Alzó una mano en el aire—. Tienes razón, no hace mucho que nos conocemos, no nos conocemos bien en absoluto. Geoffrey, no puedo responder a todas tus preguntas porque poseo muy pocas respuestas.

—¡Eso es mejor que no tener ninguna respuesta!

Se llevó las manos a las caderas.

—No tienes por qué gritarme.

Él no tenía intención de alzarle la voz, pero estaba harto de sentirse tan profundamente vulnerable, tan inútil para sí mismo y para los demás.

—Maldición, Leah, mi cuerpo está aquí, pero mi mente no. Me siento como un... animal que se limita a comer y dormir, sin ningún propósito. Quizás debieras encerrarme de veras en la torre norte donde pueda comportarme como un verdadero animal y aullarle a la luna.

—Te vas a curar.

¿De veras? Eso dependía de lo que se entendiera por curarse y mucho se temía que él nunca sanaría del todo.

—Mis piernas se curarán, pero ¿y mi mente? ¿Qué sucede si nunca vuelvo a conocer al hombre que era o lo que soy capaz de hacer? —Se reclinó en los almohadones, con la mano sobre los ojos, su enfado ya apaciguado. Ay, Dios, sentía una gran compasión de sí mismo, pero también de Leah. No era justo que tuviera que sufrir este horror con él—. Deberías haberme dejado en aquella tabla o haberme empujado al agua. Más valdría que fueras viuda que estar atada a un hombre que...

—¡Cómo te atreves! —Y continuó, acercándose para mirarle desde arriba—: Si no te encontraras ya en un gran dolor, yo... te daría un puñetazo en la mandíbula para que dejaras de soltar tales disparates.

El se descubrió los ojos. Pálida y temblorosa, Leah movía un dedo ante él, completamente magnífica en su cólera.

—Me costó muchísimo sacarte de aquella tabla y traerte hasta Pecham, siempre creyendo que morirías. Me has demostrado que estaba equivocada, les has demostrado a los ilustres doctores que erraron. Volverás a andar. Y sin embargo hablas de...

Se le quebró la voz. En sus ojos apareció un brillo húmedo. Ella se hallaba al borde de las lágrimas y era sólo culpa suya. Se desinfló cuando él le tomó la mano y estuvo a punto de sentarse encima de él cuando su trasero tocó la cama. Él la atrajo hacia sí y ella cayó de cara sobre su pecho. Entonces él no pensó en nada que no fuera sentir a Leah entre sus brazos. Sintió su ligero jadeo y notó que se ponía tensa, pero llevaba tanto tiempo anhelando esto que se negó a dejarla marchar. La abrazó suavemente pero con firmeza y pronto ella se quedó quieta, excepto por las pequeñas bocanadas de aire que tomaba en un vano esfuerzo para detener las lágrimas.

El absorbió su calidez, deseando que no se interpusieran su camisa y el camisón de ella, pero sin querer mover un músculo que pudiera perturbar el abrazo.

Leah era esbelta pero fuerte, vigorosa pero frágil y mucho más vulnerable de lo que él creía. Había herido profundamente sus sentimientos con sus lastimeras quejas, la había hecho llorar. Pero en ese momento sabía con certeza cuánto le importaba a ella y eso le proporcionaba cierto sosiego. No importaba qué más sucediera, no importaba quién hubiera sido él o quién pudiera ser algún día, tendría a Leah a su lado.

Debería ofrecerle disculpas, pero temía otro ataque de lágrimas.

—Deduzco que no quieres ser viuda todavía.

Entonces ella le golpeó de verdad, un golpecito ligero en el hombro. Volvió la cabeza hacia un lado y sorbió por la nariz.

—Tonto.

—Podrías habérmelo dicho.

—Acabo de hacerlo, zoquete.

La falsa furia le hizo sonreír. Le dio un apretón.

—Quiero decir sobre mi muerte. No me había dado cuenta de que estuve tan cerca.

—Demasiado cerca. —Ella suspiró—. Yo creí al médico de Dover cuando declaró que no tenías posibilidad de sobrevivir. No tendría que haber descartado tu voluntad.

Esa admisión le dio qué pensar. Una voluntad fuerte no era algo malo a menos que se usara mal, a menos que provocara el sufrimiento de los demás. Leah había mencionado Dover con anterioridad y alguna estúpida leyenda, pero no el negativo dictamen del médico.

Claro que ella, alterada y creyendo que él moriría, había hecho caso del consejo del doctor.

—Él fue quien te dio la infusión de amapola para mí.

—Era para aliviar tu dolor y que pudieras dormir. Pensaba que eso era lo que sucedería, que morirías apaciblemente mientras dormías. —La joven desplazó ligeramente la cabeza, alojándose en el hombro de Geoffrey por comodidad.

Dios, se sentía tan bien, le parecía tan apropiado hallarse abrazado a Leah, la cabeza de ella en uno de sus hombros y la mano en el otro. Le apartó del rostro algunos dorados mechones sueltos y sintió la humedad en sus mejillas. Le dolía haberla hecho llorar pero no se arrepentía del todo, porque las lágrimas habían sido derramadas por él.

—No voy a morir.

—Ya no lo dudo. —Ella se apartó, dejando un rastro frío—. Como te he dicho, volverás a sentirte completo de nuevo, algún día. —Deseo creer que eso es cierto.. Ella se lamió el labio inferior, un gesto causado por los nervios. ¿Era consciente de que también resultaba erótico?

—Geoffrey, creo que sería mejor que dejaras que tu memoria regrese sin forzarla. Nada de lo que te he contado, tanto sobre la boda de tu hermana como sobre el naufragio, te ha ayudado. El ofrecerte retazos sólo sirve para irritarte y para hacerte anhelar poseer más información de la que yo puedo proporcionarte.

Una conjetura razonable, pero no tenía por qué agradarle.

—Tal vez.

—¿Puedes volver a dormir? Todavía no, pero claramente Leah necesitaba descansar y ese descanso no debería serle negado por su culpa. Preferiría tenerla a su lado durante la noche, pero eso no era posible.

—Probablemente —mintió.

—Entonces te deseo buenas noches.

La joven trató de incorporarse. El la retuvo.

—Pero hazlo de forma apropiada. Un beso, esposa mía, para ayudarme a dormir.

Ella se quedó mirando su boca, luego se humedeció los labios.

—No deberíamos. Tus costillas.

—Te preocupas en exceso.

—No me ha faltado razón.

—Pero ya no. —Geoffrey la atrajo más cerca, sintió su corazón que latía apresurado—. Ven y comprueba lo bien que me estoy curando.

Pronunció el nombre de él en un tenue suspiro. ¿De resignación? ¿Anticipando el placer? No le importaba lo que fuera, tan sólo que ella cerrara los ojos y le diera el beso que anhelaba.

Su júbilo no tuvo límites. Con apenas un toque de labios dulces y suaves, ella le llenó de alegría y de pena, porque el beso marcaba el fin de la noche juntos y no el comienzo.

Los problemas se desvanecieron. En ese momento no le importaba quién era, más allá de ser el hombre sobre el que Leah se inclinaba y con quien compartía sus jugosos labios. Cálida y generosa, un tesoro inconmensurable.

La mano de ella le rozó el hombro y subió por su cuello, los dedos curvándose en torno al cabello como buscando cobijo. Ya duro y deseoso, su cuerpo vibró con el ligero contacto, incitando a su propia mano a deambular. Bajó por la espalda de ella recorriéndole la espina dorsal, para luego comenzar un viaje hacia arriba por el costado, mientras la otra rozaba la plenitud de sus senos.

Ella gimió, alimentando la confianza de él, urgiéndole a continuar. Él se movió para agarrar la tela del camisón, abrumado por la necesidad de tocar su carne desnuda. Y a punto estuvo de caerse de la cama por la descarga de dolor en el costado. Se llevó la mano instintivamente al lugar del dolor y Leah se alzó de la cama antes de que a él se le ocurriera retenerla.

Los ojos color ámbar seguían nublados por la fiebre de la pasión, sus labios aún lujuriosamente hinchados, su respiración acelerada.

—Al parecer, aún no estás... suficientemente curado.

—Vuelve. No ha sido más que una punzada.

Ella negó con la cabeza y retrocedió.

—No. Otra vez, no. No podemos... dejarnos llevar así.

Sí, a él le había sucedido y se había precipitado, moviéndose demasiado rápido, con lo que se había desplazado en exceso. Era una lección que no olvidaría. La siguiente vez se controlaría mejor.

Leah apagó la vela y la estancia se sumergió en la penumbra. La oyó tenderse en el jergón y tirar de los cobertores.

—¿Geoffrey?

—¿Sí?

—No eres un animal.

—Sólo cuando te grito.

—Ni siquiera entonces. Que duermas bien.

El joven se quedó tendido en la oscuridad agradecido por contar al menos con la respuesta a una pregunta. Él no era un animal. No era un cumplido, pero resultaba una observación gratificante.

Sin embargo, le seguía preocupando la aversión de Leah a hablar del pasado.

Más valía yacer en la oscuridad y meditar sobre las razones para que ella dudara que seguir pensando en el delicioso episodio con el que él había dado al traste al permitir que su lujuria se impusiera a su sentido común.

La joven le hablaba sin problemas sobre el naufragio y los hechos posteriores. Esta mañana le había llamado héroe y le había agradecido que le salvara la vida. Esta noche le había ofrecido algunos datos sobre lo que sucedió después, su lamentable estado físico y el incorrecto dictamen del médico.

No deseaba pensar en cómo se debía de haber sentido ella cuando le dijeron que no había esperanza de que él sobreviviera.

De esas cosas ella hablaba de buena gana pero, en cuanto la conversación se desviaba a lo que había pasado antes, a su vida entera antes del naufragio, evitaba el comentario.

Sin embargo, tal vez Leah tuviera razón. Los pocos datos que le había proporcionado no habían contribuido a que le volviera la memoria, sólo habían aumentado su frustración. Tal vez su mente necesitara el mismo tiempo que su cuerpo para curarse.

Tal vez en algún momento recordara a su hermana y si tenía otra familia además. Entonces sabría por qué planeaba asistir a los desposorios sin llevar a Leah consigo.

Pero era bien arduo no hacerlo, seguía siendo su respuesta.



Capítulo 7




Ante la firme insistencia de Geoffrey, Leah desayunó en el gran salón. No comprendía por qué la había echado de la cámara, por qué consideraba importante que pasara más tiempo con su familia. Si no le conociera, pensaría que deseaba librarse de su presencia, cuando todos los datos apuntaban a que quería estar más con ella.

Mucho más.

Para su perpetua vergüenza, ella también lo deseaba. Tras ese intenso beso de la noche anterior, había resuelto mantenerse tan alejada de la cama como le fuera posible. Un voto que debía mantener, sólo que ignorar el atractivo del joven le resultaba más duro de lo que debiera, dada su única experiencia con un hombre que también la había atraído poderosamente.

Así que esta mañana había agradecido la sugerencia de Geoffrey y en este momento se hallaba sentada en su silla de siempre, a la izquierda de su padre, comiendo una papilla regada con un exquisito vino.

A la derecha de Padre, Odo le ofrecía un relato de sus tratos comerciales en Dover, al que ella apenas prestaba atención.

Lo cierto es que le sorprendía la presencia de su padre en la mesa esta mañana. Después de buscarle por todas partes la noche anterior, al final se enteró de que había ido a la mina de estaño. Padre evitaba viajar de noche y, si perdía la noción del tiempo estando con los mineros, normalmente se quedaba a pasar la noche en el pueblo cercano con una viuda a la que frecuentaba desde hacía años. Leah se había acostumbrado hacía tiempo a no preocuparse por su seguridad si no regresaba a Pecham para la comida de la tarde. La noche anterior no había regresado cuando ella ascendió las escaleras para prepararse para dormir y así dejarse atraer a aquel peligroso intercambio con Geoffrey..

Dios, se había puesto furiosa con él por sugerir que hubiera debido dejarle morir en el Canal. Le dio tal arranque de genio que dejó a un lado la prudencia para asegurarse de que nunca volviera a realizar una afirmación semejante.

Se había acercado demasiado y acabó cobijada en el pecho del joven, disfrutando más de lo apropiado del contacto físico y del consuelo emocional. El hombre de su cama la tentaba más de lo que puede tentar un varón atractivo a una mujer sana. Apelaba a sus sentidos, encendía su furia y luego era capaz de apagar las llamas en unos pocos instantes.

Apenas había pasado unos breves minutos envuelta en sus brazos, alojada en su abrazo, a la vez segura y excitada. No podía permitir que volviera a producirse esa peligrosa combinación que nublaba su sentido común, una facultad que últimamente no parecía demasiado firme.

—Tenemos que considerar la posibilidad de cambiar nuestros compradores en Dover —manifestó Odo en un tono más alto del que había usado antes.

Leah se preparó para la queja, sabiendo que su hermano no dejaría pasar la oportunidad de decirle a su padre que ella había hecho algo malo. Sólo que ella no había hecho nada malo. Esta vez.

—¿No estás consiguiendo buenos precios en Dover? —preguntó Padre.

—Decentes, pero uno de nuestros compradores hace demasiadas preguntas sobre la procedencia de la mercancía y se ha atrevido a intentar rebajar el precio. Temo que otros puedan seguir su ejemplo. No sería conveniente que nuestro nombre se viera mancillado y nuestro comercio perjudicado.

Leah puso los ojos en blanco.

Padre frunció el ceño.

—Los compradores constituyen nuestra savia vital.

Leah no se encogió bajo la mirada de su hermano y su insultante comentario.

—Sí, eso es cierto.

—¿Hay más mercaderes disgustados?

Odo se volvió hacia Padre.

—No, que yo sepa, pero...

—A ti te corresponde saberlo. —Padre se inclinó hacia delante—. Si no sabes juzgar en qué estado de ánimo se encuentran nuestros compradores, Odo, entonces tendré que hacerlo yo mismo.

La crítica no le cayó bien. La joven trató de no regocijarse al ver a su hermano revolverse. Había querido crearle problemas a ella y había terminado creándoselos él.

—Sólo hay uno que me preocupa, pero no es nada de lo que no pueda ocuparme. Además, tú ya tienes suficiente con la supervisión de la mina. ¿Cómo va la excavación de la nueva galería?

Leah no lamentó que su hermano desviara la conversación, aunque sabía que lo que esperaba era distraer a Padre de su preocupación con el comercio. Dado que el verdadero amor de Nigel de Pecham era la mina, no le sorprendió que aceptara el cambio de tema. De hecho, ella también deseaba escuchar la respuesta.

A ella también le encantaba visitar la mina, algo que no había hecho desde su retorno. Los mineros eran gente curtida, dados al buen humor, probablemente para compensar lo peligroso de su faena. La excavación de una nueva galería era siempre algo excitante.

—Está casi completa. La verdad es que podemos vender tanto estaño como extraigamos, así que estoy deseando empezar a operar de lleno —contestó, antes de dirigir su atención a su hija—. ¿Está despierto Geoffrey?

—Lo estaba cuando le he dejado tomando su desayuno. Aunque no me sorprendería que se volverá a dormir en cuanto termine las ganchas.

—¿Todavía sigue durmiendo la mayor parte del día?

—Sí. Aunque ha recuperado fuerzas, sigue necesitando mucho reposo.

Padre asintió.

—La tarea que tengo en mente para él no debería cansarle mucho y le proporcionará algo que hacer mientras está despierto.

Odo entrecerró los ojos.

—¿Qué tarea?

—Quiero confiarle la contabilidad de la mina.

Leah creyó al momento haber oído mal. Era una enorme responsabilidad la que se proponía traspasar a un hombre al que había visto y con el que había hablado una sola vez.

—¿Os parece sensato? —preguntó Odo, haciéndose eco de la reacción de su hermana.

—No veo razón para no hacerlo. Después de todo, forma parte de la familia y es muy capaz de llevar las cuentas. —Brevemente Padre le relató a su hijo la pequeña prueba a la que había sometido a Geoffrey—. Yo no puedo hacer sumas tan rápido y nunca mentalmente. Más vale que el muchacho tenga algo en que ocupar la mente, que no sea el preocuparse por la pérdida de la memoria.

Leah frunció los labios ante la perceptiva observación de su padre. Ella no le había comentado cómo se sentía el joven. Pero nunca había dudado de la inteligencia de su progenitor.

Con tiempo, Padre podría incluso descubrir su mentira.

A la mañana siguiente, Odo partiría del señorío para vender la mercancía de las cuevas, estaba segura. Entonces le contaría la verdad a su padre, que Geoffrey no era parte de la familia, antes de que lo descubriera por sí mismo. Ya había tardado demasiado en hacerlo. No es que el que el joven trabajara con las cuentas de la mina supusiera un problema. Varias personas sabían cuánto estaño se extraía de la mina y el precio actual al que se vendía, legalmente o no.

Era el libro mayor del contrabando lo que se mantenía en secreto y celosamente guardado. Sólo Padre y Odo veían esas cifras y este último llevaba las cuentas.

Su hermano tomó un sorbo de vino.

—La pérdida de juicio de tu esposo resulta de lo más extraña.

—Geoffrey no ha perdido el seso —declaró Leah. Suponía que su fiero instinto protector no resultaba fuera de lugar, dada la situación—. Es sólo la memoria lo que le falla, no su capacidad para razonar y para hablar.

—O para hacer sumas —añadió Padre y luego se encogió de hombros—. Ha de ser desconcertante, me imagino, el no recordar el propio pasado, pero no importa. Si no puede reanudar el curso de vida que había planeado, entonces tendremos que encontrarle un lugar aquí, si así lo desea.

—No puede ser —objetó Odo—. Un hombre no se casa a menos que posea los medios para mantener a una esposa y a una familia. Leah, antes de casarte, recibiste algún tipo de seguridad de que tu esposo posee los medios para mantenerte, ¿no es verdad?

¡Vaya! ¡Maldición! Tanto su padre como su hermano se le quedaron mirando, esperando algún tipo de respuesta. Se le retorció el estómago. ¿Cómo aplacar a su hermano y no empeorar las cosas con su padre?

—Geoffrey no carece de medios —afirmó, confiando en que así fuera. No había más que ver la calidad de sus ropas y los libros de su baúl para deducir que ése era el caso.

—¿Estás al corriente de lo que te corresponde por matrimonio?

Como un perro con un hueso, su hermano no estaba dispuesto a soltarlo hasta haberle sacado toda la carne, pero al menos en eso ella se hallaba en terreno seguro.

—Lo habitual, un tercio del valor total, supongo, aunque nunca hemos hablado de ello ni de mi dote. Ya sabes que legalmente una mujer no puede concertar un contrato de matrimonio, Odo. Era un asunto para que Padre y Geoffrey lo negociaran, parte de la razón por la que regresamos a Inglaterra.

Su hermano replicó indignado:

—Excepto que el hombre no recuerda la extensión de sus propiedades ni la procedencia de su fortuna. Tal vez confía excesivamente en tu dote.

Pues sí que eso le serviría de mucho a cualquiera. Apenas algunas monedas. Unas pocas joyas. No era una gran tentación.

Antes de que pudiera comentarlo, su padre se levantó de su asiento.

—Como dice Leah, es un asunto que me corresponde a mí resolver con Geoffrey más adelante. De momento, discutiremos las cuentas.

Odo se incorporó y siguió a su padre hacia las escaleras. La joven apuró el resto de su copa, pues necesitaba un momento para tomar fuerzas antes de seguirlos. Tener a los tres hombres en la misma habitación..., bueno, Geoffrey y su hermano tendrían que conocerse en algún momento y tal vez la presencia de Padre facilitara las cosas.

La actitud de éste la confundía. Parecía tan dispuesto a aceptar a Geoffrey como su hijo por matrimonio, que no había hecho demasiadas preguntas sobre él o sobre el acuerdo matrimonial. No era parte de su naturaleza el confiar de forma tan espontánea, un rasgo positivo considerando sus tratos comerciales. Y sin embargo, por alguna razón, se mostraba dispuesto a confiar en el joven y ella dudaba de que esta actitud se debiera solamente al deseo de ahorrarse tiempo y problemas.

Antes de que pudiera alcanzar a su padre, Thuro, el capitán de la guarnición de Pecham, entró en el gran salón y se dirigió a ella.

—Señora, hay unos mendigos en la puerta.

—¿Peregrinos?

—No les he preguntado, señora, pero es lo más probable.

Era extraño que apareciera alguien en las puertas de Pecham sin invitación o de modo inesperado y a los que lo hacían raramente se les franqueaba la entrada. A Padre no le gustaba admitir dentro de las murallas a cualquiera que pudiera tropezarse con algo que no debía. De vez en cuando, un peregrino de camino a uno de los pozos sagrados de la zona se perdía y acababa en el señorío.

—¿Cuántos son?

—Una familia, señora. Un hombre, su esposa y dos niñas.

—¿Han pedido algo más que limosna?

—No, que yo haya oído.

Apenada, la joven echó una mirada a la escalinata, tentada de enviar algunos mendrugos de pan y algunas monedas y que los guardias hicieran que los peregrinos se marcharan. Pero, como dama del castillo de su padre, el dar limosna era parte de sus deberes. Cualquiera consideraría extraño su comportamiento si le encomendaba la tarea al capitán de la guarnición. Cuando terminara el problema con Geoffrey, sería su valía en el desempeño de esa labor para su padre lo que le aseguraría un techo.

—Haced que esperen fuera de las puertas. Voy enseguida.

Leah recogió en la cocina las sobras de comida que le parecieron apropiadas, preocupada todo el tiempo por lo que estaría sucediendo en su cámara.

—¿Hay algo más en lo que os pueda servir, señor?

Geoffrey sonrió para sí ante la descarada oferta de la moza del servicio. Gachas, chismorreo y fornicación. ¿Qué más podía pedir un hombre para empezar la mañana? Mona ya le había proporcionado los dos primeros servicios y se mostraba más que dispuesta a proporcionarle el tercero.

Alzó la bandeja de su regazo.

—No, nada más, Mona.

Ella tomó la bandeja, inclinándose hacia delante para mostrar abiertamente sus atributos.

—¿Estáis seguro?

Tentador. ¿En algún momento se habría mostrado receptivo a las ofertas de las siervas de Pecham? Mona podía tentarle, pero no le costaba resistirse. Ahora que, si fuera su esposa quien le hiciera un ofrecimiento tan exquisito, se quitaría la camisa y le subiría las faldas al momento. Sólo que Leah no le iba a hacer ninguna oferta similar hasta estar segura de que él no se lastimaría otra vez las costillas.

—Nada más —repitió con firmeza. Como esperaba, la moza captó la advertencia y retrocedió un paso. Hizo un ligero gesto de asentimiento cómplice. Leah llevaba razón, la muchacha sabía más de lo que debiera.

Mona miró por encima del hombro hacia la puerta abierta. Geoffrey oyó pasos sólidos y firmes en el pasaje, justo antes de que el padre de Leah entrara en el dormitorio, seguido por un hombre más joven. Nigel llevaba un libro grueso y su acompañante sujetaba varios rollos de pergamino. La moza le hizo una reverencia al hombre mayor y le dirigió una mirada cauta al más joven, antes de salir apresuradamente de la estancia.

Nigel ordenó por encima del hombro:

—Odo, deja ésos en la mesa. Leah se los puede alcanzar a Geoffrey a medida que los vaya necesitando. Así que el hombre más joven era el hermano de su esposa, cuya temprana llegada de modo inesperado la tarde anterior al parecer había revolucionado a toda la casa.

En los últimos días, a través de Arma, que venía regularmente a echar un vistazo a los vendajes y a inspeccionar las tablillas, por Ned, que aparecía a intervalos regulares para atender a sus necesidades corporales, y también por Mona, Geoffrey se había enterado de más detalles sobre la familia de su esposa de lo que le había revelado ella.

Nigel, viudo desde hacía largo tiempo, había educado a su hijo y a su hija aquí, en el señorío. Las gentes de la propiedad estaban muy contentas de que la joven hubiera regresado a restaurar el orden en el manejo cotidiano del castillo, con la excepción, tal vez, de Odo. Al parecer, los hermanos no se llevaban bien. Nadie había dicho abiertamente que le desagradara el heredero de Pecham, pero todos le dieron la impresión de que a nadie le importaba en lo más mínimo cuando se hallaba lejos del hogar.

Alto y delgado, con rasgos angulosos, Odo soltó los rollos de pergamino en la mesa antes de volverse hacia el lecho. Su mirada arrogante juzgó a Geoffrey con dureza, hiriendo un orgullo ya bastante maltratado.

Éste sintió agudamente la desventaja de no poder levantarse de la cama, para colocarse frente a frente respecto a su hermano político. Todo lo que pudo hacer fue quedarse mirándolo sin pestañear.

Nigel se interpuso en su línea de visión, bloqueando lo que a Geoffrey le parecía una extraña e inquietante competición de voluntades con el hermano de Leah.

Nigel colocó el libro en el regazo del joven. Era un pesado tomo de hojas de pergamino contenidas entre dos tablas de madera, con un escudo de armas grabado a fuego en la tapa. El volumen estaba encuadernado con gruesa cuerda.

El joven abrió el libro. Un libro mayor.

Para su placer, reconoció cada palabra claramente escrita y cada número anotado en la página. Pronto comprendió su significado. Nigel de Pecham dirigía una mina de estaño, en Cornualles llamada un «estanario». En las páginas constaban las cantidades semanales de mineral en bruto extraído de las profundidades de la tierra, así como el coste y el beneficio tras su venta.

—¿Comprendes lo que estás leyendo? —preguntó Nigel.

—Sí. Es el libro de inventarios de vuestra mina.

Nigel juntó las manos a su espalda, con expresión sombría.

—En ausencia de Leah, yo no tenía tiempo para todo. Notarás que en la última página se detiene la contabilidad. Las cifras están todas ahí, pero hay que incluirlas y sumarlas.

Geoffrey dedujo que los rollos de pergamino contenían las cantidades.

—¿Deseáis que actúe como vuestro escriba?

—Si no te parece que la tarea es demasiado fatigosa.

El joven notó un movimiento. Era Odo que se desplazó hasta colocarse a los pies de la cama, desafiándole con su ceño a rechazar la propuesta de Nigel. Imposible. La tarea le daría algo que hacer y la posibilidad de sentirse útil al mismo tiempo. Una oportunidad de conservar la cordura.

Entonces comprendió el ceño fruncido de Odo. Rencor. Llevar las cuentas debería corresponder por derecho al hijo, si al padre le faltaba tiempo para hacerlo. Aun así, no rechazaría el encargo.

—Puesto que todavía no puedo seros de ninguna ayuda en la mina, me sentiré muy honrado de llevar las cuentas.

—¿Sabes algo sobre minería?

Por sorprendente que pareciera, o tal vez no, teniendo en cuenta cómo funcionaba su mente últimamente, algo sabía.

—No demasiado. Se extrae el mineral en bruto de la tierra, se lava, se funde y luego se transporta para convertirlo en peltre o transformarlo en moneda.

Odo se cruzó de brazos.

—¿Cómo es que sabéis de minas y cuentas y decís haber perdido la memoria? Me parece de lo más... extraño.

Eso pensaba Geoffrey, así que no podía culpar al hermano de Leah por dudar. El conocimiento parecía almacenado en su mente, de la que saltaba cuando se la estimulaba. Matemáticas. Lenguaje. Minería. Y, sin embargo, no sabía cómo había adquirido esos conocimientos, quién le había enseñado los números y las letras ni si había estado alguna vez en una mina de estaño.

—No puedo explicarlo —admitió ante Odo, bastante complacido porque su afirmación no sonó como una queja frustrada.

—Ni tienes por qué hacerlo —interrumpió Nigel—. Mientras puedas hacer las sumas, el resto no me importa. —Hizo un gesto indicando el libro—. Mi capataz anota las cantidades de cada día. Al final de la semana se traen a Pecham. —Sonrió—. Te llevará algún tiempo completar las sumas de las semanas que faltan, creo.

Agradecido por la confianza de Nigel en su capacidad y deseoso de ponerse a la tarea, Geoffrey preguntó:

—¿Cuánto tiempo hace desde la última entrada?

—Finales de la primavera. Estaban a mediados del verano. Las cuentas tenían varias semanas de retraso.

Eso significaba que Leah había faltado del señorío durante un periodo largo y que su padre había sentido intensamente su ausencia.

Las hijas se casaban y abandonaban el hogar paterno para vivir con sus esposos sin que el funcionamiento cotidiano de ese hogar se viera afectado. Al parecer, en Pecham no había sucedido lo mismo. Se podría pensar que Nigel habría elegido a una mujer de confianza para ocuparse de las tareas que su hija llevaba a cabo como dama del castillo, no tratar de desempeñarlas él mismo.

¿O era Nigel uno de esos hombres a los que desagradaba ceder a otros el control de tareas importantes?

No, no podía ser. La prueba la tenía en su regazo.

Tras haberle visto sólo una vez y someterle a una sencilla prueba, el señor de Pecham le cedía una tarea crítica y delicada, aunque Geoffrey sospechaba que su padre político inspeccionaría los números para buscar posibles errores.

¿Por qué no le habría encomendado Nigel la tarea a su hijo? ¿Se debía tal vez a una falta de talento con los números? Posiblemente, pero no era asunto de su incumbencia. Se mostraría agradecido por la tarea que se le encomendaba y no se preocuparía por el desagrado de Odo.

Leah entró rápidamente en el cuarto, sin echar apenas una ojeada a los rollos de pergamino sobre la mesa y al libro mayor que el joven tenía en el regazo.

—Padre, si habéis terminado, os ruego que bajéis al gran salón. Hay una familia a la que me gustaría que conocierais.

Odo se volvió a su hermana.

—¿Has permitido que entraran extraños en el salón sin permiso?

A Geoffrey no le gustó el tono de Odo, como si considerara la acción de su hermana un pecado mortal. Ésta no mostró ninguna reacción, se limitó a seguir hablando con su padre.

—Me ha parecido que eran inofensivos. La verdad, Padre, es que el hombre necesita trabajo y sabe algo de minería. Si necesitáis mineros, tal vez os sirva.

Odo alzó una mano en el aire.

—Así que ahora tú sabes cómo seleccionar buenos trabajadores para la mina. Verdaderamente, Leah, debes aprender a mantener la nariz apartada de asuntos que no te conciernen.

Para asombro de Geoffrey, Nigel también ignoró a su hijo.

—¿Qué les trae por aquí?

—Se hallaban de camino hacia el pozo sagrado de St. Cleer y se han perdido. Tienen dos niñas, la más pequeña es ciega.

Padres que esperaban un milagro para su hija. Puesto que su propia recuperación parecía un milagro, Geoffrey se abstuvo de burlarse. Aun así, le debía su vida a los cuidados de Leah, no al agua de un pozo sagrado.

—Entonces deberías haberles dado un mendrugo de pan y haberles indicado la dirección correcta —instruyó Odo—. Si la niña ha perdido la vista por algún mal, más vale que no tengamos a alguien así entre nosotros.

Leah por fin se dirigió a su hermano:

—Me han dicho que la niña es ciega de nacimiento. ¿Qué mal podría haber cometido un bebé en el útero materno?

—El pecado es de su madre, entonces. ¡De un modo o de otro, no se debería dejar a la familia sin vigilancia en nuestro salón!

—Thuro está con ellos. ¿Padre?

—No vendrá mal hablar con ese hombre, supongo —Nigel hizo un gesto con la mano indicando el libro maestro—. Échale un buen vistazo. Regreso enseguida para responder a cualquier pregunta que puedas tener.

Los tres se volvieron para marcharse. Furioso, una vez Leah y su padre traspasaron el umbral, Geoffrey aprovechó la oportunidad para decirle algo a su hermano político.

—Odo, un momento, si me permitís.

El hombre se detuvo y le miró por encima del hombro.

Geoffrey ignoró su desventaja.

—De ahora en adelante, tendréis más cuidado cuando os dirijáis a mi esposa.

Odo alzó una ceja.

—¿Por qué?

—Porque no me agrada vuestro tono. Si os dirigís a ella, lo haréis con respeto.

—¿Respeto? ¿Por Leah? No creo. Evidentemente, vos no recordáis su falta de juicio y su conducta deshonrosa. Cuando lo hagáis, tal vez no os mostréis tan tolerante. ¿O sois uno de esos hombres que se dejan manejar fácilmente por una mujer? Pero bueno, la verdad es que eso tampoco lo recordáis, ¿no es así?

No, no lo recordaba. ¿Conducta deshonrosa? ¿De qué tipo? ¿Definida por quién? Si había sido definida por Odo, entonces no haría ningún caso de la acusación. Al hermano de Leah le parecía fuera de lugar la compasión de ésta por la familia que esperaba en el gran salón. A Geoffrey le parecía que sus actos eran honorables y compasivos. Era Odo quien tenía que moderar su conducta, no Leah.

Ardía en deseos de pegarle un puñetazo a Odo en la mandíbula.

—Mi tolerancia de los fallos de mi esposa es asunto mío, no vuestro. La disciplina de una esposa incumbe a su esposo, no a su hermano. No os toleraré esa falta de respeto hacia ella.

No le agradó la sonrisa de Odo.

—No os vendría mal recordar quién gobierna en Pecham. No sois más que un huésped, Geoffrey. Mientras permanezcáis alojado aquí, tened cuidado de no excederos.

Odo terminó la confrontación marchándose de la cámara.

La palma de Geoffrey se estrelló contra la madera del libro mayor. Le dolió y no sirvió para aliviar su frustración.

En el fondo de su alma sabía que el hermano de Leah y él volverían a enfrentarse, sólo que la próxima vez se aseguraría de que el bastardo no pudiera abandonar la pelea.

Había hecho bien en admitir a la familia campesina. La disposición de Padre a hablar con el hombre así lo indicaba. Las precauciones de su hermano ante los extraños eran apropiadas pero, por Dios, ¿cómo iba a rechazar a esta familia?

En particular, a las niñas. Nunca había visto dos pilluelas más adorables. La mayor tenía diez primaveras y la pequeña, seis. Ambas necesitaban alimento, ropa y cobijo más de lo que la pequeña necesitaba el agua del pozo sagrado. La superstición persistía en torno al efecto sanador del agua, pero ella nunca había presenciado una cura milagrosa. La mayor parte de la gente se iba decepcionada. Dudaba de que el agua pudiera sanar ojos ciegos, ni siquiera aunque la niña se bañara en ella.

Ambas niñas se aferraban a las manos de su nerviosa madre y se mantenían detrás de su padre, Michael, que soportó las preguntas del señor de Pecham de la forma más satisfactoria. Todas las posesiones de la familia esperaban junto a la puerta, envueltas en dos mantas.

—¿Estamos de acuerdo? —preguntó Padre.

Con la cabeza inclinada, su gorro tejido arrugado entre las manos, Michael contestó:

—Sí, señor. Mi esposa y yo os estamos eternamente agradecidos.

—Entonces, acude a Garth en la mina. Él te mostrará una cabana vacía en el pueblo y te asignará faena.

La barbilla de Michael ascendió ligeramente.

—Si me lo permitís, señor, todavía tenemos que visitar St. Cleer. Mi hija... —Hizo un gesto con el gorro señalando a la chiquilla—. Venimos de lejos y con muchas esperanzas.

A Leah le dolió el corazón por la niña y por sus padres. El mundo era un lugar inmisericorde para un niño. Muchos morían de enfermedad o de peligros comunes. Al no poder ver, la chiquilla se hallaba más expuesta al peligro, incapaz de mirar a su alrededor. Leah comprendió el deseo de los padres de aliviar la carga de su hija, de ofrecerle la posibilidad de una vida plena. Pero a veces la vida no era justa ni fácil.

—Os queda una jornada entera de camino hasta St. Cleer —les advirtió su padre—. Thuro os indicará el camino. Sin embargo, yo no depositaría muchas esperanzas en el agua.

Michael se encogió de hombros.

—Es la única esperanza que le queda.

Tras una larga pausa, los labios de Nigel se curvaron en una triste sonrisa.

—Entonces, ciertamente, debéis visitar el pozo. Mi hija ha crecido completa y sana. Es natural que deseéis lo mismo para la vuestra.

Leah tragó el nudo que se le había formado en la garganta.

Padre se agachó.

—Ven aquí, pequeña.

Michael llamó:

—Conmigo, Eileen.

La niña soltó la mano de su madre y caminó sin vacilar hasta colocarse junto a su padre.

—¿Así que te llamas Eileen? —preguntó Padre.

La pequeña hizo una reverencia.

—Sí, señor —contestó con voz suave y dulce, antes de alzar las manos hacia el rostro de Padre.

Michael la detuvo colocando una mano en su hombro.

—No, Eileen.

Cuando la niña bajó las manos, Padre miró a Michael preguntándole el sentido de la orden.

—Es como ella ve, señor, con sus dedos. A veces se olvida de que debe pedir permiso.

—Bueno, en ese caso, yo le concedo permiso. La niña debería conocer el rostro de su señor.

Leah oyó la brusquedad que le resultaba tan familiar y esperó que no asustara a Eileen. Así era su padre normalmente, en sus maneras y en su forma de hablar. Para su alivio, la pequeña tocó las mejillas de su padre, mirando sobre su hombro mientras recorría sus facciones con los dedos.

—¿Qué ves? —preguntó.

—Vuestro rostro es redondeado y tiene muchas arrugas. Por vuestra voz, pensé que seríais más joven.

Leah contuvo una sonrisa, dudando de que a Padre le agradara que le dijeran que parecía viejo.

Eileen se rió.

—Vuestras cejas me hacen cosquillas.

Los ojos de Padre se iluminaron de buen humor.

—¿Ah, sí?

—Y tenéis una marca en vuestra mejilla, aquí.

—Eso pasa a veces cuando un hombre no tiene cuidado al rasurarse.

—¿Os duele?

—No, sucedió hace mucho tiempo.

Leah se preguntó cuánto tiempo hacía y por qué ella no había notado la pequeña marca en el pómulo de su padre. Qué extraño verle en este momento como le veía Eileen. Haciéndose viejo. Brusco, pero capaz de permanecer muy quieto mientras una niñita satisfacía su curiosidad.

Nunca había sido un hombre que mostrara mucho afecto abiertamente. Un abrazo le hacía sonrojarse. Sin embargo, pocas veces le había alzado la voz y en ese momento se dio cuenta de había hecho todo lo posible para criar a sus hijos sanos y salvos. No debió ser una tarea fácil, suponía, tras la muerte de Madre.

La joven contuvo una repentina sensación de frío, al darse cuenta de por qué Padre había aceptado de tan buena gana su matrimonio con Geoffrey y al joven mismo.

Le he dado otro hijo.

Alguien con quien compartir la carga del trabajo, sí, pero más. Otro miembro de la familia. Un hombre fuerte de aspecto atractivo y mente brillante, a quien Padre consideraba merecedor de un lugar en el señorío.

Un hombre digno de engendrar nietos.

Leah observó a Nigel, señor de Pecham, someterse a un estudio íntimo de su rostro por una niña campesina a la que acababa de conocer. ¿Les permitiría lo mismo a sus propios nietos? Muy probablemente.

Dios del cielo. Era una expectativa de su padre que nunca se había detenido a considerar. Bebés a los que sentar en sus rodillas y a los que entretener con historias. Pequeños a los que criar sanos y completos para continuar la línea familiar.

Sólo que ella no estaba casada con Geoffrey. No podía existir continuidad de una unión que no era cierta. Tal vez Padre deseara tener nietos, pero no era probable que ninguno de sus hijos los tuviera en el futuro cercano.

Eileen volvió a reír y la sonrisa de Padre se hizo más amplia.

Era una visión muy bella, a la vez que un motivo de desesperanza.

Por la mañana, tendría que decirle a su padre que el hombre al que había empezado a aceptar como miembro de la familia no era su esposo. No habría nietos durante años todavía, si es que alguna vez llegaba a haberlos, dada la mala suerte tanto de Odo como suya en cuanto a la búsqueda de compañero.

Nigel de Pecham iba a sentirse más decepcionado con su hija de lo que ella jamás hubiera imaginado posible.



Capítulo 8




Leah contuvo un bostezo y descendió corriendo al gran salón, incapaz de adivinar por qué su padre la hacía llamar a hora tan impía de la mañana.

Thuro esperaba junto a la puerta, con una antorcha encendida en la mano.

—¿Sucede algo malo? —preguntó la joven.

—No que yo sepa, señora.

Esa era la misma respuesta que había recibido de la doncella de ojos legañosos que había entrado silenciosa en su cámara y la había despertado sin ruido. Mientras se vestía en la oscuridad, pensó que había conseguido salir del cuarto sin molestar a Geoffrey.

La joven sabía por qué su padre estaba levantado antes del alba. Como era su costumbre, iba a acompañar a Odo a las cuevas para asegurarse de que la partida de su hijo iba bien y de que los carros cargados con mercancía de contrabando emprendían el viaje sin incidentes. Sin duda, lo que Padre tuviera que decirle podía esperar hasta que regresara de las cuevas, hasta que brillara el sol y ella despertara de forma espontánea.

En la penumbra anterior al alba, salió al patio de armas, subiéndose la capucha de la capa para protegerse de la neblina helada que giraba confusamente en torbellinos. La antorcha de Thuro chisporroteaba sin cesar, el único sonido que perturbaba el profundo silencio. Incluso el océano se hallaba misteriosamente en calma, un silencio notable por su rareza. Desde cerca de la puerta oyó voces amortiguadas y el tintineo de arreos de caballos, su posición marcada por el halo de resplandor de las antorchas.

Apresuradamente fue adelantada por Odo, sentado ceñudo en su semental. No se detuvo a preguntar por qué, resuelta a saber la causa por la que había sido llamada, para poder regresar cuanto antes a la calidez del gran salón. Lo más probable es que, de todos modos, a su hermano no le agradara que le interrogase.

De niño, Odo poseía una sonrisa encantadora, que no prodigaba, pero que lucía lo suficientemente a menudo como para que ella la recordara. Hacía años que no sonreía con sincero placer. ¿Qué le había ocurrido al hermano que antaño tomaba a su hermana pequeña de la mano cuando caminaban por el camino de ronda para evitar que cayera? ¿Cuándo había dejado de preocuparse por su bienestar y había comenzarlo a despreciarla?

A todos les causó gran pesar la muerte de su madre y lloraron intensamente su pérdida. Con el tiempo, todos habían aprendido a sonreír y reír de nuevo. Excepto que la sonrisa de Odo se había empañado, su ánimo se había apagado y en los últimos años se había vuelto adusto, como si la vida no fuera más que una decepción tras otra.

No servía preguntarse por los humores de su hermano. Ya nada le hacía feliz y ella había dejado de intentarlo.

Su padre era otra cosa. Con él, ella seguía intentándolo y ocasionalmente tenía éxito. En este momento se hallaba junto a Boadicea, poniéndose los guantes de montar.

Parecía profundamente fatigado.

Las imágenes de la noche anterior acudieron a su mente, la niñita ciega acariciando el rostro curtido por los años. Este hombre debería estar en cama, descansando, no aquí en la húmeda oscuridad.

Qué extraño que se sintiera tan protectora, como si ella fuera la cuidadora de su padre, de un hombre que apenas se había preocupado por ella a lo largo de los años. Sin embargo, desde su retorno había notado un sutil cambio en su relación. El mantenía su talante directo y brusco, pero de algún modo parecía haberse suavizado.

Se burló de tan caprichoso pensamiento. ¿Suavizarse su padre? Nunca. Él hacía lo que quería y más valía que los demás obedecieran. ¿Qué mejor prueba que su llamada esta mañana?

—¿Me habéis mandado llamar?

Padre tomó las riendas de Boadicea de manos del mozo de cuadra.

—He decidido hacer el viaje con Odo. Te dejo encargada de Pecham hasta mi regreso.

El susto hizo que despertara al momento y preguntara de sopetón:

—¿Ah,sí?

—Sí, me has oído bien. —Su indulgente sonrisa no contribuyó a aliviar la confusión de la joven—. Una decisión repentina, pero creo que necesaria.

Padre raramente acompañaba a Odo en los viajes para vender la mercancía. Los comentarios de su hermano durante la cena la otra noche sobre un comprador disgustado debían haberle urgido a comprobar por sí mismo si el negocio marchaba como debiera, una decisión que debía contrariar a su hermano. No era raro que éste se mostrara ceñudo.

—¿Cuánto tiempo estaréis fuera?

—Un mes, tal vez más.

¡Un mes! Anteriormente la había dejado a cargo del señorío, pero nunca durante más de unos pocos días.

El manejo del castillo lo podía llevar fácilmente. Si surgía un problema con la mina o con la guarnición, los capaces criados de su padre se encontraban a mano para aconsejarle cómo resolver casi cualquier situación que se presentara.

Sin embargo, si llegaba un barco, se sentiría muy a disgusto.

—No se espera ningún barco, ¿verdad? Padre movió la cabeza en sentido negativo. —No, deberíamos estar de regreso antes de que llegue ninguno.

Leah aspiró profundamente, muy aliviada.

—Entonces, de acuerdo.

—Si tuvieras necesidad de mí, envíame un mensaje con Ned. Nos dirigimos a York, Londres y Dover. Excepto en Londres, no debería costar dar con nosotros.

La joven no se molestó en identificar a qué compradores deseaba visitar su padre en York y Londres. En Dover visitarían a cualquier comprador al que Odo creyera descontento.

—Nos arreglaremos —le aseguró a su padre.

—No me cabe duda o no me iría para tanto tiempo. —Se aupó a la silla con un giro—. Si necesitas consejo, pregunta primero a tu esposo. Parece un hombre muy capaz.

Algo muy natural para una mujer, suponía Leah. Sólo que el joven no era su esposo, algo que había deseado revelar a su padre esa mañana.

Se mordió el labio inferior. Había ensayado un discurso con todas las razones por las que había mentido, había dispuesto una disculpa y se había preparado para afrontar las consecuencias. Sin embargo, éste no era el momento de revelar la verdad, no mientras Padre se disponía a emprender lo que consideraba un viaje necesario.

En Dover oiría las mismas historias que Odo. ¿Le producirían enfado a él también? Probablemente no. Dada la buena disposición de su padre hacia Geoffrey, lo más probable es que se sintiera orgulloso de que el héroe de las leyendas fuera su hijo político.

En qué desaguisado se había metido.

Apartó una idea tan taciturna. La autocompasión no le servía de nada. Conseguiría arreglar las cosas con Padre y, posteriormente, con todos los demás.

¿Y con Geoffrey? Puede que él nunca comprendiera por qué había mentido, tanto si recuperaba la memoria como si no.

Lo menos que podía hacer era asegurarse de que su relato heroico concluía como se merecía.

—Padre, ¿me haríais un gran favor cuando estéis en Dover?

Nigel alzó una poblada ceja cana.

—¿De qué se trata?

—Buscad a la señora Thatcher y decidle que Geoffrey ha superado sus heridas, que ha sobrevivido.

—¿Esa mujer tiene interés en el asunto?

A la señora Thatcher le deleitaría saber que el joven había sobrevivido y estaría encantada de hacer correr la voz.

—Ella me ayudó a cuidar de él en la ciudad, como hace Anna aquí.

Padre asintió en señal de consentimiento y comprensión.

—Cuídate.

—¡Que Dios os acompañe!

Padre espoleó a Boadicea para que avanzara y con un grito ordenó que se abriera la puerta. Con un potente ruido, el rastrillo fue subiendo para permitir el paso al señor de Pecham.

A Leah se le formó un nudo en la garganta. Sus ojos se empañaron. Dios bendito, no había razón para tornarse toda llorosa y dejarse embargar por la emoción. Padre no estaría fuera tanto tiempo. Volvería, probablemente en mejor estado a consecuencia del estimulante viaje, contento al comprobar que el comercio de contrabando florecía.

Aún así, no se sentía lista para volver al salón.

Tomó la antorcha de manos de Thuro.

—Podéis volver a vuestro aposento.

Él se encogió de hombros.

—Me siento demasiado despejado para volver a dormir. Si vais a subir para contemplar la partida del señor, más vale que vaya con vos.

O al capitán de la guardia se le había metido en la cabeza velar por ella, o bien Padre le había dado órdenes de prestarle especial atención. Probablemente lo segundo.

—Como queráis. —La joven abrió el camino hacia la puerta de la torre y ascendió por las escaleras de piedra. Tras colocar la antorcha en un candelabro fijado a la pared, salió al paseo de ronda para contemplar al pequeño grupo que pasaba en ese momento por el puente levadizo.

Padre y Odo cabalgaban por detrás de guardias que portaban antorchas, su hermano muy tieso, su padre relajado en la silla. Ninguno de los dos volvió la vista atrás, pero estaba segura de que Padre esperó a oír el sonido de la puerta al descender. Cuando desaparecieron por el sendero que bajaba hacia las cuevas, todo quedó tranquilo y en silencio.

Era una sensación de poder saber que se hallaba a cargo del señorío. También un poco aterrador darse cuenta de que la seguridad y el bienestar de la propiedad y de sus habitantes constituían totalmente una responsabilidad suya, una tarea rara para una mujer.

Los hombres de su familia eran señores de Pecham desde hacía varias generaciones, como su padre en este momento y como Odo lo sería tras la muerte de su padre.

Leah tembló ante ese pensamiento mórbido y desgarrador y luego lo apartó de su mente. Pecham todavía no pertenecía a su hermano para gobernarlo. Tal vez Padre se estuviera haciendo viejo, pero conservaba su salud y vigor y así seguiría durante años.

Con todo, esta mañana mostraba un aspecto muy fatigado.

Falta de sueño. Nada más.

Se apoyó en el grueso muro de piedra, frío y húmedo por la niebla. La brisa tiraba de la capucha de su capa y el océano comenzaba a rugir. Un sonido familiar, reconfortante.

Un mes. Para cuando Padre regresara, Geoffrey ya estaría libre de las tablillas y sus piernas habrían sanado. ¿Sanaría también su mente?

En ese caso, ¿se encontraría él en Pecham para entonces? Si recordaba su vida anterior, tal vez insistiera en marcharse, sentado en la parte trasera de un carro si era necesario, para reunirse con su familia.

Leah no albergaba ilusión alguna. Padre no se iría para tanto tiempo si no creyera que la propiedad quedaba en buenas manos, y no necesariamente sólo en las suyas. Cuando fuera menester, recibiría ayuda de los criados que llevaban años en el señorío.

Y luego estaba Geoffrey, a quien Nigel de Pecham consideraba inteligente y cabal. El esposo de su hija. Un hombre al que le podría haber encomendado el cuidado de la heredad, si hubiera sido físicamente capaz de recorrer el lugar y cabalgar hasta la mina.

No, no le consultaría a Geoffrey ningún problema. Ésta era su oportunidad de demostrarle a su padre su valía. Lo mejor era que empezara como tenía intención de continuar.

—Thuro, os aseguraréis de que toda la guarnición esté informada de la prolongada ausencia del señor —le ordenó, aunque estaba bastante segura de que su padre les habría hablado a los guardias antes de dirigirse a ella—. Si hay alguien disconforme con el asunto, deseo que se me informe al momento. También requeriré una escolta de dos hombres para visitar el pueblo esta tarde. Padre ha contratado a un minero nuevo y deseo comprobar si su familia y él se han instalado ya.

—¿El hombre con la niña ciega?

—Sí.

El capitán asintió.

—Si me permitís, señora, me gustaría ofrecerme para serviros de escolta.

¿Porque Padre le había asignado la tarea o por curiosidad sobre la niña? No importaba.

—Me agradará contar con vuestra compañía, Thuro.

Leah se apartó de las almenas. El guardián una vez más se adelantó a sus movimientos. Tomó la antorcha y se dirigió escaleras abajo para luego cruzar el patio de armas. La joven entró en el salón cuando los siervos comenzaban a desperezarse, pronto enrollarían sus jergones y colocarían las mesas de caballete y los bancos para quienes desearan desayunarse.

El ciclo diario de Pecham continuaría sin interrupción, como lo había hecho desde tiempo inmemorial. Se servirían las comidas y las tareas se llevarían a cabo sin alharacas. Cada uno tenía un trabajo que hacer y sabía cómo el señor deseaba que se efectuara. No se permitía la haraganería, ni siquiera en su ausencia.

Leah ascendió las escaleras y entró en su cámara sin ruido.

—Te has levantado muy temprano —comentó Geoffrey, en voz baja pero demasiado clara para haberse despertado en ese momento. ¿Había permanecido despierto todo este tiempo, esperando a que ella regresara?

¿Cuándo se había despertado? ¿Antes o después de que se ella se hubiera quitado el camisón y se hubiera puesto torpemente el vestido y las botas en la oscuridad?

Por dos veces había estado a punto de sorprenderla desnuda.

Leah ignoró el zumbido de excitación ante esta idea, haciendo voto de mostrarse más discreta en los días venideros. Ese hombre tentaba su cuerpo tan completamente como su conversación y su risa atraían su mente, una combinación desastrosa. Se quitó la capa y la colocó sobre una silla para que se secara.

—No quería despertarte. He tratado de no hacerlo.

—He escuchado que se cerraba la puerta cuando has salido. ¿Sucede algo malo?

En ese caso, no había visto nada que no debiera, alabados fueran los hados. Con todo, la idea de hallarse desnuda en su presencia, con sus ojos en su cuerpo, hizo que un estremecimiento le recorriera la sangre. Leah sofocó rápidamente esa sensación.

—Mi padre se ha ido con Odo esta mañana. Quería despedirse de mí, eso es todo.

No exactamente la verdad, pero bastante aproximado.

—¿Y no podría haberlo hecho anoche? —preguntó, claramente irritado por ella.

Leah se tumbó en su jergón y sonrió en la oscuridad.

—En eso estamos de acuerdo. Nadie tendría que levantarse a una hora tan temprana. Espero que, la próxima vez que abra los ojos, el sol esté alto en el cielo.

El joven no contestó, permitiendo que ella volviera a dormir como deseaba. Por desgracia, la mente de Leah estaba demasiado ocupada para dormirse al momento.

Hallándose Padre ausenté, ella no podría pasar tanto tiempo con Geoffrey. Algo positivo en algunos aspectos, en particular dado la facilidad con que se excitaba simplemente al hallarse en su presencia.

Pensó en la posibilidad de trasladarle de vuelta a la sala de su padre, pero luego desechó la tentación de hacerlo. Causaría demasiados comentarios entre los siervos, demasiado comadreo que sólo serviría para distraerles. Hasta que regresara Padre o hasta que el joven recobrara la memoria, ella tenía que mantener la pretensión de su matrimonio. El no debería aburrirse demasiado sin su compañía. Ya tenía las cuentas de la mina para mantenerse entretenido y, puesto que ella no dispondría de tiempo, no había razón por la que él no pudiera ocuparse también de las cuentas de la casa.

Le visitaría de vez en cuando. Seguro que Anna hacía lo mismo. Y cuando Ned subía para ocuparse de sus necesidades corporales, solía quedarse un rato, a veces para jugar una partida de ajedrez.

Geoffrey estaría ocupado. Se sentiría contento y ella lo mantendría fuera de su vista y de su mente mientras se ocupaba de sus tareas.

Una quincena después, Leah retornó de una apresurada visita a la mina, con un rollo de pergamino en la mano con las cantidades proporcionadas por Garth, el capataz, para que Geoffrey las hiciera constar en el libro mayor.

Habían transcurrido dos semanas sin mayores dificultades.

La nueva galería estaba casi completa y estaría lista para trabajar en ella cuando Padre regresara a casa.

Michael y su familia se habían instalado en la aldea de la manera menos problemática que cabía esperar. El agua del pozo sagrado no había curado la ceguera de su hija y los habitantes del pueblo cornenzaban a aceptar ya que la enfermedad de la niña era cosa del cuerpo, no debida al pecado.

Thuro seguía escoltando a Leah a todas partes excepto a su cámara. Resultaba fastidioso, pero comprendía el razonamiento de su padre y aceptaba la presencia del guardia como algo inevitable. El hombre se limitaba a obedecer una orden que ella no podía revocar.

La verdad, todo iba tan bien que ella casi no podía creer su buena fortuna.

Deseosa de entregarle las cifras a Geoffrey, le pasó las riendas de su caballo al capitán de la guarnición.

—Que Thomas les dé un trato especial a los caballos. Hemos cabalgado más duro de lo que debiéramos. —Cuando él se limitó a entornar los ojos, añadió—: Sólo voy directamente a la torre. Nada malo puede sucederme entre aquí y allí.

Thuro dirigió la mirada a las grandes puertas de roble en lo alto de la escalinata que conducía al gran salón y luego asintió. La joven cruzó rauda el patio de armas, sabiendo que el guardia no entraría en el establo hasta que ella traspasara el umbral. Por encima del hombro, le lanzó una breve sonrisa mientras tiraba de la pesada anilla de bronce.

Dio un paso en el interior del salón y se detuvo, paralizada.

Ataviado con su camisa de manga larga color marfil y su túnica color zafiro, Geoffrey estaba sentado en una silla colocada de lado al final de una mesa de caballete. Sus piernas, cubiertas con una manta, estaban alzadas en un escabel acolchado. Ned estaba sentado en un banco, el tablero de ajedrez atravesado entre ambos en la esquina de la mesa.

El joven le lanzó una sonrisa radiante, una sonrisa de júbilo que no había visto nunca y a la que le costó resistirse.

No podía decidir a quién debía reprender, si a Geoffrey por poner en peligro sus miembros o a quienquiera que le hubiera bajado al salón. Seguramente no habría caminado. Más valía que las tablillas siguieran seguras en torno a sus piernas o armaría tal escándalo que se oiría hasta más allá de la muralla del castillo.

La sonrisa del joven no vaciló a medida que ella se aproximaba.

Leah se cruzó de brazos y trató de adoptar una actitud severa, sin estar segura de conseguirlo.

—¿Cómo?

El no fingió que no la comprendía.

—Ned y Thomas. Te juro que Thomas es fuerte y pisa tan seguro como los caballos de los que se ocupa y Ned ha hecho un magnífico trabajo al conseguir que mis piernas se mantuvieran derechas y juntas al bajar las escaleras. Anna estaba allí todo el tiempo para asegurarse de que no me ocurría nada malo.

Leah miró a Ned, que tuvo la sensatez de parecer avergonzado y luego echó una mirada alrededor buscando a la anciana, que no aparecía por parte alguna. Maldición, en verdad no podía censurar a las personas que había cedido al capricho del joven.

Debería haber sabido que él intentaría algo así. Ya llevaba días insinuando que se encontraba aburrido y ella le había buscado tareas que hacer, tareas que al parecer no le habían proporcionado alivio o, al menos, no lo suficiente.

—¿Has engatusado a Anna para que permitiera esto, no es verdad, porque sabías que yo me opondría?

—Sí —contestó sin sombra de disculpa por su maña—. Tú tiendes a protegerme en exceso.

Leah suponía que era egoísta, pero mantenerle oculto en su cámara la protegía a ella más que a él. Era cierto que sus piernas aún no estaban bien, y no lo estarían durante otras dos semanas. Moverle no era una buena idea, pero al parecer no le perjudicaba.

Además, no le agradaba que demasiada gente de Pecham llegara a conocerle y a apreciarle. En cualquier momento, podría recobrar la memoria y ella se vería atrapada en una mentira. Perdería el respeto que había conseguido recuperar tras su insensato error de juicio con Bastían.

Con todo, deseaba verdaderamente que Geoffrey se curara por completo. Por lo que a ella concernía, cuando un día saliera de aquí caminando, y lo haría probablemente furioso porque le había engañado, volvería a casa con las piernas fuertes y derechas.

Eso, asumiendo que él deseara regresar a su casa. Leah no comprendía por qué ningún miembro de su familia había preguntado por él. ¿Acaso no les importaba si se curaba lo bastante para retornar con ellos?

—Ned, ¿no tienes turno de guardia enseguida?

El muchacho captó la burda indirecta y se alzó del banco.

—¿Continuaremos mañana, señor, ahora que, para variar, voy ganando?

Geoffrey rió.

—Como quieras.

El guardia se despidió con una reverencia a la joven y se marchó deprisa.

Ésta se sentó en el asiento que acababa de quejar vacío, observando el tablero. Ciertamente, el muchacho había colocado a la reina de Geoffrey en una posición arriesgada.

—El chico está mejorando —comentó el joven. Leah empujó el tablero hacia el centro de la mesa, con cuidado para no mover las piezas y colocó el pergamino a un lado.

—Soléis jugar a menudo. Con la práctica llega la habilidad.

El joven cogió una torre finamente tallada en pino y la hizo girar entre sus hábiles dedos.

—Fue extraño, la primera vez que jugamos. Yo sabía cómo mover cada pieza y sabía qué estrategia debía emplear. Sin embargo, no sé dónde aprendí a jugar ni contra quién he jugado.

Ella no tenía respuestas que ofrecerle, lo que le causaba la misma incomodidad que sentía cada vez que hablaban de su pasado.

—Supongo que de ahora en adelante esperarás que te bajen cada día.

El joven devolvió la torre a su casilla.

—Me gustaría, si no te importa.

Le importaba, pero no podía revelarle la verdadera razón para ello. Una mirada a la manta que cubría sus piernas mostraba la silueta de las tablillas de madera.

—¿Estás cómodo?

Una sonrisa socarrona tocó la boca de Geoffrey.

—Razonablemente.

—Entonces lo añadiré a los deberes de Ned y Thomas.

—Sólo será durante otra quincena.

Una quincena después, le quitarían las tablillas y él podría subir y bajar las escaleras solo e ir a donde se le antojara.

Descansó el brazo en la mesa, con la palma hacia arriba. Con demasiada facilidad, la joven deslizó su mano en la de él, que se la apretó con ternura pero con firmeza, haciendo que su corazón se acelerara. Ella miró sus ojos color zafiro y casi perdió la capacidad de pensar.

—Leah, sé que te preocupas por mí. Te prometo que no voy a hacer nada que pueda dañarme las piernas. Yo deseo volver a caminar tanto como tú. —Su apretón se hizo más fuerte, su boca se frunció—. Sin embargo, me temo que mi memoria no vaya a volver y debo aceptarlo, como debes aceptarlo tú. Si ése es el caso, entonces hemos de vivir nuestra vida aquí en Pecham y no veo ningún sentido en retrasarlo. ¿No sería mejor conocer a las gentes de tu padre y que ellos me conocieran?

Su razonamiento era correcto, o lo sería si el joven fuera en verdad su esposo.

—Entonces, ¿no has recordado nada más?

—No y, créeme, no ha sido por no intentarlo. —Distendió los labios—. Ha sido horrible tratar de recordar tan intensamente y que no me viniera nada a la mente. Es una de las razones por las que le he pedido a Anna que hiciera que me bajaran aquí. Tengo que pensar en el futuro o voy a volverme loco.

Un futuro. Con Geoffrey. Aquí en Pecham. Imposible.

Luchar contra su atractivo se hacía cada día más duro, pero ella no podía permitir que la atracción o sus emociones la llevaran por el mal camino. Ya lo había hecho una vez, con Bastían, y había pagado un alto precio.

No creía que nadie le hubiera contado todavía a Geoffrey su escandalosa escapada de Pecham con el guapo capitán contrabandista. Pero al final alguien le contaría la historia y probablemente él le pediría una explicación a la mujer con la que creía estar casado.

Podía decirle..., no, no más mentiras. Ya había demasiadas entre ellos.

Maldición, él le había salvado la vida. Se merecía algo mejor como recompensa.

Se merecía recordar, recobrar su vida como era antes del naufragio. Todo lo que ella le había dado eran medias verdades y evasivas.

Si no podía retenerle, tendría que dejarle ir libre.

Miró su mano firmemente cobijada en la de Geoffrey, haciéndose a la idea. Si tuviera opción, no le dejaría ir jamás. Durante el último mes, le había atendido, había conversado con él, al tiempo que trataba de proteger su corazón, pero no lo había conseguido.

El jugueteó con sus manos.

—Tú no quieres que me vuelva loco, ¿verdad?

En algún lugar, Leah encontró un tono ligero con el que decir:

—No, no deseo que te vuelvas loco. Ya me causas demasiados problemas.

—Entonces, ¿estás de acuerdo en que miremos al futuro?

—Sí —contestó, sabedora de que mentía una vez más.

—¿Y ese futuro podría incluir una jarra de cerveza?

Leah sonrió. Ella estaba pensando en el futuro en términos de semanas y él sólo estaba considerando los siguientes minutos. Tal vez eso fuera lo mejor, tomarse cada momento según viniera.

—Tal vez. —Le apretó la mano antes de soltársela, luego sintió que la calidez se desvanecía—. ¿Te bajo el libro mayor?

Él miró el rollo de pergamino.

—No. Registraré las cifras esta noche, tras la comida de la tarde.

Después de esa comida, se encontrarían a solas en su cámara, él en la cama y ella luchando contra el deseo de unirse a él. Mejor que ambos tuvieran algo que les distrajera al uno del otro.

Leah tomó el pergamino, ordenó a una de las mozas de servir que le llenara una jarra a Geoffrey y después de dirigió apresuradamente a su cámara.

El lugar parecía muy vacío sin la presencia del joven.

Ella no había querido que él estuviera aquí y, en este momento en que él había escapado, deseaba tenerlo de vuelta donde pertenecía. Sólo que no era así, tal vez nunca llegara a pertenecer verdaderamente.

A menos que no recuperase nunca la memoria. O que la recuperase y él consiguiera perdonarla.

Ella se había resistido a ayudarle a recordar, había evadido los temas que creía que podían estimular su memoria. Tal vez ya lo había retrasado en demasía.

Se arrodilló ante el baúl colocado en la esquina, limpió la fina capa de polvo de la parte superior y abrió la tapa. Dentro se hallaban los restos de la vida anterior de Geoffrey. Calzas y medias. Sus libros. Las tallas de madera y la cuchilla.

Suavemente, deslizó un dedo por el caballo que estaba tallando antes de que su mundo se desvaneciera. Si le daba el caballito y la cuchilla, probablemente recordara qué hacer con ellos. ¿Recordaría también para quién lo había tallado? ¿Y podría eso a su vez propiciar el recuerdo de asistir a una clase en la universidad? ¿Se acordaría de la hermana para cuyo matrimonio había regresado a Inglaterra?

No tenía forma de saberlo y sólo había un modo de averiguarlo.



Capítulo 9




Acomodado una vez más en la cama, Geoffrey cerró el libro mayor que tenía en su regazo, habiendo incluido las cantidades semanales, y sintiéndose mejor de lo que se había sentido, en..., bueno, desde que se acordaba.

Durante las últimas dos semanas, desde que Leah se hizo cargo del manejo de la propiedad, Anna y Ned se habían mostrado muy atentos con él. Pero esta jornada había transcurrido de la manera más agradable y rápida entre el alegre bullicio del gran salón.

A la joven no le había complacido encontrarle allí y, a juzgar por su aspecto, seguía así. Había supervisado el que le subieran por las escaleras tras la comida de la noche con el ceño fruncido, un ceño aún evidente casi una hora después.

Ella estaba preocupada por sus piernas, lo sabía, pero sentía que le abrumaba alguna otra pesadumbre. Estaba sentada cerca del candelabro, el resplandor formaba un halo en torno a su bella silueta, mientras bordaba en seda escarlata un paño de altar de un blanco reluciente. Lo había comenzado el día anterior y tenía intención de donarlo a la iglesia del pueblo, en pago por las plegarias por el alma de su difunta madre.

Se había quitado el velo y la banda metálica y se había desprendido de las botas, las únicas prendas que se dignaba quitarse en su presencia, y había colocado los pies, cubiertos con las medias, en un pequeño escabel. Luego tomaría el camisón e iría a otra estancia para cambiarse. Puede que el pudor fuera un rasgo deseable en una esposa, pero él anhelaba ver a Leah en toda su gloria femenina.

Había acallado la tentación, más de una vez, de ordenarle que se desvistiera ante él. La verdad, verla desnuda y no poder sentir toda la longitud de su cuerpo bajo el suyo podría muy bien hacerle perder la razón.

Así que se limitó a observar sus manos, fascinado por los fluidos movimientos de sus diestros y bellos dedos, el ritmo del hilo que atravesaba el tejido, una y otra vez, sin perder el compás.

Le resultaba casi imposible no imaginar esos ágiles dedos de Leah apretando aquellas partes de su cuerpo que hasta entonces había evitado tocar. Dentro de apenas una quincena, conocería el placer de hacer el amor, con ella y compensaría el tiempo perdido.

Los recuerdos perdidos.

Esa idea ya no le causaba una desazón tan aguda como antes. En las últimas semanas, había dedicado mucho tiempo a meditar sobre su inquietante situación.

Le resultaba enojoso y frustrante y, aunque odiaba perder tantos años de su vida, había comenzado a aceptar la pérdida. La decisión de no luchar tan intensamente no había resultado fácil y le había causado muchos desvelos, pero ya se había atormentado bastante al respecto. La verdad, el pasado no importaba tanto si podía vislumbrar un futuro. Y él podía verlo, con Leah, aquí en Pecham, al menos hasta que decidiera otra cosa.

Aunque ansiaba saber más sobre la hermana a la que tal vez no volviera a ver nunca más, a Geoffrey no se le ocurría mejor manera de compensar a Leah por salvarle la vida que dedicarse a construir un futuro para los dos.

Como si hubiera notado su mirada, ella alzó la vista del bordado.

—¿Has terminado?

—Tanto las cuentas de la mina como las caseras.

Una sonrisa irónica afloró a labios de la joven.

—Padre se sentirá muy complacido. Efectúas las sumas con mayor facilidad que nadie en todo Cornualles, y con letra muy clara, además. Los libros mayores nunca habían estado tan claros.

Él se encogió de hombros ante el cumplido. Ese talento era una parte suya que ya no cuestionaba. Aun así, aunque las cuentas de la mina parecían estar en orden, el libro maestro de la casa le daba qué pensar. Las sumas efectuadas estaban correctas, pero el libro no estaba completo.

—Lo que he notado es un error en las cuentas caseras. Sé que hace algunas semanas llegó un cajón de especias, pero no he visto la entrada correspondiente.

Leah se incorporó para colocar el paño de altar en la silla.

—Has sido muy astuto al darte cuenta. Otro cumplido, pero le daba la impresión de que éste no era sincero. Tal vez a su esposa no le agradara que comentara un error en un libro que habitualmente llevaba ella.

—Sólo lo he notado porque tu padre lo mencionó en mi presencia y las especias no son baratas.

La joven se deslizó hacia él, tan bella, tan elegante.

El deseo fulguró para quemarle la parte inferior del cuerpo. Si estaba tratando a posta de distraerle del precio de las especias, lo hacía muy bien. Colocó el libro mayor en las manos extendidas de Leah, deseándola con tanta intensidad que se sintió tentado a tirar de ella y que cayera sobre el.

Ya podía hacerlo. Las costillas no le habían causado ni una punzada desde hacía días. Ni siquiera después de tocar y palpar, moverse y girar todo lo posible para comprobar si sentía dolor.

—Nada de verdadero valor resulta barato, a veces se paga un alto precio —contestó Leah suavemente, luego suspiró—. Supongo que ahora debo encontrar otras labores para entretener tu tiempo.

Lo que él tenía en mente no le parecía una labor, sino puro placer. Si no fuera por las tablillas podrían pasar la velada en cama, sus cuerpos unidos, la pasión intensa. Ascender hasta el éxtasis con Leah no sería un deber.

Apretó los puños.

Comenzaría con besos ligeros en su frente e iría descendiendo lentamente con otros más apasionados en sus sabrosos labios, luego hasta sus pechos bellamente redondeados, hasta terminar su periplo acurrucado en el vello que había entre sus piernas. Conseguiría que ella se debatiera de pasión, que estuviera toda hambrienta y húmeda, al borde del precipicio del éxtasis, antes de deslizarse en su interior para transportarlos a ambos más allá.

Leah no podía engañarse sobre el abierto deseo de Geoffrey.

Retrocedió un paso, consciente de que el libro maestro que aferraba contra su pecho constituía un pobre escudo contra la palpable necesidad del joven. Un calor líquido se acumuló en sus regiones inferiores, disponiendo sus partes femeninas para una intimidad por la que suspiraba pero que no se atrevía a dar rienda suelta.

Y pensar que una vez creyó que mantenerse apartada de Geoffrey durante la jornada disminuiría el creciente cariño que sentía por el joven. Sin embargo, pensaba en él en todo momento y apenas podía esperar para volver a la cámara que se había convertido no sólo en un refugio sino en un paraíso. Tanto si hablaban sencillamente de lo sucedido durante el día, intercambiaban bromas o se gritaban el uno al otro, compartían momentos íntimos más poderosos que lo meramente físico.

Tampoco las ansias de su cuerpo se habían apaciguado. La verdad, algunas noches la urgencia de introducirse en el lecho junto a Geoffrey le había resultado casi imposible de vencer.

Se había resistido por las heridas del joven y porque no sabía si el hombre al que había llegado a conocer tan bien era el mismo que había visto por primera vez a bordo del barco.

Las personas cambiaban. Odo había pasado de ser un hermano cariñoso a ser un extraño resentido. Padre se había suavizado. Bastían, a pesar de todo su encanto y sus promesas, había demostrado ser un desalmado.

Qué extraño, que en el momento que Geoffrey empezaba a aceptar su pérdida de memoria, ella deseara ponerla a prueba.

El que él hubiera notado las especias hacía que esa prueba fuera más urgente. Cuanto más tiempo permaneciera en el señorío, más se vería envuelto en los sucesos cotidianos y en las vidas de sus moradores. Seguramente encontraría más indicios del origen de la mayor parte de los ingresos de su padre. El comercio ilegal formaba parte de Pecham tanto como la mina.

Si la memoria de Geoffrey estaba destinada a retornar, tal vez sería mejor para todos que sucediera antes de que supiera del contrabando, antes de que su padre regresara, antes de que sus propias emociones se vieran más comprometidas.

Leah se burló en su fuero interno. Desde la primera vez que lo vio, el joven le había parecido atractivo y fascinador, un hombre de evidente fortaleza, vulnerable a sus problemas digestivos. Sólo había prevalecido por la potencia de su poderosa voluntad. Incluso había desafiado a la muerte y habia vencido, al tiempo que la cautivaba con su encanto natural y su irónico humor, expresado con su voz profunda y sensual.

Tal vez le gustaba tanto porque trataba a todos con respeto, desde su padre hasta el siervo más humilde, con lo que se ganaba su estima a su vez. O porque a veces la miraba con una mezcla de hambre y reverencia que le hacía sentirse la mujer más deseable sobre la faz de la tierra.

Pero además, cuando se acurrucaba junto a él, se sentía mimada y protegida, como si verdaderamente su lugar se hallara entre esos brazos.

Todo eso lo podía perder en un parpadeo, pero cuanto antes mejor.

Dejó el libro de cuentas en la mesa y cruzó la estancia hasta el baúl de la esquina. Su mano tembló en el cierre, pero alzó la tapa y sus dudas se desvanecieron. Seguramente estaba haciendo lo mejor, ya que no por sí misma, al menos por él. Apartó las ropas y observó los objetos restantes.

¿Qué elegir, las tallas o los libros? ¿Cuál demostraría ser el estímulo más poderoso, una actividad que había disfrutado durante su tiempo de ocio o un libro que había usado en sus estudios?

Insegura, sacó el caballito sin terminar y la cuchilla que asumía que él había usado para tallarlo. Deslizó el pulgar por los toscos contornos de la cabeza del animal, sabiendo que pronto estaría tan pulido y tan bello como su compañero.

—¿Leah?

Impulsivamente, tomó también la talla ya completa.

A medida que se aproximaba, Geoffrey abrió más los ojos y alzó las manos. Cuando ella le tendió los caballos, los tomó con dedos reverentes. Los sostuvo, dándoles vueltas y observándolos fascinado.

Ella esperó que hubiera signos de reconocimiento, su corazón se aceleró de temor y de anticipación, pero sólo vio confusión.

Tras largos momentos, por fin el joven preguntó:

—¿Son míos?

Sin saberlo a ciencia cierta, por toda respuesta, le tendió la cuchilla de mango de ébano, que encajaba en su palma a la perfección.

Él dejó a un lado el caballito terminado, hizo una muesca en las crines del otro, luego movió la cabeza, como sin poder creer su temeridad por acercar la cuchilla a la madera.

Incapaz de aguantar el silencio por más tiempo, Leah se abrazó el cuerpo con los brazos.

—Son muy bellos.

Él se quedó mirando el baúl.

—¿Hay más?

—No, sólo ésos.

Frunció los labios.

—Sé que los he hecho yo. Mis manos recuerdan lo que mi mente no.

La joven se preguntó por su calmada actitud, al tiempo que batallaba con la decepción y el alivio. Las tallas no habían conseguido que Geoffrey recuperase la memoria y ella no sabía si bendecir a los hados o maldecirlos.

El siguió mirando el baúl.

—Me habías dicho que algunas de nuestras pertenencias sobrevivieron al naufragio. Yo creía que era sólo ropa.

—No, no sólo.

Tal vez alguno de los libros conseguiría lo que no habían logrado los caballitos. Había dado dos pasos hacia el baúl, cuando una llamada en la puerta la interrumpió.

Mona se hallaba fuera, las lágrimas cayéndole por las mejillas. A Leah se le encogió el estómago al verla.

—Señora, se os necesita abajo en el salón. Anna pide la arqueta de los remedios.

El estómago empeoró.

—¿Qué ha sucedido?

—Se trata de Will. Ha recibido una coz en la cabeza.

El hijo del caballerizo.

—¿Es grave?

Mona se enjugó una lágrima.

—Se puede ver dónde la herradura le ha golpeado la mejilla. Está consciente, pero aturdido.

Leah tomó la arqueta. Si Will no había recibido un golpe tal que le hiciera perder la consciencia, puede que estuviera bien, eso esperaba. Habían pasado dos semanas sin contratiempos y entonces esto.

Le tendió la arqueta a la moza.

—Dile a Anna que bajo enseguida.

La muchacha se fue deprisa. Leah sacó zapatos de gruesa suela de fieltro de su propio arcón de ropas.

—Will es el hijo del caballerizo, ¿no es verdad? —preguntó Geoffrey.

—Sí. Se supone que el chico tendría que saber cómo evitar las coces.

—¿A Mona le importa Will?

Las lágrimas de la muchacha decían que así era. Según los chismorreos, Mona retozaba con uno de los mozos de cuadra, pero Leah no sabía con cuál. Una imagen de sus dos cuerpos jóvenes revolcándose en el heno... ¡Ay, Dios! ¿sería eso lo que estaban haciendo cuando a Will le alcanzó el casco de un caballo?

—Parece que sí. —Leah se calzó—. Pobre Thomas. Probablemente no sabe si sentirse enojado o preocupado por su hijo.

—Como lo estaría cualquier padre, supongo.

Geoffrey tenía aún en las manos los caballitos, que siempre le habían parecido juguetes para niños. ¿Para sus propios hijos?

Durante mucho tiempo no se le había ocurrido la posibilidad de que estuviera casado o de que pudiera tener hijos. No llevaba anillo de oro ni había nada en su baúl que indicara su estado civil, en un sentido u otro. Ella se había limitado a asumir que, como los estudiantes raramente se casaban hasta adoptar una profesión y poseer ingresos, no estaba casado.

¿Estaría alguna mujer lamentando la pérdida de un esposo que no había regresado a ella o habría unos niños que lloraban a su amado padre?

Sería repugnante usurpar el lugar de otra mujer en su lecho y en su corazón y, a menos que el joven recobrara la memoria, nunca conocería a ciencia cierta su situación. Pero si su memoria retornaba, incluso si no tenía esposa, lo más probable es que se enfadara tanto por el engaño que no deseara mirarla con ternura o ávidamente nunca jamás.

Con el corazón apesadumbrado, tomó una amplia banda de lino y se la tendió.

—Puedes usarla para evitar que las virutas caigan en las mantas. Quizá tarde un buen rato.

—No te preocupes. Tu deber se halla en el salón, con Will. —Le tocó el brazo, una ofrenda de consuelo que a ella le resultó desconcertante—. El muchacho es joven y fuerte. Si está consciente, lo más probable es que no haya sufrido daño permanente. —Sonrió con ironía—. Nosotros, los varones, tendemos a poseer una cabeza dura.

Leah trató de sonreír. El que él bromeara sobre su propia herida en la cabeza le parecía un milagro. ¿Se atrevería a esperar un nuevo giro de la buena fortuna, el que la mente abierta del joven y su bondadoso corazón no se cerraran a ella en el momento en que se enterara de la verdad?

Geoffrey deseaba saber qué otros objetos contenía el baúl y maldijo su incapacidad para averiguarlo por sí mismo. La verdad, nunca volvería a tomarse a la ligera el uso de las piernas.

Había pasado más de una hora desde que la joven fue a ocuparse de Will. Se le ocurrió la idea de pedir que le bajaran, pero no deseaba apartar al corpulento caballerizo jefe del lado de su hijo herido, donde le correspondía estar como padre.

Además, él tenía las tallas para trabajar y estaba disfrutando mucho con el pasatiempo.

Los caballitos no eran gemelos. El corcel se alzaba alto y orgulloso, capaz y ansioso de transportar el peso del caballero, vestido con la armadura y lastrado por las armas, al torneo o a la batalla. El palafrén inacabado, robusto pero más delicado, poseía la fortaleza para una larga cabalgada, si no llevaba una carga excesiva. Ambos animales resultaban tan esenciales para la forma de vida de un caballero que se les trataba con todo respeto, a menudo siendo mejor alimentados y cuidados que los propios escuderos que se ocupaban de ellos.

¿Los había tallado por gusto o como un regalo o un favor a alguien? Tal vez para un caballero, a cuyos animales se asemejaban.

Geoffrey trató de no pensar mucho en lo que no sabía, se limitó a tallar, a sentir la calidez de la madera a medida que ésta se volvía viva bajo el agudo filo de la cuchilla. Una muesca aquí; un corte más profundo allá, una raspadura para suavizar un contorno abrupto.

Sin embargo, a medida que trabajaba, su mente deambulaba, hasta llegar a los libros maestros y a la aparente rareza que había notado junto a la omisión del cajón de especias, o tal vez por esa misma causa. Ciertamente no era asunto suyo cómo Nigel de Pecham obtuviera sus ingresos y gastara su dinero. Su tarea era hacer constar las cifras, no observar los asuntos financieros de su padre político. No obstante, desde que se hiciera cargo de las cuentos caseras, había aprendido mucho sobre las finanzas del señorío al registrar los ingresos de la mina y los gastos de la casa.

Como era natural, como terrateniente, el señor de Pecham se llevaba un generoso porcentaje de los beneficios de la mina. A cada uno de los mneros también le correspondía una parte, aunque mucho menos considerable. Cuanto más estaño se extrajera, más ganancias para todos, en particular para el conde de Cornualles, al que Nigel de Pecham rendía vasallaje y que recogía una porción espléndida.

Los costes de dirigir la mina y el mantenimiento de la casa eran normales. Sin embargo, Geoffrey no podía encajar los ingresos y gastos con lo que observaba en la torre y entre sus habitantes.

El uniforme de los guardias estaba confeccionado en un tejido más fino de lo que debería y cada uno de los quince hombres de armas y cinco arqueros recibía tres juegos de prendas cada año en lugar de los dos de costumbre. Puede que los siervos fueran vestidos en vasto lino o lana, pero ninguna prenda mostraba señales de vejez.

En la cena de este día, manteles de fino lino blanco cubrían todas las mesas, no sólo la decorada mesa del señor sobre el estrado elevado. Había notado bandejas de servir de peltre y Leah y él habían degustado un vigoroso vino en copas de plata. Las esteras del suelo habían sido reemplazadas no hacía mucho y regadas generosamente con romero.

Tanto la sala del señor como la cámara de Leah estaban bellamente dispuestas y los muebles eran sencillos pero de sólida factura.

No era la cantidad de las posesiones de Nigel sino la calidad lo que le hacía sentirse incómodo.

Los ingresos de la mina no alcanzaban a cubrir los lujos obvios aunque no ostentosos. De algún modo, Nigel de Pecham vivía por encima de sus medios.

Tal vez el conde de Cornualles pagara una parte de los gastos de Pecham de su propio peculio, pero esto resultaba altamente improbable. También había prestamistas que ofrecían buenas sumas a un alto interés. Con todo, de existir préstamos pendientes, los pagos constarían en las cuentas domésticas.

O tal vez la respuesta se hallaba en entradas inadecuadas en las cuentas o en registros deliberadamente evasivos. No deseaba pensar mal del padre de Leah, pero no sería el primero que manipulara las cifras en su propio beneficio.

Concedió que tal vez no existiera razón para sus sospechas, por supuesto. Era posible que Nigel fuera uno de esos hombres que siempre consiguen el mejor trato. De ser así, había conseguido abundantes beneficios.

Al oír ruido en el pasaje, alzó la vista de su talla. Leah entró y cerró la puerta tras ella con más vehemencia de la necesaria.

—¿Cómo está Will?

—Ha tenido mucha suerte —declaró con cierta acritud, dirigiéndose a la chimenea para dejar la arqueta de los remedios en su lugar acostumbrado—. El casco del caballo no le ha golpeado muy fuerte, alabados sean todos los santos del cielo. Ciertamente se merece un dolor de cabeza por ser

tan descuidado. Thomas se lo ha llevado consigo a su alojamiento en los establos. Los mozos y él se van a turnar esta noche para cuidarle, por si sufre problemas digestivos o de otro tipo.

Se acercó a la cama, al tiempo que suavizaba el gesto de la boca. Geoffrey la conocía lo suficiente para saber que el aparente enfado se debía en realidad a la preocupación por el muchacho.

Como de costumbre, su cuerpo entró en alerta. Cuanto más se acercaba ella, más subía la tensión.

—¿Cómo va la talla?

El le mostró el palafrén.

—Bien, creo.

Ella pasó un dedo por las crines ya acabadas.

—Tienes razón. Mañana, si el tiempo acompaña, te sacaremos fuera para que puedas seguir trabajando sin preocuparte por las virutas. —Dejó caer la mano a un costado—. ¿Quieres continuar ahora o las recojo?

La idea de estar sentado al sol, con la cuchilla y la madera en las manos, le deleitaba más de lo que era capaz de expresar. A cambio de tan agradable perspectiva, no le importaba dejarlo ya esta noche. Además, las veladas eran casi el único momento para estar con Leah, dado que las tareas de la joven la mantenían ocupada durante la mayor parte de la jornada.

—Ya es tarde y los dedos se me empiezan a agarrotar.

—De agarrar la cuchilla, supongo.

La joven alzó una esquina de la toalla, luego miró al otro lado de la cama hasta la otra esquina. Para alcanzarla, tendría que estirarse hacia delante, por encima de él. Él esperaba que lo hiciera y entonces tal vez perdería el equilibrio y él tendría que tomarla en sus brazos y...

—Si trato de recogerlo, todas las virutas van a acabar sobre las mantas. Pásame la otra esquina, si puedes.

Geoffrey la obedeció, pero no sin cierto disgusto. Ella dobló la toalla, cogió los caballitos y la cuchillas y se dirigió al otro lado del cuarto.

Caminaba de forma resuelta, pero al mismo tiempo poseía una gracia femenina que le aceleraba la sangre a un hombre. Su trasero se balanceaba con cada paso fluido, siempre en equilibrio y armonía. Era la sensualidad en movimiento, completamente inocente por su parte, pero igualmente seductora.

Ella colocó las tallas y la cuchilla en el baúl, pero no cerró la tapa.

—¿Quieres dormirte ya?

—No.

Leah dudó por un momento antes de sacar un libro grueso encuadernado en piel, con las letras del lomo en oro.

—Puede que esto te divierta —comentó con voz insegura.

¿Divertirle? Más bien embelesarle. Aceptó el nuevo regalo con el mismo temor reverente con que había aceptado las tallas.

—Por Dios, Leah, ¿qué más tesoros contiene el baúl?

—Hay dos libros más. Tu portamonedas. El resto es ropa... lo que me recuerda. Le he pedido al zapatero que suba mañana por la mañana para medirte los pies. Tú sobreviviste al naufragio pero tus botas, no.

Sin embargo, este exquisito vínculo con su pasado había sobrevivido y le hacía concebir más preguntas de las que se le habían ocurrido hasta ese momento. Hojeó las páginas, sin leerlas, limitándose a admirar las letras, mientras le surgían más preguntas, para las que no aparecían respuestas.

—¿Por qué poseo un libro de filosofía griega?

La joven miró el texto, alzando una ceja brevemente en señal de sorpresa, como si ella también acabara de enterarse del contenido.

—Eres un hombre de múltiples talentos y amplia curiosidad.

Eso parecía. Las tallas constituían un agradable pasatiempo, pero este libro, que le pesaba en las manos, este libro apelaba a su espíritu, y en el baúl había más.

Con razón o sin ella, de repente sintió una furia tremenda por cada momento que su esposa le había mantenido apartado de los textos.

—Has esperado bastante tiempo para hablarme de los libros.

—Lo sé. —Oyó la sombra de una disculpa, pero no distinguió nada de remordimiento.

—¿Y por qué en este momento?

Leah se sentó en el borde de la cama, en ángulo para quedar frente a él, algo que llevaba semanas sin hacer. El trasero que antes él había admirado en este momento presionaba, cálido y firme, contra su muslo. Su nariz se excitó con los aromas celestiales, más intensos, de lavanda y mujer.

—Me ha parecido el momento apropiado.

Él ocultó su desacuerdo, pero no su desagrado.

Como él sabía, ella continuó:

—Recordarás que al principio estabas al borde de la muerte.

—Aunque no he muerto.

—¡Alabados sean todos los santos! Sin embargo, después necesitabas tiempo para sanar y recuperar las fuerzas.

—¿Y en esos momentos no podría haber seguido con las tallas o haber leído?

La joven se cruzó de brazos.

—No me había dado cuenta de que podías hacer otras cosas hasta que Padre te confió el libro de cuentas de la mina.

—Pero de eso hace una quincena.

—Y desde entonces has estado ocupado con eso y con las cuentas domésticas, además de reposar todo lo que necesitabas.

Excepto que se había aburrido hasta desear tirarse de los pelos. ¿Es que Leah no se daba cuenta?

O tal vez ella verdaderamente no se daba cuenta de que él ya no necesitaba mimos y podría seguir sin percibirlo hasta que él volviera a andar.

—Así que me los das en este momento para mantenerme ocupado y en cama.

—No, te los doy... porque he pensado..., esperaba, ay, Dios mío. —Volvió la mirada y aspiró hondo.

Leah no era indecisa en absoluto. Le acarició la suave mejilla y le volvió el rostro. La duda y la preocupación nublaban los ojos ambarinos, lo que sólo parecía suceder cuando hablaban del pasado.

Dios bendito, ¿estaba por fin dispuesta a ayudarle a recordar?

¿Esperaba que, si le mostraba las tallas y el libro, recobraría la memoria? De ser así, deseaba oírselo decir de sus propios labios.

—¿Qué esperabas, Leah?

—Que pudieras disfrutar de tus posesiones sin irritarte.

No era exactamente lo que él esperaba oír, pero se acercaba bastante.

—No estoy irritado.

Ella alzó una ceja incrédula, con razón.

—Bueno, estaba un poco irritado —admitió él.

—Me daba miedo que te enfadara no ser capaz de recordar cómo hacer las tallas o leer.

—¿Doy miedo cuando me enfado?

Ella alzó su mano hasta cubrir la de él y apretó la mejilla más firmemente en la palma de él.

—A veces.

Le había contado la pelea en la que había participado en el barco y, si hubiera podido intimidar a su hermano físicamente durante la discusión que mantuvieron, sabía que lo habría hecho.

Si no hubiera sido capaz de leer el libro, ¿se habría enfadado hasta el punto de maldecir a Leah o algo peor, por habérselo dado? ¿En algún momento se había enojado tanto con ella que la había asustado o había llegado a pegarle? La idea le asqueaba. La verdad, no podía imaginarse tocando a su esposa más que con ternura.

Como hizo en este momento, mientras seguía acariciándole la mejilla. Ella no se retiró ni se puso tensa ni tembló, sino que, por fin, pareció aceptar plenamente una caricia íntima.

Podía evocar un temblor. Con un solo beso, un largo beso profundo.

La lengua de Leah salió para humedecerse los labios, mientras sus ojos color ámbar se enturbiaban, revelando su propia batalla con la cordura.

Geoffrey perdió todo sentido común.

La más mínima presión la arrojó hacia delante. El abrasador contacto de los labios le empujó a él hacia los almohadones, todas sus sensaciones concentradas en la fusión de la boca de ella con la suya, el dulce sabor que prometía un gozoso festín.

Se le aceleró el corazón ante esta perspectiva. Sin deshacer el beso, apartó el libro hasta el colchón y atrajo a Leah para ocupar ese lugar sobre sus muslos. Ella se apretó contra él, con suavidad haciendo presión contra su sexo duro y dolorido.

Él apenas podía respirar pero no le importaba. La abrazó más fuerte para sostenerla e impedir cualquier intento de escape. Ella no sólo no lo intentó, sino que emitió un suave ronroneo de aprobación, fundiéndose en el abrazo.

Malditas fueran las ropas que les separaban. Malditas tablillas. Las maderas que le aprisionaban las piernas hasta arriba de las rodillas tenían que permanecer en su sitio, pero las ropas se las podían quitar. No podía hacerle el amor de forma plena, sin restricciones. Deseaba tenerla debajo de sí, con sus cuerpos unidos hasta el fondo. Esto no sería posible durante otra quincena, pero él conocía otros modos de satisfacer necesidades.

Esta noche aceptaría lo que Leah estaba dispuesta a dar y se aseguraría de que ella también recibía el placer que le correspondía.

Tiró de los lazos en la parte trasera del vestido de la joven. El captar sus intenciones provocó el temblor que buscaba evocar, pero ella también se tensó ligeramente y rompió el beso.

—No podemos —dijo entrecortadamente, inclinándose hacia atrás lo suficiente para mostrar la airosa longitud de su cuello.

—Tus costillas.

—Hace días que no me duelen.

—Las piernas, entonces.

Él le pasó un dedo por la clavícula, notando un atractivo lunar en la amplia extensión de blanco cremoso. Sólo una orden directa le haría desistir de bajar la mano hasta el seno de ella. El pezón aún cubierto se endureció al momento hasta rozar ligeramente contra la tela.

—Para lo que tengo en mente, no he menester de ellas. ¿Nunca nos hemos dado placer al uno al otro sin aparearnos?

Leah se quedó muy quieta.

Si la sugerencia le repugnaba, no la forzaría, aunque desde lo profundo de su alma, esperaba que no lo hiciera.

—Tú te consumes de deseo. Yo también. ¿Por qué negarnos alivio sin necesidad?

Claro, por qué, se preguntó Leah, sabiendo que debía de haber buenas razones, pero con dificultad para recordarlas por la niebla que le envolvía el cerebro.

No debería haberse sentado en el lecho, no debería haber permitido el beso o haber cedido a la abrumadora urgencia de buscar consuelo en el abrazo de Geoffrey. Pero lo había hecho y le resultaba imposible lamentar un momento de sus seductores besos, de su posesivo abrazo o de su estimulante tacto.

Cuando la palma de Geoffrey volvió a rozar el pezón, tierno pero con firmeza y, ay, de forma tan excitante, el arrollador deseo de una caricia más íntima superó a toda cautela. Él la deseaba. Ella le necesitaba. La promesa del placer la embelesó y le picó la curiosidad. ¿Placer sin apareamiento? ¿Cómo?

—¿Qué debo hacer?

Con una sonrisa feroz le ordenó:

—Quítate el maldito vestido para que pueda acariciarte a gusto.

Leah sintió el ardor de la mirada masculina a medida que se quitaba la prenda lentamente, todo rastro de duda desvaneciéndose ante la intensa apreciación y la clara aprobación que veía en sus ojos. Envalentonada, con sus partes femeninas en llamas, se quitó la enagua y las medias mientras él se quitaba la camisa y apartaba los cobertores hasta las rodillas.

Ella le había bañado antes, sabía que estaba bien dotado, pero no sospechaba la imponente longitud y el magnífico grosor que en ese momento había adquirido su miembro viril.

El joven pensó que iba a estallar sólo por la ferviente admiración que mostraba Leah. Entonces, ella le tocó suavemente, casi indecisa. Las yemas de sus dedos rozaron la punta, rodearon el caparazón, midieron la vara. La sangre de Geoffrey ardía. Casi se olvidó de su deseo de complacerla a ella primero.

Le tomó por la muñeca.

—Ven aquí, a tu sitio.

Ella le complació, acurrucándose junto a él como estaba antes, pero esta vez piel contra piel.

—¿Así?

—Perfecto.

Leah era la perfección, desde su cabello dorado hasta las puntas de sus esbeltos pies, como a menudo la había imaginado y en este momento se sentía afortunado de contemplarla.

Capturó la boca de ella y le acarició los pechos debidamente, deleitándose en la reacción de la joven tanto ante las tiernas caricias como ante las más posesivas. Disfrutó de cada gemido bajo, de cada momento en que se quedaba sin respiración, Bajo su mano, a ella se le aceleró el corazón.

Leah no se quedó quieta. Al tiempo que sus insistentes dedos le acariciaban el cabello y la barba, el pecho y los pezones, su trasero se revolvía contra su pene tieso y dolorido que se negaba a obedecer la orden de estarse quieto y esperar su turno.

Ella se sorprendió y jadeó cuando él deslizó una mano entre las piernas y acarició su dulce humedad. Tan húmeda. Tan preparada. Ojalá..., pero él anhelaba una consumación que no era posible y era demasiado tarde para apartarse del curso que se había marcado.

Leah se curvó hacia dentro, atrapando la mano de Geoffrey entre sus muslos, deteniendo sus dedos. Él le había prometido placer, no esta tortura que se movía como una espiral. El corazón le latía contra las costillas, luchando por respirar. Si le dejaba continuar, a buen seguro ella moriría o por lo menos perdería el poco juicio que le quedaba. No podía estar bien que la protuberancia en la cumbre de sus muslos sirviera como meta de cada uno de sus estremecidos nervios.

—¿Por qué detenerme ahora? Casi has llegado. Ella no tenia ni idea de qué era llegar y no se sentía inclinada a preguntarle qué quería decir.

—No puedo respirar. Él rió.

—Entonces échate hacia atrás.

¿Cómo se atrevía a reírse de su aflicción? Pero llevaba razón, si se estiraba, respiraría mejor. Sólo que cuando se movió, la mano de él lo hizo también, llevándola de nuevo a lo alto de la espiral. Apretó los ojos para defenderse de la intensa presión.

—Relájate, Leah. Deja que suceda. No te resistas tanto.

¡Él no sabía lo que le estaba pidiendo! Ella no trataba de resistirse. ¡Iba a estallar!

Y estalló. Su cuerpo se convulsionó, deshaciéndose en miles de piezas de colores vibrantes, lanzando trozos de sí a los cielos, borrando su tenue lazo con la realidad. Seguía sin poder respirar y su corazón continuaba latiendo demasiado aprisa, pero no le importaba en absoluto. Y entonces comprendió.

Placer no describía de modo adecuado el sentimiento de júbilo exquisito y de deliciosa languidez, un gozo que gritaría si le quedaran fuerzas. Arrobamiento tal vez, o arrebato.

Ella no era virgen, había tenido un amante. Pero sólo en ese momento supo por qué los hombres echaban la cabeza hacia atrás y gemían cuando liberaban su semilla. El éxtasis debía apoderarse también de ellos. Una mezcla de gozo y dolor que nunca había sabido que las mujeres pudieran sentir.

Esta revelación la dejó asombrada. Geoffrey había curado su ignorancia en más de una forma.

—¿Ya puedes respirar? —se burló él.

Sí, podía, no lo suficiente para reírse de su burla, pero más que suficiente para besarle en la boca. Puede que fuera ignorante, pero no inocente. Ahora le tocaba sufrir a él.

Para deleite suyo, pronto el corazón del joven empezó a batir acelerado bajo su mano inquieta y la respiración se le entrecortó bajo un asalto de besos.

Le tocó como él la había tocado a ella, primero suavemente, luego con más fuerza, en las partes donde ella quería tocarle y en las que sabía que a él le gustaba que le tocara, que le acariciara, que le frotara.

—¿Puedes respirar, Geoffrey? —se burló a su vez.

—Leah, ten misericordia —suplicó él.

—No muevas las piernas.

El joven gimió.

La mano de Leah envolvió firmemente la gruesa e hinchada vara, donde sabía que en ese momento se concentraba cada fibra de su ser. Le acarició y pocos momentos después le lanzó al ausente olvido del éxtasis.

El joven no podía más. La atrajo hacia sus brazos, sosteniéndola contra su pecho, enormemente complacido con su esposa y consigo mismo por asumir ese riesgo. Mon Dieu, si los monjes llevaban razón sobre la ceguera resultante del sexo realizado manualmente, felizmente se volvería ciego con la visión de Leah como estaba en este momento, satisfecha y apretada contra su pecho, la cabeza en su hombro, con su largo cabello suelto cubriéndoles a ambos.

No le había sorprendido su apasionada respuesta, pero la sombra de inocencia le había pillado desprevenido. Claramente, si ella aún conservaba rasgos de virgen, no llevaban casados el tiempo suficiente para que los hubiera perdido por completo. Eso también le complacía.

Verdaderamente, se sentía bendecido. Había vencido a la muerte y pronto sanaría por completo. Su mente contenía conocimientos, ya que no recuerdos, y tal vez el padre de Leah le permitiría implicarse más en la mina, una posibilidad sugerente.

Tal vez deseara más, pero creía que podía contentarse con vivir en Pecham, con algo que ocupara sus manos y su mente durante el día, con su bella esposa a su lado durante la noche.

¿Qué más podía pedir un hombre?

El amor de Leah.

Que le brindara su corazón con la misma certeza con la que le brindaba su cuerpo.

Nunca se había explayado sobre sus sentimientos hacia él. ¿Lo habría hecho con anterioridad y él simplemente no lo recordaba? ¿Le habría dicho él las palabras a ella?

Ella era su esposa, su compañera. Su posesión por la ley de Dios y de los hombres, como cada esposa pertenecía a su marido. No se requería amor, tan sólo el consentimiento para vivir juntos en mutuo beneficio y criar hijos. Él había llegado a tomarle mucho cariño, sabía que ella debía quererle. ¿Como a su amado o como a su compañero?

Como decían los filósofos, los grandes amores no ocurrían muy a menudo. ¿Era posible un gran amor para ellos o estaría pidiendo lo imposible?



Capítulo 10




—¿Dónde diablos está Anna? —gruñó Geoffrey desde su lecho—. Ya debe de estar levantada.

Leah contuvo su propia impaciencia nerviosa acomodando una vez más las tallas que decoraban la chimenea de roble. Movió la vaca más cerca del extremo, dejó solos a la oveja y al cerdo y luego cambió de sitio el oso y la tortuga. Los caballitos, que el joven tenía intención de regalarle a su padre en agradecimiento por su hospitalidad, estaban en el baúl.

—Es una anciana, Geoffrey. Dale tiempo.

—No veo por qué tenemos que esperarla. Entre los dos podríamos quitar las tablillas.

—Podríamos, pero ni tú ni yo poseemos la habilidad para saber si tus huesos han soldado por completo.

—Los huesos están en condiciones. Mira.

Alzó la pierna derecha varias pulgadas por encima de la cama, con las pesadas tablillas y todo, en un movimiento demasiado fluido para ser la primera vez que lo realizaba. Leah se tragó una reprimenda y se abstuvo de preguntarle cuántas veces había puesto a prueba anteriormente la fuerza de sus huesos.

—Ya veo. Aún así, vamos a esperar a Anna. ¿Estás seguro de que no quieres que le pida a Ned que suba antes?

—No. —Geoffrey señaló la puerta—. Se acabó el mear en un cubo. Mis primeros pasos serán hasta el retrete.

No pudo contener una sonrisa. El joven llevaba despierto casi una hora y ya se había puesto la camisa y la túnica color zafiro. Las medias y las botas esperaban a que las tablillas fueran retiradas. Siempre había odiado la afrenta de usar un cubo y, al parecer, no tenía intención de recurrir a uno esta mañana, por más que sufriera.

—Creía que tus primeros pasos serían hasta la ventana, para contemplar el océano.

—Eso era antes de saber que a Anna le llevaría una eternidad vestirse y subir las escaleras. —Entonces sonrió—. Primero, el retrete, luego la ventana y después bajar las escaleras para desayunar. —Emitió un exagerado suspiro—. ¡Ay, qué día tan celestial!

Leah estaba de acuerdo con ese sentimiento, mayormente. Geoffrey estaba deseando librarse de las tablillas, no tener que ser transportado a donde quisiera estar. Había pasado la mayor parte de las últimas dos semanas en el gran salón, jugando al ajedrez con Ned o leyendo su libro de filosofía griega o, si no, en una silla colocada fuera de la puerta trabajando en sus tallas.

Ya había terminado los animales que reposaban en este momento en la chimenea, había concluido el libro y había comenzado otro, uno sobre medicina escrito en árabe. Naturalmente, lo primero que consultó fue el periodo de tiempo necesario para que soldaran las fracturas de huesos. No le complació comprobar que los infieles estaban de acuerdo con Anna, seis semanas nada menos, tal vez más.

Aunque Leah se sentía feliz por él, su inminente libertad para moverse a su antojo la inquietaba. Mientras no explorara las cuevas, suponía que todo iría bien. Aún así, deseaba que su padre regresara cuanto antes para que se ocupara de la posibilidad de que Geoffrey se enterara de lo que no debía antes de lo debido. Era inevitable que se diera cuenta de lo que ocurría. Sencillamente era demasiado inteligente para no deducirlo en cuanto observara algunos hechos sospechosos.

—¿Ya has decidido qué hacer con los guardias?—preguntó él.

El brusco cambio de tema la sorprendió.

—Aún no.

—Leah, deberían ser castigados, y cuanto antes. Dormirse estando de servicio es intolerable.

Completamente intolerable. La joven se hundió en la silla.

Durante la primera quincena de la ausencia de su padre se las había arreglado perfectamente, no así en la segunda. Desde que Will colocó la cabeza en la trayectoria del casco de un caballo, gracias a los hados sin sufrir daño permanente, otros incidentes, casi todos sin importancia, habían requerido su atención.

El descuido de los guardias en sus tareas no era una falta menor. Dos de ellos se habían quedado dormidos mientras debían estar patrullando por el camino de ronda. Como Pecham estaba enclavado en una zona tan remota, casi nada amenazaba la seguridad de la fortaleza. Sin embargo, Padre exigía una vigilancia constante. Como capitán de la guarnición, Thuro había informado obedientemente sobre el descuido. Luego dependía del señor, o de Leah en ausencia de su padre, el castigarlo.

—Padre les asignaría turnos extra durante una quincena y les mantendría confinados en la torre de vigía durante sus horas libres.

—Sin embargo, tú dudas.

Porque se sentía culpable en parte. La disciplina se había resentido por su falta de atención, que podía achacar a Geoffrey o más bien a sus manos mágicas. Había pasado demasiado tiempo pensando en el éxtasis o bien abrazada a él, anhelando su tacto, buscando consuelo de sus apresuradas jornadas.

—No estoy segura de que ninguno de ellos me tome en serio. Se han relajado en su cometido. Incluso Thuro ya no me sigue tan de cerca. —Por lo que se sentía agradecida, así que lo había permitido sin hacer comentarios, como debiera haber hecho—. Con los siervos no hay problemas, pero los hombres de armas están hechos de otra pasta.

—Actúas en nombre de tu padre. Los guardias lo saben.

—Sí. Sin embargo... —se encogió de hombros.

—¿Sería de alguna ayuda hablar seriamente antes con el capitán?

—Tal vez. La mejor solución sería que volviera Padre.

—Cierto, pero él no está aquí.

Pero Geoffrey sí. Padre le había dicho que le consultara los problemas. Ella se había resistido por varios motivos, uno de ellos el deseo de demostrarle a su padre su propia valía. Mayormente, sin embargo, no deseaba implicarle demasiado intensamente en el manejo del señorío, sin saber qué sucedería si recobraba la memoria.

Pero la memoria del joven parecía perdida para siempre. Si las tallas y los libros no habían conseguido estimularla para que regresara, Leah dudaba de que nada pudiera hacerlo.

—Tal vez debieras hablarles tú a los guardias.

Él trató de ocultar lo que parecía una sensación de triunfo. Maldición, estaba esperando que se lo pidiera. ¿Por qué simplemente no se había ofrecido a hacerlo?

—Si así lo deseas. ¿Crees que me escucharán?

Claro que le escucharían, y él lo sabía.

—Las gentes te quieren y respetan tu posición aquí. Además, eres un hombre, un hombre fuerte. Si no te escuchan, tienes mi permiso para darles un golpe en la cabeza.

—No creo que llegue a tanto.

Probablemente no, pero al menos sabía que la joven confiaba en él.

Geoffrey se puso tenso, apretando las manos. Por la puerta abierta, la joven oyó los pasos de Anna. Lentamente se alzó de la silla, sin saber si estaba preparada para este cambio tan drástico.

La anciana entró en la estancia, seguida por Thomas y por Ned. Todos sonreían ampliamente.

—Buenos días, señora.

La anciana se acercó a los pies de la cama.

—¿Qué os parece, señor? ¿Le echamos una mirada a esos huesos?

La sonrisa del joven era tensa, pero no dejaba de ser una sonrisa.

—No se me ocurre ninguna otra mujer a la que me gustaría dejar que inspeccionara mis huesos, Anna.

—¡Qué adulador! Tal vez no sea sensato dejaros suelto.

—Sólo tú me haces volver la cabeza, sólo tú haces que mi corazón aletee, ¡oh, belleza mía!

—Mmm..., bueno... —La anciana se ruborizó, luego se dirigió al lateral de la cama.

Primero, desató las cuerdas en torno a la pierna derecha, limitándose a dejar las tablillas sobre la cama. El joven se sentiría horriblemente decepcionado si tenía que volver a colocárselas.

Con dedos retorcidos y los ojos cerrados, Anna masajeó la zona de la fractura. Tiró y palpó, luego le preguntó:

—¿Podéis doblar la rodilla?

El joven lo hizo, alzando la rodilla por encima del lecho.

—Ahora el tobillo.

Lo movió en círculos, mientras una sonrisa de júbilo se extendía por su rostro, tan luminosa que Leah estuvo a punto de llorar.

La anciana asintió con aprobación y deshizo las vendas de lino que envolvían las articulaciones para protegerlas de la madera. La piel tenía un aspecto horrible, seca y arrugada por haber pasado tanto tiempo bajo las vendas. Anna le acarició ligeramente la rodilla.

—No os rasquéis demasiado. La piel por debjo seguirá blanda. Si os molesta en exceso, os daré algún ungüento.

Luego dio la vuelta a la cama y repitió la operación. Poco después, Geoffrey estaba sentado al borde del lecho, con las piernas colgando sin estorbos. —Anna, te amaré siempre. Mi agradecimiento. —No dejéis de tener un poco de cuidado. Esas articulaciones y músculos no han sido usados durante un tiempo, así que estarán tiesos y débiles una temporada. Caminad despacio. Ya os podéis levantar, señor.

El joven se fue apartando de la cama, trasladando el peso a sus piernas por primera vez en seis semanas. Se levantó por un momento, estirado en toda su impresionante altura, luego volvió a sentarse.

—Ya comprendo lo que quieres decir —comentó riendo.

La anciana le dedicó una sonrisa indulgente.

—Pronto se pondrán bien.

—Más vale. ¡Tengo que ir al retrete! Las medias y las botas, por favor.

No tardó en estar completamente vestido y, ante la insistencia de Anna, posó una mano por el hombro de Ned para salir de la cámara con las piernas tensas. Thomas les siguió, llevándose las tablillas. Leah oyó la risa masculina, probablemente por un algún comentario vulgar sobre las funciones corporales.

Sentía ganas de llorar. Maldición, se alegraba por Geoffrey pero entonces, ¿por qué se había apoderado de su corazón esta profunda tristeza? Anna recogió las cuerdas y las piezas de tela.

—Enseguida estará bien, Leah. Ya veréis, a mediodía ya no necesitará el hombro de Ned para mantener el equilibrio.

—¿Tan pronto?

—Claro. En mi vida he visto muchos huesos fracturados y curados, de hecho, desde antes de que vos nacierais. ¿Creéis que le dejaría levantarse de la cama si no estuviera segura de que sus piernas están completamente curadas?

La joven alzó las manos, dándose por vencida.

—Mis disculpas por haber dudado. —Hizo acopio de todo su valor para la pregunta más acuciante—. ¿Y qué va a pasar con su mente? Su cuerpo ha sanado por completo, por lo que ¿no debería su mente sanar del todo también?

Anna suspiró.

—Nunca había visto una cosa semejante en toda mi vida. Pensé que, una vez desaparecieran los bultos de su cabeza, su cerebro se asentaría correctamente dentro del cráneo. Supongo que tenemos que dar gracias de que se haya curado tan bien como lo ha hecho. Lo más probable es que nunca recobre lo que perdió, pero no parece haberse resentido por ello. Leah ya había empezado a sospecharlo, sólo quería ver confirmada su conjetura. Le dio un abrazo a la anciana yerbera.

—Mi agradecimiento, Anna. No sé lo que hubiera hecho sin ti.

—Habríais hecho lo que considerarais apropiado, como siempre hacéis. —Retrocedió—. No dejéis que Geoffrey baje las escaleras sin Ned. Ahora que puede usar las piernas, va a ser difícil retenerle, aunque sea sólo una mañana. Eso temía Leah.

Anna salió por la puerta, dejando a la joven a solas en el dormitorio. Tan vacío. Tan silencioso. Geoffrey regresaría enseguida, volvería a llenar el cuarto con su enorme cuerpo y su irresistible presencia.

Se acercó a la ventana. El océano seguía golpeando los acantilados, las gaviotas volaban en círculos. La gente se afanaba en el patio de armas, los guardias patrullaban el camino de ronda.

Nada había cambiado y, sin embargo, había cambiado todo, simplemente porque Geoffrey podía andar nuevamente. Ah, le preocupaba que descubriera pruebas del contrabando, pero lo que era peor, desde este momento perdía todo control sobre sus movimientos. Siempre había sabido lo que estaba haciendo y dónde encontrarle exactamente. Ya no. Ahora él mismo podía atender a sus necesidades.

El médico había errado sobre la muerte del joven pero, al parecer, no sobre los daños en su mete. Era una bendición que hubiera conservado la mayor parte del juicio, sus conocimientos, aunque no recordara cómo los había adquirido.

Leah le sintió más que le oyó entrar en el cuarto. Se volvió a verle cerrar la puerta, dejando a Ned fuera. Seguía sonriendo, ya no jubiloso, simplemente complacido y en paz.

—¿Te sientes mejor?

—Infinitamente.

Avanzó despacio pero sin vacilar hacia la ventana, colocó las manos en el alféizar y se inclinó hacia delante. A Leah le hizo gracia el que aspirara el aire salobre y echara un largo vistazo al paisaje.

—Es más abrupto y más bello de lo que imaginaba. Es más verde, los acantilados más altos, el océano más salvaje.

—Tal vez todo te parece más bello hoy.

—Puede que tengas razón.

Él extendió el brazo y ella se acercó, deslizando una mano en torno a su cintura. Él la atrajo hacia sí. Ella sintió la calidez de su aliento en el cabello.

—Hubo veces en que yacía en ese lecho y pensé que este día no llegaría nunca. Sé muy bien que mi inactividad y mi convalecencia no han sido fáciles para ti. Mi agradecimiento, Leah, por tus buenos cuidados.

—Te ruego que me hagas el favor de no afanarte con demasiada presteza. Todavía no te has recuperado del todo.

Él se echó a reír.

—¿Eso crees? Espera hasta esta noche. Entonces te mostraré lo recuperado que estoy.

Leah se estremeció en su fuero interno por la ilusión y, por un instante, tuvo un presentimiento, pero rápidamente hizo a un lado los restos de culpa.

Le había entregado sus posesiones y no habían estimulado su memoria. Ya sabía de su hermana, pero no recordaba su nombre y ella no podía proporcionárselo. Le había contado todo lo que sabía de él y no había cambiado nada.

Su sentido del deber hacia Geoffrey había dado paso al cariño y luego había crecido hasta hacerse amor. A pesar de sus esfuerzos por proteger su corazón, para bien o para mal, fuera sensato o no, se había enamorado intensamente y para siempre.

Quienquiera que fuera anteriormente ya no existía. Del lecho de muerte se había alzado un hombre ilustrado, de genio rápido y humor aún más rápido. Un hombre a la vez tierno y fuerte. Apasionado. Vulnerable a ataques de autocompasión y, sin embargo, seguro de su capacidad para continuar con su vida.

Un hombre al que cualquier mujer llamaría esposo con orgullo.

Ella se sentía casada, anhelaba un hogar propio, con bebés a los que mimar, y no podía imaginárselo con otro hombre que no fuera Geoffrey.

La verdad, salvo por la mera formalidad de los votos, y aun éstos no eran estrictamente exigidos por la ley, ya estaban casados, unidos por el destino y el afecto. Si él no recordaba su antigua vida, no podría regresar a ella.

Ahora que había recuperado la salud y la movilidad, la vida se abría ante él con nuevas y excitates posibilidades, una vida de la que ella ansiaba formar parte.

Así que esta noche abandonaría el jergón en el suelo por la comodidad del lecho.

Hacer el amor con Geoffrey. Dormir con él.

Ojalá estuviera haciendo lo más adecuado para ambos.

Abrazó al hombre al que esperaba mantener toda una vida.

—Entonces necesitas alimento para conservar tus fuerzas. Ven, vayamos a ver qué ha preparado el cocinero para celebrar esta gloriosa mañana.

A Dios gracias, alabados fueran los santos y los hados, era gloriosamente maravilloso poder mantenerse sobre sus propios pies. Cierto, se había sentido un poco inseguro al descender las escaleras. Pero tras una comida de papilla especiada, pan caliente y huevos pasados por agua, todo regado con un caldo excelente, en este momento, con Ned como guía, bajaba una escalera más hasta el piso bajo de la fortaleza y los aposentos de la guarnición. Tres hombres deberían estar esperándole y ¡ay de ellos si no estaban!

Las rodillas cada vez le crujían menos, los pies se estaban acostumbrando a las botas nuevas. Unas botas excelentes, por encima del tobillo, de un cuero negro fino y flexible, que no le rozaban ni en los dedos ni en el talón.

—Supongo, señor, que ahora tendremos menos tiempo para el ajedrez.

—Eso me temo, Ned. La verdad es que has adquirido una gran habilidad para el juego.

—Sí, pero ahora la voy a perder.

—Ah, no creas que lo vamos a abandonar por completo, te lo garantizo. No pasará mucho tiempo antes de que me entren ganas de una nueva partida.

—¿Tal vez alguna noche después de la comida?

—Es un buen plan.

Y lo era. Ned había desempeñado una parte tan importante en su recuperación, en particular en la parte desagradable y olorosa, como Leah y Anna. Además, agradecía la compañía del guardia.

¿Cómo se podía recompensar de forma adecuada a aquellas personas que le habían salvado la vida y la cordura? Era un dilema sobre el que tendría que pensar más adelante. En este preciso momento, tenía unos guardias a los que reprender.

Entró en el alojamiento de la guarnición y se encontró de frente con el olor almizclado a sudor masculino y el aroma penetrante del acero afilado. Un sentimiento de pertenencia se apoderó de él, tan fuerte que la cabeza le dio vueltas. En algún momento había pasado bastante tiempo en un lugar similar a éste, estaba seguro.

Gruesos jergones de paja, separados por baúles que contenían las pertenencias personales de cada hombre, cubrían ambos lados del cuarto. Mazas y espadas cortas colgaban de los armeros. Las lanzas, apuntadas hacia arriba, estaban apoyadas contra la pared, bien ordenadas. Largos arcos guardaban haces de flechas.

Sin reparar apenas en los hombres allí reunidos, su mano tomó una espada.

La empuñadura se caldeó al contacto con su palma. Probó el equilibrio del arma y lo encontró a faltar. Pasando el pulgar por el borde de la hoja, le pareció bien afilada.

No sólo había empuñado una espada anteriormente, sino que la había blandido y sabía que una pesada lanza también le resultaría familiar. ¿Habría sido miembro en algún momento de la guarnición de algún castillo? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Para quién?

No le llegó ninguna imagen, tan sólo un sentimiento de urgencia, como si tuviera que hallarse en otro lugar, como si hubiera algo urgente que debía hacer.

No luchó contra esa sensación, pero tampoco se detuvo mucho en ella. Ya había tratado demasiadas veces de forzar un recuerdo y había fallado. Golpearse con la cabeza contra un muro impenetrable hería tanto al cuerpo como a la mente.

—¿Señor?

La llamada de Ned le hizo regresar bruscamente a la tarea que había acordado llevar a cabo para Leah. Colocó la espada en el armero y decidió resolver el asunto con la menor alharaca posible.

El capitán de la guardia, estaba de pie junto a los dos hombres de armas a los que había pillado estando de servicio. Ultrajante, y todos sabían que el castigo era inevitable. Excepto que Thuro desconocía la intensidad de su indignación.

Mencionó en primer lugar lo que consideraba la peor ofensa: quedarse dormido estando de servicio.

—Imagino que ambos esperáis un castigo por vuestra negligencia la otra noche.

Dicho sea en honor de los guardias, no trataron de buscar excusas, simplemente esperaron estoicamente lo que les esperaba.

Geoffrey continuó:

—La señora me ha informado de que el castigo habitual es hacer turnos extra y confinamiento a los aposentos durante una semana. ¿Es correcto, Thuro?

—Lo es, señor.

—Aplicaréis el castigo desde hoy. La señora se siente muy molesta por este incidente y no me gusta ver a mi esposa alterada. Tenéis hasta mediodía para diseñar un plan que asegure que no vuelva a suceder un incidente semejante. Informadme en el gran salón.

Las cejas del capitán se alzaron en señal de sorpresa. Abrió la boca como para expresar una objeción. Geoffrey le cortó antes de que pudiera comenzar:

—Como jefe de la guarnición en ausencia de Nigel, vos sois responsable de su conducta. Si no podéis garantizar la seguridad de Pecham, alguien debe hacerlo. Si ese alguien debo ser yo, que así sea. ¿Me he expresado con claridad?

El capitán entornó los ojos, pero asintió. El joven sintió una punzada de remordimiento por tener que reprender más a Thuro, pero rápidamente desterró esa sensación. Las órdenes dadas debían ser obedecidas, todas las órdenes.

—La señora cree que su padre os ordenó directamente velar por ella. ¿Es correcto?

—El señor me pidió que velara por su seguridad, sí.

—Entonces, ¿por qué habéis dejado de hacerlo? El capitán se pasó una mano por el cabello.

—Perdón, señor, pero la verdad es que a la señora no le gusta que la siga a todas partes.

No, a su esposa no le gustaba, y con franqueza había momentos en que él tampoco quería que el capitán anduviera rondando. No podía permitir que éste faltara a su obligación, pero tal vez se podían cambiar las órdenes y aun así satisfacer las intenciones de Nigel.

—¿Qué tal si compartimos la tarea? Vos os encargaréis de cuidar de Leah cuando no se halle conmigo.

—Aun así, a ella no le va a gustar.

—Probablemente no, pero la voluntad de su padre debe prevalecer.

Satisfecho con el resultado del encuentro, Geoffrey señaló la puerta que conducía al camino de ronda.

—Thuro, si me acompañáis, me gustaría inspeccionar las defensas de Pecham por mí mismo.

Salió al soleado paseo de ronda y el viento estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. De no haber sido por el hombro de Ned al que se agarró al momento, hubiera caído hacia atrás.

—Tal vez debiéramos esperar hasta que podáis caminar bien, señor —comentó el capitán—. Aquí no hay nada que detenga la brisa.

—¿La brisa?

Thuro se rió sin rencor ante el tono incrédulo, como Geoffrey esperaba, lo que alivió la tensión entre ellos.

—Cuando haya una tormenta, sabréis a qué me refiero.

—En ese caso, más vale que disfrute de la brisa mientras pueda. Pasad delante.

El capitán se adelantó para mostrarle las escasas defensas de Pecham. La mejor protección de la fortaleza era su posición remota y los acantilados por el lado del océano. Geoffrey no se había dado cuenta hasta ese momento de que el castillo colgaba sobre el mar. Desde el paseo de ronda hasta el agua, había tal distancia que mareaba. Desde esta altura, lo que debían ser enormes rocas que sobresalían hacia arriba a lo largo de la costa parecían apenas meros guijarros.

El capitán apuntó hacia el este.

—La mina de estaño se encuentra a dos leguas por ese camino y más allá está el pueblo. No solemos ver a los mineros más que en festividades y ocasiones semejantes.

Geoffrey se maravilló ante la desnuda belleza de la campiña, al igual que al divisar el paisaje desde la ventana de sus aposentos. La vista desde el dormitorio era espectacular, pero desde el adarve se extendía casi hasta el infinito hacia arriba y hacia abajo. ¿Cómo sería el panorama desde el borde del agua, alzar la vista hasta alturas tan imponentes? ¿Se podría bajar hasta allí?

Buscó una senda y la encontró.

—¿Se puede seguir ese sendero hasta el mar?

Thuro se tensó ligeramente.

—Sí. —El hombre esbozó un gesto con el brazo—. Como esperáis un informe para mediodía, más vale que me ponga a la tarea. Con su permiso, señor.

El joven asintió dando su permiso, sorprendido por la repentina formalidad del capitán al pedir permiso para retirarse.

—También queríais ver los establos. ¿Vamos ahora? —preguntó Ned.

Antes de seguirle, Geoffrey dirigió una última mirada al sendero, haciendo voto de explorarlo en cuanto tuviera ocasión.

Geoffrey estaba sentado en la silla del dormitorio que normalmente ocupaba Leah, descalzo, con las piernas sobre el escabel de la joven, mientras ella revoloteaba por el aposento, encendiendo las velas contra la llegada de la noche. Podría quedarse sentado así durante horas admirando la elegancia sensual de sus movimientos.

—Has estado muy ocupado durante toda la jornada —comentó, expresando en el tono que pensaba que su día había sido demasiado intenso.

Nunca lo admitiría ante ella, pero las piernas le decían lo mismo. Aún así, después de la charla con los guardias, no se le ocurría un momento que no hubiera disfrutado. En particular, le había deleitado la visita a Thomas y al joven Will en los establos. Por la tarde, Thuro le había presentado una nueva rotación para los guardias, que había aprobado.

Tal vez no hubiera debido insistir en que la joven le mostrase la fortaleza, pero conocer su nuevda del zapatero, le parecía importante. O tal vez no hubiera debido volver a salir al camino de ronda justo antes de la comida de la noche, pero le había vencido la curiosidad sobre el sendero.

—He tenido una jornada intensa, pero no agotadora. ¿Tienes algo importante que hacer mañana?

—Nada que no haya que hacer cada día. ¿Por qué?

—Creo que podría ser agradable bajar hasta el mar, para ver los acantilados desde abajo.

Leah sopló la candela que había usado para encender las velas y la dejó en la mesa.

—¿Ah, sí?

—He visto el sendero desde el paseo de ronda y Thuro me ha dicho que desciende hasta la orilla. ¿Hay también cuevas en los acantilados?

—Algunas.

Eso es lo que le había parecido y ansiaba explorarlas.

—En ese caso, ¿qué tal si nos llevamos una cesta con comida y...?

—Aguarda un momento, Geoffrey, ese sendero es bastante empinado en algunos tramos y tú aún no te sientes del todo seguro en las escaleras.

—Mujer, te preocupas en exceso.

Con las cejas fruncidas, la boca en un gesto firme, se cruzó de brazos, lista para discutir. El joven no deseaba que hubiera palabras duras entre ellos, no esa noche, no cuando estaba esperando suaves palabras y amorosas caricias.

Se levantó de la silla y le colocó las manos en los hombros.

—Piénsalo, Leah. Podríamos llevarnos comida y una manta, encontrar una cueva acogedora y pasar algunas horas completamente a solas, sólo nosotros dos y el sonido del océano.

Su intención era tentarla, tal vez hacer que se ruborizara ante la idea de hacer el amor en una cueva, no que le respondiera con una sonrisa irónica.

—Nosotros y las aves marinas que tratarían de robarnos la comida.

—No se atreverían. Yo asaría a cualquiera que se atreviera.

—¡Ya! Estarías demasiado ocupado cazando y asando aves para... hacer nada más.

Él le acarició las mejillas, alzándole el rostro, perdido en sus ojos ámbar.

—Entonces, sólo nosotros. —Depositó un suave beso en sus labios—. Tú, yo y el océano.

Ella se aferró a la túnica de él, estirándose, suplicando un beso más hondo.

—Un plan encantador.

El le dio lo que ella deseaba, un beso largo y profundo, saboreando la miel de su boca, ansioso por complacerla y dejarse complacer. Le desató los lazos de la parte trasera del vestido y se lo bajó por los hombros.

Ella gimió suavemente, incendiándole la sangre. Él se inclinó a besarle la piel que acababa de desnudar.

—Pero no puedo alejarme tanto tiempo del castillo —alegó, apenas un susurro—. Si sucede algo malo, alguien vendrá a buscarme.

Él no quería mostrarse práctico, pero aceptó que su esposa tenía razón. Últimamente parecía que, cada vez que ella disponía de un momento para reposar, surgía otro problema que requería su atención.

—Supongo que no me permitirías asar a un siervo entrometido.

Leah enlazó los brazos en torno al cuello de Geoffrey.

—Eso no estaría bien. Además, verdaderamente el sendero es demasiado empinado para ti por el momento. Padre regresará dentro de uno o dos días. Entonces dispondré de más tiempo y tus piernas habrán recuperado fuerza. ¿Puedes esperar hasta entonces?

Para la cueva, sí, para ella, no.

Le quitó la banda metálica del velo, luego éste y dejó al descubierto su largo cabello dorado.

—Eso depende de lo bien que ocupes mi tiempo hasta ese momento. Juro que mi paciencia se ha visto puesta a prueba duramente en los últimos tiempos.

Ella tiró de los lazos de la túnica de él.

—Se me ocurren una o dos tareas que tal vez sean de tu agrado.

Él le quitó la camisa de los hombros mientras ella se quitaba el ceñidor de eslabones de oro de la cintura.

—¿Y esas tareas incluyen a ti y a mí y un lecho?

—En su momento. —Las prendas cayeron al suelo, en torno a sus pies. Ella se alzaba ante él sólo con sus medias cortas y sus ligas, una visión erótica de lujuria e inocencia.

Geoffrey se quitó a la vez la túnica y la camisa, sintiendo que le desataban las cintas de las calzas. Cálidas manos se deslizaron dentro, tirando de las medias, liberándole para las caricias de su esposa, y ella sabía cómo y dónde tocarle para volverle loco.

Con anterioridad se habían proporcionado placer el uno al otro con caricias suaves y otras más apasionadas. Esta noche sería distinto. Esta noche no había tablillas que le entorpecieran las piernas. Esta noche podían unirse como hombre y mujer, como marido y esposa estaban llamados a ayuntarse.

Se incrementó la presión en sus partes bajas, advirtiéndole que debía detener las traviesas manos sabias de la joven o todo terminaría para él antes de lo que deseaba. Su cuerpo protestó al apartarse, anhelando otros deleites. Con ayuda de un profundo suspiro calmó su tumulto interior, tomó a Leah en sus brazos y la llevó a la cama.

Cayeron pesadamente, los torsos juntos. Ella le pasó una pierna por encima, apretándose contra él, tan ansiosa como él de unir sus cuerpos. La lujuria casi le dominó. Desde lo más profundo encontró la fortaleza necesaria para tender a la joven de espaldas.

La dejó ahí, con los ojos cerrados y las piernas abiertas, sólo el tiempo suficiente para quitarse apresuradamente las medias. Entre embriagadores besos, acarició la piel cremosa de Leah, aún más excitado por el aroma de lavanda y de calor femenino.

Ella pronunció su nombre en un suspiro cuando él adoró sus pechos con tiernos bocados y relajantes lametadas. Acarició su húmedo centro, ya listo y le arrebató un largo gemido suplicante.

Él debería ir más despacio. Tomarse su tiempo.

Se apartó ligeramente y ella se aprovechó. Las yemas de los dedos aletearon sobre su torso, deteniéndose a endurecer sus pezones antes de descender, muy lentamente, hasta más abajo del ombligo. Jugueteó atormentándole y haciéndole esperar hasta que finalmente aferró su miembro. Una necesidad enfebrecida le recorrió.

La noche era joven. La lentitud podía esperar. Si no poseía a Leah ya, cuando todavía mantenía cierto control, no podría satisfacerla.

La tomó por la muñeca y tiró de ella hasta colocarla sobre él.

—Ya basta.

Sus relucientes ojos ambarinos le sonrieron.

—¿Ah, sí?

—A menos que desees que la unión se termine en un santiamén.

—Ah, no. —Ella se inclinó para mordisquearle el cuello, su aliento cálido en la oreja le enviaba estremecimientos por la espina dorsal.

La iba a satisfacer aunque le costara la muerte.

Geoffrey rodó hasta situar a Leah bajo su cuerpo. Apresó su boca, abriéndole los labios, deslizado dentro su lengua para pelearse dulce, eróticamente con la de ella. Los muslos femeninos le apretaron las caderas y ella se arqueó hacia arriba, ofreciéndole acceso a sus femeninas profundidades.

La tan esperada entrada demostró ser gloriosa. Geoffrey se deslizó dentro con cuidado pero con vigor, sintió el arrebato de poder que le recorría al efectuar el trayecto, como un hombre victorioso que se hiciera con el codiciado premio. Cuando se hallaban unidos hasta la empuñadura, ella suspiró de satisfacción, poseída y al mismo tiempo disfrutando exactamente de lo que había deseado.

Él se alzó, apoyándose en las manos y le dio más. La envoltura se contrajo, apretándole con firmeza en un abrazo del que para su deleite no había escape.

Con un ritmo tan antiguo como el tiempo se movieron al unísono, primero con lentitud y luego más deprisa. Geoffrey contempló como los ojos de la joven se nublaban hasta que por fin los cerró y oyó como cada vez le costaba mayor esfuerzo respirar.

Hizo caso omiso de la tensión en sus brazos, centrado en silenciar su abrumadora necesidad de alivio. Cuando creyó que la presa estaba a punto de quebrarse, Leah se arqueó más, gritó y se fundió a su alrededor. El pulso de su placer exigía una respuesta en especie y con su propio grito Geoffrey se rindió a su vez.

Se apoyó en los codos, respirando con dificultad, el sudor le cubría el labio superior, se sentía repleto, gozoso, agotado.

Los ojos de la joven se abrieron con un aleteo, su lengua salió para humedecerse los labios enrojecidos por los besos. Estaba radiante y su orgullo masculino se hinchó. Con una tierna sonrisa, ella alzó una mano hasta la mejilla de Geoffrey y le acarició la barba.

—Te has mostrado extraordinariamente capaz —susurró con un ronroneo.

—¿Lo dudabas?

La sonrisa de ella se hizo más amplia.

—Durante apenas un momento... pero después tú me has hecho creer.

Él pensó que ella se burlaba, pero no estaba seguro del todo. ¿Le habría dado causa para dudar de él en el pasado? No tenía modo de saberlo, y no iba a preguntar porque verdaderamente no deseaba oír que alguna vez había sido un amante desconsiderado.

—De aquí en adelante creerás siempre.

Ella se retorció bajo él, excitando sus partes inferiores, acelerando el latido de su corazón.

—¿Siempre?

—Siempre —prometió y luego lentamente, con paciencia, procedió a hacer realidad su promesa hasta bien avanzada la noche.



Capítulo 11




Invitada a visitar la nueva galería, Leah siguió al capataz y a varios orgullosos mineros hasta el interior del agujero excavado en la ladera de la colina.

Sólidas vigas de recia madera de roble soportaban la entrada, así como las paredes y el techo a lo largo de varios metros. La galería pronto se haría más profunda, al tiempo que se estrecharía y se inclinaría cuando los mineros comenzaran a seguir la veta de mineral.

Era un trabajo peligroso llevado a cabo por hombres pequeños y ligeros que conocían los peligros y luchaban por evitarlos. A veces ocurrían accidentes. Por fortuna, nadie había sufrido heridas graves durante años.

Leah tomó un fragmento de mineral, le dio la vuelta para juzgar la calidad del estaño y se lo devolvió a Garth, el capataz.

—Padre tenía razón. Es una veta rica.

Este jugueteó con el fragmento, lanzándolo y recogiéndolo.

—Mejor de lo que creíamos. Nigel se sentirá complacido, y también el conde.

Padre se sentiría complacido, en cuanto se enterara. Ya se había retrasado varios días más de lo que ella esperaba. Había prometido estar de regreso antes de que arribara ningún barco y por la mañana Thuro le informó de que ese día había llegado.

Se habían divisado velas cerca de la ensenada y se habían intercambiado mensajes sobre una descarga de mercancías para el día siguiente por la noche, si el tiempo acompañaba.

Se esperaba que Leah estuviese en la cala como agente de su padre y probablemente podía hacer lo que tenía que hacer, aunque le provocara incomodidad. El problema era que no sabía cómo justificar su ausencia nocturna ante Geoffrey.

La joven dirigió una mirada hacia el hombre que había insistido en acompañarla. El joven se mantenía a no más de dos pies de la entrada, con una mano apoyada contra una viga y la cabeza ligeramente inclinada.

Parecía incómodo, tanto de mente como de cuerpo. A ella le daba la sensación de que prefería no adentrarse más de lo obligado, aunque cupiera con holgura. Era comprensible. Sabía de hombres que no soportaban encontrarse dentro de una galería, que juraban que no había aire para respirar, que temían que las paredes se derrumbaran y les atraparan debajo.

Hizo a un lado tan turbadores pensamientos y, sabiendo cuál era su deber, se dirigió a los expectantes mineros.

—Habéis hecho un excelente trabajo y en un tiempo muy breve. No me cabe ninguna duda de que mi padre se sentirá muy complacido y recompensará vuestros esfuerzos.

La sonrisa de los mineros se hizo más amplia.

Garth esbozó una pequeña reverencia.

—Vuestros elogios nos halagan, señora. —Indicó la entrada—. Si lo deseáis, recogeré los números de la semana antes de que os vayáis.

Era por lo que había venido, como hacía al terminar cada semana, una tarea que no le importaba realizar.

Sonrió para sí al ver a Geofrrey esperándola a la salida de la galería, probablemente arrepentido de su decisión de acompañarla.

Ella no lo lamentaba. Contar con él a su lado transformaba un día normal en una aventura y le hacía revivir el milagro de su recuperación.

El joven caminó a su lado, acompasando sus largas zancadas a los pasos más cortos de ella, seguro de movimientos y de equilibrio.

—Interesante.

—Me alegro de que te lo haya parecido. —Leah ardía en deseos de preguntarle si se había sentido atrapado, pero dudaba de que a él le agradara la pregunta. Lo más probable es que no lo admitiera y le reprochara que se preocupaba demasiado.

Garth se desvió para recoger las cifras. La joven se dirigió a donde habían atado los caballos.

—A los mineros les has prometido una recompensa. ¿Tu padre cumplirá esa promesa?

El tono acusador del joven no le sentó bien.

—Era de la promesa de Padre de la que yo estaba hablando. Él les prometió a cada minero dos chelines de recompensa si la galería estaba lista para trabajar en ella antes de fin de mes. Se los han ganado. Él expresó su sorpresa con un suave silbido.

—Es mucho dinero.

—No, si lo comparas con lo que Padre y el conde van a ganar con esta veta. Contiene mucho estaño.

Él movió la cabeza, con lo que las puntas de su cabello negro le rozaron los hombros.

—Ese fragmento de mineral que tú has examinado, a mí me ha parecido tan sólo un pedazo de roca. Supongo que me queda mucho por aprender sobre estas cosas. —Se detuvo, haciendo que ella se parara—. Mis disculpas, Leah. No quería insultarte. Es sólo que... hay demasiadas cosas que no comprendo. A ella le fascinaba su sana curiosidad. En los pocos días desde que había recuperado el uso de las piernas, le había mostrado la mayor parte del señorío y se había dado cuenta de que él tendía a preguntar una cosa tras otra. Hasta este momento no le había resultado duro contestar.

—¿Como cuáles?

Geoffrey volvió la vista hacia la galería.

—¿Cómo saben dónde excavar? Supongo que no se hinca la pala sin más en una ladera esperando dar con el mineral. La joven sonrió.

—Llevas razón. Sería una manera estúpida de hacerlo. Hay señales, por supuesto, pero tomar tales decisiones requiere experiencia. Padre parece poseer cierto talento para localizar buenas vetas, como lo hacía su padre antes que él.

—Lo que le convierte en una persona valiosa para el conde. ¿Y Odo?

Su hermano apenas se interesaba por la mina, ya que prefería la excitación y el mayor beneficio que proporcionaba el contrabando.

—Odo tiende a rehuir aquellas tareas en las que tendría que mancharse las manos o que interfieren con sus... otras ocupaciones.

—Ah.

Eso exactamente. La verdad, a la joven le preocupaba el destino de la mina cuando su hermano heredara el señorío, como sucedería algún día. Gracias a Dios su padre disfrutaba de buena salud.

—Si deseas comprender plenamente cómo funciona la mina, debes preguntarle a mi padre. Estoy segura de que te contará todo lo que desees saber. Se siente muy orgulloso de los mineros y su trabajo.

Leah le miró echar un vistazo a la zona, las diferentes galerías, los mineros de rostros sucios con sus ropas andrajosas, los picos y palas esparcidos alrededor, el humo que se elevaba desde el horno de ladrillo de la fundición. ¿Apreciaba también la habilidad necesaria para darle forma a la galería y colocar las vigas de apoyo y la valentía requerida para llevar a cabo los trabajos peligrosos?

A punto de preguntar, divisó a Garth que se acercaba y su cuestión se perdió mientras le agradecía al capataz el pergamino y se despedían de él.

Con ayuda de un tronco, montó en su yegua favorita. El joven no necesitó asistencia, pues se aupó hasta la silla con un movimiento fluido, como un hombre acostumbrado a cabalgar.

¿Dónde habría aprendido a montar? O alguien le había enseñado muy bien o había adquirido esa habilidad a base de mucha práctica. Se hacía las mismas preguntas respecto a sus tallas.

Tales dudas no podían ser contestadas, pero ella deseaba respuestas. Su intimidad con él le parecía muy natural. Quería conocer todo lo que hubiera que saber sobre el hombre al que amaba. Imposible, a menos que él recordara su pasado, lo que parecía improbable después de todo este tiempo.

Concluido el asunto que había motivado su salida esa mañana, Leah buscó prolongar el paseo y evitar ocuparse del problema del día siguiente por la noche. Además, quería disfrutar de Geoffrey para sí misma durante un poco más de tiempo.

—¿Te apetece visitar la aldea?

—Me encantaría.

Ella no le recordó que había expresado el mismo sentimiento al preguntarle si deseaba inspeccionar la galería.

El pueblo, situado en un acogedor valle que se divisaba desde la mina, se componía de limpias casitas con estructura de madera y tejados de paja. La residencia del capataz marcaba uno de los extremos y la iglesia de San Pedro el otro.

Como de costumbre, algunas de las mujeres se encontraban reunidas en torno al pozo común mientras los niños más pequeños jugaban en el prado que lo rodeaba. Los otros pequeños recorrían el campo buscando ramas y palos, con los que formaban los haces necesarios para alimentar el horno de la fundición.

En el extremo más alejado del prado, la pequeña Eileen se mantenía alejada, pues su ceguera le impedía unirse a los niños que jugaban. A Leah le dolió por la niñita, pero no se podía hacer nada por su falta de visión. A lo largo de su vida, siempre habría juegos en los que no podría participar, cosas que no podría hacer.

A medida que se aproximaban a la iglesia, Geoffrey aflojó la marcha hasta casi detenerse.

—Cristal de color —musitó maravillado.

Leah alzó la vista hasta la bella vidriera que decoraba la fachada este de la iglesia.

—¿Nos detenemos?

—Me encantaría verla de cerca.

Apenas había tirado de las riendas cuando el joven ya había descendido de su montura y se había dado la vuelta para ayudarla a bajar. Ahí estaba con los pies firmemente plantados en el suelo y los brazos abiertos, con un aspecto tan sólido y tan fuerte como el de un roble, capaz de recogerla sin problema si ella caía en sus brazos.

Un pequeño escalofrío le recorrió la espina dorsal cuando se aferró a los anchos hombros de Geoffrey. Sus manos de largos dedos le rodearon la cintura. Ella se echó hacia delante, se levantó de la silla y voló en el aire. Luego él la depositó en el suelo, pero no antes de que ella notara cómo sus ojos se oscurecían y cómo dudaba antes de soltarla.

El aire hervía con chispas de complicidad entre ellos. Éste no era el momento ni el lugar para permitir que se convirtieran en llamas, pero la promesa de más tarde la urgió a apresurarse a volver a casa, donde podía alimentar esas chispas hasta que se convirtieran en hoguera, quitarle a Geoffrey la túnica y las medias, empujarle al colchón... La vidriera. El joven deseaba ver la vidriera.

—¿Entramos? —le preguntó, con la voz ronca.

—Sería lo más sensato.

A Leah la sensatez le parecía casi imposible de alcanzar en ese momento, pero consiguió ascender los escasos peldaños y abrir la puerta de la iglesia. Había luz en el interior, pero olía a moho por la falta de uso. Incluso él lo notó, arrugando la nariz.

—Al sacerdote se le concedió permiso para hacer la peregrinación a Tierra Santa. —La voz de la joven resonó en el vacío—. Debería estar de regreso para la cosecha.

Sólo faltaba un mes. Dios, las semanas desde el naufragio habían pasado en un suspiro, llevándose consigo la mayor parte del verano.

El joven cruzó el suelo de piedra hasta situarse bajo la imponente vidriera y alzó la vista hacia el retrato en vidrio de vivos colores de la Virgen María con el Niño en sus brazos.

—Una vidriera magnífica, ¿no te parece?

El asintió. Leah continuó:

—Fue una donación del conde a la iglesia. Siempre me he preguntado si se debía a una penitencia.

El joven se rió.

—Tal vez. Aunque los nobles tienden a hacer extravagantes regalos para salvar su alma, resulta raro ver cristal de color en una iglesia tan pequeña. —Ladeó la cabeza—. Hermoso rostro.

Hermoso y lleno de gozo.

La joven se cruzó de brazos ante un vivido recuerdo de muchos años atrás.

—Mi madre decía que era el deleite de tener a su bebé lo que hacía que Nuestra Señora estuviera tan bella.

Otros recuerdos flotaron en su mente, misas, bodas y enterramientos, todos celebrados en la iglesia bajo la mirada de la Virgen María y el Niño. De pronto el vacío se le antojó muy triste.

Durante algunos minutos más, Geoffrey contempló la vidriera mientras ella se preguntaba en qué estaría pensando. ¿Le hechizaba la belleza del rostro, se preguntaba por su propia madre o simplemente admiraba el talento que mostraban las piezas de vidrio de color engastadas en plomo? Finalmente, se dirigió hacia ella. Lista para dejar atrás la inquietante tristeza, Leah se le adelantó y estuvo a punto de tropezar con Michael y la pequeña ciega.

El minero retrocedió rápidamente.

—Os pido perdón, señora.

—No es necesario pedir perdón, Michael. No miraba por dónde iba —dijo, antes de inclinarse—. Buen día, Eileen.

La niña hizo una reverencia.

—Buen día, señora.

La sonrisa de la pequeña podía curar la tristeza de cualquiera y Leah sintió que su espíritu se elevaba ante aquel inesperado rayo de sol.

—¿Qué hacéis en el pueblo, Michael? ¿Ya es mediodía?

—Casi, señora. Os he visto venir en esta dirección desde la mina y me he acercado para hablar con vos. ¿Disponéis de un momento?

La sonrisa del minero le hizo descartar cualquier presagio de problemas. Ya había tenido suficientes últimamente y no le apetecía pensar en los que le esperaban.

—¡Cómo no!

—Bueno, Eileen y yo deseábamos deciros lo agradecidos que os estamos. Al abrirnos la puerta de Pecham, al hablar con vuestro padre en nuestro nombre... —Se encogió de hombros—. Os debemos más de lo que os podemos pagar, señora. Sólo queríamos deciros que nos sentimos en deuda con vos.

La joven ya había oído las mismas palabras de labios de la esposa de Michael cuando visitó el pueblo para ver si la familia se había instalado sin dificultad. El día en que partió su padre.

—Como le dije a vuestra esposa, Michael, no me debéis nada. Fue decisión de mi padre el daros trabajo, no mía.

—Sí, pero si vos no nos hubierais dejado entrar y no hubierais intercedido por nosotros, tal vez el señor no nos habría ofrecido trabajo. Sois una dama de buen corazón y os agradecemos el poder tener un hogar.

Leah se dio cuenta de que no tenía sentido discutir.

—De nada. Transmitid mis recuerdos al resto de vuestra familia.

—Lo haré, señora.

Se despidieron y, de la mano, se dirigieron de regreso a su casita para la comida del mediodía.

—¡Qué niñita tan adorable! —comentó Geoffrey desde detrás de ella—. Deduzco que es de la que Odo pensaba que estaba marcada por el mal.

—Sí — suspiró la joven—. Desgraciadamente, mucha gente cree que las enfermedades están causadas por actos del demonio, entre ellas la ceguera. Sólo hay que mirar a Eileen para ver que no hay ningún mal en ella. A pesar de su enfermedad, es una niña muy feliz.

—Supongo que eso se debe en gran medida a sus padres.

El estómago de Leah eligió aquel momento para quejarse. Se rió al recordar que les esperaba la comida del mediodía.

—Vamos, démonos prisa antes de que mi estómago proteste demasiado ruidosamente por su vacío.

Cabalgaron uno al lado del otro, permitiendo a ratos que los caballos galoparan. La luminosidad de Eileen animó a Leah durante todo el trayecto hacia casa, hasta que divisaron el señorío.

Al notar el bullicio que había cerca de la puerta, se alzó en la silla. Una mirada al camino de ronda respondió a su pregunta.

Odo estaba inclinado contra el muro. Era una vergüenza que su alivio y su alegría ante el regreso de su padre se vieran estropeados por la presencia de su hermano.

Geoffrey vio que el hermano de Leah se volvía hacia las escaleras de la torre de vigía y desaparecía. Hizo voto de que si Odo se atrevía a pronunciar una sola palabra irrespetuosa hacia la joven, le rompería el cuello.

—Padre ha vuelto.

Oyó su alivio. Estaba preocupada por la larga ausencia de su padre. El joven se preguntaba qué asunto del señorío les había llevado un mes resolver, pero decidió que eso le concernía a Nigel, no a él.

—Será agradable encontrarme ante tu padre de pie y poder saludarle de modo apropiado para variar.

Ella sonrió de nuevo. —Supongo que sí.

Pasaron por la puerta y cruzaron el patio de armas hasta el establo sin ver a Odo. Aún así, Geoffrey se mantuvo vigilante mientras dejaban los caballos y, con su mano en el trasero de Leah, se dirigían al gran salón. Su hermano no se hallaba allí tampoco, pero su padre sí. La joven se dirigió hacia él.

—Ya era hora de que regresarais.

Nigel enarcó una poblada ceja cana.

—Te dije que volvería en cuanto pudiera, ¿no es así?

—Sí, lo hicisteis, pero yo me he preocupado igualmente. ¿Habéis hablado con Thuro?

—Sí.

—¿Ha ido bien vuestro viaje?

—Sí. Incluso encontré a tu señora Thatcher y le di tu recado. Te envía saludos. Ahora, déjate de preguntas para que pueda echarle un buen vistazo a ese marido tuyo.

Leah se volvió de lado, apartándose de la línea de visión de su padre. Con una amplia sonrisa, comentó:

—Creo que ya tiene bastante buen aspecto.

Nigel se rió.

—Ya lo creo. Me alegro de verte en pie, muchacho.

El joven hizo una profunda inclinación.

—Es maravilloso poseer de nuevo el uso de las

piernas, señor.

Nigel se volvió a su hija.

—¿Se halla en buena forma para un paseo hasta las cuevas?

Geoffrey esperaba recorrer el sendero de las cuevas con la joven, con mantas y una cesta de comida, solos los dos.

Sin sonreír, Leah clavó la mirada en su padre.

—¿Os parece sensato?

—Esta discusión ya la he tenido, con Odo. Puesto que tu esposo no está aún listo para reanudar su vida anterior, más vale que se implique por completo en la nuestra.

El joven no sabía qué le molestaba más, si el que hablaran de él como si no estuviera presente, el silencio nervioso de su esposa o el hormigueo que sintió en la nuca. ¿Qué diablos estaba sucediendo? La joven respondió por fin:

—Sus piernas se hallan ya totalmente recuperadas. ¿Os importa que vaya con vosotros?

Nigel se encogió de hombros.

—Como desees. Ven, Geoffrey, tenemos mucho que hacer antes de mañana por la noche.

Picado en su curiosidad, el joven siguió a Nigel y a su hija al exterior de la fortaleza. La joven le dirigió una triste sonrisa, como resignada a la decisión de su padre y disculpándose por ella. Confundido, acompasó su paso al de ellos.

Ella llevaba razón sobre el sendero. En algunos tramos era bastante empinado y resbaladizo, pero sus piernas aguantaron sin provocarle ni una punzada, permitiéndole ayudarla cuando parecía vacilar. Nigel no tenía problema, tan seguro como una cabra montes, a menudo sacándoles bastante ventaja. Cuando no tenía que mirar dónde ponía el pie, Geoffrey contemplaba las blancas y espumeantes aguas que golpeaban contra el acantilado. Cuanto más bajaban, más agudo se hacía el ruido, hasta casi acallar los chillidos de las gaviotas a las que molestaban en el descenso.

Al doblar cada curva y al descender cada vez más, le sorprendía una vista del océano infinito que quitaba el aliento, distrayéndole de su concentración. Entonces Nigel giró a la derecha y desapareció. Habían llegado a una cueva.

El joven se inclinó hacia delante como lo había hecho en la galería de la mina y se introdujo dentro. Parpadeó ante la falta de visibilidad y se detuvo mientras sus ojos se acostumbraban lentamente.

No había aire.

Aspiró profundamente un aire mohoso y húmedo y lentamente lo soltó, poniendo a prueba una vez más su fuerza de voluntad. El aire le llenó el pecho de nuevo. Reconfortante. Hasta cierto punto.

Junto a él Leah le miraba fijamente, preocupada.

—¿Mejor? —preguntó en voz baja.

Ella lo sabe.

Geoffrey luchó contra la casi abrumadora urgencia de tomarla de la mano y salir corriendo de allí.

—Pronto.

Dos pasos después, pudo erguirse y eso tam-bién le ayudó un poco. Sólo entonces se dio cuenta de que había otras personas en la cueva. Nigel, por supuesto, pero también Odo y Thuro.

Así que aquí era donde se había metido el hermano de Leah.

Su maliciosa sonrisa satisfecha le echó sal a la herida de sus nervios ya de por sí tensos.

El joven sintió la mano de su esposa que se deslizaba en la suya y le daba un apretón. El trató de no devolvérselo con demasiada fuerza. Haciendo acopio de toda su valentía, se dirigió hacia los hombres, que se hallaban al fondo de la cueva.

Con cada paso la tensión de su pecho disminuía. Podía respirar. A diferencia de las desiguales paredes y el techo de la galería, la cueva era de roca sólida, lo bastante elevada para acomodar su altura y no daba muestras de ir a derrumbarse. Se encontraban a salvo, por el momento.

Odo se volvió hacia un enorme cajón de madera en el que miraban Nigel y Thuro.

—Todo parece en orden. Hemos probado dos antorchas y prenden con bastante rapidez.

¿Antorchas? ¿Por qué se necesitarían antorchas en el interior de una cueva? Ya estaba oscuro, pero no tanto... a menos que se usaran las cuevas por la noche.

De nuevo sintió un cosquilleo en el cabello de la nuca. A su derecha se veían dos grandes rollos de cuerda. Contra la pared se apoyaban escaleras.

Una hacina de remos descansaba junto a un cuadrado grande y grueso de lona blanca. ¿Una vela?

Todo lo que había notado sobre las finanzas de su padre por matrimonio y su calidad de vida encajó de repente y podría haberse dado de puntapiés por no haber llegado antes a la conclusión obvia. Se encontraba en la costa de Cornualles, por Dios bendito, donde florecía el contrabando.

Nigel no había adquirido mercancías de lujo a muy buen precio. Lo que deseaba simplemente lo traía de contrabando.

El asco le revolvió el estómago. Había recibido refugio de un criminal, un ladrón de la peor calaña.

Su esposa lo sabía y no le había dicho ni una palabra.

Su arrebato de enfado desapareció al instante.

Por supuesto que no había dicho nada. El éxito de un contrabandista dependía de la discreción de todos los implicados. La joven tenía toda una vida de práctica en guardar secretos.

¿Habría sabido él del vergonzoso negocio de la familia antes de su matrimonio y se había casado con Leah a pesar de todo? ¿Le importaba?

—¿Y bien, muchacho?

La pregunta de Nigel, formulada en voz suave, le hizo girar la cabeza. El hombre tenía el mismo aspecto que antes, seguía siendo el hombre brusco pero justo al que había llegado a apreciar, pero en este momento le resultaba difícil seguir respetándole.

¿Qué podía decir? ¿Exteriorizar quejosamente su desagrado? Imposible. ¿Mostrar su aprobación? No. En ese momento no se hallaba en situación de hacer nada más que aceptar los hechos como eran. Tal vez eso no sentara bien, pero de momento no veía otras opciones.

—Me preguntaba cómo podíais permitiros alfombras persas y vinos de Gascuña.

—Me quedo con lo que me apetece y el resto lo vendo o lo intercambio en trueque.

—Con un buen beneficio.

—Casi siempre. Luego hay otras ocasiones en que intercambiamos galas a cambio de un favor y eso también se demuestra muy valioso. La alta nobleza de Inglaterra aprecia mucho sus adornos. Sedas. Pieles. Perlas. Piedras preciosas.

—Todas esas cosas pueden ser adquiridas a un mercader.

—No a nuestros precios.

No, porque un mercader honrado tenía que navegar por la costa de las diversas tarifas, impuestos y peajes requeridos en su actividad y Nigel no.

Éste dirigió la mirada al cajón.

—Odo, prueba dos más y luego reúnete conmigo abajo.

Aun llevando a Leah de la mano, el joven siguió a Nigel, agradecido por abandonar la cueva. Como Thuro le había contado unos días antes, el sendero descendía hasta la orilla, pasando dos cuevas más, hasta la boca de una ensenada en forma de herradura que no se divisaba desde el camino de ronda ni, asumió, desde lo alto del acantilado.

Acogedor. Muy íntimo. Un deleite para los contrabandistas.

—Si los vientos y el mar lo permiten, con la marea alta el capitán puede conducir el barco hasta el interior de la ensenada —comentó Nigel—. Les dejo a ellos la decisión de cuándo hacerlo. Algunos capitanes poseen más experiencia que otros en evitar los escollos cuando la mar está picada.

Geoffrey sintió que Leah se ponía tensa ante el comentario, pero no tuvo tiempo de preguntarse por esa reacción, pues Nigel continuó:

—Mañana a esta hora, juzgaremos la habilidad del capitán para la maniobra. Una vez hayamos descargado la mercancía, se transporta a las otras cuevas que tal vez hayas notado al descender.

El joven las había notado y le había encantado pasarlas de largo.

—Le pagáis al capitán la mercancía, descargáis el botín y los barcos se escabullen fuera de la cala y de regreso al mar, sin que se enteren las autoridades. Nigel sonrió ante el resumen del joven.

—Casi correcto. Por aquí. En otras circunstancias, éste podría haber disfrutado el paseo por la arena. En esta ocasión los dorados granos se le pegaban a las botas, entorpeciendo sus pasos, como advirtiéndole de que no avanzara más.

Más adelante se divisaba otra cueva, alta y amplia, una verdadera catedral si se la comparaba con las otras. No era necesario inclinarse ni probar el aire para ver si era respirable.

La cueva contenía enormes tinas llenas con lo que en ese momento supo que era mineral de estaño.

—La mayor parte de las veces los capitanes y yo hacemos un trueque, su carga a cambio de mineral —explicó Nigel—. Luego se lo llevan a una fundición en Irlanda.

Puesto que no había impuestos que tasaran el mineral en bruto, sólo el estaño fundido y estampado con el sello del conde, esto representaba otra fuente de beneficio.

—Deduzco que el conde no sabe de la ganancia perdida. Nigel rió.

—Yo no sentiría demasiada simpatía por el conde, muchacho. Como habrás visto en el libro mayor, recibe un porcentaje sustancioso. Además, casi todo lo que ves procede de la parte de los mineros.

El joven no tuvo que darse la vuelta para saber que habían entrado Odo y Thuro. Sus risas resonaron en las paredes de la cueva. Era una revelación que el hermano de Leah fuera capaz de reír.

—Padre —sugirió la joven con voz suave—, subir el acantilado es duro y lleva tiempo. Si habéis terminado, Geoffrey y yo deberíamos regresar. Su padre miró las piernas del joven.

—Si crees que es lo mejor... Ya hablaremos más tarde, muchacho. Estoy seguro de que tendrás preguntas que hacerme.

Sus piernas estaban en perfecto estado, pero aceptó la excusa de la joven para irse. No quería más revelaciones, más sorpresas desconcertantes.

El ascenso le exigió más concentración y esfuerzo que la bajada. Hasta que alcanzaron la parte superior de los acantilados no tuvo la calma o el aliento suficientes para dirigirse a Leah.

—¿Cuánto tiempo lleva tu padre implicado en el contrabando?

—Desde siempre —admitió la joven—. Me ha tomado por sorpresa, Geoffrey. No creí que fuera a implicarte en nada más que en la mina.

—Hubiera preferido que no lo hiciera.

—Supongo que Odo opina lo mismo.

—Entonces, ¿por qué?

—Posiblemente porque Padre no creía que pudiera ocultártelo por mucho más tiempo. —Se mordió el labio inferior—. Lo más probable es que piense en ti como en otro hijo que merece su confianza.

El joven sintió la sensatez de ese razonamiento, pero deseó que su padre político fuera menos confiado y que su esposa fuera más sincera. No había llegado a mentirle, pero le había ocultado cosas.

—No lo apruebas —comentó ella en voz baja.

—En efecto, no lo apruebo. Me lo podrías haber dicho, haberme puesto en antecedentes.

—Mis asuntos no eran para que yo te los contara. ¿Y no acabas de sugerir que hubieras preferido no saber nada en absoluto del contrabando?

Ella llevaba razón. Preferiría no haber sabido nada y no podía reprocharle a Leah su lealtad hacia su padre. Razones válidas para su silencio. Aún así, ojalá se lo hubiera contado.

—Geoffrey se excedió, Padre.

—Dentro de la cueva cercana a la ensenada, Odo presentó su argumentó de forma tan calmada como se lo permitía su rabia—. No tenía derecho a reprender a los guardias.

—Si lo hizo, fue porque Leah se lo pidió.

—Lo que quiere decir que ella descuidó sus deberes. Ninguno de los dos tenían derecho a instruir a Thuro para que hiciera una nueva rotación para la guarnición.

Nigel miró al capitán.

—¿Funciona mejor?

—Parece que sí.

Nigel se encogió de hombros.

—Entonces por el momento lo dejaré pasar. La aceptación de Padre le molestó. Odo quería que su padre pusiera a Geoffrey en el lugar que le correspondía, que no era ninguno. El esposo de Leah se tomaba demasiadas libertades para la tranquilidad mental de Odo.

—Sigo creyendo que ha sido un error traerle aquí.

—Cuando supe que Leah le había confiado el libro de cuentas domésticas, no vi razón para no hacerlo. Él lo habría deducido solo en algún momento.

—Otro error de Leah.

—Ella buscaba formas de que él ocupara el tiempo, simplemente siguió mis pasos dándole sumas para que las efectuara. No puedo culparla por ello.

Pero Odo sí podía y lo hacía. Padre también debería hacerlo, excepto que nunca notaba los fallos de su hija, nunca la castigaba por sus errores. La había perdonado con demasiada facilidad por escaparse con Bastian. Y en este momento, le parecía que tampoco le iba a pedir cuentas al joven por sus errores y eso no se podía permitir.

—Geoffrey no aprueba nuestro negocio. Tú confías en que mantenga en secreto lo que ve. El que él lo sepa nos coloca en una situación peligrosa si lo revelara a las personas indicadas.

—Ah, no lo creo. —La sonrisa de Nigel era enloquecedora—. A él le importa profundamente tu hermana y no haría nada para causarle daño a ella o a su familia.

Odo sabía que la buena voluntad de Geoffrey no incluía al hermano de su esposa. Y desde hoy, el joven tampoco parecía demasiado complacido con el padre de su esposa. Su abierto desagrado por el origen de la fortuna familiar podría acarrear problemas. ¿Por qué no veía Padre que ese matrimonio era una imprudencia?

—¿Ya habéis discutido con él el tema de la dote, como dijisteis que haríais?

—Todavía no. Tal vez esta noche, mientras jugamos al ajedrez. Me han dicho que se le da muy bien.

Otra marca en contra del joven. A Odo siempre se le había escapado la estrategia del juego.

¿Es que los talentos de ese hombre insufrible no terminarían nunca?

Se había granjeado el favor y el respeto de todos, desde Padre hasta las mozas de servir. Resultaba insoportable.



Capítulo 12




En la quietud de la sala, inclinado sobre un tablero de ajedrez, Geoffrey revisó sus opciones. Movió su alfil, sin importarle sacrificar un peón frente al caballo de Nigel, ante la perspectiva de un premio mayor.

Esta partida le estaba resultando un desafío mayor que las que jugaba con Ned. No sólo poseía su padre político un agudo conocimiento del juego, sino que la concentración del joven se hallaba dividida entre los movimientos de las piezas sobre el tablero y las explicaciones del padre de Leah sobre cómo las finanzas de Pecham habían llegado a ser lo que eran.

—Los mineros son distintos de otros trabajadores, son hombres libres con un privilegio concedido por el rey para buscar mineral donde quieran, con excepción de los atrios de las iglesias y los caminos. Incluso esos lugares violaron con sus palas. —La mano de Nigel revoloteó sobre el tablero, dudando si apoderarse del peón, luego se retiró—. La política real empeora las cosas para los terratenientes al conceder a los mineros el derecho de cortar madera y desviar ríos. A lo largo de los años, se han perdido muchos buenos campos de avena y de heno. Los terratenientes obtienen un buen beneficio de una mina de estaño, pero a costa de que se vea afectada la provisión de alimentos y a costa de perjudicar a los labriegos. No se puede alimentar a las personas y al ganado a base de mineral en bruto.

Nigel sonrió cuando se comió el peón. Geoffrey volvió a estudiar su estrategia.

El padre de Leah continuó:

—En tiempos de mi padre, Garth y un grupo de mineros se trasladaron a los terrenos cercanos al pueblo actual. La negociación con ellos para que respetaran la tierra se demostró inútil, en especial porque excavaban en terrenos que eran feudos de propiedad real. En la actualidad, John de Eltham, hermano menor del rey, es el conde de Cornualles.

Al no percibir una amenaza inminente contra su estrategia, el joven tomó la torre de su oponente, ante lo que éste frunció el ceño.

—Maldición —musitó Nigel—. Hacía demasiado tiempo que no jugaba. Necesitamos más vino.

Geoffrey alcanzó la frasca que contenía lo que ahora sabía que era vino de Gascuña de contrabando y llenó las dos copas.

—Se podría pensar que un conde tendría alguna influencia sobre los mineros.

Nigel bebió un trago y se arrellanó en su asiento.

—Podría si le importara, pero no conozco a ningún personaje de la familia real que anteponga el sino de una cosecha a un provecho mayor.

La verdad es que, como terratenientes, nos habría convenido más dejar que los mineros hicieran lo que quisieran y limitarnos a recaudar los impuestos por el mineral obtenido.

—A vuestro padre le importaban las cosechas.

—Le importaban los labriegos y sus familias y le importaba conservar la tierra en caso de que los mineros no encontraran mucho mineral y se trasladaran a otros lugares. Así que buscó un modo de limitar el daño. —Se inclinó hacia delante—. Persuadió a los mineros para que cooperaran apelando a su avaricia. Les proporcionó los medios de que obtuvieran un beneficio más elevado con lo que les correspondía de mineral en bruto, a cambio de limitar la actividad minera a los terrenos que él decidiera. Eso sólo funcionó, eso sí, porque también sabía dónde decirles que excavaran.

El joven jugueteó con su copa. Comenzaba a entender, ya que no a aprobar, cómo los señores de Pecham habían llegado a implicarse en el contrabando.

—Leah me contó que tanto vos como vuestro padre poseéis un buen olfato para el estaño.

Nigel se rió.

—No en aquel momento, pero aprendimos rápidamente.

—El acuerdo data de antiguo, entonces.

—Algo más de una veintena de años. Poco antes de que Leah naciera, se envió el primer cargamento de mineral en bruto a Irlanda, camuflado como lastre en el fondo de un viejo pesquero.

Geoffrey sacudió la cabeza ante la naturalidad de Nigel con el acuerdo.

—¿Cómo se consigue dar con una persona de confianza para asumir tal riesgo?

—Ah, muchacho, la mitad de Cornualles está implicada en el contrabando y la otra mitad se lucra. No cuesta demasiado encontrar a un capitán con un barco y cierto sentido de la aventura. El contrabando forma parte de nuestras vidas tanto como la minería, es casi una cuestión de orgullo local. Las gentes de Cornualles siempre han sido muy independientes.

Un comercio ilegal, pero tolerado, incluso aceptado.

—¿Y si os atrapan?

—No habría un sólo jurado en Cornualles que me condenara —declaró Nigel con tal seguridad que Geoffrey le creyó.

—¿Y el conde no sospecha?

—Um. En todo el tiempo que llevo como señor, nunca he visto al conde. Dos veces al año nos visita un alguacil, casi nunca el mismo hombre. Hojea el libro mayor, recauda el dinero que se debe, toma una comida y se va. La verdad es que la visita del último no duró ni una mañana.

—¿Los alguaciles no inspeccionan la mina?

—Muy rara vez, pero sólo ven agujeros en una ladera y el horno de la fundición. Para aprender realmente de lo que observan, tendrían que hablar el idioma local para conversar con los mineros, o al menos poseer un mejor dominio del inglés. La mayor parte sólo conocen el francés que ven en el libro maestro. Si el porcentaje del conde parece razonable, los alguaciles se muestran satisfechos.

—Nigel apartó la copa y se inclinó sobre el tablero—. Bueno, a ver qué hacemos ahora con ese maldito alfil tuyo.

Era obvio que no todo el mineral extraído quedaba registrado en el libro mayor de la mina. Ni un fragmento de lo que estaba almacenado cerca de la ensenada constaría, a menos que existiera otro libro maestro. Geoffrey suponía que debía existir un libro que revelara cuánto mineral intercambiaba Nigel por seda, joyas, vino y otras mercancías semejantes. El joven estaba seguro de que ese libro no lo había visto ningún alguacil.

—Deduzco que no tenéis ningún problema para vender vuestra mercancía.

Los ojos de Nigel no abandonaron el tablero.

—No. En este último viaje le canjeé a un barón seis varas de seda y cuarenta pieles de armiño por cien haces de leña para alimentar el horno de la fundición. El barón consigue un nuevo vestuario y nosotros no tenemos que cortar árboles. Habría tenido ocho varas de tejido, pero las esposas de los mineros querían seda para forrar las capuchas de sus capas de lana. Se sintieron muy decepcionadas cuando les negué el armiño, pero hay que respetar las leyes suntuarias.

Increíble. Una parte del negocio alimentaba la otra y, aunque Nigel violaba varias leyes, aplicaba otras. Claro que permitir que las mujeres de los mineros llevaran pieles de armiño, reservadas sólo para la realeza, habría descubierto todo el engranaje.

Por mucho que le fastidiara, el joven no podía Por menos que admirar la complejidad de toda la trama y la astucia de su padre político. Los mineros conseguían una mayor ganancia y el beneficio de pequeños lujos. Tanto los campos arrendados como las tierras de heredad asignadas al señorío permanecían intactos, con lo que se aseguraba la provisión de alimentos. Los bosques no eran diezmados para alimentar el horno de la fundición, de modo que se preservaban el suelo, el agua y los terrenos de caza.

Pecham prosperaba y el conde de Cornualles estaba satisfecho.

Con todo, la completa falta de respeto por la ley le roía las entrañas. ¿A qué se debería, cuando todo lo que le revelaba Nigel le parecía tan razonable?

Éste alzó la vista.

—Por cierto, tenía intención de comentar contigo el asunto de los guardias. Thuro está un poco disgustado, pero sospecho que se debe a que no pensó en cambiar la rotación de los guardias hasta que tú se lo ordenaste.

—Leah me pidió que hablara con ellos, eso es todo. Ella opinaba que los hombres de armas aceptarían la imposición de disciplina más fácilmente si procedía de un hombre.

—Para ser mujer, mi hija posee una buena cabeza sobre los hombros, la mayor parte del tiempo. Tiene tendencia a ser impulsiva, pero supongo que eso ya lo sabes.

No la Leah que él conocía, al menos no en este momento. Era la segunda vez que alguien implicaba que su personalidad era distinta de lo que él había presenciado por sí mismo. Odo se había referido a su hermana con la expresión «conducta deshonrosa».

¿Tanto habría cambiado la joven? ¿Cuándo?

—Leah conoce sus deberes y todos le tienen cariño y la obedecen. Sospecho que los guardias lo habrían hecho también si ella se hubiera sentido cómoda administrando el castigo a los hombres de armas.

—Que es por lo que no sentí dudas al dejarla encargada de Pecham en mi ausencia. —Nigel se apartó de la mesa—. Hablando de deberes, ¿qué tal si echamos un vistazo para ver si hay algún guardián dormido? —Tomó una vela de la palmatoria y sonrió—. Eso me dará tiempo a pensar cómo librarme de tu fastidioso alfil.

El joven se incorporó, estirando las piernas, doloridas no por las recientes fracturas sino por la ascensión del acantilado. Tenía que fortalecer los músculos antes de volver a intentarlo.

En lugar de dirigirse a la puerta de la sala, Nigel hizo a un lado un tapiz, descubriendo una puerta oculta debajo.

—Tráete una vela. La escalera es empinada y oscura.

A Geoffrey no le sorprendió saber que había una escalera que descendía desde los aposentos señoriales hasta cerca de la poterna. Este tipo de pasajes aseguraban una vía de escape para el señor desde la fortaleza hasta en las peores circunstancias.

Estaba oscuro. El ambiente cerrado. Se le cortó la respiración, como le había sucedido en la galería y en las cuevas. Maldición, ¿habría tenido siempre esta reacción absurda a los espacios cerrados? Más irritado que temeroso, descendió los peldaños, una mano en el muro, mientras la otra apartaba telarañas hasta casi apagar la vela con su celo, empeñado en no respirar más profundamente de lo que debía. Al final, el sudor se le acumuló en la frente y su corazón latía tan rápido que se preguntó si Nigel lo oía.

Este abrió la puerta y entró el viento, que apagó las velas y le proporcionó alivio al joven. Bendito aire. Dejó la vela en el suelo junto a la del hombre mayor y agradeció la amplitud del patio de armas. Cuando ascendieron más escaleras para alcanzar el camino de ronda, consiguió recuperar el dominio de sí mismo.

Desde ese punto elevado, la vista era infinita. En los cielos brillaban multitud de estrellas y el blanco de las olas relucía a la luz de la luna. Reinaba la tranquilidad.

Caminaron en silencio, Nigel saludaba a cada guardia a medida que se acercaban. Ninguno estaba dormido.

Cerca de la torre de la puerta, el hombre mayor se detuvo y contempló la tierra que se extendía más allá.

—Es hora de que hablemos de la dote de Leah.

Era lo último que el joven esperaba que dijera su suegro y su falta de memoria regresó para atormentarle. La dote de una novia se acordaba antes del matrimonio, no después, y Geoffrey no había pensado mucho en sus propias finanzas, ya que en Pecham no necesitaba dinero. Verdaderamente su matrimonio con Leah no había sido arreglado de un modo normal.

—Como deseéis.

—La dote incluye bienes muebles, naturalmente. Casi todos los enseres de su cámara le pertenecen. Hay baúles de ropa blanca y platos de peltre y de cerámica y..., bueno, ella te puede mostrar lo que aporta para poner una casa. —Nigel se aclaró la garganta—. Bueno, tal vez algún día podáis hacerlo. Hasta entonces, ambos sois bienvenidos en Pecham. El joven esperaba que ese día llegara pronto. Seguramente, había algún lugar donde pudieran ir. Leah debía saber algo sobre dónde habían planeado vivir después de la boda.

—Os agradecemos vuestra hospitalidad. —También posee joyas, algunas piezas buenas que son suyas y algunas que heredó de su madre cuando murió. —Colocó una mano en el brazo de Geoffrey—. Si tuvieras necesidad de fondos y pensaras en vender las joyas, te pido que me des la oportunidad de comprarlas yo primero, en particular el broche de su madre. Éste notó la seriedad de la petición, dudando de que se debiera al valor del broche, sino a motivos sentimentales.

—¡Cómo no!

Nigel le soltó.

—A Leah también le corresponden doscientas libras. Todo el dinero y las joyas de su madre están en mi sala, guardadas en una arqueta. La cuantía de dinero le asombró.

—¿Doscientas libras?

—Deberían bastar para manteneros cómodamente durante algún tiempo, creo.

Durante varios años, si se manejaba con cuidado. Combinadas con su propia renta, y tenía que disponer de algo si podía permitirse túnicas de terciopelo y libros encuadernados en piel, su esposa y él se hallaban lejos de la pobreza.

—Ojalá pudiera daros una lista de lo que yo aporto al matrimonio para aseguraros que vuestra hija no se ha desposado con un mendigo.

Nigel se rió.

—¿Un mendigo? Tengo mis dudas, aunque debo decir que o bien Leah se muestra muy evasiva sobre este tema o bien nunca se lo has contado. Algunos esposos prefieren mantener tales cosas en secreto ante sus esposas.

El joven frunció el ceño.

—Si nunca se lo he dicho, tal vez jamás podamos recobrar la renta que yo pueda poseer.

—Tal vez recuerdes algún día. Hasta entonces... ¿qué tal si terminamos nuestra partida? Creo que ya sé cuál va a ser mi próximo movimiento.

Para alivio del joven, Nigel no parecía desear volver a la sala por la oscura escalera. En lugar de eso, continuó caminando por el adarve, entró en la torre por los aposentos de los guardias y luego ascendió hasta el gran salón por una escalera iluminada con antorchas.

Algunos siervos merodeaban junto a la chimenea, otros ya habían extendido los jergones y dormían. Geoffrey no vio ni a Leah ni a Odo y asumió que la joven se había retirado a su cámara.

Preferiría olvidar la partida y unirse a ella, aunque no fuera más que para acurrucarse a su lado y abrazarla durante la noche.

Era raro que se acostaran a la vez y se durmieran inmediatamente. Una vez junto a ella, no podía mantener las manos quietas y ella tampoco. Recuperar el tiempo perdido había demostrado ser cansado y estimulante. A ninguno de los dos les importaba perder tiempo de sueño por pasar casi toda la noche haciendo el amor.

Sin embargo, la cortesía para con su padre demandaba que, por el momento, hiciera a un lado su lujuria por su bella esposa.

Una vez de vuelta en su sala, Nigel tomó un largo sorbo de vino y volvió a estudiar el tablero.

Luego mordió el cebo tomando el alfil de Geoffrey.

—Jaque.

El joven pensó por un momento en prolongar la partida, tal vez hasta en dejar ganar a su rival, pero se dio cuenta de que su espíritu competitivo era demasiado fuerte para controlarlo. Deslizó una torre por todo el tablero hasta capturar la reina de su oponente.

—Mate.







Leah presentó a Geoffrey el caballo del que se sentía enormemente orgullosa.

—Ésta es Boadicea. Aún se puede ver la cicatriz a lo largo del cuello, pero por lo demás también está completamente curada.

El joven le acarició la cicatriz y su ligera sonrisa animó a Leah. Se había mostrado muy silencioso y retraído tanto la noche pasada como durante todo el día, incapaz de concentrarse ni en su libro de medíina árabe ni en las tallas. Ella tenía la esperanza de que hablarle del caballo y sacarle de la torre le distraería de su inquietud tras enterarse del contrabando.

—Un buen negocio por seis chelines —se jactó ella.

La sonrisa de él se hizo más amplia.

—Y tanto. Además, se ha adaptado muy bien a los establos de tu padre, como si fuera su destino.

—Yo no pensé en el destino cuando la compré. Todo lo que sabía es que había luchado tan duramente para sobrevivir al naufragio que no podía permitir que la llevaran al matadero. Así que me desprendí de los seis chelines con la esperanza de que fuera para bien.

—Posees un gran corazón, Leah.

—Y un buen ojo para los caballos. Es culpa de Padre, sospecho.

Geoffrey le dio a la yegua una cariñosa palmada y luego salió de la cuadra.

—¿Queda algo de dinero en mi limosnera?

—Dos libras y algunos chelines.

Pronto habría mucho más. Doscientas libras más, según le había contado el joven por la mañana. Sabía de los bienes muebles y de las joyas destinadas a su dote, pero no la asombrosa cantidad de dinero y, legalmente, no le correspondía nada de todo eso.

Con gesto pensativo, él afirmó:

—Me pregunto, tal vez, si no deberíamos hacer planes para abandonar Pecham.

En ese momento, la joven supo en qué había estado pensando todo el día y tuvo que admitir que esa misma idea se le había pasado por la cabeza a ella también. Con doscientas libras en la mano, podían ir donde quisieran y hacer lo que desearan. Nadie tenía que saber que no estaban casados, algo que a ella ya no le importaba en absoluto.

Geoffrey era el esposo de su corazón, el hombre al que amaba. Mientras estuvieran juntos, podrían vivir donde él deseara y hacer lo que a él le apeteciera.

—Si quieres.

—Debíamos de tener planes... antes.

Antes del naufragio. Cada uno se hallaba de camino a casa a vivir vidas distintas.

—Nada definitivo. Tú ibas a asistir a la boda de tu hermana. Yo iba a Pecham. Más allá de eso...

—¿Dónde estaba nuestro hogar?

Cada pregunta profundizaba más. Muy pronto se quedaría sin respuestas. Sólo sabía de un lugar donde él hubiera vivido y para llegar allá tendrían que volver a cruzar el Canal. No constituía una perspectiva agradable, pero era un riesgo que ella estaba dispuesta a correr si Geoffrey lo deseaba.

—Tú eras estudiante en París. ¿Te gustaría regresar?

Él se quedó callado un momento, luego sonrió irónico.

—No. Todavía no creo encontrarme listo para abordar un barco. Claro que eso explica los libros. ¿En qué me especializaba?

Ella no tenía ni idea.

—Creo que no habías tomado una decisión definitiva.

Sonó una campana, llamando a la comida de la noche.

Leah le tomó de la mano.

—Ya lo pensaremos más adelante.

Padre y Odo ya se hallaban sentados en el estrado elevado. La joven tomó su lugar junto a su padre y Geoffrey se sentó a su lado.

—Sólo costaría cuarenta libras al año —se quejó su hermano.

—Desperdiciaríamos cuarenta libras —se opuso su padre—. Yo no necesito que me llamen sir Nigel.

La joven reconoció el tema de una vieja discusión e hizo una señal a las mozas para que empezaran a servir la comida. Hasta ese momento, Padre se había resistido a adquirir el título de caballero para sí mismo, aunque su renta y su linaje lo permitían.

—Pensad en el honor que un título de caballero os aportaría a vos y a Pecham —continuó Odo.

—Estoy pensando más en el coste de la cota de malla que me vería obligado a adquirir y aún más en la incomodidad de tener que llevar esa armadura infernal.

—No sería tan a menudo, sólo cuando fuerais llamado a servir en las fuerzas del rey o cuando os hallarais en la corte.

—La corte. Eso si que es perder el tiempo de un hombre. —Padre se inclinó hacia delante, mirando más allá de Leah—. Tú, ¿qué crees, Geoffrey? ¿Podría un hombre embarcarse en empresa más inútil que en seguir al rey de un palacio a otro?

El joven tragó un bocado de pescado.

—A mí me podría parecer interesante, por un tiempo.

Su hermano saltó ante esta respuesta.

—¡Ah! ¿Veis, Padre? Geoffrey está de acuerdo conmigo.

—No, Odo, no lo estoy. He dicho que a mí me podría parecer interesante, no a vuestro padre. Si el título de caballero os parece deseable, ¿por qué no lo buscáis para vos mismo?

Leah frunció los labios para evitar reaccionar abiertamente ante el ataque de Geoffrey, serio y tal vez involuntario, contra la vulnerabilidad de su hermano. Hasta que éste heredara o se casara con una mujer de posibles, no poseía renta propia, ni dinero que pudiera gastar sin la aprobación de su padre.

—Tal vez lo haga algún día —repuso Odo con demasiada suavidad para que la joven se quedara tranquila.

El resto de la comida transcurrió con calma. Tomaban dulce de albaricoques y frutos secos con canela y miel cuando un guardia, ataviado con unas calzas y una túnica marrón oscuro, se aproximó al estrado.

Se inclinó ligeramente ante su padre.

—El capitán está a punto de iniciar la maniobra, señor.

—Preparaos. —Padre apuró el vino antes de levantarse. Su hermano se incorporó al mismo tiempo—. ¿Vienes, Geoffrey?

Leah no estaba segura de que el joven aceptara la invitación de su padre hasta que observó el desafío en el rostro de su hermano. Sin decir palabra, Geoffrey apuró lo que quedaba en su copa y se alzó. No ocultaba su rechazo al contrabando, pero se negaba a dar la impresión de que era débil de cuerpo o incapaz de asumir las responsabilidades frente a Odo.

La joven resistió la necesidad de decirle que tuviera cuidado. Él ya sabía a lo que se enfrentaba en las cuevas. Tal vez encontrara un modo de evitar entrar en ellas y podría así salvaguardar su orgullo.

Leah aspiró profundamente antes de dejar su asiento. Las noches como ésta eran largas y tranquilas en el gran salón. Los hombres estarían fuera la mayor parte de la noche, dependiendo de cuánto tiempo tardara el capitán del barco en echar el ancla y de lo llena que estuviera la bodega del barco.

Mientras los siervos limpiaban los restos de la cena, la joven se dirigió a Arma, sentada en un banco cerca de la chimenea, en la que no ardía fuego alguno. La anciana llevaba una manta en torno a sus hombros, incluso en una noche cálida como ésta.

—¿Quieres que encienda el fuego?

—No, son sólo mis viejos huesos los que pasan frío, no los de los otros.

Leah se sentó junto a la anciana.

—Son tus huesos los que me importan.

Anna le dio una palmada en la rodilla.

—Poseéis un buen corazón, Leah. Bueno, ¿y cómo estáis? No hemos tenido mucho tiempo para hablar.

—Es culpa mía, me temo. No era mi intención descuidarte.

Anna se rió alegremente.

—No es necesario que os inquietéis. Me habría sorprendido que no pasarais el tiempo con vuestro esposo. Y ha resultado ser un doncel gallardo y fornido, ¿no es así?

—Ciertamente.

—Aunque es una pena lo de su memoria. ¿Aún le sigue doliendo no poder recordar nada?

¿Dolerle? No, a Geoffrey ya no le dolía su pasado como había sucedido algunas semanas atrás.

—Le preocupa la falta de memoria, pero no tanto como antes. Creo que sencillamente tiene la intención de continuar con su vida y conformarse con lo que tiene en este momento.

Anna asintió con aprobación.

—Eso deberíais hacer vos.

La joven alzó una mano en el aire.

—Eso creía estar haciendo.

—No, vos simplemente os mantenéis ocupada y le mantenéis ocupado a él, pero estar ocupados no es lo mismo que vivir.

—Pero... —Sus argumentos terminaron rápidamente. Tal vez la anciana llevaba razón, en particular sobre Geofírey. Sospechaba que sus objeciones respecto al contrabando le habían conducido a la idea de abandonar Pecham.

Ya no se sentía contento.

—Esta noche hemos hablado un poco sobre la posibilidad de irnos de aquí —confesó la joven.

—¿Ah, sí? ¿Y adonde iríais?

—Yo le he sugerido volver a París, pero eso implica cruzar el Canal y él dice que no se siente preparado para subirse a un barco. —Dios bendito la idea de abordar un barco le provocaba un escalofrío incluso a ella—. No puedo culparle, después de todo lo que sufrió la última vez.

—Geoffrey es inglés hasta la médula. ¿No hay algún lugar en el reino donde pudierais instalaros? ¿Tiene familia?

Leah sólo sabía de una hermana. Habían pasado dos meses completos desde el naufragio y dudaba de que existiera una sola persona en Dover que no conociera la leyenda y que no supiera que ella se lo había llevado a Pecham. Si su familia hubiera hecho cualquier tipo de pesquisas, alguien habría llegado a las puertas del castillo.

Si a la familia del joven no le importaba lo suficiente para buscarle, ella se negaba a sentir ningún tipo de obligación hacia ellos.

—Nadie en quien podamos confiar.

La anciana acomodó la manta que le envolvía los hombros.

—Bueno, al menos esta vez tienes un hombre firme y listo en el que apoyarte, no como ese otro bribón.

Hacía semanas que Leah no pensaba en Bastían. Su implicación con Geoffrey había sido tan intensa que casi se había olvidado de su grave error.

Ambos hombres no se parecían en absoluto, ni en aspecto ni en maneras. Con todo, ¿no estaba pensando en cometer otra vez el mismo error? Marcharse de Pecham con un hombre que no era su esposo, sin la seguridad de un futuro duradero.

Sólo que esta vez era ella quien interpretaba el papel de canalla.

El capitán italiano hablaba el suficiente inglés para conversar con Nigel. Lo que Geoffrey no podía

—No, tratamos con cinco. Tres son ingleses, uno es italiano y el otro es francés.— La sonrisa de Odo se desvaneció para ser sustituida por un marcado ceño, su expresión más habitual—. Al menos, solíamos tratar con un capitán francés. Sería una verdadera pena perder la buena voluntad de Bastian por causa de Leah.

Una vocecita en su interior le advirtió que no preguntara porque no le gustaría la respuesta. Pero si la joven estaba implicada, no podía dejar pasar el comentario.

—¿Qué tiene que ver mi esposa con ese Bastian?

—¿No os lo ha contado?

Ni una palabra, al menos no desde que había recobrado la consciencia Pecham, con la memoria perdida.

—Tal vez lo hiciera, antes del naufragio.

Odo se frotó la barbilla, como si meditara sobre la sensatez de continuar, mientras el brillo de sus ojos traicionaba sus ganas de relatar la historia.

—Puede que lo hiciera. Tal vez incluso le conozcas. Leah y Bastien eran amantes. Ella se escapó con él la pasada primavera, y varios meses después regresó contigo —añadió con mofa—: Supongo que tú tendrías más dinero o mejores habilidades en la cama. Tendrás que preguntarle a ella por qué dejó a Bastian por ti.

La sórdida visión de la joven en la cama con otro hombre, revolviéndose bajo el cuerpo de un amante, le hizo apretar los puños.

Trató de recobrar el control, a pesar del puñetazo emocional recibido en las entrañas, con la esperanza de que Odo no notara ni el enfado ni la angustia que le ardían en la sangre. La negación aullaba en su cabeza, pero no pasó de los labios. No podía llamarle mentiroso si decía la verdad, por muy tentador que resultara abofetearle contra la pared del acantilado y exigir que retirara su acusación.

Odo se cruzó de brazos.

—Los curas advierten a los hombres sobre las maldades de las mujeres, la tentación de la carne. Me puedo imaginar cómo mi hermana consiguió llevaros hasta el altar...

Geoffrey agarró a Odo por la túnica y lo empujó contra la pared del acantilado. El miedo atravesó el rostro de Odo como un destello, mientras sus manos trataban de aferrarse a las muñecas de Geoffrey y de empujarle sin el menor resultado. Éste era consciente de que usaba su mayor tamaño y fuerza contra un oponente más pequeño, pero el insulto contra Leah no podía quedar sin respuesta.

—Os guardaréis vuestras vulgares especulaciones para vos —ordenó—. Volved a hablar de mi esposa sin el debido respeto y vos y yo cruzaremos nuestros aceros, y os juro que no seré yo quien salga peor parado.

Odo trató de parpadear para espantar el miedo.

—Defendéis a una mujer que no se merece ninguna defensa. Mi hermana posee la moral de una gata en celo. ¿Hizo ondear su cola ante vuestro morro o consiguió embelesaros con su aroma? Sólo un hombre embrujado acepta lo que otro ha rechazado.

¡Qué atrevimiento! Ciertamente se merecía una paliza y después ser despeñado por el acantilado.

Geoffrey se conformó con darle un buen susto a semejante animal.

—Os permito vivir porque vuestra muerte podría dolerle a vuestro padre. Decid una palabra más contra Leah e ignoraré mi natural sosiego y os lanzaré a los peces de ahí abajo.

Odo tragó saliva y echó una mirada hacia el borde del acantilado.

—No os atreveríais.

—¿Ah, no? ¿Deseáis ponerme a prueba? Gracias a Dios las miradas no mataban.

—Tal vez en otra ocasión. —Odo soltó la muñeca de Geoffrey.

Este le reconoció el mérito de saber cuándo retirarse.

—En otra ocasión —repitió y le soltó la túnica.

Su hermano político se sacudió para arreglarse la ropa y luego se metió en la cueva casi corriendo. ¿Para informar a Nigel de la pelea? No importaba. No iba a echarse atrás de su amenaza.

¿Qué proporción de la historia sería verdad?

Cuando regresó a la torre, seguía sin decidir si enfrentarse a Leah o no.

Se desvistió a la luz de una sola vela que ella le había dejado y se deslizó en la cama, junto a la mujer a la que conocía tan poco y a la que sin embargo deseaba ardientemente. Al igual que todo su pasado era un enigma, partes del de ella también lo eran.

Los ojos de la joven se abrieron, parpadeando para espantar el sueño. Él respondió a la tácita pregunta que leyó en sus profundidades.

—Todo ha salido según el plan y he sobrevivido a la cueva y a la ascensión.

Ella sonrió suavemente y se acurrucó contra él, donde encajaba mejor, donde le correspondía.

¿Había habido otro hombre antes de él? ¿Ese Bastían? ¿Le había entregado ella su cuerpo a un amante de la forma tan dulce y tan completa en que en este momento se rendía ante él? Le mordisqueó el cuello, mientras aspiraba el perfume a lavanda que era una parte tan importante de ella.

Tal vez Odo llevaba razón. Tal vez ella había meneado su cola y le había embrujado con su aroma y él la había seguido y había caído como por arte de encantamiento.

O, quizás, él la había atraído a ella para que dejara a Bastían.

Ella se estiró contra él y su vello púbico hizo que su pene se excitara. La mano de ella se deslizó por su pecho hasta el hombro, las yemas de sus dedos se deslizaron por su piel dejando un rastro de calor creciente y un cosquilleo a su paso.

Ella era capaz de seducirle con gran facilidad. Su cuerpo respondió de buena gana al ofrecimiento de placer de Leah.

En la hora antes del amanecer, Geoffrey poseyó totalmente a la mujer que se entregaba de forma tan completa y con tal entusiasmo, seguro solamente de que en este momento le pertenecía a él, de que, al margen de cómo hubiera sucedido, él había ganado el premio, no Bastían.



Capítulo 13




Geoffrey sabía que debería seguir su camino hasta el dormitorio y coger el libro de medicina que aún no había terminado de leer, pero las voces enojadas que procedían de la sala detuvieron sus pasos. Padre e hijo se hallaban en mitad de un desacuerdo, nada que le concerniera, hasta que Odo pronunció el nombre de su hermana como si escupiera un bocado de carne rancia.

De nuevo se suscitó su cólera por el fastidioso hermano de Leah y decidió que, puesto que ninguno de los dos hombres había considerado apropiado cerrar la puerta para asegurarse de que su discusión se mantuviera en privado, no tenían derecho a mostrarse irritados si él la escuchaba.

—La otra noche informé a Geoffrey de la dote de Leah —comentó el padre, claramente al límite de su paciencia—. Acordamos los términos y asunto concluido.

—Doscientas libras es demasiado dinero para entregarle a un hombre del que no sabemos nada. ¿Quién puede decir que no tomará el dinero y desaparecerá?

El insulto a su honor le ofendió, pero el joven guardó silencio.

—Tonterías. ¿Quieres hacerme creer que te preocupa que pueda abandonarla?

—No es impensable que un hombre reciba una dote y luego abandone a su esposa.

—De acuerdo, pero cualquiera puede ver que se tienen cariño. Si él decide abandonar Pecham, como es su derecho, se llevará a Leah consigo.

Sí, lo haría y la idea le sonaba mejor cada día que transcurría, sólo que no sabía dónde ir o qué hacer cuando se fuera.

—Confiáis demasiado en él, Padre. Eso me pareció cuando le cedisteis el control de las cuentas de la mina. Creo que ha sido un error permitirle ser testigo del contrabando. Confiáis en él para que guarde nuestros secretos, pero no ha hecho nada para ganarse vuestra confianza.

Nigel suspiró.

—Si yo no le hubiera contado nuestros tratos, los hubiera descubierto por sí mismo. Geoffrey es el esposo de tu hermana, lo que le convierte en miembro de la familia. ¿Qué quieres que haga, Odo? ¿Que le encierre?

Geoffrey sospechó que a Odo le agradaba la idea.

—Al menos deberíamos exigir una prueba del matrimonio, antes de cederle la dote de Leah. Un escalofrío le recorrió la espalda. Si se le pidiera, no podía proporcionar ninguna prueba, porque no recordaba cuándo se habían conocido y por qué o dónde se habían casado.

Su esposa lo sabría, pero probablemente tampoco podía aportar ninguna prueba. Las parejas solían hacer votos ante testigos, pero esas personas residirían en Francia, inalcanzables, sin utilidad inminente.

—¿Dudas de la palabra de tu hermana? —La voz de Nigel sonaba tan incrédula como se sentía Geoffrey.

—Como deberíais hacer vos —insistió Odo—. Leah mostró su verdadera naturaleza cuando se escapó con Bastían durante la noche. Se fue con su amante sin decirle una palabra a nadie, sin tener en cuenta la deshonra para sí misma o para su familia. A mí lo poco que ha revelado de su historia me inspira desconfianza.

—Vamos, vamos. Has escuchado su historia repetida por todo Dover, como yo.

Odo replicó indignado:

—No se puede confiar en un chismorreo de taberna. Por los clavos de Cristo, las gentes de la ciudad consideran a Geoffrey un héroe de leyenda y a Leah un ángel. Ambos son de carne y hueso, con abundantes defectos, en especial ella. Ceder su dote sin saber más, sin prueba alguna de la veracidad de su historia, para mí significa actuar sin juicio.

El silencio le escocía. ¿Daría crédito Nigel a la vehemencia de su hijo?

Habiendo oído lo suficiente, demasiado, Geoffrey se retiró en silencio hacia la escalera, sin querer pasar por la puerta y revelar su presencia.

Nunca, desde el mismo momento en que despertó, había dudado de que Leah y él fueran marido y mujer. Las acciones de la joven apoyaban tal convicción. Resultaba sencillamente inconcebible que una mujer hiciera tales cosas por un hombre que no era su esposo.

Posible, suponía, pero no probable. Hermano y hermana estaban continuamente en desacuerdo. Cuestionar la validez del matrimonio no era más que otra forma en que Odo buscaba irritar a Leah.

O irritarle a él. Tal vez ésta era la forma en que pensaba devolverle el golpe por la discusión en el acantilado. Tal vez las dudas de Odo surgían del despecho y de la esperanza de abrir una brecha entre Nigel y Geoffrey.

Con todo, parte de lo que decía tenía sentido. Era cierto que él no había hecho nada para ganarse la confianza del padre de Leah, excepto en lo concerniente a las cuentas de la mina, que sabía que eran correctas porque había comprobado cada entrada y cada suma. ¿Por qué, entonces, éste se mostraba dispuesto a entregarle a un hombre sin pasado tanto a su hija como la dote?

El señor de Pecham depositaba una gran fe en la idea de que un miembro de la familia era digno de confianza. Sin embargo, sin pruebas de que el matrimonio hubiera tenido lugar, tal vez debiera mostrarse más cauto, como le aconsejaba su hijo. Ciertamente, doscientas libras era una gran cantidad de dinero para entregar a un hombre del que no sabían nada.

Claramente, de hallarse en el lugar de Odo, ¿no le habría aconsejado a su propio padre que se asegurara de que el esposo de su hermana era un hombre de confianza antes de cederle la dote?

El joven se pasó una mano por el pelo. En algún lugar del reino vivía una hermana cuyo nombre no recordaba y cuyo rostro no conseguía evocar. Una hermana cuya boda inminente había sido la razón de que él abandonara Francia.

¿Habría preguntado ella por su paradero cuando él no se presentó para la ceremonia? Y sus padres, ¿estaban vivos o muertos, les importaba o no?

Se oyó un crujido de bisagras de cuero. Distraído de sus meditaciones, mantuvo la presencia de ánimo para seguir caminando, como si acabara de subir la escalera. Odo salió de la sala, con aire demasiado complacido, y estuvo a punto de chocar con él. Geoffrey sintió el calor de una mirada repentina, pero en esa mirada destellaba un ramalazo de temor. Una buena señal. El temor hacía cautelosos a los hombres y el miedo a la retribución de un esposo podría hacer que Odo se mostrara más cauto a la hora de hablar de su hermana con crudeza.

Éste no dijo nada, siguió su camino hacia las escaleras como si Geoffrey no estuviera allí. El desprecio resultaba irritante, pero no importaba. Sólo importaba la opinión que Leah y su padre tuvieran de él.

El joven se detuvo a la puerta de la sala. Nigel se encontraba junto a la ventana, mirando al océano como Leah había hecho tan a menudo cuando le cuidaba. Por un instante, se preguntó si no sería mejor dejar las cosas como estaban, pero luego entró en la estancia.

—Nigel, ¿me permitís una palabra?

Su padre político se volvió, un cansancio demacrado le estropeaba los rasgos.

—¿Sí, Geoffrey?

—No solamente no he dudado en ningún momento de mi matrimonio con vuestra hija, sino que os doy mi palabra de que nunca la abandonaré.

Nigel entornó los ojos.

—¿Nos has escuchado?

—La puerta está abierta. Cualquiera que pase puede oíros.

El hombre mayor miró la puerta aún abierta, que Geoffrey había dejado así a propósito, sin importarle que cualquiera pudiera escucharles. La verdad, si Nigel insistía en que gritara su fe en Leah y su juramento de fidelidad hacia ella desde la torre de vigía, lo haría.

Una tenue sonrisa suavizó el abatimiento de Nigel. Hizo un gesto con la mano indicando la mesa en la que reposaba una pequeña arqueta.

—Ahí se encuentran las joyas y el dinero que componen la dote de Leah. Puedes llevártelo ahora si quieres.

Geoffrey se cruzó de brazos. —Tal vez deberíais esperar hasta que vuestra mente se halle en paz respecto a las objeciones de Odo.

—Mi mente se halla en paz, aunque te agradezco tu juramento. Mi hijo puede albergar dudas y sospechas, pero yo no.

—Como él ha dicho, no sabéis nada de mí. Por Dios bendito, ni siquiera yo lo sé.

—La pérdida de la memoria te sigue preocupando.

—Trato de no permitirlo, pero a veces me obsesiona —admitió el joven—. Si pudiera ofreceros pruebas del matrimonio, lo haría.

Nigel se dirigió a la mesa y alzó la tapa de la arqueta. Sacó un broche de oro decorado con gemas relucientes, claros diamantes y rubíes rojo sangre.

—Creo haberte dicho una vez que Leah normalmente piensa con solidez. —Jugueteó con el broche entre los dedos—. No tendría más de doce años cuando su madre murió. Nunca pidió las llaves de su madre y yo nunca se las di, simplemente se hizo con ellas. Tardé casi una quincena en darme cuenta de lo que estaba haciendo, cómo se esforzaba por aliviar mi carga al hacerse cargo de las tareas de su madre. La muchacha nunca aprendió a tejer bien, pero se aseguró de que el estofado contuviera el grado justo de especias que a mí me gustaba. Y se enfrentó cara a cara, con las manos en las caderas, a cualquier siervo que se atrevía a moverse demasiado lento para su gusto.

En el silencio que siguió, Geoffrey trató de imginársela de niña, esforzándose por llenar un vacío que probablemente no estaba preparada para llenar.

El pulgar de Nigel acarició el diamante del centro.

—Yo permití que se enfrentara con todo ella sola. No la protegí del creciente descontento de Odo. Debería haberle concertado un compromiso matrimonial cuando alcanzó la mayoría de edad. Le he fallado en muchas cosas.

Reverentemente, colocó el broche de vuelta en el baúl.

—Tal vez no os haya oído intercambiar los votos matrimoniales, pero soy testigo de la devoción que os prodigáis cada día. Tal vez Leah cediera a un capricho al escaparse con Bastían, pero tuvo el buen sentido de volver a casa contigo, incluso si estabas medio muerto.

Geoffrey reprimió un escalofrío, sin querer pensar en lo que le hubiera podido suceder si la joven no lo hubiera buscado y le hubiera rescatado de aquella tablazón, dándole así una oportunidad para vivir.

—Le debo mi vida. Sólo por eso tengo una gran deuda con ella, tan grande que no la puedo pagar.

—Ah, ya lo harás, muchacho. ¿No acabas de darme tu juramento de que nunca la abandonarás? Bastará con que seas un buen esposo para ella, con lo que tal vez le compenses en parte por mi abandono.—Nigel cerró la arqueta—. Toma la dote, manten tu juramento y todo irá bien.

El joven aspiró profundamente y tomó la arqueta, sin levantar el pestillo para comprobar el contenido. Si Nigel confiaba en que él mantendría su juramento, él confiaría en que el padre de Leah le había entregado la dote íntegra.

—Geoffrey, por favor, tengo otra tarea para ti.

Notó el leve cambio en el ánimo del joven y la seriedad de la mandíbula.

—¿De qué se trata?

—Puesto que ya conoces el contenido tanto de las cuentas domésticas como de la mina, quería pedirte que verificaras la exactitud de todas las cuentas del señorío.

Maldición. Las únicas cuentas que faltaban eran las del contrabando, la parte de la vida de Pecham que le parecía más inquietante. Buscó una forma de negarse.

—Odo no lo aprobará.

—Prefiero que no lo sepa. —¡Ay, Dios! Nigel sólo le pediría tal cosa si sospechaba que algo iba mal.

—¿Sospecháis que hay errores? —Eso es lo que quiero que me digas. Soy consciente de que no apruebas lo que hago, pero igualmente me gustaría hacer uso de tu talento con los números.

No, no lo aprobaba, prefería no implicarse más en el contrabando de lo que ya lo estaba. La verdad, temía que le pidieran que acompañara a Odo para vender la mercancía obtenida recientemente, que se componía en su mayor parte de vinos destinados a las posadas e iglesias de Cornualles. El hermano de Leah estaría fuera dos días, tres a lo sumo.

A Geoffrey no se le ocurría ninguna otra buena razón para negarse, así que, con la arqueta de la dote y el libro mayor del contrabando en los brazos, se encaminó al dormitorio, rezando para que Odo no hubiera cometido errores, por descuido o adrede.

Leah se apoyó en el paseo de ronda, sabiendo que le esperaban sus tareas, pero incapaz de obligarse a hacer un movimiento.

Abajo, fuera de la muralla, en un campo de hierba, los guardias estaban practicando con las armas y Geoffrey se encontraba entre ellos. Dios bendito, parecía un guerrero de los relatos de los trovadores y manejaba las armas como cualquiera de ellos.

Mientras los hombres de armas llevaban cortas túnicas marrones sobre las calzas, Geoffrey se había desprendido de su larga túnica y de la camisa, quedándose con el torso desnudo. Las calzas negras resaltaban sus esbeltas caderas y musculosos muslos.

Superaba en altura a casi todos los demás, lo que probaba que su linaje era distinto del de los hombres de Cornualles. Sin embargo, los guardias aceptaban al hombre de cabello negro y barba que empuñaba la espada con controlado instinto.

Leah ya no dudaba de la fuerza de las piernas de Geoffrey. Se movía con una gracia natural y con velocidad cuando era necesario, como en este momento en que combatía con Thuro. Entrechocaban los aceros, ambos sonriendo como idiotas mientras ponían a prueba la destreza del contrincante.

La joven había asistido a prácticas de armas en numerosas ocasiones, pero nunca se había preocupado tan intensamente de que una hoja afilada pudiera sacar un bocado y hacer sangre. Se le revolvió el estómago aunque sabía que sus temores eran infundados. Thuro no le haría daño a Geoffrey a propósito y éste obviamente sabía lo que hacía, lo suficiente para protegerse de una estocada bien dirigida.

A bordo del barco, el joven había mencionado sus estudios en París. ¿Dónde habría aprendido y pulido su habilidad con la espada?

Apartó tan inquietante pregunta, prefiriendo centrarse en el juego de músculos de Geoffrey en sus brazos y torso, que relucían por el sudor.

Glorioso, magnífico. Peligroso, tanto para su corazón como para el contrincante al que se enfrentaba. Su estúpida sonrisa se había tornado feroz, ya no ponía a prueba las habilidades del capitán sino que le desafiaba.

Notó que no estaba sola en el paseo. Era Padre. Se acercó hasta colocarse a su lado y se inclinó sobre la muralla para observar.

—Pobre Thuro —comentó—. No sabía a lo que se enfrentaba cuando se mofó de Geoffrey hasta incitarle al combate.

Este presionó en exceso al capitán de la guardia, demasiado para gusto de Leah. Después se echó hacia atrás. Con un puño en la cadera, blandiendo la espada bajo la nariz de su rival, soltó una sarta de insultos tan fuertes que la joven se ruborizó.

Padre se rió.

—Seguro que eso hace que Thuro preste atención.

Y la de la mayor parte de los guardias, que detuvieron su práctica para agruparse en torno a los contrincantes. Ni uno ni otro dieron muestras de haberlo notado, demasiado centrados en el contrario.

Geoffrey continuó:

—¡Alzad el codo, por Dios, o mi espada os rebanará una parte que dudo que las mozas deseen que perdáis! Ahora volvamos a intentarlo despacio y veamos si sois capaz de proteger vuestra hombría.

Daba la sensación de que Thuro iba a replicarle al joven que se fuera el diablo, pero enfrentado al envite de una afilada hoja, detuvo el golpe con su espada, alzando bien el codo en el aire.

—Mejor —murmuró el padre de Leah.

—¡Un pobre intento, Thuro! Otra vez —ordenó Geoffrey.

Leah hizo una mueca de dolor, pero siguió observando la lección, pues eso es lo que era. Hicieron falta cinco intentos para que el joven se mostrara satisfecho con la posición del codo de su rival.

Casi se unió a las personas allí congregadas cuando éstas aplaudieron la aprobación verbal de Geoffrey y su jovial palmada en la espalda del capitán.

Pensativo, su padre preguntó:

—¿Geoffrey ha ganado sus espuelas?

¿Geoffrey, caballero? Nunca había considerado la posibilidad y no había encontrado nada en su baúl que apuntara a tal rango. Aún así, vista su destreza con la espada... explicaría muchas cosas el que se hubiera formado como caballero.

Por supuesto, una esposa debería saber si su esposo era caballero.

—Si lo ha hecho, nunca lo ha mencionado. Padre se apartó de la pared, luego miró sobre su hombro hacia el patio de armas.

—Tal vez pronto tengamos nuestra respuesta. Los mozos del establo dirigieron cuatro caballos hacia las puertas. Tras ellos una mula tiraba de un carro cargado con lanzas de punta roma y un estafermo, los aparatos necesarios para la liza.

Sabiendo cómo funcionaba la mente de su padre, Leah no pudo evitar expresar sus crecientes sospechas.

—Estáis poniendo a prueba a Geoffrey, como hicisteis con los libros mayores. ¿Ordenasteis a Thuro que le incitara al combate?

—Sí.

No había ni una sombra de disculpa en la admisión, como si se hallara en su derecho de hacer lo que deseara a quien quisiera, algo que la joven admitió a regañadientes que era cierto. Como señor de Pecham, la palabra de Padre era ley y, cuando decidía algo, no cambiaba su resolución o propósito.

Geoffrey compartía ese rasgo, una cualidad irritante, aunque posiblemente inherente a cualquier hombre que ocupara un cargo de autoridad. El intercambio con el capitán de la guarnición sugería que anteriormente había dado lecciones de manejo de la espada, tal vez había mandado a otros hombres. Padre había intuido esas habilidades y buscaba obtener pruebas.

—¿Con qué finalidad?

—Tu hermano parece empeñado en hacerse caballero. No le vendría mal pedirle ayuda a Geoffrey.

—¿Estáis considerando la posibilidad de que Odo sea armado caballero?

—Lo haría si creyera que está preparado. Tal vez sepa comportarse apropiadamente en la corte, pero más pronto o más tarde se esperaría de el que participara en un torneo o que demostrara su valía en el campo de batalla. En eso fallaría y tendría que sufrir el desprecio de esos hombres a los que tiene en tanta estima. Eso acabaría con él.

Por desgracia, Odo no reaccionaba bien cuando se le reprendía. Thuro se mantuvo en su sitio cuando Geoffrey alzó la voz. Su hermano tal vez hubiera lanzado la espada al suelo y se hubiera ido en un ataque de orgullo herido.

—Odo no escuchará a Geoffrey.

—Podría hacerlo, si la recompensa merece la pena. Mira, tu esposo no puede resistirse.

El estafermo, el objetivo de la lanza, se encontraba en ese momento en el extremo más alejado del campo, con sus gruesos brazos en cruz colocados en posición para derribar a un hombre de su montura si no se le golpeaba con certera puntería. Con los brazos cruzados sobre el pecho, el joven observaba a los guardias más atrevidos cargar contra el aparato, mientras otros aplaudían a los que acertaban y se reían de los que acababan en tierra.

Leah comenzaba a preguntarse si Geoffrey verdaderamente tenía intención de tomar parte, cuando éste sopesó una de las lanzas, la dejó a un lado y siguió probando varias más hasta decidirse por una. Se encaminó directamente hasta el semental más grande y se alzó a la silla.

Para asombro de la joven, no cargó contra el estafermo, sino que espoleó al caballo y le hizo dar la vuelta para galopar por el campo hasta cruzar el puente levadizo. Tiró de la riendas para frenar a su montura en el patio de armas, bajo la muralla donde se encontraba ella.

Sus regiones inferiores se caldearon al verle, un festín para el ojo femenino, una delicia medio desnuda. Un animal masculino, potente y brillante de sudor, la tentación a caballo.

Para empeorar las cosas, le dirigió una sonrisa, con la travesura anidada en sus ojos color zafiro.

—¡Os lo ruego, mi dama! Una cinta, una tira de encaje, cualquier prenda de favor que podáis concederle a vuestro humilde paladín aunque no lo merezca.

Halagada y aturdida, Leah se burló en su fuero interno de la pretensión de humildad de Geoffrey y se preguntó cuándo se habría dado cuenta de que le estaba contemplando. No era lógico que su pulso reaccionara de tal modo ante su intento juguetón. Un paladín, y tanto.

Desató la cinta color ámbar del extremo de su trenza y la dejó caer hasta que bajó flotando hasta la mano extendida del joven.

—Ten cuidado con las costillas. Geoffrey anudó la banda sólidamente a la lanza y luego inclinó ésta hacia ella como saludo.

—Vuestra fe en mi capacidad me alegra el corazón.

—Cuidado con la barra cruzada, ¡oh, poderoso campeón!

—Como mi dama ordene. —Haciendo una profunda reverencia desde la silla, con apenas un gesto de las rodillas hizo retroceder al caballo, luego se volvió y galopó de vuelta al campo.

Padre se rió.

—Modales de torneo, bellamente ejecutados.

—Lo que sólo significa que los imita.

—¿Eso crees?

Leah se había beneficiado de la inclinación caballeresca y de la valentía de Geoffrey desde el día en que se conocieron a bordo de un malhadado barco. Él había puesto su vida en peligro para salvar la suya. Portaba su honor y su orgullo, atributos de caballero, como una capa forrada de armiño, para que todos lo vieran y prestaran atención.

—Un hombre puede poseer cualidades caballerescas sin ser caballero.

Padre emitió un bufido de incredulidad y volvió su atención al campo, donde el joven se había colocado en posición de desafiar al estafermo.

El corcel se puso a hacer cabriolas, ansioso por echarse a correr. Leah se agarró al muro de piedra y trató de no preocuparse.

Los poderosos muslos se aferraron al caballo, ordenándole que se mantuviera quieto. La lanza descendió. Geoffrey se inclinó hacia delante y cargó. La joven se cubrió el rostro, mientras su corazón latía al ritmo de los cascos que resonaban en la tierra, pero no pudo evitar mirar por entre los dedos.

La lanza se astilló por la fuerza del impacto. A efectos de la sacudida, caballo y jinete no pudieron evitar el recorrido de la barra cruzada. Ambos cayeron en medio de una nube de polvo y un remolino de miembros. El caballo se incorporó al momento. No así Geoffrey.

Leah contuvo el aliento hasta que el joven finalmente se puso en pie y tomó la lanza rota. Desató la cinta, lanzó a un lado los restos del arma y montó en el caballo. Mientras pedía que colocaran de nuevo el estafermo y le decía a Thuro que le acercara otra lanza, se envolvió la banda en torno a la muñeca.

—Tonto —musitó Leah. La firmeza de la mandíbula no dejaba lugar a dudas sobre su determinación de volver a intentarlo, tantas veces como fuera necesario hasta que tuviera éxito.

Y ella no podía hacer nada, más que mirar.

Para su gran alivio, sólo se vio forzada a hacerlo una vez más. La lanza golpeó el objetivo con un impacto sólido. Caballo y jinete escaparon de la forma más oportuna.

Complacido consigo mismo, Geoffrey buscó la aprobación de la joven alzando la muñeca envuelta en la tira de seda, en su rostro una hechicera sonrisa. Incapaz de hacer otra cosa, ella le saludó con la mano, lo que provocó un aplauso de los admirados espectadores.

Padre se enderezó. Leah se preparó para su jactancia. Sin embargo, le colocó una mano en el hombro y se lo apretó.

—Es un buen hombre, hija. Lo has hecho bien, tal vez mejor de lo que yo podría haberlo hecho por ti. Después de todo, tal vez no ha sido un error por mi parte dejar que eligieras tu propio camino.

Se alejó antes de que la joven pudiera tragar el nudo que se le había formado en la garganta.

Casi más asombroso que la pequeña muestra de afecto era la aprobación de su juicio, una seria alabanza que no merecía.

Geoffrey sumergió las manos colocadas en forma de cuenco en el aguamanil del cuarto de los guardias y se lavó el sudor del rostro.

Le dolía todo, pero qué bien se sentía.

Se había desenvuelto satisfactoriamente, excepto en ese primer pase en el estafermo y eso era culpa de Leah. Alcanzó una toalla y se detuvo, forzado a admitir que el fallo no era culpa de la joven en absoluto sino de su propia distracción.

Era cierto, deseaba tener éxito para impresionarla, pero también se había sentido asaltado por una excitación que no había podido ignorar. Los aplausos de la multitud. Los vivos colores de los ropajes de los nobles y de los estandartes que ondeaban al aire. Los olores entremezclados, del metal, los caballos y los pasteles de carne. Durante algunos instantes, se había sumergido en un torneo, lo suficiente para acabar con su concentración. Como si conociera la sensación de participar en una lid.

Como si lo hubiera hecho a menudo, pero, cosa bastante rara, no encontrara alegría ni contento en la prueba.

Había cedido a la incitación de Thuro con el fin de averiguar cómo se le daba blandir una espada. Dios misericordioso, de algún modo la práctica se había tornado en una clase que no sabía por qué se había sentido obligado a dar. Le había surgido la necesidad urgente de corregir la forma de combatir del capitán y había actuado cediendo a ese impulso.

Nigel se hallaba en su derecho de reprenderle por haberse permitido tal libertad.

Esos extraños sentimientos e impulsos súbitos le habían tomado por sorpresa, recordándole una vida anterior, pero sin revelarle los detalles de esa vida. Maldición, cómo deseaba que su cabeza se asentara, que su mente regresara plenamente o que dejara de atormentarle con vagas imágenes.

Se puso la camisa y la sobretúnica, y luego tomó la banda color ámbar que había dejado a un lado antes de lavarse.

El tono de la cinta correspondía casi totalmente con el color de ojos de Leah.

Ya no se la podría poner, manchada de tierra y del sudor de su muñeca. Ella se había sentido complacida cuando le pidió su favor, aunque al mismo tiempo le advirtiera que tuviera cuidado con la barra cruzada.

¡Oh, poderoso paladín!

Un verdadero adalid debía proteger mejor la prenda de su dama. La próxima vez lo haría.

Tomó la escalera para subir al gran salón, ahora silencioso entre comidas. Ni Leah ni su padre se encontraban allí, ambos estarían fuera en algún lugar. Se resistió a la necesidad de buscar al uno o a la otra, sabiendo que ya llevaba bastante tiempo posponiendo una tarea desagradable. El libro mayor del contrabando esperaba su inspección.

Forzándose a subir otras escaleras, Geoffrey notó un tirón en el costado. Una desagradable contusión lozaneaba en el lugar donde le golpeó la barra cruzada, un moratón que no permitiría que la joven viera si podía evitarlo. Ella querría andar hurgando, ponerle una cataplasma, recordarle que no había hecho caso a sus advertencias.

El libro maestro del contrabando descansaba en la mesa del dormitorio, bajo la arqueta que contenía la dote, ambos objetos en el mismo lugar donde los había dejado por la mañana, junto al libro de medicina. Abrió el texto, prefiriendo continuar la lectura sobre un fascinante estudio en torno a la lepra. Pero eso debía esperar.

La tira de seda colgaba entre sus dedos. ¿Qué hacer con esa deteriorada cinta de Leah? Sucia, pero aún así preciada.

No tenía sentido conservarla, pero no podía deshacerse de ella, una banda del color de sus ojos, que la joven le había concedido de forma tan encantadora tras su petición. Tras darse cuenta de que ella le observaba desde la muralla, momentos después de cargar contra Thuro, trató de impresionarla favorablemente. Ella le advirtió de que tuviera cuidado con las costillas, seguía preocupándose en exceso, pero el gozo en su mirada le animó enormemente.

Geoffrey se acercó la cinta a la nariz. Su vigoroso sudor casi le impedía distinguir el suave perfume a lavanda de la joven, pero aún así los olores se mezclaban, de modo similar a cuando yacían juntos.

Era un hombre afortunado al tener una esposa que se acomodaba tan bien a él, tanto en la cama como fuera de ella. Bella. Cariñosa. Apasionada. Sensata, pero juguetona.

Colgó la cinta de la silla para que se secara, ya decidiría más tarde qué hacer con ella.

Puede que Leah se acomodara muy bien a él, pero no así otro miembro de la familia. Tras colocar a un lado la arqueta de la dote, se arrellanó en la silla y abrió el libro maestro del contrabando.

—Muy bien, Odo, veamos a qué te has estado dedicando.



Capítulo 14




—Señora, ¿sabéis dónde puede encontrarse el señor? Esperaba jugar una partida de ajedrez con él.

La petición de Ned por un poco de tiempo de Geoffrey y de su atención irritó a Leah. Desde que tomara parte en la práctica de armas hacía unos días, el joven parecía empeñado en ocultarse en la cámara, leyendo, o al menos eso decía. Pero el libro de medicina descansaba sobre su baúl en el mismo lugar desde hacía tres días. La única señal de que había sido tocado era su cinta del cabello, que marcaba una página. Le había limpiado casi toda la suciedad con un cepillo y luego la había colocado en su libro como un recuerdo de ella. Un poco de fantasía romántica envuelta en rasgos de caballerosidad. Su negativa a desprenderse del trozo de seda le conmovía profundamente.

—Está arriba. Ned ladeó la cabeza.

—¿Se encuentra enfermo?

—No, tan sólo ocupado.

—¿Pero ocupado con qué?

—Le diré que le buscas para jugar una partida. ¿Tal vez después de la comida de la noche?

—Cuando él tenga tiempo. No deseo molestarle.

Ned hizo una reverencia y se alejó y Leah consideró la posibilidad de molestar a Geoffrey. No era propio de él pasar tanto tiempo solo. Le gustaba la compañía de los demás, se deleitaba en las cabalgatas por la campiña a lomos de un caballo vigoroso, había disfrutado de la práctica con las armas. La verdad, le sorprendía que no hubiera acompañado a su padre a la mina.

Echó una mirada al salón. Satisfecha de que todo estaba casi a punto para la comida del mediodía, subió las escaleras. Aunque no fuera más, le advertiría de que se acercaba la hora de la comida.

Se reprendió a sí misma por considerar la posibilidad de anunciar su entrada en su propio dormitorio. Renunciando a llamar a la puerta, la abrió.

Rollos de pergamino y gruesos libros llenaban la habitación, sobre la mesa, en la cama, incluso en el suelo. Geoffrey estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la alfombra, en el regazo un grueso libro encuadernado que ella no reconoció.

Él alzó la vista, sobresaltado. No dijo nada, simplemente se quedó mirándola con aquellos ojos azules que cambiaban según su estado de ánimo. Ella percibió su sorpresa, pero distinguió también otra emoción que no pudo identificar. Cerró la puerta, intuyendo que sucedía algo malo pero sin saber qué, luego abrió las manos para indicar el desorden.

—¿Qué es todo esto?

Geoffrey cerró el libro mayor que tenía sobre las rodillas y miró los pergaminos y libros esparcidos por el cuarto.

—Todas las cuentas de Pecham de los últimos cinco años.

¿Todas? Dios bendito. El libro que sostenía en los brazos debía ser el del contrabando.

Sólo una persona podía habérselo confiado y Leah no estaba segura de querer saber por qué a su padre le había parecido apropiado que Geoffrey viera ese libro.

A Odo le daría un ataque si se enterara. Ésas eran las cuentas que él se ocupaba de mantener al día.

Movió varios rollos de pergamino hacia el centro de la cama y se sentó en el colchón para no perturbar cómo los había dispuesto Geoffrey.

—Deduzco que Padre te pidió que les echaras

un vistazo.

—Sí. —Con el ceño fruncido, el joven se incorporó, dejando el libro maestro en el suelo—. Tu hermano no es un hombre honrado.

Esa afirmación no constituía una revelación.

—Tampoco lo es Padre. Ambos están implicados en el comercio ilegal.

—Tu hermano es el peor de los dos. Él... El joven frunció los labios.

Leah esperó a que continuara. Él no lo hizo, y su desgana le provocó un pinchazo de temor.

—¿Geoffrey? El sacudió la cabeza.

—Tendría que hablar primero con tu padre.

Ella debería dejar correr el tema. Las cuentas que no se referían al manejo de la casa no eran asunto suyo.

—Has encontrado algo en el libro mayor del contrabando que no te gusta y eso te aflige.

Él aspiró profundamente y cruzó los brazos.

—Debes prometerme no decirle nada a tu hermano.

—Sé cómo respetar una confidencia.

Geoffrey no tenía idea de la verdad de esa afirmación. El secreto que ella no compartía con él era probablemente mucho peor que el que él le había pedido que no revelara a Odo.

Hizo un gesto de asentimiento.

—Tu hermano le está robando a tu padre y a los mineros su parte correcta del beneficio del contrabando.

El grito sofocado de Leah la hizo levantarse de la cama.

—¿Estás seguro?

—Para mi gran desgracia, estoy absolutamente seguro. —Recorrió la estancia con la mano—. Dado lo que he llegado a saber sobre los asuntos de Pecham, además de lo que veo registrado, y lo que no está registrado, sé que tu hermano se queda con una parte de los fondos cada vez que hace un viaje para vender la mercancía. No mucho, sólo un poco, pero lo suficiente para que a lo largo de los años constituya una suma considerable.

Propinó un pequeño puntapié al libro mayor.

—También estoy seguro de que tu padre sospecha el robo de tu hermano y que sólo quiere que yo confirme esa sospecha. Lo que me saca de quicio es que Odo le aconsejó a tu padre que no confiara en mí, cuando en realidad es él quien no es digno de confianza. Leah no sabía qué decir. No podía defender a su hermano, pero tampoco podía condenarle. Pobre Padre. Sus descendientes habían demostrado no ser dignos de la confianza depositada en ellos y era difícil decir quién de los dos había cometido los pecados más graves.

—¿Regresará hoy tu padre de la mina? —Es probable, pero nunca se puede estar seguro. —Esperemos que vuelva. Me gustaría hablar con él esta noche, darle tiempo a decidir qué hacer antes del regreso de tu hermano mañana. —Estiró los brazos hacia arriba y hacia atrás, para trabajar los músculos de los hombros—. Supongo que también tendría que recoger este desorden.

Se refería a los pergaminos y los libros mayores, no al desorden de sus vidas. ¿Qué haría Padre al enterarse del robo de Odo y cómo reaccionaría éste al verse acusado? Pasara lo que pasase, la paz de Pecham estaba a punto de verse desbaratada. No era una perspectiva agradable.

—El desorden puede esperar. Ven a comer primero.

Geoffrey sonrió.

—¿Es eso lo que has venido a decirme, que baje a comer? No moriré por perderme una comida, cariño.

—Tal vez no, pero me he acostumbrado a asegurarme de que comes y duermes de forma adecuada. Además, he extrañado tu compañía en estos últimos días. Y Ned también. Pide una partida de ajedrez.

El joven salvó la pequeña distancia que les separaba y luego le pasó un dedo por la barbilla.

—¿Te sientes abandonada?

Ella se deleitó en el contacto, como siempre.

—No me importa lo que hagas con tus días, mientras tus noches sean mías.

El le acarició la mejilla y se inclinó hacia delante. Su cálido aliento le acarició los labios, esparciendo un cosquilleo, antes de besarla con ternura, apenas un roce de sus bocas.

—Podríamos cerrar la puerta con cerrojo, volver el día en noche —sugirió con voz grave y seductora.

Sus regiones inferiores se calentaron. El deseo la recorrió como un torbellino, profundo y tentador. Este hombre no tenía vergüenza cuando se trataba del encuentro carnal. No importaba el momento ni el lugar, siempre estaba listo para hacer los honores. Y dispuesto. Ay, muy dispuesto.

—La comida...

—Puede esperar. Preferiría darme un banquete de ti.

Leah se acurrucó contra él. Los brazos de él se alzaron para envolverla en un estrecho abrazo.

Hacer el amor podría proporcionarle a Geoffrey alivio de sus pensamientos, pero más valía que huyeran de la cámara. Eso les permitiría a ambos distanciarse del problema por un tiempo.

No es que ella quisiera apagar el fuego apenas encendido, sólo dejar las brasas. No en vano había aprendido el valor de la espera ilusionada. Su cuerpo vibraría agradablemente durante horas y, cuando por fin se unieran, ella le igualaría en entusiasmo y vigor.

Además, si no bajaba para la comida de mediodía, alguien subiría pronto a buscarla.

—Se me espera en el salón. Después de comer podemos subir a ordenar la cama.

—Más vale que la comida merezca la espera.

Leah se liberó suavemente de los brazos de Geoffrey y le tomó de la mano.

—La cocinera te ha asado dos palomas.

—¿Con que paloma, eh?

Ella tiró de él y él la siguió, cerrando la puerta de la cámara a sus espaldas. La comida pasó de modo agradable casi hasta el final.

La puerta del salón se abrió repentinamente. Apareció Odo, con las ropas manchadas como si hubiera estado rebozándose en el polvo. Se acercó al estrado, la mirada fija en su hermana. Ella reforzó su resolución para resistir cualquier comentario que pudiera hacer, recordándose que no tenía que llamarle ladrón.

Nada podría haberla preparado para las noticias o la orden que le dio.

—Padre ha muerto. Dispon el salón para el velatorio.

En su cabeza resonó una negación, que amenazó con apoderarse de ella. Oyó que su cuchillo de mesa caía al suelo con un sonido. Geoffrey pronunció una maldición.

Padre no puede estar muerto. ¡Está en la mina!

Odo se volvió y comenzó a alejarse. La furia de Leah ardió brillante y caliente. Se levantó de la silla, le alcanzó cerca de las escaleras y le agarró de la manga para detenerle.

Encontró la fuerza suficiente para preguntarle:

—¿Cómo?

El rostro de su hermano se contrajo con la agonía que ella sentía.

—La nueva galería se ha derrumbado. Yo he conseguido escapar. Padre... no. Hemos tenido que excavar para sacarle.

Su corazón se abrió con un desgarro por el intenso dolor y las lágrimas cayeron sin que pudiera contenerlas. Sólo pudo quedarse mirando con incredulidad a su hermano, deseando que retirara lo que había dicho. Él siguió en silencio, sin ofrecer una negación ni consuelo alguno.

—¿Dónde está?

—En un carro. Fuera. —Odo se quedó mirando sus propias manos temblorosas—. Tengo que lavarme. Tengo que...

Se dio la vuelta bruscamente y se dirigió con rapidez a las escaleras.

Las manos de Geoffrey aterrizaron suavemente sobre sus hombros. Bajo su peso, la joven estuvo a punto de derrumbarse, deseando darse la vuelta y recibir el abrazo, llorar contra su pecho. Pero aún no. Se enjugó las lágrimas e hizo un esfuerzo por mantenerse firme.

—¿Quieres que me ocupe yo de él? —preguntó suavemente Geoffrey.

Mi padre. Mi deber.

—¿Me acompañas?

—Lo que tú desees.

Ella deseaba que su padre entrara por la puerta y le dijera que Odo había mentido.

Con su mano segura en la del joven, Leah salió al exterior. Un carro esperaba al pie de la alta escalera. Se dio cuenta de que había gente merodeando alrededor, pero sólo vio a su padre, blanco de polvo, los ojos cerrados, inmóvil.

Sólo hacía unas horas que había desayunado y había salido del señorío montado en Boadicea en una mañana especialmente luminosa.

Se le quebró el aliento. El apretón de la mano de Geoffrey se hizo más fuerte. Leah bajó las escaleras despacio, sacando fuerzas de lo más profundo de sí, tomando las del joven.

Anna se encontraba junto al carro, las manos cubriéndole el rostro. Leah tocó a la anciana en el hombro, era todo el consuelo que podía proporcionarle por el momento, demasiado afligida por su propio dolor.

Padre no llevaba zapatos. ¿Dónde estaban sus zapatos?

Geoffrey le preguntó a Garth qué había sucedido.

El capataz apretó su gorra entre las manos.

—Estábamos lavando lo extraído por la mañana cuando ha llegado Odo a caballo. Cuando se ha quejado de que apenas había mineral suficiente para el lavado, Nigel le ha conducido a la galería para mostrarle por qué estábamos excavando lentamente. Lo siguiente que hemos visto ha sido el polvo que salía por la boca de la galería. Yo he pensado que seguro que ambos se hallaban bajo el derrumbe. Al ver salir a Odo por su propio pie, tosiendo por el polvo pero vivo, me he puesto de rodillas y le he dado gracias a Dios, juro que lo he hecho.

Qué desgracia que su hermano... Leah apartó el deseo egoísta antes de que se formara por completo. Era una idea indeseable, pecaminosa, el preferir una muerte a otra.

La incredulidad y el enfado de Garth se derramaron como un torrente.

—¡No comprendo cómo se ha quebrado la viga! Era sólida, lo juro. —Se pasó la mano por el cabello—. ¡Lo juro! El señor habría dicho lo mismo.

Geoffrey preguntó:

—¿Estáis seguro de que la viga se ha roto?

El capataz aspiró profundamente.

—Odo ha dicho que ha visto cómo cedía y luego el techo se ha derrumbado. Ha estado a punto de enterrarlos a ambos.

Leah se estremeció de horror ante lo que su padre debía de haber sufrido, sin querer oír más por el momento.

—¿Ha resultado herido alguien más?

Garth negó con la cabeza.

—No, señora. Sólo vuestro padre y hermano se hallaban en la galería.

Solamente una muerte de la que ocuparse. Fácilmente podría haber habido más. Una forma peligrosa de ganarse el pan, la minería. A Padre le gustaba mucho.

Mi padre, mi deber.

La joven se refugió en el sentido de la obligación, el sentido de un propósito cuando todo parecía carecer de significado. Hizo lo mismo cuando murió su madre y encontró cierto solaz en ello.

Preparar el cuerpo. Celebrar el velatorio. ¿Habría velas suficientes para mantener el salón iluminado durante la noche? Pedirle a la cocinera que preparara un banquete para después del entierro. Tanto que hacer en tan poco tiempo.

Dirigiendo la mirada a los hombres de armas, eligió a uno.

—Ned, necesitaremos a un sacerdote por la mañana. Acércate hasta la abadía y pídele al abad una muestra de su buena voluntad.

Con ayuda de las plegarias, para zozobra de los vivos, por la mañana depositarían a su padre junto a su esposa para toda la eternidad. Su hijo sería el nuevo señor de Pecham.

Ay, Dios, qué horrible pensamiento.

Como heredero de Nigel, Odo se convertía en señor de Pecham. Como su hermano, se convertía desde ese momento en su guardián legal con capacidad para decidir sobre su destino.

La joven alzó la vista al hombre cuya presencia como esposo la protegía de las veleidades de su hermano.

—Trae a mi padre dentro, Geoffrey.

Él le besó los nudillos antes de soltarla, la preocupación por ella estaba clara en su mirada.

Leah ascendió las escaleras, consciente de su deber, borrando de su mente todo lo que no fuera decir adiós a Nigel de Pecham.







Geoffrey siguió a Garth cuando salió de la cámara del señor y de la sala adyacente, dejando a Leah, Anna y dos jóvenes siervas preparando el cuerpo de Nigel para el velatorio y el enterramiento, una ingrata tarea que normalmente llevaban a cabo las mujeres de la fortaleza.

Garth se detuvo en el pasaje, los hombros caídos.

—Voy a regresar al pueblo y hacer que los mineros comiencen a cavar la tumba del señor.

El abatido capataz buscaba un modo de manejar su dolor por medio del trabajo y lo que percibía como su responsabilidad en la muerte del señor.

—Os juro, Garth, que yo no aprecié ningún fallo en las vigas la vez que entré en la galería.

Las había examinado a conciencia, antes de poner el pie en el interior, y le parecieron lo suficientemente sólidas para mantener en su sitio las paredes y el techo.

—Y sin embargo debe haber habido algún fallo o el señor aún estaría vivo. —Garth alzó los hombros ligeramente—. Regresaré más tarde para el velatorio. Con la venia, señor.

Geoffrey asintió, dejando que el capataz se centrara en sus tareas y en su duelo.

Una vez solo en el pasaje, el joven se preguntó qué hacer consigo mismo. Preferiría regresar junto a Leah, pero lo más probable es que sólo la estorbara.

¿Dónde estaría Odo? ¿En su cámara? Probablemente y más valía que se quedara allí por un tiempo. Maldito hombre. Le había dado a su hermana la noticia de la muerte de su padre del modo más crudo y brusco posible, sin ningún tipo de consideración hacia sus sentimientos. Y después había salido corriendo, dejando que ella se ocupase de todo como mejor pudiera. Condenado cobarde.

Se preguntó de qué tarea podía ocuparse él para aliviar la carga de la joven y no se le ocurrió nada excepto ordenar el desorden en que había dejado la cámara. Entró en el cuarto, los rollos de pergamino y los libros mayores estaban esparcidos por todas partes, tal y como los había dejado.

Un desperdicio de dos días. Todos los cálculos y deducciones.

Nada de lo que se había enterado importaba ya verdaderamente. Ala muerte de Nigel, Odo pasaba a ser señor de Pecham, todo lo que no pertenecía al conde de Cornualles le pertenecía a él. Claro que había engañado a los mineros así como a su propio padre, pero, como heredero y único responsable del contrabando, en adelante podía hacer lo que quisiera sin que nadie le enmendara la plana.

A Geoffrey le fue perdonado el tormento de confirmar las sospechas de Nigel y a éste le fue perdonado el saber de los robos de su hijo, pero maldición, en qué forma habían sucedido las cosas. Iba a extrañar a su padre político. Las partidas de ajedrez. Las conversaciones. Por mucho que desaprobara el contrabando, le gustaba el contrabandista, admiraba su campechana sabiduría y su sentido del humor. Sintió que se le retorcía el corazón y sabía que el sufrimiento de Leah sobrepasaba al suyo en varias leguas.

¿Había sufrido Nigel? Esperaba que no, pero podía imaginar el terror de no poder respirar, de saber que llegaba la muerte por falta de aire. Geoffrey conocía esa sensación, al haberla probado cuando se adentró en la galería y en las cuevas.

Se aclaró el nudo de la garganta, apartó la sensación de terror y recogió los rollos y los libros mayores que contenían las cuentas domésticas. Éstos los dejaría en la sala donde debían estar, junto con las cuentas de la mina.

Colocó éstas en una pila, preguntándose por qué habría ido el hermano de Leah a la mina. ¿Había regresado de su viaje de ventas y regresaba temprano a casa o había acortado el viaje a posta? Sólo padre e hijo se encontraban en la galería en el momento del hundimiento. Ambos habían discutido por la dote de Leah antes de que el hijo abandonara el señorío. ¿Habría continuado la discusión, quizás hasta abordar las sospechas del padre sobre los robos del hijo? ¿Y habría aprovechado Odo la oportunidad de acabar con esas sospechas para siempre?

Esa posibilidad le dejó helado. Odo podía ser un ladrón, pero ¿un asesino? ¿Matar a su propio padre?

Había hijos que habían acabado con sus padres o hermanos por derechos de herencia en otras ocasiones. ¿Habría terminado Odo con Nigel para ahorrarse la vergüenza y el castigo?

O tal vez su propio dolor trataba de buscar culpas donde no las había. Tal vez la viga tenía algún fallo que nadie había observado.

Quizás debía volver a hablar con el capataz e inspeccionarla.

Geoffrey recogió el libro mayor del contrabando de la alfombra. Se trataba de mucho dinero. Muchas pruebas de comercio ilegal. Hasta que estuviera seguro de la implicación de Odo en la muerte de su padre, se quedaría con él y al diablo lo que el hermano de Leah pudiera sentir al respecto.

Geoffrey abrió su baúl y colocó el libro mayor sobre el volumen de leyes que aún no había tenido ocasión de hojear. Bajo sus ropas colocó la arqueta de la dote, contento de que a Nigel le hubiera parecido apropiado entregársela. Dada la animosidad de Odo, el joven sabía que, de no hallarse la arqueta ya en su posesión, tendría que batallar para conseguirla, ya fuera en una pelea física o legal.

Toma la dote, mantén tu juramento y todo irá bien. Con el eco de las palabras de Nigel resonando en su mente, cerró el baúl y corrió el cerrojo, consciente de que mantendría el juramento por la única razón de que amaba a su esposa.

No le sorprendía la profundidad de sus sentimientos. Desde el principio había admirado su belleza y había buscado consuelo en su compasión. No imaginaba la vida sin ella.

A veces, se sentía como un hombre escindido por la falta de memoria. Sin Leah no sería nada en absoluto.

La mujer que se había adueñado de su corazón entró silenciosa en la cámara, en apariencia bastante compuesta. Se quitó el velo y la banda metálica, los dejó sobre la cama y se echó el cabello hacia atrás.

—¿Cómo estás?

—Anna está preparando el féretro, luego trasladaremos a Padre...hasta el gran salón. —Se mordió el labio inferior, tratando de reprimir las lágrimas—. Se puede ver... donde le ha golpeado la viga. Creo que no ha sufrido.

Las lágrimas se derramaron y Geoffrey no pudo soportarlo más. La tomó en sus brazos y la abrazó con dulzura mientras ella sollozaba amargamente.







La cámara del señor olía a muerte a pesar de que ya se habían llevado el cuerpo de su padre. Habría que ventilar a conciencia antes de ordenar que trasladaran sus pertenencias.

Odo sacó del arcón de su padre una pesada cadena y se la colocó en torno al cuello, con el medallón de oro colgándole en mitad del pecho como correspondía y brillando luminoso en contraste con la túnica negra.

Señor de Pecham, el título también le iba bien.

Cierto, el conde debía confirmar la herencia, pero Odo no veía dificultad para conseguir esa aprobación. Tanto Padre como él habían sido muy cuidadosos a la hora de asegurarse de que el conde no tuviera motivo de queja por la renta del señorío, lo único que importaba al noble. Lo único que debía importar a cualquier hombre despierto de mente.

En cuanto a la fortuna y al título que heredaba, ambos eran importantes para el futuro que deseaba y merecía. Ya podía aspirar a ser caballero, asistir a la corte y casarse muy por encima de lo que estaba a su alcance anteriormente.

Y ya no tenía otra opción que casarse en breve, para proporcionar a Pecham el siguiente heredero.

Rebuscó en el arcón, y cuanto más buscaba, más colérico se ponía. La arqueta no estaba. El broche no aparecía.

¡Maldito, maldito seas, Padre! Cerró bruscamente la tapa del mueble. Estaba seguro de que había conseguido convencerle para que no entregara la dote hasta recibir pruebas del matrimonio de Leah. Pero claro, Padre siempre la había favorecido a ella, siempre le había dado a su hija todo lo que deseaba mientras obligaba a su hijo a trabajar por una miseria.

¿Y si no era culpa de Padre? Leah había pasado algún tiempo en esta estancia, preparando el cuerpo para el velatorio. Probablemente había andado revolviendo en este mismo arcón para buscar ropas limpias con que vestir a su padre.

Muy bien podía haber encontrado la arqueta y haberla tomado.

Fuera como fuese, ¡esa pequeña meretriz no podía quedársela! En especial, el broche de la madre. Valía una fortuna y le era necesario para su plan de conseguir una esposa adecuada, en particular en ese momento en que podía apuntar más alto. Sabía muy bien lo susceptibles que eran las damas de alta cuna a las joyas de calidad. A lo largo de los años les había vendido unas cuantas.

Leah no había hecho nada para merecer el broche. Como primogénito, como heredero del señorío, le correspondía a él el broche, no a su hermana.

No sería fácil reclamar la dote, con Geoffrey rondando. Después de todo lo que había tratado de desacreditarle, ese hombre que le desagradaba y en el que no confiaba, ese bribón era quien se hallaba en posesión del broche.

¡Qué podrida suerte! Ojalá hubiera entrado en la cámara antes que su hermana y se hubiera apoderado de la arqueta antes de que lo hiciera ella..., pero creyó que disponía de tiempo para cambiarse de ropa y lavarse el polvo y el mineral. No pensaba con claridad, tras su difícil escapada de la muerte.

Había estado muy cerca de reposar en un féretro con su padre.

Cuántas veces desde que oyó el crujido de la viga al quebrarse y vio cómo se derrumbaba la galería había vuelto al horror de la madera que caía y el polvo que le cegaba, sintiendo que sus entrañas se revolvían y que le invadía el pánico. Sólo por reaccionar con rapidez y por unos pocos pasos, pudo escapar al destino de su padre, la muerte, un destino que no hubiera podido impedir aunque lo hubiera intentado. Todo sucedió tan rápido, apenas unos pocos instantes.

Para empezar, él no quería entrar en la galería pero Padre había insistido. ¿A quién diablos le importaba cómo se excavaba el mineral y cómo se extraía de la galería, con tal de que los mineros sacaran lo suficiente para satisfacer a los capitanes contrabandistas?

Nadie podía culparle por haberse salvado, no en esas circunstancias. Mejor que uno de los dos sobreviviera. Mejor el joven antes que el viejo. Los padres morían y los hijos heredaban. Así eran las cosas.

Odo aspiró hondo, más sereno. Como señor de Pecham, debía aguantar el velatorio y el entierro con solemne dignidad y cumplir con su deber. Por el momento, el problema de recuperar el broche tendría que esperar. Tenía que existir un modo de recuperarlo.

Salió de la cámara, confiando en que pronto daría con la mejor manera de conseguirlo.

Geoffrey se hallaba junto a la puerta principal del gran salón mientras Odo y Leah.se despedían en privado de su padre. Al otro lado de la estancia, Thuro guardaba la puerta que llevaba a los aposentos de la guarnición. Una vez terminaran la joven y su hermano, se permitiría la entrada a los siervos, los hombres de armas, los mineros y los labriegos para que velaran el cuerpo e hicieran duelo si así lo deseaban.

Nigel yacía en un féretro envuelto en terciopelo negro colocado en la parte inferior del estrado, rodeado por gruesas velas que parpadeaban. Parecía en paz y Geoffrey esperaba que así fuera.

La joven estaba arrodillada rezando, con la cabeza inclinada. Había llorado con tanta intensidad y durante tan largo rato, que él creía que no le quedaban lágrimas. Se había guardado un pañuelo de lino en la manga, pero todavía no lo había sacado.

Odo se mantenía en sombrío silencio a la cabecera del féretro. Ya había asumido la posición de señor de Pecham, haciendo gala de un enorme medallón de oro..., no, no haciendo gala de él. Las gentes del señorío necesitaban alguna señal de que sus vidas continuarían como siempre, a pesar de la muerte de Nigel. Señales tan visibles como el medallón calmaban los nervios.

Con todo, Geoffrey no consideraba al hermano de Leah merecedor ni del título ni del poder que le acompañaba, por mucho que los derechos de herencia le correspondieran a él.

La joven se incorporó y habló suavemente a su hermano.

—Si estás listo, dejaré que entren los demás.

Sin dirigirle la mirada, éste se limitó a asentir con la cabeza.

Ella lanzó una mirada a la sala, probablemente para asegurarse de que todo estaba dispuesto y luego se acercó al joven. Tenía los ojos enrojecidos pero secos, el rostro compuesto a pesar de la palidez. Su pequeña sonrisa triste le encogió el corazón.

—Va a ser una noche larga —comentó.

No tanto como ella creía. Geoffrey tenía intención de obligarla a descansar, aunque no fuera más que una o dos horas. No quería que se derrumbara por haber llevado sus fuerzas al límite en nombre del deber.

Hizo una señal con la mano hacia el umbral del salón.

—¿Permito ya la entrada a los demás?

—Enseguida.

Leah miró fijamente a Geoffrey y, como buscando algo en la profundidad de sus ojos.

Resultaba desconcertante la facilidad con que percibía sus cambios de humor, conocía sus necesidades y adivinaba sus deseos antes de que él pudiera expresarlos. ¿Eran ésos talentos que todas las esposas poseían o era sólo que Leah le conocía muy bien?

¿Qué buscaba en este momento? Ojalá lo supiera.

Sacó el pañuelo de la manga y se lo envolvió en los dedos.

—Mientras rezaba, me he dado cuenta de que nunca le dije a mi padre cuánto... le quería, cuánto le respetaba. Siempre lamentaré no haber pronunciado esas palabras.

—Estoy seguro de que él lo sabía.

—Eso espero. —Sus ojos color ámbar se suavizaron y en sus profundidades, él captó su propio reflejo y casi se derritió ante lo adecuado de tal imagen—. No quiero arriesgarme a lamentar nada contigo, Geoffrey. No importa qué rumbo sigan nuestras vidas o hacia dónde deriven, quiero que sepas que... te amo.

Nada que hubiera podido decir le habría asombrado más. La declaración reverberó en su interior. La alegría inundó su corazón hasta casi hacerlo estallar. Incapaz de hablar, alzó una mano. Ella retrocedió un paso haciendo un gesto negativo con la cabeza.

—No, si te toco, romperé a llorar de nuevo y Prefiero no hacerlo. Puede que éste no haya sido el mejor momento o el mejor lugar para decírtelo, pero quería que lo supieras. —Señaló la puerta—. Ya puedes abrir.

Tras hacerle un gesto a Thuro, se volvió y se dirigió hacia la cocina, donde los siervos aguardaban permiso para entrar en el salón.

¡Leah me ama!

Estuvo a punto de correr tras ella, deseoso de decirle que él también la amaba, que lo sabía desde hacía algún tiempo. Su belleza, su ánimo, su alegría, incluso sus lágrimas, lo atesoraba todo. Amaba tantas cosas de Leah que nunca sería capaz de hacer una lista. La adoraba y posiblemente por eso se había casado con ella.

Habría sido el mayor de los idiotas de no hacerlo.

Pero se contuvo para no salir corriendo, prefiriendo elegir un momento en que pudiera envolverla entre sus brazos, abrazarla fuerte y estar seguro de que las lágrimas que derramara fueran de alegría y no de dolor. Ella le había revelado sus sentimientos en un esfuerzo para evitar lamentarse después. La próxima vez que sucediera no se trataría de nada similar, serían dos personas declarándose su amor en nombre del amor mismo.

Los siervos entraron en el salón desde la cocina, casi todos deteniéndose a decirle algunas palabras a la joven. Los hombres de armas cruzaron la sala de modo más formal hacia Odo y se inclinaron respetuosamente ante su nuevo señor.

Eso le recordó a Geoffrey lo que tenía que hacer y abrió las enormes puertas de roble. Fuera se encontraba una gran multitud de mineros y labriegos con sus respectivas familias. Reconoció algunos rostros, otros no. Desfilaron a su lado, casi todos con un sencillo saludo, reconociendo su posición como esposo de Leah.

Entró Garth, aún disgustado. Más tarde, cuando la mayor parte de la gente se hubiera ido, Geoffrey tenía intención de preguntarle por las vigas de soporte de la galería. Tras pensar más en el asunto, dudaba de que el hermano de Leah poseyera la fortaleza para mover una viga de su posición ni la valentía para arriesgar su propio pellejo, pero tenía que asegurarse.

Y una vez estuviera seguro, volvería a hablarle a su esposa de abandonar el señorío.

Puede que ella se mostrara dispuesta, o incluso que estuviera deseosa de irse, pero no hasta que se hubieran celebrado todos los rituales, su padre estuviera enterrado, se hubiera leído el testamento y se hubieran ejecutado sus últimas voluntades. Sólo en ese momento consideraría la joven que había cumplido su deber para con su padre y para con Pecham.

Entre tanto, la mantendría cerca de sí, vigilaría a Odo y se aseguraría de que la arqueta de la dote y el libro mayor del contrabando seguían en su baúl.



Capítulo 15




Los afectados por el testamento de Nigel de Pecham se hallaban reunidos en la sala, apesadumbrados y silenciosos mientras el sacerdote rompía el sello rojo de lacre en el pergamino enrollado que le había tendido Odo.

A Leah le dolía la cabeza, un zumbido sordo en las sienes. Si Geoffrey no hubiera insistido en las primeras horas de la madrugada en que cerrara los ojos durante algunos minutos, puede que en este momento no fuera capaz de estar sentada erguida.

No creyó poder conciliar el sueño, pero había dormitado durante algunas horas, despertando sólo cuando el joven la tocó suavemente, a tiempo de prepararse para el entierro.

El padre Ambrose, enviado por el abad, ofició un servicio breve pero respetuoso. A Leah le pareció reconfortante pensar que su padre y su madre se habían vuelto a reunir.

Geoffrey se mantenía cerca, vigilante, como un oscuro ángel guardián. Se sentía protegida, pero al mismo tiempo un poco incómoda por tanta atención.

Dios misericordioso, le había expresado sus sentimientos más profundos de la manera más irregular en el momento más inoportuno. El hombre debía de creerla tan aturdida que se sentía obligado a cuidar de que no hiciera más estupideces.

No es que lamentara que él ya supiera de su amor, aunque le hubiera producido tal asombro que no pudo articular palabra. Le amaba, más de lo que le convenía, probablemente. Él le tenía cariño, se lo había demostrado en muchas ocasiones de maneras diversas, pero no habría debido esperar que él le devolviera las palabras, por mucho que lo anhelara.

Odo se aclaró la garganta, un fuerte sonido que rompió el silencio de la estancia.

El sacerdote alzó la vista de los documentos y paseó la vista por las personas allí reunidas.

—Antes de comenzar, ¿alguien de los presentes duda del estado mental de Nigel de Pecham cuando hizo testamento?

Anna, Garth y Thuro movieron la cabeza en sentido negativo.

Odo hizo un gesto con la mano.

—Mi padre se hallaba en plena posesión de sus facultades mentales. Sólo deseo que leáis el testamento en presencia de todos para que no surjan malentendidos.

Leah comprendió esa necesidad. Las polémicas por los testamentos causaban disputas en las familias y el coste de los pleitos en los tribunales vaciaba los cofres hasta que no quedaba ni un chelín por el que disputar.

El sacerdote comenzó a leer las últimas voluntades de su padre.

Como era normal, Nigel de Pecham recompensaba a aquellas personas con cargos de responsabilidad que le habían servido bien y durante largo tiempo. Había concedido generosos legados a la yerbera, al capataz de la mina y al capitán de la guarnición, merecidos tributos en opinión de la joven.

Su hermano, que no compartía ese parecer, afilaba los ojos y fruncía el ceño con cada legado, como si le confundieran. ¿Por qué? Seguramente porque él esperaba esos premios.

—A Geoffrey, a quien reconozco y acepto como esposo de mi hija...

—¡Esperad! —Con gesto adusto, Odo arrebató el testamento de manos del sacerdote.

Asombrado, el padre Ambrose preguntó:

—¿Sucede algo malo?

Leah se agarró las manos en el regazo, dándose cuenta de que su padre debía de haber cambiado el testamento muy recientemente para incluir a Geoffrey, sin informar a su hermano. ¿Habría cambiado también su padre los legados concedidos a sus sirvientes favoritos? Eso explicaría por qué su hermano se había mostrado confundido.

—¿Desafiáis la validez del testamento? —preguntó el sacerdote—. ¿No es ésta la letra del señor?

Leah contuvo el aliento y sintió la mano de Geoffrey que se tensaba en su hombro.

Odo devolvió bruscamente el pergamino al sacerdote.

—Está escrito por la mano de mi padre. —¿Honraréis los términos dispuestos? —No parece que tenga otra opción.

La joven creyó que su hermano abandonaría la sala en un arranque de cólera, pero se limitó a volverse de espaldas a todo el mundo y comenzó a dar vueltas, con las manos a la espalda y los ojos bajos. A pesar de su asentimiento, ella temía que ya estuviera planeando no honrar los legados. Sin embargo, su hermano había declarado la validez del documento ante varios testigos, había afirmado que su padre se hallaba en posesión de sus facultades mentales. Ambos elementos actuarían en su contra si decidía contestar el testamento.

El sacerdote continuó:

—A Geoffrey, a quien reconozco y acepto como esposo de mi hija y a cuyo cuidado he confiado su bienestar y su dote, le concedo otro tesoro para que lo conserve seguro, el de la yegua Boadicea.

La garganta de la joven se encogió una vez más. Sentía ganas de llorar de nuevo y no pudo más que dirigir una sonrisa a Geoffrey al notar su expresión complacida.

—A Leah, mi amada hija, le concedo la suma de cien marcos para contribuir al establecimiento de su propio hogar. Que Dios le conceda a ella y a su esposo muchos años de alegría.

Amada hija.

Leah pugnó por contener las lágrimas. Atesoraría esas palabras más que el dinero.

—A Odo, hijo de mi simiente y de mi corazón, le concedo...

Leah escuchó a medias la lista de propiedades y bienes, alfombras y muebles, artículos personales y una fortuna en dinero y vajillas de peltre. Luego siguió la lista de deberes como señor de Pecham, las responsabilidades sobre la fortaleza, los campos de labor, la mina de estaño, la aldea y sus gentes.

Lo que más le asustaba era lo que no estaba escrito en el testamento.

En ausencia de su padre, su hermano se convertía legalmente en su guardián y poseía el poder de decidir su futuro. Sólo la protegía el que él creyera en su matrimonio, junto a una pequeña frase del testamento.

Al confiarla al cuidado de Geoffrey y al cederle su dote, Padre prácticamente los había desposado. Todo lo que faltaba para el matrimonio era una promesa entre el joven y ella de que vivirían como marido y mujer, formulada ante testigos o no.

Por sí misma, no le importaba si vivía en pecado, pero otros la condenarían por fornicar con un hombre que no era su esposo.

Como había hecho a menudo, consideró la posibilidad de contarle su engaño a Geoffrey. Su falta de sinceridad le reconcomía las entrañas. No podía condenar la avaricia de su hermano, su egoísmo y falta de honradez cuando ella era culpable de algo similar.

El joven le apretó el hombro, una tierna forma de apartarla de sus pensamientos. Se inclinó y le susurró:

—Ven, nos espera la comida.

El sacerdote había concluido y estaba enrollando el pergamino. Sólo quedaba un deber por llevar a cabo, el banquete celebrado para honrar la memoria de su padre. Se alzó de la silla, resuelta a cumplir con ese cometido. Geoffrey le tomó la mano e hizo ademán de conducirla hacia la puerta. La joven se mantuvo quieta, con la mirada clavada en su hermano, sin cuya presencia el festín no podía dar comienzo. Éste se hallaba junto a la ventana. Inmóvil. ¿En qué estaría pensando mientras miraba el océano? ¿Extrañaba él también a su padre? Tal vez, pero más probablemente sufría por su generosidad.

—Odo, es hora de bajar.

Leah se estremeció cuando pasó junto a ella, con aquella fría expresión que era más temible que su cólera.







Esa noche, mientras Leah disponía la cama, Geoffrey abrió su baúl para dejar su libro de medicina.

Con el libro maestro del contrabando y la arqueta de la dote encima de sus posesiones, el volumen no encajaba de forma que se pudiera cerrar la tapa. Volvió a colocar las cosas, cambiando el texto más grande por el más pequeño de leyes. Mejos pero ¿qué hacer entonces con este último?

Lo dejó sobre la mesa. Habría sitio para embalarlo con las posesiones de su esposa. O tal vez dejaran atrás todo excepto las cosas más importantes y simplemente abandonaran el señorío. Ya se preocuparían por el resto más adelante, una vez se hubieran aposentado en algún lugar.

Por la mañana le contaría a Leah su decisión de abandonar Pecham, después de que hubieran descansado, cuando el dolor no fuera tan agudo y tan intenso.

Los últimos dos días habían sido largos y muy dolorosos. La joven parecía a punto de desplomarse. La muerte de Nigel también le había conmovido a él. Eran reacciones normales ante una pérdida semejante, suponía. La aflicción era tangible, sobre todo en la fortaleza. Cada uno lo mostraba de formas diversas. Algunos lloraban, otros se volvían hacia su interior, todos estaban de duelo.

Garth apenas alzaba la barbilla del pecho, culpándose por el fallecimiento del señor. Los mineros habían examinado la viga rota y habían descubierto un fallo en la madera que provocó la fractura, lo que acabó con las cavilaciones de Geoffrey sobre la implicación directa de Odo en la muerte de su padre. Puede que éste no hubiera asesinado a Nigel, pero sus modales seguían siendo insufribles. Trataba a todo el mundo con una arrogancia y un desdén que no hacían presagiar nada bueno, en particular para quien se atreviera a desafiarle. Sin el freno que suponía la ecuánime influencia de su padre, demostraría ser insoportable.

Leah se acercó a él, una cansada silueta en lino blanco. Sus yemas se deslizaron por las letras doradas del lomo del libro.

—Esto está escrito en francés, ¿no es así? La pregunta le confundió. Ella debería saber que el texto estaba escrito en francés.

—Sí. ¿Lo has leído?

—No, por Dios. No conozco bien esa lengua.

—Pero la usas en las cuentas domésticas.

—Apenas unas pocas palabras. —Sonrió con tristeza—. Dudo de que algún libro de los tuyos contenga las palabras para huevos, tela o avena.

La confusión del joven se desvaneció. A Leah le habían enseñado aquellas palabras que necesitaba saber para cumplir con sus obligaciones, nada más.

—Este libro, no.

—¿De qué trata?

—Del funcionamiento de las leyes.

La joven apretó los labios.

—Un tema muy oportuno. Tal vez debieras consultar si contiene recomendaciones sobre testamentos. Me temo que mi hermano se siente muy poco complacido con el de mi padre.

Eso había notado el joven y se ocuparía de Odo si intentaba negarle a alguien el legado que le correspondía. Otro problema sobre el que reflexionar y comentar con su esposa. Pero no esta noche.

Deslizó su brazo sobre los hombros de la joven y la dirigió hacia la cama. Por el momento, ella necesitaba dormir.

—¿Vienes a dormir? —preguntó Leah, mientras se metía bajo la colcha, cerrándosele los ojos.

—Sí. —Geofírey estaba seguro de que se quedaría dormida antes de que él se quitara las botas. Le apartó el sedoso cabello rubio y la besó en la frente. El suspiro de leah le hizo sonreír—. Que duermas bien.

Ya no contestó y él apenas había comenzado a desvestirse.

Sabiendo que no se quedaría dormido tan rápidamente como ella, sus pensamientos se centraron una vez más en el futuro que les aguardaba.

¿Dónde ir? Dado el dinero de la arqueta y el legado de Nigel, podrían ir a donde quisieran, tal vez visitar algunas ciudades, echar un vistazo, ver qué posibilidades ofrecían. Podían volver a París, como había sugerido Leah, pero la sola idea de poner el pie en un barco le revolvía el estómago.

Obviamente, él había estudiado filosofía, medicina y derecho. De todos estos temas, el derecho le parecía la profesión más interesante a la que dedicarse para mantenerse a sí mismo y a su esposa.

Se sentó en la silla y colocó el libro de leyes ante sí. Sin duda, podría ganarse la vida con dignidad redactando testamentos, haciendo escrituras de propiedad y representando a señores en disputas de tierras.

Hojeó las páginas, leyendo palabras aisladas, preguntándose si tal vez, después de todo, había decidido ya anteriormente dedicarse a las leyes de forma profesional.

Le ardían los ojos, llevaba demasiado tiempo despierto para leer a la mortecina luz de la vela. Cerró el libro y lo dejó a un lado, entonces vio la esquina de un trozo de pergamino que sobresalía por la parte de abajo.

Con curiosidad, lo sacó.

Se le aceleró el pulso al leer el mensaje, una petición de que asistiera a la ceremonia de la boda de su hermana. Eloise.

Apretó las palmas en la mesa, un esfuerzo inútil por mantener la calma mientras se dibujaba el rostro de una niña, una nariz pizpireta, grandes ojos azules, cabello oscuro como el suyo.

Eloise. Mi hermana.

La muchacha maduró y se transformó en una belleza exquisita que conservaba un aire de la niñez, su dulce inocencia teñida con un toque de travesura.

Geoffrey cerró los ojos para aferrarse a esa única imagen, pero la perdió bajo el diluvio de otras personas y lugares, a medida que los recuerdos de su familia le inundaron.

Su madre, muerta hacía mucho; su padre, aún vivo. Sus hermanos y hermanas. Una fortaleza en Warwickshire.

Cruzó los brazos sobre la mesa y bajó la cabeza, respirando profundamente, las palmas sudorosas, un poco mareado. Cuando antes sólo había sentido una vaga impresión de su pasado, en este momento sentía la realidad, la sólida realidad.

Había ansiado y temido ese momento de revelación, dividido entre el deseo desesperado de saber quién era y de dónde venía, temiendo que no le gustara lo que descubriera. Incapaz de detener el torrente de imágenes, dejó que la ola le sumergiera, sabiendo que emergería vivo e intacto, pero cambiado.

El éxito y el fracaso. El gozo y el dolor. El triunfo y la derrota.

Las emociones le desgarraron a medida que los acontecimientos de su vida tomaban forma y se desvanecían, para ser sucedidos por otros. Veintidós años de vida se abrieron y revolotearon en torno a él como un torbellino que luego se calmó. La tempestad acabó en unos instantes que le parecieron una eternidad.

Con cuidado, sondeó su identidad.

Sir Geoffrey Hamelin, hijo de John y Elizabeth, nacido en Lelleford, la posesión de su padre en Warwickshire.

Podía contemplar la fortaleza de piedra, más amplia que Pecham, rodeada por dos filas de murallas, más protegida. El patio de armas bullía de gente. La liza donde había aprendido a usar la espada y la lanza, mientras se entrenaba para ser caballero. Una cámara infantil, donde le habían enseñado el amor al saber.

Se le quebró el aliento ante una imagen infantil de su madre, desvaída por el paso de los años. Tierna y frágil, había muerto de fiebre de posparto tras dar a luz a un bebé ya muerto.

Irrumpió la imagen de su padre, exigiendo la atención de su hijo con los mismos modales imperiosos que poseía en la vida real. Sir John Hamelin, la cruz de su existencia, el hombre al que nunca había sido capaz de complacer. Sus acaloradas discusiones habían desembocado en la separación final, decidida por Geoffrey.

Dejó a su padre a un lado, pues esos recuerdos eran demasiado dolorosos para ocuparse de todos ellos a la vez. Como había hecho a menudo en el pasado cuando se sentía preocupado, buscó a sus hermanos.

Julius, el hijo mayor y heredero, se paseó por su memoria con pasos llenos de gracia y decisión. Porte orgulloso, un cuerpo de guerrero, un rostro por el que las mujeres suspiraban. Se tomaba en serio su juramento de caballerosidad, una cualidad admirable que desesperaba a su padre.

El rostro de Jeanne aparecía borroso. Siguiendo órdenes de su padre, había contraído matrimonio a una edad muy temprana con un hombre que, según Geoffrey recordaba, tenía cabello cano ya entonces, hacía casi ocho años. Desde que se trasladó a vivir con su esposo, la había visto muy poco.

Eloise no se sometería dócilmente a un matrimonio poco apropiado, aunque tuviera que pagar un alto precio por su rebeldía. La más joven, aún vulnerable a los caprichos de su padre...

Geoffrey alzó la cabeza y volvió a leer el mensaje. Se había perdido la boda. ¡Eloise llevaba casi un mes casada!

¡Maldición! ¿Su hermana habría consentido el matrimonio libremente o se había visto forzada a aceptar a un marido elegido por su padre?

Él tenía intención de enfrentarse a su padre por ese tema si era necesario, consciente de que Julius estaba mejor equipado para esta tarea, pero éste se encontraba demasiado lejos de casa para llegar a tiempo.

El rostro de su hermano mayor apareció con rasgos más precisos y Geoffrey lo vio de nuevo como le había visto la última vez, hacía varios meses. Se había detenido en París de camino hacia Italia, no para ordenar o persuadir con zalamerías al hermano pródigo que regresara a Lelleford, simplemente para ver cómo le iba, o eso había declarado.

Habían pasado dos días visitando los lugares de interés de la ciudad y dos noches disfrutando de los alegres y obscenos entretenimientos que ofrecía la ciudad. Luego Julius se despidió y reanudó su peregrinación.

Su hermano mayor nunca mencionó por qué se había sentido impelido a emprender la peregrinación. ¿Habría sido idea suya o de su padre?

Sería muy propio de su padre enviar a Julius fuera del país si creía que su hijo mayor podía oponerse a alguna extraña y odiosa intriga de las suyas, como vender a Eloise para obtener un asidero más fuerte en la corte o conseguir un terreno que codiciaba. A Padre ni se le habría ocurrido que su hijo menor pudiera regresar a casa para interferir en sus planes.

No Geoffrey, que se había escapado a París y a la universidad cuando su padre le exigió que tomara las órdenes religiosas. Desde ese momento, su único contacto con la familia había sido alguna carta de su hermana menor.

Volvió a leer el mensaje una vez más y escuchó la súplica, tenue pero perceptible, de que estuviera presente en las nupcias. Se le retorcieron las entrañas.

La burlona voz de John Hamelin resonó en la cabeza de su hijo.

Sin duda, le has fallado. No esperaba menos de ti.

Geoffrey apretó los puños. ¡Habría estado allí si no me hubiera fracturado las piernas y si no hubiera perdido la memoria!

Una excusa bastante pobre. ¿Qué podrías haber hecho si hubieras llegado a tiempo? Eloise es mi hija y puedo hacer con ella lo que quiera. No hay ninguna ley en ese maldito libro tuyo que pudiera haberme detenido.

Geoffrey trató de acabar tanto con la voz como con el rostro, pero John Hamelin no cedió, a pesar de los esfuerzos de su hijo.

Lo habría intentado.

Sin éxito. Nunca has luchado lo suficientemente duro para obtener la victoria.

En absoluto. Me escapé de los planes que tenías para mí, ¿no es así?

Sólo temporalmente.

Era su temor más profundo en cuanto a volver a casa, no ser capaz de irse de nuevo, que de algún modo su padre consiguiera doblegarle o quebrara su voluntad. Geoffrey se pasó una mano por el cabello, la idea de la tonsura le seguía resultando desagradable.

Estoy libre de ti, Padre.

Sólo porque no te seguí. ¿Crees que no sabía dónde encontrarte? Eloise nunca ha sido capaz de guardar un secreto.

Entonces, ¿por qué no viniste a buscarme para llevarme de vuelta?

La voz se calló, burlándose de él una vez más al no responder a la pregunta sobre la que Geoffrey se había interrogado a menudo. Había pasado casi todo su primer año en París mirando por encima del hombro con aire furtivo, temiendo la ira de su padre.

Tras llegar a la ciudad, había escrito a Eloise, consciente de que su hermana menor estaría muy preocupada por su desaparición. No, ella no era capaz de guardar un secreto y, con franqueza, la hija pequeña de un caballero no recibía una misiva sin que la mitad de los habitantes de la fortaleza se enteraran de la llegada de un mensajero, sin que su padre se enterara y probablemente leyera el mensaje antes de entregárselo.

¿Sabes que robé de tu cofre las monedas necesarias para pagarme el pasaje hasta París?

De nuevo, el silencio.

Se desvaneció la imagen de su padre, así que Geoffrey avanzó, hasta París.

La magnífica universidad. Su destartalado cuarto encima de una taberna. La lucha por conseguir dinero con el que pagar las clases, los libros y la comida. De la forma más inesperada, le había salvado su habilidad para tallar.

Geoffrey se levantó y tomó el oso de la chimenea. Corpulento y muy detallado, se parecía mucho al primero que había hecho, sólo para mantener las manos ocupadas. Y después, para su gran sorpresa, lo había vendido por unos cuantos florines a un conde borracho, que se lo llevó a casa para su esposa como un regalo con el que aplacar su enfado por sus andanzas de perdulario.

La condesa no sólo perdonó a su esposo, sino que volvió buscando a Geoffrey, ya que había visto en la talla más que la ruda imagen de un oso. Quería más y pagaba más. Pronto también otros nobles ansiaban las pequeñas tallas y pagaban muy bien.

Devolvió el oso a la chimenea, junto a los otros animales que había tallado para Leah por entretenimiento.

Trató de avanzar, pero una especie de muro detuvo sus pasos.

No podía conjurar una imagen de su esposa o del naufragio que estuvo a punto de costarles la vida. La verdad, aunque sabía de memoria cada palabra del mensaje de Eloise, no se acordaba de cómo o cuándo lo había recibido.

La mayor parte de sus recuerdos habían retornado, pero no todos. Una parte seguía oculta tras ese maldito muro grueso.

Frustrado, razonó que si el mensaje de su hermana había espoleado una parte tan significativa de su memoria, entonces tal vez otra cosa del baúl podría liberar el resto. La más importante.

Abrió el baúl y sacó la arqueta y, los libros, sabiendo que no le serían útiles. Sacó las prendas, todas las cuales había llevado y que no significaban nada. La limosnera, no había nada en ella más que las monedas que Leah le había dicho que contenía. Cuchillas y piedra de amolar. Una bolsa que contenía dos pastillas de jabón francés, con aroma a lavanda. ¿El jabón de Leah?

Los caballos. Se hallaban entre sus mejores tallas y conseguirían un buen precio entre los nobles de París, pero su propósito al tallarlos seguía eludiéndole.

Nada en el baúl contribuía a desplazar el irritante muro.

Dejando el contenido del baúl esparcido por el suelo, volvió al libro de leyes y hojeó las páginas con rapidez. No había más notas.

¡Maldición!

¿Qué era lo último que recordaba con claridad? ¿En qué hecho o en qué estación se detenía su memoria?

La talla. Había tallado una figura de Cupido para la condesa como regalo para su esposo. Primavera. Principios de la primavera. No tenía recuerdo de Leah, así que debían haberse conocido más tarde.

Volvió a colocar el mensaje de su hermana entre las páginas del libro de leyes y consideró la posibilidad de despertar a la joven para compartir las buenas noticias, pero entonces tendría que contarle las malas, que seguía sin acordarse de ella. Por encima de todo, deseaba recordar el día en que habían intercambiado los votos matrimoniales, el día en que la bella y cariñosa Leah se había convertido en su esposa.

El agujero en su memoria entre principios de la primavera y mediados del verano le seguía corroyendo.

De repente, la estancia le pareció demasiado pequeña para contener su júbilo y su cólera. En silencio, para no molestar a su esposa, abandonó el dormitorio y se dirigió al camino de ronda.

El aire neblinoso le heló; el viento le aclaró la mente.

Después de tallar el cupido para la condesa, ¿qué?

Había asistido a una clase, podía evocar el atiborrado salón de clases y al hombre que hablaba, pero no podía identificar el tema.

Sacudió la cabeza. Iba a ser una noche muy larga si debía tratar de forzar los recuerdos día a día. Sin duda debía existir un modo mejor...

Seda escarlata.

Se le retorció el estómago.

Leah se aferraba a él, asustada pero valerosa.

Abandonar el barco. ¡Sacar a Leah del barco!

Humo. Fuego. El estruendo de madera que se quebraba.

Leah gritó su nombre, una y otra vez, el sonido le desgarró porque no podía alcanzarla.

Deslizarse hacia abajo por la cubierta. Abajo. Abajo. Un dolor insufrible. ¡Hundirse!

Geoffrey se apoyó en el muro y contuvo el aliento, incapaz de hacer nada más que aguantar el asalto. De nuevo, se vio en la cubierta del barco, aferrado a la batayola, con el estómago revuelto. Una mujer vestida de rojo escarlata se compadeció de él y le habló para distraerle del mareo.

Había conocido a Leah en el barco.

No es mi esposa.

Sus emociones batallaron con lo que en este momento sabía que era la verdad.

No es mi esposa.

Había sido engañado por la mujer a la que se había sentido impelido a conducir a la seguridad de los botes. Una extraña.

Ella le había mentido. A él. A su padre. Todos habían creído la historia de Leah, excepto su hermano. Por Dios misericordioso, después de todo Odo llevaba razón al exigir prueba del matrimonio, un matrimonio que nunca se había celebrado.

El engaño de la joven abrió una llaga profunda y sangrienta en su corazón. Él le había salvado la vida y ella le pagó con mentiras. No era raro que no deseara que él recuperara la memoria, eso descubriría su treta, revelaría el ardid.

¡Maldita mil veces fuera su hermosa estampa!

Geoffrey se apartó del muro. La tentación de correr al dormitorio, despertarla y exigirle una explicación era tan fuerte que estuvo a punto de ceder a ella. Nunca había golpeado a una mujer, pues las creía el sexo más débil y merecedoras de la protección de un hombre, una consideración que ella ya no merecía.

No podía regresar a la cámara y enfrentarse con ella mientras su temperamento estuviera tan agitado. Aunque deseaba que sufriera tanto como él, no quería matarla.

Sufría. Dios bendito, cómo sufría. Nadie, ni siquiera su padre, que podía herirle con una palabra, le había herido tan profundamente.

Geoffrey volvió el rostro hacia el viento y la fría neblina, deseando que abatiera su cólera.

Dios del cielo, Leah, ¿por qué?

Tan sólo el día anterior ella le había dicho que le amaba y él la había creído. Incluso en este momento deseaba creer a la mujer que le había salvado la vida, la que le había cuidado con ternura, la que le había robado el corazón, la que le había amado. Había dormido con él, había hecho el amor con él, había hecho todo lo que haría una esposa amante, pero durante todo el tiempo le había tomado por necio, le había traicionado.

A bordo del barco, antes incluso de su primer encuentro, él había notado su tristeza, que resultó ser la pena por un hombre al que decía amar y que no la correspondía. Ya sabía quién era ese otro hombre, su amante, un capitán contrabandista llamado Bastían.

¡Maldita fuera su lengua falaz, su corazón veleidoso!

Qué estúpido había sido al creer que Leah era distinta de su padre y de su hermano, una persona honrada en una familia de ladrones.

Le había engañado por completo y se merecía un castigo por su embaucamiento. Geoffrey sabía que no poseía el derecho de decidir cuál sería esa condena. Como pariente más cercano de la joven, le correspondía a Odo.

Una realidad heladora que debía ser asumida. No le sorprendía que ella hubiera elegido un momento tan extraño para declararle su amor, justo después de darse cuenta de que sin Geoffrey posando como su esposo, se hallaría a merced de los caprichos de su hermano. Odo era en este momento su guardián legal y podía hacer con ella lo que quisiera. Casarla con quien le diera la gana. Enviarla a un convento. Derrochar su dote.

Geoffrey dudaba de que ella le amara tanto como le necesitaba, una protección firme y sólida entre ella y un futuro incierto.

Se pasó las manos por el rostro cubierto por la barba, el vello facial que se había dejado crecer porque la joven había expresado su preferencia por él. Había hecho tantas cosas para tratar de complacer a la mujer que le había salvado la vida y que le había cuidado con tanta ternura. Toda la preocupación de Leah, la intimidad entre ellos, ninguna mujer podía fingir eso, ¿verdad? Recordaba la noche en que se había atrevido a sugerir que ella debía haberle dejado en el Canal, recordaba su horror y sus lágrimas y lo bien que se había sentido al abrazarla de nuevo contra sí.

Aquella noche, él había anhelado un gran amor y en este momento..., en este momento en que su memoria había retornado, un demonio en su interior deseaba que su verdadera vida se desvaneciera en las tinieblas, ansiaba creer otra vez en el amor que él había pensado que compartían seguía siendo puro y sin mácula.

Pero nada podría borrar jamás la mancha. ¿Cómo podía volver a confiar en ella? Y, sin confianza, ¿cómo podía florecer el amor?

Sin duda, debía irse al amanecer, meter todo lo que contenía su baúl en un saco grande, atarlo a Boadicea, la yegua que había recibido legalmente y dirigirse a casa. Abandonar a la joven a la suerte que Odo decretara.

Pero, por mucho que despreciara sus mentiras, ¿podía dejarla expuesta a los caprichos de su hermano?

Y le había dado su juramento a Nigel de que no abandonaría a Leah.

Le había dado su palabra a éste cuando creía que la joven era su esposa. En este momento que sabía la verdad, ¿le obligaba el honor a mantenerla?

Tal vez no, pero si se echaba atrás de la palabra dada, si perdía su honor, no sería mejor que Odo.

El sonido de unas botas le alertó que se acercaba un guardia. Thuro, que hacía su ronda de inspección.

—Una noche horrible para estar aquí señor.

Geoffrey contestó brevemente, deseando que el capitán siguiera su camino.

—Sí.

Thuro se detuvo.

—¿Duerme la señora? Ha sido un día duro. El hombre no tenía idea de lo duro y Geoffrey no estaba dispuesto a decírselo. —Mañana será menos fatigoso. El capitán frunció el ceño. —La muerte de Nigel no se olvidará fácilmente. —Será duro acostumbrarse a su ausencia. Los habitantes de Pecham no tenían opción en el asunto, pero él sí, y cuanto antes dejara atrás el señorío, mejor.

Pero le había dado su maldita palabra a Nigel. El guardia contempló la noche en la dirección del ruidoso océano.

—Yo no me quedaría aquí fuera mucho tiempo sin una capa, señor. Al cabo de un rato, el frío se cuela hasta lo más hondo. Os deseo buenas noches.

Una conversación banal, que no decía nada, pero que calmó al joven de una manera que no podía comprender.

No lamentaría recobrar la memoria y seguir con su vida.

Una vida sin Leah.

Había hecho cábalas sobre el futuro, siempre incluyéndola a ella como su esposa y compañera.

Pero se había enamorado de una mujer que no merecía su amor, ni siquiera su perdón. ¿Qué hacer?

Volver a casa. ¿Por qué preocuparse? Estando su hermana ya casada, no podía hace nada para ayudarla.

Con la penetrante claridad de su vida extendida ante él, se dio cuenta de que había usado la situación de Eloise como excusa para hacer lo que debería haber hecho años antes. Volver a casa. Devolver el dinero que había robado para escapar.

Intentar recomponer la dañada relación con su familia.

Eso sólo se podría conseguir si John Hamelin aceptaba que su hijo menor se había hecho un hombre y que no podía ser obligado a aceptar los designios paternos.

Volvería a casa y se enfrentaría a su padre, pronto. Primero, mantendría el juramento hecho a otro padre, Nigel. No podía abandonar a Leah al cruel sufrimiento que le impondría su hermano.

Tal vez, si los hados estaban de su parte, conseguiría controlar sus emociones y disponer un plan de acción antes de que llegara el alba.



Capítulo 16




Confundida por el desorden, Leah guardó las cosas en el baúl de Geoffrey. No era propio de él el dejar sus posesiones esparcidas.

¿Qué le habría impelido a rebuscar entre sus pertenencias en mitad de la noche? Los libros, las ropas, la arqueta de la dote, el libro maestro del contrabando, no parecía que faltara nada.

Dejó el libro de leyes en la mesa, porque pensó que él lo querría más tarde.

Su preocupación y confusión aumentaron cuando no le encontró desayunando en el gran salón. Tragó el nudo que se le había formado y se llevó una mano al dolido corazón al ver la silla de su padre vacía. Llevaría tiempo, posiblemente meses, acostumbrarse a su ausencia, como ocurrió tras la muerte de su madre.

Apartó la tristeza y salió a los establos. Boadicea estaba en su cuadra y los mozos no habían visto a Geoffrey esta mañana.

Tenía que hallarse en algún lugar de la fortaleza y con cada momento que pasaba, más se empeñaba ella en encontrarle. Algo pasaba. Lo presentía.

Dejó los establos y paseó la vista por el patio interior y luego por el camino de ronda. El joven se hallaba cerca del centro del muro oeste, contemplando el océano.

Después de todo, puede que no pasara nada. Quizá sencillamente necesitaba de algunos momentos a solas con sus pensamientos, con su propio dolor. El joven le tenía cariño a su padre, a pesar de desaprobar el contrabando. Y Leah comprendía el deseo de buscar la soledad cuando se trataba de batallar contra demonios de la mente. Ella lo hacía a menudo y también encontraba reconfortante el ritmo del océano.

Por un momento pensó dejarle solo. Pero sospechaba que llevaba allí largo rato y le inquietaba el hecho de que hubiera sacado sus pertenencias del baúl. Además, el dolor era una emoción que podían compartir y que podían ayudarse el uno al otro a sobrellevar. En los instantes que le llevó ascender los peldaños hasta llegar a él, Geoffrey no se movió ni miró en su dirección.

—Buenos días. —El saludo no sonó alegre, pero su dolor estaba demasiado fresco todavía.

El joven siguió sin mirarla.

—¿Has dormido bien?

La furia, apenas controlada, hervía en la pregunta.

Un presentimiento estuvo a punto de hacerla salir corriendo en busca de un refugio seguro. Pero últimamente su amparo sólido se hallaba entre los brazos de Geoffrey.

—Sí. ¿Y tú?

—Tenía demasiadas cosas en la mente para dormir. —Se apartó de la muralla, pero siguió mirando a la lejanía—. Comencé a leer el libro de leyes y, para mi sorpresa, encontré entre las páginas un mensaje de mi hermana. Se llama Eloise.

La causa de su enfado. Ahora que sabía el nombre de su hermana, deseaba saber más sobre ella. ¡Qué frustrante debía resultarle el saber tanto y al mismo tiempo tan poco!

Leah había olvidado el trozo de pergamino que había tratado de descifrar mientras se hallaba arrodillada junto a él en el almacén del puerto, pensando que debían de ser anotaciones tomadas durante una clase.

¿Qué podía decir para consolarle? Ninguna palabra le parecía adecuada. Recordar el nombre de su hermana le devolvía todo el dolor que él había intentado dejar atrás con tanto empeño.

—Un nombre precioso, Eloise.

—Una muchacha preciosa, además, la última vez que la vi. —Por fin le dirigió la mirada y ella se encogió ante su cólera—. Se casó hace casi un mes, más o menos cuando me quitaron las tablillas. Ahora es demasiado tarde para que yo pueda salvarla, esposa mía.

La crueldad de Geoffrey hizo que su corazón ya roto saltara en agudos fragmentos.

Sabe que le engañé.

La tierra se movió bajo sus pies, poniendo en peligro su equilibrio, como había sucedido en el barco, cuando les lanzó a una situación que ninguno de los dos había planeado y que no les agradaba.

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Había sido lo bastante necia para creer que el día de rendir cuentas no llegaría, había esperado que su mentira no tendría repercusiones.

Él hizo un gesto cortante con la mano en el aire.

—¿No tienes nada que decir? ¿No hay excusas o explicaciones?

Ella nunca había pensado en cómo defender lo indefendible.

—Hice lo que creía mejor.

Incrédulo, él replicó:

—Por Dios bendito, Leah, ¿mejor para quién? ¡Yo confiaba en ti! Desde el momento en que desperté, te confié toda mi vida. Y ahora..., ahora después de meses de creer... ¡ah, Dios! Creí que eras distinta de los otros, pero no eres mejor que Odo o Nigel, sin honor ni conciencia. Por todo lo que es sagrado, ¿por qué te pareció oportuno arrastrarme a tu infame vida?

El insulto a la memoria de su padre le dolió en lo más profundo. Al recordar los terribles días tras el naufragio, cuando se vio obligada a tomar decisiones rápidas, Leah sintió que surgía su ira. El no tenía ni idea de cuántas veces y con qué encono había batallado con su conciencia.

—No tuve otra opción más que sacarte del almacén. No sabía quién eras ni cómo avisar a tu familia. ¿Dónde debería haberte llevado más que a casa conmigo?

—¡A cualquier parte!

Una respuesta surgida del enfado y del resentimiento. Ella no tenía otro sitio donde ir que no fuera a casa.

Como él, ella se hallaba de camino a casa.

En ese instante, se dio cuenta de que una vez más se enfrentaba a un extraño, ya no enfermo de cuerpo sino de mente. Se parecía a su amado Geoffrey, alto, ancho de hombros, bello y, excepto por la barba, muy similar al aspecto que tenía el día en que se conocieron. Pero en ese momento su expresión poseía una dureza que no había visto antes, en su voz profunda y resonante se percibía un filo tan agudo como una espada, algo que no había oído nunca.

Geoffrey, pero cambiado. Completo. Entero. Un hombre con una familia y un propósito en la vida que no la incluía a ella hasta aquel horrible naufragio y las heridas mortales que le causó.

—Sin los cuidados apropiados, habrías muerto. Tú salvaste mi vida y yo no podía abandonarte.

—Ah, ¿así que fue un acto de misericordia? Llevarse a un hombre medio muerto a casa y decirle a tu familia que es tu esposo. Una mentira descarada. ¿Qué hubiera sucedido si yo no hubiera perdido la memoria, si te hubiera pillado en una mentira desde el principio? ¿Creías que no iba a contradecir tus afirmaciones?

Su falta de memoria sólo había prolongado el engaño. En aquel momento, ella ni siquiera pensaba que el viviría para saber lo que había hecho.

—¡Creía que ibas a morir! Durante casi una semana acepté la opinión del doctor de que no podrías sobrevivir a tus numerosas heridas. Por Dios misericordioso, estabas tan enfermo y magullado que temí tener que enterrarte a la vera del camino.

—Mis excusas por haberte decepcionado.

Su sarcasmo le dolió hondamente.

No, éste no era el mismo hombre que a menudo le había hecho bromas para conseguir que sonriera o que se disculpaba si sus palabras se tornaban crueles. En esta ocasión, no se iba a suavizar ni lamentaría haber alzado la voz o haber herido sus sentimientos. Ella deseaba al Geoffrey que le había mostrado cómo amar de verdad, el que la había acostado con tanta ternura la noche anterior.

—Nunca me has decepcionado. Yo admiraba tu tenacidad, la forma en que ignorabas el dolor y abordabas la pérdida de la memoria, tu convencimiento absoluto de que superarías cualquier obstáculo.

—Me admirabas tanto que me engañaste de la forma más vil. ¿Por qué, Leah? ¿Qué esperabas obtener con ello?

Si Geoffrey le exigía una explicación, se la daría, le daría la verdad. Estaba claro que la odiaba. ¿Qué importaba si la despreciaba totalmente?

—Quería ahorrarme la vergüenza. Al declarar que eras mi esposo, esperaba salvaguardar parte de mi reputación. —Sólo verdad a medias. También había mentido por él—. Y para asegurarme de que Odo no convencería a mi padre de que no merecías más que un establo donde exhalar el último aliento.

—A tu padre no le faltaba compasión.

—Así resultó ser, pero el día en que volví a casa no estaba segura de que Padre fuera a permitirme ni siquiera entrar en la fortaleza. Le había herido, le había avergonzado al marcharme de Pecham con... Bastían.

Con un gesto de burla, él se volvió a contemplar de nuevo el océano.

—El hombre del que me hablaste en el barco. A tu hermano le pareció oportuno relatarme esa sórdida historia la otra noche. Así que ya conozco la identidad del hombre al que decías que amabas, pero que no te amaba a su vez, al que abandonaste antes de pegarte a mí.

Él no le había revelado que conocía la existencia de Bastían y la joven podía imaginar cómo habría contado Odo la historia, sin reparo alguno por lo dolorosa que pudiera resultar. Sórdida sin duda. Sin embargo, ella no se había pegado a Geoffrey del modo que él pensaba, en absoluto.

—Las gentes de Dover, incluso los médicos, asumieron que tú y yo estábamos casados. Si hubiera habido alguien, amigo o pariente, a cuyo cuidado pudiera haberte confiado, lo hubiera hecho, con alivio. Traerte a casa conmigo convirtió una situación ya de por sí difícil en prácticamente imposible.

—Así que, al hacerme pasar por tu esposo, esperabas suavizar el regreso a una buena relación con tu padre sin ser castigada. ¿Y después qué, Leah, cuando sabías que iba a sobrevivir? Hiciste muchas cosas para perpetuar tu engaño, hasta el extremo de fornicar conmigo.

Ella estuvo a punto de abofetearle por su crudeza.

—Tal vez hubiera debido dejarte en aquella maldita tablazón.

Una vez pronunciadas las palabras, no se podía desdecir y tratar de dar explicaciones sólo le proporcionaría más excusas para volverse contra ella. Ya la había juzgado y condenado y nada de lo que pudiera decir iba a hacerle cambiar de opinión.

Ella recogió lo que le quedaba de dignidad.

—Imagino que estarás deseando irte. Buscaré un carro para que te lleves el baúl.

—Aún no. Le juré a tu padre que no te abandonaría y voy a cumplir mi palabra.

¿Cuándo habría hecho tal juramento y por qué? No importaba. Cuando lo hizo, creía que ambos estaban unidos en matrimonio y no deseaba que él mantuviera un juramento que aborrecía.

—Puesto que no eres mi esposo, cualquier juramento que le hicieras a mi padre no te ata.

—Tal vez no, pero tengo la intención de mantenerlo igualmente. Dime. ¿Cómo vas explicarle mi ausencia a tu hermano?

¡Dios misericordioso! Odo. El miedo se mezcló con el dolor de su corazón hasta poner en peligro su compostura.

—Le diré la verdad.

—Eso debería complacerle.

—Probablemente. Eso le dará la excusa para...

Ella no pudo expresar su preocupación por las posibles reacciones de su hermano.

—¿Golpearte? ¿Ponerte en la calle? ¿Qué hará, Leah?

Si Odo hubiera sido señor de Pecham cuando ella trajo al joven a casa, no se hubiera mostrado tan misericordioso como su padre, probablemente la habría rechazado. ¿Y en este momento? Había demasiadas posibilidades que considerar, desde encerrarla hasta desterrarla a un convento.

Una cosa era segura. Dada su mancillada reputación, su hermano no podría casarla tan fácilmente. No le servía de mucho consuelo.

—No lo sé.

—Por eso me quedaré hasta después de que le confieses la verdad. Mereces un castigo, pero no uno excesivamente cruel. No me iré hasta que todo haya terminado.

Él había decidido quedarse por un juramento hecho a su padre, no porque se preocupara por ella o porque la amara. Actuaba como su protector, como lo hizo una vez cuando la rescató. Por su sentido del deber y de la caballerosidad.

Bastaba mirar lo que había sucedido tras la última vez en que él se comportó de ese modo. ¿Y qué era lo que le hacía creer que podría contener la ira de su hermano, mucho menos una vez se fuera?

Geoffrey no poseía autoridad alguna en el señorío, ni medios para distraer a Odo del rumbo de acción que tomara. Sin embargo, si estaba decidido a quedarse, sería estúpido no aceptar la protección que su presencia pudiera proporcionarle.

—Entonces acabemos de una vez, para que no tengas que sufrir este infame lugar ni mi desagradable presencia más de lo necesario.

Geoffrey suspiró afligido.

—Ojalá pudiéramos. Tu hermano ha salido a caballo temprano esta mañana para visitar la mina.

Supongo que desea inspeccionar la viga que mató a tu padre.

La sentencia quedaba en suspenso. Un indulto que Leah no deseaba.

—Esta noche, entonces.

—Que así sea.

Su enojo se había calmado, aunque el asco hacia ella permanecía. Nunca la perdonaría y puede que eso fuera el peor castigo de todos.

Ella le debía su vida y debería agradecerle la alegría de su compañía en los últimos meses. Había aprendido mucho sobre los hombres de honor y en este momento conocía la diferencia entre la atracción y el amor. El no creería ninguna expresión de este sentimiento, pero tal vez aceptara una disculpa que ella le debía.

—¿Recuerdas que en el barco me dijiste que una persona debía hacer lo necesario para mantener el cuerpo y la mente equilibrados, a pesar de la opinión de los demás? Yo lo hice mal, pero eso es lo que trataba de hacer, para nosotros dos. Nunca tuve la intención de hacerte daño o de engañarte y siento haber..., bueno, lo siento.

Aferrándose al poco orgullo que le quedaba, se dio la vuelta para irse.

—Tal vez no sea esta noche —comentó el— Veo una vela cerca de la ensenada.

Maravilloso. Justo lo que ella necesitaba. Más tiempo para pensar en el castigo de Odo y para lamentar los errores cometidos. Más tiempo para contemplar el bello rostro de Geoffrey, para consagrar a la memoria cada rasgo y cada ángulo con el fin de evocarlos cuando se hubiera ido. Más tiempo para luchar por no entregarse a su misericordia y rogarle comprensión y perdón.

Esto último era una idea completamente estúpida. Del humor en que se encontraba, él se reiría en su cara o simplemente le volvería la espalda, cosas ambas que ella no podría soportar.

—Entonces no tendremos que esperar hasta esta noche. Si se espera un barco, mi hermano se asegurará de regresar a tiempo para recibirlo.

—Juraría que tu padre no esperaba más barcos hasta la primavera.

Leah entrecerró los ojos para protegerse de la brillante luz del sol que reverberaba en el agua, pero la embarcación se encontraba demasiado lejos para distinguirla con claridad.

—No todos los barcos que pasan cerca de la ensenada pertenecen a contrabandistas. Quizá lo que ves es un pesquero.

—Quizá —repitió él, dudando claramente.

Ni siquiera en algo tan pequeño estaba dispuesto a aceptar su palabra y le dolía una desconfianza tan total.







Desde la orilla de la cala, Odo saludó con la mano al capitán contrabandista, al que no esperaba encontrar en varios meses, si es que volvía a verle. Aunque enojado con Bastían por no haber mantenido el trato que habían hecho sobre Leah, valoraba lo suficiente el comercio con él para fingir cierta cortesía.

En una extravagante muestra de agilidad, el esbelto francés de cabello negro se deslizó hacia abajo por la cuerda hasta el bote, tan elegante y seguro de sus movimientos como una araña en su tela. Luego se mantuvo de pie en la proa con una gran sonrisa, mientras un miembro de la tripulación remaba hasta la orilla.

—¡Hola, mon ami Estoy encantado de veros de nuevo.

Odo sabía que no era sí. Si Bastían efectuaba su segundo viaje anual a Inglaterra con el frío del otoño, no era para visitar a un amigo. Algo quería. El capitán saltó del bote a la arena. Odo alzó una mano para evitar los brazos abiertos del francés. Puede que Padre hubiera tolerado su abrazo de saludo, pero él no quería saber nada de tan desconcertante intimidad.

—Hicimos un trato, Bastían. ¿Qué sucedió?— El hombre suspiró profundamente.

—Entonces, Leah volvió a Nigel, como yo suponía. ¿Vuestro padre está muy enojado conmigo? Por supuesto, la primera preocupación del contrabandista era por su portamonedas, por cualquier cosa que pudiera obstaculizar la relación comercial entre ellos. A Odo le gustaba la manera de pensar de este hombre.

—Padre ha muerto. Le enterramos ayer por la mañana. Es mi cólera a la que tendréis que enfrentaros.

Bastían se llevó la mano dramáticamente al pecho y Odo estuvo a punto de creer en su mirada de dolor.

—¡Non! ¡No puede ser! ¿Que Nigel ya no se encuentra entre los vivos? Ay, Odo, qué triste. Qué desafortunado. Le extrañaré profundamente. ¿Lo heredáis vos todo?

Odo se cruzó de brazos.

—Casi todo. Habría habido más que heredar si vos hubierais respetado nuestro trato, por el que os pagué un buen dinero, que espero que me devolváis.

El francés sonrió de nuevo. Hizo un gesto negativo con la mano.

—Se produjo un malentendido de lo más desafortunado. Mujeres. Lo bellas que son y qué carácter más endiablado tienen. Me limitaré a atraer de nuevo a Leah hasta mi barco y todo irá bien.

—Un buen plan, Bastían —se burlo Odo—. ¿Y qué pensáis hacer con su esposo?

El francés puso unos ojos como platos.

—¿Que Leah se ha casado con otro? Mon Dieu! Se me parte el corazón en dos.

La paciencia de Odo casi se agotó ante el fingimiento del contrabandista. Su malhumor empeoró.

Esta jornada miserable había empezado con una inspección de la viga que había estado a punto de matarle junto a su padre, todo porque Geoffrey le había hecho demasiadas preguntas puntillosas al capataz durante el velatorio, lo que provocó que éste le pidiera que inspeccionara la viga.

Volver a adentrarse en la galería y revivir aquellos momentos de terror cuando la viga se derrumbó le sirvió como desagradable recuerdo de que él no había quedado enterrado bajo los derrubios por un capricho del destino y por su rapidez mental. Había escapado de la muerte por muy poco.

A pesar de las numerosas ocasiones en que se había dicho a sí mismo que había hecho bien al salvarse, seguía viendo el ruego en la cara de su padre pidiendo ayuda.

Con el tiempo, esa visión se desvanecería. Pronto no podría recordar el momento en que su padre se dio cuenta de que la muerte era inminente y en que él permitió que el destino eligiera sin obstáculos.

Y además Bastían tenía el atrevimiento de entrar en la ensenada a plena luz del día. Junto a su falta de discreción, el francés no mostraba ningún arrepentimiento por haber permitido que Leah se le escapara. Era suficiente para provocar la cólera de cualquiera.

—Debería romperos esa estúpida cabeza por vuestro descuido.

—Ah, pero entonces ya no podría traeros sedas y perlas. ¿No vale más nuestro comercio que vuestro deseo de una dote miserable?

El contrabandista no conocía el valor de esa dote, en particular del broche, que Odo no había renunciado a reclamar.

—Entonces, ¿por qué habéis venido, Bastían?

—Os traigo sedas y perlas tan exquisitas que no podréis contener vuestra alegría. Y... hay un pequeño asunto que debo arreglar con Leah. Pero vamos, negociemos primero.

Odo aceptó el tentador anzuelo de un beneficio mayor para el año, pero sin picar demasiado fuerte.

—Veamos qué valoráis en tan alto precio. Si considero que vale la pena adquirir vuestras mercancías, descargaremos cuando caiga la noche.

Las piezas de seda de la bodega del barco bien merecían la pena, así como los otros artículos ofrecidos por el capitán, que, a pesar de su bravuconería, conocía su oficio.

Sellado el trato de forma que compensara a Odo por su acuerdo fallido, éste salió de la bodega.

—Estad preparado a la hora de siempre.

—Como digáis, mon ami. Ahora... un pequeño asunto. Puesto que un marido podría no apreciar la presencia del amante anterior de la esposa, ¿puedo pediros a vos que hagáis a Leah una petición de mi parte?

Odo no pudo evitar una pulla.

—¿Habéis perdido vuestro atrevimiento, Bastían?

—Simplemente me doy cuenta de que es una situación delicada.

Odo se burló. El francés no quería acabar con la nariz torcida o la mandíbula rota. Ambas cosas estropearían su bello rostro.

—¿Qué petición?

—Me gustaría recuperar mi portamonedas. Tal vez el hombre al que vuestro padre desposó con Leah me devuelva el dinero que ella me robó.

—Padre no tuvo nada que ver con su matrimonio. Mi hermana se buscó su propio marido, en Francia, después de abandonaros.

El francés frunció el ceño.

—¿Después de abandonarme? Mon Dieu! La dama no perdió el tiempo. Un cortejo apresurado. ¡Apenas unos días!

¿Días? Las sospechas de Odo sobre el matrimonio de su hermana se incrementaron.

—Explicaos.

El capitán le relató cómo la joven le había sorprendido en la cama con una ramera, un desafortunado malentendido. Luego le robó el portamonedas y desapareció.

Bastían se encogió de hombros.

—Yo pensaba que ella regresaría, pero la ira de la dama se mantuvo. Naturalmente, yo deseaba recuperar el dinero, así que, como no regresó al caer la noche, investigué su paradero. Había abandonado Ruán con un buhonero que se dirigía a Calais. Cuando llegué a esa ciudad, me enteré de que había gastado mi dinero en un pasaje para Inglaterra.

—¿Cuánto tardó en tomar el barco después de dejaros?

—Tres días.

O Leah había conocido a Geoffrey y se había casado con él muy rápidamente o Bastían estaba equivocado.

—¿Estáis seguro de que fue mi hermana quien compró ese pasaje?

El francés se ofendió.

—Una hermosa mujer de cabello rubio vestida de seda escarlata no pasa desapercibida en los muelles. No me cabe ninguna duda de que era ella.

¿Qué hombre en su sano juicio, aunque tal cosa no se pudiera aplicar a Geoffrey con exactitud, se casaría con una mujer a la que había conocido hacía apenas unos días, tal vez sólo unas horas si el encuentro había tenido lugar en Calais?

¿Habría mentido Leah? Claro que él había animado a su padre a exigir pruebas del matrimonio, con la esperanza de posponer la cesión de la dote hasta encontrar una forma de conseguir el broche para sí. Pero nunca había dudado seriamente de la afirmación de su hermana, hasta este momento.

Era posible que ella hubiera concebido la historia, presentando mañosamente a la familia a un hombre moribundo como su esposo para recibir la dote. ¿Había estado Geoffrey verdaderamente al borde de la muerte y eran sus heridas tan graves como ella decía? ¿Habría perdido Geoffrey la memoria de verdad o sería el engaño parte de su plan?

A Odo no le importaba especialmente. Si no estaban casados, la entera dote de su hermana se hallaba de nuevo a su alcance. Casi podía sentir el broche calentándole la mano y captar la admiración que brillaría en los ojos de su futura esposa.

—Bastían, hacedme el favor de venir a la fortaleza. Podéis pedirle el dinero a Leah vos mismo.

—¿Y... su esposo?

Podría no ser su esposo, así que no importaba.

La discusión entre Leah y Geoffrey en el camino de ronda no había pasado desapercibida. El relato se extendió con la rapidez de un viento de Cornualles. La joven soportó las miradas de horror escandalizado o de humillante compasión con un sabor a bilis en la boca y la barbilla erguida.

Sólo a Anna le relató en voz baja y entrecortada sus temores ante la reacción de su hermano.

Mientras revolvía un brebaje de desagradable olor en una olla que burbujeaba en el hogar, la anciana la escuchó con serena aceptación, sin hacer comentarios sobre la estupidez de la joven.

—Y entonces, ¿qué vais a hacer, cariño?

Leah le quitó el cazo a Anna, lo hundió en la olla y dio una vuelta.

—Colocar mi cabeza en un bloque y esperar el hacha.

—Eso sería demasiado limpio para vuestro hermano. Él prefiere ver sufrir a la gente.

—Entonces, simplemente, le daré una caña de azotar.

—Como inclinéis la cabeza, sin lugar a dudas os dará una paliza. —Anna entornó los ojos—. No es propio de vos agachar la cerviz.

La joven estaba de acuerdo, pero maldición, se sentía demasiado cansada y demasiado paralizada para pelearse con su hermano. El agujero situado donde antes estaba su corazón amenazaba con engullirla. Hablar con la anciana le proporcionaba cierta paz. La confesión ante Odo sería una batalla.

—Su autoridad sobre mi futuro es absoluta, Anna. Tanto si mantengo la cabeza erguida como si no, él puede hacer lo que le plazca.

Incluyendo golpearla, encerrarla, echarla o aplicarle unos cuantos castigos degradantes administrados a su antojo.

—Es una pena que no podáis convencer a Geoffrey de que se case con vos. Eso ahorraría numerosos problemas.

Absurdo. Él nunca accedería, lo que era normal. A ella ya le iba a resultar muy arduo soportar su rechazo en los próximos días. ¿Soportarlo durante toda una vida? Imposible.

—Apenas se digna mirarme, como para pensar en el matrimonio. Me desprecia, como yo sabía que ocurriría.

—Sin embargo, yació con vos. Su honor...

Al darse cuenta de repente del giro de los pensamientos de la anciana, Leah la interrumpió:

—No debes acercarte a él para sugerirle la idea del matrimonio. Te lo prohibo, Anna. No interfieras.

Ésta suspiró.

—Como queráis. La verdad sea dicha, le voy a extrañar. Un bello porte y una buena cabeza. Hacía mucho que no veía a alguien así.

Leah lanzó una mirada por la sala. El joven se hallaba junto a la escalera que conducía a los alojamientos de los guardias, hablando con Ned y Thuro.

Se hallaba en la misma estancia y ya le extrañaba.

No solamente no la miraba, ni siquiera le había dirigido la palabra. Ella se había enterado de su identidad por los comentarios de los siervos con los que había hablado.

Sir George Hamelin. Un caballero. Un académico que estudiaba en París, interesado principalmente en el Derecho.

No era extraño que le molestara tanto el contrabando, el comercio ilegal entraba en enconado conflicto con su inclinación natural hacia la legalidad.

También había recobrado su identidad en el aspecto físico rasurándose la barba. Nada más podría haber proclamado la ruptura con Leah de forma tan poderosa como el librarse del vello facial que se había dejado crecer simplemente porque a ella le agradaba.

Aunque todo parecía tan desesperado, la joven derivó un momento de satisfacción de la debacle. Sin Geoffrey Hamelin había sobrevivido a la pesadilla sano y salvo. Sólo una pequeña cicatriz en la frente perduraba como recuerdo de sus graves heridas. Alto, fuerte y vigoroso, tenía el mismo aspecto que el hombre al que había conocido en aquel barco destinado a la tragedia.

—Yo también le extrañaré. —Se tragó la nueva amenaza de lágrimas y le pasó el cazo a la anciana—. ¿Qué estás cociendo, Anna? El hedor hace que me escuezan los ojos.

—Vuestro Geoffrey me habló de un ungüento para las quemaduras que se menciona en su libro de medicina. Yo no apruebo los modos de los infieles, pero no veo nada de malo en probar el ungüento.

No sólo Anna, los demás habitantes del castillo tenían que dejar de pensar que el joven y ella se pertenecían el uno al otro. Si ella hubiera hecho las cosas de modo distinto..., bueno, ya no tenía sentido dolerse de lo que podría haber sido.

—No es mi Geoffrey.

—Resulta duro pensar en él de otro modo.

Se abrió la puerta del salón, evitándole hacer más comentarios. Entró Odo y, tras él, Bastían.

El estómago de la joven dio un vuelco. Durante un momento se olvidó de respirar.

—¡María, madre de Dios! —exclamó Anna en voz baja—. ¿Y qué traerá a ese granuja por Pecham?

Dinero. La única explicación razonable, tanto si el francés quería que le devolviera el dinero que le había robado como si traía mercancía para venderle a su hermano. Ella sinceramente creía que no tendría que volver a ver a ese hijo de un ramera nunca más, que esa posibilidad no surgiría siquiera hasta la primavera. Y sin embargo, ahí estaba, tan hermoso y moreno como siempre, tan fanfarrón y seguro de sí mismo como de costumbre, rasgos que alguna vez le parecieron atractivos.

—Esa cabeza, muchacha.

La advertencia hizo que la atención de Leah se centrara en su hermano, que la observaba con tal regocijo que se asustó. Eso sólo podía significar que, tras hablar con el francés, sospechaba su engaño.

Entonces Odo paseó la vista por el salón, vio a Geoffrey y se apresuró a acercarse a él. El capitán contrabandista se encogió de hombros, alzó las manos con las palmas hacia arriba en un gesto de disculpa y luego le siguió.

El primer impulso de la joven fue el de apresurarse escaleras arriba y esconderse en su cámara, pero se obligó a caminar en la dirección contraria. Necesitaba oír lo que se dijera, aunque sólo fuera para preparar su propia defensa.

Odo se detuvo a un brazo de distancia de Geoffrey.

—Éste es Bastían, el amante de Leah, el capitán contrabandista con quien huyó a Francia. Por lo que me refiere, es casi imposible que mi hermana y vos estéis casados. Mi padre prefirió no exigir pruebas del matrimonio, pero me temo que yo debo insistir en ello.

El joven clavó la mirada en el capitán francés. Su expresión se oscureció, pero tan brevemente que Leah se preguntó si había sido su imaginación. Ella se detuvo a varios pies de los hombres, lo suficientemente cerca para oírles pero no para que pudieran golpearla.

—Soy consciente de que vuestra hermana y yo no estamos casados.

La admisión expresada de forma abrupta y llana detuvo la jactancia de Odo sólo de forma momentánea.

—¿Cómo podéis ser consciente, si no tenéis memoria? ¿O se trata de otra mentira? Empiezo a preguntarme si los dos no os confabulasteis para engañar a mi padre.

—Recobré la memoria ayer por la noche. Si no os hubierais ido a la mina, os habría informado esta mañana.

—¿Así que ayer por la noche? Encuentro el oportuno regreso de vuestra memoria muy conveniente. Se podría pensar que resulta increíble.

—Os doy mi palabra de honor como caballero. —Ante la ceja profundamente arqueada de Odo, añadió—: Sir Geoffrey Hamelin, hijo de sir John Hamelin de Lelleford, al servicio del rey Eduardo.

Leah se mordió el labio inferior, esperando que su hermano poseyera el juicio suficiente para respetar el rango, si no al hombre. No le gustó el brillo que le iluminó los ojos al oír esas palabras.

—Entonces, como hombre de honor, deberíais casaros con la mujer con la que habéis fornicado en las últimas semanas.

Qué propio de Odo haber calculado rápidamente la posibilidad de que el rango de Geoffrey, su posible fortuna y conexiones, pudieran resultarle de utilidad. Abrió la boca para expresar su objeción, pero éste se le adelantó:

—A la luz del engaño de vuestra hermana, no siento ninguna deuda de honor que me fuerce a casarme con ella. Sin embargo, un juramento que le hice a vuestro padre me obliga a garantizar su bienestar. Tened cuidado cuando decidáis su destino. No permitiré nada que sea excesivamente cruel.

Ese maldito juramento. Aunque, ya lo había oído mencionar antes, no le dolía menos conocer el motivo por el que Geoffrey actuaba como protección entre su hermano y ella.

Odo se hinchó, visiblemente indignado.

—Como su guardián, me corresponde hacer lo que considere apropiado. No tenéis derecho a interferir.

—Nigel me concedió el derecho cuando me rogó que mantuviera mi juramento. Un caballero honra la promesa dada. Os convendría recordar los principios de la caballería si alguna vez solicitáis al rey vuestro propio título de caballero.

Su hermano palideció ante la sutil amenaza.

La joven ya sabía de qué forma Geoffrey planeaba controlar los actos de su hermano. Como caballero al servicio del rey, podía interferir, y posiblemente bloquear, las aspiraciones de su hermano a ser armado caballero.

¿Ansiaba Odo el título lo suficiente para plegarse a la voluntad de Geoffrey?

—Me concederéis que me corresponde por derecho reclamar la devolución de la dote de mi hermana.

Geoffrey accedió.

—Os la devolveré cuando posea la seguridad de que ella no va a sufrir ningún daño.

La audacia del joven al retener la dote rompió la pretensión de cortesía de su hermano. La furia ardió en su rostro y se le hincharon las venas del cuello. La lucha por mantener el control duró largos momentos.

—Vamos, Bastian, tenemos mercancía que descargar —dijo, sus palabras engañosamente calmadas.

El francés frunció el ceño. —Pero aún es de día. Odo murmuró:

—Sé que hora es, estúpido. Con andares violentos, abandonó el salón, seguido por el capitán.

Leah sabía que nunca vería una libra de la dote, una vez pasara a manos de su hermano. Con dos negras manchas en su reputación y una miseria de dote, ningún hombre en su sano juicio pediría su mano, pero a ella no le importaba. Le resultaría imposible ser una buena esposa para un hombre cuando otro era el dueño de su corazón, aunque él ya no la quisiera, aunque tal vez nunca la hubiera querido.

Y por el momento ese hombre guardaba su dote. También se hallaba en su poder otra cosa que pertenecía por derecho a Odo, el libro mayor del contrabando, lo que Leah consideraba el arma más potente para contener la mano de su hermano.

El joven se quedó mirando a la puerta del salón. ¡Qué no daría ella por que él la contemplara una vez más sin desdén! Que la tomara en sus brazos y le dijera que todo iba a ir bien. Una fantasía sin esperanza.

—¿Le entregarás a Odo el libro maestro del contrabando cuando le devuelvas la dote?

—Dudo de que sepa que se halla en mi poder. Más valdría que no se lo dijeras. —Geoffrey se movió, cambió de postura, relajó los músculos—. Tengo mucho que hacer mientras él está ocupado. Mantente fuera de su vista hasta que yo regrese.

Tras darle esa orden, el joven descendió las escaleras hacia los aposentos de la guarnición.

El mandato la irritó, pero también contenía un consejo sensato.

La forma más sencilla de mantenerse fuera de la vista de su hermano era ocultarse en su cámara y echar el cerrojo. Tentador, pero cobarde.

La verdad, aunque no aprendiera nada más de este desastre, sí que sabía ya cómo enfrentarse a un problema tomando el toro por los cuernos en lugar de eludirlo. Más valía ver el problema que se avecinaba a ser tomado por sorpresa.



Capítulo 17




Geoffrey tiró de las riendas de Boadicea cerca de un bosquecillo para dar un descanso a la yegua. Tras desmontar, echó una mirada alrededor con el fin de orientarse. Con las tripas revueltas, había salido del señorío sin un rumbo claro en la mente. El estómago se le había calmado y el enfado se le había pasado, más o menos.

Luego, si consiguiera borrar la visión de Leah haciendo el amor con Bastían, tal vez pudiera volver a pensar a derechas. Una cosa era saber que ella se había entregado a un amante, otra muy distinta encontrarse cara a cara con el capitán contrabandista al que había admitido amar.

Ya no le atañía a quién amaba ella o con quién hacía el amor. Sólo el juramento a Nigel le obligaba a protegerla como mejor pudiera del incierto humor de su hermano.

Debería despreciar a Leah. No podía mirarla sin que su enfado se encendiera y, sin embargo, se sentía poderosamente atraído por esa engañosa mujer. Le llenaba de ira sentirse tan desgarrado entre el deseo de estrangularla y el del abrazarla con ternura. El deseo de gritar su desilusión hasta que ella se desmoronara y llorara y luego calmar sus temores y lágrimas con cariñosos susurros.

Sus sentimientos no tenían sentido pero, claro, nunca antes había tenido que enfrentarse al demonio de los celos, una emoción del diablo que le tenía sujeto con afiladas garras, aunque odiaba admitirlo. Tal vez ya no quisiera a Leah para sí, pero tampoco quería que la tuviera el francés.

Y entonces, ¿qué deseaba, aparte de atravesar con un arma al capitán contrabandista?

Respetar el juramento hecho a Nigel y luego volver a casa. Tal vez ya no había nada que pudiera hacer por Eloise, pero aún tenía que hacer frente a su padre. Dependiendo de la disposición de su progenitor, se quedaría o regresaría a París. Hiciera lo que hiciera, intentaría olvidar sus avatares en Cornualles.

Una empresa harto difícil, porque dejaría una parte de sí mismo en Pecham, con Leah.

Con tiempo y distancia, ya no recordaría con claridad el rostro de la joven ni ansiaría el calor de su cuerpo bajo el suyo. Ya no oiría el sonido de su risa ni se excitaría en cuanto oliera el perfume de lavanda.

Tal vez podría incluso llegar a perdonarse la ceguera ante sus fallos y el estar tan encandilado que sólo veía lo bueno en ella y no lo malo. Aún le resultaba difícil creer que una mujer que se tomaba un interés tan intenso por los demás pudiera resultar tan egoísta y deshonesta.

Sí, el tiempo curaría su anhelo por la mujer que le había robado el corazón para después pisotearlo.

Boadicea le dio un empujoncito en el hombro, lista para moverse de nuevo. Al animal le gustaba el galope rápido, así que le había dado rienda suelta. Y la yegua le había traído hasta este lugar cercano al pueblo de los mineros, una distancia mayor de la que él tenía intención de cubrir.

Debería regresar a Pecham para ocuparse de el hermano de Leah.

Odo podría resultar más difícil de controlar de lo que había pensado inicialmente. Geoffrey creía que su presencia en el castillo y la retención de la dote mantendrían a salvo a la joven, por el momento. Pero ¿y cuando se fuera? El hermano de Leah no había reaccionado de manera muy insistente ante la posibilidad de no conseguir el título de caballero. Tal vez no lo deseara lo suficiente para refrenarse de castigar a la joven con crueldad.

Tal vez hicieran falta medidas más drásticas.

Geoffrey se preguntaba si podría arruinarle enviando el libro mayor del contrabando al conde de Cornualles. Pero, al hacer eso, podría afectar negativamente a las gentes del señorío, lo que no era justo.

Era difícil decir qué podría considerar el conde un castigo apropiado. El noble se hallaría en el derecho de echar a Leah de la propiedad con su hermano o tal vez se compadeciera de ella y se hiciera cargo de su guardia legal, lo que le daría el derecho a casarla con quien quisiera, tal vez con el nuevo señor de Pecham.

Tenía que existir una solución mejor en la que él pudiera mantener un mayor control sobre el destino de la joven.

Se le ocurrió un modo para asegurarse la cooperación continuada de Odo, retener tanto la dote como el libro mayor, pero el plan presentaba algunos problemas. Necesitaría la ayuda de alguno de los habitantes de Pecham, de alguien que fuera más leal a la joven que a su hermano. Aunque esa persona se estaría poniendo en peligro.

Anna podría ser una opción, pero la yerbera era demasiado anciana y se sospecharía de ella con excesiva facilidad, aparte de que se encontraba directamente bajo la nariz de Odo.

Descartó a los hombres de asmas y a los siervos, aunque un par de ellos podrían mostrarse dispuestos. Ned, tal vez. O Mona. Pero ocultar la arqueta y el libro maestro dentro de la fortaleza y hacer que el guardia o la moza juraran guardar el secreto les expondría a un peligro excesivo por parte de un señor irritable del que dependían para el pan que comían a diario.

Más valía ocultar el botín fuera de la fortaleza donde nadie pudiera encontrarlo por accidente o a propósito, en particular Odo, que no dejaría títere con cabeza buscándolo.

Era una pena que el sacerdote de la iglesia del pueblo no hubiera regresado todavía de su peregrinación. Además, no todos los miembros del clero eran dignos de confianza y Geoffrey odiaba confiar la tarea de guardar la arqueta y el libro mayor a alguien a quien no conocía.

Eso dejaba sólo a los campesinos y los mineros. Había visto a muchos de los labriegos arrendatarios, pero no había hablado con ellos. De los mineros, al que mejor conocía era Garth, pero éste había sido leal a Nigel y probablemente sería leal al nuevo señor mientras las ganancias siguieran aumentando.

Los beneficios se incrementaban incluso mientras él daba vueltas a su dilema. Pronto Odo y Bastían acabarían de descargar el barco y el hermano de Leah regresaría a la fortaleza. Pecham era un sitio demasiado reducido para que ésta pudiera evitarle mucho tiempo.

Más valía que volviera y atendiera a su deber.

Montó y espoleó a la yegua, midiendo la posición del sol, confiando en llegar al castillo bastante antes de la comida del mediodía.

Ya no se sentaría en el estrado junto a la joven, como había hecho desde que sanó lo suficiente para tomar las comidas en el gran salón. Esta noche ya no dormiría en el lecho que habían compartido. Sería suficiente agonía yacer en un jergón, con una espada a su lado en caso de que Odo decidiera intentar alguna estupidez.

Ojalá Leah no hubiera mentido. Y si al menos hubiera recuperado la memoria antes de la muerte de Nigel, no estaría ligado a ella y su bienestar no le atañería en absoluto.

Por el rabillo del ojo, divisó la torre del campanario de la iglesia de San Pedro. Había estado dos veces allí. La primera vez con Leah, para admirar la hermosa vidriera. Y la segunda, para el funeral de su padre.

Por Dios, ¿fue el día anterior por la mañana cuando se había encontrado bajo la Virgen y el Niño, con el brazo en torno a los hombros de la joven, escuchando las oraciones para que el alma de su padre efectuara un rápido tránsito hasta la vera del Creador? La gente agolpada en la iglesia, viejos y jóvenes, de pie juntos para llorar bajo el resplandor coloreado de la vidriera emplomada.

Tomó aliento profundamente, al caer de repente en la cuenta del sitio perfecto para esconder la arqueta y el libro mayor y de la única persona que conocía a la que podía confiarle el secreto.







Leah descendía con lentitud el sendero del acantilado, agarrándose las faldas con los dedos impedidos por las cuerdas que ligaban sus muñecas, su boca condenada al silencio por una pieza de lino atado en la nuca.

Si pudiera soltarse las manos, le daría a su hermano un golpe en la cabeza para que recobrara el juicio. Si pudiera hablar, le condenaría al fuego eterno. Todo lo que consiguió fue darle un puntapié en la espinilla, por lo cual recibió una sonora bofetada, pero maldición, volvería a hacerlo si él se acercara lo suficiente.

En cuanto a Bastían, le mataría en cuanto tuviera oportunidad.

Había sido una estúpida al aceptar la petición de su hermano de una conversación en privado en la sala. La había engañado con una voz suave, un falso remordimiento por tratarla con brutalidad a lo largo de los años y un fingido deseo de rectificar las cosas.

Odo había suspirado, afligido.

—Eres la única familia que me queda. Padre hubiera deseado que nos reconciliáramos.

Ella había mordido el anzuelo y se lo había tragado entero con la esperanza de recuperar parte del cariño que habían compartido cuando eran niños.

En lugar de eso, tras dominarla, su hermano la había conducido escaleras abajo hasta la poterna, donde había planeado encontrarse con Bastían. Y en ese momento descendían por el sendero hacia la cala, el francés en cabeza y Odo detrás, mientras ella pugnaba por mantener el equilibrio.

Si trataba de escapar, temía que su hermano la hiciera despeñarse por el acantilado de un empujón y acabara con todo. Bueno, tal vez eso no fuera tan malo si al caer conseguía llevarse a su condenado hermano con ella.

Retorció la cuerda que le atenazaba las muñecas, ya en carne viva. Tenía que deshacer el nudo para poder soltarse las manos. Tenía que escapar cuando llegaran a la orilla de la ensenada, con el fin de proporcionar a Geoffrey más tiempo para que la rescatara.

¿Dónde demonios estaría? No dudaba de que vendría tras ella, una vez supiera que no estaba en la fortaleza. Mantendría el juramento hecho a su padre. Pero, por lo que ella sabía, el joven seguía fuera del castillo, disfrutando de un paseo a lomos de Boadicea mientras ella trataba de evitar que la arrastraran hasta el barco del capitán francés.

Y pensar que hacía unos pocos meses había abordado voluntariamente esa misma embarcación, algo que no hubiera hecho de haber sabido que su hermano le había pagado al contrabandista para que la cortejara y la convenciera de que escaparan juntos.

Estúpida. Simple. ¿Cómo no había visto más allá del encanto del francés hasta distinguir su corazón traidor? ¿Cómo no se había dado cuenta de que a su hermano ella le importaba tan poco que podía llegar hasta el extremo de secuestrarla para librarse de ella?

Resbaló en una piedra suelta y su bota se deslizó hacia el borde del acantilado. El sudor del mido se unió al esfuerzo. Con dificultad pudo recuperar el equilibrio.

Bastían la oyó y se detuvo. ¿Para ayudarla? Claro que lo haría. Si ella se cayera por el precipicio, él no recibiría el pago por llevársela de vuelta a Francia.

Satisfecho de que el cobro por su villanía no se hallaba en peligro inmediato, siguió caminando, esta vez apartando a puntapiés las piedras que había en el sendero.

Cuanto más descendían, cuanto más cerca estaba la ensenada, más ominoso le parecía el barco. Las posibles vías de escape se fueron reduciendo hasta no quedar ninguna. La cala en forma de herradura estaba rodeada de altos acantilados y el único sendero era en el que se encontraban. Mientras Odo le bloqueara el camino, no podría escapar.

Todo lo que tenía que hacer era correr por la orilla hasta que uno de los hombres la atrapara y luchar para ganar tiempo.

¿Con qué propósito? Si Geoffrey no venía... Leah procuraba no caer en la desesperanza. Pero estaba cada vez más asustada. ¿Y si él decidía que no valía la pena rescatarla, que ya había hecho lo posible para protegerla y no haría más?

Entonces tendría que salir de este embrollo por sí misma.

Permitir que su hermano saliera vencedor resultaba sencillamente insoportable, en especial cuando el coste para su persona era tan alto. No sabía lo que Bastían planeaba hacer con ella una vez llegaran a Francia, asumiendo que no la lanzara al Canal durante la travesía.

Luchando contra el pánico, se preguntó si podría convencerle para que la dejara libre. Tal vez, si le ofreciera más dinero del que le iba a dar su hermano. El contenido de la arqueta de su dote debería ser un señuelo más que suficiente. Pero, en ese caso, si él deseaba continuar comerciando con Odo, un acuerdo lucrativo para ambos, no se dejaría convencer.

El momento en que sus botas tocaron la arena, se subió las faldas todo lo que pudo y echó a correr alejándose de Bastían.

Su hermano soltó un juramento y la llamó necia. Tal vez llevaba razón, pero no iba a poner el pie en el barco del francés sin luchar.

La suave arena entorpeció su avance. Tenía la boca seca y le dolía la garganta. Oía los latidos de su corazón y a los hombres que corrían tras ella.

Odo gritó:

—Sé sensata, Leah. ¡No tienes adónde huir!

Tenía razón. En cuanto alcanzara el final de la playa, tendría que detenerse, pues no podía continuar si no era hacia arriba. ¿Escalar el acantilado?

Imposible.

Al acercarse a la enorme cueva usada para almacenar el mineral en bruto, aceleró el paso. Tal vez podría ocultarse detrás de algo que estuviera guardado allí o introducirse en una grieta, cualquier cosa para prolongar la persecución, hasta que Geoffrey la encontrara o ella consiguiera aflojar las cuerdas de las muñecas. ¡Geoffrey! ¡Deprisa!

Como si él pudiera oírla. Y de poder, ¿atendería su ruego? Sí, aunque sólo fuera para mantener la palabra dada.

Leah se apresuró a entrar en la cueva, respirando con dificultad y buscando desesperadamente un lugar donde esconderse.

Ni un barril ni un cajón ni siquiera un depósito de mineral le ofreció socorro. Con la llegada del invierno, como no se esperaban barcos, la cueva estaba vacía. Una grieta, entonces. Cualquier pequeño agujero en las paredes de roca le serviría. Nada. Ni una fisura.

Atrapada. Maldición.

Odo soltó una risotada, su degradante placer ante el fracaso de la joven retumbó en la cueva. Ésta se volvió para clavar la mirada en sus secuestradores. Retrocediendo, soltó la falda y trató de alcanzar la banda de lino que le amordazaba la boca. Agradecida de que su hermano no hubiera considerado que valía la pena usar un tejido bueno, tiró de la tela de mala calidad hasta que un pequeño desgarrón anunció su éxito.

—¿Tienes algo que decirme, Leah? —se burló Odo—. ¿Tal vez una protesta? No te servirá de nada. Ella tiró de la tela y arrojó los trapos al suelo.

—¡Animal!

Su hermano sacudió la cabeza, acercándose mientras apretaba los puños.

—Con gran dolor me despido de ti. El contenido de la arqueta de tu dote, sin embargo, me aliviará el dolor por tu partida.

La espalda de Leah chocó con la pared de la cueva.

—¡Qué conmovedor, para venir de un hombre a quien no le importa nadie más que sí mismo!

Odo siguió acercándose. La joven volvió la cabeza y se preparó para el golpe, deseando poder fundirse con la roca. El le agarró el mentón y la obligó a mirarle.

—No es cierto, pero no importa. —La tomó por las manos atadas y la apartó de la pared.

Ella tropezó, pues se le enganchó un pie en la falda. Cuando cayó al suelo, el dolor le recorrió desde la rodilla y el codo, mientras la cuerda le mordía la carne de las muñecas.

Bastían se agachó para tomarla por la parte superior de los brazos y para ayudarla a ponerse de pie.

—Ah, palomita, no le dejas a tu hermano más opción que entregarte a mi cuidado.

Una protección sin la que podía pasarse. El tacto del francés le repelía, pero en este momento no tenía más opción que apoyarse en él hasta que la rodilla pudiera sostenerla. No estaba rota, pero le dolía.

—Estamos perdiendo el tiempo —se quejó su hermano—. Si vuelvo a verle la cara, Bastían, más valdrá que os guardéis de visitar las costas de Inglaterra.

Una amenaza muy general que no podría hacer valer. Su autoridad no se extendía más allá de esta pequeña cala en la costa de Cornualles, por mucho que él deseara otra cosa.

—Tú deliras, Odo. Volverás a verme de nuevo. Con un rictus que no presagiaba nada bueno, replicó brutalmente:

—No si Bastían respeta nuestro trato esta vez.

Leah se olvidó del dolor y de la furia. Todo se disolvió al ver confirmados sus peores temores.

—¿Tanto me odias que deseas verme muerta?

—Tu mera existencia me impide conseguir todo lo que deseo. ¿Por qué no querría verte muerta?

—Pero si yo no poseo nada... —Excepto la dote. ¿Era eso por lo que se había vuelto tan sombrío y tan desagradable con los años? ¿Todo por avaricia, por unas pocas monedas y joyas?

—¿Me reprochas la dote?

Él alzó la mirada, un ruego al cielo pidiendo paciencia.

—El broche, Leah. Voy a conseguir el broche.

Ella sabía qué joya codiciaba, el broche de diamantes y rubíes de su madre, que valía una fortuna y que Odo siempre había admirado sobremanera.

—¿Por qué no se lo pediste a Padre?

—Lo hice. Pero se negó a entregármelo. Siempre fue a ti a quien favoreció. No se daba cuenta de que yo lo necesitaba más que tú. —Resopló indignado—: Ya no me rechazarán más mujeres, no cuando les entregue tan fina prenda como mi petición de matrimonio.

La joven abrió la boca para decirle que ninguna joya podría compensar años de matrimonio con un hombre odioso, pero el francés le tiró del brazo y la empujó hacia la boca de la cueva.

—Calla ya. Será rápido y sin dolor, cherie, te lo prometo. ¿Puedes andar?

Bastían le decía palabras cariñosas mientras hablaba de muerte.

La joven caminó por la arena cojeando, mirando hacia los acantilados. No se veía a Geoffrey, no había esperanza de salvación. El capitán la ayudó a subir al bote y tomó los remos.

—¡Hasta la primavera, mon ami!

Odo empujó el bote hacia el agua de la ensenada.

Leah alzó el mentón y clavó la mirada en su hermano.

—Un cobarde le paga a otro para hacer lo que él no se atreve a hacer por sí mismo. —¿Era imaginación suya la mueca dolorida en el rostro de su hermano?—. ¡Escúchame, cobarde, volverás a verme de nuevo, aunque no sea más que como una sombra que te atormenta!

Su hermano no replicó, simplemente se dio la vuelta y comenzó a ascender por el sendero, sin duda para disfrutar de la comida de la noche. El francés lanzó una risotada. La joven se inclinó hacia delante. —¿Te parece divertido? —Siempre has tenido un espíritu animoso, Leah. Por eso te dejé vivir la primera vez.

¿Por su espíritu o porque le había permitido satisfacer su deseo siempre que él quería? Decidió que éste no era el momento de decirle que no era tan buen amante como Geoffrey. Dirigió la mirada al barco que se encontraba apenas a unos metros de distancia. Se le acababa el tiempo.

Si tuviera la más mínima noción de cómo nadar, se zambulliría por un costado del bote, para retrasarle de nuevo. Pero no sabía y tenía las manos atadas. Sin duda se ahogaría.

—Si me llevas de vuelta a la orilla, puedo darte una fortuna. Doscientas libras. Joyas de buena calidad, probablemente incluso algunas que le vendiste a mi padre.

Bastían mostró cierto interés, pero éste se apagó enseguida.

—Non. Mis disculpas, cherie, pero si esta vez no mantengo el trato con tu hermano, mi reputación se resentirá. ¿Lo comprendes, oui?

El bote chocó contra el barco. El capitán llamó a los miembros de la tripulación para que lanzaran cuerdas para subir. Desesperada, la joven volvió la mirada a la playa. Ni rastro de Geoffrey.

—Venga, Leah, arriba.

El idiota quería que ascendiera por la escala de cuerda colgada a un lado de la embarcación. La joven alzó las manos atadas y enarcó una ceja.

El francés sacó de la bota una daga muy larga con la empuñadura de nácar y cortó la cuerda que le ataba las muñecas. Leah sintió un hormigueo, como agudas agujitas, que no daba muestras de calmarse.

Con una mano tras otra, fue ascendiendo, observando la daga que el contrabandista había vuelto a colocarse en la bota. La bota derecha, en la parte exterior. Con cuidado, pasó las piernas sobre la borda, primero la derecha.

Una vez posó los pies en cubierta, trató de adivinar dónde aterrizaría el pie de Bastían, dónde debía colocarse ella para aprovechar la oportunidad de agarrar el puñal. ¿Se atrevería a darle a Geoffrey otra oportunidad de rescatarla?

¿No se atrevería?

La joven afirmó los pies, ignorando a un miembro de la tripulación que se hallaba a unos metros de distancia, listo para izar el bote.

El francés ascendió por la cuerda. Si su plan funcionaba, pronto le tendría a su merced y, si no, no se encontraría en peores circunstancias que en ese momento.







Era como si las mismas murallas de la fortaleza estuvieran de luto.

Geoffrey sintió el pesado dolor en cuanto entró en el salón. Los escasos siervos que había disponían las mesas para la comida de la noche con pasos lentos y sin la charla de costumbre.

Leah no se hallaba allí. Raro, dada la hora del día.

De arriba le llegaron maldiciones, la voz era la de Odo. Cada vez más preocupado por el paradero de la joven, ascendió las escaleras. El sonido de algo pesado que cayó al suelo de madera de la sala le hizo acelerar el paso.

Odo se hallaba junto a la mesa de roble. Geoffrey reconoció los libros dispersos por el suelo y vio el arcón vacío donde Nigel guardaba los documentos importantes de la propiedad. Sabía lo que el hermano de Leah buscaba sin poder encontrarlo, el libro mayor del contrabando. Se cruzó de brazos y se inclinó contra la jamba de la puerta, disfrutando de la irritación del otro hombre.

—¿Sucede algo malo, Odo?

Sorprendido, éste alzó la mirada.

—Nada que os concierna. —Tiró un rollo de pergamino en la mesa—. La verdad sea dicha, os encantará saber que vuestro deber aquí está cumplido. Puesto que Leah se ha vuelto a escapar a Francia con Bastían, ya podéis entregarme la arqueta de la dote y marcharos.

La imagen de la joven con el francés volvió con toda su fuerza y le desgarró las entrañas. Esa perra confabuladora y mentirosa había... Geoffrey apartó enérgicamente la imagen y la acusación. Nunca había confiado en Odo, no debería hacerlo en este momento.

De algún modo, consiguió fingir una falsa serenidad.

—Me parece difícil creer que ella haya vuelto con un hombre de quien escapó.

Odo alzó la mano en el aire.

—Os digo que se ha ido con su amante. Si no me creéis, buscadla y cuando no la encontréis, espero que me devolváis la arqueta.

El joven salió del cuarto, inseguro sobre qué hacer, no deseando que Odo observara su torbellino interior.

Leah ya se había escapado una vez antes con el contrabandista y Geoffrey no podía remediar preguntarse si, tras su trato malhumorado de los últimos dos días, habría decidido volver a hacerlo otra vez.

Anna se encontraba junto a la puerta de la cámara de la joven, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas. En ese momento, comprendió por qué el dolor que había percibido en el salón le había parecido tan profundo y tan reciente. Las gentes lloraban no sólo por su señor muerto, sino también por la pérdida de la joven.

La anciana le hizo un gesto para que se acercara. El joven obedeció, con emociones que alternaban entre sentirse herido porque Leah pudiera reanudar con tanta facilidad la relación con su antiguo amante y la furia porque se hubiera ido sin una palabra de despedida. Ambos, eran sentimientos poco razonables.

Anna entró en la cámara y Geoffrey la siguió.

Ella se enjugó las lágrimas.

—Señor, si Leah verdaderamente se ha ido con ese sinvergüenza, mi firme opinión es que no lo ha hecho voluntariamente.

¡Por Dios! ¡Claro! Qué estúpido había sido por no tener en cuenta antes esa posibilidad.

—¿Cuánto hace que se ha ido?

La yerbera alzó una mano impotente.

—Puede que el barco todavía esté en la ensenada. Si os dais prisa...

El joven la tomó por los hombros y la besó en la frente mientras pensaba qué hacer. Posiblemente la estaba poniendo en peligro, pero por el momento no veía otra opción. Alguien tenía que guardar la dote y el libro maestro y no había tiempo para buscar a nadie más.

—Quedaos aquí. Atracad la puerta. No dejéis que entre nadie más que yo.

Geoffrey ignoró la tentación de enfrentarse a Odo. Si el barco no estaba en la bahía, si no podía llegar hasta Leah... Apartó esos temores. Con largos pasos, sin ocultar sus intenciones, se dirigió al cuarto de la guarnición, se colocó una espada al cinto y corrió hacia la poterna.

La abrió de par en par y se dirigió a toda prisa hacia el sendero, con su pulso latiendo fuertemente. Resbaló en una piedra, lo que le obligó a concentrarse en dónde ponía el pie por el accidentado camino, sin alzar la vista de nuevo hasta que estuvo cerca de la cueva usada para almacenar los bienes de contrabando, desde donde tenía una vista amplia de la ensenada.

Un barco se mecía en las tranquilas aguas, con las velas arriadas. Mientras esas velas no se izaran, disponía de tiempo para llegar hasta Leah. No se cuestionó su buena suerte, simplemente observó si las velas se alzaban. Cerca del final de la senda se detuvo al notar la falta de actividad a bordo.

No veía a la joven, ni al capitán, ni a ningún miembro de la tripulación. Parecía como si la embarcación estuviera desierta, lo que era improbable. El bote usado para acercarse a la orilla flotaba en el agua, con cuerdas atadas en la proa y en la popa, listo para ser izado.

La falta de actividad le preocupó, pero le convenía que nadie desde el barco pudiera observar su avance en el agua.

Se quitó las botas impacientemente, al tiempo que se desabrochaba el cinto de la espada, con manos inseguras. La última vez que había estado bajo el agua..., el Canal, sin poder usar las piernas, la sal haciendo que le escocieran los brazos quemados.

Se quitó la túnica.

De nuevo le vino un sabor a sangre a la boca y oyó gritos de hombres que agonizaban. Fuego y humo. Sin aire. No podía respirar.

Se ahogaba.

Aspiró profundamente e hizo acopio de toda su voluntad para centrarse en lo que debía hacer.

Esto no era un mar agitado por la tempestad, tan solo una tranquila ensenada. No se hallaba herido, podía usar las piernas, sabía nadar.

Leah se encontraba en ese barco y sólo él podía rescatarla.

Se abrochó el cinto en la parte superior de las calzas y se metió en el agua.

Estaba fría, salada. La sangre se aceleró en sus venas, bombeándole en los oídos. El pánico se apoderó de él. Dirigió una mirada al barco, que de pronto le parecía muy lejano. Nadie hacía guardia. Nadie vería si se daba la vuelta y..., Leah, tenía que llegar hasta ella.

¿Qué pasaría si Odo decía la verdad, si la joven había tomado la decisión de volver a Francia con el contrabandista? ¿Qué pasaría si ella verdaderamente deseaba estar con su amante?

Tenía que averiguarlo, aunque no fuera más que para decírselo a Anna y para mantener el juramento hecho a su padre.

Para ver a Leah una vez más antes de separarse.

Un profundo aliento para tomar fuerzas. Una larga zambullida en las profundidades de la ensenada. El agua le rodeó, amenazando con arrastrarle a un fondo tan profundo que nunca podría volver a la superficie. Los brazos y piernas recordaban los movimientos para avanzar mientras los recuerdos se sucedían con una terrible claridad.

Su cuerpo gritaba pidiendo aire. Hizo caso omiso de ese ruego, sabiendo que era mejor mantenerse bajo el agua mientras pudiera aguantar, a ser posible la distancia entera hasta el barco.

Se movió con más vigor, apartando el agua con mayor fuerza, hasta que divisó madera con los ojos entrecerrados. No subió a la superficie hasta que tocó el casco, con cuidado de no hacer ningún ruido que pudiera alertar a los de arriba.

Geoffrey ascendió por la escala de cuerda, temeroso ante el enigmático silencio. Echó un vistazo por un costado de la nave y estuvo a punto de romper a reír de alivio y asombro.

Al otro lado de la cubierta, Leah se encontraba sentada en un barril, Bastían se hallaba de rodillas delante de ella, ambos de cara a él. Ella mantenía cautivo al capitán contrabandista haciendo presión con una larga daga contra su cuello. Dos miembros de la tripulación estaban sentados con la piernas cruzadas en mitad de la cubierta, las manos en el regazo. La sonrisa de la joven le envolvió.

—Llegas justo a tiempo. Se me estaban cansando los brazos.

En un tono lleno de alivio, el francés comentó:

—Por favor, Sir Geoffrey, subid a bordo.

El joven saltó por un lado, con un montón de preguntas que esperaban respuesta. En cuanto sus pies tocaron la cubierta, su estómago gruñó en señal de protesta. Maldición, cómo odiaba los barcos.

Con la espada desenvainada cruzó la cubierta, sin acercarse a los silenciosos e inmóviles marineros. La joven mostraba un aspecto desaliñado, pero no parecía haber sufrido daño. El capitán contrabandista tenía peor semblante, la cara pálida como la leche, mientras un fino hilillo de sangre seca le recorría el cuello donde ella le debía haber pinchado con la daga.

Geoffrey dirigió la punta de la espada hacia Bastían.

—No tenéis intención de moveros, ¿verdad?

—Non. La bestia puede cortarme el cuello de verdad.

—¿Y vuestra tripulación?

—Se quedarán donde están, como les he ordenado. Nadie os pondrá obstáculos, lo juro.

Leah se indignó y aparto la daga.

—Así que una bestia. Mereces que te corte el cuello.

Con un profundo suspiro, el francés se echó hacia delante, colocando las palmas en la cubierta. La joven se incorporó del barril y se colocó el puñal en la manga, con lo que quedó al descubierto una muñeca enrojecida y en carne viva. Tentado de cortarle la cabeza al hombre que se encontraba a sus pies, Geoffrey le agarró la mano a Leah para examinarla. Ella tiró y él la dejó ir, temiendo hacerle más daño si la retenía.

—Tienen mal aspecto pero no duelen —comentó ella en tono suave.

Él no la creyó, pero sabía que el responsable de las quemaduras de las cuerdas no era Bastían, que se había incorporado para sentarse sobre los talones.

Leah le dirigió una mirada al francés.

—La limosnera. No te has ganado tu precio.

—Te propongo un trato. Mi daga a cambio de la bolsa.

El joven hizo una señal con la espada.

—Ella se merece conservar el arma y vos no estáis en posición de regatear. Daos por vencido, Bastían.

Unas cuantas expresiones en francés nada agradables acompañaron la cesión de fondos. La joven sacó unas pocas monedas y las tiró en la cubierta, con aparente calma.

—Esto debería cubrir lo que te debo, ¿oui?

Bastían dirigió la mirada a la punta de la espada.

—Como tú digas.

Geoffrey no comprendió por qué Leah le entregaba dinero al francés, una de las muchas preguntas que tendrían que esperar hasta que estuvieran en tierra. Le colocó una mano a la joven en el hombro y ella retrocedió para acompasar sus pasos hacia la escala. Ni el capitán ni los marineros intentaron detenerles. Ella estaba más herida de lo que había dejado traslucir. Cojeaba.

—Te duele la pierna. ¿Puedes descender por la escala hasta el bote?

—Lo he hecho antes, ¿recuerdas? Sí, lo recordaba. Otro barco, otro bote, otro mar que había que cruzar para encontrarse a salvo. Ella pasó una pierna sobre la batayola, atrapó la escala con la parte delantera de la bota y después se detuvo para advertirle a Bastían:

—Puede que no tengas que evitar toda Inglaterra, pero tal vez sea mejor que evites Cornualles. El francés se rió.

—Así son los avatares del comercio, cherie. Mis condolencias para tu hermano.

Ya en la barca, Geoffrey desató las cuerdas y se hizo cargo de los remos. Desde arriba les llegó el sonido de una voz que ordenaba a gritos izar las velas y levar el ancla. Para cuando llegaron a la orilla, la bilis en el estómago del joven había empezado a revolverse.

—¿Estás bien? —le preguntó Leah, con la cabeza ladeada, esforzándose en no reírse.

Él soltó un gruñido, luego saltó a un lado para arrastrar el bote hasta la arena. Con las manos en la cintura de la joven, la alzó, la dejó en la arena y no fue capaz de soltarla.

A ella le tembló el labio inferior. Sus manos subieron desde los hombros de Geoffrey al cuello, manteniéndole cautivo. Con los sentidos trastornados, él se rindió.

El beso comenzó apasionado y se volvió casi violento. Leah se aferró a su cuerpo mojado que, aunque expuesto a la brisa del océano, no tenía ninguna posibilidad de enfriarse. No mientras ella se hallara a salvo entre sus brazos, no mientras su boca respondiera hambrienta a la suya.

Ninguna mujer le había respondido como lo hacía ella, con tal abandono. Ninguna otra le inflamaba la sangre, le confundía la mente, le causaba tanto sufrimiento, doloroso y dulce. Mientras su cuerpo ansiaba esa dulzura, su corazón susurraba que ella le había traicionado.

No podía dejar que volviera a embelesarle. De mala gana, Geoffrey acabó el beso. Leah siguió aferrada a él, con la mejilla apoyada en su hombro desnudo mientras él aspiraba su aroma de lavanda.

—Sabía que vendrías si yo te daba tiempo suficiente.

La culpa alzó su feo rostro.

—No debería haberte dejado sola con Odo.

—No es culpa tuya. Es mía. —Retrocedió—. No volverá a suceder.

—Le ha pagado a Bastían para que te llevara de vuelta a Francia.

Ella se volvió a contemplar cómo el barco contrabandista salía por la boca de la ensenada y se adentraba en mar abierto.

—Sí, como hizo la última vez. Me siento tan estúpida...

Él dejó que Leah subiera cojeando por el sendero, hasta que no pudo soportarlo más y entonces la cogió en brazos. Ella alzó una ceja interrogante, pero no protestó. Con la joven anidada entre sus brazos, Geoffrey siguió avanzando con dificultad, sus piernas notaban el esfuerzo, pero se lo merecía por haber permitido que la secuestraran.

Ella posó la cabeza en su hombro, lo que intensificó el perfume de lavanda y la calidez que penetraba a través de sus ropas.

—¿Y ahora?

—Te llevaré a la cámara donde Anna pueda curarte las heridas de las piernas y de las muñecas.

—¿Y después?

El sabía cómo zanjar aquel asunto de forma indiscutible y definitiva. No le había parecido una idea apetecible, por lo que la había descartado desde el principio y había tramado otros modos de mantener a Odo bajo control.

Pero eso a punto había estado de costarle la vida a Leah. ¿Sospechaba ella, como él, que tal vez nunca hubiera llegado a Francia? Se le revolvió el estómago con tal intensidad que a punto estuvo de dejarla caer.

Para mantener verdaderamente su juramento tendría que apechugar y aceptar su destino, que era lo que Nigel se había propuesto para su hija desde el comienzo.

¿Podría olvidar alguna vez la agonía provocada por el engaño? ¿Podría confiar en ella plenamente de nuevo? ¿Con su vida, con su corazón? Tal vez, con el tiempo...

—Nos casamos.



Capítulo 18




Sería muy sencillo apretar los brazos, enterrar el rostro en el cuello de Geoffrey y aceptar su propuesta de casamiento. Se hallaba su sueño hecho realidad al alcance de la mano, el matrimonio con el hombre al que amaba, para quien podía llevar una casa con alegría y darle hijos.

Su cuerpo seguía vibrando tras el agitado beso que él le había dado, posesivo y salvaje, como un campeón que reclamara un premio tras la victoria.

No le importaría que él la reclamara por completo si creyera que entre ellos podía florecer de nuevo algún afecto. Pero, al igual que no era el cariño lo que había propiciado el beso del joven, no era una emoción sentida de corazón lo que le había hecho decidir casarse con ella.

El deber y el honor demandaban que él mantuviera el juramento hecho a su padre, el mismo juramento con el que ella había contado para que llegara a la cala con el fin de rescatarla del barco.

No deseaba un matrimonio forzado; no obligaría a Geoffrey a casarse con ella.

—Por favor, bájame.

—Tienes la pierna herida. Todavía seguían en el sendero, pero se acercaban a la parte superior del acantilado.

—Ya no me duele tanto la rodilla. Puedo caminar.

Él la bajó.

Ella se apartó de esos sólidos brazos que no habría de sentir junto a sí nunca más.

—No podemos casarnos.

—Es el único modo seguro de protegerte de Odo. Hacemos los votos, vienes a Lelleford conmigo y dejamos a tu hermano a su destino.

Ella oyó cólera y resignación, pero no afecto... y aceptó su culpa.

—Vete a casa, Geoffrey. Tu deber aquí ha terminado. Has cumplido tu juramento.

Él se cruzó de brazos y enarcó una ceja.

—Leah, tu hermano le ha pagado al contrabandista para que te alejara de Pecham de modo permanente. ¿De veras crees que tenía intención de llevarte a Francia?

—Al principio, he temido lo peor, pero aunque mi hermano le haya pagado a Bastían para que acabara conmigo, dudo que éste lo hubiera hecho. Él señaló la cala con la mano.

—¡Ese hombre es un criminal, un capitán contrabandista, un miserable cuya avaricia es probablemente igual a la de tu hermano! En nombre de todos los santos, ¿qué te hace creer que no te sacrificaría en el altar de su beneficio?

Ella se quedó asombrada al darse cuenta lentamente de las verdaderas intenciones del francés. ¿Cómo explicarlo?

—Bastían no me ha arrebatado la daga cuando podía hacerlo y ha habido unas cuantas ocasiones. Cuando le he dicho que tenía intención de esperar a que vinieras por mí, no ha puesto ninguna resistencia.

—Eso no tiene sentido.

—Por extraño que parezca, sí lo tiene, conociéndole. —Buscó el sentido que ella le había dado a las acciones del contrabandista—. A Bastían le guía el beneficio y parte de la razón para esta visita fuera de temporada era reparar cualquier daño provocado a su comercio con Pecham. Pero también creo que una pequeña parte de él quería asegurarse de que yo había conseguido volver a casa. El joven se burló.

—Eso implica suponer que el hombre tiene cierto sentido del honor, hasta el punto de sentirse culpable por haberte apartado del hogar la primera vez.

Y la había llevado a Francia, en lugar de cometer un asesinato.

—Mi hermano hizo el mismo trato entonces y ahora y Bastían no cumplió su parte. En verdad creo que si yo no le hubiera arrebatado la daga, me habría llevado a Francia y, bueno, no estoy segura de qué habría pasado, pero yo hubiera vivido.

Geoffrey seguía mostrándose escéptico. La joven continuó:

—Él no deseaba ser responsable de mi destino, como tú. Al permitir el rescate, se ha asegurado de que yo estaba a salvo al pasarte a ti la tarea de protegerme.

Él reflexionó en silencio y luego preguntó:

—¿Y por qué te ha permitido que le amenazaras con un puñal en el cuello?

Una pregunta fácil de contestar:

—Su reputación se vería gravemente dañada si los marineros pensaran que posee un corazón blando, una idea nada atractiva para que se divulgue por los muelles entre los otros mercaderes. Ya es suficientemente malo tener que aguantar la historia de que una mujer ha logrado superarle, pero una daga apretada contra la garganta hace que sea más aceptable.

—Un puñal con el que le has pinchado.

—No tenía intención de hacerlo, pero no se me da... bien. —Ella sonrió, recordando la reacción del pobre Bastían—. Él ha gritado, ha soltado unas cuantas maldiciones y luego ha decidido que tener un pequeño corte para mostrarlo no es tan malo. En parte, ésa ha sido la razón por la que le he devuelto el dinero que le robé en Ruán, una suerte de disculpa por herirle.

—La miseria que le has dado no le compensará por la pérdida del contenido de su portamonedas o de su comercio con Pecham.

—Yo no me preocuparía en exceso por sus pérdidas. Ya encontrará otro hombre en la costa de Cornualles con el que comerciar. Como él mismo ha dicho, es parte de la suerte del negocio.

El joven se pasó una mano por el cabello húmedo.

—Supongo que lo hecho, hecho está, aunque no consigo comprender por qué has creído que le debías ninguna consideración.

Era el pago de una pequeña deuda, no valía la pena discutir con Geofírey por ello. Su compromiso para con él era mucho mayor y ella rezaba para que estuviera dispuesto a aceptar una compensación.

—Contigo también tengo contraída una obligación por mi rescate. Quedará satisfecha al liberarte de tu juramento.

Él se echó a andar y ella le siguió, la rodilla ya se encontraba mejor aunque le seguía doliendo.

—El juramento se lo hice a tu padre. No prescribe hasta que yo así lo considere.

Aunque tuviera que casarse con ella. Siempre que Geoffrey se dignaba a mifarla, Leah veía desdén y decepción, y eso hacía que le desagradara aún más la idea de una unión forzada y sin amor.

—Rechazo tu oferta de matrimonio.

Él no volvió a hablar hasta que llegaron a la cima del acantilado. La fortaleza se hallaba bastante cerca y el camino discurría por terreno nivelado.

—Odo ha tratado de matarte y puede volver a hacerlo. Conmigo te encontrarías a salvo.

—Y ambos seríamos desgraciados. No, Geoffrey. No habrá matrimonio.

—Tal vez si le rechazaba lo suficiente, le dolería menos—. Vuelve a tu casa con tu familia. Encuentra a tu hermana. Debe de estar tremendamente preocupada por tu paradero.

—Eloise no sabía que yo había decidido asistir a su boda. Mi familia me cree todavía en París.

Eso explicaba por qué no había ningún miembro de su familia esperándole en Dover, por qué nadie había llegado a Pecham buscándole. No sabían de las heridas que había sufrido por causa de Leah.

—Igualmente deberías ir a casa.

—Aún no. Si no estás de acuerdo en que nos casemos, entonces seguiré con mi plan anterior. No me iré hasta asegurarme de que tu hermano no intentará hacerte más daño.

—¿Cómo?

—Más vale que no sepas los detalles y así él no podrá obligarte a contestar sus preguntas.

¡Qué hombre más testarudo e irritante! La llevó hacia la poterna. Pero en absoluto iba ella a entrar en la fortaleza por la puerta de atrás.

—Tu puedes hacer lo que quieras, sin embargo yo tengo intención de entrar por la puerta principal. Quiero que mi hermano sepa que llego y que se inquiete por la promesa que le hice de arrancarle su negro corazón.

Las comisuras de la boca del joven se curvaron.

—Como tú digas. —Dirigió sus pasos hacia la puerta principal—. ¿Tienes intención de usar esa daga con la que te has hecho recientemente?

Leah estuvo a punto de sonrojarse al recordar su falta de habilidad, el temblor de sus manos.

—Ha sido un milagro que no me haya cortado de parte a parte cuando se la he arrebatado a Bastían. Más vale que deje que sean otros los que empuñen armas afiladas.

—Sabia decisión. —Se detuvo, le lanzó una mirada reflexiva—. Si quieres hacer una entrada espectacular, entonces deberíamos sacarle el máximo partido a tu aspecto. Colócate la daga en el ceñidor.

La joven se sacó con cuidado el puñal de la manga y lo colocó bajo los eslabones de oro que le rodeaban la cintura, junto al portamonedas de su padre.

—¿Así?

—Ahora súbete las mangas.

Eso dejaría al descubierto las muñecas en carne viva para que todos las vieran, exactamente lo que Geoffrey tenía en mente. Ella aprobó su razonamiento. El intento de ganarse las simpatías no iba desencaminado. La gente de la fortaleza no olvidaría aquella imagen.

Con sus heridas a la vista de todos, enderezó la espalda y alzó la cabeza.

—¿Debo cojear también?

—Sólo lo que te resulte natural. —Él retrocedió y la miró de arriba abajo—. Es una pena que tu vestido no esté rasgado, pero está manchado, así que servirá.

Ella sonrió.

—La hija de Nigel regresa un poco magullada, pero su espíritu no está quebrado. Va a ser... interesante observar cómo reacciona Odo.

—Ten cuidado de qué le acusas...

—Sólo me llamaría embustera y algunos le creerían. Tengo en mente una estrategia distinta. —Miró a Geoffrey—. Es una pena que tus calzas estén casi secas. ¿La espada y la vaina siguen empapadas?

Él buscó bajo la túnica, se desabrochó el cinto y lo volvió a abrochar sobre la prenda, de modo que el cuero húmedo quedara al descubierto.

—Están lo suficientemente mojadas para que cualquier hombre de armas lo note. ¿Qué intentas hacer?

Conseguir que Odo tuviera que responder por sus pecados, de forma muy pública, usando contra él el dinero del francés y a la gente del castillo. Era un riesgo, pero sabía que si no devolvía el golpe rápido y de forma enérgica, su hermano la consideraría débil y no dudaría en asestarle otro golpe, que muy bien podría ser fatal. No le concedería esa oportunidad.

Tampoco tenía intención de permitirle que se hiciera con el broche de su madre. ¡Qué desgraciado! ¡Cómo podía pensar que una joya, por muy magnífica y valiosa que fuera, podía servirle para conseguir una esposa!

—Tengo intención de disfrutar cuando me gaste el dinero de Bastían. ¿Estás dispuesto?

—Casi. ¿Ya sabes que Odo ha explicado tu ausencia diciéndoles a todos que habías decidido volver a Francia con el francés?

Eso había asumido ella.

—Mi agradecimiento por no creerle.

Geoffrey tensó los labios.

—Debo confesar que he dudado, pero luego Anna me ha contado que ella no creía que te hubieras ido voluntariamente. Entonces me he dado cuenta de cuál era el plan de tu hermano.

La duda del joven ponía de manifiesto su falta de fe en su juicio y eso le dolió más que la traición de su hermano.

—En ese caso, tengo una deuda de gratitud con Anna, por convencerle de que bajaras hasta la ensenada.

—También yo. Le he dicho que se quedara encerrada en tu cámara hasta que regresara. Más vale que vayamos a liberarla.

En la puerta de la fortaleza, el joven saludó con la mano. Resuelta, Leah abrió camino, con la cabeza alta. Como esperaba, los guardias de lo alto de la torre de entrada la habían visto venir, entornando los ojos ante su desaseado aspecto. Dentro del patio de armas, las personas que la vieron se detuvieron a contemplarla señalando las muñecas y luego murmuraron entre ellos su conmoción.

Una mirada hacia arriba le descubrió a su hermano en la ventana de la safa, mirando hacia el patio. En cuanto sus miradas se encontraron, él se ocultó. Condenado cobarde.

Para cuando alcanzó los peldaños que conducían a la torre del homenaje, una multitud les seguía. Puso el pie en el primer peldaño, luego cambió de idea y de dirección, hasta situarse bajo la ventana en la que había visto a su hermano.

—¡Odo! Te dije que volvería. Baja al salón, hermano querido. Traigo obsequios.

Ascender las escaleras hizo que le doliera la rodilla, pero la promesa de una dulce venganza la impulsó hacia delante. Los siervos de la casa se volvieron a contemplar asombrados la masa de gente que entraba al gran salón.

Su hermano no se encontraba allí, no había aceptado su desafío.

Geoffrey se acercó para musitarle al oído.

—¿Voy a buscarle?

—Libera primero a Anna o se preocupará hasta que vea que me encuentro a salvo.

Hizo un gesto a la sierva que se encontraba más cerca.

—Encuentra a Thuro. Dile que se requiere su presencia.

La muchacha hizo una reverencia.

—Nos alegramos de veros, señora. Estábamos... preocupados.

Bueno era saberlo. Cuando la muchacha se alejó, Leah cruzó la estancia, sacó la daga y el portamonedas del ceñidor y los dejó en una esquina de la mesa situada en el estrado. Un alboroto cerca de las escaleras atrajo su atención. Anna se acercó, con lágrimas en los ojos y los brazos abiertos. La joven aceptó agradecida su abrazo.

—Ay, Leah. Gracias sean dadas a Dios y a todos los santos. Yo sabía que no volveríais con ese canalla otra vez.

—Anna, tu fe en mí me ha salvado la vida. Mi agradecimiento por enviar a Geoffrey en mi busca.

—Sabía que él os traería de vuelta, lo sabía. Es un buen hombre.

Con un último apretón, la joven deshizo el abrazo. Los ojos de la anciana se entornaron al ver el estado de sus muñecas.

—Estáis herida. Malditos canallas. Voy a por mis remedios.

—Todavía no, Anna. Quédate un momento.

Thuro entró en el salón y se abrió paso entre la multitud, tan confundido y curioso como los demás.

—¿Me habéis hecho llamar, señora?

—Tengo algo para vos. Sólo nos falta que esté presente Odo.

La mirada del capitán se posó en la esquina de la mesa.

—La daga de Bastían —comentó antes de tocar respetuosamente el portamonedas—. El portamonedas de Nigel.

—La daga ya no pertenece a Bastían, sino a mí. ¿La reconocéis?

—La he visto muchas veces. Siempre dejaba que la empuñadura de nácar sobresaliera de la bota, para llevarla más a mano. ¿Qué estáis haciendo con el portamonedas de vuestro padre?

—Se lo quité al francés. Thuro, ¿mi hermano y él han intercambiado mercancías esta mañana? El capitán asintió, frunciendo el ceño.

—Una buena cantidad de mineral, todo lo que quedaba en la cueva. En mi opinión, el contrabandista se ha llevado la mejor parte.

—Ah. Bueno, tal vez mi hermano sepa cómo ha llegado la bolsa a manos de Bastían.

La expresión del capitán de la guarnición mostraba que a él ya se le había ocurrido una explicación. La joven paseó la mirada, divertida y asombrada de las reacciones ante ella.

Como había sucedido en Dover, las gentes observaban, escuchaban y especulaban. Con unos cuantos datos sacaban conclusiones sobre lo que estaba sucediendo.

En la ciudad, ella había permitido que todos creyeran lo que quisieran... y habían creado una leyenda. En esta historia Geoffrey también acabaría como el héroe. Era la implicación de su hermano en lo sucedido de lo que tenía que asegurarse que comprendían claramente.

Enfurecido, Odo descendió la escalera hasta el salón, seguido muy de cerca por Geoffrey con la espada desenvainada. Al parecer, habían tenido que persuadir a Odo para que saliera de la sala y se enfrentara a su hermana.

Éste se acercó a ella, lo que le hizo revivir el miedo a que la golpeara que había sentido en la cueva. Sólo que en ese momento no tenía las manos atadas. Esta vez no se enfrentaba a él a solas.

De hecho, Geoffrey se mantenía en guardia, impidiendo que el hermano se acercara demasiado. Éste no manifestó cómo se sentía al tener una espada empuñada contra él en su propio salón, su atención centrada intensamente en su hermana.

—Vaya, así que una vez más regresa la ramera —escupió—. ¿Ya te has cansado de Bastían?

La mofa espoleó su cólera, pero consiguió contenerse. Sin responder, subió al estrado y dio la vuelta a la mesa hasta situarse en la silla de su padre. Cogió el portamonedas, de pronto furiosa porque Odo hubiera usado algo de su padre en su vil enredo.

Su hermano se dirigió a la multitud:

—¡No sólo una meretriz sino además una ladrona! ¿Veis como se jacta de su perfidia? Sin duda, robó el portamonedas de mi padre para llevárselo a Francia. Al robarme a mí, nos roba a todos.

Ante los murmullos de interrogación, con más calma de la que sentía, la joven preguntó:

—Odo, ¿has sido descuidado con la llave de los cofres de Pecham? Padre solía guardarla en una cadena en torno a su cuello, para que nadie más que él pudiera abrir el cofre.

La mano de su hermano se dirigió al pecho, mientras se sonrojaba. No sólo era un cobarde sino además un estúpido por formular tal acusación. La joven abrió la limosnera y derramó el contenido sobre la mesa. Libras, chelines, marcos, su hermano había invertido una suma considerable para eliminarla. Resultaba halagador e insultante. Tomó un marco de plata.

—Una belleza, ¿no es cierto? Claro que parte de este tesoro me pertenece...

—No. Lo que pertenecía a Padre, me pertenece a mí.

¡Miserable avaricioso!

Leah comenzó a hacer tres montones de monedas.

—No todo, Odo. A otros les corresponde también una parte de la fortuna de Padre. En su testamento aparecían varios legados. Thuro, Anna, ¿ya habéis recibido lo que os corresponde? Ambos negaron con la cabeza. —Yo tampoco, y apuesto a que Garth tampoco ha visto un solo chelín de su parte. Propongo que corrijamos en este mismo momento la distracción de mi hermano. —Clavó la mirada en Odo, que se había puesto pálido—. A menos, por supuesto, que él no esté de acuerdo en que recibáis lo que se os debe.

—Les corresponde... por derecho.

—Y tanto que sí. Thuro, Anna, aceptad estos legados concedidos por mi padre por vuestros buenos servicios a lo largo de todos estos años. ¿Puedo pedirte un favor, Geoffrey? ¿Podrías asegurarte en cuanto puedas de que Garth recibe su parte?

Él sonrió.

—Como desee la señora.

Con un gesto amplio de los brazos, la joven recogió las monedas restantes que estaban esparcidas.

—Y ésta es mi parte.

Su hermano por fin rompió el silencio.

—A ti sólo te corresponden cien marcos.

Y en ese momento quedó atrapado. Dulce venganza.

Entonces, ¿por qué le dolía tanto ver que su hermano se ponía en evidencia?

Por Dios misericordioso, él había tratado de asesinarla. Ella tenía que desenmascarar su nefaria intriga o se arriesgaba a que volviera a intentar quitarle la vida. Sólo si las gentes de Pecham sabían hasta qué punto se hallaba en peligro por causa de su hermano, se colocarían firmemente a su lado para protegerla.

Una persona no debería necesitar protección frente a otra con la que compartía linaje y sangre.

—Sí, según lo establecido en el testamento de nuestro padre, me corresponden cien marcos. ¿Cómo sabes, Odo, cuánto estoy reclamando para mí misma, a menos que supieras cuánto dinero contenía la bolsa inicialmente?

Quería decir más, acusarle de llenar la limosnera y entregársela al francés. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para guardar silencio y dejar que los susurros se hicieran murmullos y que la sorpresa se tornara en asco.

Su hermano también los escuchó. Nunca le había visto tan aturdido, tan confuso. Por fin, su orgullo no pudo soportar el enorme peso del odio de los allí congregados. Se giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta del salón, mientras la gente se hacía a un lado para apartarse de su camino.

Thuro ordenó a gritos que todos abandonaran la estancia. Geoffrey guardó la espada en la vaina manchada de agua. Anna se apresuró a buscar un ungüento para las quemaduras de cuerda de las muñecas de la joven.

De repente Leah estaba tan cansada que apenas podía mantenerse sentada, Leah se incorporó de la silla de su padre, con el mentón erguido y las rodillas temblorosas. La estancia comenzó a dar vueltas, la luz se amortiguó.

Oyó que el joven gritaba su nombre justo antes de que todo se volviera negro.

Geoffrey conocía la diferencia entre ganar una batalla y ganar la guerra. Leah había salido victoriosa de forma sensacional, pero los hombres corno Odo siempre conseguían conservar cierta ventaja y volvían a golpear una vez más.

Aún dependía de él conseguir que la joven se encontrara a salvo en el futuro. Cuando se aseguró de que el desmayo era sólo el resultado del agotamiento y que se hallaba bien atendida y bien protegida, usó la excusa de llevarle a Garth su legado para dirigirse a la aldea a caballo. De camino, dirigió a Boadicea al patio de la iglesia.

Las calles del pueblo se encontraban casi desiertas, pues los mineros y sus familias estaban tomando la cena. Para hacer lo que debía, sólo tenía que molestar a un minero y a hurtadillas.

Ató las riendas de la yegua a una cruz celta entre las sombras del cementerio y luego se dirigió a una casita cercana. Momentos después regresó con el hombre que había accedido a convertirse en guardián de la arqueta y del libro mayor, portando las herramientas necesarias para completar su tarea sin que nadie se enterara.

—Es un buen ejemplar —comentó Michael refiriéndose a Boadicea—. El señor amaba a ese animal.

Geoffrey sacó el bulto atado a los cuartos traseros del caballo.

—Eso es bien cierto. ¿Sabíais que Leah la compró para su padre?

—Sí. Ese tipo de historias se cuentan una y otra vez, hasta en lo profundo de la mina. Me han dicho que la yegua os pertenece.

Al recordar lo rápidamente que se extendían las noticias y la necesidad de apresurarse, el joven movió el bulto.

—Os estoy pidiendo mucho, Michael. Si no podéis soportar la carga, decidlo ahora.

La admiración y la lealtad del minero resonaron en su voz.

—Por la señora yo asumiría cualquier carga. Acabemos antes de que nos vea alguien.

A la luz mortecina que se filtraba por la vidriera, ambos hombres aflojaron una piedra grande y plana del suelo de la iglesia con un pico de minero. Mientras, Geoffrey fue relatando los sucesos del día, la misma historia que en ese momento correría de boca en boca por la fortaleza. Le insistió a Michael sobre el peligro que podría correr la joven si su hermano llegara a apoderarse de alguno de los artículos que estaban enterrando.

El minero hincó la pala en la tierra.

—Un hombre desagradable, ese Odo.

—Y peligroso, además. Tenéis que tener mucho cuidado de que nunca llegue a enterarse dónde están ocultos la arqueta y el libro mayor, por vuestra propia seguridad, además de la de Leah.

—Tendré cuidado. Tengo una familia en la que pensar.

Una esposa, dos hijas, una de ellas ciega. Sí, Michael tenía mejores razones que muchos para guardar silencio.

El minero extrajo con cuidado sólo la tierra necesaria. El joven colocó en el hoyo el bulto envuelto en tela encerada y fue echando tierra encima y por los lados, hasta estar seguro de que la piedra encajaría tan bien como antes.

Cuando la volvieron a colocar y echaron la tierra restante en el cubo de lavar mineral, se acercaba el crepúsculo.

Michael le dio a la losa un último golpe.

—Cuando llegue la mañana me aseguraré de que la piedra encaja bien y de que no se note nada raro, y limpiaré toda la tierra que haya quedado. Nadie notará lo que hemos hecho.

Eso esperaba Geoffrey.

—Y ahora, ¿cómo la marcamos? Todas se parecen mucho.

—He estado pensando en ese problema. Si le hacemos una marca, alguien se dará cuenta, tan seguro como que el día sigue a la noche.

—¿Creéis que podéis recordar cuál es?

—Con vuestro perdón, señor, pero como vos decís, distinguir una de otra cuando pase el tiempo puede resultar difícil. Puede que todas estas losas se parezcan mucho, pero me apostaría un cubo de mineral a que no tienen el mismo tacto y yo sé de alguien que podría distinguirlas si yo se lo pido.

—Eileen.

Michael asintió.

Una sensación helada recorrió al joven ante la idea de depositar tanta confianza en una niña. Además de lo que Odo podría hacerle a una niñita si...; no, tenía que haber otra forma.

—Ya sé lo que estáis pensando, señor. Yo también le he dado muchas vueltas a comprometerla a ella. Con todo, me parece el modo más seguro y mi hijita, bueno, para ella no sería más que un juego.

—¡Vaya juego! —Geoffrey deseó haber planeado el siguiente paso. No le agradaba en absoluto implicar a la niña—. Tal vez... —Pero no había tal vez que valiera, no existía otro modo de marcar la losa.

—¿Estáis seguros Michael? Estamos hablando de vuestra hija.

—Vos poned un pie en la piedra que yo vuelvo enseguida.

Geoffrey colocó el pie derecho donde Michael le indicaba. Éste tomó la pala y el cubo de lavar el mineral y se los llevó consigo.

A solas en la iglesia silenciosa, el joven alzó la vista hasta la Virgen y el Niño. Había elegido esta parte de la iglesia a propósito para esconder la arqueta y el libro. De algún modo, le parecía apropiado tener a la Madre María guardando los tesoros y vigilándolos.

Sabía que estaba haciendo lo correcto. Por sí mismo, por Leah. Incluso por Michael, que se sentía honrado por hacerle ese servicio especial a la joven.

Un buen plan, en manos de un buen hombre y en las de una chiquilla.

Nada de todo esto sería necesario si Leah hubiera aceptado casarse con él. Aún no había decidido si se sentía más aliviado o dolido, sí, dolido, maldición, ante su rechazo.

El sentido común tendría que haber hecho que ella aceptara su propuesta. Los matrimonios de conveniencia, por dinero o por poder, tenían lugar a menudo. Un casamiento para mantenerla a salvo de la autoridad de su hermano parecía el mejor modo de respetar el juramento que había hecho. Pero claro, las razones de Leah eran sólidas aunque se basaban en la emoción.

Él no podía obligarla a aceptarle. Ahora que, si ella estuviera esperando un hijo... pero no lo estaba. Había tenido su flujo menstrual apenas hacía una semana y desde entonces no habían vuelto a hacer el amor. Algo positivo. Nada le retenía en Pecham más que el juramento.

Oyó al padre y a la hija en los peldaños de la iglesia antes de que entraran.

—Aquí estamos, señor. —Michael cerró la puerta a sus espaldas y se acercaron de la mano—. Eileen, ¿te acuerdas de sir Geoffrey?

El duendecillo con el pelo negro azabache y los ojos grises fijos hizo una reverencia.

—Señor.

Sin mover su pie derecho, el joven se agachó.

—Buenas noches, Eileen. Me alegro mucho de volver a verte.

—Padre dice que deseáis saber cómo puedo ver con las manos.

—Un talento muy especial. ¿Me lo demuestras?

—¿Qué queréis que vea?

Michael le salvó de contestar.

—Aquí, Eileen, las piedras del suelo. ¿Puedes distinguir una de otra?

—Cómo no. Claro que puedo.

—Hagamos una prueba entonces —continuó Michael, haciendo un gesto al joven para que se apartara—. Comienza con ésta sobre la que se encontraba sir Geoffrey.

A cuatro patas, la pequeña vio la losa, sus ágiles dedos deslizándose sobre los bultos y elevaciones, buscando los bordes. Cuando terminó, su padre la guió hasta las piedras circundantes. Al observarlos, Geoffrey empezó a creer que la niña consideraría que era sólo un juego para probar su habilidad a dos escépticos.

Michael hizo que su hijita diera varias vueltas, con lo que ella rió alegremente, y luego le pidió que buscara la losa original. Ella lo hizo, su éxito resplandecía bajo la vidriera.

—Es ésta, papá. Sir Geoffrey estaba sobre ella.

—Muy bien, hija.

El joven asintió:

—Mi agradecimiento, Eileen. Me has convencido.

—Por nada, señor. —La niña se volvió a su padre—. Papá, ¿me alzarás para que pueda tocar de nuevo el pie de la Virgen?

Michael se rió mientras hacía lo que le había pedido.

—A Eileen le gusta el tacto del vidrio.

Guiada por su padre, la niña encontró la pieza de vidrio donde el pie de la Virgen descansaba sobre un cojín escarlata.

—Un día, cuando sea más grande, quiero tocar el pie del Niño.

—No puede ser, pequeña. Cuando tus brazos sean lo suficientemente largos, tu anciano Papá no podrá alzarte.

—Ah.

Geoffrey calibró que la distancia requerida era sólo de unas pocas pulgadas.

—Michael, tal vez yo pueda seros útil.

—Sería muy amable de vuestra parte, señor.

Hacía mucho que no tenía un niño en brazos, desde bastante antes de abandonar Lelleford para irse a París. Entonces se trató de uno de los bebés de su hermana Jeanne y recordaba haberse sentido muy asustado por si se le caía el niño o por si le apretaba demasiado fuerte.

Michael le pasó a su hija, su cuerpo era pequeño pero no tan quebradizo como el de un bebé. Cálida e inocente, con un peso saludable y unos ojos grises que no podían ver.

—¡Ay, qué alta estoy! Debéis ser altísimo, señor.

—Eso dicen. —Geoffrey se acercó a la vidriera y agarró a la niña de modo que pudiera alzarla aún más—. Sube el brazo. Estírate bien. Ahí está el pie del Niño.

Ella se rió gozosa.

—¡Lo he conseguido, papá! ¡Lo he conseguido!

Hacía años que el joven no rezaba, ni por sí mismo ni por otros. En este momento lo hizo, no para que un milagro le devolviera la vista a la niña, sino para pedir una bendición especial que la mantuviera a salvo de los peligros que la amenazaban por su falta de visión.

—Claro que sí, lo has conseguido. Vamos, Eileen, ya es hora de que sir Geoffrey regrese a la fortaleza. Se acerca la noche.

Ya se había demorado demasiado.

Con una timidez que antes no había mostrado, la niña preguntó:

—¿Puedo veros primero, señor?

En ese momento no le habría negado nada. Dios, vaya padre que sería, tan susceptible a los caprichos de un niño.

—Puedes.

Sus pequeñas manos con tiernos dedos aletearon por su frente.

—Tenéis una cicatriz aquí, como el señor. ¿Os duele?

—No, ya no.

Ella vio sus ojos, su nariz, sus mejillas. Frunció el ceño.

—Tal vez mamá no os ve bien. Me dijo que teníais una barba bien poblada.

—Tu mamá ve perfectamente. Hace poco que me la rasuré.

En un arranque de rabia porque Leah le había convencido para que se la dejara, porque le agradaba.

Las manos de la niña se detuvieron.

—Mi agradecimiento, señor. Si os vuelvo a ver seguro que os reconoceré.

Geoffrey no pudo remediarlo. Le dio un abrazo a la niña antes de devolvérsela a su padre.

—Cuidaos, Michael.

—Vos también, señor. No os preocupéis. Aquí todo irá bien.

Convencido de que la arqueta y el libro mayor se hallaban en buenas manos, el joven abandonó la iglesia. Ya a lomos de la yegua, pensando en todo lo que le quedaba por hacer en la fortaleza, hizo una pausa para mirar la tumba más reciente del cementerio.

—Nigel, he hecho todo lo que he podido —susurró—. Lo que suceda desde este momento depende de Odo.



Capítulo 19




Leah insistió en estar presente cuando Geoffrey se enfrentara a Odo, así que en ese momento se hallaba sentada en el mismo lugar que había ocupado durante la lectura del testamento de su padre, tratando de no mostrar su nerviosismo.

Su hermano estaba arrellanado en una silla detrás del escritorio que Leah asociaría siempre con su padre, jugueteando con un marco de plata y el ceño profundamente fruncido.

Geoffrey se hallaba de pie detrás de ella, con las manos apoyadas en el respaldo de la silla, tras haber lanzado su advertencia a Odo.

Si a ella le sucediera algo malo, el libro mayor del contrabando, que se hallaba escondido, sería enviado al conde de Cornualles.

Con voz suave y firme, Geoffrey afirmó:

—La guarnición ha cambiado sus turnos, de modo que alguien protegerá a vuestra hermana en todo momento...

Odo alzó la cabeza bruscamente.

—¡No tenéis ningún derecho a dar órdenes a mis guardias!

—Yo no les he dado ninguna orden. Han asumido ese deber ellos mismos. En cuanto a la dote, cuando Leah tenga necesidad de ella, la tendrá a su disposición. Apartadla de vuestra mente, Odo, porque nunca volveréis a poner los ojos en ella.

—No tenéis derecho...

—Como vos no teníais derecho a intentar asesinar a vuestra hermana.

Desafiante hasta el final, Odo replicó indignado:

—No lo he hecho. Le pagué a Bastían para que la llevara a Francia y se asegurara de que se quedaba allí. Si él os ha dicho otra cosa, os ha mentido.

La joven no podía creer lo que oía.

—Me lo has dicho tú mismo, en la cueva. ¿Cómo te atreves...?

—Entonces te has equivocado en lo que has creído oír.

Geoffrey le puso a Leah una mano en el hombro para frenarla y calmarla, así que ella se abstuvo de prolongar la discusión. Su hermano daba muchas vueltas ya al relato para adaptarlo a sus delirios. Pronto las marcas de sus muñecas se curarían y las gentes de Pecham olvidarían lo intenso de su presente enojo. Incluso los guardias acabarían por no ver razón para mantener una vigilancia constante.

Al final, tal vez su hermano fuera capaz de engatusar a alguno de ellos hasta que creyera su versión de los hechos.

Resultaba indignante pero posible.

—No importa —afirmó Geoffrey—. La arqueta y el libro mayor se encuentran bien escondidos, bajo una vigilancia excelente. Cuidad vuestras acciones, Odo, u os arriesgáis a que vuestro comercio sea descubierto.

—Habéis engañado a uno de los nuestros para que me traicione. Lucharé por ser misericordioso cuando encuentre el escondite y descubra de quién se trata.

El joven se rió.

—Intentadlo, Odo. Revolver por todas partes debería manteneros bien ocupado durante varios años.

—Antes habéis estado en el pueblo para ver a Garth. Seguro que los habéis escondido cerca de la mina.

—Pudiera ser. O quizás los he introducido en un árbol hueco por el camino o los he enterrado bajo los nabos de un campesino. O tal vez se hallen bajo un montón de heno en el establo.

—Entonces seguro que no se encuentran en ninguno de esos lugares.

—Pero no lo sabréis de cierto hasta que miréis. El ceño de Odo se hizo más pronunciado. Creyendo que Geoffrey había concluido, Leah se incorporó, pues no deseaba pasar más tiempo en presencia de su hermano. Además, el joven deseaba irse a la mañana siguiente, por lo que había preparativos que hacer y ella estaba empeñada en ayudarle sin exaltarse.

No iba a llorar. Aprestarían sus pertenencias, se dirían adiós, se separarían definitivamente y así terminaría todo. No tenía sentido abandonarse en la melancolía y desear lo imposible.

Fuera, en el gran salón, un hombre de armas aguardaba cerca de la puerta de su cámara. Era desconcertante, pero reconocía la necesidad de hacerlo. Geoffrey la siguió al dormitorio, cerró y echó el cerrojo a la puerta.

—Ha ido bien.

Leah notó su falta de enojo o amargura. Ya no era el caballero confuso que aceptaba lo sucedido y luchaba con su falta de memoria, ni el hombre furioso y disgustado que la había regañado en el camino de ronda. Parecía haber alcanzado cierto acuerdo consigo mismo.

Quizás, ahora que ya había cumplido su juramento, había encontrado la paz. Menos mal que uno de los dos lo había logrado.

—No voy a preguntarte por el escondite ni por quién ha aceptado actuar como guardián. Llevas razón, es mejor que yo no lo sepa. No es que no sienta curiosidad, pero confío en que hayas elegido bien. Ante esto, él sonrió suavemente.

—Creo haberlo hecho. Como le he dicho a tu hermano, si tuvieras necesidad de tu dote, te será entregada en mano, no a él. Tal vez tengas que tener cuidado y protegerla hasta que la entregues a tu... esposo.

Ella notó la vacilación. Él le había ofrecido matrimonio, ella se había negado y no tenía intención de cambiar de opinión. Cuando él se fuera por la mañana y regresara a su familia y a su vida, no volvería a verle y eso era lo mejor. Ya le resultaba bastante doloroso saber lo que estaba rechazando al dejarle marchar.

Necesitaba algo en que ocuparse antes de romper a llorar.

—¿Te busco un carro para el baúl?

—No, resulta demasiado engorroso. —Su sonrisa se mezcló con la preocupación—. Espera a que tu hermano se dé cuenta de que me llevo a Boadicea. Estoy seguro de que se pondrá rabioso y me acusará de robo.

Leah iba a extrañar a la yegua también.

—Déjale que rabie. Todos saben que Padre te la legó en su testamento. Te corresponde por derecho.

—Cuando tu padre me la concedió, nos creía casados.

—No importa. Un regalo es un regalo. Si no, considérala el pago por rescatarme la segunda vez. Lo que me recuerda... —La joven cruzó la estancia hasta su arcón de ropa, sacó la limosnera de su padre y extrajo unas cuantas monedas—. También te corresponden los fondos que gasté en Dover.

—No es necesario que me pagues.

—Puede que no, pero así todas mis deudas están saldadas. Por favor, tómalo, aunque no sea más que para permitirme cumplir la penitencia que sé que el sacerdote me impondrá por mis pecados.

El joven siguió dudando un momento más, luego tendió la mano. Leah tuvo cuidado de no tocarle durante el intercambio.

—El sacerdote regresará pronto de su peregrinación, ¿no es verdad?

—Tenía planeado regresar antes de la cosecha, si todo iba bien. Los campesinos empezarán dentro de una quincena.

Y los días se harían más fríos y las noches más frías aún.

La joven guardó la limosnera y oyó el tintineo de monedas cuando él guardó el dinero en su bolsa. Cuando ella se volvió del arcón, el joven estaba arrodillado ante el baúl y lo estaba abriendo.

Si planeaba irse a caballo, no podría llevárselo. Inspeccionó el contenido por encima del hombro de Geoffrey.

—Vas a necesitar un saco grande.

—Uno de grano bastaría.

Él sacó sus preciados libros. Leah recordaba haberlos desenvuelto y limpiado después de que se mojaran en el Canal. Desde entonces, el joven había pasado muchas horas agradables perdido en sus páginas.

—No veo tu tela encerada.

—Le he encontrado otro uso.

Ella abrió la boca para preguntar, pero de repente lo supo. Había envuelto la arqueta de la dote y el libro mayor del contrabando antes de esconderlos, protegiendo nuevos tesoros.

La estancia se empequeñeció, las paredes se acercaban con rapidez. Si no salía de allí, estaba perdida.

—Te buscaré un saco de grano.

Había descorrido el cerrojo de la puerta cuando él le advirtió:

—Ten cuidado.

El guardia la seguiría. Geoffrey lo sabía, así que no vio razón para responderle, arriesgándose a que él se diera cuenta de lo cerca que estaba de las lágrimas.

De camino a la cocina hizo un esfuerzo para mantener la compostura, la necesaria para encontrar un saco y decirle al cocinero que preparara un paquete de comida para dárselo al joven. Luego se le ocurrió la idea de mandar a una fregona a llenarle un pellejo de vino.

Tenía que encontrar algo para envolver los libros. No se le ocurría mejor uso para una pieza de seda color índigo.

Con el saco y la tela en la mano, entró en el dormitorio, empeñada en concluir los preparativos pendientes y la despedida de Geoffrey sin ponerse en ridículo.

El joven había vaciado el baúl y lo que tenía intención de llevarse estaba apilado en el suelo. En ese momento se encontraba de pie junto a la chimenea, en su mano el oso que había tallado.

—Si no tienes objeción, me gustaría darle esto a Anna. Quería hacerle algo especial, pero...

No había tenido tiempo y había llegado el momento de partir.

—Estoy segura de que le agradará el regalo. Mira, he traído algo en que envolver tus libros.

Él colocó el oso en el borde de la chimenea y tomó la seda.

—Es demasiado exquisita para usarla como envoltorio.

—Servirá. Puedes dársela a Eloise con mis mejores deseos para que disfrute de un matrimonio feliz.

Geoffrey asintió y se inclinó para ponerse a la tarea. Sabiendo que le estorbaría si le ofrecía ayuda, ella se sentó en una silla. El silencio se fueDe camino a la cocina hizo un esfuerzo para mantener la compostura, la necesaria para encontrar un saco y decirle al cocinero que preparara un paquete de comida para dárselo al joven. Luego se le ocurrió la idea de mandar a una fregona a llenarle un pellejo de vino.

Tenía que encontrar algo para envolver los libros. No se le ocurría mejor uso para una pieza de seda color índigo.

Con el saco y la tela en la mano, entró en el dormitorio, empeñada en concluir los preparativos pendientes y la despedida de Geoffrey sin ponerse en ridículo.

El joven había vaciado el baúl y lo que tenía intención de llevarse estaba apilado en el suelo. En ese momento se encontraba de pie junto a la chimenea, en su mano el oso que había tallado.

—Si no tienes objeción, me gustaría darle esto a Anna. Quería hacerle algo especial, pero...

No había tenido tiempo y había llegado el momento de partir.

—Estoy segura de que le agradará el regalo. Mira, he traído algo en que envolver tus libros.

Él colocó el oso en el borde de la chimenea y tomó la seda.

—Es demasiado exquisita para usarla como envoltorio.

—Servirá. Puedes dársela a Eloise con mis mejores deseos para que disfrute de un matrimonio feliz.

Geoffrey asintió y se inclinó para ponerse a la tarea. Sabiendo que le estorbaría si le ofrecía ayuda, ella se sentó en una silla. El silencio se fue haciendo opresivo, pues le proporcionaba demasiada intimidad en la que llorar su inminente pérdida.

—Siempre me he preguntado por tu familia, en particular por tu hermana.

El joven aspiró profundamente y luego soltó una pequeña risa.

—Eloise es la más pequeña y tiene el cabello y los ojos como los míos. Siempre pienso en ella como en una ninfa, esbelta y frágil, lo que no parece reflejarse en su temperamento. —Se encogió de hombros—.Tengo otros dos hermanos mayores, Julius y Jeanne, y mi padre, claro. Como te sucedió a ti, mi madre murió cuando era niño.

Con un poco de envidia, ella comentó:

—Les tienes cariño a todos.

Él metió los libros envueltos en el saco y luego los caballitos.

—A mis hermanos, sí. Mi padre y yo tenemos nuestras diferencias. Toma. —Le dio el jabón con perfume de lavanda—. Tenía intención de darle esto a Eloise como regalo de boda, pero con la seda...

La joven dejó el obsequio sobre la mesa, sabiendo que se acordaría de él cada vez que lo usara. Geoffrey también tardaría en olvidar. Fue metiendo la ropa que le sobraba y la bolsa que contenía sus utensilios para tallar en el saco. Casi había terminado.

Leah se incorporó y con mano temblorosa alcanzó las estatuillas, el adorable corderito, la graciosa tortuga...

—No —dijo él—. Consérvalos o dalos como regalos.

Ella tensó los labios y bajó la mano. Geoffrey se puso de pie, sacudió el saco y luego lo cerró, atando en la parte superior la cuerda que antes había usado para los libros. Ojalá pudiera guardarla a ella también y contarla entre sus posesiones. Con una sola palabra, ella podía aceptar su proposición. Soltó el saco.

—Si las cosas aquí van muy mal, envía un mensaje a Lelleford. Aunque yo no esté allí, Eloise sabrá cómo encontrarme.

Otra vez el juramento. Siempre el maldito juramento.

—Ya has hecho todo lo que podías.

Con un suspiro, él matizó:

—Casi todo. Como guardián tuyo, Odo posee derechos sobre los que no puedo hacer nada. Casarla, enviarla a un convento.

—Pero no me hará daño, ni conseguirá encerrarme en la torre norte. Por todo ello te agradezco.

Él se echó el saco al hombro. Esta noche iba a dormir en un jergón en el salón o en el aposento de los guardias, pues ya no era su amante ni su protector. Leah suponía que durante la velada pasaría un rato con Anna y con Ned y que diría adiós a las personas de quienes se sintiera obligado a despedirse.

Cuando ella se levantara por la mañana, él ya se habría ido y estaría de camino a casa. Con manos inseguras, le entregó el oso.

—Vete a casa, Geoffrey. Sé feliz.

Con la mano en la puerta, él se volvió para mirar atrás, sus ojos zafiro brillante, la boca suave y triste. Se la quedó mirando un momento, luego sacudió ligeramente la cabeza y le dio una última orden:

—Echa el cerrojo.

Y luego se fue.

Leah, incapaz de contener las lágrimas, obedeció, se metió casi arrastrándose en su cama solitaria y se cubrió con las mantas hasta la cabeza.

Al día siguiente sería valiente, se ocuparía de su hermano, seguiría con sus labores en la fortaleza, haría lo que hubiera que hacer.

Pero esta noche no. Por piedad, no esta noche.

Abandonar Pecham no le había resultado tan fácil como hubiera debido ser.

Incluso en ese momento, tres días después, habiendo superado ya la extrañeza de la llegada a Lelleford esa mañana, Geoffrey se encontraba en las almenas y echaba de menos el rugido del océano y el viento casi constante de Cornualles. Es más, no podía evitar preguntarse por las personas que había dejado atrás y extrañarles.

La despedida de Leah, mejor no pensar en cuánto había deseado, al final, tomarla en sus brazos y pedirle que reconsiderara su propuesta de matrimonio. Lo habría hecho, si no hubiera estado seguro de que ella volvería a rechazarle.

Durante todo el tiempo, había planeado cortar el vínculo limpiamente y entonces algún demonio interior le forzó a ofrecerse a regresar al señorío si le necesitaba. Ella, estoica y con los ojos secos, le había dicho que volviera a casa y que fuera feliz.

Había vuelto a casa. ¿Pero feliz? Aún le faltaba mucho.

Debería quitarse de la cabeza las desventuras de Cornualles y concentrarse una vez más en convencer a su padre de que no iba a ingresar en la clerecía. La idea de la tonsura seguía produciéndole escalofríos.

Al menos, Padre se había mostrado complacido con los caballitos, aunque Geoffrey no admitió haberlos tallado, sino que le comentó a John Hamelin que eran obra de un escultor que en ese momento gozaba de popularidad entre la nobleza francesa.

En cuanto a su hermana, Geoffrey deseaba haberse podido encontrar allí para la aciaga ceremonia de matrimonio. Se imaginaba el horror que habría sentido Eloise cuando el novio cayó muerto a sus pies en los peldaños de la iglesia.

—Ah, estás aquí. —Como si sus pensamientos la hubieran conjurado, su hermana se acercó como flotando, una visión de gracia y elegancia que podía competir con cualquier condesa de Francia—. Te he buscado por todas partes. Deberías tener más consideración y estar a disposición de tu hermana abandonada.

La amplia sonrisa y los ojos burlones desmentían su insolencia. Él le tendió los brazos y ella se deslizó hasta su lado para un abrazo breve pero estrecho. Ataviada en color azafrán, su vibrante hermana olía a una especia intensa, un sabor que revitalizaba los sentidos. El jabón de lavanda que había comprado no habría sido apropiado para ella en absoluto.

—Te pido perdón, pero, la verdad, nadie podría abandonarte por mucho tiempo.

Ella se rió alegremente.

—Prefiero tomarme eso como un cumplido, al margen de lo que hayas querido decir. Y ahora debo pedirte perdón. Padre me envía a buscarte y llevarte a su sala.

Geoffrey asintió, reconociendo la desgana de su hermana para transmitir la orden.

—Entonces vayamos caminando despacio, para que me hables de la boda. Hasta ahora sólo me han llegado fragmentos de lo sucedido.

Ella enlazó su brazo con el del joven y suspiró profundamente.

—Fue la cosa más extraña. Hugh murió en un abrir y cerrar de ojos. Alzó la vista y se desplomó. —Geoffrey notó su leve estremecimiento—. No era viejo, tenía la misma edad que Julius. Era de carácter apacible y parecía bastante sano. Sin embargo, los doctores dicen que sencillamemente se le paró el corazón.

Su hermano mayor tenía veintiséis años, no era en absoluto un viejo.

—¿Y estabas contenta de casarte con él?

—¡Ah, sí! No tenía ninguna objeción contra él. Ademanes de cortesano, rango de caballero, heredero de las vastas propiedades de su padre..., algo que el nuestro consideraba un rasgo de lo más atractivo. En verdad resultaba fácil hablar con él, era un hombre muy agradable en general.

—Su expresión se oscureció—. A diferencia de ese irritante medio hermano suyo. Ahora que si Padre me hubiera prometido a Roland, me habría opuesto con todas mis fuerzas.

Ella le soltó el brazo para alzarse las faldas.

Mientras descendían las escaleras, Geoffrey pensó en la opinión que tenía de Hugh, que a su modo de ver sonaba... aburrido.

—Si Padre codicia una alianza con los St. Martens, ¿podría ocurrírsele la idea de prometerte a Roland?

—¡Que el cielo sea loado, no! Ése se encuentra demasiado abajo en la línea sucesoria para ser tomado en cuenta. ¡Que todos sus hermanos vivan largamente!

Entraron en el pasaje que conducía a la sala y el aire sombrío sólo se vio aliviado por la presencia de Eloise.

—Pero ya basta de hablar de mí —ordenó ella—. ¿Y qué ha sido de ti? ¡Qué pesadilla has sufrido! Deduzco que te has recuperado de tus heridas por completo.

Sólo el corazón le seguía doliendo.

—Sí. Las gentes de Pecham me cuidaron muy bien. Mi cuerpo sanó bastante antes de que lo hiciera mi mente.

—Qué horrible que perdieras la memoria. Qué horroroso no poder recordar tu nombre ni de dónde eres. Gracias a Dios que recuperaste los sentidos y has regresado a casa con nosotros.

A su padre y hermana les había contado los detalles más escuetos del naufragio, de sus heridas y la pérdida de memoria, sin extenderse demasiado sobre la mujer que le había atendido. Aparte de su nombre y del papel que tuvo en su recuperación, no tenían que saber más de la mujer de la que se había enamorado, la mujer que había traicionado su confianza. La mujer con la que se habría casado, a una sola palabra que ella hubiese pronunciado.

Cada vez que le rechazaba, le lanzaba un dardo al corazón. Debería sentirse contento, aliviado. Pero no lo estaba. Cada vez que pensaba en ella, la extrañaba más y pensaba en ella demasiado a menudo. Se aplicó para cambiar de conversación.

—Fue culpa tuya que me volviera la memoria.

—¿Mía?

—Tu mensaje sobre la boda estaba guardado entre las páginas de mi libro de leyes. En cuanto lo vi, empecé a recordar.

Y todo su mundo se había hecho pedazos. Basta. Ya no más. Lo hecho, hecho estaba. '

—Me alegro de haber tenido algo que ver con tu recuperación, aunque también me duele que, por culpa de mi mensaje, te encontraras a bordo de aquel aciago barco. Debe de haber sido horrendo también para Leah, supongo. Has sido afortunado en que ella fuera sensata y te cuidara después. Tú le salvaste la vida y luego ella salvó la tuya. Qué romántico.

—¿Romántico? Creo que estás viendo más de lo que hay. Leah y yo no éramos apropiados el uno para el otro, como Roland y tú.

Ella de detuvo, haciendo que él también se parara. Esos claros ojos azules se clavaron en él, analizando, juzgando.

—Roland es un sapo desagradable. Leah parece una mujer muy simpática, debe de serlo para haber soportado tu horrible temperamento mientras estabas enfermo. ¿No os llevabais bien?

—Te diré que mi temperamento no era horrible y ella y yo nos llevábamos bastante bien.

—¿Es fea como un jabalí?

—No.

—¿Está casada?

—¡No! Eloise, déjalo. Simplemente no éramos apropiados el uno para el otro.

Ella se cruzó de brazos.

—¿Qué hiciste para ofenderla?

—¿Yo? ¿Ofenderla?

—Te conozco, Geoffrey. Puedes ser el hombre más implacable y testarudo en esta tierra de Dios. Debes de haber hecho algo para que ella se aparte de ti. —Su expresión se suavizó y le puso una mano en el brazo—. A ti te importa Leah. Lo oigo en tu voz cuando pronuncias su nombre. ¿Qué sucedió?

Demasiado... y no lo suficiente.

—Le pedí que se casara conmigo y se negó. Se acabó la historia.

El joven entró en la sala, buscando refugiarse en una pelea abierta con su padre, pero éste no se encontraba allí. Maldición, su hermana le siguió al interior de la estancia. Y luego alegaba que él era testarudo.

Su suave voz anunció su avance:

—La historia se habría acabado si no sufrieras tanto. Tú eres también uno de los hombres más leales y amables de esta tierra de Dios. Si Leah te rechazó, entonces es que no te amaba tanto como debiera y por tanto es una necia y estás mejor sin ella.

Sin ella, era sólo medio hombre, su cuerpo se encontraba en un lugar y su corazón en otro.

—Leah no es necia. Ella..., ella me dijo una vez que me amaba y en ese momento yo la creí.

—Y tú la amas.

—Con todo mi corazón.

Al decirlo en alto, se le partió el corazón.

Eloise se acomodó en una silla y le lanzó esa mirada expectante a la que él podía intentar resistirse, sabiendo que no sería capaz. Así que se lo contó casi todo, desde el momento en que despertó en la sala de Nigel, dejando a un lado los detalles de su intimidad, hasta el rescate del barco de Bastían y la victoriosa escaramuza de Leah con Odo en el gran salón.

Su hermana alzó una mano para detener el relato.

—Así que le propusiste matrimonio entre la ensenada y el gran salón de la fortaleza, como un modo de protegerla de su hermano.

—Leah se negó y trató de liberarme del juramento que le había hecho a su padre, a lo cual yo me negué.

—Naturalmente. —Se incorporó, y se dirigió hacia él—. Sé que hay más en esa historia pero, por lo que yo veo, tu Leah se comportó del modo más práctico. No la disculpo por sus mentiras, pero comprendo su razonamiento. Las mujeres sabemos encontrar modos de hacer frente a hombres de al carácter. Geoffrey, si tú puedes perdonarla, deberías regresar y proponerle matrimonio de nuevo. Sólo que, esta vez, hazlo con amor en tu corazón y en tu voz.

—Ella sabe que me importa.

—¿Ah, sí? ¿O simplemente sabe que estabas dispuesto a cumplir con tu deber y a mantener tu juramento? Ni una vez cuando le propusiste matrimonio tuviste a bien mencionar que ella era para ti más que un deber, ¿verdad?

El aspiró hondo, mientras su pulso comenzaba a acelerarse.

—No, no lo hice. Yo fui...

—Estúpido. Gallardo, pero estúpido. —Alzó las manos en el aire—. Admítelo, echaste a perder la propuesta. Si le hubieras dicho que querías casarte con ella porque la amas, no por un equivocado sentido del deber, no te encontrarías en este momento en la sala de Padre a punto de tener una discusión en torno a lo apropiado de que aceptes un cargo en el clero.

La irritante ninfa tenía razón.

—Si estuviera casado, no podría hacer los votos.

—Muy conveniente, ¿no es cierto? —Ella se alejó cruzando la estancia—. Veré qué está haciendo Padre. —Se detuvo en la puerta—. Por cierto, como pago por mi silencio, espero una invitación a la boda y el honor de ser la madrina de vuestro primogénito.

—No tiene sentido que se lo pida de nuevo. Simplemente volvería a rechazarme.

—Rezo para que no lo haga, por ti y por mí. La verdad es que no me importaría en absoluto tener una cuñada que me envía como regalo una seda tan exquisita.

Así era Eloise, sin miedo a decir lo que pensaba aunque eso pudiera acarrearle dificultades. Pero, como hermana más joven, siempre se le había permitido mayor libertad que a los hermanos mayores. Ella no había tenido que preocuparse de que éstos la reprendieran o cosas peores. Ni Julius ni él le habían deseado ningún mal a sus hermanas y desde luego nunca habían tratado de asesinarlas. Todos habían tenido que enfrentarse con su autoritario padre.

¿Perdonar a Leah? Sí, tal vez pudiera. Comprendía que ella había hecho lo que debía para protegerse a sí misma. El arma de la mentira le había herido a él, pero esa no era la intención de la joven. Ella había luchado para mantener cuerpo y mente intactos de la mejor manera que sabía.

En verdad, ¿no había hecho él exactamente lo mismo cuando decidió escaparse del dominio de su padre y huir a París? Tras introducirse subrepticiamente en esta misma sala, había robado el dinero suficiente para el pasaje y para costearse alojamiento y comida durante unos cuantos meses.

Incluso al regresar a casa, había evitado abrirse a la posibilidad de sufrir un ridículo mayor.

Sobre el amplio escritorio de su padre, de roble oscuro, descansaban los caballitos, su ofrenda de paz. Se había sentido cobarde al no admitir que eran obra suya, atribuyéndolos a algún escultor desconocido, temeroso de que, al saber quién los había tallado, a su padre no le gustaran o no los apreciara.

Además, había regañado a Leah por hacer, como ella decía, lo mejor que podía en una tesitura difícil. Ella se había disculpado, había tratado de desagraviarle. .. pero él había rechazado su intento.

No, tampoco él era un santo.

¿Le aceptaría ella si le decía que la amaba o usaría la daga de Bastían para sacarle el corazón y pisotearlo? ¿Podría perdonarle por haberla juzgado y condenado con tanta rapidez?

Sólo había un modo de averiguarlo. Volver a Pecham. Decirle que la amaba y pedirle, tal vez suplicarle, que lo pensara de nuevo.

Sir John Hamelin, caballero del reino, consejero del rey, el padre al que había temido durante casi toda su vida, entró en la sala con todo el porte regio de su condición.

Qué raro que su padre le recordara a Nigel, el pecho amplio, el cabello encanecido. Abruptos. Resueltos. Decididos a usar cualesquiera medios, incluso ilegales, para conseguir sus objetivos. Pero la preocupación de Nigel eran las gentes de Pecham, mientras que John Hamelin intrigaba para avanzar su propia posición. Como Odo.

Esa comparación le fastidiaba intensamente.

—Ya era hora de que regresaras a casa. Siéntate, muchacho. Tengo una propuesta que hacerte.

—Si la propuesta requiere que acepte un cargo en la Iglesia, debo rechazarla.

Padre se sentó en la silla al otro lado de su escritorio.

—Tan quisquilloso como siempre. Escúchame primero. —Hizo un gesto señalando los caballitos—.A propósito, buen trabajo. Qué raro que poseas ese talento. Nunca mostraste una inclinación semejante cuando eras niño.

Entonces le tocó a Geoffrey sentarse.

—¿Sabías que eran obra mía? Padre se cruzó de brazos, se inclinó hacia delante.

—Por supuesto que lo sé. ¿Crees que no sabía dónde vivías, qué estudiabas y quiénes han sido tus compañeros durante estos años?

No toda esa información podía proceder de las cartas que él le había escrito a Eloise.

—Me tenías vigilado.

—Sólo de vez en cuando, para asegurarme de que no te morías de hambre ni te causabas un daño irreparable. En tu honor, hay que decir que lo hiciste mejor de lo que yo esperaba y que tus estudios de leyes resultan particularmente impresionantes.

El joven guardó silencio, a la vez asombrado y resentido. Por un lado, se había probado a sí mismo ante su padre y, por otro, John Hamelin había dispuesto una red en caso de que su hijo le fuera mal. Eso podría indicar que Geoffrey le importaba, pero él sabía que el objetivo era asegurarse de que el hijo no avergonzara abiertamente al padre.

—Seguro que habéis seguido pagando mi cuota de caballero durante todo este tiempo.

—Por supuesto. No tenía sentido dejar que perdieras tu rango, cuando tal vez algún día tengas necesidad de él.

Más probable que fuera su padre quien tuviera necesidad de ese rango. Como siempre.

—¿Vuestra propuesta?

—Consejero de leyes en el séquito personal del Arzobispo de Canterbury.

Sin duda John Hamelin picaba alto. Tener un hijo bien situado junto a uno de los arzobispos más poderosos del reino constituiría todo un logro, al tiempo que elevaría su nivel de influencia entre sus pares y con el rey. No importaba lo que le costara a ese hijo.

—Ese cargo requeriría que me hiciera sacerdote y no puedo hacerlo si estoy casado.

—No estás casado.

—Tengo intención de estarlo, si ella me acepta.

Su padre aspiró profundamente.

—Hijo, si una mujer te desea, puedes tener las dos cosas. Pocos clérigos carecen de amas de llaves o barraganas, varios han engendrado hijos y los han reconocido.

Un hecho común, posiblemente, pero no para Geoffrey, que se imaginaba la reacción de Leah ante tal propuesta y esta idea le hizo sonreír.

—No, Padre, me temo que la dama se ofendería.

—¿De quién se trata?

—De Leah de Pecham.

—¿La joven que atendió tus heridas? Deduzco que sus atenciones demostraron ser... agradables. Si ya ha compartido tu lecho sin pasar por una iglesia, ¿por qué no podría hacerlo de nuevo?

Él debería ofenderse en nombre de la joven, pero su sonrisa se hizo más amplia.

—Porque sería estúpido por mi parte. Perdonadme, Padre, pero el único cargo al que aspiro es el de esposo de Leah.

Padre alzó una mano en el aire.

—¿Qué mal hay en preguntarle a ella? Tal vez vea las ventajas de la fortuna y el poder que se pueden obtener.

A Leah tal vez le pareciera apropiado lanzarlo por el acantilado.

—Os aseguro que no aceptará.

Padre se inclinó hacia atrás en su silla.

—¿Posee conexiones? ¿Una dote importante?

El joven sabía adonde apuntaban estas preguntas, desde a quién debía la tierra la familia de Leah hasta un recuento del número de ovejas en los terrenos del señorío. Si su padre verdaderamente deseaba saberlo, podría preguntarlo. Pero, en este momento, no se hallaba de humor para eso.

—No lo bastante para vos, pero suficiente para mí. —Se alzó de la silla—. Además, carece de importancia si me rechaza.

—En ese caso, ¿tendrías en cuenta el puesto con el Arzobispo?

Si Leah le rechazaba, entonces más le valdría convertirse en sacerdote y hacer voto de castidad, pues nunca amaría a otra mujer tan profundamente como a ella.

—Lo tendré en cuenta.







Eloise entró en la cámara de Geoffrey y señaló con la mano los artículos que esperaban en la cama ser metidos en un saco.

—¿Necesitas ayuda?

El joven lanzó un segundo par de calzas de lana sobre el lecho.

—No. Casi he terminado.

—Me gustaría que pudieras quedarte más tiempo, aunque apruebo tu celeridad.

—Tres días de la machaconería de Padre son más de lo que puedo soportar. —Se habría ido dos días antes, de no haber sido por las torrenciales lluvias que habían convertido los caminos en ríos, haciendo que resultara peligroso viajar para los caballos y las personas—. Se diría que establecer una conexión con el Arzobispo de Canterbury es necesario para la vida en sí misma.

—Ya conoces a Padre. Siempre deseoso de aprovechar cualquier oportunidad. —Sin ser invitada, Eloise se sentó en la cama—. ¿Recordarás lo que te dije sobre la boda?

Ojalá tuviera la mitad de la confianza que mostraba su hermana en que Leah aceptara su propuesta matrimonial.

—Me acordaré y te enviaré una invitación. Si no, Leah me lo recordará. Siente tanta curiosidad por ti como tú por ella. Me parece que os vais a llevar muy bien.

—Es muy agradable, entonces.

Lo sabía desde el principio, pero se había negado a reconocerlo durante varios días.

—Sí.

Ella asintió, satisfecha.

—¿Te llevas los libros?

Geoffrey echó una mirada a la estantería donde los había colocado.

—No, los voy a dejar aquí. —No tenía sentido cargar con todas sus pertenencias, por si Leah le señalaba el camino y le decía que se fuera a casa—. Si los necesito, enviaré por ellos.

—¿Puedo ver el mensaje que te envié? Estaba en tu libro de leyes, creo recordar.

—Sin duda. ¿Por alguna razón en especial?

—Sólo para ver lo que te hizo recordarnos. Ya no me acuerdo de qué escribí.

Él tomó los libros y los dejó sobre la mesa. Mientras abría el libro de leyes y sacaba el mensaje, Eloise se acercó hasta colocarse a su lado.

—Muy bellamente escrito. Siento no haber podido asistir.

La muchacha se mordió el labio inferior. Sus ojos relucieron.

—Yo, también. Pero ya ha pasado. —Reprimió sus emociones y pasó un dedo por el lomo de piel—. Este es sobre leyes. ¿Y los otros?

—Medicina árabe —contestó él, colocándolo frente a ella—. El otro es de filosofía griega.

—¿Has aprendido ambas lenguas en París? ¡Qué maravilla! Siempre pensé que me gustaría... ¡Ay!, ¿qué es esto?

Eloise abrió el libro para mostrar una cinta color ámbar, un poco manchada pero igualmente bella. Él había olvidado que la había puesto ahí.

—El lazo del cabello de Leah. —Lo tomó y lo deslizó entre sus dedos, captando el perfume de lavanda—. Su prenda para mi lanza.

—Nunca te han gustado mucho los torneos, aunque te desenvolvías muy bien.

—No era un torneo, sólo práctica en la liza. Fue una tontería, supongo, pero le pedí una prenda y al momento me puse en ridículo.

Ella enarcó una ceja.

—¿No le acertaste al estafermo?

—Me caí de culo.

—Ay, Geoffrey, ¡qué romántico! Te pregunto: ¿cómo podría una mujer rechazar a su campeón?

¿Cómo podría? Muy fácilmente. Ella ya lo había hecho.

El joven se envolvió la tira de seda en torno a la muñeca, sabiendo que si no ganaba a Leah en el primer pase, probablemente no dispusiera de otra oportunidad.



Capítulo 20




Odo pasó la gruesa cuerda alrededor de un sólido árbol y con dedos frenéticos la aseguró con un nudo que había aprendido en su juventud de un hombre de mar. Le dio un buen lirón para asegurarse de que estaba bien apretado y que la soga aguantaría su peso.

—Odo, esto es una locura —afirmó Leah y su tono exasperado reforzó su convencimiento de que había acertado en su conjetura—. ¿De veras crees que Geoffrey pudo esconder el libro mayor y la arqueta en la pared del acantilado?

Durante la última semana había buscado en todos los escondites posibles, desde las excavaciones recientes en la mina a los troncos de árbol huecos hasta, le humillaba reconocerlo, bajo las pilas de heno en el establo. En este momento se encontraba al borde del acantilado a punto de alcanzar la victoria.

Una vez más miró hacia abajo, entrecerrando los ojos contra el sol y el viento, y captó el brillo del metal, que tenía que ser el cerrojo de la arqueta. Leah podía fingir estar preocupada por su seguridad todo lo que quisiera. Pero él sabía la verdad. Ella debía saber que la arqueta y el libro mayor estaban allá abajo y trataba de convencerle de que no bajara por ellos. Él no se dejaría confundir.

—Sí, lo creo. —Con toda su fuerza, lanzó la cuerda por el acantilado, agradecido cuando vio que el extremo colgaba a unas pocas pulgadas de su destino—. Y en cuanto tenga el tesoro en mi poder, poseeré el dinero suficiente para obtener el rango de caballero y te mandaré a un convento.

Los ojos de la joven se enturbiaron.

—Y el broche con el que cortejar a un futura esposa. ¿Alguna vez has pensado, Odo, que tal vez si fueras menos desagradable, no habrías menester de sobornar a una mujer para que se casara contigo?

Le daría de bofetadas por una insolencia tal, de no ser por Thuro y Ned, que se habían designado a sí mismos guardianes de su hermana. Una vez ella se hubiera ido, se ocuparía de esos dos con dureza.

Una vez más tiró de la gruesa cuerda. Era segura. Después de echar otra mirada abajo, empezó a descender.

A decir verdad, había captado el brillo de luz que desprendía el cierre metálico de la arqueta de la dote por casualidad, pero en cuanto lo vio se dio cuenta de lo que era y se rió por la estupidez de Geoffrey al no haberla enterrado a mayor profundidad. Los fuertes vientos que golpeaban la costa de Cornualles debían haberse llevado la tierra fresca que la cubría.

Con los pies apoyados en la pared del acantilado, Odo fue descendiendo, poco a poco, un paso cada vez. Unos metros más y llegaría hasta el pequeño asidero donde Geoffrey se habría situado para cavar aquel agujero demasiado superficial.

Le dolían los brazos. Los músculos le ardían. El sudor cubría su frente y las palmas de las manos. No se preocupó. Si Geoffrey había podido descender esta pared y volver a subir, él también.

Tocó el estrecho asidero con los pies. Cuando las botas pisaron roca sólida, encontró un apoyo para las manos y soltó la soga.

A la izquierda descansaba su premio, su victoria.

Se inclinó y limpió la tierra para descubrir el metal.

No era el cerrojo de la arqueta.

¡Hijo de perra!

Esta vez, sin duda Leah iba a regodearse ante su fracaso.

La angustia ascendió por su garganta, rogando ser liberada, pero en absoluto le iba a dar la satisfacción de oír su sufrimiento.

Después de aspirar profundamente varias veces, resignado a seguir buscando y cavando, se estiró hacia la derecha para alcanzar la cuerda con la que jugaba el viento y que se hallaba fuera del alcance de sus yemas.

Cambió el peso, se inclinó hacia la derecha y se estiró.

La roca en la que apoyaba los pies se desmoronó.

Pocos asistieron al funeral. Menos aún lloraron. Leah se hallaba junto a la tumba, con los ojos ya secos, mientras los mineros echaban tierra sobre el cuerpo de su hermano, envuelto en un sudario.

Al menos, la muerte le había llegado de forma instantánea y probablemente sin dolor. Se había quebrado la espina dorsal y el cuello.

Thuro no se había mostrado muy dispuesto a ordenar a ninguno de sus hombres que arriesgaran el pellejo para recuperar el cuerpo. Los que se habían ofrecido voluntarios, Ned el primero de todos, lo habían hecho por simpatía hacia Leah, porque su señora no soportaba la idea de dejar el cuerpo de su hermano para que se pudriera y sirviera de alimento a las aves marinas.

Casi todos los que asistieron al funeral ya habían retornado a sus actividades cotidianas. La joven no había ordenado que se sirviera un festín por la noche en honor de su hermano, temiendo que muchos de ellos pudieran usarlo como una excusa para celebrar su muerte.

Con el ruido constante de las palas chocando contra la tierra como fondo, el Padre Donald se acercó a ella. El pobre sacerdote había regresado la noche pasada de su peregrinación, justo a tiempo para asistir al funeral por la mañana. Aún no sabía todo lo sucedido en los últimos meses, pero probablemente se enteraría antes de que terminara la jornada.

Le tomó la mano.

—Mis condolencias, señora, por la pérdida de vuestro padre y de vuestro hermano en tan breve periodo de tiempo. Vuestro dolor debe de ser casi insoportable.

Sí, lloraba la pérdida de su padre. Imágenes de Odo cayendo por el acantilado aterrorizaban sus noches. Prefería no hablar ni de una cosa ni de la otra.

—Me alegro de teneros de vuelta, Padre —comentó—. Por favor, venid a la fortaleza, cenad con nosotros. Me gustaría oír sobre vuestra peregrinación a Tierra Santa.

—¡Ay, señora, las cosas que he visto! Un lugar tan caliente que parecería el infierno del propio demonio. Un lugar prodigioso y horrible, el desierto. Dichoso soy por haber pisado la tierra donde vivió Nuestro Señor.

Leah casi se encogió ante el fervor recientemente adquirido que vislumbraba en sus ojos. Sin duda, su penitencia sería dura. Era una pena que no aceptara su sufrimiento de esta última semana como expiación por sus pecados.

La partida de Geoffrey le había dejado un agujero en el alma y un vacío en el corazón. Cada vez que veía sus estatuillas sobre la chimenea, lloraba, pero no se sentía capaz de quitarlas del lugar donde él las había colocado.

Echó una mirada a donde los mineros estaban a punto de acabar.

—También deberíamos comentar el asunto de las lápidas para mi padre y mi hermano.

—Sin duda, señora, cuando queráis. ¿Habéis informado ya al conde de Cornualles?

Aún otro deber por cumplir, uno que dudaba en abordar de forma inmediata.

Todavía no.

—Más vale pronto que tarde. No es bueno que una propiedad esté sin señor.

A la muerte de su hermano, Pecham pasaba a ella, que se convertía en una especie de heredera. Era raro que a una mujer se le permitiera gobernar por sí misma un señorío de cierto tamaño o administrar una fortuna y no le cabía duda de que el conde le apremiaría para que tomara esposo, tal vez hasta le eligiera uno. Una perspectiva poco apetecible.

Thuro y Anna la esperaban delante de la iglesia, a un lado del carro usado para transportar a Odo hasta su lugar de descanso eterno. Con la esperanza de que su hermano hubiera encontrado por fin la paz, Leah se volvió para marcharse.

—¿Señora? ¿Me concedéis un minuto?

Se volvió para mirar a Michael, que se inclinaba sobre su pala.

—Por supuesto. ¿De qué se trata, Michael?

El minero se quedó mirando al sacerdote.

—¿Podemos hablar en privado?

Aguzada la curiosidad de Leah por la audacia de Michael, señaló con la mano el carro.

—Padre Donald, si no os importa esperarme en el carro, no tardaré.

El sacerdote soltó un gruñido.

—Es un nuevo trabajador, ¿no es cierto?

—Sí, pero posee una gran destreza y una familia numerosa. No le juzguéis con dureza.

Cediendo a la muestra de favor de la joven para con el descortés minero, el sacerdote controló su irritación al verse excluido. Con un gesto de asentimiento, se dirigió al carro.

Ella ladeó la cabeza hacia Michael

—No es buena idea ofender al Padre Donald. ¿Qué os ha impulsado a hacerlo?

Éste sonrió.

—Lo que tengo que deciros es sólo para vos, señora. ¿Me acompañáis hasta la iglesia?

Incapaz de resistirse al misterio, Leah le siguió hasta el interior del templo vacío, bajo la vidriera emplomada.

En un susurro de conspirador, el minero le reveló:

—Están aquí, señora. Bajo vuestros pies. ¿Creéis que podéis mantener ocupado al sacerdote el tiempo suficiente para que yo los saque?

¿Sacar qué?

¡Dios bendito! ¿Qué otra cosa que la arqueta y libro mayor?

La joven miró hacia abajo, incrédula.

—¿Aquí? ¿Bajo esta piedra?

—O la siguiente. —Le guiñó un ojo—. No os preocupéis, señora. Yo sé cómo distinguirlas.

Leah trató de apartar la imagen totalmente inapropiada, probablemente pecaminosa, de Odo revolviéndose en su tumba. No pudo remediar sonreír a Michael.

—Fue a vos a quien Geoffrey eligió como guardián.

Con orgullo, él declaró:

—Sí. Sir Geoffrey no me dijo qué hacer con las cosas si vuestro hermano fallecía pero, puesto que el peligro ha pasado, no veo razón para no entregároslas. —Entonces movió los pies—. Os pido perdón por mi atrevimiento, señora, pero deberíais informarle de lo sucedido.

Tal vez debiera hacerlo, pero tendría que pensarlo más. Quizás él se sintiera complacido al saber que, en general, todo había salido bien o puede que le desagradara una nueva interferencia de Leah en su vida.

—Lo pensaré, Michael. Mi agradecimiento. Invitaré al padre Donald a compartir ese fino vino de Gascuña mientras nos relata su peregrinación, lo que probablemente durará hasta altas horas de la noche. Eso significa que no regresará hasta la mañana. ¿Os da tiempo suficiente?

—Más que de sobra. Esperaré hasta que se hayan ido todos para ponerme a cavar. Esperadme mañana en la fortaleza.

Apoyó la pala en la pared y salió de la iglesia con un agradable ritmo en su paso.

Aún asombrada, Leah bajó la mirada hasta la piedra.

Por ley, a los mineros no se les permitía cavar en los caminos ni en los terrenos de las iglesias. Sin duda, al excavar la tumba de Odo, habían rozado la ilegalidad. ¿Pero en la iglesia misma, bajo la mirada de la Santa Madre y de Cristo? ¡Qué audacia! Y, sin embargo, eso es lo que habían hecho Geoffrey y Michael y ella no podía distinguir qué piedra habían movido. Estaba tan bien hecho que nadie sospecharía, ni siquiera el sacerdote que la esperaba fuera.

Resignada a una larga velada para entretener al Padre Donald, salió de la iglesia y se encontró con Geoffrey en el camino, en el lugar donde ella esperaba ver un carro y a otras personas. Geoffrey.

Sus ojos color zafiro la cautivaron, con el corazón retumbándole en el pecho y las rodillas a punto de fundírsele. Le había extrañado hasta la desesperación, le había visto tan a menudo en sus sueños en la última semana... Y en este momento se hallaba ante ella tan hermoso como siempre y Leah temía hablar o moverse, por si se desvanecía, demostrando ser sólo una aparición.

—He enviado a los otros a la fortaleza. —Miró la nueva tumba—. Al llegar a caballo, temía... que fueras tú.

El quiebro en su resonante voz reveló lo alterado que estaba, al creer que Odo le había hecho daño a pesar de sus esfuerzos para protegerla. Ella se arriesgó a hablar.

—Odo.

—Me ha contado Anna cómo murió. Me ha dicho que trataste de detenerle y que presenciaste su caída. Lo siento, aunque no puedo lamentar su muerte. —Ladeó la cabeza, observándola—. Y sin embargo has llorado por él. ¿Por qué?

Su estado de deslumbramiento se despejó y se preguntó por qué habría vuelto Geoffrey. Claramente, para ver cómo le iba. ¿Por el juramento o porque verdaderamente le importaba? Entre ellos había habido muchas palabras de enfado, palabras hirientes, pero también risas y cariño.

¿Qué recordaría él con mayor intensidad? Se hallaban apenas a unos pasos de distancia. ¿Era la grieta demasiado amplia para franquearla?

—Mi hermano no siempre fue malo. Recuerdo una época, cuando éramos niños, en que a veces me sonreía. Ése es el hermano por el que lloro.

El joven se abstuvo de hacer comentarios, pero pareció comprender lo que muchos otros no entendían y ella le amó aún más por ello.

Señaló la iglesia con la cabeza.

—¿Te ha enseñado Michael la piedra?

—Ya no veía razón para mantener el secreto por más tiempo. Tiene intención de sacar las cosas esta noche y llevarlas a la fortaleza mañana.

—Es un buen hombre..

—Lo es. Yo tenía razón al confiar en ti.

El joven sacudió la cabeza, con los labios prietos.

—No, cometí un serio error de juicio. Me olvidé de... No te dije..., ¡Ay, por las llamas del infierno!

Soltó las riendas del caballo y cruzó la hendidura como si nunca hubiera existido. Le tomó el rostro con sus manos grandes y cálidas, su expresión tan tierna que a ella se le olvidó respirar.

—Debo pedirte perdón por ser un necio cabeza dura y obstinado y por todas las cosas odiosas que te dije enfadado. Te amo, Leah. Si puedes encontrar en tu corazón el perdón...

Ella le agarró de la túnica, tiró de él hacia abajo y le besó de lleno intensa, apasionadamente, hasta estar segura de que no le quedara ninguna duda de que él era su mundo, su gozo. Supo que su táctica había resultado cuando sus brazos la envolvieron, apretándola tanto que ni el viento de Cornualles podía encontrar una grieta por la que colarse.

Sería maravilloso permanecer donde se encontraban durante todo el día en esta dulce neblina, envuelta en su abrazo, con su boca en la suya. Pero los besos poseían vida propia y ella aún tenía que recordarle que le amaba.

Tras liberar su boca pero no su túnica, se sintió gratificada al notar que él también parecía aturdido.

—Te amo, Geofrrey.

—¿Puedes amarme todavía, después de todas aquellas palabras crueles?

La frente de ella cayó sobre el pecho de él, mientras las feas palabras que se habían lanzado el uno al otro resonaban en sus oídos.

—Yo también debo pedirte perdón por lo que hice, por las cosas que dije. Yo sufría y quería que tú sufrieras tanto como yo.

—Las heridas eran profundas porque nos importaba tanto. De algún modo, es bueno saberlo.

—Así que ya no nos destrozaremos el uno al otro.

—Eso también, pero saber que el amor es compartido nos ata y significa que no tienes más opción que casarte conmigo.

Con la frente contra el pecho de él, ella sintió que contenía el aliento y no pudo ver que ella sonreía. Le había rechazado muchas veces y había maldecido su juramento, que ya no tenía ningún peso. Geoffrey se hallaba libre de toda obligación y, aún así, había regresado a ella y la amaba. Era todo lo que esperaba oír.

—Esta vez creo que lo dices en serio, así que supongo que debo aceptar.

Con un enorme suspiro de alivio, él declaró:

—¡Alabados sean todos los santos! No tienes idea de lo asustado que estaba ante la idea de que pudieras decirme que me fuera a casa otra vez. Ella le subió los brazos al cuello y le sonrió.

—Mi paladín no conoce el miedo... excepto, tal vez, en lugares cerrados.

—Cuando tú estás conmigo, incluso los lugares cerrados se vuelven soportables.

—Una vez sugeriste una cesta de comida, una manta y una cueva.

Entonces él sonrió y la besó de nuevo, de forma más tierna pero no menos excitante que la anterior.

—¿Qué tal si empezamos en un espacio más amplio, como tu cámara? Por ella, perfecto, pero...

—Me temo que he invitado al padre Donald a cenar con nosotros y le he prometido a Michael que mantendría ocupado al sacerdote hasta bien entrada la noche. La verdad, en este mismo momento puede que ya se haya enterado de que hemos vivido juntos como marido y esposa durante varias semanas. Tal vez nos esté esperando en el puente levadizo para echarnos un sermón, insistiendo en que hagamos votos de matrimonio inmediatamente.

—Deduzco que tampoco está permitido asar a un sacerdote entrometido.

—Ahhh...,no.

Geoffrey la abrazó estrechamente antes de tomarla de la mano y conducirla hacia Boadicea. Leah le dio a la yegua una cariñosa palmada antes de aceptar la mano extendida del joven. Bajo la manga de su túnica, captó un brillo de seda ámbar enrollado en torno a la muñeca. Alzó la vista.

—Mi cinta del cabello.

—Tu prenda me trajo buena suerte una vez. No vi ningún peligro en poner de nuevo a prueba su poder. Un caballero necesita todas las ventajas cuando se trata de competir por el favor de su dama.

Risueña, pero muy complacida, permitió que su caballero la alzara hasta su regazo. Acurrucada sobre sus muslos y contra su pecho, se acomodó para la cabalgada hasta casa.

Geoffrey espoleó a la yegua hacia delante.

—Tendremos que contener al sacerdote por un tiempo. No es que no me sienta ansioso por hacerte mía, pero le prometí a mi hermana una invitación para la boda. —Se rió—. No te sorprendas si aparece ataviada con un traje de seda color índigo.

—¿Le gustó la tela?

—Dijo que era exquisita, creo.

—Bien. —Los pensamientos de Leah se aceleraron hasta abarcar todo lo que había que hacer—. También tenemos que avisar al conde. Como heredo Pecham, creo que debo pedirle permiso. El joven frenó el caballo, frunciendo el ceño.

—¿Alguna razón para creer que no nos lo concederá?

—No veo razón para que no lo haga. Tú posees el rango de caballero y mi padre prácticamente nos prometió en su testamento. El conde podría considerar una ventaja el que ya te hayas ganado el respeto y la lealtad de todos en el señorío. Lo que es más importante, ¿qué te parece la idea de convertirte en señor de Pecham?

Tras meditarlo en silencio, él contestó:

—¿Qué quedaría de esa lealtad si yo acabara con el contrabando?

Llevaba razón. Una gran parte de la buena salud financiera del señorío dependía de los beneficios del comercio ilegal.

—Tal vez pudieras irlo reduciendo, digamos un barco por estación.

—Es una posibilidad. No perjudicaría mucho y a mi hermana le encanta la seda.

—No tenemos por qué decidir inmediatamente. Y, ciertamente, si deseas nombrar a un castellano y que vayamos a otro lugar y aceptar otro cargo, a mí no me importa.

Él echó hacia atrás la cabeza y se rió.

—Ay, mi padre me sugirió uno, pero no te lo voy a contar hasta después de que nos casemos. No me gustaría hacerte enfadar tan pronto después de habernos puesto de acuerdo.

Su beso fue largo y profundo y a la joven le en cantó la fuerza de su pacto.

—Te amo, Leah. Siempre te amaré. Lo juro.

Otro juramento que tenía intención de mantener y Leah hizo voto de corresponderle. No más mentiras, no más secretos.

—Y yo a ti, con todo mi corazón.

Él volvió a espolear al caballo.

—Entonces, ¿cuándo podemos casarnos?

—Creo que una quincena bastará.

El gemido de Geoffrey reflejó sus propios sentimientos.

—Si debo mantenerme apartado de tu cámara durante una quincena entera, creo que me volveré loco.

Y ella también. La mera idea de tener al joven de vuelta en su lecho hacía que sus partes más femeninas ardieran.

—Tal vez podamos encontrar una manera de introducirte en ella una o dos veces antes de la ceremonia.

El brillo en los ojos de Geoffrey le prometió que encontraría un modo.

Contenta, Leah alzó la vista hasta el señorío que ya se divisaba. Habían sucedido tantas cosas desde que regresó de Francia, algunas buenas, otras malas. Dolor y pena en abundancia, pero también alegría y felicidad.

Tantos cambios y, sin embargo, algunas cosas seguían igual. Las gaviotas chillaban sobre los acantilados, el viento tiraba de su capa. Con todo, por muchos cambios que acontecieran, desde este momento se enfrentaría a ellos con Geoffrey a su lado, su caballero, su amor. Dos cuerpos y dos mentes en armonía.

Al acercarse a la puerta, Leah se sintió bien. Geoffrey y ella podían verdaderamente construir una vida buena juntos, tanto en Pecham como en cualquier otro lugar.

—La primera vez que cruzamos esta puerta los tres, teníamos un aspecto lamentable. Tú yacías fracturado en una manta en el carro y apenas respirabas. Boadicea en verdad parecía destinada al matadero. Yo tenía un aspecto desastroso y estaba enormemente asustada por todos nosotros.

—¿En este momento también estás asustada?

Leah se acurrucó contra Geoffrey con un suspiro.

—No, nunca más. No si estamos juntos.

Con un grito de victoria, él espoleó al caballo y juntos cruzaron al galope el puente levadizo.
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