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La leyenda

 

Fulko el Negro, conde de Anjou, descendía de Rollo, el gran vikingo que había llegado a ser dueño y señor de Normandía. Era un guerrero, temible y robusto como sus antepasados, tenaz y decidido.

Un invierno libró batalla contra Ranulfo, un vizconde de su territorio. Desde el alba hasta el crepúsculo, Fulko envió a sus hombres contra el castillo de Ranulfo en una furiosa oleada resuelta a acabar con él. Flechas envueltas en llamas volaron sin compasión por encima de los baluartes, y los arietes fueron impulsados una y otra vez contra las puertas. Finalmente, el castillo de Ranulfo ardió, las puertas fueron derribadas, y Fulko, cabalgando sobre su magnífico corcel de guerra con su espada desenvainada, entró al galope en el patio de armas para enfrentarse a su rebelde vizconde.

Pero Ranulfo ya estaba muerto; la escena era una de muerte y destrucción, llamas y humo. Fulko se apresuró a ir a la torre del homenaje, en busca de cualesquiera tesoros que pudiera contener.

Fue allí donde vio por primera vez a Melusina. Melusina se hallaba inmóvil en lo alto de la escalera de caracol, sin prestar atención a las llamas que se alzaban alrededor de ella. Cuando la vio, Fulko quedó paralizado y no pudo moverse. La cabellera de Melusina parecía un mar de llamas de colores rojo y oro; sus ojos eran un torbellino de verde y azul, como olas tempestuosas que destellaran bajo un gran sol; su piel era perfecta, y su figura a la vez esbelta y sensual. En todos sus viajes, Fulko nunca había visto a una mujer tan increíblemente hermosa.

Mientras la miraba, Fulko oyó el retumbar lejano del trueno. El día se oscureció súbitamente fuera de la torre, y el cielo comenzó a agitarse con un hervor de nubes negras y la promesa de una tormenta. Y sin embargo ella, ella parecía resplandecer envuelta por una luz ultraterrena y una neblina de magia, obsesionando a Fulko, adueñándose de él, doblegando su voluntad como el martillo de un herrero podría doblegar el acero.

Pero los ojos que lo contemplaban desde lo alto no hacían más que odiarlo mientras ardían con las llamas que estaban devastando el castillo. A Fulko le daba igual su odio: había sido poseído por la gran hermosura de Melusina, y la deseaba más que a los sueños del cielo, más que a las riquezas o las tierras, más que a su vida, o su alma.

Melusina gritó cuando el conde fue hacia ella, y lo maldijo y lo cubrió de insultos. Pero había invadido a Fulko en cuerpo y alma, y este hizo lo mismo que hubiesen hecho sus antepasados: la violó.

Y con todo, eso no fue suficiente. No lo curó del anhelo, de la necesidad de conocerla, de llegar a poseerla de la misma manera en que ella lo había poseído a él. Fulko supo que se llamaba Melusina, pero no pudo averiguar su raza ni de dónde había venido. Solo aprendió su nombre…, y que el fuego no la quemaría por mucho que llegara a rodearla, que los pájaros dejarían de cantar cuando ella entrara en el patio de armas, y que incluso la brisa guardaría silencio.

No podía dejarla marchar. Y él, orgulloso guerrero, le suplicó que lo amara tal como él la amaba a ella y que le concediera de buena gana su amor.

Melusina accedió, pero su precio sería el matrimonio. Parecía un precio muy pequeño, ya que Fulko hubiese entregado de buena gana su alma al diablo con tal de que ella llegara a ser completamente suya. Melusina no podía aportarle tierras, poder ni dote alguna, y aun así Fulko accedió a casarse con ella. La tomó por esposa. Tal como había prometido, Melusina vino a él noche tras noche. Su cuerpo acariciaba el de Fulko como un cálido aceite perfumado y, como un viento tempestuoso, su presencia despertaba en él una fiebre de deseo que lo hacía olvidarse de todo lo demás. Fulko cayó todavía más profundamente bajo su hechizo.

Pero el conde era un hombre de gran fortaleza y llegó a darse cuenta de que había sido poseído, porque Melusina nunca respondía a sus preguntas, nunca quería decirle quién era o cuál había sido el lugar de su nacimiento. Los obispos de Fulko estaban horrorizados por su obsesión, y aseguraban saber con toda certeza que Melusina era la hija del mismísimo Satanás; una afirmación corroborada, decían, por el hecho de que se negara a seguir asistiendo a la misa cuando llegaba el momento de que se celebrara la eucaristía.

El conde Fulko, por lo tanto, la hizo detener un día del Señor en el mismo instante en que ella hubiese abandonado la iglesia. Robustos caballeros lucharon por retenerla. Melusina gritó con un alarido tan potente y agudo que heló la sangre a todos los que oyeron su eco. Después desapareció. Los caballeros se encontraron sujetando la nada y una nube de humo se elevó para desvanecerse por una ventana, y la hermosa Melusina nunca volvió a ser vista.

Pero había dejado a Fulko dos hijos y de sus hijos nació un niño llamado Godofredo, conde de Anjou, quien no tardó en ser conocido como «plantagenet», por el brote florido que lucía en la batalla. Godofredo contrajo matrimonio con Matilda, heredera de la corona de Inglaterra y nieta de Guillermo el Conquistador. De los dos surgieron los Plantagenet de sangre real, Enrique II, Ricardo Corazón de León y Juan, al igual que una dinastía entera de herederos, tanto legales como... naturales.

Pero la leyenda del «diablo» nunca abandonaría a los Plantagenet. Fueron un linaje de temperamento apasionado, tan prontos a amar como a odiar.

«Vienen del diablo —dijo un santo obispo de la época—, y al diablo tienen que rendir cuentas.»

 

 



   


  PRIMERA PARTE: 
El rey ha muerto
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  Prólogo


  El jinete estaba alcanzándola. Con cada atronador momento que transcurría, ella oía cómo el implacable retumbar de los firmes cascos del corcel iba aproximándose un poco más.


  La montura sobre la que huía sudaba, boqueando desesperadamente para encontrar cada nueva y trémula inspiración de aire que se estremecía a través de los músculos de sus flancos mientras estos luchaban por mantener su frenético galopar sobre el barro y a través del bosque. Elise podía sentir cómo el animal se esforzaba debajo de ella, con la gran cruz de su grupa flexionándose..., contrayéndose...


  Elise se atrevió a mirar hacia atrás mientras el viento soplaba alrededor de ella en la oscuridad de la noche, cegándola con los mechones que iba liberando de sus propios cabellos. De pronto su corazón pareció detenerse, para luego palpitar todavía más ruidosamente que el estrépito de los cascos del corcel que galopaba tras su montura.


  El jinete ya estaba casi encima de ella. La yegua no tenía ninguna posibilidad de escapar a la persecución de un experimentado corcel de guerra.


  Y ella no tenía plegaria alguna contra el caballero negro que montaba aquel corcel negro como la medianoche. Lo había visto subir a la montura. El caballero era todavía más alto que Ricardo Corazón de León, tan ancho de hombros y tan esbelto de caderas como él.


  —¡No! —jadeó Elise, inclinándose sobre el cuello de su yegua para apremiarla a que fuese todavía más deprisa. «¡No, no, no! —añadió en silencio—. No seré atrapada y degollada. Lucharé. Lucharé. Lucharé hasta que haya exhalado mi último aliento...»


  Santo Dios, ¿qué había ocurrido? ¿Dónde estaban los hombres que hubiesen debido encontrarse alrededor del castillo, aquellos que hubieran debido escuchar los gritos de los centinelas?


  ¡Oh, Jesucristo misericordioso que estás en los cielos! ¿Qué había ocurrido?


  Hacía tan solo una hora, Elise había estado cabalgando al paso por aquel mismo sendero para llegar al castillo. Para decir su último adiós, para llorar, para rezar por Enrique II de Inglaterra...


  Y ahora galopaba en una frenética y aterrorizada huida, perseguida por el más vil de los ladrones, el más despiadado de los asesinos.


  —¡Detente, cobarde! —le oyó ordenar ásperamente al oscuro jinete.


  Su voz era grave y firme, segura de sí misma y arrogante contra el silencio de la noche. Elise hizo que sus rodillas apretaran con más fuerza los flancos de la yegua. «¡Corre, Sabrá, corre! —rezó silenciosamente—. ¡Corre como nunca has corrido!»


  —¡Detente, profanadora de los muertos!


  Elise oyó las palabras, pero estas carecían de sentido. ¡Él era el asesino! ¡Él era el ladrón! La más ruin de las serpientes para ser capaz de atacar a un muerto. Al rey muerto de Inglaterra.


  —¡Te abriré en canal desde el cuello hasta el estómago! —rugió el caballero oscuro.


  El pánico recorrió el cuerpo de Elise como el implacable azote del viento, corriendo salvajemente a través de su sangre para hacerla estremecer mientras trataba de aferrarse a las riendas. Se volvió nuevamente. El corcel ya se encontraba inmediatamente detrás de su yegua. Elise ya podía ver al hombre que lo montaba, el caballero oscuro.


  La cabellera del jinete era tan negra como el cielo de color ébano. Su rostro era despiadadamente apuesto. Sus labios eran adustos y sombríos. Su mentón era tan sólido y firme como la piedra del castillo.


  Sus ojos... Elise no pudo distinguir de qué color eran. Pero ardían con una oscura furia bajo las cejas rígidamente arqueadas.


  No llevaba armadura ni cota de malla, ni siquiera una capa. Solo una oscura túnica que aleteaba violentamente en torno a él, impulsada por la fuerza del viento y la galopada.


  Su brazo, robusto y musculoso, se extendió hacia ella.


  —¡No! —chilló Elise, y dejó caer sobre él su pequeña fusta con toda la fuerza de que era capaz.


  —¡Perra de Satanás! —rugió él, y volvió a extender el brazo hacia ella.


  Esta vez Elise no pudo detenerlo. El brazo del caballero se curvó alrededor de ella, y su mano se cerró alrededor de su cintura con la firmeza implacable de un grillete de hierro. Elise gritó y boqueó desesperadamente mientras era alzada en vilo de la grupa de la yegua. Un instante después estaba debatiéndose mientras era lanzada sin ningún miramiento sobre los flancos del corcel, tratada con una brutalidad que la dejó sin respiración.


  ¡Su daga! ¡Necesitaba su daga! Pero se hallaba atrapada dentro del bolsillo de su falda, y Elise no podía ni moverse ni cambiar de postura. Lo único que podía hacer era yacer inmóvil sobre los enormes y sedosos flancos del robusto animal, y rezar para que no cayera debajo de sus mortíferos cascos.


  El caballero oscuro tiró bruscamente de las riendas, y Elise se vio empujada hacia el suelo. El aliento huyó de ella cuando chocó con él, y por un instante se encontró demasiado aturdida para poder moverse.


  Después el instinto tomó el mando. Elise intentó rodar sobre sí misma, pero se vio enredada en su capa. Lo único que pudo hacer fue volver a jadear cuando el caballero se le puso encima, buscando sus muñecas e inmovilizándoselas contra el suelo.


  Un estremecimiento de temor hizo temblar los senos de Elise mientras volvía a tratar de moverse. Sacudiendo la cabeza, hundió los dientes en el brazo del caballero. Un gruñido de dolor salió de los labios de él con un rechinar casi metálico, pero luego le empujó las manos más arriba y de esa manera ya no le dejó parte alguna de él que pudiera morder.


  —¿Dónde están tus cómplices, perra? —le preguntó con voz áspera.


  Elise fue vagamente consciente de que le hablaba en francés, la lengua habitual en todas las cortes que había entre el muro de Adriano y las fronteras de España desde los días del Conquistador. Las palabras eran naturales y fluidas, pero contenían un rastro de acento. El francés no había sido la primera lengua del caballero.


  —¡Dímelo ahora mismo, o pongo a Dios por testigo de que iré arrancándote la carne del cuerpo centímetro a centímetro hasta que me lo hayas dicho!


  Todavía debatiéndose desesperadamente, Elise replicó a sus palabras con las suyas, optando por gritar en la lengua más tosca y gutural que era el inglés.


  —¡No tengo cómplices y no soy ninguna ladrona! ¡Tú eres el ladrón, tú eres el asesino! ¡Suéltame, hijo de una ramera! ¡Auxilio! ¡Auxilio! Oh, que alguien me ayude. ¡Ayudadme!


  Un instante después, se vio reducida a un súbito silencio cuando el dorso de la mano de él le cruzó la mejilla. Elise apretó los dientes para no gritar de dolor, y entonces vio más claramente el rostro del caballero.


  Sus ojos no tenían nada de oscuro. Eran azules, con el azul de los zafiros. Parecían estar ardiendo, abrasándola hasta lo más profundo de su ser. Sus pómulos eran muy firmes y marcados, su frente ancha, y su nariz larga y delgada. Su rostro había sido intensamente bronceado por el sol, y se hallaba curtido por la exposición a las inclemencias del tiempo. Elise hizo suyo todo aquello junto con el siguiente pensamiento: «¡Cómo odio a este hombre! Lo aborrezco. ¿Es un asesino? ¿Es el ladrón? Tiene que serlo. Me ha seguido. Me ha atacado».


  —Robaste al muerto. Robaste a Enrique de Inglaterra.


  —¡No!


  —Entonces ¿no encontraré nada suyo encima de tu persona?


  —¡No! —chilló ella—. No soy una ladrona, soy...


  Se calló de inmediato. Nunca podría revelar el secreto de lo que era. Aquel hombre nunca la creería.


  Y podía seguir siendo el asesino.


  —¿Es que no lo ves, imbécil? No llevo encima nada del rey...


  Volvió a callar, tratando de ocultar su súbito pánico. Porque sí que tenía algo que había pertenecido al rey. ¡Oh, santo Dios! No, el caballero nunca encontraría aquello.


  ¿O sí?


  Elise cerró los ojos, reprochándose fieramente su propia estupidez.


  —Ya veremos si podéis demostrar vuestra inocencia, señora —dijo él, con su voz siendo un siseo letal.


  Los ojos de Elise se abrieron y se encontraron con la implacable resolución de los del caballero.


  —¡Soy la duquesa de Montoui! —declaró vehementemente—. ¡Y exijo que me soltéis ahora mismo!


  Él entornó los ojos.


  —¡Me da igual que seáis la reina de Francia! Tengo intención de descubrir qué habéis hecho con lo que robasteis.


  —¡Tócame y veré tu cabeza encima del tajo del verdugo!


  —Eso lo dudo mucho, duquesa. —El caballero le soltó los brazos y se irguió, mirándola fijamente mientras cruzaba los brazos encima del pecho—. Vamos a regresar al castillo —dijo después—. Os sugiero que estéis lista para hablar cuando hayamos llegado a él.


  Moviéndose con rápida arrogancia, se puso en pie y luego fue a coger las riendas de su corcel.


  Con idéntica celeridad, Elise metió la mano por debajo de los pliegues de su capa y buscó dentro de su bolsillo. Sus dedos se cerraron sobre la empuñadura de perla de su daga.


  Tendría que esperar hasta que él se hubiera dado la vuelta, hasta que volviera a venir hacia ella. Y tendría que golpear con rapidez y sin fallar el blanco. Esperar...


  Y mientras esperaba, un fruncimiento de confusión oscureció su frente. ¿Qué había ocurrido? ¿Quién era aquel hombre? ¿Un caballero del castillo... o uno de los ladrones, convencido de que ella podía haber llegado a coger algo antes de que él hubiese despojado al cadáver de sus pertenencias?


  Tenía que ser un ladrón. Un asesino. Ningún caballero podía comportarse de una manera tan despreciable. Santo Dios, y allí estaba ella sumida en el más mortal de los terrores y esperando poder hundir su daga en el corazón de un hombre.


  Y no hacía mucho tiempo, la noche había estado llena de la más oscura y terrible desdicha. Elise había ido allí porque quería mucho al hombre al cual se le estaba acusando de haber robado...
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Capítulo 1

Julio de 1189

El castillo de Chinan.

Provincia de Anjon

La lluvia se había convertido en una miserable llovizna. Ya hacía mucho que había empapado la capa de Elise, una sencilla prenda de lana que aún así resultaba más apropiada para la peregrinación que se disponía a hacer aquella noche. La capucha se extendía sobre sus facciones y ocultaba la suntuosa longitud de sus rizos dorado rojizos, los cuales podían —en un momento como aquel— haber atraído la mirada de ciertos hombres.

Un momento como aquel...

El sordo golpeteo de las gotas de lluvia que se estrellaban contra el pomo de la silla de su montura era como una sucesión de diminutos martillazos asestados sobre su corazón.

El rey estaba muerto. Enrique II —por la gracia de Dios rey de Inglaterra, duque de Normandía y conde de Anjou— había muerto.

Y a pesar de todo lo que había sido —hermoso, valiente, cargado de victorias... o cruel, viejo y vencido—, Elise lo había querido con una sencilla y ciega devoción que muy pocas mujeres hubiesen podido darle.

Lo había entendido de una manera en que muy pocas mujeres habrían podido hacerlo. Lo había conocido, y había estudiado ávidamente cuanto pudo acerca de él.

Enrique, el nieto de otro Enrique, el último hijo de Guillermo el Conquistador, había nacido siendo el heredero de Anjou... y de Normandía. Su padre había luchado para que tuviera Normandía, y su madre había luchado para entregarle Inglaterra. Ella había terminado fracasando, y después Enrique había librado una larga y dura batalla con Esteban de Inglaterra para adueñarse de aquella herencia a la muerte de Esteban. A través de Leonor de Aquitania, llegó a conseguir todas aquellas vastas posesiones en el sur de Francia. No había sido únicamente el rey de Inglaterra, porque también había sido un monarca europeo de las máximas dimensiones. Por Normandía, Aquitania, Anjou y el Maine, había debido fidelidad al rey francés; pero Enrique había sido el indiscutible gobernante. Hasta que el joven rey de Francia, Felipe Augusto, y los mismos hijos de Enrique, rebelándose contra la severa mano con que los controlaba, se habían unido entre sí para hacerle frente.

Enrique, conocido en todas partes por su famoso carácter tan propio de los Plantagenet, por su largo enfrentamiento con Tomás Becket... y por haber sido la causa del asesinato de aquel hombre. Enrique Plantagenet, cambiante e imprevisible, un hombre lleno de energía y de poder que siempre se hallaba en movimiento y siempre estaba dispuesto a plantar cara a todas las adversidades.

Pero esta vez, Enrique había sido derrotado. La muerte había sido la vencedora.

Elise cerró los ojos en una ferviente plegaria. ¡Cómo lo había querido! Solo podía pedir a Dios que la historia dejara constancia de todo lo bueno que había hecho. Incluso en su disputa con Becket que, cierto, había llegado a volverse personal, pero con la que Enrique había pretendido conceder justicia a las gentes haciendo que el asesinato fuera un crimen tanto si era cometido por un seglar como si lo cometía un miembro del clero. ¡Enrique había sido un hombre de leyes! Había creado maravillosos tribunales, y un sistema de justicia que lo sobreviviría durante mucho tiempo. Había hecho desaparecer el juicio por ordalía y llevado testigos a sus tribunales. Había sido un amigo de su pueblo.

Y ahora estaba muerto. Durante meses había estado combatiendo al joven rey de Francia y a Ricardo, su propio heredero. Batalla tras batalla, pueblo tras pueblo. Finalmente, Ricardo y Felipe lo habían obligado a firmar un documento con humillantes exigencias y Enrique había muerto, antaño un gran rey y ahora un hombre roto por dentro.

Elise había venido a llorarlo, porque para ella Enrique había sido todas las cosas. Lo había querido muchísimo.

Viajaba con una sola acompañante, Isabel, una joven doncella a su servicio. Sin duda que era peligroso para ella hacer tal cosa, pues aunque se había despojado de todas sus galas, aun así los criminales y los ladrones podían recorrer el mismo camino que ella en busca de una presa fácil. Pero Elise sabía manejar su daga, y se sentía demasiado abatida para pensar en su propio peligro. Mientras su montura andaba monótonamente a través del interminable barrizal y la llovizna que nunca dejaba de caer, el manto de la depresión iba pesando cada vez más sobre ella. Desde Montoui, el pequeño ducado de Elise en un fértil valle circundado por Aquitania, Anjou y aquellas tierras sobre las que Felipe de Francia reinaba directamente, había un trayecto de unas quince leguas hasta llegar a Chinon. En su mayor parte las rutas eran buenas, una serie de caminos romanos por los que todavía se podía circular gracias al constante movimiento de eclesiásticos, emisarios y peregrinos, así como a la constante energía y los continuos viajes que Enrique había hecho a través de sus dominios. Pero los buenos caminos podían significar peligros añadidos, y Elise había pasado una parte de su viaje entrando en senderos rara vez utilizados que se hallaban enfangados y eran traicioneros. Había sido un largo trayecto y habían ido lo más deprisa posible, galopando durante la mitad de la distancia. Sus progresos ahora ya solo estaban viéndose frenados por la acometida de aquella miserable lluvia.

Un buho graznó súbitamente desde el bosque cercano, y la yegua de Elise se detuvo por voluntad propia.

—Es el castillo, mi señora —dijo Isabel nerviosamente, deteniéndose junto a ella—. Hemos llegado a él.

Isabel se hallaba muy cansada, y también estaba asustada. Aunque ya fuese un poco tarde para ello, Elise pensó que no hubiese debido traerla consigo. Isabel era un alma cándida y apacible a la que no le gustaban las aventuras de ninguna clase. Pero su razonamiento había sido el de que Isabel era joven, de su misma edad, y no le importaría la rapidez con la que su señora había tenido que moverse. Ahora ya era demasiado tarde para cambiar las cosas, y Elise suspiró. Hubiese tenido que dejarla en casa, y hubiese tenido que venir sola. Pero sabía que si hubiera intentado partir sin ninguna compañía, nunca habría podido quitarse de encima a otros de los fieles sirvientes que tenía en Montoui.

Entornó los ojos intentando ver algo en la noche. La luna relucía pálidamente en el cielo oscurecido por la lluvia, pero aun así, lo cierto era que ya podían divisar ante ellas los altos muros de piedra del castillo. Chinon. Uno de los castillos de Enrique, un lugar al cual había acudido ya estando enfermo después de su encuentro con Felipe y Ricardo. Chinon, con sus altos muros de piedra, era un gran castillo, un castillo defensivo que se prolongaba en la noche a través del paisaje igual que una fortaleza.

La luz brillaba desde las aspilleras de los arqueros, pero era emborronada por el resplandor nebuloso de una luna medio oscurecida por las nubes y hacía que el castillo pareciese una silueta fantasmagórica recortada a partir de la noche.

—Ven, veo un puente delante de nosotras —le dijo Elise a su nerviosa doncella mientras hacía avanzar a su montura.

—Mi señora, ¿estáis segura de que es prudente correr este riesgo? El castillo estará lleno de caballeros del rey...

—¡Sí! ¡Este riesgo es necesario! —replicó secamente Elise.

No estaba de humor para tolerar las críticas de una sirvienta. Pero apenas las palabras habían salido de sus labios, Elise se arrepintió de ellas. Ella siempre alentaba a las gentes de su casa a que se sintieran orgullosas de sí mismas, y a sus sirvientes se les enseñaba a leer y escribir..., y a razonar.

Y ciertamente la razón dictaminaba que estaban cometiendo una auténtica locura. «Solo quiero verlo. Tengo que verlo. Le debo esa última muestra de respeto».

—Isabel —dijo en un tono más dulce—, esos hombres estarán de luto. Y serán hombres de honor. Son los caballeros que continuaron estando al lado de Enrique cuando todo se había oscurecido, y todos aquellos que carecían de lealtad o devoción lo abandonaron para unirse a Ricardo y Felipe Augusto de Francia. Ya verás —añadió con más seguridad de la que realmente sentía— cómo seremos tratadas con el debido respeto.

—¡Humf! —resopló Isabel, pero aquella noche su señora tenía el genio muy vivo, por lo que se abstuvo de seguir llevándole la contraria.

El palafrén que montaba Isabel retrocedió temerosamente ante el estrecho puente que llevaba a las puertas principales. Un instante después, las dos mujeres fueron interpeladas por un centinela cuya atronadora voz hizo que la nerviosa yegua de Elise piafara de miedo.

—¡Alto en el nombre de la corona! Decid qué os trae aquí, o dad la vuelta.

Elise intentó calmar a su corcoveante yegua, lamentando la incómoda silla de montar a la jineta que había elegido para el viaje.

—¡Soy Elise de Bois, duquesa de Montoui! —anunció con seca y resonante autoridad—. ¡He venido a presentar mis últimos respetos a Enrique de Inglaterra, mi rey y señor!

Hubo un súbito ruido de movimientos detrás de las puertas. Elise exhaló un suspiro de alivio cuando las puertas le fueron abiertas con un chirrido para permitirle la entrada. Condujo a su yegua a lo largo de lo que quedaba de puente, con Isabel siguiéndola muy de cerca.

Un centinela cansado y andrajoso la recibió en la húmeda entrada del castillo. Estaba muy delgado debajo de su coraza, y tenía los rasgos macilentos. Elise sintió una súbita oleada de compasión por él. Los leales seguidores de Enrique lo habían traído allí disponiendo de muy pocas provisiones, porque el rey de Francia y el hijo contra el que durante tanto tiempo había combatido les pisaban los talones. Y Enrique había acabado de firmar la humillante tregua con los dos justo antes de su muerte. Aquellos hombres probablemente habían comido y dormido muy poco durante semanas, tal vez meses.

El exhausto centinela de rostro cetrino la contempló con interés.

—No os conozco, mi señora. Y tampoco he oído hablar del ducado de Montoiu.

—Es un ducado muy pequeño —dijo Elise secamente—, pero si no me conocéis, señor, entonces haced venir a vuestro superior, pues soy la duquesa de Montoui y he recorrido un largo y penoso camino para llegar hasta mi rey.

—Están todos en la misa... —comenzó a murmurar el centinela.

—¡Por el bendito nombre de Jesús! —exclamó Elise con irritación—. Somos dos mujeres solas. ¿Qué daño pensáis que podemos causarle a un rey muerto?

El centinela retrocedió. Como casi toda la aristocracia, Elise había aprendido los modales de alguien a quien se ha de obedecer.

—No veo que eso pueda hacerle daño a un muerto —murmuró el centinela.

Elise bajó de su yegua sin ser ayudada.

—Entonces decidme por dónde se llega al rey. Mi doncella me esperará aquí.

—¡John Goodwin! —llamó secamente el centinela, haciendo surgir de las sombras a un segundo hombre armado—. Esta dama es Elise de Bois, que viene a rezar por Enrique de Inglaterra. Su doncella puede esperar aquí, y yo cuidaré de los caballos en el puente. La escoltarás hasta la cámara.

El hombre asintió, se dio la vuelta y condujo a Elise hacia el interior del castillo. El primer lugar al que llegaron fue la poterna, la sala que había más allá del puente levadizo en la que cada lado del muro se hallaba ribeteado por afilados pinchos de acero: en el caso de que la puerta llegase a ser atravesada alguna vez durante el curso de una batalla, se podía accionar una palanca que haría que los pinchos avanzaran bruscamente hacia adentro, empalando así a la primera oleada de invasores.

Chinon era un castillo que había sido planeado para la batalla. Los muros eran altos y gruesos, y se hallaban guardados por numerosas torres. Aquella noche el castillo estaba muy oscuro y húmedo. El acre olor de las candelas de sebo flotaba pesadamente en el aire. No pasaron junto a nadie mientras salían de la poterna para entrar en el patio exterior, después de lo cual dejaron atrás una empalizada de madera para entrar en el patio interior y seguir andando hacia la torre del homenaje, o alcázar. Elise contempló lo que la rodeaba con un cierto disgusto. Chinon no le gustaba nada. Aquella noche el castillo parecía encontrarse desierto. Cierto que estaba atravesando las defensas en vez de andar por los alojamientos, pero aun así no parecía haber absolutamente nada de elegante o siquiera de confortable en Chinon. Solo había piedra fría, rugosa y sólida... y nada acogedora.

Una vez dentro del alcázar, Elise fue conducida más allá de la espiral de desgastados escalones de piedra que hubiese debido conducir a la parte habitada del castillo. Entonces enarcó una ceja y se detuvo para interrogar al caballero que la escoltaba. No conocía Chinon, ya que nunca había estado allí anteriormente. Pero sabía que a Enrique le gustaba alojarse en el segundo piso, justo encima de los centinelas y el armamento.

—¿Adonde me lleváis, señor? ¿No debería estar yaciendo el rey en su cámara?

—El rey se encuentra en este piso, mi señora —dijo el centinela con voz apenada—. En vida se hallaba demasiado enfermo y sufría demasiados dolores para que se lo pudiera llevar por la escalera. Y en la muerte... Este es el piso en el que hace más frío, mi señora.

Elise no dijo nada más. Comprendía demasiado bien la necesidad de proteger el cuerpo de la podredumbre.

Poco después se detuvieron enfrente de una puerta, y Elise por fin vio otros signos de vida. Dos soldados de cansado aspecto flanqueaban la entrada a la cámara mortuoria.

—La dama Elise de Bois para ver al rey —anunció ceremoniosamente su escolta—. Aseguraos de que no se la molesta durante sus plegarias.

Los caballeros asintieron y se apartaron. Elise puso la mano encima de la gruesa puerta de madera y la empujó. Esta giró hacia dentro con un leve gemido seguido por un suave chirriar, y Elise entró en la cámara y cerró la puerta tras ella.

Durante unos momentos se limitó a permanecer inmóvil, apoyándose en la solidez del roble. Y contempló la figura envejecida y consumida acostada, finalmente en paz, entre cuatro postes cargados de gruesas velas que ardían constantemente para mantener a raya la humedad de la noche.

Nada quedaba ya de la gloria de los Plantagenet. El cuerpo era el de un hombre, envejecido antes de que le hubiera llegado el momento de ser un anciano y devastado por la enfermedad y la pena. Las mejillas se hallaban profundamente hundidas en la muerte, el rostro estaba lleno de arrugas, y los labios pendían hacia abajo. Enrique yacía con la corona sobre su cabeza y su espada y su cetro junto a él, y sin embargo se lo veía demasiado patético para que pudiera haber sido jamás un orgulloso y arrogante monarca.

Sin quererlo, Elise se llevó los nudillos a la boca y los mordió con fuerza. No sintió dolor alguno mientras intentaba reprimir el grito de pérdida que estaba elevándose dentro de ella.

De pronto corrió hacia el cuerpo de Enrique y cayó de rodillas junto a él. Aunque la mano del rey estaba hinchada por la podredumbre y envarada por la muerte, Elise la tomó y sus abrasadoras lágrimas la bañaron con amor.

No supo cuánto tiempo permaneció arrodillada allí, aturdida por la pérdida, pero finalmente sus lágrimas silenciosas terminaron secándose y, volviendo a contemplar con ternura aquella cara devastada, puso en su sitio un mechón de grises cabellos que había caído sobre la frente.

Hubo un tiempo en el que había sido hermoso y lleno de vida, un auténtico rey de pies a cabeza. Enrique Plantagenet había sido un hombre de constitución y estatura medianas, pero nervudo, fuerte y ágil debido a los muchos días que pasaba sobre la silla de montar. A veces se mostraba despótico y grosero, y era vanidoso, exigente y dado a tener arrebatos de mal genio. Pero allí donde ponía los pies, la fuerza de la vida siempre lo había seguido. Temperamental, resuelto, terco y lleno de orgullo, era un rey dominado por las pasiones que, a pesar de todas aquellas otras cosas, era justo y al que se respetaba por su mente, su agudo ingenio y sus conocimientos. Había sido un lingüista asombrosamente dotado; sus tierras habían abarcado siete lenguas, y él había estado ampliamente familiarizado con todas ellas: el francés provenzal de sus regiones del sur, el francés normando del norte del continente y de la corte inglesa, el anglosajón de sus gentes inglesas, y el latín que era conocido en toda la cristiandad. Hasta conocía la lengua de los galeses, y el gaélico de los feroces escoceses. Su mente, al igual que su cuerpo, fluía con la celeridad del mercurio.

Y cuando sonreía, un rayo de sol caía sobre el mundo porque Enrique sonreía de la manera en que lo hacen los reyes.

Elise nunca olvidaría la primera vez que lo vio, o que recordaba haberlo visto. Tendría unos cuatro años cuando Enrique cabalgó hasta el castillo de Montoui.

Había llegado con un reducido séquito, pero aun así Elise quedó impresionada nada más verlo. Su capa del azul real se hallaba ribeteada de armiño y parecía ondear detrás de él mientras permanecía sentado en todo su esplendor encima de su corcel, un jinete nacido para la silla de montar.

Y sus cabellos, rojo y oro, habían reflejado la luz del sol.

Al principio Elise pensó que tal vez fuera Dios. Con toda seguridad, era un rey que estaba por encima de todos los reyes.

Desde el baluarte del castillo en el que tiraba guijarros a un charco, Elise había corrido a través de la sala de banquetes, subido a toda prisa la empinada escalera de caracol y entrado en las estancias de su madre.

—¡Dios ha venido, mi señora madre! ¡Dios ha venido!

Su madre había reído alegremente, el sonido de un arroyo cuyas aguas corren raudas en primavera.

—No es Dios, hijita. ¡Es nuestro señor Enrique, duque de Aquitania y Normandía, conde de Anjou y del Maine, y rey de Inglaterra!

Cuando llegaban visitantes de importancia Elise solía ser enviada con su nodriza, pero aquel día no ocurrió así. El hombre que acababa de llegar, el gran hombre, el rey, había venido a verla a ella. En un auténtico rapto de alegría, Elise estuvo encantada de poder subirse a su regazo y exhibir ante él tanto sus modales como su ingenio. Fue un día lleno de felicidad, pues su madre y su padre, el duque y la duquesa de Montoui, sonrieron con el mayor de los placeres cuando el rey se echó a reír y los felicitó por la hermosura de su niña.

Ese mismo año, otra visita de sangre real llegó a la pequeña corte de Montoui.

Esta vez los padres de Elise no se mostraron tan contentos. Elise preguntó a su madre por qué estaba tan asustada y Marie de Bois palideció, y luego negó su miedo.

—No estoy asustada. Es solo que la reina es una gran señora, poderosa por derecho propio...

Marie de Boís, que nunca había tenido ningún enfrentamiento con Leonor de Aquitania, se encontraba justificadamente nerviosa. Enrique II había dado comienzo a una aventura con Rosamund Clifford que iba a tener desastrosas consecuencias. Leonor y Enrique se habían separado, y los dos hijos mayores del rey, Enrique y Ricardo —ya resentidos por la falta de libertad y confianza con que siempre los había tratado Enrique— se habían puesto del lado de su madre en un abierto acto de desafío a su padre.

Ahora Leonor iba a hacer acto de presencia en Montoui, y las lealtades de Montoui se hallaban divididas. El pequeño ducado quedaba justo entre Anjou y Aquitania, con esta última perteneciendo a Leonor por derecho de nacimiento, y el rebelde Ricardo había sido proclamado duque de Aquitania en tanto que Anjou era indiscutiblemente de Enrique.

Montoui no podría permanecer como territorio neutral durante mucho tiempo en la guerra entre el rey y la reina y los príncipes. Por costumbre feudal, Enrique, a través de sus propias posesiones europeas, era el soberano de los duques de Montoui.

Por aquel entonces Elise era demasiado pequeña para que pudiera entender todas las complejidades del imperio angevino, o las enemistades que habían dividido a una familia, pero de la misma manera que había quedado muy impresionada por Enrique, se sintió muy impresionada por Leonor.

La reina tenía más años que el rey, pero era igual de espléndida e igual de hermosa. Elise había oído las historias que se contaban sobre ella. Hubo un tiempo en el que Leonor estuvo casada con el rey de Francia —antes de que lo estuviera con Enrique, claro está— y había cabalgado como una amazona guerrera junto a él hasta la Tierra Santa, mandando a su propio ejército en la cruzada.

Leonor era alta, majestuosa, bella y elegante... y muy lista. Interrogó implacablemente a Elise, y pareció quedar complacida con todas las respuestas que recibió. Luego le dio una golosina que fue aceptada con anhelante placer por las manecitas regordetas de la pequeña. Pero después se la había hecho salir de la estancia.

—Estáis haciendo una gran obra con esta niña —les dijo la reina al duque y la duquesa de Montoui—. Tiene el coraje y el ingenio de su padre, y vosotros estáis guiando muy bien a ambas cosas.

—No sé a que os referís, alteza... —comenzó a decir la madre de Elise.

—¡Por favor, Marie! —La reina pareció sentirse tan apenada como divertida—. ¡De la misma manera en que exhibe el ingenio de su padre, la pequeña también luce su estandarte! ¡Cabellos que tienen el color del oro y el fuego! No temas, que no busco venganza. Solo quería ver a Elise y cerciorarme de que realmente era hija suya. Siempre contará con mi protección. Bien sabe Dios que no le guardo rencor alguno a Geoffrey Fitzroy, y que siempre lo he protegido. Es una lástima, te lo aseguro, pero hay momentos en los que debo admitir que el bastardo de Enrique sería el mejor heredero para el trono. Enrique y Ricardo son temerarios e impetuosos, y Juan merece tanta confianza como una serpiente que se esconde entre la hierba.

Los ojos de la reina, hermosos y chispeantes, se posaron una vez más en Elise.

—Es una niña muy hermosa —dijo después—. Impresionante, y lista. Me complace mucho haberla visto.

A Elise se le dijo que se inclinara ante la reina. Luego fue sacada a toda prisa de la estancia, pero no antes de que hubiera empezado a preguntarse qué era un «bastardo».

Para el hijo del cocinero, tres años mayor que ella, fue un placer contarle lo que era un bastardo. Pero aunque el niño se burló implacablemente de ella, a Elise se le aseguró que no era una bastarda. La hermosa Marie de Bois era su madre, y William de Bois, duque de Montoui, era su padre.

Pero conforme transcurrían los años, el rey de Inglaterra siguió viniendo a visitarlos.

Elise lamentó saber que Enrique había encarcelado a Leonor, su reina. La reina le había gustado mucho, pero hasta una niña sabía que no debía poner reparos a la orden de un monarca tan poderoso, y por eso no dijo nada.

A medida que crecía, se le permitió cabalgar con él.

—Debéis saber, dama Elise —le dijo el rey en su décimo aniversario, después de que le hubiese regalado un halcón expertamente adiestrado— que sois la única heredera de vuestros padres. Algún día seréis la duquesa de Montoui.

—Sí, alteza, ya lo sé —dijo Elise con orgullo.

A una temprana edad se le había dicho que Marie no podía dar a luz más hijos, y que ella debía tomarse muy en serio sus obligaciones. Montoui era pequeño, pero sus tierras eran fértiles. Y Marie había dado forma a su corte tomando como modelo a la de Leonor de Aquitania, dando la bienvenida a los historiadores, poetas y estudiosos del momento. Los músicos eran invitados a pasar un mes en ella y se quedaban durante un año. El castillo no era gélido, miserable y lleno de corrientes de aire como lo eran la mayoría, sino que estaba generosamente adornado con tapices que daban calor y en el suelo siempre había junquillos limpios. El duque William había ido de cruzada a la Tierra Santa con Luis de Francia —y Leonor de Aquitania, cuando esta había sido su reina— y se había traído a casa muchas de las comodidades del Oriente: alfombras persas, tapices de seda, vajillas de oro y porcelana, el mármol y la plata...

—Debes aprender a entender el mundo muy bien, mi pequeña. Vales demasiado para ser... —Enrique guardó silencio durante unos momentos.

—¿Para ser qué, alteza?

—Un peón —dijo él con dulzura—. Y ahora ven. ¡Regresamos al castillo!

A partir de aquel día, Elise encontró muy ampliada su educación. Aprendió todos los confines de Inglaterra, Europa y el Oriente; aprendió quiénes eran los príncipes más poderosos, y qué tierras se estaban desvaneciendo en la oscuridad.

En su decimoquinto aniversario, volvió a ver al rey. Fue una rara ocasión, porque para aquel entonces el joven Enrique ya había muerto y Ricardo se había aliado con Felipe, el joven rey de Francia, en una encarnizada batalla contra su padre.

Leonor todavía estaba encerrada dentro de su prisión, y Elise todavía lloraba la muerte de su padre. William de Bois, duque de Montoui, había enfermado y muerto a causa de una herida en el hombro que sufrió durante una batalla contra Ricardo librada por su soberano.

El rey estaba triste. Había envejecido.

Pero Elise se dio cuenta de que Enrique había encontrado un refugio en ella. No había traído consigo a ninguno de sus caballeros cuando visitó Montoui, y era como si hubiera escapado de la batalla, el dolor y la amargura.

Elise se alegró de estar con él, especialmente aquel día. Había aprendido cuanto pudo para gustar, y también había administrado brillantemente sus propiedades desde la muerte de su padre. Marie la había considerado lo bastante mayor para asumir toda la responsabilidad de su herencia, y Elise había demostrado ser una persona responsable. Cuadraba las cuentas de la casa, se ocupaba del jefe de la guardia del castillo, animaba a sus villanos a que alcanzaran una mayor eficiencia en el cultivo de los campos, y mantenía Montoui en un productivo estado de paz interna.

Y había estudiado con mucho ahínco. Había llegado a dominar el inglés y el latín, y había aprendido muchas, muchas cosas más. A los quince años y después de haber crecido siendo alta, erguida y esbelta, se había convertido en una joven asombrosamente hermosa. Había aprendido a despreciar el destino habitual del género femenino y a aborrecer el sistema que decretaba que las mujeres debían ser vasallas, compradas y vendidas por sus padres y sus esposos según cuales fueran sus riquezas y sus tierras.

Pero también había aprendido a emplear los ardides y lisonjas de su sexo.

—Madre dice que ya tengo edad más que suficiente para casarme —le contó al rey mientras cabalgaban—. Ha sugerido al duque de Turena, pero yo tengo la impresión de que tal alianza supondría un grave error. —No le dijo a Enrique que despreciaba al duque de Turena por ser un petimetre pagado de sí mismo que nunca sabía mantenerse erguido en su silla de montar, sino que utilizó la más fría lógica—. Su lealtad al imperio angevino es bastante dudosa, porque durante el pasado se lo ha visto con demasiada frecuencia en compañía del rey de Francia.

—¡Tienes toda la razón! —exclamó el rey apasionadamente—. No, no serás la esposa de un hombre semejante. No, no te casarás hasta que yo haya escogido a alguien para ti. ¡Ah, qué precio tan terrible hay que pagar por ello! —Escupió—. Con sus herederos legítimos, un hombre debe vender al mejor postor y a la mejor de las alianzas. Yo no haré eso contigo, mi pequeña Elise.

Y así fue como aquel día se enteró de que era una bastarda. Elise era la hija bastarda del rey. Enrique le aseguró que nadie lo sabía. Había amado a su verdadera madre, una joven campesina que vivía cerca de Burdeos. Ella había sido dulce, amable y bondadosa y mientras se iba debilitando para encaminarse hacia la muerte después de la dura prueba del parto, le había pedido a Enrique una última merced. Su hija sería criada por la nobleza, pero se le ahorraría el estigma de la bastardía... Así que había sido entregada al duque y la duquesa de Montoui, que no tenían hijos, y se le había otorgado el don de la legitimidad.

Elise, aturdida y asombrada, se sintió súbitamente muy insegura de sí misma. Toda su vida había sido profundamente amada por su padre y su madre, y ahora acababa de saber que el noble William no había sido su padre...

Era la hija bastarda del rey.

—Es mucho lo que he tomado de ti, con la revelación de una verdad que hubiese debido guardar en silencio —le dijo Enrique astutamente—. Ah, pequeña mía, lo siento mucho... Pero quizá pueda darte otro tanto a cambio. Te daré aquello que no he podido dar a mis hijas legítimas. Te daré tu libertad, y tu ducado. Para una mujer, ese es un gran presente. Tú escogerás a tu propio esposo, hija mía. Y gobernarás tus propias tierras. Pero ten bien presente, hija, que Montoui solo puede ser tuyo mediante el engaño. Si la verdad de tu nacimiento llegara a ser conocida, los campos se llenarían de lobos «legalmente emparentados» que reclamarían Montoui. Mientras yo viva, nadie osará atacarte, pero en el caso de que me ocurriera algo...

—jPor favor! ¡No hablemos de tales cosas, alteza!

Elise no podía decidirse a llamarlo «padre».

—¿Realmente amabais a mi madre, majestad? —le preguntó.

Elise no era ninguna tonta. Había oído hablar de las muchas conquistas del rey, la menor de las cuales no era precisamente la hermosa Rosamund Clifford, muerta hacía ya muchos años y de la que algunos decían que había sido envenenada por la mano de la reina. Pero Leonor ya se encontraba encerrada en su prisión mientras Rosamund yacía en su lecho de muerte, y Elise se sentía incapaz de creer que la reina hubiera pagado a un asesino.

—Sí, la amaba. Cuando fuiste concebida, yo estaba muy enamorado de ella. —Enrique levantó la mano y le mostró el pequeño anillo de zafiro que llevaba en el dedo meñique—. Tu madre me dio esto la primera vez que estuvimos juntos, y lo he llevado desde entonces.

Marie, duquesa de Montoui, murió al año siguiente. Enrique solo tenía tiempo para librar su guerra con Felipe y Ricardo, pero se las arregló para ir al castillo.

Tenía un aspecto horrible, viejo y consumido por la disipación.

Pero ahora Elise sabía que lo quería sin importar cuál fuera la sensación de traición que hubiera podido experimentar en cuanto supo que no era una hija legítima. Enrique era su padre, y su corazón le pertenecía.

—Padre —le preguntó en cuanto estuvieron a solas—, ¿no hay ninguna manera de que podáis llegar a hacer las paces con Ricardo? Si pusierais en libertad a la reina, quizá...

—¡Nunca! —se enfureció Enrique—. ¡Fue ella quien volvió a mis hijos contra mí! ¡Y Ricardo nunca doblará su rodilla! Es un joven cachorro arrogante...

El rey siguió hablando con voz iracunda. Ricardo era un joven cachorro insolente, Enrique había pedido demasiado poco de él. Y Leonor era tan peligrosa como una viuda negra.

Elise creía comprender una gran parte de los problemas de Enrique, unos problemas que habían convertido al gran rey en un guerrero envejecido, amargado y parlanchín. Enrique había sido herido de la manera que solo un padre puede llegar a serlo por su hijo. Estaba juzgando a su hijo como si fuera un muchacho, pero Ricardo Plantagenet, ya conocido como Corazón de León, no era un muchacho que estuviera pidiendo un nuevo corcel o arco. Era un hombretón en la flor de la edad. Y Leonor...

Bueno, a Elise no le costaba nada creer que la reina podía ser una mujer muy peligrosa. Pero también creía que Leonor todavía amaba a Enrique. Los pensamientos de su padre habían estado siguiendo el mismo curso que los de ella.

—Leonor... —murmuró Enrique, y Elise supo que su mente había terminado pensando en su esposa. La miró, y por un instante su sonrisa fue joven—. En una ocasión la vi cuando era la esposa del rey francés, el viejo Luis. Sí, Luis hubiese tenido que ser un monje. No estaba a la altura de Leonor. Por aquel entonces ella era deslumbrante, tal vez la llama más brillante de toda la cristiandad. Tenía más ingenio y estrategia en el dedo meñique de los que tenía Luis en todo su fláccido cuerpo. ¡Cómo deseaba que fuera mía! Y la Aquitania también, naturalmente... Juntos creamos el imperio angevino, ella y yo. Y Leonor nunca se ha dejado doblegar. ¡Encarcelada durante todos estos años, y todavía sigue siendo una astuta y orgullosa vieja zorra que siempre está tramando planes y conspiraciones! Mi Leonor es una reina, eso es lo que es…

Enrique guardó silencio durante unos instantes y miró a su hija con ojos penetrantes.

—¡Pero ya ves, hija mía, que sigue estando en prisión tal como lo ha estado durante casi doce años! Sigue su ejemplo en lo referente al orgullo y el espíritu, pero en el caso de que llegues a casarte, date por advertida: ¡nunca vuelvas a tus hijos contra su padre!

Con el cambio que había tenido lugar en él, de pronto Elise se olvidó del protocolo y lo rodeó con los brazos.

—¡Nunca haré tal cosa, padre, porque estoy enamorada!

—¿Enamorada, eh? ¿De quién?

—De sir Percy Montagu, padre. Es un caballero que os sirve fielmente. Y sé que su padre ha aprobado nuestro enlace, y no tardará en pedir mi mano.

Enrique se hechó a reir.

—¡Ah, y hará muy bien! Conozco al joven Montagu, sí. Hubiese dado mi aprobación a un enlace de mayor prestigio para ti, pero...

—¡Pero prometisteis que podría casarme con el hombre al que amara!

—Cierto, lo hice.

—Y conservaré la propiedad de mis tierras, padre.

—¡Bien! Veo que has prestado atención a las lecciones de tus preceptores.

—Sí, eso es algo que puede hacerse de una manera totalmente legal.

—Cuando el joven Percy pida tu mano, envíamelo. Aprobaré el matrimonio, si eso es lo que buscas.

Elise trató de ocultar su alegría.

—Gracias, majestad —le dijo solemnemente. Pero en lo más profundo de su ser, estaba compadeciéndose de su padre y se envidiaba a sí misma.

«He aprendido tanto de ti, padre, —pensó con un poco de tristeza—. Siempre sabré que un hombre, o una mujer, no debe utilizar a un niño como peón en el curso de una batalla. Sabré que mis hijos son tan de la sangre de mi esposo como de la mía, y que hacer daño a un progenitor al que quieren es hacerles daño a ellos. No me dejaré conquistar por un hombre cuya mirada siempre esté yendo de una presa a otra..., como hace la tuya. Cuando diga que amo, así lo haré, con todo mi corazón y mi propósito, para siempre. Como amo a Percy, y Percy me ama a mí. Las tierras y los títulos no significarán nada para nosotros dos, y nos protegeremos a nosotros mismos de los caminos del mundo mediante la manta de nuestras propias verdades y sinceridad».

El curso errante de sus pensamientos se vio interrumpido cuando Enrique se aclaró la garganta con un carraspeo y atrajo su atención.

—Elise... Yo...

—¿Qué, majestad?

—Nada. Yo...

Llevaba mucho tiempo sin decírselo a nadie. La vida había terminado volviéndose demasiado amarga para el rey Enrique II de Inglaterra, conde de Anjou y duque de Normandía. Las palabras temblaron en su lengua. Pero luego las dijo.

—Te quiero, hija.

—Y yo a ti..., padre...

Aquella fue la última vez en que Elise lo vio con vida.

—Oh, Enrique —susurró mientras las lágrimas volvían a formarse en sus ojos—. Fue tan terrible para ti. Solo con que hubieras aprendido a hablarle a tu hijo legítimo de la misma manera en que me hablaste a mí...

Había oído hablar del final, la tregua que se había visto obligado a firmar con Ricardo y con Felipe. Enrique había sido despojado de su orgullo, de todo. Una vida de éxitos había sido convertida en un terrible fracaso.

Y luego había muerto. Muerto, después de haber descubierto que el más joven de sus hijos figuraba entre los hombres que lo abandonarían al final. El príncipe Juan —Juan Sin Tierra, como lo llamaban, porque todas las posesiones habían sido repartidas entre sus hermanos mayores dándoles preferencia antes que a él— había dejado abandonado a su padre. Eran un nido de buitres. Eran sus medio hermanos.

Un estremecimiento recorrió a Elise. Gracias a Dios, nadie lo sabía. O casi nadie.

Leonor lo sabía. Y Ricardo con toda seguridad liberaría inmediatamente a Leonor de la prisión en la que había pasado dieciséis años.

Elise cerró los ojos apretándolos con fuerza. No podía creer que Leonor fuera a traicionarla. En una ocasión había prometido que la protegería. Aquello quería decir que se encontraba a salvo, o eso esperaba fervientemente.

Ricardo sería coronado rey de Inglaterra. Pero Ricardo no le guardaría ningún rencor. Después de que el padre de Elise —lo que en ese caso, quería decir William de Bois— hubiera muerto, Enrique no había permitido que ningún otro caballero de su ducado luchara por él. Fiel a su palabra, Enrique le había otorgado todos los cuidados reales de que era capaz.

Elise se limpió las pestañas y contempló el rostro consumido de Enrique el Segundo. Una nueva oleada de lágrimas llenó sus ojos.

—Terminó entre las lágrimas y la pena, majestad, pero sabed una cosa: me disteis tanto, tantísimo... Y os quise. Ahora os quiero. Os querré durante todos los días que le queden a mi vida. Y seré feliz, padre. Eso me lo habéis dejado en herencia. Dispondré mi compromiso con Percy Montagu. Gobernaremos nuestras tierras juntos, y viviremos en paz y armonía el uno con el otro. Eso es algo que habré aprendido de vos, padre.

Percy. Elise pensó en él con un súbito anhelo. Alto, esbelto y dorado, con sus ojos color caoba siempre tan dispuestos a reflejar la compasión y la solicitud... y la risa. Ah, si pudiera estar con él ahora.

Aquello no tardaría en llegar. La guerra había terminado. La mayoría de los hombres de Enrique habían ido al norte, a Normandía, después de que su señor hubiera decidido ir al sur con solo unos cuantos seguidores. Ahora Percy estaría en Normandía, lleno de horror al saber de la muerte del rey. Pero Ricardo no podía castigar a hombres de honor que habían luchado por el rey legítimamente coronado, y aunque Percy fuera despojado de sus tierras y su riqueza, eso a Elise no le importaría en lo más mínimo. Ella tenía Montoui. Y el pequeño ducado neutral contaba con un ejército de quinientos robustos guerreros para defender sus límites.

«¡Oh, padre!». Apretó su fría mano y sintió la mordedura del metal.

Elise sonrió melancólicamente mientras contemplaba la pequeña gema que relucía en el anillo del dedo meñique de su padre: el zafiro de su madre.

De pronto se mordió el labio y después sacó el anillo del huesudo dedo.

—Espero que no te importe, padre. Es cuanto llegaré a tener de vosotros dos. Nunca la vi, y ahora tú también te has ido.

Luego sonrió y deslizó el anillo dentro de su corpiño. Enrique lo hubiese comprendido, y nunca le habría negado aquel anillo que tanto significaba para ella.

Un instante después Elise se olvidó del anillo, porque se horrorizó al caer en la cuenta de que no había rezado ni una sola oración por su padre.

¡Y Enrique se hallaba terriblemente necesitado de ellas!

Se rumoreaba que le había negado su alma a Dios cuando huyó ante Ricardo después de que Le Mans, la ciudad en la cual había nacido, ardiera ante sus ojos.

Elise juntó las manos e inclinó la cabeza en una ferviente súplica.

—Padre nuestro que estás en los cielos...
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Capítulo 2

De pie en las almenas del castillo, el caballero miraba hacia el este. La monótona lluvia por fin había cesado, y la brisa nocturna levantaba su capa y la hacía chasquear a su alrededor.

Ofrecía una figura orgullosa y formidable, alta e inmóvil en la noche. Era la imagen de un auténtico caballero, robusto y endurecido por las constantes batallas en defensa de su rey.

Él mismo hubiese podido ser un rey. Era lo bastante alto para poder mirar a los ojos a Corazón de León. Y al igual que Corazón de León, había demostrado su valía tanto en los torneos como en la batalla. No había guerrero más temible, ni uno que poseyera mayor astucia o destreza. A pesar de toda su nervuda corpulencia, había en él una gracia felina. Podía esquivar fácilmente el golpe de un hacha de doble hoja, y saltar con la gracia de un acróbata por encima del mandoble de una espada. Sabía que era temido y respetado, pero ese conocimiento no le proporcionaba ningún gran placer.

Por muy fuerte que fuese, ningún hombre solo habría podido cambiar el curso de la guerra.

Había cabalgado con Enrique durante tres años. Y en ese tiempo, siempre había enfrentado su voz a la del rey. Nunca se había doblegado, a pesar del mal genio por el cual era famoso el rey; y con todo, Enrique nunca lo había apartado de su presencia sin importar lo violenta que llegara a volverse la discusión. Fue Enrique quien lo había apodado el «Caballero Negro», el Rebelde, el Halcón. Todo ello con afecto, pues siempre había sabido que su franco y un tanto heterodoxo guerrero era completamente leal, tanto a su rey como a su propia conciencia.

Ahora contemplaba la noche, pero sin verla realmente. Ojos de un azul tan profundo que solían parecer ser de color índigo o negros, se hallaban todavía más oscurecidos por sus melancólicas reflexiones. La brisa impregnada de lluvia estaba arreciando, pero el caballero no hacía ningún caso del viento. De hecho, le gustaba sentirlo. Parecía limpiarlo.

Había llegado a estar muy cansado del eterno derramamiento de sangre.

Y ahora tenía que preguntarse para qué había sido derramada toda aquella sangre. El rey ha muerto, larga vida al rey. Ricardo sería coronado rey de Inglaterra. Así tenía que ser, ya que Ricardo Corazón de León era el legítimo heredero.

Hubo un movimiento en las almenas, acompañado por el chasquido de unas botas sobre la piedra. Guerrero en todo momento, Bryan Stede se volvió en redondo, instantáneamente alerta y con su cuchillo en la mano ya listo para detener un mandoble.

—¡Envaina tu cuchillo, Bryan! —dijo William Marshal mientras iba hacia él—. Bien sabe Dios que quizá no tardes en estar defendiendo tu vida.

Bryan volvió a deslizar el cuchillo debajo de la tira que rodeaba su tobillo y se apoyó en la piedra del castillo mientras contemplaba aproximarse a su amigo. Había pocos hombres a los que respetara de la manera en que respetaba a Marshal. Muchos lo llamaban «el árabe», ya que era un hombre muy moreno con un delgado pico por nariz, pero fuera cual fuera su procedencia, era inglés hasta la médula. También era uno de los mejores guerreros de su época: antes de que llegara a convertirse en la mano derecha de Enrique, Marshal había ido de una provincia a otra venciendo a todos aquellos que se atrevían a desafiarlo en un torneo.

—Si he de defender mi vida, amigo Marshal, entonces tú también tendrás que hacerlo. Cuando me encontré con Ricardo en el campo de batalla ninguno pudo vencer al otro y al final ambos renunciamos a seguir luchando, ¡pero tú lo hiciste caer de su montura!

Marshal se encogió de hombros.

—¿Quién puede saber a cuál de los dos preferiría descuartizar nuestro nuevo rey? Es muy cierto que yo podría haber matado a Ricardo, pero él se hallaba desarmado cuando se lanzó a la carga a través de ese puente. Se enfrentó a ti en un justo combate..., y no pudo matarte. A ese gran orgullo suyo no le estará haciendo mucho bien saber que cualquiera de nosotros podría haber asestado el golpe que hubiese acabado con él.

Bryan Stede rió, y solo una leve amargura tino el sonido de su carcajada.

—Supongo que deberemos hacer frente a ello, Marshal. Mañana veremos si Ricardo está dispuesto a presentar sus últimos respetos a su padre. Después de eso, será el rey. Y nosotros valdremos menos que el suelo por el que anda.

Marshal torció el gesto y luego sonrió.

—Yo no hubiese podido cambiar nada de cuanto ocurrió, Bryan.

—No, y yo tampoco.

Continuaron contemplando la noche en un afable silencio durante unos instantes, y finalmente Marshal preguntó:

—¿Temes enfrentarte a Ricardo, Bryan?

—No —dijo este con sequedad—. Su padre era el legítimo rey de Inglaterra. —Permaneció callado por unos momentos, estudiando las estrellas que se iban abriendo paso a través de la oscuridad de la noche—. Nunca hubiese tenido que haber una guerra entre aquellos dos hombres, Marshal. Ahora todo parece tan mezquino, tan insignificante... Pero no puedo pedir al nuevo rey que me perdone por haber luchado junto al antiguo. Hice lo que creía justo. Ricardo puede despojarme de lo poco que tengo, pero no le suplicaré que me perdone por haber seguido los dictados de mi conciencia.

—Ni yo —dijo Marshal, y luego rió suavemente—. Demonios, ¿acaso voy a recordarle que habría podido matarlo, pero que detuve mi mano?

—Y gracias a Dios que lo hiciste —murmuró Bryan con súbita vehemencia—. ¿Podrías imaginarte al príncipe Juan siendo rey de Inglaterra?

Marshal enseguida se puso serio.

—No, no podría. Sigo creyendo que Enrique todavía podría estar con nosotros si no hubiese visto el nombre de Juan encabezando la lista de los traidores que lo dejaron abandonado en Le Mans.

Los dos hombres volvieron a guardar silencio, pensando en el rey muerto. ¡Pobre Enrique! Llevar una vida tan ilustre para luego verse rebajado hasta tales extremos en el momento de la muerte, llevado a la tumba por el acoso de sus hijos.

Al final había sufrido tales dolores, sintiéndose desgraciado y sin poder dejar de hablar...

Pero Bryan Stede había llegado a querer mucho a su monarca. Enrique no había sido ningún petimetre obsesionado por la elegancia. Vivía encima de la silla de montar y había forjado su reino. Había poseído astucia, coraje y osada determinación hasta el final. La que lo había vencido era la vida, no la muerte.

—Hay una cosa que sigue brillando en todo esto —dijo Marshal.

—¿Y es?

—Leonor. Estoy dispuesto a apostar a que la primera acción de Ricardo será ordenar que su madre sea liberada de su prisión.

—Eso es verdad —dijo Bryan con voz pensativa—.¿Marshal?

—¿Sí?

—¿Cómo crees que estará Leonor después de haber pasado quince años en prisión? Por la sangre de Dios, ahora ya casi debe de haber cumplido los setenta.

Marshal se echó a reír.

—Puedo decirte cómo será Leonor: vivaz, llena de astucia y deseosa de entrar en acción. Lamentando, a pesar del hecho de que la haya tenido encarcelada durante todos estos años, el que Enrique haya muerto, pero agradeciendo haber vivido para ver convertido en rey a Ricardo. Leonor será su mayor recurso, Bryan. Hará que todo el mundo se una a él.

Bryan sonrió, porque estaba de acuerdo con Will Marshal. Había discutido abiertamente con el rey acerca de Leonor, una y otra vez. Y cada vez que estaba en Inglaterra, se había asegurado de ir a visitar a la reina. Nunca le había negado a Enrique que hubiese hecho tal cosa.

—La parte mala es que perderé a mi heredera —dijo Marshal sombríamente.

—¿Isabel de Clare?

Marshal asintió.

—Enrique me la prometió delante de testigos, pero no cuento con ninguna concesión puesta por escrito. Dudo que eso fuera a importar demasiado. Ricardo no va a darme nada, sino que tomará de mí. —Marshal suspiró—. Ella me habría convertido en uno de los dueños de tierras más poderosos del país.

—Dudo que yo no vaya a perder a Gwyneth —dijo Bryan con mucha más jovialidad de la que estaba sintiendo.

—Quizá no la pierdas. Todo el mundo sabe que tú y la dama os habéis hecho... cónyuges —dijo Marshal, consolando a su amigo—. Yo nunca he visto a Isabel de Clare.

—Entonces tú eres el que se encuentra en mejor situación de los dos, amigo mío. Yo conozco muy bien todo lo que estaré perdiendo: la hermosa viuda, y toda su hermosa tierra.

—Cierto. Ah, bueno, siempre podemos acudir a los torneos juntos.

—Sí, supongo que podemos hacerlo.

El peso de la noche pareció caer sobre Bryan. Su corazón latía con un sordo dolor por Enrique, y con una resignada aceptación de su futuro. La pérdida dolía.

No sabía si hubo algún momento en el que llegara a estar enamorado de Gywneth, pero había disfrutado inmensamente con su alegre compañía. Las perspectivas de la tierra habían sido todavía más agradables. El matrimonio era un asunto político, y Bryan había salido muy beneficiado de las disposiciones que Enrique había tomado para sus principales partidarios. No solo se habría convertido en el gobernante de una poderosa provincia, sino que habría adquirido una viuda alegre y atractiva. Y un hogar.

Ningún hombre podía negar el anhelo que experimentaba por la tierra, pensó Bryan. Solo un idiota habría perdido tales riquezas sin sentir amargura.

Pero fuera cual fuera la pérdida, no inclinaría la cabeza ante Ricardo. Había apoyado a Enrique porque escogió hacerlo, y eso nunca lo negaría. Quizá no adquiriese sus tierras, pero conservaría su orgullo y la estima de sí mismo.

—Espero que Ricardo llegue pronto —dijo Marshal secamente—. Entonces por fin podremos ver enterrado al rey, y nuestro deber habrá llegado a su fin. Y yo, aunque sea el único que lo haga, agradeceré poder disponer de una noche de libertad. Tengo intención de consumir un odre entero de vino, y de sumergirme en una cama de verdad con la moza más limpia a la que le apetezca ganarse una moneda de plata que pueda encontrar.

Bryan Stede dirigió un distraído enarcamiento de ceja a su amigo, y luego volvió nuevamente la mirada hacia la noche que se extendía más allá del castillo.

—Sabes que servirás a Ricardo, Marshal, al igual que serviste a Enrique.

—Yo diría lo mismo de ti, amigo, si no fuese porque sabemos muy poco de lo que traerá el futuro... hasta que descubramos hasta dónde llega el rencor que nos guarda Ricardo. Es más que probable que se nos obligue a hacer el equipaje..., ¡eso suponiendo que consigamos seguir con vida!

—Me atrevo a decir que continuaremos viviendo —dijo Bryan ásperamente—. No estaría muy bien visto que nuestro nuevo rey matara...

Entonces se calló cuando un agónico alarido atravesó la oscuridad de la noche, hendiéndola tan súbitamente como el filo de una hoja de acero. Durante un fugaz instante, los dos caballeros se miraron con una mezcla de asombro y aturdida sorpresa. Luego se movieron con fluida agilidad, corriendo hacia la torre de la cual había salido el grito.

 

 

Elise había hecho un sincero intento de rezar, pero las palabras se convertían en un monólogo carente de significado dentro de su mente. Su dolor era un sordo palpitar que resonaba en sus oídos y parecía envolverla, haciendo que se sintiera aturdida y a la deriva.

Pero entonces se recordó a sí misma cuan necesitado de oraciones se hallaba Enrique.

Se humedeció los labios para volver a rezar en voz alta, pero nunca llegó a hablar. Un ruido había llegado hasta ella desde el otro lado de la gruesa puerta: no había sido muy fuerte, y no era nada que pudiera ubicar al instante, como el crujir de una armadura o la caída natural de una pisada.

El ruido era algo leve y un tanto ahogado, y Elise lo habría pasado por alto si hubiera estado hablando en susurros.

Siendo lo que era, sintió que un escalofrío se adueñaba de todo su cuerpo como si estuviera anunciando la llegada de una súbita tormenta de nieve. Riachuelos de hielo parecieron deslizarse por su columna vertebral y se quedó totalmente inmóvil, sin apenas respirar, para volver a aguzar el oído.

Se levantó de un salto en cuanto oyó nuevos y furtivos ruidos. Los sonidos de un gemido ahogado, de... algo pesado... como un hombre... cayendo sobre el suelo de piedra detrás de la puerta.

Y entonces la misma puerta comenzó a crujir.

Presa de un súbito pánico, Elise se volvió de un lado a otro en busca de un refugio. Un grupo de tapices colgaba sobre el muro norte, cerca de la gruesa puerta, y Elise corrió hacia el primero para desaparecer detrás del refugio que ofrecía en el mismo instante en que el roble chocaba estrepitosamente con la piedra y un grupo de hombres vestidos con ropas oscuras entraba corriendo en la estancia.

—¡Daos prisa! —siseó una voz áspera y rechinante.

—¡Coge la vaina! —ordenó otra abrasiva voz de tenor—. Fíjate en las joyas de la empuñadura...

—¡Ya mirarás luego, idiota! ¡Ahora trabaja lo más deprisa posible!

La orden había sido dada en el primer y ronco tono. Pegada a la pared, Elise se mordió el labio con súbita violencia mientras se sentía desgarrada entre el terror y la furia. ¡Cómo osaban hacer tal cosa! Enrique estaba muerto. El rey Enrique estaba muerto, y aquellos... aquellos... sucios canallas estaban atreviéndose a robarlo en la muerte.

¡Oh, si él estuviera vivo no seríais tan osados o tan estúpidos!, pensó. Enrique haría que os atravesaran con espetones, empalaría vuestras cabezas en postes para que se pudrieran, alimentaría a los lobos con cada uno de vuestros miembros.

Pero Enrique no estaba vivo. Y al parecer aquellos ladrones eran tan libres como el viento de profanarlo como les viniera en gana.

Elise se preguntó cuántos había, acordándose de que ella estaba viva y de que no había nada que deseara más que seguir estándolo. Deslizando su esbelta silueta con mucho cuidado, fue hacia el borde del tapiz y miró más allá de él. Gracias a Dios que la estancia se hallaba envuelta en la oscuridad y las sombras, y que solo las velas dispuestas alrededor del catafalco daban algo de luz.

No podía disponer de una visión completa de la estancia, pero había al menos cuatro hombres dentro de ella, posiblemente cinco. Todos vestían túnicas y calzones oscuros, y parecían los buitres que eran en realidad. Mientras Elise los miraba con ojos asqueados y llenos de furia, los hombres despojaron a la estancia de todas sus galas, sumiéndola en una oscuridad todavía más grande conforme iban haciendo caer las velas para robar las palmatorias de oro y estaño.

—¡El cuerpo! —siseó alguien.

Ni siquiera la flaca forma en descomposición del rey iba a ser considerada sacrosanta. Enrique fue empujado y vuelto hacia un lado y se lo despojó de su corona, sus botas, los anillos que le quedaban, su cinturón e incluso su camisa. Elise estuvo a punto de gritar mientras los ladrones terminaban con su macabra tarea... y permitían que el cuerpo cayera al suelo con un patético golpe sordo.

—¡Daos prisa! ¡Alguien viene!

—¡Un centinela! ¡Hay que matarlo!

Una de las figuras vestidas de oscuro sacó un cuchillo de su cinturón y se escurrió junto a la puerta para salir fuera. Un instante después, Elise oyó un corto grito lleno de angustia que terminó bruscamente en el gorgoteo de la muerte.

La puerta volvió a ser abierta de un salvaje empujón, sin que se prestara ya más atención a la cautela o el silencio.

—¡Vayámonos! Ese caballero murió chillando como un cerdo. ¡Ahora caerán sobre nosotros igual que una plaga de langosta! —clamó el asesino mientras entraba corriendo en la estancia.

—¡Moveos! ¡Coged los tapices y nos iremos!

Los tapices. Aquellas palabras resonaron en los oídos de Elise como un toque de difuntos. El terror la dejó helada, paralizándola con una frialdad tan intensa como si antes nunca hubiera conocido el frío. La poseyó y oprimió sus miembros, su corazón, su garganta... mientras una de las figuras echaba a andar hacia su escondite.

¡No!, pensó ella, y el calor abrasador de la más pura furia acudió en su salvación. ¡Buitres, gavilanes, basura, estiércol! Habían saqueado el cuerpo indefenso de su padre y asesinado a hombres de honor que habían sabido seguir siendo fieles. ¡No iban a asesinarla a ella!

Moviéndose con la celeridad del rayo, Elise metió la mano debajo de su capa en busca de la daga incrustada de perlas que había en su ceñidor. Sus dedos se cerraron alrededor de ella, firmes y seguros de sí mismos, y cuando el tapiz fue arrancado de la pared ya se hallaba preparada.

Un alarido, no de miedo sino de rabia, brotó de su garganta. Elise salió despedida de la pared como lanzada por una catapulta, con la mano alzada contra la oscura silueta que se vio súbitamente distraída de su labor de arrancar tesoros de la pared. El hombre no tuvo tiempo de pensar: de hecho, apenas pudo tener tiempo para comprender que una arpía estaba precipitándose sobre él con la más letal de las intenciones.

Elise hizo que ella y el cuchillo cayeran sobre él en una furiosa venganza. Sintió el terrible crujido de su hoja al encontrar la carne, y oyó el grito asombrado del hombre. Pero no había demasiadas cosas por las que pudiera preocuparse. Arrancó el cuchillo de su silueta tambaleante, sabiendo que estaba herido de gravedad pero no mortalmente. Cuando terminara de tambalearse, iría a por ella.

Al igual que harían los otros hombres, los oscuros buitres.

Dio media vuelta y prácticamente voló hacia la puerta, atravesando el umbral a la carrera para, con una enloquecida exhibición de fuerza, cerrarla de un manotazo tras ella. Aquello no los detendría durante mucho tiempo, y en el mejor de los casos solo le proporcionaría unos cuantos segundos extra.

Elise casi tropezó con el cuerpo desplomado de un centinela muerto cuando echaba a correr de nuevo, y al ir más despacio para ver donde ponía los pies, el corazón pareció subírsele a la garganta. Había cuatro formas inmóviles yaciendo encima de la piedra, hombres descomunales, guerreros todos ellos, asesinados mediante el sigilo.

El chirrido de la puerta de roble de la cámara mortuoria abriéndose una vez más hizo que Elise reanudara su huida, corriendo tan deprisa que sus pies calzados con zapatillas apenas si parecían tocar el suelo. Los oscuros pasillos, extrañamente salpicados de sombras por las antorchas que ardían en ellos, parecían prolongarse y curvarse eternamente, con un vestíbulo envuelto por la neblina conduciendo a otro. El corazón de Elise latía atronadoramente y podía oír su propia respiración, laboriosa y entrecortada.

Tenía que seguir corriendo. Había centinelas en la entrada del castillo. Si conseguía llegar hasta ellos, estaría a salvo. Pero cuando un oscuro pasillo se ensanchó por fin y la llevó a una entrada, no había centinelas presentes en ella o, al menos, ninguno al que se pudiera ver inmediatamente.

Elise tropezó con sus cuerpos al volverse impulsada por la confusión. No queriendo creer lo que le decían sus ojos, se arrodilló junto al hombre que la había interpelado antes.

—¡Señor! ¡Buen señor!

Lo movió para empujarle suavemente la mejilla, rezando para que no estuviera muerto, sino tal vez inconsciente.

Un instante después retrocedió horrorizada en cuanto vio sus ojos, muy abiertos y vidriados por la muerte. El cuello y la parte delantera de su túnica y su coraza estaban manchados de carmesí.

Le habían cortado la garganta desde atrás.

—¡Oh, santo Dios! —exclamó Elise con horror, levantándose de un salto. Los ladrones eran realmente implacables, unos practicantes de la traición y la cobardía, unos despreciables asesinos capaces de matar a sangre fría.

Y la añadirían a ella a su lista de víctimas si no se daba prisa, se recordó a sí misma mientras el eco de pies que corrían la seguía como los mortíferos gruñidos de un lobo hambriento surgido de las profundidades de una caverna.

¡Isabel!, pensó entonces con una súbita oleada de pánico y remordimientos. ¿Dónde estaba su compañera, su doncella? Los ojos de Elise fueron más allá de los enormes cuerpos de aquellos soldados, que tan fácilmente habían sido abatidos mediante el seccionamiento de una delgada vena. Otra forma desplomada yacía junto a la fría piedra del muro del norte. Pequeña, realmente patética... y destrozada para siempre.

La bilis subió por su garganta mientras una horrible y abrasadora furia llenaba sus miembros con la fortaleza de la rabia. ¡Cuánto le hubiese gustado ver cómo los hombres que habían matado desde atrás y degollado a una mujer recibían su justa recompensa! Arder en una gran estaca sería una muerte demasiado misericordiosa para gentes como aquellas. Deberían ser ahorcados hasta que estuvieran medio muertos, y luego habría que sacarles las entrañas para terminar descuartizándolos.

—¡Venid! ¡Por aquí!

El grito, llegando desde tan cerca de ella, puso en rápido movimiento a Elise. Volvió la mirada hacia la noche. Su montura, una hermosa yegua árabe descendiente de los corceles que habían sido traídos a casa después de la Primera Cruzada, la esperaba encima de una pequeña extensión de hierba delante del puente levadizo. El caballo de Isabel también aguardaba un jinete. Pero no habría nadie para montar el palafrén gris. Pensarlo llenó de amargura a Elise mientras corría bajo la luz de la luna hacia el animal que esperaba inmóvil, ofreciendo su hermosa silueta. Subiéndose la falda de su modesta túnica con una mano y agarrándose al pomo de su silla de montar con la otra, Elise saltó a la grupa de la yegua con una fluida y ligera gracia. Nuevos gritos resonaron en sus oídos mientras se equilibraba sobre la incómoda silla hecha para montar a la jineta y lanzaba a la yegua a un sobresaltado galope.

 

 

—¡Jesucristo bendito! ¿Habías visto jamás tamaña atrocidad?

Marshal y Bryan habían llegado a la cámara del rey, y detrás de ellos se hallaba el resto de los hombres del monarca.

Todos permanecían inmóviles en un perplejo silencio. Bryan no replicó inmediatamente a la horrorizada observación de su amigo. Recorrió la estancia con una rápida mirada, sintiendo que un calor tan devastador como el de un inmenso incendio iba creciendo dentro de él.

¿Atrocidad? Sí. Más allá de toda comprensión, más allá de toda descripción.

La cámara había sido despojada de cuanto poseía.

Al igual que Enrique.

En la muerte, el rey había sido objeto de la mayor de cuantas indignidades hubiera sufrido jamás.

Pero la ira de Bryan iba más allá de la irreverente indecencia que acababa de serle infligida a su rey. Abarcaba el espantoso desperdicio de la vida humana y la absoluta falta de respeto hacia ésta.

Los centinelas...

Habían sido sus amigos. Hombres que habían luchado valerosamente junto a él. Hombres orgullosos, hombres valientes. Hombres dotados de una vasta lealtad que se habían aferrado a sus creencias y a su rey cuando todo estaba en su contra, manteniendo las cabezas bien altas...

—Tienen que ser capturados.

Habló en un tono tan bajo que su voz no hubiese debido ser oída, y sin embargo lo fue. Con toda claridad. Y la oscura y mortífera amenaza que contenía hizo que incluso sus propios hombres se sintieran dominados por un súbito y helado estremecimiento, y agradecieran a Dios no figurar entre los ladrones que podían llegar a recibir la venganza a manos de aquel nombre.

Habiendo hablado, Bryan giró bruscamente sobre un talón para gritar secas órdenes.

—Templer, Hayden: ocupaos del rey. Prine, Douglas, Le Clare: registrad las almenas. Norman, reúne un grupo de hombres para que registre el castillo. No dejéis ni una sola piedra por levantar. Joshua, ocúpate de los campos cercanos. Marshal...

—Me ocuparé de los bosques del norte.

—Y yo de los del sur, porque... —De pronto se calló, habiendo oído algo—. ¡La entrada! —gritó súbitamente, y sus largas zancadas ya lo habían sacado de la estancia antes de que los demás pudieran pensar en moverse.

Bryan oyó el eco de sus pisadas, chocando fantasmagóricamente con los muros de piedra del castillo, mientras corría por los pasillos. Las antorchas colocadas en el muro poco hacían para aliviar la sombría oscuridad o el húmedo frío, y solo servían para intensificar las sombras traicioneras que se extendían a lo largo del camino. Pero Bryan no pensó ni por un solo instante en la posibilidad de sufrir un súbito ataque. Los responsables de aquella irrupción no tenían agallas para enfrentarse a un guerrero en igualdad de condiciones: eran como serpientes, atacando desde la oscuridad a quienes no se hallaban prevenidos contra ellas. Y nunca, ni siquiera en la batalla, había sentido Bryan tan ciega furia, tal determinación de que se hiciera justicia, de que un enemigo terminara encontrándose con el frío acero de su espada.

Se detuvo en la entrada, y su furiosa indignación se vio renovada cuando se encontró con dos cuerpos más. Se detuvo para cerrar los ojos de un joven caballero y luego volvió a incorporarse, clavando la mirada en la noche.

Algo lo había advertido de que debía ir a la entrada, algún sonido. Pero ahora...

Fue entonces cuando vio al jinete bajo la luz de la luna, en una nítida silueta, surgiendo en un desenfrenado galopar desde el valle que había debajo del puente. Bryan plantó encima de las caderas sus manos enguantadas, hincándolas en una fría y mortífera intención.

—¡Mi corcel! —rugió mientras los hombres llegaban corriendo por los pasillos detrás de él.

Un instante después oyó el estrépito de los cascos de su enorme montura resonando sobre la piedra. Saltó a su grupa y el corcel corveteó y fue rápidamente hacia el puente.

—¡Señor! —lo llamó Jacob Norman—. ¡Esperad un momento y cabalgaremos con vos!

Subido a su corcel, Bryan podía ver claramente la colina que se elevaba del valle más allá del puente. El jinete se había detenido, y en aquel preciso instante se volvió para mirar hacia el castillo.

Bajo el deslumbrante resplandor de la luna llena, pensó Bryan sombríamente, probablemente resultaba más que evidente que él se disponía a perseguirlo.

La montura lejana volvió grupas e inició otro desenfrenado galopar colina arriba.

—¡No! —le respondió Bryan a su soldado—. No puedo perder ni un solo momento, y cabalgaré en solitario. Seguid las órdenes que he dado. Parece ser que se han dispersado. ¡Los quiero a todos!

Con esta última orden gritada por encima de su hombro ya en retirada, dio rienda suelta a su corcel. El gran caballo galopó a lo largo del puente levadizo, amenazando con hacer astillas las gruesas maderas bajo sus poderosos cascos.

El viento soplaba alrededor de Bryan. El frío de la noche lo abrazó y alimentó su furia. Había pasado la mitad de su vida encima de la silla de montar, y ahora era un solo ser con aquella enorme bestia criada para la bravura, la rapidez y la guerra. Se sentía como si estuviera volando entre la oscuridad. El gran corazón del corcel palpitaba al unísono con el suyo, y Bryan ya iba extrayendo nuevas fuerzas que añadir a las suyas de la vasta ondulación de los músculos que se agitaban rápidamente debajo de sus muslos.

Los cascos del corcel de guerra parecieron consumir el valle entero, arrancando enormes pellas de tierra mientras subían al galope por la colina. Frondosos bosques circundaban el campo, con escasos senderos que fueran transitables para los caballos. Aunque el jinete ya había desaparecido en la espesura del oscuro bosque, Bryan apenas tuvo dificultad para seguir a su presa. El jinete dominado por el pánico había dejado señales tras de sí: ramas partidas, tierra señalada y matorrales medio aplastados. En otros cinco minutos de frenética galopada, Bryan volvió a verlo, entrando en un claro.

—¡Alto, cobarde! —gritó con voz atronadora mientras su rabia estallaba con la liberación de sus palabras—. ¡Alto te digo! ¡Profanador de los muertos! ¡Te abriré en canal desde el cuello hasta la garganta!

El muy superior aguante de su corcel ya estaba haciéndose evidente sobre el de la otra montura, un animal más pequeño, pero Bryan entrevió tenuemente que también uno de gran belleza. Una yegua árabe, si no se equivocaba. Probablemente robada, conseguida en un acto de latrocinio tan despreciable como el que se había cometido en el castillo.

Sintiendo su proximidad, el jinete de la yegua árabe se volvió en la silla. Bryan quedó perplejo al ver que se trataba de una mujer, tan magnífica y llena de gracia como la montura.

Pese a la negrura de ébano del cielo, la luna lavada por la lluvia le proporcionó una súbita e intensa imagen de la joven. Iba envuelta en una capa cualquiera, pero mechones de cabellos rojo y oro escapaban de la capucha para enmarcar sus delicados rasgos igual que lo hubiesen hecho los rayos de un soberbio crepúsculo. Sus ojos permanecían muy abiertos en su rostro y por un instante Bryan los vio, también, con una claridad cristalina. Eran no del todo azules y no del todo verdes, sino de un impresionante matiz de aguamarina o quizá de turquesa, y lo observaron por un instante desde debajo de unas cejas que se arqueaban hacia lo alto de la frente. Las cejas tenían el hermoso color de la miel, al igual que sus pestañas, las cuales eran largas, hermosas y abundantes y formaban atractivos crecientes lunares sobre mejillas que parecían haber sido besadas por las rosas.

Con una adusta reprimenda mental, Bryan se recordó a sí mismo que aquella mujer era una ladrona y una mucho peor de lo que era habitual dentro de su gremio, puesto que había robado a un muerto.

Y creado más muertos. Probablemente había utilizado su belleza para poder aturdir y matar, lo cual la volvía todavía más despreciable.

Mirándola, sus víctimas primero habían sido despojadas de sus sentidos y luego de sus vidas. Tan atónitas como lo había estado él, habían sido sorprendidas con la guardia baja primero y degolladas después.

Tanta belleza, tanta perfidia. Pero con él no daría resultado. No le sería difícil cerrar los ojos a su belleza, pues la belleza solía ser barata. Y cuando recubría el más negro de los corazones, Bryan podía ser totalmente frío y totalmente imparcial. Totalmente justo.

En una gélida y tranquila furia, volvió a ir hacia ella extendiendo la mano para cogerla por el brazo. Entonces ella dejó caer con asombroso vigor una fusta encima de su mano.

—¡Perra de Satanás! —gruñó vehementemente Bryan, volviendo a extender la mano hacia ella. Esta vez logró cogerla. Pesaba poco para su fortaleza, ya que él estaba acostumbrado a desensillar guerreros protegidos por toda su armadura. Bryan la arrancó de su montura sin un solo instante de desfallecimiento y arrojó su esbelta forma sobre el pomo de su silla de montar mientras tiraba de las riendas de su corcel.

En cuanto el gigantesco caballo se hubo detenido, Bryan dio a su cautiva un firme empujón que la hizo caer al suelo y la dejó tendida en él. Luego la miró con ojos penetrantes e impasibles y entonces vio que ella, incluso en aquel momento, sin aliento y aturdida, estaba intentando escapar de él, rodando hacia un lado para apartarse de los cascos inmóviles del corcel, pero encontrándose enredada en la capa.

Bryan pasó la pierna izquierda por encima de la grupa de su corcel y saltó al suelo, cayendo sobre la joven antes de que esta pudiera llegar a ponerse en pie. Se colocó a horcajadas encima de ella y sujetó aquellos brazos que no paraban de debatirse. Ella le hundió los dientes en el brazo. Bryan apenas sintió el dolor, pero tiró de las manos de la joven poniéndoselas todavía más arriba de la cabeza para evitar su vengativo mordisco.

—¿Dónde están tus cómplices, perra? —le preguntó con voz rechinante—. ¡Dímelo ahora mismo, o pongo a Dios por testigo de que iré arrancándote la carne del cuerpo centímetro a centímetro hasta que me lo hayas dicho!

Ella seguía debatiéndose, toda una tempestad de furia y energía que se le oponía.

—¡No tengo cómplices y no soy ninguna ladrona! —le escupió—. ¡Tú eres el ladrón, tú eres el asesino! ¡Suéltame, hijo de una ramera! ¡Auxilio! ¡Auxilio! Oh, que alguien me ayude. ¡Ayudadme!

Bryan sintió como si, en algún lugar de las profundidades de su corazón, algo se rompiera. Era algo que clamaba con angustiada furia contra la perfidia y el dolor de aquella noche. El grito que había salido de los labios de la joven hizo que sintiera como si la sangre ardiese dentro de sus venas. Su cautiva gritaba pidiendo ayuda, pidiendo clemencia... y ella no había dado ninguna.

Rodeándole las muñecas con una mano, Bryan le cruzó la mejilla con el dorso de la otra.

—¡Robaste a un muerto! —siseó con voz gélida mientras los ojos atónitos de la joven se encontraban con los suyos—. ¡A Enrique de Inglaterra! ¡Fuiste vista!

—¡No!

—Entonces ¿no encontraré nada suyo encima de tu persona?

—¡No! No soy una ladrona, soy... —Se interrumpió de repente, para luego seguir hablando—. ¿Es que no lo ves, estúpido? No llevo encima nada del rey...

La voz volvió a quebrársele súbitamente y una expresión de alarma pasó velozmente por sus ojos color turquesa, y sus pestañas descendieron como suntuosos abanicos para cubrirlos durante un momento. Cuando se abrieron de nuevo, volvían a ser tan diáfanos como antes y relucían de indignación e ira.

Una consumada actriz, pensó Bryan, que sabía disfrazar rápidamente la verdadera emoción con una magnífica exhibición de dignidad ofendida. Pero no había llegado a ser lo bastante rápida. Antes de que la traicionera sombra de sus pestañas hubiera caído, él había visto la verdad en sus ojos. La había asustado. Era probable que llevara encima de ella alguna posesión del rey.

Los ojos de la joven volvieron a cerrarse. Su cuerpo había quedado rígidamente inmóvil debajo del de él.

Los labios de Bryan se curvaron en la hosca imitación de una sonrisa.

—Ya veremos sí podéis demostrar vuestra inocencia, señora —siseó él, con su voz siendo una amenaza todavía más grande de la que representaba la presa con que la inmovilizaba.

Los luminosos ojos de ella se abrieron para desafiar a los suyos.

—¡Soy la duquesa de Montoui! ¡Y exijo que me soltéis ahora mismo!

¿Montoui? Bryan nunca había oído hablar de aquel lugar. Pero ninguna duquesa iba por el mundo yendo tan pobremente vestida como su cautiva, aunque el quién fuese ella era algo que carecía de importancia en aquellos momentos. Si la mismísima Virgen María hubiese perpetrado los horribles actos cometidos en el castillo, eso no habría calmado la furia que sentía Bryan.

—¡Me da igual que seáis la reina de Francia! Tengo intención de descubrir qué habéis hecho con lo que robasteis.

El cuerpo de ella se puso más rígido debajo del suyo, y Bryan pudo sentir sus intentos de curvar los dedos para desgarrarle la mano con las uñas.

—¡Tócame y veré tu cabeza encima del tajo del verdugo!

—Eso lo dudo mucho, duquesa —se burló Bryan, esforzándose por reprimir la cólera que suscitada en él lo imperioso de su tono. Resultaba muy difícil recordarse a sí mismo que era un caballero, y no un juez y un jurado. Si había algo que hubiese conseguido Enrique, fue dar la ley a Inglaterra. Bryan no era un verdugo. Si ella hubiese sido un hombre, habría podido desafiarlo y luchar con él, habría podido matarlo. Pero siendo lo que era, aquella joven merecía la sentencia de muerte. Aun así, él no tenía ningún derecho a dictarla.

Le soltó la muñeca y cruzó los brazos encima del pecho, mirándola hoscamente mientras sus muslos continuaban aprisionándola contra el suelo.

—Vamos a regresar al castillo. Os sugiero que estéis dispuesta a hablar para cuando hayamos llegado a él.

Luego se incorporó con despectiva rapidez, echando a andar para recuperar las riendas de su corcel.

Le dio la espalda. Ella siguió inmóvil en el suelo, yaciendo tal como él la había dejado con la única diferencia de que ahora se rodeaba el pecho con los brazos.

—Arriba, duquesa —dijo él.

Los ojos de ella se encontraron con los suyos, muy abiertos y ensombrecidos y súbitamente llenos de... ¿pena? ¿O tal vez de miedo?

—Estoy agotada —murmuró—, y he quedado atrapada en mi capa. Si quisierais ayudarme a ponerme en pie...

Bryan extendió impacientemente el brazo hacia ella para incorporarla de un tirón. Pero en cuanto le hubo cogido la mano izquierda, ella se levantó de un salto con una asombrosa facilidad y alzó su mano derecha por encima de su cabeza. La luz de la luna iluminó la reluciente hoja de su daga y se reflejó en ella, al igual que iluminó el odio y el veneno que había en los ojos de la joven, ahora tan claros como el cristal y bruscamente entornados, para reflejarse en ellos.

No estaba nada asustada, sino tan rabiosa que era capaz de matar.

Y su engañosamente esbelto cuerpo encerraba una sorprendente combinación de pericia y fuerza.

Únicamente su mayor fortaleza y sus reflejos adiestrados por la guerra salvaron a Bryan del bien dirigido golpe de la daga empuñada por la joven. El brazo del caballero salió disparado hacia arriba para capturar el de ella, obligándola a tirar la daga. La joven dejó escapar un grito de dolor y sorpresa cuando él le retorció la mano, doblándole el brazo por detrás de la espalda.

Bryan no pudo evitar sentirse deleitado por el estremecimiento que percibió en ella cuando le habló en susurros con la boca junto al cuello.

—No, duquesa de los ladrones y los asesinos, no seré tu próxima víctima. Pero si las rameras y los ladrones creen en Dios, entonces te sugiero que empieces a rezar. Porque una vez que estemos en el castillo, te garantizo que serás mi víctima... y que pagarás muy cara esta noche.
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Capítulo 3

Una nube pasó ante la luna mientras Bryan pronunciaba aquellas palabras, dejándolos sumidos en la casi total oscuridad. El viento arreció en una súbita serie de ráfagas heladas.

Elise sintió su murmullo, y sus manos encima de ella como los gélidos dedos de la perdición. Y su presencia. Su figura, imponente y musculosa, emitiendo un intenso calor.

—¿Duquesa?

Su voz se burlaba de ella, e hizo que un nuevo y helado torrente de estremecimientos fluyera a lo largo de su columna vertebral. ¡Cómo había odiado el sonido de su voz profunda, sensual, despótica y siempre condescendiente!

Pero al menos no le había quitado la daga de entre los dedos y la había apuñalado, tal como ella había tenido intención de hacerle. Su daga yacía inofensivamente en el suelo. La muñeca todavía le dolía, pero era demasiado consciente del caballero.

Podía sentir la fortaleza que emanaba de él mientras permanecía inmóvil detrás de ella. Su cuerpo era tan firme como el acero de una espada, tan sólido como el roble y tan amenazador como un lobo hambriento. Al igual que la oscuridad, se hallaba presente por todas partes en torno a ella, y al igual que el súbito arreciar del viento, podía golpearla a placer.

Había cometido un espantoso error al tratar de apuñalarlo.

Los dedos de él se cerraron igual que garras alrededor de su brazo.

—Vayámonos, mi señora..., antes de que empiece a llover.

Abarcó su cintura con la larga línea de sus dedos y la subió a la grupa del corcel. Elise lo miró mientras tomaba las riendas para montar detrás de ella. Nunca había visto nada que pudiera compararse con su expresión: totalmente impasible, parecía haber sido cincelada a partir de la dureza de la roca. Habiéndola juzgado y condenado, el profundo azul de medianoche de sus ojos no ofrecía posibilidad alguna de clemencia.

—¿Quién eres? —le preguntó de pronto. Si no era uno de los ladrones, entonces tenía que ser uno de los caballeros de su padre.

—Sir Bryan Stede, duquesa —le dijo él sombríamente—. Hombre de Enrique hasta el fin.

Hombre de Enrique. Entonces realmente volvería a llevarla al castillo. Y alguno de los caballeros que la conocían estaría en Chinon, alguien que supiera que el rey había hecho viajes a la provincia de Montoui.

Con todo, se preguntó, ¿de qué iba a servir eso si decidían registrarla? Descubrirían el anillo de Enrique, y darían por sentado que ella figuraba entre los ladrones. Después de lo que había sucedido, nadie, desde el campesinado hasta la realeza, estaría más allá de la ira de las fuerzas de Chinon. No podía permitir que la registraran, era así de sencillo. Tendría que comportarse con tal dignidad que nadie se atreviera a tocarla. Después de todo era hija de Enrique, por lo que había aprendido mucho acerca de la autoridad aristocrática. Normalmente podía obtener la obediencia con una fría mirada y unas cuantas palabras dichas en voz baja. Nadie se había atrevido jamás a tocarla con la más mínima falta de respeto.

Hasta aquella noche.

Hasta que había caído en manos de aquella vil imitación de un caballero hecha a partir de la piedra y el acero. Elise alzó la barbilla majestuosamente y le ofreció una seca sonrisa que no tenía nada que envidiar a la de él en cuanto a sarcasmo.

—En ese caso, sir Stede, apresurémonos a regresar al castillo. ¡Estoy segura de que allí habrá alguna autoridad que os hará pagar muy caro lo que habéis hecho esta noche! Cuando haya quedado probado quién soy, sir Stede, vos...

—Duquesa —dijo él, interrumpiéndola bruscamente—, ya os he informado de que aunque fueseis la mismísima reina de Francia, no hallaríais clemencia alguna si se llegara a demostrar que erais una ladrona.

Elise quiso replicarle de manera breve y cortante, pero no pudo hacerlo porque lo único que salió de sus labios fue un jadeo de sorpresa cuando sir Bryan Stede puso en movimiento al enorme corcel y no le quedó más remedio que agarrarse a su abundante crin para conservar el equilibrio. El animal enseguida se lanzó al galope, empujándola violentamente hacia el pecho del caballero.

Elise apretó los dientes mientras el fuerte viento azotaba su rostro, arrancando de su cabeza la capucha de la capa y liberando sus cabellos con una furia cargada de aguijones. Un gruñido detrás de ella le dijo que al menos su cabellera también estaba golpeando el rostro del caballero, y su incomodidad le hizo sentir un gran placer. Se sentía como si estuviera cabalgando sobre una tormenta, y no sabía cuándo terminaría el torbellino, o si alguna vez llegaría a encontrar un refugio donde pudiera conocer la paz.

Estaba tan oscuro, tan tremendamente oscuro, y el frío iba aumentando a cada minuto que pasaba. ¿Cómo sabía aquel enorme caballo hacia dónde galopaba yendo a semejantes velocidades? ¡A buen seguro que no tardaría en tropezar para precipitarlos a una muerte segura!

Pero el hombre que tenía detrás no parecía estar preocupado. Se apoyaba en ella, manteniéndose lo más bajo posible junto al caballo como si estuviera acostumbrado a aquellas frenéticas galopadas. Quizá lo estaba. Pero ella no, y sus pensamientos quedaron reducidos a una monótona plegaria. «Que esto termine, que esto termine, oh, Dios, por favor, que esto termine de una vez».

Justo cuando estaba segura de que su situación no podía ser peor, la oscuridad del cielo nocturno fue transformada en un intenso resplandor por el rayo que lo desgarró. Un grito quedó atrapado en la garganta de Elise, mas para gran asombro suyo, el corcel ni se desbocó ni mostró vacilación alguna. Lo único que hizo fue seguir galopando a través de la noche.

El trueno que siguió al rayo fue ensordecedor, pero aun así el caballo no mostró señal alguna de nerviosismo. Elise guardó silencio, preguntándose a qué distancia estaría ahora el castillo. ¿Dónde se encontraban? ¿Tan lejos la había llegado a perseguir realmente el caballero oscuro?

De pronto, como si un océano se hubiera abierto encima de ellos, la lluvia comenzó a caer. No era la llovizna que había acompañado a Elise hasta Chinon sino un gélido y feroz diluvio, tan torrencial que el corcel finalmente aflojó el paso y el caballero oscuro masculló una maldición. Elise se inclinó instintivamente sobre el grueso cuello del corcel, tratando de esquivar la salvaje acometida del viento y el agua. Su capa y su túnica quedaron empapadas. Calada hasta los huesos y aterida de frío, ya no podía continuar controlando sus estremecimientos.

El caballero masculló otro juramento, le habló al caballo y volvió grupas, encontrando un sendero poco utilizado y lleno de maleza que parecía dirigirse directamente hacia el follaje.

Algo chocó violentamente con el hombro de Elise y sus labios dejaron escapar un grito de sorpresa. Volviéndose encima de la montura, buscó los oscuros ojos de aquel caballero tan poco caballeresco.

—¡Idiota! —lo acusó—. No habrá venganza para ninguno de nosotros si no buscáis un refugio que nos proteja de esta...

—¡Lo estoy buscando! —aulló él por toda réplica mientras la lluvia se volvía todavía más insoportable por un súbito diluvio de pedrisco—. ¡Bajad la cabeza! —ordenó, utilizando una mano enguantada para empujarla de regreso a su posición original y presionar su cara contra el cuello del caballo.

Un instante después Elise sintió moverse nuevamente al caballero junto a ella, y quedó escudada de la tormenta por la amplitud de su pecho cuando la espalda de este pasó a soportar el castigo de la granizada.

Aun así, siguió pareciendo que proseguían su miserable camino durante toda una eternidad. Pero finalmente Elise entrevió una abertura entre los árboles y un frondoso follaje, y forzando al máximo los ojos contra la lluvia y el viento, pudo distinguir los contornos de un pequeño edificio. Unos instantes después ya habían llegado hasta él, y Elise pudo ver que era la cabaña de un cazador, construida con troncos y techada con paja y cañizos. No había fuego ardiendo dentro de ella ni atisbo de luz alguna, y Elise comprendió con una súbita punzada de tristeza que la cabaña probablemente había sido construida por los caballeros que habían venido a Chinon con Enrique, siendo edificada por ellos para que les proporcionara un sitio en el cual descansar aquellos días en que se internaban dentro del bosque en busca de caza para alimentar al séquito en el castillo. Estaría sola en la cabaña con sir Bryan Stede.

—¡Venid!

Elise bajó la mirada para ver que el caballero ya había saltado de su montura y estaba extendiendo los brazos para ayudarla a bajar. Ella ignoró los brazos así ofrecidos, pero cuando intentó desmontar del corcel por sus propios medios, su capa empapada se enganchó en el pomo de la silla y hubiese caído de no estar él allí para cogerla.

Una vez en el suelo, estuvo temblando sin moverse durante unos instantes. Apenas si podía mover los dedos, tanto era el tiempo que estos habían pasado permaneciendo tensamente inmóviles sobre la crin del corcel en una desesperada presa. Pero entonces sintió un enérgico empujón en su espalda, obligándola a avanzar hacia la estrecha puerta de la cabaña.

—¡Entrad dentro!

Otra piedra de granizo cayó violentamente sobre su hombro, y Elise no necesitó nuevas exhortaciones. Corriendo hacia la puerta de la cabaña, la abrió de un empujón y pasó a estar bajo el cobijo del techo. Entonces se volvió para ver que el caballero oscuro estaba llevando a su corcel alrededor de la esquina de la cabaña.

«¡Ahora!», se dijo a sí misma. Ahora tenía su ocasión de escapar. La tempestad de granizo y el viento eran implacables, pero más valía correr el riesgo de enfrentarse a las inclemencias del tiempo que al amenazador e insolente sir Stede.

Tenía que correr. Era su única posibilidad.

Clavando los ojos en la oscuridad de la tormenta, Elise hizo una profunda inspiración de aire y volvió a cubrirse la cabeza con la capucha empapada, tirando de ella hasta que le tapó la frente. Después dejó atrás el umbral y echó a correr hacia el claro.

Sus zapatillas se hundieron en el barro y resbalaron dentro de él, y se tambaleó y cayó antes de que hubiera logrado recorrer la mitad del camino que llevaba al santuario de los árboles. Luchó por ponerse en pie y comenzar a correr de nuevo. Otro rayo cayó de las alturas justo delante de ella, llenando el cielo con una impresionante claridad y el aire con un espantoso chirrido cuando un árbol fue fulminado por él. Elise gritó cuando el trueno siguió casi inmediatamente al rayo, pareciendo hacer añicos la misma tierra con la fuerza de su explosivo retumbar. Los árboles y el follaje, comprendió demasiado tarde, no ofrecían refugio alguno, únicamente una muerte segura.

Pero antes de que pudiera volver atrás, se encontró siendo precipitada al barro primero y capturada en una cruel presa después. Un momento antes estaba en el suelo, y al siguiente se hallaba en el aire. Bryan Stede no tuvo ninguna dificultad para cruzar aquel resbaladizo fangal. Sus zancadas eran largas y eficientes, y hubiese podido estar cargando con un rollo de tela más que con el peso de una mujer. Ni siquiera la miró mientras la devolvía a la cabaña a través de la distancia del claro.

Pero ella podía verlo. La línea de sus labios se hallaba tan comprimida que estos parecían no ser más que una blanca cuchillada asestada a través de sus facciones oscuramente bronceadas. Su mandíbula se había tensado hasta convertirse en un sólido cuadrado, y una vena palpitaba furiosamente contra la nervuda columna de su cuello. Sus ojos habían vuelto a oscurecerse hasta tal punto que parecían los negros e insondables pozos del infierno.

El caballero abrió la puerta de la cabaña con el pie, y Elise contuvo un grito de terror cuando la cerró tras él de la misma manera. La tensión que había en la presa con que la sujetaba delataba la profundidad de su ira, que se volvió todavía más intensamente perceptible para los sentidos de Elise cuando estos se vieron sumidos en la total oscuridad de la cabaña. Bryan Stede se hallaba lo suficientemente furioso para despedazarla miembro por miembro, de eso estaba segura, y en la negrura, Elise se sintió como si se estuviera disponiendo a hacerlo.

Pero no lo hizo. La puso en el suelo, alejándola de su persona. Elise se quedó tan inmóvil como una muerta, sintiéndose muy aturdida por su repentina liberación y quedando cegada incluso a la sombra de los movimientos del caballero. Pero de pronto una chispa de luz apareció a través de la oscuridad, y comprendió que la cabaña había sido provista de pedernal, y de una chimenea. Con la naturalidad propia de un hombre que ha pasado años acampando, Bryan no tardó en tener un fuego encendido. Su resplandor llenó la cabaña de calor y una suave luz. Elise parpadeó ante aquella repentina claridad, y examinó rápidamente la cabaña con la mirada. Se hallaba muy bien conservada, y estaba bien aprovisionada. A un lado de la chimenea había un gran arcón; al otro, había una larga mesa sostenida por caballetes y flanqueada por bancos dispuestos en paralelo a la mesa. En la otra esquina de la habitación había dos camas de soporte bajo, ambas cubiertas con gruesas mantas de lana.

Junquillos limpios distinguían el suelo con su presencia, y Elise supo instintivamente que su primera impresión había sido acertada. Los caballeros del castillo habían construido y aprovisionado aquella cabaña, y la habían utilizado frecuentemente cuando estaban cazando en el bosque.

Pero aunque ahora Elise ya podía ver y el fuego enseguida empezó a arder rápidamente con grandes llamas que desprendían un reconfortante calor, no por ello sintió que estuviera entrando en calor... o que se hallara a salvo. Sus ropas empapadas y manchadas de barro se le pegaban al cuerpo y continuaban helándola, al igual que lo hacía la proximidad del hombre del cual había pasado largas horas intentando escapar.

Cuando el caballero finalmente se apartó del fuego, no había absolutamente nada de tranquilizador en sus facciones duras como la piedra. Sus ojos de medianoche recorrieron a su prisionera desde la cabeza hasta los pies, y de pronto Elise se preguntó por qué el rayo le había parecido tan aterrador.

Hubiese debido seguir corriendo. Él permaneció inmóvil, todavía contemplándola con aquella gélida mirada, y se despojó de su manto empapado. Le dio la espalda a Elise para extenderlo encima de un banco cercano al fuego, pero cuando la oyó mover un pie para cambiar de postura, se volvió hacia ella con una increíble celeridad.

Elise levantó la barbilla y le sostuvo la mirada en silencio.

Finalmente, el caballero habló.

—O sois la más estúpida de las mujeres, duquesa, o estáis realmente desesperada. ¿Tanto deseáis encontrar una muerte rápida en la tormenta?

—No tengo absolutamente ningún deseo de morir —replicó Elise fríamente, absteniéndose intencionadamente de ofrecer la cortesía de un título.

Él tomó asiento en el banco para quitarse las botas, manteniendo los ojos clavados en ella mientras ejecutaba tal tarea.

—¿Y aun así afirmáis no ser culpable de robo o de un asesinato?

—No soy culpable de nada, salvo de ofrecer mis plegarias por los muertos.

—Entonces ¿por qué intentar escapar de mí, cuando el hacerlo habría significado la muerte?

—No necesariamente.

Él masculló un breve juramento, y lanzó una bota al otro extremo de la habitación con una súbita furia que casi hizo saltar a Elise. Pero estaba decidida a no mostrarle señal alguna de que podía asustarla, por lo que siguió la caída de su bota con la mirada y luego volvió a posarla en él con frío desdén.

—¿Negáis que teníais intención de asesinarme? —preguntó Bryan.

—No, no lo niego —replicó Elise sin inmutarse—. Di por sentado que erais uno de los ladrones y...

—Intentasteis apuñalarme después de que hubierais sabido que yo no podía ser un ladrón.

—¡Sigo sin estar segura de que no seáis vos quien es el ladrón y el asesino! —exclamó Elise furiosamente—. Ciertamente no os comportáis como un caballero. ¡Tenéis los modales cortesanos de un jabalí!

Para sorpresa de Elise, Stede se echó a reír.

—No, señora, no estamos en ninguna corte, y por lo tanto no les veo utilidad alguna a los modales «cortesanos». Si pensáis que mi juicio acerca de vos será menos severo por el hecho de que sois una mujer, lamento deciros que estáis equivocada.

—Sir Stede —dijo Elise, hablando muy despacio—, espero muy poco de vos, dado que me parece que seguramente siempre os sentáis encima de cualquier clase de mente que podáis poseer. No soy una ladrona...

—Cierto, sí, lo habéis dicho. Sois la duquesa de Montoui. Entonces decidme, duquesa, ¿por qué huíais del castillo? ¿Por qué no os detuvisteis cuando os pedí que lo hicierais?

Elise suspiró con una gran exhibición de impaciencia, pero ninguna de sus afectaciones o palabras parecía estar surtiendo el menor efecto sobre él.

—Llegué al castillo esta tarde para ofrecer mis plegarias por el rey Enrique II. Fue mientras estaba rezando cuando oí ruidos en el corredor. Me escondí dentro de la cámara, luego huí...

—¿Escapasteis de esos ladrones cuando hombres hechos y derechos sucumbieron a su traición?

Elise apretó los dientes hasta hacerlos rechinar ante el feroz escepticismo que había en la voz del caballero.

—Me escondí detrás de un tapiz. Cuando uno de esos asesinos me descubrió, lo ataqué contando con la ventaja de la sorpresa, y luego huí.

—¿Vos... atacasteis a un hombre... y salisteis de la batalla sin haber sufrido ni un solo rasguño?

—No hubo ninguna batalla. Yo ataqué primero, y luego eché a correr mientras él se tambaleaba a causa de la sorpresa.

—Habéis urdido una buena defensa —murmuró Stede, pero Elise no pudo sacar nada en claro acerca de sus pensamientos a partir del resplandor índigo que seguía abrasándola desde sus ojos. Sin importarle su presencia, el caballero se despojó de sus empapados calzones de lana y también los dejó encima de la mesa, cerca del hogar, para que se secaran. Por un instante pareció que quizá se hubiera olvidado de la presencia de Elise, ya que se quitó los guantes y dejó la pesada vaina de su espada encima de las tablas de la mesa, para luego quedarse inmóvil con la cara vuelta hacia las llamas mientras se calentaba las manos.

Con la túnica que le llegaba hasta los muslos como único atuendo, el caballero resultaba todavía más formidable de lo que lo había sido envuelto en su oscura capa. Elise nunca había visto a un hombre que produjese una impresión tan amenazadora únicamente en virtud de su masculinidad. Una camisa de ganchillo se ceñía apretadamente a sus brazos debajo de la túnica carente de mangas, pero aun así la tela realzaba claramente aquellos enormes músculos que ondulaban con el más leve de los movimientos. Sus hombros parecían muy anchos y su cintura muy estrecha. Estaba claro que Bryan Stede era un hombre que llevaba una existencia muy dura, practicaba diariamente con sus armas y mantenía su cuerpo tan aguzado como sus sentidos porque su meta era permanecer con vida sobre el campo de batalla. Sus piernas, ahora desnudas, eran largas, magníficamente formadas y tan duras como el roble, cubiertas por una abundante mata de corto vello oscuro que hacía juego con la negrura de ala de cuervo de su cabeza. Sin darse cuenta, Elise se estremeció. Ella era alta para ser una mujer, pero aun así fue agudamente consciente de las dimensiones del caballero. Las manos de Stede podían eclipsar las suyas; si así lo deseaba, podía rodearle la garganta con los dedos y extinguir su vida meramente con el acto de cerrar un puño.

Entonces él se volvió súbitamente hacia ella y sus ojos color índigo recorrieron su forma con muy poca expresión en ellos.

—Estáis goteando —dijo.

—Qué observación tan astuta, sir Stede —replicó Elise con un intenso sarcasmo. Él no pareció haberse percatado de su tono, y con todo ella percibió que algo se tensaba todavía más en sus ya rígidas facciones. Entonces comprendió que era una temeridad por su parte burlarse de él y provocarlo continuamente, y se preguntó por qué lo hacía. Pero en realidad no quería esforzarse demasiado en hallar la respuesta. Estaba aterrorizada, y tomar la ofensiva tal vez impidiera que aquel terror llegara a hacer presa en todo su ser.

—Lo lógico sería pensar —dijo él mesuradamente— que cualquier mujer dotada de un poco de sentido común no necesitaría que se le hiciera semejante observación. Si os quitarais vuestra capa, no estaríais tan empapada... ni tendríais tanto frío.

Elise no quería entregarle su capa. Fuera la lluvia seguía cayendo con una feroz intensidad, y el viento soplaba salvajemente. Pero... la lluvia siempre terminaba dejando de caer... tarde o temprano. Y ella todavía se encontraba cerca de la puerta. Si Stede llegara a...

¿Llegara a qué?

Difícilmente perdería el conocimiento delante de ella. Ninguna piedra caería del cielo para dejarlo sin sentido. Y correr a ciegas no la ayudaría en nada, porque él conocía el terreno y era rápido, amén de fuerte. Si volvía a echar a correr, debería estar segura de que podría escapar.

Elise se quitó de mala gana la capa empapada y avanzó lentamente para extenderla encima de la mesa cerca del caballero. Sintió sus ojos clavados en ella durante todo ese tiempo, y prolongó la tarea. Pero finalmente llegó un momento en el que supo que tenía que darse la vuelta para encararse nuevamente con él, y una vez más, Stede no intentó fingir que no estuviera inspeccionándola concienzudamente, pero una vez más, ella no pudo leer emoción alguna en sus ojos o en su tensa pero impasible expresión.

Stede dio un paso atrás alejándose del fuego, inclinándose ante ella mientras lo hacía en lo que Elise estuvo segura tenía que ser una nueva mofa e invitándola a dirigirse hacia el calor de las llamas. A Elise no le gustaba nada la idea de darle la espalda, pero se obligó a avanzar, extendiendo sus esbeltos dedos hacia el fuego y permitiendo que las llamas los calentaran para disipar su entumecimiento.

Podía oír el chasquear de las ramas y los leños y los feroces latigazos del viento que soplaba fuera de las paredes de la cabaña. Pero más profundo que la furia de la noche era el silencio que reinaba entre ellos. Stede no le decía nada, y conforme iban transcurriendo los minutos en una interminable progresión, ella fue aproximándose cada vez más al momento en que la agonía de la aprensión la obligaría a gritar. Aunque no decía nada, Elise sabía que el caballero se hallaba muy, muy cerca detrás de ella. Sentía el subir y bajar de su respiración, notaba que su corazón retumbaba con una atronadora amenaza por encima de aquel tenue sonido, y sabía que el vibrante calor que emanaba del cuerpo de Stede no tardaría en imponerse a la cada vez más desfalleciente bravata a la cual se aferraba ella en una febril desesperación. La mano del caballero se cerró de pronto sobre su hombro, y Elise tuvo que hacerse sangre en el labio para no gritar.

—Venid, duquesa, sentaos —le dijo él cortésmente, y mientras hablaba puso uno de los bancos detrás de ella y luego ejerció una suave presión encima de sus hombros para que tomara asiento en él.

—Gracias —murmuró Elise majestuosamente, deseando haber podido pasar toda la noche de pie antes que sentir el contacto abrasador del caballero encima de ella. Pero sabía que no iba a verse liberada de su interrogatorio, o de su proximidad, y que su única esperanza estribaba en mantener una dignidad tan grande que él tuviera que respetarla por su noble cuna.

—Vuestra historia es muy buena, duquesa —dijo finalmente Stede, y el susurro de su voz tan cerca del lóbulo de su oreja casi la hizo dar un brinco. Entonces él se apoyó en el banco, sin tocarla pero con los brazos flanqueándola como si fueran barrotes—. Muy buena, sí. Pero ¿no os parece que sería más plausible creer que formáis parte de la banda de ladrones? Qué fácil os habría resultado conducir la persecución hacia una dirección, mientras vuestros cómplices desaparecían por otra. Y qué fácil os resultaría alegar inocencia. Una vez capturada, sois una mujer sola. Y una mujer que seguramente es capaz de hacer bailar a su antojo a los hombres mediante los enormes ojos de la ingenuidad.

Elise tensó su espalda contra aquel tono.

—Ya os he dicho que soy la duquesa de Montoui, Stede. No tengo ninguna necesidad de unirme a unos ladrones.

—¿Ni a unos asesinos?

—Ni a unos asesinos.

—Sabéis manejar muy bien una daga.

—Sí.

—¿Será quizá porque esa es la última ocupación femenina que se ha puesto de moda en las cortes?

—No, sir Stede. Pero soy duquesa por derecho propio, y gobierno mis propias tierras. En tales circunstancias, es muy sensato que una mujer tenga una cierta idea de cómo defenderse a sí misma.

—Ah. ¿Y por qué nunca he oído hablar de ese Montoui?

—Quizá se deba a que sois un ignorante.

Él no se movió y no le soltó ninguna brusca réplica. Pero Elise percibió un repentino tensarse en los ya rígidos músculos de los brazos que formaban una jaula a cada lado de ella, de la misma manera en que sintió una constricción del ancho pecho que se hallaba suspendido a menos de la distancia del pulgar de Stede por detrás de ella. Y un extraño calor, como si el rayo hubiera chisporroteado súbitamente a su espalda, invadió toda su columna vertebral.

—Vuestra lengua, duquesa, es tan aguda y afilada como vuestra daga. Y la claváis igual de rápidamente..., y con la misma insensata temeridad.

Ella no dijo nada, y se obligó a no temblar en cuanto él se irguió y la tocó, con sus callosas manos de largos dedos siendo extraña y aterradoramente suaves y delicadas cuando tomaron toda la longitud de su cabellera para extenderla alrededor de sus hombros.

Elise apretó los dientes mientras él persistía silenciosamente en su tarea, sacando de su cabellera los alfileres que se habían ido desplazando incómodamente durante la noche. Era un servicio simple y lo suficientemente cortés, pero aun así Elise sintió deseos de gritar ante la falsa intimidad que había en él. Por muy delicados que fueran los dedos del caballero, ella podía sentir el poder contenido de sus manos, y la contradicción que había entre sus tranquilizadores movimientos y sus hirientes palabras jugaba amargamente con sus sentidos.

Si se hubiera tratado de Percy...

Elise cerró los ojos por un instante para pensar con una súbita y devastadora tristeza en el caballero al que amaba. ¡Ah, si Percy hubiera estado con el rey en Chinon ahora ella no estaría sufriendo aquella indignidad! Percy era todo lo que debería ser un caballero, valiente en el campo de batalla y aun así tierno y sensible en la gran sala. Percy podía hablar con las palabras más dulces y pasaba las horas que tenía libres con los trovadores, componiendo baladas para ella. No había nada impenetrable y duro como la roca en Percy, como sí lo había en aquel caballero. Percy era esbelto y de una altura más parecida a la de ella. Era galante y bondadoso, y sus ojos eran de un cálido castaño dorado, y su boca siempre se hallaba curvada en una suave sonrisa que no encerraba burla alguna. Era galante y resuelto, y cuando volvía a ella siempre caía de rodillas para besar su mano con reverencia. La mantenía encima de un pedestal, y si bien habían intercambiado besos fascinantes que la hacían anhelar algo más, Percy jamás soñaría en deshonrarla antes del matrimonio.

En un momento de súbita ironía, Elise pensó que había que dar gracias a la Virgen María por el hecho de que su madre natural y Enrique hubieran jurado mantener en secreto la verdad de su nacimiento y entregarla como hija a William y Marie de Bois. Percy solía asegurar que el rey había sido un viejo licencioso. Y también creía en la antigua «leyenda de Melusina», aquella que afirmaba que la sangre de Satanás corría por las venas de los Plantagenet. Si Percy hubiera sabido que la sangre de Enrique corría por las venas de Elise, y que además era una bastarda, seguramente no le hubiese ofrecido tan tiernos cuidados, como cuando encontraba defectos en todos los trovadores si las letras de sus baladas demostraban ser demasiado salaces para los oídos de doncella de su amada Elise.

¡Ofrecerle sus tiernos cuidados! Admítelo, se dijo a sí misma en un momento de verdad: Percy podría seguir amándola, pero nunca se casaría con ella si llegaba a saber que era la hija bastarda del rey Enrique. A pesar de todo lo que lo amaba, Elise también lo conocía. Percy creía profundamente en las legalidades, así como en los linajes. En una sociedad debidamente ordenada, el hombre nacía dentro de su clase, y el sistema feudal era el orden del mundo. Los linajes familiares tenían que ser meticulosamente trazados, y la mala sangre debía ser excluida.

Los bastardos —¡especialmente los de Enrique!— no tenían cabida en la imagen del mundo debidamente ordenado que se había hecho Percy.

Elise había discutido en muchas ocasiones con él, porque Guillermo el Conquistador había sido un bastardo. La realeza de Inglaterra descendía de un bastardo. Pero Percy se mantenía firme en sus convicciones. Sabía qué había terminado ocurriéndole a la realeza inglesa, la cual se había visto sumida en el derramamiento de sangre entre el padre y el hijo. Dios nunca concedía su aprobación a un bastardo.

Aquello representaba un motivo de discordia entre ambos, pero Elise se reservaba prudentemente sus opiniones para sí misma. El hombre no había sido creado para ser perfecto; Percy lo era mucho más que la inmensa mayoría de ellos y por eso Elise estaba dispuesta a aceptarlo, y a amarlo, a pesar de lo que, muy naturalmente, ella creía eran ideas equivocadas.

Sagazmente, Elise sabía que había una consideración mucho más importante que probablemente había estado presente en la mente de Enrique cuando decidió mantener en secreto el nacimiento de su hija ilegítima: Montoui. Mientras él viviese, ella nunca podría llegar a perderlo. Pero después de que él hubiera muerto, y si se llegaba a saber que Elise no era la descendiente legal de William de Bois, podía haber muchos que estuvieran dispuestos a reclamar el ducado. Primos lejanos del duque Wilham podían aparecer de pronto igual que setas en un bosque, dispuestos a batallar por el ducado. Primos que, sin importar lo lejanos que fuesen, podían remontar su linaje hasta la familia de Bois y, como consecuencia de ello, demostrar que eran herederos legales.

Ella era hija de un rey, y sin embargo tenía todas las razones del mundo para agradecer que ese hecho no fuera conocido y para empeñarse en proteger el secreto de su nacimiento. Los dos factores más importantes de su vida se hallaban involucrados: su ducado, la tierra sobre la cual gobernaba; y, lo que era de todavía mayor importancia para su felicidad, el hombre al que amaba.

«¡Oh, Percy!, —pensó melancólicamente—. ¡Si estuvieras aquí, este infame halcón nocturno recubierto de acero no osaría acusarme y cubrirme de oprobio! Entonces tendría que vérselas contigo, amor mío».

Si fuera Percy quien la estuviese tocando de aquella manera, Elise se hubiera ido calmando hasta sumirse en un dulce vacío mientras saboreaba las solícitas atenciones de un contacto tan masculino.

Bryan se permitió una amarga sonrisa mientras iba deshaciendo la cabellera de la joven y la extendía. Podía sentir la rigidez de su espalda, y sabía que su contacto la hacía sentirse intensamente incómoda. Pero necesitaba que ella permaneciera en guardia, ya que solo entonces podría abrigar la esperaza de desarmarla... y llegar a la verdad. Lo ocurrido aquella noche todavía era un profundo dolor que desgarraba su alma como un cuchillo, y cada vez que cerraba los ojos, podía volver a ver el cuerpo deshonrado del rey y los ojos sin vista de sus amigos muertos.

Y si la causa de todo aquello había sido el ardid de una mujer, entonces esa mujer iba a pagarlo.

Aquella joven, pensó, era la elección ideal para representar el papel de cómplice de un ladrón. La cabellera que él estaba tocando ahora era tan hermosa como las llamas del fuego, ardiendo con destellos dorados en un momento dado para relucir con chispazos rojizos al siguiente. A medida que iba secándose con el calor de las llamas se volvía cada vez más suave dentro de sus manos, como si fuera un tapiz dorado hecho con la más pura seda de Oriente o estuviera formada por interminables oleadas de fuego. Caía con una magnífica y opulenta abundancia a lo largo de la espalda de la joven, llegando casi hasta sus muslos. Casi rozaba el suelo mientras ella se hallaba sentada.

Y sus ojos, aquellos impresionantes ojos de tonos turquesa enmarcados por el profundo contraste de las pestañas color miel oscuro, podían lucir un disfraz de la más dulce y ofendida indignación. Si el caballero no la hubiese visto correr y si no hubiera estado a punto de ser víctima de su daga malévolamente alzada, no le habría costado nada creerla inocente.

Su rostro estaba impecablemente construido con preciosos pómulos marcados, opulentos labios rojos como el vino, y una tez marfileña teñida de matices rosados. Habría podido ser muy bien una hija de algún noble linaje, pero ninguna dama de buena cuna se aventuraría sola en la noche.

El caballero también era consciente de que su belleza contenía la ferocidad de una raposa y la lengua de una víbora. Había estado más que dispuesta a asesinarlo. Quizá fue ese el factor que lo hizo decidirse en aquel momento. Ella había intentado acuchillarlo, y le había hablado en tonos tan condescendientes que había sido necesario ejercer la mayor fuerza de voluntad imaginable para que Stede no la golpeara en una de sus elegantes mejillas y la hiciera salir despedida contra la pared.

Eso le habría dejado muy claro hasta dónde estaba dispuesto a llegar él en lo tocante a la «galantería cortesana».

—Así que sois la duquesa de Montoui —murmuró suavemente—. Y viajasteis campo a través sin acompañantes para ofrecer vuestras plegarias junto al catafalco de nuestro rey Enrique.

—Sí —dijo ella con voz tensa.

—¿Y por qué deberíais hacer tal cosa?

—¿Qué?

Bryan siguió sonriendo. Por fin parecía haber encontrado una grieta en la armadura de su historia.

—¿Por qué? —repitió—. ¿Por qué deberíais haber venido a rezar al castillo, cuando hubieseis podido hacer celebrar misas en el vuestro? ¿Sois tal vez pariente del rey?

Elise no oyó el reto burlón que había en su voz. Solo oyó la verdad, y se apresuró a negarla.

—¡No!

—Y entonces ¿por qué una duquesa por derecho propio iba a emprender tan peligroso viaje?

—Porque... yo... yo...

—¡Porque sois una vil mentirosa!

—¡No! —Elise se levantó de un salto, en un estallido de furia tan abrasadora como las llamas del fuego—. ¡Os aseguro que sufriréis por lo que habéis hecho esta noche, Stede! ¡Tengo amistades en sitios muy altos, y me ocuparé de que seáis desarmado y deshonrado! ¡Os veré sudar en una mazmorra, y quizá incluso disfrutaré del inigualable placer de ver cómo vuestra estúpida cabeza se separa de su cuerpo! ¡Podéis ver que no soy ninguna ladrona! ¿Acaso llevo conmigo algún tapiz? ¿O la vaina de la espada del rey? Idiota...

Dominada por la frustración y la furia, Elise alzó los brazos en el aire, tensando así la tela de su túnica desprovista de adornos a través de su pecho.

Y para su inmenso horror el anillo, el anillo de su madre, el que había cogido del dedo de su padre, cayó al suelo.

Girando y bailando rápidamente con un agudo tintineo sobre las tablas, para luego quedar inmóvil entre sus pies.

Sus ojos llenos de horror se encontraron con los de Stede, y Elise vio en sus profundidades color índigo una rabia que no se parecía a nada de cuanto hubiera conocido jamás.

Un instante después renunció a toda pretensión de dignidad cuando él fue hacia ella, y luego gritó de terror en cuanto sus ya nada delicados dedos atravesaron el aire para cerrarse alrededor de su hombro.

Elise se resistió desesperadamente, cruzándole la mano con la cara y desgarrándole la mejilla con las uñas. Él no pareció sentir el dolor, y tampoco vaciló cuando ella le dio patadas, manotazos y mordiscos.

—Veamos qué más estáis tratando de esconder, duquesa.

Aquellos largos dedos cuyo poder ella ya conocía se cerraron alrededor del cuello de su túnica. Elise lo agarró de las manos, pero su fuerza no era nada a la hora de combatir la suya. Lo siguiente que oyó fue un brusco crujir de tela cuando él le rasgó la túnica desde el cuello hasta el suelo, y luego se la arrancó impasiblemente.


[image: img1.png]

Capítulo 4

Con la más delgada de las camisolas de lino por único atuendo, Elise sintió cómo la indignación y la furia cubrían su rostro con un manto carmesí.

El instinto la hizo buscar desesperadamente su prenda, al mismo tiempo que un torrente de juramentos de los que incluso el más curtido de los guerreros se hubiese sentido orgulloso brotaba apasionadamente de sus labios.

—¡Bastardo! ¡Escoria! ¡Hijo de una perra enferma! Descendiente de una ramera...

Elise lanzó furiosos zarpazos al puño que sostenía su túnica de lana, pero Stede le agarró la muñeca con su mano libre y lanzó los restos de la túnica de lana a través de la habitación haciendo que cayeran en el rincón más alejado. Elise, consternada, se detuvo para alzar la mirada hacia su atormentador. Ojos color índigo que ardían con el fuego de la condena le devolvieron ásperamente su escrutinio, acompañando la rigidez de una mandíbula tensada con la firme decisión de una roca.

Stede se inclinó para recoger el anillo, haciendo que Elise soltara una exclamación ahogada y una nueva serie de maldiciones en cuanto se vio arrastrada con él.

—¿Nada que perteneciera al rey? —quiso saber el caballero.

—¡Esperad! —balbuceó Elise—. No lo entendéis...

—Oh, sí que lo entiendo. Lo he entendido desde el primer momento.

—No...

Él volvió a incorporarse, poniéndola en pie de un brusco tirón.

—La camisola, señora.

—¿Qué?

Stede la soltó y volvió a rodear el banco para sentarse expectantemente en él, los brazos cruzados encima del pecho mientras la contemplaba con ojos fríos y calculadores.

—Ya me habéis oído, duquesa. La camisola. Ahora podéis quitárosla vos misma, o puedo hacerlo yo por vos. Me temo que mi manera de hacer tales cosas es un poco brusca, así que si deseáis conservar al menos una prenda entera, sugiero que lo hagáis vos misma.

—¡Tenéis que ser un lunático! —siseó Elise, temblando con una súbita conmoción. Aquello no podía estar ocurriéndole. Había sido amada y mimada por sus padres, siempre fue una favorita del rey, y era querida y respetada por sus gentes. Daba órdenes sin levantar la voz y estas eran obedecidas al instante; sus caballeros se apresuraban a ponerse de su lado en cualquier crisis, preparados para dar sus vidas con tal de protegerla...

Y ahora aquella... bestia de la noche... la estaba tratando con más desprecio de lo que jamás lo habría hecho a una moza de la cocina.

Y ella estaba permitiéndole hacerlo. Stede iba infiltrándose bajo su piel y la despojaba de algo más que su ropa, porque le estaba robando la dignidad y la nobleza tan cuidadosamente moldeadas a lo largo de toda su vida...

—¿Un lunático? —repitió secamente él—. Tal vez, dado que la luna está llena y se podría decir que la furia que hace arder el alma raya en la locura causada por la luna. —Por un instante su voz había sido casi agradable, un oscuro terciopelo que habría sido muy admirado en la antaño famosa corte de Leonor. Pero luego cambió de nuevo, volviéndose tan cortante y rígida como el acero cuando dijo—: La camisola..., señora.

Elise alzó el mentón y, con un terrible esfuerzo de voluntad, hizo que un rayo invisible irguiera su espalda y cuadrara orgullosamente sus hombros.

—No sois un caballero honorable, sir Stede —le dijo con la más helada altivez—. Ningún caballero trataría de semejante manera a una dama...

—Pero vos no sois ninguna dama, duquesa —la interrumpió Stede sin perder la calma—. Ninguna dama hablaría con una lengua tan afilada y vil.

—¡Cualquier persona hablaría con una lengua vil cuando se viese acosada por una criatura vil!

Él sonrió, y a ella no le gustó nada aquella sonrisa.

—Estoy esperando, duquesa.

—Pues en ese caso os aguarda una espera muy larga, señor, porque no tengo ninguna intención de desnudarme ante vos como si fuese una prostituta cualquiera.

Él se encogió de hombros, como si la cuestión dependiera enteramente de ella, pero luego comenzó a levantarse. Por experiencias anteriores, Elise no podía dudar de su intención, o de su capacidad para llevar a cabo cualquier amenaza. La dignidad volvió a quedar olvidada cuando pateó el suelo con frustrada furia.

—¡Esperad! —ordenó, pero en su voz había mucha más súplica de lo que ella hubiese deseado.

Aun así él se detuvo, las manos apoyadas en las caderas y una ceja arqueada, dándole con ello una oportunidad de seguir hablando.

—Señor —comenzó ella, decidiendo que el implorar pausadamente podía resultarle de mayor utilidad sin importar lo mucho que aborreciese la idea de tratar a aquel hombre aunque solo fuera con la más insignificante de las cortesías—seguramente tenéis que ver hasta qué punto habéis comprometido ya mi posición. Mancháis mi reputación manteniéndome aquí dentro por mucho que esta tormenta continúe rugiendo en el exterior, ya me habéis sometido a la mayor de las indignidades dejándome tan mal vestida como me hallo ahora, y aun así además ahora queréis dejarme totalmente desnuda de una manera que haría que cualquier hombre honorable..., que cualquier hombre honorable...

—¿Que haría que cualquier hombre honorable hiciese qué, señora? —le preguntó él cortésmente.

Otra oleada de rubor escarlata cubrió las mejillas de Elise. ¿Por qué tartamudeaba de aquella manera? La situación era obvia.

—¡Comprometéis mi posición! —estalló finalmente, en un estallido de furia que fue incapaz de reprimir. Y una vez que las palabras hubieron salido de sus labios, comprendió que su posición podía hallarse realmente comprometida. Bryan Stede estaba demostrando ser todavía más tosco y grosero de lo que ella había imaginado en un principio, suponiendo que eso fuera posible. Estaba claro que cada palabra que pronunciaba lo convencía todavía más de que era una ladrona. Y ahora tenía en su mano una prueba de que ella había tomado algo del rey. Si creía que no era más que una vulgar ladrona y una ramera, podía llegar a cometer cualquier clase de acción deshonrosa.

—Duquesa —dijo él sin inmutarse—, sois vos la que habéis comprometido vuestra propia posición... cuando os pareció apropiado tomar parte en el asesinato y el latrocinio.

—¡Así se os lleve el diablo! —rechinó Elise, anudando los dedos en las palmas de sus manos e intentando no atacarlo insensatamente en un arrebato de loca frustración—. Os digo que...

Él alzó el zafiro del rey, dejando que reluciera bajo la luz de las llamas.

—Este anillo —dijo con voz súbitamente enronquecida— pertenecía a Enrique Plantagenet. Lo llevó en su dedo meñique, día y noche, hasta allí donde llega mi memoria. —Sus ojos se clavaron por un instante en la brillante piedra, y fueron oscurecidos por el velo del recuerdo. Luego volvieron a posarse en Elise, tan duros y relucientes como la piedra—. La camisola, duquesa.

—Os juro que no llevo encima nada más...

—Eso fue lo que me jurasteis para empezar.

Fue un gesto insensato y nacido de la desesperación, pero Elise estaba desesperada. Echó a correr. Rodeando el banco, se lanzó hacia la puerta que llevaba a la noche. Sus dedos tocaron el duro roble, y su mano buscó desesperadamente el asa. La puerta comenzó a abrirse.

Pero en el mismo instante en que comenzaba a girar hacia dentro, él la cerró con un portazo cuyos ecos resonaron dentro de la cabaña. Elise sintió que unos dedos tan duros como tenazas se cerraban alrededor de su cintura, y se vio brutalmente arrojada al suelo. Empezó a rodar sobre sí misma, pero él la siguió rápidamente, moviéndose con la gracia desprovista de esfuerzo que un gato emplea con un ratón acorralado.

—¡Dejadme en paz! —gritó ella con un alarido de miedo y furia mientras se acurrucaba en un rincón y él plantaba un pie a cada lado de su cintura—. Dejadme...

Él empezó a inclinarse, con las piernas extendidas alrededor de ella para volver a aprisionarla con su cuerpo una vez más. La advertencia elemental que la había impulsado a correr en un primer momento hizo que Elise siguiera luchando. Mientras veía cómo la imponente silueta del caballero se disponía a eclipsarla, comenzó a dar patadas con todas sus fuerzas.

Sus esfuerzos se vieron recompensados por una súbita y siseante inspiración de aire y un gruñido de dolor, pero la sensación de victoria que se adueñó de ella fue rápidamente extinguida por el brusco regreso de la respiración. El dolor no impidió actuar al caballero. Colocándose impasiblemente alrededor de ella y sujetándole los brazos que continuaban debatiéndose, Stede se los inmovilizó junto a los costados por un instante mientras respiraba hondo, y la contempló con un odio tan salvaje ardiendo en el fuego índigo de sus ojos que Elise enseguida lamentó sus temerarias acciones.

Luego se asombró cuando él la soltó, advirtiéndole en todo momento con aquellos ojos que no se moviera mientras se sentaba en cuclillas ante ella, manteniendo el grueso de su peso apartado de su cuerpo.

—Duquesa —dijo hablando muy despacio—, no volváis a moveros. Me encantaría disponer de una excusa para partiros vuestro «noble» cuello, así que si sois sensata, entonces no me la proporcionaréis. Estáis poniendo a prueba mis maneras, señora, pero puedo aseguraros que, a estas alturas, la mayor parte de vuestros caballeros «de la corte» ya os habrían molido a golpes. Me he abstenido de maltrataros, y únicamente he pretendido reteneros. Estaos quieta y dejad de provocarme porque, por muy «noble» que sea, todo hombre tiene su límite.

Las lágrimas estaban acudiendo a los ojos de Elise, lágrimas de puro pánico. En cuestión de segundos estaría llorando como una niña pequeña, y no tenía ninguna intención de hacer tal cosa delante de aquel hombre.

—¡Retener! ¡Maltratar! —protestó mientras sus dedos ardían en deseos de golpear aquellas facciones de hielo y piedra—. ¡Me he limitado a resistirme al secuestro! Me hicisteis caer al suelo desde lo alto de mi montura, me habéis llevado de un lado a otro a vuestro antojo, y me habéis maltratado. Sois...

—¡Lo único que he hecho ha sido capturar a una ladrona!

—Bastardo...

El cosquilleo que Elise sentía en la mano se volvió insoportable. Trató de golpearlo, pero vio negado incluso el placer de proporcionarle aquel pequeño dolor. Stede fue demasiado rápido. Le sujetó el brazo cuando este todavía estaba navegando hacia él, y la sonrisa helada que rozó fugazmente sus labios cuando volvió a colocárselo junto al costado era tan aterradora que ella no osó volver a moverse.

Permaneció completamente inmóvil, observando los ojos de Stede e intentando no temblar. Pero cuando las manos de él se posaron sobre el corpiño de su camisola, ya no pudo seguir estándose quieta. Las arañó y se retorció en un furioso esfuerzo por desalojarlo de su persona.

—¡Maldita perra! Pequeña estúpida...

Elise chilló cuando él volvió a sujetarla por las muñecas, inmovilizándoselas con una presa tan cruel que las lágrimas fluyeron libremente y relucieron en sus ojos.

—¡Os he advertido de todas las maneras posibles! —dijo él con voz atronadora.

—¡Y yo preferiría morir antes que ser violada por una bestia como vos! —replicó Elise, desgarrada por la angustia.

—¿Violada?

Para gran asombro de Elise, Bryan Stede se quedó totalmente inmóvil y luego se echó a reír..., pero no la soltó mientras le colocaba las manos por encima de su cabeza y se las mantenía inmóviles empleando tan solo una de las suyas.

—Duquesa, lo último que tengo intención de hacer esta noche es violaros. Si quisiera a una mujer, sería a una que fuese atractiva y cariñosa..., ¡y no a una que tiene el negro corazón de una ladrona!

No mentía, y hablaba totalmente en serio. En toda su vida, Bryan Stede nunca había sentido el deseo de tomar a una mujer por la fuerza. Desde que era un muchacho, las mujeres siempre habían acudido a él. Desde las sirvientas campesinas hasta las damas de alta cuna, las mujeres habían acudido a él alegremente, llenas de cariño y dispuestas a darlo. No tardó en aprender que las mujeres solían anhelar los placeres de la cama con tanta pasión como los hombres. Ardían en deseos de ser enseñadas, de complacer y ser complacidas. Gwyneth era una de ellas. Hermosa, apasionada y de largas piernas. Siempre dispuesta a abrazarlo con tórrido calor y muchas promesas...

Y Gwyneth iba acompañada por tierras y riqueza. Había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que poseyó a Gwyneth, mucho tiempo desde la última vez que sintió su dulce calor y conoció sus ojos llenos de experiencia...

Era igualmente cierto que quizá nunca volviera a verla. Si Ricardo decidía castigar a aquellos que se habían mantenido al lado de su padre, sir Bryan Stede ya podía darse prisa en olvidar a Gwyneth, sus títulos y sus tierras, y volver a concentrar sus esfuerzos en el botín que se podía ganar acudiendo a los torneos.

Pero aun así, sabía que seguiría habiendo mujeres llenas de calor y dispuestas a dar, queriendo ser queridas. Nunca podría imaginarse rebajándose a emplear la fuerza. No habría placer alguno en ello.

Especialmente no cuando despreciaba a una mujer de la manera en que despreciaba a aquella. Nacida para ser hermosa, aun así llevaba encima el anillo que él sabía había pertenecido a Enrique. Ella proclamaba su inocencia y su rango, y aun así él tenía la prueba en su poder.

No, la idea de la violación nunca le había pasado por la cabeza.

Ni había llegado a pensar, aunque solo fuese vagamente, en desearla... hasta ahora.

Y ahora...

Ahora contempló el esplendor de rizos rojos y dorados que enredaban su longitud alrededor de ambos, y los luminosos ojos color turquesa. Pensó en el aspecto que ella había ofrecido ante el fuego, respirando pesadamente, con sus opulentos senos subiendo y bajando y sus hombros desnudos reluciendo igual que el alabastro. Pensó en lo que había sentido al tocar su carne suave como la seda, en la delicada fragilidad de sus huesos, y en la larga y tentadoramente esbelta forma de sus piernas.

Sí, podía llegar a desearla. El palpitar que comenzaba a crecer dentro de su ingle era una prueba innegable de ello. Podía llegar a desearla con una pasión que llenaría de fuego sus miembros y haría arder su sangre con un doloroso deseo. Aquella mujer era tan hermosa como un sueño de Avalón. Y había pasado mucho tiempo desde la última vez en que él abrazó a una doncella. Con las últimas batallas, con la lamentable muerte de Enrique... había transcurrido casi un mes.

Podía llegar a desearla, se recordó a sí mismo con una súbita furia, pero no lo haría. Nunca querría hacer suya a una astuta ramera que seguramente había formado parte de un repugnante robo y asesinato.

Por un instante Elise permaneció tan inmóvil como él, contemplando cómo las oscuras emociones hacían hervir nuevas nubes a través de las tensas facciones de Stede. Mordiéndose el labio por dentro, apenas si se atrevió a respirar y rezó para que las palabras que acababan de salir de los labios del caballero fuesen ciertas. Después volvió a verse asaltada por la ignominia de su posición, y nuevamente la llenó de furia el que se la hubiese rebajado hasta el extremo de ser zarandeada y examinada por un hombre al que le encantaría ver siendo hervido vivo.

—Quitadme las...

—Todavía no, duquesa. Todavía no.

—¡No!

Elise gritó, pero no pudo hacer nada mientras él finalmente sujetaba la tela de su camisola cogiéndola por el corpiño y la rasgaba cuan larga era. Y debatirse debajo de él en busca de su libertad no le sirvió de mucho. Todo lo que pudo hacer fue morder un poco más de la piel de Stede mientras la camisola resbalaba de su convulso cuerpo.

Y entonces, para su inmenso horror, sintió la mano de él moviéndose por encima de ella. Concienzudamente. Rápidamente.

Su ancha y callosa palma se deslizó sobre sus senos para buscar debajo de sus brazos. El caballero desplazó la posición de su peso, cambiando de lado junto a ella. Después su mano volvió a moverse con una aterradora eficiencia, tocando su estómago y sus caderas para luego deslizarse un poco más hacia abajo.

—¡No! —volvió a gritar Elise con voz llena de furia mientras sentía los dedos de él encima de la íntima y delicada carne de la parte interior de sus muslos. Se debatió contra la presa de Stede tratando de volver a patearlo, pero él contrarrestó cada uno de sus movimientos con uno de los suyos, incrustando su rodilla entre las de ella para obligarlas a separarse y volviendo a deslizar los dedos a lo largo de su muslo hasta que llegó al triángulo dorado que había en la unión.

Elise gritó de rabia sin que eso le sirviera de nada. Sintió cómo él la tocaba allí donde nunca había sido tocada antes, y la invasión de su intimidad femenina fue una afrenta que nunca olvidaría. De la misma manera, hallarse tan completamente impotente era una indignidad que nunca la abandonaría. No podía liberar sus muñecas y no podía combatir la fortaleza del musculoso muslo que mantenía separados a los suyos, dejando libres así a la mano y los ojos de él para que recorrieran e invadiesen cuanto les viniera en gana. Elise cerró los ojos mientras un violento temblor se adueñaba de ella. Nunca había sentido nada tan agudamente como lo sentía a él. El peso de su nervuda pierna, el contacto desapasionado de su breve pero decidido registro.

«¡Así me ayude Dios desde los cielos! —juró silenciosamente—. ¡Mataré a este hombre!» Pero su juramento poco significaba en aquel momento, no siendo más que un tenue rayo de esperanza concebido para sostenerla.

Entonces, y tan resueltamente como la había estado sujetando, el caballero la soltó y se incorporó en un solo y fluido movimiento. Elise lo oyó mientras iba hacia el rincón. Los estremecimientos de la conmoción y la negra furia se negaban a abandonarla, y por un instante permaneció sumida en el aturdimiento. Luego abrió los ojos lentamente y vio que él volvía a alzarse sobre ella, ahora teniendo en las manos una manta que arrojó sobre ella con descuidado desdén.

—Algún día yo misma os mataré por esto —le dijo Elise, sosteniéndole la mirada mientras tiraba de la manta hasta taparse la barbilla con ella.

Él se encogió de hombros.

—Os sugeriría que lo hicierais pronto, señora. Los ladrones suelen ser colgados por mucho menos de lo que vos habéis robado. Incluso suponiendo que un tribunal decida no ser demasiado duro con vos, dado que sois una mujer, seguiréis quedando encarcelada dentro de una sólida torre.

Luego le dio la espalda y regresó al fuego, sentándose en el banco a calentarse las manos.

Elise se dio cuenta de que Stede había decidido prescindir de ella por el momento, igual que si fuera un desperdicio. La había desnudado, la había registrado y luego la había dejado a un lado. Si todavía tuviese su daga, sufriría de buena gana las consecuencias de atravesar su piel aunque solo fuese una sola vez para hacer manar la sangre de su negro corazón.

Mientras yacía, todavía aturdida y llena de furia, Stede se puso en pie y, como si estuviera solo, se inclinó sobre el arcón que había colocado a la izquierda del fuego para examinar su contenido.

Evidentemente, la cabaña era aprovisionada a menudo y de la manera apropiada. Elise pudo ver cómo el caballero sacaba del arcón un gran odre y algo envuelto en cuero. Todavía sin prestarle ninguna atención, volvió a tomar asiento en el banco y bebió abundantemente del odre.

Elise se mordió el labio, y luego su mirada fue de Stede a la puerta para contemplarla con un anhelo tan intenso que él debió de percibir lo que había en su corazón y volvió a clavar los ojos en su cautiva. Ella se sobresaltó en cuanto lo oyó hablar, volviéndose para mirarlo nuevamente con un inmenso odio.

—No volváis a intentarlo, duquesa. He decidido dejar que sea la ley la que os juzgue, pero realmente, ya me tenéis muy harto. Si he de volver a salir a buscaros, os ataré de manos y pies y os amordazaré, también, para así ahorrar a mis oídos el filo de vuestra lengua.

—¿Habéis decidido dejar que sea la ley la que me juzgue? —replicó Elise en una furiosa pregunta mientras volvía a tratar de reprimir el llanto—. ¿Es esa la razón por la que habéis optado por sujetar y desnudar... y registrarme?

Estaba haciendo un terrible esfuerzo para no prorrumpir en sollozos, pero aun así una súbita ronquera oprimió su garganta y la humedad relució en sus ojos, haciendo que el color turquesa fuese tan intensamente brillante como una piedra perfectamente tallada. No estaba buscando compasión, pero aun así algo le indicó que había hecho vibrar una cuerda oculta dentro del caballero oscuro.

—Mi señora —le dijo él con dulzura, y sin la burla habitual que contenía su voz cuando se dirigía a ella llamándola «duquesa»—, esta noche he visto muchas cosas. He visto el cuerpo de un monarca muerto profanado y despojado de sus pertenencias; he visto a viejos y leales amigos yaciendo en los charcos de su propia sangre, con sus ojos que ya no podían ver firmemente clavados en mí. Y he visto vuestros ojos fijos en mí, también, llenos de odio y veneno... y del intenso deseo de atravesarme de parte a parte. Os he visto gritar que sois inocente, que sois la duquesa de Montoui, recién salida de sus plegarias por los muertos. Y sin embargo, mientras pregonabais a gritos vuestra inocencia y vuestra indignación, la prueba de vuestra mentira caía al suelo ante vuestros pies, escondida encima de vuestra persona. Sí, por lo tanto os desnudé y os registré. Pero no os he hecho daño alguno. Fue, quizá, un acto de bondad. ¿O preferiríais haberos encontrado ante un jurado rápidamente formado de personas de vuestro rango, para luego ser desnudada y registrada? Habláis de deshonor, mi señora. Al menos aquí estábamos solos. Cualquiera que sea la decisión a la que se llegue acerca de vuestra persona en el futuro cuando regresemos al castillo de Chinon, al menos sabréis que no volveréis a ser inspeccionada de esa manera... ante una multitud de otras miradas.

Elise sintió que sus dientes comenzaban a castañetear. Después de todo aquello, ¿sería posible que todavía pudiera haber algo más aguardándola en el futuro? No, daría la bienvenida al pensamiento de regresar a Chinon. Porque allí estarían aquellos que sabían que había sido la amiga de Enrique.

Pero ¿les importaría eso? ¿O quizá creerían todos que podía haber robado al rey, especialmente cuando aquel hombre podía exhibir una prueba de ello? Una prueba que todos habían visto encima del rey cuando lavaron y vistieron su cuerpo y lo prepararon para el entierro.

Elise bajó la cabeza. Tenía que escapar. En cuanto hubiera quedado libre de aquel hombre y volviera a estar en Montoui, no habría nada que pudieran demostrar contra ella. Las fuerzas de que disponía allí ascendían a quinientos hombres de armas, y en el caso de que Bryan Stede persistiera en su persecución, solo sería su palabra contra la de ella. Y ella defendería su caso ante Leonor de Aquitania, y Leonor la entendería.

Y Elise al fin podría encontrar venganza contra aquel hombre...

Era un sueño muy hermoso, uno que aliviaba la rabia de la humillación que todavía ardía dentro de ella.

Pero no era más que un sueño. A menos que pudiera huir de Stede.

Existía la horrible posibilidad de que fuera encontrada culpable por los nobles de Chinon y se hallara padeciendo algún terrible castigo antes de que nadie pudiera intervenir para salvarla.

La sangre huyó de su rostro cuando fue súbitamente consciente de que estaba contemplando sus pies descalzos y Stede volvía a alzarse sobre ella. Un grito ahogado escapó de los labios de Elise cuando él se inclinó sobre ella y, con la manta incluida, la tomó en sus brazos. Elise no pudo evitar que la alarma hiciera acto de presencia en sus ojos cuando estos se encontraron con los de Stede.

—Me disculpo, duquesa —dijo él en un tono más suave del que habría esperado Elise—, pero no confío en vos.

Un instante después se encontró siendo depositada en la cama de la esquina de atrás, lejos de la puerta. Pero aunque había distado mucho de mostrarse solícito, al menos el caballero no la había transportado con brusquedad, y mientras regresaba al banco Elise lo contempló con una sombra de cálculo comenzando a crecer dentro de sus ojos entornados.

Bryan Stede era muchas cosas, decidió, primariamente tosco y brutal, pero si bien carecía de los delicados modales cortesanos que agraciaban hasta el dedo meñique de Percy, no era un hombre cruel. Si ella hubiera comprendido desde el primer momento que no era uno de los ladrones que la perseguían para reducirla al silencio por toda la eternidad, entonces se habría vuelto hacia él para suplicarle su protección. Si no hubiera estado tan aterrorizada y no se le hubiera resistido tan insensatamente, probablemente él la hubiese creído.

En vez de ello, había llegado a esto.

A aquella noche de degradación que nunca perdonaría u olvidaría.

Si al menos no hubiera tratado de apuñalarlo...

¡O si al menos hubiera tenido éxito en su intento!

Pero todo aquello pertenecía al pasado. Si no hacía acopio rápidamente de todo su ingenio, tenía muchas probabilidades de encontrarse en una situación todavía peor. ¡Si al menos pudiera tragarse su ira y su orgullo, solo el tiempo suficiente para salvarse a sí misma!

Pensó secamente en Enrique, su padre. Hubo un tiempo en el que había sido el mayor caballero y rey de toda la cristiandad. Había poseído habilidad, osadía y fortaleza y había reinado sobre sus tierras de manera tan justa que había llegado a ser conocido como «Enrique, el Promulgador de Leyes». Pero a pesar de todas sus vastas dotes, siempre había tenido una gran debilidad por las mujeres. Una cara bonita y una figura opulenta podían atraer muy fácilmente su atención; una sonrisa atractiva podía conquistar su corazón, aunque los efectos solo durasen lo que un fugaz hechizo.

Lo único que necesitaba ahora Elise era un fugaz hechizo.

Y no tenía ninguna necesidad de conquistar el corazón del caballero oscuro. Lo único que debía hacer era ablandar el acero del cual parecía haber estado hecho en un principio, y rezar para que existiera un núcleo de misericordia y caballerosidad en algún lugar de su alma.

Elise se dio cuenta de que él estaba observándola a su vez, y permitió que sus pestañas bajaran un poco más, escudando la aguda astucia que había en sus ojos mientras iba trazando sus planes.

A Bryan le pareció que finalmente había sido sometida, y no fue sin una cierta y exhausta gratitud como la vio de aquella manera. Solo había disfrutado de una hora de sueño desde la muerte del rey, y el cansancio que sentía estaba comenzando a infiltrarse en sus huesos.

Pero había algo en la forma acurrucada de la joven que también lo hacía sentirse irritantemente culpable. Se hallaba encogida con los pies debajo de ella, la manta apretadamente ceñida a su pecho con largos y delicados dedos. Pero encima de aquellos dedos él podía ver el promontorio de sus firmes senos, y la lisa columna marfileña de su garganta. Su cabeza permanecía ligeramente inclinada, de tal manera que él no podía ver los luminosos estanques turquesa debajo de las magníficas pestañas color miel, pero aun así no le pasó desapercibida la pureza de la estructura de sus huesos. Su cabellera, ahora ya casi totalmente seca, caía alrededor de ella en una opulenta cascada, y a Bryan le hubiese costado mucho llamar al color con los nombres del amanecer o el crepúsculo. Había cobre ardiendo dentro de ella, así como el más espléndido oro. Y mientras la miraba, Bryan no pudo evitar preguntarse qué se sentiría estando completamente enredado dentro de aquella maraña de oro, conociendo su sedosa caricia con la totalidad de su cuerpo masculino al igual que con sus dedos.

Partiendo de aquellos pensamientos era natural que luego su mente pensara hacia atrás retrocediendo tan solo unos minutos, hasta llegar al momento en que la había tenido sujeta debajo de él. Nada podía ser más natural que el recordar que toda la carne de aquella joven era del más puro marfil, y que se hallaba libre de toda mácula; que sus senos tentaban a un hombre a tocarlos y saborearlos, como si fuesen firmes frutas maduras que hubiesen florecido hasta alcanzar una orgullosa altura, con sus cimas teniendo el fascinante y hermoso color de una rosa teñida por el rocío de la mañana. Su cintura era estrecha y se curvaba como la de la antigua Venus romana para luego desplegarse en un irresistible tesoro, al tiempo que su estómago descendía suavemente entre los muslos hasta que la carne marfileña quedaba ensombrecida por la mística de un exuberante triángulo hecho de la más profunda miel, cobre y oro. Sus piernas, largas y suaves al tacto y aun así hermosamente formadas, parecían haber sido hechas para entrelazarse con las de un hombre.

Ni siquiera Gwyneth, la mujer con la que él estaba dispuesto a casarse, podía igualar a aquella muchacha en lo tocante a la perfección.

Bryan tomó otro largo trago de vino del odre de cuero y sintió cómo el calor iba creciendo dentro de él. Estudió a la joven abiertamente, y sin embargo eso no pareció importar en lo más mínimo, ya que ella mantuvo los ojos —¿discreta, nerviosa, tal vez furiosamente?— bajos.

En el mejor de los casos era una ladrona, se recordó secamente a sí mismo. Posiblemente una ramera, probablemente una asesina.

Pero no pudo evitar que sus sentidos cobraran una intensa vida, y admitió con un rígido encogimiento de hombros que no podía recordar haber deseado a una mujer de la manera en que deseaba a aquella. Bryan era joven, y vibrantemente sano. Y, aun cansado como se hallaba, su cuerpo estaba recordándole que sus deseos eran sanos en el mejor de los momentos, y que últimamente había pasado por un largo período de privación.

Aun así, y tal como le había dicho a ella, nunca podría llegar a ocurrírsele la idea de tomar por la fuerza a una mujer..., ni siquiera a una de la traicionera naturaleza de aquella joven.

Cerró los ojos y tragó un largo sorbo de vino. Era irritante, molesto... y doloroso. Pero natural, supuso. Incluso en el caso de que ella fuese todo lo que podía ser —ladrona, ramera, asesina—, Bryan estaba empezando a pensar en una suavización de su juicio, en un mero apaciguamiento de un deseo elemental.

Con todo, vista bajo el refugio de la manta, la joven parecía tanto abatida como orgullosa. Con su cabellera en libertad y fluyendo alrededor de ella, muy bien podría haber sido la heroína de una leyenda. La Dama del Lago, quizá; Ginebra, desgarrada entre los dos hombres a los que amaba.

Absorta en su desgracia...

Bryan se encogió de hombros y una sonrisa tiró suavemente de sus labios. ¡Maldición, qué cansado estaba! Seguramente esa era la única razón por la que tales fantasías hacían acto de presencia en su mente. Pero él no era Dios; ni tampoco un rey, ni siquiera el magistrado de un tribunal dispuesto a dictar sentencia. No ostentaba poder alguno de vida o muerte excepto en la batalla, y su batalla con ella había terminado. La tempestad continuaba rugiendo en el exterior, siseando estridentemente a través de las grietas y las rendijas de la cabaña. Aquella noche volverían a ponerse en camino, y dado que él era su carcelero, era responsable de su cuidado.

Se puso de pie y fue hacia ella. La joven no levantó los ojos hasta que Bryan le ofreció el odre de vino. Entonces lo miró con suspicacia, como si dudara de que él deseara verla gozar del más mínimo bienestar. Algo en el todavía altivo cinismo que había en sus impresionantes ojos llegó directamente al centro del corazón de Bryan, suscitando tanto ternura como una nueva ira. Sí, la había tratado de manera brutal y grosera. Pero era ella la que había estado huyendo del castillo. Había alegado inocencia, para luego demostrar ser una mentirosa mediante el anillo. Si quería modales cortesanos, hubiese debido comportarse como en una corte.

—Es vino, duquesa, no veneno —dijo bruscamente—. Yo mismo he bebido de él.

Un instante después lo sorprendió ver que ella empezaba a temblar, para luego humedecerse los labios con la punta de la lengua.

—Gracias —susurró, cogiendo el odre y tomando un sorbo de él.

Se sintió tentado de alejarse de ella. La joven estaba revelando el miedo que le tenía, y aquella debilidad femenina hizo surgir en él un deseo de protección.

Ella no necesitaba ninguna protección...

Pero él no podía obligarse a retroceder, y por eso la contempló mientras bebía el vino. Bebió un largo trago y luego tosió, y volvió a mirarlo con ojos sobresaltados.

Bryan no pudo contener una alegre carcajada.

—Duquesa, os aseguro que lo que contiene no es más que vino. Pero se trata de una variedad local, bastante potente, y ni mucho menos tan suave como algunos para el paladar. Pero no os hará ningún daño.

Los ojos de ella permanecieron posados en él durante un instante más, una neblina de luz azul esmeralda. Después sus pestañas volvieron a descender, y bebió otro largo trago de vino.

Cuando hubo terminado de beber por segunda vez, le devolvió el odre y mantuvo sus ojos firmemente fijos en los suyos. Luego habló en voz baja.

—Os equivocáis acerca de mí, sir Stede —dijo con dulzura.

—¿De qué manera? —se oyó preguntar él.

—Cogí el anillo del cuerpo de Enrique, sí. Pero nada más. Y no estaba con aquellos que lo robaron tan irreverentemente y asesinaron a sus centinelas.

Elise se obligó a permanecer tranquilamente inmóvil, y a no apartar los ojos de él mientras hablaba. La ceja izquierda del caballero se elevó escépticamente, pero no intentó negar sus palabras, y ella se preguntó si no habría encontrado por fin la grieta en su armadura. Entonces él le dio la espalda y regresó al fuego, mirándolo con las manos distraídamente entrelazadas detrás de su espalda.

—A pesar del hecho de que intentasteis matarme —dijo finalmente—, me gustaría creer vuestra historia. No me gustan las ejecuciones públicas, ni ver cómo una persona es apartada de la luz del día durante el resto de su vida. Pero vuestra historia no tiene ninguna lógica. ¿Por qué viajar en una noche semejante para rezar junto al catafalco de un rey? Ricardo vendrá, ya que tendrá que hacerlo. Pero ¿quién más acudirá? Leonor ha sido encarcelada. Juan se convirtió en un traidor. El bastardo del rey, Geoffrey Fitzroy, es esperado en Chinon, pero nadie más. El cuerpo de Enrique debe ser enterrado. Y bajo semejantes circunstancias, los únicos de los que se espera que cuiden de él aquí son aquellos que se encontraban con él durante los últimos momentos. Se dirán misas por todas sus tierras.

»Y sin embargo vos vinisteis, el rey fue despojado de sus pertenencias y unos hombres magníficos fueron asesinados. Luego huísteis de mí como si yo fuera el diablo, y tratasteis de poner fin a mi vida con vuestra daga. Descubro que lleváis encima el anillo del rey. Seguís diciéndome que vinisteis únicamente a rezar, y que solo os llevasteis el anillo de zafiro. Pero no hay razón alguna para que os crea. Decidme por qué debería creeros, y trataré de hacerlo.

¡Cómo deseó Elise poder arrojar el odre contra sus arrogantes y sombríamente hermosas facciones y decirle que le importaba un comino que la creyera o no! Pero tenía que ir con cuidado, ya que únicamente desarmándolo podría tener la esperanza de escapar de él.

—La cuestión... era personal —murmuró, asegurándose de que su voz sonara lo más entrecortada y sin aliento posible.

Él dio la espalda al fuego y la miró fijamente, y por un instante poco faltó para que Elise sucumbiera al pánico, pensando que el caballero había comprendido hasta qué punto era personal. Pero luego él volvió a arquear aquella ceja tan irritantemente imbuida de superioridad y dijo, hablando en voz baja:

—Dejada tal como está, semejante réplica muy bien podría ocultar muchos engaños.

Elise cerró los ojos durante unos instantes y permitió que su mente vagara a su antojo. La verdad, podía decirle la verdad. Podía correr el riesgo de que él se comportara honorablemente y guardara su secreto...

La ironía de sus pensamientos casi la hizo reírse en voz alta de sí misma. ¿Honorablemente? Stede nunca podría comportarse de tal manera. Ya había demostrado ser uno de los hombres más implacables y groseros que ella hubiera tenido el innegable disgusto de conocer.

Un extraño vacío se adueñó de ella, ayudando a calmarla. No, fuera cual fuera la mentira que tuviera que contarle, o el engaño que tuviera que representar, no podía decirle la verdad. Era muy posible que él se la gritara al mundo y, entre carcajadas, embelleciera su noche con la «hija bastarda del rey». Podía ser creído con demasiada facilidad, las gentes podían comenzar a ver el parecido que la unía a su padre...

Su sueño de una vida con Percy quedaría hecho añicos, le advirtió su corazón. Pero fue su mente más que su corazón la que la convenció de que una mentira, sin importar lo ridícula y vergonzosa que fuera, bastaría mejor que la verdad. Enrique estaba muerto y Ricardo iba a subir al trono. El equilibrio de poder entre los nobles y los soldados oscilaría precariamente. Si alguien deseaba arrebatarle Montoui, ese sería el momento ideal para que actuara. Y aunque las fuerzas de que disponía Elise eran poderosas, siempre había aquéllas que lo eran más. Si la verdad de su nacimiento llegaba a saberse, entonces Montoui podría serle arrebatado en una sangrienta contienda; centenares de personas podían llegar a morir; las granjas y las casas podían arder hasta los cimientos, y los animales ser sacrificados por los atacantes, dejando así que las gentes del ahora rico ducado murieran de hambre cuando el verano diera paso al invierno.

Tenía que mentir.

Tenía que arreglárselas para manipular a Stede. Él poseía la fortaleza de su sexo, así que ella debería utilizar los atractivos ardides del suyo.

Elise se las había ingeniado con frecuencia para manipular a su padre, y Enrique había sido el rey. Podía hacer que Percy se inclinara ante sus caprichos con solo una suave sonrisa y un dulce susurro. ¿Por qué no a aquel caballero?

Por qué no, ciertamente.

Parecía su única elección. Y si daba resultado de la manera en que ella lo estaba planeando, entonces sería libre. Si no... esparciría un rumor distinto. Elise sonrió para sus adentros. Su mentira sería mucho más envilecedora que la verdad, pero un engaño envilecedor sería lo que la salvaría. Y si Stede difundía aquel rumor...

Nadie le creería. Su casta relación con Percy y sus elevadas pautas morales eran demasiado bien conocidas. Había una salida. Elise tendría que interpretar su papel con la más dulce y delicada de las artes femeninas...
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Capítulo 5

Elise levantó la barbilla, permitiendo que su cuerpo volviera a estremecerse a pesar del gesto.

—Sir Stede, basándome en lo que he sufrido a manos vuestras hasta este momento, difícilmente podéis parecerme la clase de hombre en el que me sentiría dispuesta a confiar —dijo, agitando seductoramente sus pestañas y tomando otro largo sorbo del vino. Era una bebida extremadamente potente, afrutada y seca. Elise llevaba toda su vida bebiendo cerveza y vino, pero aquel... aquel era delicioso. La llenaba de calor. Y de coraje. Un falso coraje, de eso era muy consciente, pero aun así desesperadamente necesario.

Durante un momento él se encontró atrapado, atrapado por la luz del fuego que danzaba sobre la riqueza de la cabellera de Elise, por el suave susurro de su voz, por la súplica que había en ella.

—Mi señora, si podéis decir algo que os declare inocente de tal acto, os ruego que habléis.

¡Estaba dando resultado! Al igual que cualquier otro hombre, sir Bryan Stede podía ser desviado de su curso y conducido a voluntad con poco más que el esfuerzo de una falsa sonrisa. Exuberancia, un nuevo calor y una sensación de poder recorrieron el cuerpo de Elise y la decidieron a interpretar su obra. Se levantó, arrastrando castamente su manta consigo al mismo tiempo que se aseguraba de que una pantorrilla quedara inocentemente revelada.

—¡Me encantaría poder hablaros, sir Stede! Ya os habría hablado desde el primer momento si no os hubierais comportado tan... groseramente.

Elise pronunció la última palabra con un tono de apenada ofensa tan marcado que poco faltó para que ella misma se lo creyera. Y aunque Stede permaneció inmóvil con un codo apoyado sobre la tosca repisa de la chimenea, su críptica ceja siempre arqueada todavía en alto, ella vio que sus ojos se habían opacado, aún sagaces mientras la evaluaban, pero quizá traicionando la sombra de la duda.

El caballero no se inclinó ante ella para disculparse, pero viniendo de él, la respuesta que dio a sus palabras fue casi igual de gratificante.

—Mi señora, sabéis muy bien por qué actué de la manera en que lo hice.

—Estabais furioso, sí, y... muy comprensiblemente.

Elise tuvo que apartar la mirada de él para pronunciar tan fantástica mentira, pero incluso el rápido movimiento de su cuerpo para contemplar el fuego con la cabeza baja habló en favor de ella. El caballero guardó silencio durante unos momentos, y luego le recordó:

—Duquesa, todavía tenéis que decir algo que arroje luz sobre la situación.

Elise se preparó para el momento culminante de su representación, tensando la espalda debajo de la manta y volviendo nuevamente la cabeza de tal manera que el perfil de su barbilla quedara realzado.

—¡Preferiría morir mil muertes, sir Stede, antes que revelaros mis verdaderas razones para estar allí donde se me encontró!

Aquella parte era cierta, y Elise antes moriría que permitir que la verdadera razón llegara a ser conocida. Pero la mentira que se disponía a contar seguramente bastaría; y en el caso de que llegara a difundirse, no sería creída.

Esperaba que él juraría guardar silencio, pero su voz fue un suave murmullo cuando la previno:

—Duquesa, es posible que muráis.

Sintió que el caballero se aproximaba a ella, pero Stede se limitó a tomar el odre de su mano y beber de él mientras se sentaba a horcajadas encima del banco, para luego abrir el paquete envuelto en cuero que había sacado del arcón. Elise oyó un crujido, y se volvió para ver que Stede acababa de morder una manzana muy grande, roja y fresca.

Sus ojos permanecieron clavados en Elise con una mirada expectante.

—¡Esta cabaña se encuentra muy bien aprovisionada! —exclamó ella, consiguiendo por muy poco que la irritación que sentía no se transparentara en su voz.

—Sí, lo está —replicó él afablemente, moviendo la mano en un arco que recorrió toda la habitación iluminada por el fuego—. Con Ricardo siempre pisándonos los talones, nos refugiamos inmediatamente en Chinon. Construí este lugar con Marshal..., y dos de los hombres que han muerto esta noche. Siempre guardábamos aquí vino y comida en abundancia, dado que las cacerías para alimentar al ejército eran importantes, y también lo era el santuario que ofrecía, en el caso de que nos encontráramos atrapados por un tiempo tan infernal como el de la tormenta de esta noche. ¿Manzana?

Lanzó la fruta hacia ella. Elise, instantáneamente consciente de que perdería la manta si cedía al reflejo de cogerla al vuelo, sonrió con dulzura y permitió que la manzana cayera al suelo.

No se trataba de que todavía le quedara nada por ocultar a aquel hombre, claro está. Pero se aseguraría de que nunca volviese a tocarla, a menos que fuera porque ella así lo había tramado.

Todavía sonriendo, se levantó grácilmente con la manta alrededor de ella y recogió la manzana.

—Disponemos de toda la noche, duquesa —le dijo él suavemente.

Elise se volvió nuevamente hacia el fuego, sosteniendo su manzana. Por un instante se sintió absurdamente acalorada, como si el fuego del hogar estuviera ardiendo dentro de ella. Las llamas saltaron y chasquearon y la habitación giró. Elise contempló la manzana que tenia en la mano y luego la mordió, y por alguna absurda razón pensó en la Biblia, y en Eva, dando aquel primer mordisco al fruto que había conducido al pecado original.

Entonces comprendió que no hubiese debido beber tanta cantidad de aquel vino. Le había dado fuerzas, pero ahora estaba oscureciendo su mente y creando un mundo de sombras cuando ella necesitaba tan desesperadamente hacer que todo saliera como era debido. Necesitaba convencer a aquel hombre de que había conocido muy bien a Enrique, y de que tenía razones para llevarse consigo un solo y diminuto tesoro.

—Yo era su amante —balbuceó súbitamente.

Oyó la sorprendida inhalación de aire que siguió a su temeraria declaración, y luego oyó el más absoluto silencio. Anhelaba volverse para ver el efecto que sus palabras habían tenido en el hombre, pero si hacía otra cosa que no fuera bajar la cabeza en fingida humillación, perdería el impacto de su avergonzada apelación.

—¡Amante!

La palabra fue como un latigazo asestado contra el viento.

—Sí —susurró ella, temblando.

—Enrique estaba demasiado enfermo para...

—Al final, sí —murmuró Elise—. En el último momento. Y... y yo llevaba meses sin verlo..., pero...

Finalmente se permitió volverse y se deslizó grácilmente hacia abajo hasta quedar de rodillas a los pies de él, implorándolo con ojos tan vastos y brillantes como un mar de cristal. Puso la mano, de manera vacilante y delicada, encima de su muslo en una suave súplica y luchó para no retirarla cuando el calor pareció abrasarla. Y un instante después estaba luchando por no sonreír, porque había percibido el rápido estremecimiento provocado por su contacto y la complació ver que había sabido juzgar con tal exactitud hasta dónde llegaba la estúpida debilidad de aquel varón.

—Sir Stede, al decir estas palabras os he confiado mi vida, pues si esta verdad llegara a conocerse yo me vería mancillada y arruinada para siempre. Pero yo amaba a Enrique. ¡Oh, sí, pongo a Dios por testigo de que lo amaba! El anillo tenía una importancia muy especial entre nosotros, y no creo que él me lo hubiera negado.

Su discurso fue magnífico, y Elise lo sabía. Siendo apasionado, había vibrado con una resuelta sinceridad. Había mucho que era cierto dentro de él.

El caballero la miró fijamente, y sus mandíbulas detuvieron su movimiento sobre el trozo de manzana que estaba masticando. Sus ojos se entornaron, tan oscuros y tenebrosos como el azul de medianoche del cielo llenado por la tormenta. Después la tocó, alisándole los cabellos desde la sien hasta el cuello. Elise curvó los labios en una leve sonrisa que esperaba fuese encantadora y acarició instintivamente con la sedosa suavidad de su mejilla la áspera textura de la palma de él: de la misma manera en que una gatita buscaría el calor y la simpatía en una noche fría, así haría ella. ¡Seguramente incluso los caballeros implacables sabían que los niños, los animalitos y las jóvenes anhelaban recibir delicados cuidados y una protección caballeresca!

Con un súbito movimiento, Bryan Stede arrojó la manzana al fuego para luego sostenerle la cabeza a Elise con ambas manos.

—¿La amante de Enrique? —repitió en una entrecortada pregunta, y en ella, Elise pudo leer toda una multitud de los pensamientos veloces como las llamas que corrían por su mente. Se había ablandado, derritiéndose igual que el acero en el fuego del artesano. Ahora ella ya no era una asesina, ya no era despreciable. Y él estaba experimentando un cierto arrepentimiento por haberla tildado de tal y haberla tratado con tanta brutalidad...

«Y por mucho que lo lamentes ahora, no es ni la mitad de lo que lo lamentarás cuando yo esté libre y descubras que soy capaz de vengar las injusticias de que se me hace objeto», pensó.

El rostro del caballero descendió hacia ella. Elise volvió a sentir la fortaleza que había en sus manos, y sin embargo ahora era una fuerza temblorosa y el contacto tenía mucho más de caricia que de aprisionamiento.

—¿Vos... amabais... al rey?

Había una extraña inflexión en la palabra «amabais», pero esta no alarmó a Elise, pues dio por sentado que el caballero se estaba limitando a cerciorarse de que la emoción que ella había mostrado era real.

—Apasionadamente —replicó, sosteniendo su encendida mirada color índigo.

Pero Bryan Stede no estaba, en aquel momento, interesado en lo más mínimo en las emociones, o en el rey al que tan fielmente había servido.

Solo pensaba en que la joven no era ninguna doncella inocente; en que si había conocido la caricia de un amante y luego se había visto privada de ella durante mucho tiempo, ahora necesitaría volver a sentir aquella clase de contacto.

Y en que el calor del fuego que rugía detrás de él parecía haberse convertido en una parte de su ser, desgarrando, rasgando, consumiendo su sangre al mismo tiempo que consumía su mente y sus pensamientos. El viento que silbaba furiosamente más allá de los muros de la cabaña aventó el fuego y lo alimentó hasta convertirlo en una tormenta que ardió con súbito calor y destellos azules, dorados y rojos. Ira, deseo, pasión, y pérdida... Todo estalló dentro de él. Tenía que poseerla. Las semanas de tensión y de hacer la guerra, de padecer el agotamiento y las privaciones, fueron súbitamente superadas por la simplicidad de aquel fuego mientras la necesidad básica del guerrero y el varón que había dentro de él clamaba tan salvajemente como el viento por el socorro de un interludio de olvido y placer físico.

—Duquesa..., el rey está muerto.

—Lo... sé —murmuró ella, sintiéndose sumida en una repentina confusión—. Y... creo que vos lo queríais, al igual que yo, y por eso os ruego que no me llevéis de regreso allí arrastrándome como una ladrona y...

—No, mi señora, no os llevaré a rastras como una ladrona.

—Gracias, sir Stede, gracias... —comenzó a decir Elise, pero se calló cuando él se levantó abruptamente y sus manos se deslizaron hasta sus hombros para llevarla hacia él. Vio que el índigo de sus ojos había ido encendiéndose hasta convertirse en una llama abrasadora, y que sus facciones volvían a estar tensas, con un rápido palpitar latiendo sobre la dura cuerda de músculo de su cuello.

—No, mi señora, no os llevaré a rastras hasta el castillo como una ladrona. Nos concederé la tempestad de esta noche, y llenaremos los vacíos que hay dentro de cada uno mientras la lluvia va pasando de largo con su furia.

—¿Qué...? —murmuró Elise, con su confusión volviéndose cada vez más vasta hasta que finalmente reconoció la llama azul que estaba ardiendo con una creciente intensidad dentro de los ojos de él.

Deseo. Desnudo, elemental deseo.

El caballero no pensaba en ella como una gatita, o una niña. Tampoco estaba pensando que necesitara simpatía o protección.

—¡Sir Stede! —protestó, debatiéndose contra la red del vino y la habitación que giraba y el contacto de acero caliente de sus manos encima de ella—. Yo era la amante de Enrique, no una ramera vulgar y corriente...

Él se echó a reír.

—¡No me parece que haya nada de corriente en vos, duquesa, creedme!

Elise lo miró con los ojos muy abiertos mientras su posición quedaba súbita y amenazadoramente clara para ella. Hasta hacía unos momentos se había tenido por la araña que tejía la tela, y de pronto era la mosca atrapada dentro de ella. Había avanzado osadamente, para darse cuenta demasiado tarde de que había caído en el enredo de la fortaleza de aquel hombre.

¡Has jugado la peor de todas las cartas posibles!, se reprochó silenciosamente en un repentino acceso de furia. Su mente buscó a toda prisa las palabras apropiadas para recordarle que no tomaba a ninguna mujer por la fuerza, pero por el fuego de los ojos del caballero supo que Stede no estaba pensando en la fuerza sino únicamente en la pasión y que creía que ella, en su soledad y su pérdida, daría la bienvenida a la tempestad que se agitaba dentro de él.

La consternación, y una tardía sensación de sabiduría, se adueñaron de ella. ¡Estaba tan acostumbrada a controlar las situaciones! Había conocido muy bien a su padre, y conocía muy bien a Percy. Con ellos, podía seducir y fascinar; podía llevar un juego todo lo lejos que le apeteciera y, aun así, detenerlo de pronto con una orden que sería obedecida al instante. Pero Stede no era ningún galante admirador. Él nunca permitiría que una mujer jugara a un juego, que tentara a un hombre y luego se fuera.

¡Pero no la forzaría! Tenía que pensar, y hablar rápidamente, y convencerlo de que lo único que había hecho era suplicarle su simpatía y nada más.

Elise abrió la boca, pero el momento para las palabras ya había quedado atrás. Estaba fascinada, y sus ojos no podían apartarse de los de él. Un instante después ya no vio el fuego, porque sintió cómo la boca de él descendía abrasadoramente sobre la suya.

No supo si era placer o dolor, y únicamente fue consciente de que se trataba de la mayor conmoción que hubiera conocido jamás su cuerpo. Demasiado aturdida para protestar, solo sintió cómo la sensación se abría paso a través de la neblina de su aturdimiento y consternación. Stede era la sensación. El sonido del latir de su corazón junto al pecho de ella retumbaba como la furia de la noche, y el acero de su cuerpo no tenía nada de frío, sino que se había fundido para envolverla con el calor del hombre. La boca de Stede se posó firmemente sobre la de ella, y su exigencia era ávida, pero persuasiva. El roce de su mejilla era ligeramente áspero, y el impacto de su lengua contra los labios de ella fue, una vez más, puro fuego. Él invadió su boca por completo, y la mera masculinidad de Bryan Stede era tal que ella quedó abrumada y vencida antes de que pudiera volver a ser lo bastante dueña de sí misma para pensar en ofrecer resistencia. Fue besándola cada vez más profundamente hasta que Elise se encontró agarrándose a él para no caer; hasta que la respiración le fue arrebatada del cuerpo; hasta que todo dio vueltas alrededor de ella para que, finalmente, no hubiera nada más que el rugir del fuego y el salvaje estrépito del viento.

Era un beso, intentó decirse a sí misma en algún lugar de las regiones de su mente que acababan de verse veladas por la niebla. Nada más que un beso. No podía permitirse creer... aceptar... que de pronto había renunciado a su resuelto plan de ganárselo dulcemente para su causa, sin que hubiera ninguna repercusión. Seguía siendo nada más que un beso...

¿Con cuánta frecuencia se había comportado ella así con Percy, alegrándose de jugar y de poder poner a prueba los límites del poder que poseía? ¿Con cuánta frecuencia habían terminado apartándose el uno del otro, riendo, mientras Percy juraba que no podría custodiar el honor de ella si continuaba tentándolo de tal manera? Pero en el mismo instante en que Elise se preguntaba a sí misma con una creciente excitación qué se sentiría permitiendo que Percy fuera todavía un poco más lejos a la hora de amarla, ya sabía que él terminaría echándose atrás, respirando pesadamente y con el corazón latiéndole muy deprisa, para jurar que tendrían que casarse pronto. La que controlaba la situación era ella, y a pesar de toda la diversión y el asombro, Percy sabía que Elise no lo haría suyo hasta que estuvieran legalmente casados. Un beso, sí, para tentar y atraer, pero eso era todo. Habían compartido tantos besos...

Pero nunca de aquella manera. Nunca con aquel frenesí de calor y fuego que quemaba, con aquel poder que hacía que el mundo diera vueltas y se precipitara a la tempestad de la tormenta. Percy nunca había sido aquel acero abrumador que hacía caer las barreras y se adueñaba de la voluntad de ella.

Solo un beso..., para tentar y fascinar. Para hacer que un hombre anhelara más, para que quedara hechizado. Por eso cuando Stede finalmente retrocediera, tropezaría consigo mismo y caería de bruces, olvidando todo lo que no fuese ser galante y complacer. Un beso... no más.

Pero aquel hombre no era Percy, sino Bryan Stede. Arrastrada hacia su espiral de ávido anhelo, Elise ya no podía combatir la fuerza de sus brazos, no podía apartarse de sus labios y no podía resistir el calor mercurial de su lengua invasora. Se aferraba a él meramente para no caer y aun así fue consciente, con un tembloroso fatalismo, de que parecería como si lo estuviera animando a ir todavía más allá.

Las manos del caballero se movieron sobre los hombros de Elise y la manta cayó al suelo. Cuando Stede apartó su cuerpo del de ella, Elise estaba vestida únicamente con la lustrosa longitud de su cabellera que caía como seda sobre el terciopelo de su piel. Sus ojos contemplaron los de él, muy abiertos y llenos de aturdimiento, y entonces Stede se hundió todavía más en una trampa hecha de leyenda y mito, hermosura y fantasía. Zarcillos de rojo y oro flotaban alrededor de los delicados rasgos de Elise, y ondulaban sobre sus senos. Caían como una capa para extenderse dulcemente a lo largo de sus caderas y sus muslos. La perfección de sus formas volvió a adueñarse de los sentidos de Stede: los opulentos senos coronados de un matiz rosado, la delgada cintura, las caderas invitadoramente curvadas, y los largos y esbeltos flancos, todo ello esculpido en el más puro e impoluto marfil.

—Nada de corriente... —murmuró él, y volvió a ir hacia ella.

Sus palabras fueron como el estallido del trueno que hace despertar al durmiente, y Elise retrocedió instintivamente para extender la mano en un acto reflejo de autodefensa.

Enseguida dudó amargamente de que él se hubiera dado cuenta de su gesto por la rapidez con la cual volvió a tenerlo encima, arrastrándola imperiosamente hacia sus brazos como si no pesara más que el aire.

—¡Stede! —logró jadear finalmente, y sin embargo seguía sin poder liberarse de aquella telaraña de fortaleza que la mantenía atrapada, y la conmoción causada por la respuesta que había suscitado seguía oscureciendo su mente por mucho que intentara aclararla—. ¡Stede!

Elise puso las manos encima del pecho de Stede, pero era como tratar de ejercer presión contra una armadura. La apremiante zancada del caballero los llevó rápidamente hacia la cama de plumas de ganso, y tan pronto como Elise sintió aquella suavidad debajo de su espalda, sintió también la dureza del cuerpo de él encima del suyo. El caballero aún llevaba su oscura túnica, pero esta no parecía crear barrera alguna entre ellos, y la larga prenda ardió contra Elise mientras el nervudo peso del hombre la mantenía fácilmente cautiva.

—¡Stede! —volvió a decirle, pero los dedos de él se abrieron paso a través de los lados de su cabellera, y Elise solo tuvo un fugaz atisbo del intenso deseo que ardía oscuramente en los ojos del caballero antes de que la boca de él volviera a reclamar la suya.

El estallido volvió a tener lugar, ondulando a través de Elise como la descarga de un rayo tras otro. Y el aire... el olor que llegaba hasta ella, no perfumado, pero sí almizclado, limpio, pero amenazadoramente masculino. Los dientes de Elise se vieron separados por la ávida fuerza de la acometida de Stede. Ni siquiera pudo hacer que su mandíbula se moviera mientras la lengua de él se movía a su antojo por los más profundos confines de la boca de ella, dejándola sin otra elección que no fuera la de detenerla con la suya.

Un instinto desesperado hizo que levantara sus manos contra él, pero no pudo encontrar ningún asidero mediante el cual mantenerlos separados. Todo ocurría tan deprisa...

Con tal fluidez, tan rápidamente...

«¡Esto no es lo que yo pretendía!», chilló Elise para sus adentros, pero no podía hablar, ya que él la había reducido al silencio de la manera más efectiva posible. Tampoco podía golpearlo, ya que ahora sus brazos se hallaban atrapados por los de él. Trató de darle patadas, pero cuando levantó la pierna descubrió que con ello solo le había proporcionado una libertad de acción todavía mayor, ya que el peso de Stede quedó plenamente incrustado entre los muslos de ella y su túnica fue bruscamente elevada por encima de las caderas de él, dejándola así en una posición mucho más peligrosa.

La oscuridad pareció descender alrededor de Elise, una oscuridad iluminada únicamente por una solitaria antorcha envuelta en llamas. El estrépito del viento resonaba por doquier en torno a ella, despojándola de todo lo que no fuera el instante y la tempestad de la sensación. En algún lugar de aquella oscuridad, Elise sabía que se ocultaba el fuego, la única luz que ahora podía acudir a ella. Acero musculado y carne ardiente. Labios que exigían y quemaban, manos que empezaban a moverse sobre ella, deslizándose a lo largo de su cuerpo para acariciar sus senos y luego encontrar su muslo, y obligarlo delicadamente a que diera acomodo a la forma del hombre. Elise sintió su contacto, su íntima caricia. Suave, pero tan experimentada como aquel beso firmemente persuasivo que continuaba dejándola aprisionada en el silencio. Entonces sintió la fuerza del cuerpo del caballero, el poder de su sexo masculino mientras este empezaba a moverse junto a ella.

Acero, pensó sintiéndose al borde de la histeria. Aquello era auténtico acero. Caldeado, fuerte, vivo... y palpitando con un latir de vida y exigencia. Por un instante, el miedo primigenio se impuso a todo lo demás. Bryan Stede la mataría; la haría pedazos; la abriría en canal con la irresistible fortaleza de su espada...

Algo más se abrió paso en su mente. ¿Sabría Stede que ella no había sido la amante de Enrique, o podía ser engañado? ¿Podía ser engañado un hombre...?

¡Fuego! Corriendo velozmente dentro de ella, atravesándola con una completa y potente precisión que era como un relámpago blanco y entregando su esbelto cuerpo a un estremecimiento nacido del asombro conforme el relámpago iba llenándola cada vez más. La súbita sensación de dolor abrasador y explosivo era tan grande que Elise por fin consiguió arrancarse del apasionado beso del caballero, enterrando sin darse cuenta la cabeza en el hombro de él para luego hacer manar la sangre de su labio inferior con tal de no ponerse a gritar. El viento había pasado a formar parte de ella, atravesándola y haciendo estragos a través de todo su ser. Acto seguido cesaba bruscamente, como dejándola atrapada en el ojo de la tempestad, para luego volver a silbar lentamente, arreciar y golpear hasta que una vez más pasaba a ser una tempestad. Elise intentó desesperadamente mantener a raya sus lágrimas.

¡Stede! Cómo lo despreciaba, y ahora... ahora él era parte de ella, estaba dentro de ella. La conocía más íntimamente de lo que ella jamás había sabido pudiese llegar la intimidad, reclamándola tanto por dentro como por fuera. Stede era parte de ella y la llenaba todavía más con cada una de sus poderosas acometidas, tomándola de una manera tan concienzuda que aquella posesión siempre sería una marca grabada sobre ella, y Elise sabía que mientras viviese nunca olvidaría a Stede o aquellos momentos de tempestad.

El dolor fue cediendo, pero no así la sensación de estar ardiendo por dentro. La asombró que su cuerpo debiera entregarse de tal manera al de Stede, el que aunque su corazón y su mente realmente no hubieran llegado a asimilar lo que había ocurrido, su cuerpo ya se hubiera adaptado de una manera instintiva a aquel ritual primigenio. Elise se aferraba a él mientras hundía las uñas en el hombro de su túnica, pero toda su forma se movía siguiendo el abrasador ritmo de Stede e iba absorbiendo su masculinidad. No iba a morir, ni tampoco sería hecha pedazos. Y…

Había una promesa oculta en ello, presente tanto en las llamas como en el rugir del viento. Algo... solo con que ella se limitara a extender las manos hacia ello. Algo que era dulce, que llenaba los sentidos de Elise junto con la intimidad del contacto de Stede. Algo que prometía belleza y la luz de las estrellas, y un incontenible galopar a lomos del viento. Con tal de que ella así lo permitiese...

¡No! ¡Aquel hombre no era Percy! Era Bryan Stede, y pese a todo su esbelto y musculoso esplendor, era una bestia de la noche. Ahora lo había tomado todo de ella, y a Elise ya solo le quedaba acurrucarse junto a él mientras Stede dejaba grabada su voluntad en ella para toda la eternidad. Acariciando, reteniendo, tocando... y luego...

Gimiendo, con voz baja y gutural, y chocando brutalmente contra ella.

Inundándola consigo mismo, en el mismo instante en que la abandonaba...

Los vientos murieron, el resplandor del fuego cesó de existir.

Elise volvió a morderse el labio, y cuando se estiró en un rápido esfuerzo para hacerse un ovillo alejándose de él, Stede se lo permitió.

La rabia comenzó a hervir dentro de ella, acompañada por la amargura. No había nada que deseara más que estar alejada del hombre cuya húmeda y poderosa forma todavía reposaba demasiado cerca de ella. Elise quería llorar y gritar y clamar contra Dios, y todo se volvía aún más amargo por el hecho de que no podía permitirse hacer tal cosa, ya que seguía siendo su prisionera. Si permanecía sumida en el más absoluto silencio, e interpretaba aquel último papel, quizá al fin la dejara en libertad, o todavía podría conseguir escapar.

Volvió a sentir que se removía, incorporándose sobre un codo para apoyar la cabeza en una mano. Y luego la miraba. Y hacía desaparecer por completo su última esperanza con sus primeras palabras.

—La amante de Enrique, ¿eh?

Elise se encogió sobre sí misma.

—¿La amante de Enrique, y la duquesa de Montoui? —le preguntó él con una estrepitosa carcajada—. ¡Pues claro que sí, mi señora! ¡Y yo soy el Rey del Viento Nocturno! ¿Por quién me habéis tomado, duquesa? ¿Por un idiota carente de experiencia, tal vez?

El tono era suave y agradable, tanto que la terrible burla que contenía casi la hizo enloquecer de ira. Elise se volvió hacia él, y su rabia quedó bruscamente liberada.

—¿Un idiota? ¡Oh, no, sir Stede! ¡Os tomo por un bastardo arrogante y un completo mentiroso! Vuestro honor es tan falso como vuestra lengua. Sois un buitre, una serpiente, la más vil de las bestias...

—Hablando de lenguas —la interrumpió él ásperamente, y Elise vio el peligroso entornarse de sus ahora límpidos ojos color índigo—, la vuestra, mi señora, decididamente será vuestra perdición. ¿De qué manera mentí?

—¡Hacéis bien en preguntarlo! —chilló Elise, intentando liberar su cabellera de debajo del cuerpo de Stede para luego sostenerle su impasible mirada con el furioso choque de la suya—. ¡Violar! ¡Dijisteis que nunca se os ocurriría pensar en ello! ¿La fuerza? Nunca la utilizaríais...

La mano que Stede tenía libre se extendió bruscamente para sujetar el mentón de Elise, amenazando con aplastar el frágil hueso.

—Duquesa, vos vinisteis a mí... yendo de rodillas, podría recordaros. No os resististeis.

—¡Resistirme! —Las lágrimas finalmente abrasaron los ojos de Elise, pero la rabia impidió que llegaran a caer de ellos—. ¿Y de qué manera se os hubiese podido resistir? Vinisteis a por mí como un corcel en celo, abusando de mí, atormentándome y sometiéndome a toda clase de brutalidades...

—¡Tened cuidado con vuestra lengua, duquesa, os lo advierto! —dijo él con voz atronadora. Sus ojos se oscurecieron hasta adquirir una peligrosa negrura, y su expresión se ensombreció—. No se abusó de vos, no se os atormentó y no se os sometió a ninguna clase de brutalidad. Si no me hubierais mentido, yo habría podido mitigar el dolor. Pero si no me hubierais mentido, entonces nunca habríamos llegado a semejante punto. Lamento que hayáis sentido dolor, pero eso es algo totalmente natural..., según he oído decir.

—¿Según habéis oído decir? ¡Oh, cielos! Si Dios quiere, Stede, llegará un día en el que os cortaré en mil pedacitos, que luego daré de comer a los lobos y...

Él la contempló en silencio mientras Elise proseguía su arenga, y su mandíbula fue endureciéndose conforme la escuchaba. La arpía que ahora estaba escupiendo veneno contra él no podía hallarse más alejada de la seductora doncella que tan dulcemente se había arrodillado a sus pies. Aquella joven había vuelto a demostrar que era una mentirosa y sin embargo ahora Bryan se sentía abrumado por la culpa, y lo irritaba el hecho de que debiera sentir tal cosa y lo enfurecía todavía más el que ella lo hubiera puesto en semejante situación. Su conocimiento de cuál era la auténtica circunstancia de su cuerpo de doncella había llegado demasiado tarde para que él pudiera retirarse a tiempo y dejarla intacta, así que todo lo que había ocurrido era obra de ella misma. No había gritado y no había cedido al llanto y, de alguna manera, aquello también estaba surtiendo un cierto efecto sobre el sentido de la culpabilidad de Bryan; quizá porque tenía que admirar la valentía que la había impulsado a seguir luchando, de la misma manera en que no podía lamentar el que la hubiera poseído y, de hecho, el que hubiera sido el primero en hacer tal cosa. Sin que pretendiera entregarse, la joven había sido todo un mar de sensualidad. Había conducido la tormenta de las emociones masculinas de Bryan hasta un bien resguardado puerto de satisfacción, aliviado sus tensiones y recibido su fiebre y su semilla.

Y ahora había vuelto a convertirse en toda una arpía. Justo cuando la gratificación física experimentada por Bryan se había combinado con su prolongada falta de sueño para dirigirlo hacia el agotamiento más total.

—¡Basta! —dijo secamente—. ¡Ya he aguantado todo lo que estoy dispuesto a soportar de una ladronzuela mentirosa y traicionera!

Elise dejó de hablar, tragó aire con una brusca inspiración y sus mejillas palidecieron mientras la intensa furia se desvanecía de sus ojos.

—Yo no... No soy una ladrona...

Las palabras apenas fueron un susurro e hicieron vibrar un acorde de piedad dentro del corazón de Bryan. Le dijera lo que le dijera a ella, era agudamente consciente del papel que había interpretado en su desgracia, y aunque no podía cambiar lo que ya había sido, lo sentía por ella. Y la joven seguía siendo hermosa. Todavía más ahora, mientras intentaba recoger su cabellera alrededor de ella para taparse como con los maltrechos vestigios de su orgullo e inocencia.

—No temas, duquesa. No tengo ninguna intención de ver cómo tu bonito cuello es cortado... ahora. Tu dulce y delicada manera de hablar me ha enamorado demasiado. Me ocuparé de tu bienestar, al igual que hubiese hecho tu «amante» el rey.

—¿Qué? —jadeó Elise, y luego comprendió a qué se refería—. Antes perdería mi cabeza un centenar de veces que tener que soportar semejante...

—¿Apareamiento bestial? —contribuyó él con educado y críptico sarcasmo.

—... contigo otra vez. ¡Sí, es una descripción muy apropiada! —estalló Elise con rápida ira.

La igualmente rápida carcajada de él no hizo gran cosa para aliviar la ira o la consternación que se habían adueñado de ella.

—Es la primera queja que he tenido nunca —le dijo Bryan con una alegre sonrisa—. Pero dudo que tuvieras que describirlo con semejantes palabras durante mucho tiempo. Visto que no he llegado a darme cuenta de que te estabas resistiendo, el acostarse contigo cuando sientes la verdadera llama de la pasión sin duda sería como estar en el cielo. Además, mi señora la ladrona, también dudo que fueras a tardar mucho tiempo en descubrir las cimas de la pasión y el deseo. Fuiste creada para embellecer el placer de un hombre, porque eres dulcemente sensual incluso cuando todo el acto se reducía a una mentira.

Elise lo contempló en silencio durante unos instantes como si realmente estuviera loco, y luego oyó el rechinar con el que sus uñas arañaron la ropa de la cama.

—Te juro, Stede, y pongo por testigo a Dios que está en los cielos, que te...

—Lo sé, lo sé—dijo él, con el intenso aguijonazo de la exasperación y la impaciencia resonando en su voz—. Me despellejarás vivo, me echarás a los lobos, y etcétera, etcétera. Pero por el momento, duquesa, te sugiero que cierres la boca... o que corras el riesgo de encontrar una mordaza alrededor de ella. Deseo dormir un poco.

Elise volvió a guardar silencio por un instante, lanzándole una vez más aquella mirada que lo tildaba de lunático.

—¿Sin más?

—¿Cómo?

—¿Vas a quedarte dormido así sin más? Me has secuestrado, me has llevado de un lado a otro, has maltratado mi persona y arruinado mí vida... ¿y ahora vas a quedarte dormido?

—Exactamente.

—Hijo de...

Él se movió con la celeridad del rayo, poniéndole una mano encima de la boca y volviendo a inclinarse peligrosamente cerca de ella.

—¡Te prevengo, duquesa, te prevengo una y otra vez, y aun así insistes en provocarme! Una palabra más, un alarido, un grito, un susurro, y los restos de tu camisola pueden convertirse rápidamente en una mordaza y unas ataduras. O...

Elise contempló con los ojos muy abiertos y una mirada beligerante aquellos oscuros orbes de color índigo, dándose cuenta de que cuando Stede dejaba de hablar para sonreír malévolamente, su sonrisa podía llegar a alterar toda su apariencia. Su nacimiento le había otorgado unas hermosas facciones, y los años les habían añadido poder a medida que iban curtiéndolas poco a poco. Pero cuando sonreía siempre había un atisbo de juventud en él, y Elise tuvo la amarga certeza de que serían muchas las doncellas que lo encontrarían inconmensurablemente devastador. Su físico, como muy bien sabía ella, no podía estar más delicadamente provisto de músculos o de la preparación que proporcionaba el ejercicio; y su imponente estatura y el azul oscuro de sus ojos arrancarían temblores de miedo en el campo de batalla, así como temblores de anhelo a los impresionados corazones de las mujeres.

—O... —La sonrisa de Stede se volvió un poco más ancha, y Elise sintió un inquietante aleteo dentro de su propio corazón—, si tan resuelta estás a mantenerme alejado del sueño, entonces no desearía malgastar mi tiempo.

Elise sintió cómo los senos se le hinchaban súbitamente con una decidida firmeza contra la vastedad del pecho de él, y ambos sintieron cómo las puntas rosadas se endurecían instintivamente en cuanto él presionó su pecho con el suyo. Incluso a través de la tela que cubría los músculos ondulantes del pecho de Stede, Elise sintió la presencia de su carne junto a la suya. El horror le enrojeció las mejillas cuando él cambió de postura y utilizó su mano para deslizarla entre sus cuerpos, encontrando la plenitud de los senos de Elise y la tentadora cima del pezón delator para administrar acto seguido un delicado masaje a cada uno de ellos. Su áspera y callosa palma se movía con una inquietante ternura, e incluso mientras Elise se hundía en un mar de humillación e indignada impotencia, percibió aquel contacto a través de todo su ser. Su cuerpo parecía haber quedado súbitamente vacío sin el de él, y un primer indicio del fuego se deslizó abrasadoramente a través de ella moviéndose en pequeñas ondulaciones.

Entonces él volvió a reír y se apartó de ella.

—Duérmete, duquesa, antes de que tenga ocasión de prepararme para escuchar más conferencias sobre la brutalidad.

Aquello era demasiado. Incluso sabiendo que perdería, Elise estaba lista para luchar. Se volvió en redondo, consiguiendo de esa manera que su palma entrara en un ruidoso contacto con la mejilla de él. La risa de Stede cesó de pronto mientras la cogía del brazo, retorciéndoselo para obligarla a yacer nuevamente sobre la espalda.

—Trataré de entender esta reacción, duquesa. Pero ya es demasiado tarde para que puedas protestar e indignarte; demasiado tarde para evitar que mis ojos contemplen tu desnudez; y demasiado tarde para que me retires el derecho a tocar aquello que ya he tocado. Duérmete, y déjame en paz. Te prometo que cuidaré de ti tan bien como lo haría cualquier rey, y que te salvaré del patíbulo o de la espada.

—Antes moriría que... —susurró Elise, con sus defensas comenzando a derrumbarse a medida que se le agotaban las fuerzas.

—No, porque también te prometí que no morirías. Durante los años venideros, llegarás a saber que tu vida es mucho más valiosa que cualquier unión entre un hombre y una mujer. Descansa, pequeña zorra. Todo tendrá mejor aspecto por la mañana. Y no intentes huir de mí, porque me despierto con solo oír el susurro del viento.

—¡Te aseguro, Stede, que nunca me uniré a ti como tu consorte! Nunca, ni aunque el infierno se hiele. No tardaré en ser la esposa de otro hombre; y entonces tendrás que responder de este abominable ultraje...

—Cállate, duquesa.

La voz encerraba una profunda y ronca advertencia. Elise cerró los ojos y apretó los labios hasta dejarlos tensamente fruncidos. ¡No más amenazas impotentes!, se dijo a sí misma. Espera..., espera...

Transcurrieron los segundos, y luego largos minutos durante los cuales Elise solo sintió desdicha. Luego oyó su profunda y regular respiración, y se atrevió a correr el riesgo de volver la cabeza para verle la cara.

Los ojos de Stede se habían cerrado, y sus facciones estaban relajadas. Elise se mordió el labio, obligándose a permanecer inmóvil.

Todavía no... Todavía no...

Elise estaba segura de que él despertaría con la brisa, con sus sentidos intensamente aguzados desde el momento en que abriera los ojos. Pero a juzgar por la rapidez con que se había quedado dormido, tenía que estar realmente agotado. Si esperaba hasta darle tiempo de caer en un profundo, profundo sueño...

Volvió a cerrar los ojos, ahora para desear que el tiempo transcurriera rápidamente. Odiaba sentir el contacto de su presencia encima de ella: la mano tan casualmente posada sobre su cintura desnuda, el brazo que circundaba el borde de su seno. Odiaba el hecho de que Stede yaciera tan tranquilamente a su lado cuando ella se sentía tan vulnerablemente desnuda, y el que hubiera asumido semejante intimidad con ella.

Y odiaba el que Stede hubiera estado dentro de ella, odiaba el que todavía sintiera su marca dentro de su ser y encima de ella. Odiaba su fortaleza, y su poder, y la masculinidad que hasta tal punto la habían abrumado y vencido. Odiaba el hecho de que aquella noche la hubiera cambiado de tal manera.

Siempre había estado equivocada. La vida la había protegido, y Enrique la había animado a creerse poderosa.

Aquella noche Elise había aprendido que podía llegar a verse indefensa, y que todas sus argucias solo habían servido para llevarla a entrar en combate provista de las armas de una niña.

Había esperado que Stede se comportara como un hombre. Y lo había hecho. Pero no había caído en la cuenta de que existían ciertos hombres a los que no se podía engañar o manipular..., salvo a través de sus propios medios.

Era una lección tan dura como amarga, y las semillas de la venganza irían calentándose poco a poco para terminar creciendo dentro de ella. Si sus oraciones eran escuchadas, cuando volviera a encontrarse con Stede sabría muy bien cómo era el hombre con el que se enfrentaba. Nunca volvería a subestimar a un hombre semejante.

Los pensamientos de Elise desfilaron velozmente una y otra vez por su cabeza mientras esperaba. Esperó hasta que el fuego ardió más bajo en el hogar, y el viento dejó de ser dueño y señor aunque solo fuera de un susurro.

Entonces salió cautelosamente de debajo de la presa del brazo de Stede. Volvió a esperar. Luego deslizó lentamente su peso por la cama hasta que salió de ella.

Y aun así él siguió durmiendo.

Si no lo hubiera odiado tanto, Elise habría podido compadecerse de las profundas arrugas de agotamiento que había en su cara, las cuales solo ahora estaban empezando a disiparse. Hubiese podido admirar la constitución del guerrero, ahora sumida en un tranquilo reposo, pero aun así tan llena de vitalidad.

Si...

Se encontró con los restos de su camisola y su túnica destrozadas, y le entraron ganas de gritar. Eran una prueba de la noche, al igual que lo eran el aroma masculino del caballero que todavía perduraba alrededor de ella, el fluido vital que se le había pegado a los muslos, el recuerdo que todavía ardía entre unas articulaciones resentidas que le dolían tanto como si hubieran sido sacadas de su sitio.

No podía gritar. Su pena y su furia tendrían que ser llevadas con ella, y en otro momento y otro lugar ya podría encontrar la intimidad necesaria para dar salida a su rabia y lamerse las heridas.

Su ropa había quedado casi inservible, pero aun así se embutió rápidamente en ella. Su capa, al menos, podía envolver todo su cuerpo y ahora ya solo estaba un poco húmeda. Mientras la extendía alrededor de ella, Elise se fijó en la espada, los calzones y las botas de Stede. Siguiendo un impulso, los cogió sin dejar de observarlo nerviosamente durante todo el tiempo.

Su manto... Estaba extendido encima de la mesa junto al suyo. Elise lo cogió también, y contempló con una mirada anhelante la espada de Stede. Qué pensamiento tan maravilloso el de imaginar que podía atravesarle el gaznate con ella..., ¡o usarla para cortar el apremiante acero invasor de su masculinidad!

No tocó la espada. La experiencia le había enseñado a mantenerse lo más lejos posible de él.

Era una lástima, también, que Stede no se hubiera molestado en despojarse de la túnica y la camisa. A Elise la hubiese encantado haberlo dejado tan desnudo y vulnerable como lo había estado ella. Pero... al menos ahora el caballero tendría que regresar al castillo yendo descalzo y a pie.

Volvió a contemplar la forma dormida de Stede y sintió cómo otra oleada de furia recorría su cuerpo, abrasándolo con un calor tan intenso que se echó a temblar. No... él ni siquiera se había molestado en quitarse su túnica... había sido ella la que fue desnudada por completo y quedó totalmente vulnerable. Stede... ¡Stede se había limitado a obrar impulsado por una prisa febril!

Su única preocupación había sido obtener un rápido placer, y cuando esa meta hubo sido alcanzada, Stede había tenido la despreciable arrogancia de volverse hacia ella y decirle que no se había resistido.

Sus ojos seguían contemplando la espada de Stede con expresión anhelante; pero una acalorada discusión llevada a cabo dentro de su propia mente terminó convenciéndola de que haría mejor dejándolo con vida que corriendo el riesgo de despertarlo en el caso de que su puntería o su resolución llegaran a fallarle.

Justo cuando se disponía a irse, algo relució, una hebra de fuego azulado procedente del banco que capturó y cristalizó el resplandor de un ascua todavía encendida.

Era el anillo.

El anillo de zafiro de su padre.

Elise fue rápidamente hacia él, lo recogió y se lo puso en el dedo medio. Le quedaba un poco grande, pero no se caería.

Había pagado un alto precio por el anillo, un precio muy alto. La amargura volvió a crecer dentro de ella, pero ahora no iba a irse sin él.

Miró a Stede mientras abría la puerta con mucho cuidado, y apenas respiró mientras la cerraba tras ella. Luego se mordió el labio mientras rodeaba la cabaña a toda prisa y encontraba al enorme corcel del caballero debajo del alero de esta, protegido de la tormenta por el cobijo de un enclave.

Se preguntó desesperadamente si podría controlar al descomunal corcel de guerra. Tendría que hacerlo...

Gracias a Dios, el caballo todavía llevaba las riendas. Se lo había despojado de la silla, pero de todas maneras Elise prefería probar su suerte sin ella. Se aferraría a la grupa pegándose lo más posible a la crin, dándole órdenes con los muslos y los talones, y esperaría que eso bastara para convencer al corcel de que lo controlaba por completo.

Elise le habló en un susurro tranquilizador, cogió el bulto de ropa que se había llevado consigo y musitó una plegaria mientras se agarraba a sus crines para subirse a la grupa.

Lo consiguió. Clavó los talones en los flancos del corcel y, para su inmensa alegría, este respondió.

Sin dirigir una sola mirada más a la cabaña de los cazadores, Elise volvió grupas y se perdió en la noche.
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Capítulo 6

7 de julio de 1189

El palacio de Winchester, Inglaterra

Libertad...

Leonor de Aquitania cerró los ojos durante un momento y saboreó el sonido de las palabras dentro de su mente.

Era libre. Enrique había muerto, y ella era libre. Después de dieciséis años de encarcelamiento, por fin se hallaba en libertad.

—Majestad, ¿os encontráis...?

Leonor abrió los ojos y le sonrió dulcemente a su carcelero. Este, robusto y achaparrado y de treinta y pocos años, parecía mucho más viejo con sus gruesos carrillos y su media calvicie. Pero era un hombre decente. No había recibido ninguna orden directa de abrir su puerta, pero lo estaba haciendo, y quizá ponía en peligro su propia cabeza con ello. En todas las mansiones y castillos donde se la había mantenido encerrada durante la última década y media, aquel había sido el guardián más amable y bondadoso.

Y ahora acababa de entrar corriendo para decirle que acababa de llegarle la nueva de que el rey Enrique II de Inglaterra había muerto.

—Estoy perfectamente, milord.

—Si deseáis marcharos... ir lo más deprisa posible a Londres, pues seguramente es allí adonde irá Ricardo..., haré los arreglos necesarios.

—No, no, mi buen señor. Esperaré aquí, ya que seguramente Ricardo enviará a alguien a por mí. Os agradezco vuestra preocupación, así como la bondad que me habéis demostrado. Y ahora, si permitís que continúe abusando de vuestra hospitalidad durante algún tiempo...

—¡Por supuesto que sí, majestad! ¡Pues claro que sí!

—Y milord —añadió Leonor, con una sonrisa volviendo a curvar sus labios— si no os importara... Bueno, preferiría que volvierais a cerrar esa puerta por mí, pues en estos momentos prefiero estar sola.

—Oh, sí, sí, majestad. Claro que sí...

La puerta se cerró sin hacer ningún ruido. Leonor volvió a cerrar los ojos, y luego dio media vuelta y fue hacia el fondo de la estancia. Colgado de la pared había un espejo de plata ya deslustrada, magníficamente labrado. Will Marshal se lo había traído... ¿Cuánto tiempo hacía de eso? ¿Dos años? ¿Tres? El tiempo se extraviaba con tanta facilidad.

Tiempo. ¡Había sido una prisionera durante dieciséis años! Era tan fácil perder la pista de uno o dos años. Abrió los ojos y sonrió a la anciana que le estaba devolviendo la mirada.

—Eres libre —le dijo a su reflejo—. Libre..., y con casi setenta años de edad. Tu juventud se ha ido; Enrique está muerto y, admítelo, Leonor, Enrique era tu juventud...

De pronto sus ojos adquirieron un aspecto cansado y triste, pareciendo convertirse en los ojos de una anciana. Porque Enrique estaba muerto. Todavía podía recordar el día en que había ido a pedir su mano. Ella tenía una década más que él, y por aquel entonces era dueña de su propio futuro, pero aun así él había venido a pedirla en matrimonio. Sus discursos no habían versado sobre el amor, sino sobre las dinastías, y sin embargo ella había sabido hasta qué punto la deseaba en tanto que mujer. Cuando ella todavía estaba casada con Luis de Francia, los ojos de Enrique la habían seguido, la habían codiciado...

Enrique había sido su galante caballero. Apuesto, magníficamente fuerte, apasionado y orgulloso, con sus cabellos color oro y cobre siendo una llama de gloria en la brisa. ¡Cómo lo había amado, cómo lo había deseado! La ambición de Enrique había sido grande, su vitalidad enorme. Entre ambos, su imperio podía extenderse desde Escocia hasta Toulouse. El imperio angevino. Eran ambiciosos; eran fuertes; ella estaba enamorada, y había toda una vida que compartir en un triunfo abrasador.

—¡Ah, Leonor! —le dijo a la anciana que tenia delante—. Todavía lo amas un poquito. ¡Podía ser frío y brutal, egoísta y taimado, pero rara vez ha habido un rey como Enrique! ¡Vivía encima de su caballo y por su espada, y nunca pude reprocharle su falta de coraje!

Y ahora, Enrique estaba muerto. Ella era libre.

¿Qué haría una anciana con semejante libertad? Las arrugas que había alrededor de sus ojos eran tan numerosas como los caminos que llevan a un mercado; su antaño resplandeciente cabellera se había vuelto casi totalmente gris. Pero...

Una chispa regresó a sus ojos y una sonrisa acudió a sus labios mientras erguía los hombros y la espalda. Era algo realmente notable para una mujer de su edad.

«Ciertamente, Leonor, el mero hecho de que estés viva ya tiene mucho de notable». Su sonrisa se volvió un poco más intensa, y se alisó la cofia que cubría su cabellera. «Una anciana, sí, eso es muy posible que lo seas —se dijo—. Pero también eres la mujer más notable de tus tiempos. La heredera más rica de toda la cristiandad, esposa de dos reyes...» Había conocido la envidia y el escándalo, la pasión y el amor, la amargura y el dolor. Pero había vivido. Ah, sí, había vivido. Ella y Enrique habían hecho que Londres cobrara vida; ella había traído la poesía y la gracia a Inglaterra, de la misma manera en que Enrique le había traído la ley y la justicia.

Y el mundo volvía a esperarla una vez más...

Ricardo iba a necesitarla. El pueblo inglés siempre la había querido. Ahora todos la seguirían, y ella allanaría el camino para la coronación de Ricardo.

Luego habría que cuidar de Juan. Leonor suspiró mientras pensaba en el menor de sus hijos. Se había preguntado con frecuencia si no sería una mala madre, porque conocía sus defectos con toda claridad. Juan era rastrero y retorcido, y solo pensaba en sí mismo. Seguramente sería una espina en el costado de su hermano.

Pero quizá resultaba muy duro vivir a la sombra de semejante hermano. Pese al hecho de que Ricardo tenía sus propios secretos oscuros con los cuales cargar, era la viva imagen de un rey. Nadie podía dudar de él en lo referente al combate y el valor, mientras que Juan...

Juan. ¿Qué se podía decir de él? Juan sería el primero en huir del peligro. El primero en buscar refugio. El primero en atribuirse las victorias y las proezas obtenidas mediante la sangre de otros.

«¿Cómo pudimos llegar a engendrar semejante cachorro, Enrique?», se preguntó Leonor.

Juan era su hijo, y, sí, ella no era lo bastante mala madre para que no le importara lo que pudiese llegar a ser de él. Leonor iba a tener las manos muy ocupadas, con Ricardo en una y Juan en la otra.

Y Geoffrey... El bastardo de Enrique. Nunca podría permitirse olvidar a Geoffrey Fitzroy. No quería olvidarlo. Ella había perdido a dos de sus hijos, Guillermo primero y Enrique después.

Geoffrey Fitzroy. ¡Leonor agradeció a Dios que hubiera aceptado su bastardía! Geoffrey era inteligente, poderoso y astuto, menos temerario que Ricardo y más digno de confianza que Juan. Lástima que no hubiera nacido de su seno...

Pero se llevarían muy bien. Geoffrey —ella se ocuparía de eso— iría subiendo por su propia escalera de ambición dentro del seno de la Iglesia. Ella lo ayudaría en todo cuanto pudiera. Se comprendían el uno al otro.

¡Ah, la vida! Había tanto por hacer. Y luego estaba la muchacha.

Leonor sonrió. Quería tantísimo a sus hijas, que no le costaba nada extender ese amor a la precoz criaturita que tan encantadora le había parecido. Elise ya no era una niña, pero sin duda habría crecido para convertirse en una mujer preciosa.

Ella también quedaría cobijada bajo la poderosa ala de Leonor. ¡Volvería a haber corte, poesía, música! Las cuestiones políticas serían discutidas de manera cortés e ingeniosa; monjes y clérigos serían bienvenidos, los mayores teólogos del momento verían cómo se les abrían las puertas. La literatura podría florecer...

Libertad...

Una palabra tan hermosa.

De pronto le dio la espalda al espejo y, poniéndose de puntillas, comenzó a dar vueltas y más vueltas mientras batía palmas. Un hueso crujió ligeramente, pero eso solo la hizo sonreír.

Luego volvió a detenerse delante del espejo y se rió de sí misma. Con sus ojos chispeando tan intensamente, las arrugas parecieron desvanecerse un poco. Sus rasgos eran agradables; tenía dignidad, y gracia. La hermosura podía llegar a esfumarse, pero los vestigios podían perdurar dentro del corazón. Podría andar orgullosamente del brazo de Ricardo. Podía recibir a la gente sin necesidad de sentir temor alguno.

—Sí, Leonor, eres vieja. Pero la libertad es valiosísima a cualquier edad. Es un elixir de juventud... Y aunque eres vieja, sigues siendo Leonor de Aquitania. Reina de Inglaterra. Todavía orgullosa, todavía erguida. ¡Todavía llena de vitalidad! ¡Todavía viva. «Conoces el mundo —pensó—. Matrimonios, alianzas, cómo hacer la guerra y la ley... Todas esas cosas son tu instrucción, tu vida. Y ahora vuelven a ser tuyas.

«Oh, Enrique, duele. Por muy amargo que sea el pasado, ahora una parte de mí yace contigo. Hubo un tiempo en el que fuiste mi galante caballero, y sigues siéndolo en los sueños. Y sin embargo tú y yo nos enfrentamos. Yo pagué mis cuentas pendientes con estos últimos dieciséis años, y ahora tú has pagado las tuyas con la muerte. Y yo estoy viva y soy libre...»

Hubo un tiempo en el que la presencia de Leonor había sido impresionante. Ahora, como mínimo, todavía era majestuosa. Y también era sabia, porque siempre había vivido más de una existencia. Y ellos la necesitaban. La necesitaban.

Ella estaría allí para todos ellos.

Andando con paso más lento y pausado, Leonor tomó asiento en su estrecho catre. Empezó a estirar y flexionar los dedos, como si ya estuviera poniendo a prueba su poder.

Pronto...

Pronto, ahora, vendrían a buscarla. ¿A quién enviaría Ricardo? Quizá a William Marshal. Quizá a De Roche... Quizá al joven Bryan Stede. Hombres de Enrique..., pero hombres leales. Y hombres de ella, también. De la misma manera en que habían querido a su soberano, habían querido a su reina y nunca habían negado su amor.

Sí, era muy probable que todos terminaran haciendo las paces con Ricardo. Y era probable que él le enviara a uno de ellos.

Ella estaría esperando.

Y estaría preparada.

Después de todo, era una setentona muy joven. Y tenía tantísimo más que dar...
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Capítulo 7

Chinon

Wilnam Marshal había pasado la mayor parte de su noche absorto en una fútil búsqueda de los ladrones. Cuando no había tenido la mente ocupada en su desoladora y urgente tarea, sus pensamientos habían sido todavía peores. Se había ido llenando a sí mismo de preocupación hasta casi rozar el desespero preguntándose qué le habría sucedido a Bryan Stede.

La mañana había traído consigo nuevas inquietudes, pero cuando el sol ya estaba muy alto en el cielo y se aproximaba el mediodía, William volvía a estar en lo alto de las almenas, escrutando los campos una vez más en busca de alguna señal de su amigo.

Finalmente descubrió a la figura solitaria, descalza y temblorosa, que bajaba cojeando por la colina para encaminarse hacia el castillo de Chinon. Un fruncimiento de perplejidad ensombreció la frente de William por un instante, y después una sonrisa tiró de sus labios.

Era Bryan. ¡Alabado fuese Dios! Era Bryan, regresando solo, sin su corcel, sin sus botas.

William fue rápidamente hacia la tórrela más próxima y bajó a toda prisa por la escalera de caracol. Los centinelas se pusieron firmes mientras él proseguía su rápido avance hacia la poterna y el puente, pero William rechazó con un gesto de la mano sus preguntas llenas de confusión y las ofertas de servirle en algo que le hicieron cuando pasó junto a ellos y llegó al otro lado.

Se detuvo en lo alto de la loma justo antes de que esta descendiera hacia un valle.

Bryan Stede seguía aproximándose con paso cojeante, mascullando feroces maldiciones en voz baja. Luego se detuvo con un juramento particularmente bestial mientras su amigo lo contemplaba, y acto seguido permaneció en equilibrio encima de un solo pie durante unos momentos para arrancarse con mucho cuidado una espina del otro.

—¡Por las... pelotas de los dioses!

El juramento del caballero no había podido ser más vehemente y William, su sensación de vasto alivio combinándose con la diversión que le producía el estado de su amigo, se echó a reír. Había visto cómo su alto y formidable amigo recibía sin pestañear muchas heridas en el campo de batalla, pero las cardas y los espinos estaban demostrando ser todo un talón de Aquiles.

Bryan lo contempló con una mirada penetrante que hubiera llenado de escalofríos la espalda de un hombre menos valiente. Entonces, viendo que quien acababa de ofender sus sensibilidades de aquella manera era William Marshal, frunció el ceño y volvió a concentrar la atención en su pie.

—¡Condenadas cardas! —gruñó—. ¡Me siento como si hubiera estado andando por todo un campo de clavos!

William volvió a reír. Ver a Bryan le complacía enormemente. Había intentado convencerse a sí mismo de que era la tormenta la que había mantenido lejos a su amigo durante la noche, pero la preocupación había ido tirando de sus pensamientos de todas maneras, y no había logrado dominar por completo sus temores de que Stede se hubiera encontrado con un enemigo y hubiera sido dejado, muerto o agonizando, en un sendero solitario expuesto a las feroces inclemencias del tiempo.

¡Qué delicioso alivio era verlo vivo e ileso, salvo por la pequeña cuestión de unas cuantas y molestas astillas!

—¿Dónde has estado toda la noche? —preguntó Will mientras le daba una afectuosa palmada en el hombro—. He de admitir que temí que hubieras encontrado tu fin a manos del enemigo.

—Busqué refugio de la tormenta —se limitó a decir Bryan para luego, hablando en un tono lleno de súbito interés, preguntar—: ¿Se capturó a alguno de los ladrones, Will?

—No, pero ya hablaremos de eso por el camino. Ven, amigo mío —dijo William mientras ponía un brazo sobre el hombro de Bryan en un gesto lleno de camaradería y señalaba el castillo—. Puedes poner a remojar tus pies en un cubo lleno de agua bien caliente, y contarme por qué uno de los caballeros más poderosos de la cristiandad regresa cojeando... ¡sin sus botas, su capa y su caballo!

Bryan volvió a descargar cautelosamente el peso encima de su pie dolorido y siguió a William, mirándolo con ojos interrogativos.

—¿No se encontró ni a uno solo de los ladrones? —preguntó secamente.

—Ni a uno solo, pero la respuesta al misterio de su desaparición ya ha sido descubierta. Hay pasajes subterráneos debajo del castillo, y llevan a la aldea. Quienes defendían esta fortaleza antes de que nosotros viniéramos a ella juran que no conocían la existencia de los pasajes. No hay ninguna razón para no creerlos. Pero parece ser que los ladrones han conseguido huir de nosotros..., ¿y también de ti?

Bryan no replicó inmediatamente. Entornó los ojos para protegerlos del sol de la tarde y contempló el castillo, y luego preguntó:

—William, ¿sabes algo de un pequeño ducado conocido como Montoui?

Sorprendido por la pregunta, William dejó de andar y se volvió para mirar a Bryan con ojos más escrutadores.

—¿Montoui?—respondió finalmente—. Oh, sí, ciertamente que sé de él.

—¿Conoces ese sitio?

William volvió a sentirse sorprendido, ahora por la consternación que había en la voz de Stede.

—No nos encontramos muy lejos de Montoui: un día a caballo sin ningún obstáculo en el camino.

—¡Maldición! —masculló Bryan.

—¿Por qué? —quiso saber William.

—Olvídalo —masculló Bryan y luego, hablando en un tono súbitamente explosivo, añadió—: ¿Por qué nunca he oído hablar de ese condenado lugar?

William se encogió de hombros.

—Es pequeño, y no suele encontrarse en el camino de un ejército porque ha sido territorio neutral desde la muerte del viejo duque. Enrique así lo decretó, y Felipe y Ricardo respetaron sus deseos.

Bryan estaba mirándolo fijamente.

—Desde la muerte del viejo duque... —repitió lentamente—. Bueno, ¿y ahora quién gobierna ese ducado? Y si Montoui es tan pequeño, ¿cómo es que sabes tanto de él?

—Es gobernado por la joven duquesa, la hija del viejo Will, naturalmente. Y sé tanto de él porque fui allí muchas veces con Enrique.

—¿Con Enrique?

—¡Maldita sea! Stede, empiezas a parecer uno de esos loros que había en los bazares de la Tierra Santa. He estado muchas veces en Montoui con Enrique.

—¿Y entonces por qué yo no he estado allí? —quiso saber Bryan con el rostro vacío de toda expresión.

William Marshal frunció el ceño y luego se encogió de hombros.

—El último año que fuimos allí, tú habías regresado a Inglaterra para determinar como estaban yendo los asuntos que Enrique tenía pendientes con el arzobispo. El año anterior, creo que se te envió a escoltar al príncipe Juan a algún sitio. Y creo que el año anterior a ese...

Bryan levantó una mano.

—¡Es suficiente, Marshal! He seguido el hilo del razonamiento sin ninguna dificultad —dijo mientras reanudaba su cojeante avance hacia el castillo, y William apretó el paso para alcanzarlo.

—¿Por qué todas esas preguntas, Stede?

Stede se encaró nuevamente con él, su expresión habitualmente lacónica ahora convertida en un cruce entre el enfado y una confusión teñida de incredulidad.

—Esa... duquesa... ¿Cuál es su nombre?

—Elise. La dama Elise de Bois.

—¡Maldición! —juró Bryan—. William, ¿puedes describirme a esa dama?

—¿Elise? —Una gran sonrisa iluminó el rostro de Will Marshal—. Es absolutamente encantadora. Tan hermosa y llena de vida como un amanecer. Como...

—¡Prescinde de la poesía, te lo ruego! —gimió Bryan.

—Bueno... —Will hizo una mueca y se puso a pensar—. Es una mujer alta y esbelta, aunque de magníficas formas. Sus ojos son del color de los mares, de un tono entre el azul y el verde. Y su cabello... es como una puesta de sol, quizá. No es de color oro y no es de color rojizo, sino, una vez más, de un tono a medio camino entre esos dos colores. Su voz es tan dulce como la de la alondra de la mañana...

—¡Oh, por la sangre de Dios que lo es! —gruñó Bryan en una nueva e irrevocable interrupción—. ¡Chilla como una clueca que acabara de tragarse un guisante!

Esta vez le tocó el turno a Marshal de ser pillado por sorpresa.

—¿Elise? Pero si acabas de decirme que...

—Anoche me encontré con tu «encantadora» castellana de Montoui —dijo Bryan secamente—. Tiene las garras de un gato, y la lengua de una víbora. Y es tan frágil como una viuda negra...

—¡Cáspita! ¡Ahí sí que me has perdido del todo, amigo mío! ¿Dónde te encontraste con Elise cuando te fuiste de aquí para perseguir a un ladrón, y...?

—La «encantadora» dama Elise era la ladrona.

—¿Elise? ¡No me lo creo! Montoui es pequeño, pero rico. Y próspero. Su tierra es la más fértil que hay en muchas leguas a la redonda, sus reses y sus ovejas engordan de la noche a la mañana, y el viejo duque se trajo consigo una fortuna en oro, gemas y marfil cuando regresó de la cruzada.

—Lamento tener que hacer temblar tu torre de marfil, amigo mío, pero la dama llevaba encima algo que había pertenecido al rey.

—¿De veras? —preguntó Marshal, muy sorprendido.

—Te digo esto confidencialmente —le murmuró Bryan con una repentina seriedad—, ya que no querría ver cómo se la juzga. Pero, sí, llevaba encima de ella el zafiro que Enrique lucía en su dedo meñique. Y sé que se hallaba en su cuerpo, pues lo vi cuando este fue colocado encima del catafalco.

—El zafiro... —murmuró Marshal, todavía más perplejo. Se rascó la cabeza, sumido en una profunda meditación, y luego la sacudió—. No le veo ningún sentido. Pero tienes razón en lo del zafiro, porque Enrique siempre lo llevaba puesto. Y con todo, a Elise de Bois no le serviría de mucho la suma que podrían llegar a dar por él, eso aun suponiendo que esta fuera sustanciosa.

—Quizá era una cómplice: nos impulsó a perseguirla para así alejarnos de la dirección que siguieron los demás.

—¿Elise? Lo dudo. Pero me alegro de que no te la hayas traído contigo, pues hay otros que podrían no dudarlo, y en lo más profundo de mi corazón no puedo creerla culpable.

—¿Hasta qué punto conoces a esa joven? —quiso saber Bryan, disgustado ante la aparente fascinación que William mostraba por el objeto de su irritación, especialmente dado que Marshal no había dispuesto de mucho tiempo para sucumbir a tales encantamientos en su época. Siempre había estado ocupado con los torneos y la batalla; disfrutaba con una mujer que estuviera dispuesta a compartir su cama, pero no era muy dado a la poesía o los juegos cortesanos. El rey le había prometido a Isabel de Clare, la cual estaba considerada como una de las herederas más hermosas —así como más ricas— disponibles, y ni siquiera de su todavía desconocida futura prometida había hablado William con tal extravagancia.

Marshal alzó los hombros y luego permitió que cayeran.

—La conozco bastante bien, y al detalle. Enrique visitó Montoui una vez al año durante casi veinte años...

—¡Veinte años!

—Olvidáis... —Marshal se echó a reír—, que os llevo una década de ventaja, sir Stede. Sí, desde que empecé a servir a Enrique fui a Montoui una vez al año con él. Me dijo que era un viaje que llevaba años haciendo antes de eso, así que me atrevería a decir sin temor a equivocarme que fueron veinte años.

—¡Que el diablo me lleve! —jadeó Bryan.

—Parece como si ya lo hubiera hecho. ¿O fue la dama Elise?

Bryan lanzó a William una mirada llena de hostilidad, pero se abstuvo de replicar con vehemencia.

—La dama se apropió de mi caballo y de mis botas, sí —dijo secamente.

—Tuvo que ser todo un encuentro.

—Sí, lo fue. Dime, ¿sabes algo más de esa mujer?

—Solo que Montoui le pertenece únicamente a ella. Oh, sí, se rumorea que se casará con sir Percy Montagu. La elección fue suya.

—Montagu...

—Lo sé, lo sé. A mí tampoco me gusta demasiado ese hombre. Cortés, agradable..., pero no inspira mucha confianza. Aun así, lo cierto es que las damas lo encuentran bastante atractivo. Hace años hubo un escándalo con la condesa Marie de Bari, porque parece ser que el joven Percy iba sembrando sus semillas con muy poca discreción en lo referente a la condición marital de las conquistas. Pero, naturalmente, siempre ha hecho saber que tenía la intención de ser muy exigente a la hora de adquirir la condición de hombre casado. Y —añadió Marshal con un encogimiento de hombros—, Percy tiene toda una reputación de ser encantador y carismático para las damas. Elise no alentó ningún interés por parte de los posibles pretendientes hasta que conoció al joven Percy, así que aparentemente su matrimonio será por amor. La historia familiar de los De Bois es impecable, lo cual significa que ella encaja a la perfección con la visión del material marital que tiene sir Percy.

—¡Humf! —masculló Bryan. Así que iba a casarse, pensó. Bravo por ella..., y por sir Percy Montagu. El hecho de que a la dama le pareciese tan aborrecible que estuviera decidida a encontrar sus propias diversiones hubiese debido suponer un alivio para él. Después de la noche anterior, no le habría costado demasiado decidir que iba a hacer presa en el honor de Bryan y exigir que se casara con ella. Cosa que él hubiese hecho... A decir verdad, y ahora que sabía que aquella joven era la duquesa de Montoui, él mismo habría ido a verla para hacerle esa propuesta después de aquella noche. Consideraba que toda la situación era responsabilidad de ella, pero aun así él había sido responsable de alterar su condición «virginal». El que siguiera teniéndola por una mentirosa y una ladrona no podía cambiar esa responsabilidad.

Bryan se encogió de hombros para sus adentros. Ella había dejado muy claro que lo despreciaba y que no quería tener nada que ver con él. Iba a casarse con Percy Montagu. Él debería estar encantado de poder permitir que lo hiciera.

Su propio futuro continuaba dependiendo de los vientos del cambio. Si el honor lo hubiese obligado a unirse en matrimonio con Elise de Bois, eso hubiera supuesto perder toda esperanza de que Ricardo decidiera hacer honor a las deudas de su padre; no habría habido ninguna Gwyneth, y ninguna vasta extensión de tierras en Inglaterra para que llegaran a ser suyas. Sí, era un alivio...

Pero pensar en Percy Montagu con la joven también resultaba irritante. Montagu era demasiado escurridizo para merecerse a semejante...

¿Taimada mentirosa? Habrían sido la pareja perfecta.

No, porque por muy mentirosa que pudiera ser, aquella dama era impresionantemente hermosa. Había sido fundida y moldeada hasta conferirle una agradable perfección...

Y también era una arpía que gritaba e insultaba. Tal vez sí que se merecían el uno al otro.

Un instante después Bryan no pudo evitar sonreír para sus adentros, súbitamente divertido ante lo posesivo de sus sentimientos. «Quizá sí que tengo algo de bestia primitiva, —pensó—. Me siento como si fuera a disfrutar muchísimo cortándole las manos a Percy en el caso de que la tocara, y él parece ser el hombre que ella ha elegido».

Entonces frunció el ceño al pensar en cómo Marshal parecía estar prendado de la joven. Al parecer él nunca la había visto u oído cuando se hallaba dominada por la rabia. Elise de Bois le había recordado a alguien cuando maldecía. Las palabras que utilizaba, las inflexiones. Sacudió la cabeza, porque no sabía en quién estaba pensando. El recuerdo se encontraba allí, pero de una manera totalmente huidiza. Entonces Bryan se administró a sí mismo una pequeña sacudida mental, porque acababa de darse cuenta de que Will había estado hablando mientras andaban y él no había oído ni una sola palabra de cuanto decía.

—Stede, ¿me estás escuchando?

—Oh, sí. Lo siento, Marshal.

—Percy tiene sus cosas buenas. Nunca flaqueó en la batalla. Enrique lo quería mucho. —Marshal se quedó callado durante unos instantes, y luego siguió hablando—: Así que tú y Elise os enredasteis un poco... apasionadamente, supongo, dado que acabas de regresar a casa descalzo y sin montura. Pero yo no me preocuparía acerca del anillo. No capturamos ni a uno solo de esos ladrones asesinos, y todo lo que fue robado se ha perdido para nosotros. —Titubeó—. Bryan, hay muchos que creen que fueron los propios asistentes de Enrique quienes lo robaron..., sirvientes que temían no recibir nada. Pero el si fue robado por personas a las que conocía o por desconocidos es algo que ahora ya no tiene demasiada importancia. Y presentar una acusación contra Elise le causaría un daño increíble.

—No tenía intención de decírselo a nadie más que a ti —replicó Bryan.

—Entonces parece que el caso está cerrado.

—¿Cerrado? —preguntó Bryan, y sacudió la cabeza—. No puedo permitir que sea cerrado, Will. Ella estaba en el castillo cuando los ladrones se encontraban
allí, llevaba encima el anillo de Enrique, y trató de apuñalarme con mucha vehemencia. Me mintió, y pienso que lo único que había de verdad en todo lo que me dijo esta noche fue su nombre. Ya no sé qué creer..., salvo que en el peor de los supuestos, ella podría ser una asesina y en el mejor, que está ocultando algún grave secreto.

Will se detuvo, apremiando a Bryan a que se callase y escuchara sus palabras.

—Bryan, una cosa sí que te puedo prometer: Elise quería mucho a Enrique. Ella nunca hubiese hecho objeto de la menor irreverencia a sus restos terrenales. Créeme, no podía hallarse entre los ladrones.

Bryan miró a Will, y por un momento se preguntó si debería explicarse ante su amigo. Luego empezó a sentirse un poco harto de su propia sensación de ira y culpabilidad. No diría nada más, ni siquiera a Will. Apretó los dientes, todavía intentando decidir si Elise de Bois realmente podía ser tan inocente como aseguraba Will. Sencillamente no lo sabía. Pero por el momento, al parecer bien podía otorgarle el beneficio de la duda.

—De acuerdo —le dijo a Will—. El anillo está olvidado.

No estaba olvidado, porque Bryan no se olvidaría de él hasta que hubiese descubierto qué secreto acechaba tan poderosamente dentro de Elise de Bois para haberla impulsado a caer de rodillas ante sus pies en vez de permitirle decir la verdad.

—Bueno, eso resuelve un dilema —dijo Will.

—¿Y en qué consiste ese dilema?

—En la joven sirvienta a la que ahora tenemos como invitada. La descubrimos entre los... cuerpos de los guardias a los que habían dado muerte. Le habían cortado el cuello, pero la encontramos respirando y el primer médico de Enrique la trató inmediatamente. Vive, ya que al parecer los muy estúpidos no se molestaron lo suficiente con ella para matarla, pero no ha estado consciente o coherente, y no hemos tenido manera de saber de dónde podía haber llegado. Ahora ese enigma ha quedado aclarado. La doncella tiene que ser una sirvienta de Elise de Bois.

—Muy probablemente —masculló Bryan, sintiendo una súbita incomodidad.

—Enviaremos un jinete a Montoui para informar a la duquesa de que esa mujer suya vive. Cuando la doncella se encuentre lo bastante bien para poder viajar, quizá te gustaría escoltarla a Montoui.

—¡Santo Dios, no, porque...! —comenzó a decir Bryan, y entonces una sonrisa tiró lentamente de sus labios—. Sí, Marshal, tal vez lo haré.

Sería muy interesante ver cómo se comportaría su pequeña arpía si volvían a estar cara a cara. ¿Estaría dispuesta a admitir que ya habían trabado conocimiento, y algo mas?

Era posible que tuviera a sus arqueros en lo alto de las almenas del castillo, listos para saludarlo.

—¡Qué insensato es el hombre! —rió Marshal—. Siempre se muestra dispuesto a encontrarse con el diablo. Pero ahora tú tienes que tratar con un diablo mucho más grande que cualquier mujer.

—¿Sí?

—Corazón de León ha llegado.

—¿Ricardo está aquí? ¡Maldita sea, Marshal! ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Cómo han ido las cosas? Al menos veo que todavía estás vivo y en pie. ¿Qué postura está adoptando con nosotros?

—Una que no tiene nada de malo —replicó Marshal, dándole una palmada en el hombro y volviendo a empujarlo hacia el castillo—. Oh, no paró de gritarme y me llamó de todo, y aseguró que de haber tenido su armadura habría acabado conmigo. Pero luego no se enfadó demasiado cuando le recordé que un rey necesitaba aprender la lección de que no debía cabalgar sin armadura, y que yo había desviado mi golpe. Ya conoces a Ricardo. Bufó y resopló, y ofreció un gran espectáculo. Pero luego me abrazó y dijo que yo había sido un hombre leal a su padre. Esperaba que ambos dejáramos atrás el pasado y pensáramos en el futuro de la corona.

Bryan asimiló la información dentro de su mente, olvidando rápidamente aquella noche que ya había quedado atrás conforme sus pensamientos iban volviéndose hacia Ricardo Plantagenet. Corazón de León parecía estar comportándose con una muy loable sensatez, y con un honor y una sabiduría que podían llegar a decir mucho en favor de su reinado. El caballero apretó firmemente los puños antes de volver a dirigirse a Marshal.

—¿Te habló... de las recompensas prometidas por Enrique?

—Lo hizo, sí.

—¿Y?

—Y... —Las cetrinas facciones de Marshal fueron iluminadas por una amplia sonrisa—. Al principio parecía no estar muy convencido de que Enrique debiera haberme prometido tan grandes riquezas, pero cuando se enteró de que eran muchos los que habían oído las palabras del rey, enseguida se mostró dispuesto a hacer honor a ellas. Isabel de Clare va a ser mía. Voy a ser conde de Pembroke. ¡Todas esas tierras serán mías!

—¡Maldición, amigo mío, pero te deseo la mejor de las suertes! —exclamó Bryan con la máxima sinceridad—. Bueno... Entonces parece que no tardaré en saber cuál va a ser mi propio destino, ¿verdad?

Marshal rió.

—¡Cierto, sir Stede, y parece que ahora os toca el turno a vos de encontraros con el diablo!

Bryan se detuvo con visible disgusto ante la entrada de Chinon.

—¿Qué ocurre? —preguntó Marshal.

—Si vuelvo a tropezarme con ella, le arrancaré la piel a tiras a esa pequeña y «encantadora» dama tuya —replicó Bryan irritadamente.

Sus ojos se habían clavado en los hombres que cubrían las almenas y montaban guardia junto a aquellos que lucían el emblema de Enrique. Al menos cuarenta hombres andaban por las almenas, la mitad de ellos de Ricardo. Todavía iban ataviados con armadura y cota de malla, ahora muy orgullosos de llevar el timbre del león de Ricardo encima de sus escudos junto con sus propios símbolos de familia. Aquellos eran los guerreros a los que Bryan había combatido en la larga batalla librada por Enrique contra su hijo y el rey de Francia. Enemigos destinados a ser convertidos en amigos. Pero hombres que antaño habían anhelado verlo caer, y que en aquellos momentos seguirían sintiendo un intenso rencor hacia él...

Y tendría que pasar ante ellos sin calzones y botas, sin manto ni caballo.

—¡Maldita sea esa mujer! —siseó. Luego pasó junto a Marshal, andando con la espalda bien recta y las manos apoyadas encima de las caderas. Y pasó ante los caballeros de Corazón de León emanando un poderío tan imponente que ninguno de ellos se dio cuenta de que el muy respetado guerrero iba vergonzosamente falto de atuendo.

Pero él lo sabía. Y mientras apretaba los dientes para encontrarse con Corazón de León, estaba pensando una vez más que le encantaría aplicar un látigo de caballerías a la magnífica curva del trasero de Elise de Bois.

Apenas había pasado por la poterna cuando Bryan oyó la atronadora voz de Ricardo llamándolo. Torció el gesto, pensando que Corazón de León realmente convocaba con un rugido. Cuadró los hombros y se detuvo, manteniéndose erguido mientras veía cómo el nuevo rey de Inglaterra y soberano de media Europa continental se aproximaba hacia él.

Cualesquiera que fuesen las cosas malas que se pudieran decir de Ricardo, nadie podía negar la magnífica figura que ofrecía con su estatura. Era alto, quizá un par de centímetros menos que Bryan, pero no había que olvidar que Bryan se contaba entre los hombres más altos de su época. Era extremadamente musculoso, habiendo pasado sus días en justas y batallas desde que era un muchacho todavía no crecido del todo. Ricardo era un auténtico Plantagenet; sus ojos a veces eran de un gris tormentoso y a veces tan azules como el cielo y, en raros momentos de paz, podían tener el color de aguamarina del Mediterráneo. Su cabello rubio como el trigo había sido clareado por el sol, y su barba traicionaba muchas franjas de un rojo llameante. El suelo se estremecía allá por donde andaba Ricardo. Pero a pesar de todo el tiempo que había pasado combatiendo a Enrique, Bryan sabía que Ricardo era un hombre de carácter y dotado de firmes principios. El caballero no se acobardó al ver venir hacia él a quien habría intimidado a un hombre de menor talla.

—¡Stede! ¡Te has tomado tu tiempo para hacer acto de presencia! Y sin botas, nada menos. Santo Dios, ¿dónde has pasado la noche?

—Persiguiendo ladrones, majestad.

—Y dejándote robar, al parecer.

—Sí —se limitó a responder Bryan.

Ricardo le dirigió un enarcamiento de ceja, pero no hizo más comentarios sobre el tema. En vez de eso, señaló la entrada del baluarte e instó a Bryan a que fuera hacia ella.

—Hablemos a solas. Tenemos mucho que discutir.

Comenzó a preceder a Bryan hacia el baluarte y luego se detuvo, volviéndose en redondo tan súbitamente que Bryan se vio obligado a saltar hacia atrás para evitar una colisión con el rey.

—¡Stede! ¿Juras solemnemente que me aceptas como tu soberano? Tú y yo hemos librado largas y duras batallas, pero respeto la lealtad que otorgaste a mi padre, y querría tenerla para mí.

—Enrique está muerto, Ricardo —dijo Bryan cansadamente—. Mientras vivió, nunca pude rendiros homenaje. Ahora vos sois el rey, el legítimo monarca que reina sobre todos sus dominios. Sí... Ahora os rindo todo el homenaje que le presté a él.

—Arrodillaos, sir Stede, y juradme fidelidad.

Bryan así lo hizo y Ricardo le indicó rápidamente que se levantara. Luego asintió brevemente y echó a andar hacia el baluarte. Un fuego había sido encendido en la gran cámara inferior, pero aun así Chinon, tan querido por Enrique, dejaba frío a Bryan. La gran sala de banquetes estaba parcamente amueblada. Las mesas y las sillas eran curiosamente insulsas, sin que hubieran sido objeto del arte de la talla. Prestaban un servicio, y nada más.

Ricardo fue a la cabecera de la mesa y se sentó, empujando hacia fuera una silla de una patada para que Bryan pudiera utilizarla.

—Siéntate, Stede —le ordenó al caballero, y luego sonrió—. ¡Nunca he podido soportar tu altura!

—Hay poca diferencia entre...

—Estoy acostumbrado a mirar a otros hombres desde arriba.

Ricardo levantó una mano, y un sirviente surgió rápidamente de las sombras trayendo vino y lo dejó entre ellos. Ricardo despidió al sirviente con un ademán y llenó un cáliz para cada uno de ellos. Bryan levantó el suyo.

—Por un largo y próspero reinado, rey Ricardo.

Ambos bebieron. Luego Ricardo dejó su cáliz encima de la mesa con un golpe seco. Un instante después ya volvía a estar de pie, paseando nerviosamente por la habitación y recordándole a Bryan a su padre.

—Ya están diciendo que mi padre empezó a sangrar cuando presenté mis respetos a sus restos terrenales. ¿Qué piensas tú de eso, Stede?

—Creo que se dirán muchas cosas —le espetó Bryan sin andarse con rodeos.

—¡Maldición! —juró Ricardo, descargando un puñetazo sobre la mesa y mirando a Bryan con un súbito fuego ardiendo en sus ojos—. No sabía que mi padre estuviera tan enfermo cuando nos enfrentamos por última vez... ¿La historia me cubrirá de oprobio o me reverenciará, Stede?

—Estoy seguro de que eso todavía está por ver, alteza.

Ricardo se echó a reír.

—Nunca llegarás a arrodillarte de verdad ante mí, ¿verdad, Stede? O ante ningún hombre. Ah, bueno, yo no fui tan culpable de eso. Mi hermano Juan dio comienzo a esta batalla años antes de la muerte de nuestro padre, y fue nuestro mismo padre quien la causó. Le encantaba concedernos todos sus títulos y otorgar sus dominios, pero nunca quiso renunciar ni a una sola brizna de su poder, íbamos a ser marionetas, nada más. Y cuando pretendimos gobernar, decidió que todavía éramos niños que podíamos ser llevados de un lado a otro por él. Hizo coronar rey a mi hermano mientras vivía, y sin embargo no le permitió gobernar un ducado. Pero el joven Enrique murió y yo me convertí en heredero..., y en el que debía enfrentarse a él. —Hizo una nueva pausa—. Nunca deseé verlo morir tan destrozado, Stede.

Bryan miró a los ojos a Ricardo y se encogió de hombros.

—Lo que mató a vuestro padre fue el saber que vuestro hermano Juan lo había traicionado, o al menos eso es lo que dicen los médicos.

—Uh... —murmuró Ricardo sombríamente, yendo alrededor de la mesa para volver a tomar asiento—. Juan... No tengo ni idea de dónde está el muchacho ahora. ¿Lo has visto?

—No desde que desapareció después de la batalla en Le Mans.

Ricardo tomó un largo sorbo de su vino y se recostó en su asiento con expresión meditabunda.

—Sin duda estará escondiéndose, habiendo oído decir que no recompenso a los traidores. Pero ¡por la sangre de Dios! ¿Es que ese muchacho estúpido no se da cuenta de que soy su hermano? —Ricardo suspiró—. Es de mi sangre, y es mi heredero. ¡Que Dios me ayude a hacerlo digno de un trono!

—Amén —murmuró Bryan, ganándose un fruncimiento de ceño de Ricardo.

—He heredado todas las responsabilidades de mi padre —le dijo a Bryan—, y tengo intención de hacerles honor... a casi todas. Sin duda, Stede, me dirás, como lo hizo Marshal, que mi padre te prometió una gran heredera.

Bryan se encogió de hombros, decidido a no dejarse provocar por Ricardo. No jugaría a ningún juego. Gwyneth sería suya, sí o no.

—Lo hizo. Prometió que tendría a la dama Gwyneth de Cornualles.

Ricardo levantó una ceja.

—Una gran heredera, desde luego. 

—Sí —se limitó a decir Bryan.

—Bueno... —comenzó a decir Ricardo. Luego se interrumpió para prorrumpir en una súbita carcajada—. ¡Stede, no puedo prometerle una de las mayores herederas de la cristiandad a un hombre que no tiene botas! —Sonrió—. No estoy diciendo que no vaya a recompensar tu largo y leal servicio a mi padre. Pero tengo trabajo para ti. Yo he de permanecer en el continente para recibir el homenaje de todos mis barones europeos como señor suyo. Pero deseo que mi madre sea puesta en libertad, porque Leonor será mi regente hasta que yo pueda venir a Inglaterra. Tú y Marshal os ocuparéis de su liberación..., y de su viaje, pues quiero que sea vista por las gentes en todo el país. La mayoría del pueblo la ama, y se alegrarán de perdonar mis pecados y poder reconocerme en cuanto la vean. —Hizo una pausa—. También tengo otra tarea que encomendarte. Tenemos aquí a una sirvienta que pertenece a la duquesa de Montoui. Te ocuparás de ese viaje, y te asegurarás de que Elise sea traída aquí, rápidamente, para que mi padre sea enterrado en la abadía de Fontevrault, tal como él deseaba. Oh... y me parece que harás que la duquesa os acompañe a ti y a Marshal. Es muy posible que mi madre necesite una asistente de noble cuna.

Bryan quedó muy sorprendido por las palabras de Ricardo, ya que Enrique hubiese debido ser enterrado lo más pronto posible. Ricardo estaba dispuesto a esperar la llegada de la duquesa de Montoui. ¿Por qué?

Quizá, reflexionó enseguida, Ricardo abrigaba la esperanza de que Juan hiciera acto de presencia en ese momento. Por la razón que fuese, Ricardo casi le había prometido que Gwyneth y sus tierras serían suyas, así que no parecía un momento demasiado apropiado para preguntárselo a su monarca. Pero ¿qué pasaba con Elise de Bois? Tentadora, zorra, ladrona... ¿Qué era ella?

Bryan se apresuró a cerrar los ojos, disgustado al ver que no podía olvidarla o borrarla de sus pensamientos. Pero no podía negarlo: había querido volver a verla para poder presenciar cómo reaccionaba ante él, y Ricardo le estaba ordenando que lo hiciera.

—¡Y luego, Stede —estaba prosiguiendo Ricardo, con su voz adquiriendo un tono lleno de pasión mientras volvía a golpear la mesa con el puño—, habrá llegado el momento de prepararse para la cruzada! Enrique juró unirse a Felipe en la santa empresa de reconquistar Jerusalén y nuestros santuarios cristianos en el Oriente. Mi padre ya no puede hacer tal cosa. ¡Ahora eso ha pasado a ser mi destino, y es un destino que anhelo cumplir! Entonces cabalgarás junto a mí, Bryan Stede.

—Sí, alteza, cabalgaré junto a vos —respondió Bryan.

¿Por qué no? Sabía que los infieles habían tomado Jerusalén, ya que apenas se había hablado de otra cosa en toda la cristiandad. Los caballeros eran los guerreros de Dios y las cruzadas eran las batallas más santas en las que se podía llegar a combatir, ya que se libraban por Su gloria.

El Oriente prometía aventura y un nuevo saber, y Bryan disfrutaría del cambio. Si todo iba bien, dejaría tras él una esposa que lo amaba, vastas tierras y recursos, y regresaría para encontrarse con que también tenía un heredero.

—¡Ve a encontrar unas botas, Stede! —ordenó Ricardo súbitamente—. ¡Pronto tendrás que salir al galope para Montoui!

Bryan asintió secamente y se levantó, yendo hacia la puerta. Entonces Ricardo lo llamó, y se detuvo. Ricardo se estaba poniendo de pie, y venía hacia él.

—Serás recompensado, Stede. ¿Confías en mi palabra?

—Sí, Corazón de León. Confío en ella.

Ricardo sonrió. Su pacto había sido hecho.

 

 

¡Ah, Montoui! ¡El hogar nunca le había parecido tan hermoso a Elise, descansando en el valle entre los colores rojo y oro del sol que se ponía en el cielo!

Elise hizo un alto en la cima de la última colina que se alzaba antes de sus propias tierras y respiró profundamente mientras contemplaba su castillo, su pueblo, su ducado. Desde su privilegiado punto de observación, podía divisar la totalidad del muro de piedra que circundaba el pueblo, el cual consistía en numerosas casas, el molino, la herrería, la Iglesia de la Virgen, los talleres para los ceramistas, los estañadores, los orfebres y artesanos de todas las clases. Más allá del muro que prometía seguridad a sus gentes en tiempos de batalla se extendían las tierras de las granjas y los campos, acres fértiles en los que se cultivaban el trigo, el maíz, la avena y las hortalizas, y donde las ovejas y las reses pastaban e iban engordando. Y más allá de los campos de cultivo estaban los bosques repletos de caza, jabalíes y pájaros, y ciervos en abundancia.

Y más allá del pueblo amurallado se alzaba el castillo de Montoui. Alto y provisto de un foso, relucía con un blanco resplandor en el ocaso. El castillo de Elise era un octágono con ocho altas torres, siete de ellas para alojar a los invitados y a los hombres de armas de la duquesa y con la octava siendo la torre del homenaje de la familia en la cual se hallaban los aposentos de Elise. El hogar..., un sitio en el que había calor y belleza. Activo y lleno de vida. Los fuegos estarían ardiendo, la carne estaría asándose; los tapices darían calor a los muros, y junquillos limpios ya habrían sido esparcidos por el suelo de toda la gran sala de banquetes. Encima de la sala de banquetes, la cámara de Elise estaría aguardándola con las ventanas dando al este para el sol de la mañana y su cama, envuelta en sedas, cubierta de elegantes pieles y linos. El hogar. Finalmente había llegado a él. Elise parecía haber tardado una eternidad en recorrer las largas leguas.

No estaba dispuesta a regresar a su ducado sucia y cubierta de harapos, por lo que había seguido las veredas más alejadas hasta que se encontró con una vieja desdentada en el bosque. La anciana se mostró encantada de poder cambiar una túnica de áspera lana por el magnífico par de botas masculinas que Elise le había ofrecido. Y luego quedó asombrada cuando Elise añadió al trueque aquellos calzones tan bien tejidos y el magnífico manto.

Para Elise había sido un inmenso placer poder librarse de la propiedad de Bryan Stede, y descubrir que ya no tenía que ceñirse apretadamente la capa alrededor del cuerpo para permanecer respetablemente vestida.

En el muro exterior del pueblo, los hombres de armas le dieron el alto y luego vinieron corriendo a saludarla y escoltarla. Elise obligó a sus labios a sonreír, entonó alegres saludos en respuesta a los suyos y alejó a los hombres con un rápido ademán.

—¡Todo va bien, mis queridos señores! ¡He regresado sin haber sufrido daño alguno!

—Pero mi señora...

La llamada procedía de sir Columbard, capitán de la guardia, pero aun así Elise se las arregló para eludirlo.

—¡Sir Columbard! Estoy espantosamente cansada. ¡Os ruego que lo dejemos para más tarde!

Cabalgó rápidamente por la única calle principal del pueblo, la cual conducía al puente levadizo del castillo. Después de haberlo cruzado con un ruidoso galope, Elise se apresuró a entregar las riendas del corcel a un mozo de cuadra cuando dejaba atrás la entrada de la torre y entraba en el patio exterior.

Pero aunque había podido conformarse con levantar una mano saludando a sus villanos y hombres libres para luego seguir cabalgando, no pudo negar a su mozo de cuadra, Wat, que le dirigiera sus anhelantes palabras de bienvenida.

—¡Mi señora! ¡Gracias a Dios que habéis regresado sana y salva! Desde que vuestra yegua regresó...

—¿Sabra ha regresado? —preguntó Elise rápidamente.

—¡Sí, volvió antes del amanecer! Cuidé bien de ella, mi señora, os lo prometo, pero me temblaban las manos. Temía tanto por vos...

—Gracias, Wat, por haber cuidado de Sabra y por haberte preocupado tanto. Mas ahora ya estoy en casa, y sin que me haya sucedido nada. ¡Pero estoy tan cansada!

Elise sonrió al nervioso muchacho y se dispuso a pasar a toda prisa junto a él.

—¡Mi señora! Esperad...

Elise tuvo que fingir que no lo había oído. Si no encontraba pronto la intimidad de su cámara y se sumergía en un baño humeante, empezaría a chillar como una lunática, y luego lloraría como una niña hasta que se le cayeran los ojos.

Únicamente en la soledad podría permitirse dar rienda suelta a sus sentimientos de rabia y frustración.

Cinco guardias con los colores oro y azul de Montoui estaban calentándose las manos en un pequeño brasero que ardía ante la puerta del baluarte principal y la sala de los banquetes. Todos se irguieron y se apresuraron a arrodillarse ante ella cuando Elise fue rápidamente hacia la sala.

—¡Mi señora!

—¡Bendito sea Dios!

—Os hemos estado buscando por turnos desde que...

—¡Por favor! Levantaos, mis queridos señores. Estoy bien y no me ha ocurrido nada. ¡Es solo que tengo tantas ganas de descansar que os ruego que me excuséis!

Con una sonrisa y el mentón en alto, Elise pasó a toda prisa junto a ellos ignorando las llamadas que fueron quedando tras ella. Cualquier cuestión urgente podía esperar.

Dentro de unos momentos tendría libertad para gritar, quejarse, estremecerse y temblar a su antojo, sin que hubiera nadie presente para asistir a tan indecorosa conducta.

Había conseguido dejar atrás a los guardias sin ninguna explicación, pero una vez dentro de la sala de banquetes —con la cálida bienvenida de su fuego y sus acogedores tapices— se encontró con Michael de Neuve, el mayordomo de su padre y ahora el suyo, esperándola.

De Neuve había combatido junto a William de Bois como escudero del caballero; había ido de cruzada con su duque a las Tierras Santas para conquistar Jerusalén, después de lo cual se había retirado del campo de batalla y pasado a dirigir el castillo. Quería a Elise como había querido a su padre, y ahora, aunque su rostro se hallaba arrugado por la edad y sus hombros estaban empezando a encorvarse, su sensación de responsabilidad para con ella no podía ser más intensa.

—¡Mi señora! ¿Qué ha ocurrido? ¡He estado muerto de preocupación desde que vuestra montura regresó esta mañana! Y cuando el mensajero llegó después para hablarnos de la pobre Isabel...

—¡Un momento, Michael, por favor! —suplicó Elise, sintiendo que el súbito palpitar de un dolor de cabeza comenzaba a golpear sus sienes—. ¿Qué es eso de que vino un mensajero?

—Todavía no hace una hora que llegó un jinete procedente de Chinon, mi señora. ¡Le sorprendió que no hubierais regresado, y como consecuencia yo me preocupé todavía más! Isabel vive, aunque ha sufrido muchas heridas. La devolverán aquí tan pronto como les sea posible.

—¿Isabel vive? —preguntó Elise, aturdida y llena de incredulidad.

—Sí, mi señora, así es...

—¡Demos gracias al Señor! —murmuró Elise, súbitamente abrumada por la culpa. Se había sentido tan herida primero, y tan furiosa después, que se había olvidado de llorar por la doncella. Pero Isabel vivía. La temeraria conducta de Elise no había dado como resultado la muerte de otra persona. Había cosas por las que tenía que estar agradecida...

—¡Pero, oh, mi señora! ¿Qué ocurrió? —quiso saber Michael.

—El cuerpo del rey fue víctima de unos ladrones que asesinaron a los guardias. Me vi obligada a huir a través de la noche, pero ahora ya estoy aquí. Y ahí se termina todo, Michael.

—¡Ladrones! ¡Asesinos! ¡Oh, mi señora! Ya sabía yo que nunca hubiese debido acceder a un capricho tan insensato por vuestra parte. ¡Isabel, casi degollada! Y pensar que podría haber...

—¡Basta, Michael! —ordenó Elise en un tono más seco—. ¡No había nadie que pudiera haberme disuadido de mi peregrinaje! El rey fue bueno con mis padres, bueno conmigo. Yo sentía que era mi deber ir, y nada podría haber cambiado eso. Y ahora, Michael, ¿dónde está ese mensajero?

—Ya se ha ido, mi señora. Le ofrecí toda la hospitalidad del castillo, pero como ahora Ricardo ya se encuentra en Chinon, regresó inmediatamente. El hombre nos aseguró que Isabel sería devuelta, y como un caballero llamado Bryan Stede os había visto, estaba convencido de que regresaríais yendo a vuestro paso. ¿Qué ha hecho que tardarais tanto en volver a nosotros, dama Elise?

—Me mantuve en las veredas, Michael.

—¡Las veredas! Más ladrones y asesinos y... ¡Oh, Jesucristo bendito que estás en los cielos! —volvió a empezar Michael, y a pesar de lo mucho que quería al anciano a Elise le entraron ganas de gritar.

—¡Michael! ¡Te lo suplico! Estoy terriblemente cansada. Solo deseo una noche de reposo. Y un baño. Ten la bondad de llamar a Jeanne para que venga a atenderme, por favor, ya que necesito un baño. Dile que he de tener agua caliente, y en gran cantidad.

—Sí, mi señora, sí —murmuró Michael, sacudiendo ligeramente la cabeza.

Su duquesa rara vez lo sacaba a relucir, pero poseía un genio capaz de hacer que el mismísimo diablo se lo pensara dos veces antes de enfrentarse a ella. Le estaba hablando muy cortésmente —la decorosa etiqueta de Marie de Bois había sido infundida en su hija a través de rigurosas horas de aprendizaje—, pero Michael conocía a Elise. Ahora la autoridad había aparecido en su tono. Su mentón estaba erguido, sus ojos destellaban peligrosamente, y no cabía duda de que la dama sabía cuál era su puesto en la vida..., y cómo había que utilizarlo.

Aquella era una de esas ocasiones en las que la dama Elise podía llegar a perder la majestuosa compostura por la que era tan conocida. Michael optó sensatamente por dar media vuelta e ir a toda prisa hacia las cocinas para encontrar a Jeanne, la doncella de su señora.

Desde la gran sala de banquetes de Montoui, un tramo de largos escalones de piedra conducía a la galería y los ricamente amueblados aposentos de la familia. Elise trató de subir por la escalera sin apresurarse, pero tan pronto como los pasos de Michael desaparecieron con rumbo a las cocinas, se encontró corriendo sin ninguna ceremonia. Cuando llegó a la puerta, la abrió violentamente y la cerró de un portazo tras ella como si el diablo todavía estuviera persiguiéndola.

No lo estaba haciendo, se recordó a sí misma. Ya la había alcanzado y...

«Estoy en casa. En mi propio castillo. Soy la duquesa de Montoui y él nunca llegará a tener el poder de volver a tocarme. Aquí el poder es todo mío...»

«¡Y no sirve absolutamente de nada!», pensó con renovada consternación y furia. Durante toda su vida se le había enseñado a comprender que pertenecía a la nobleza. Que solo necesitaba hablar para ser obedecida. Que si era hermosa y justa, se la serviría sin vacilar.

Había aprendido que el más poderoso de los caballeros podía ser detenido mediante una sonrisa irresistible. Enrique le había prometido que ella regiría su propio destino.

Y ahora... este se había esfumado. Bryan Stede se lo había llevado todo consigo. Él le había enseñado que pertenecer a la nobleza significaba poco o nada cuando un hombre decidía que deseaba a una mujer; y lo que era mucho, mucho peor, también le había enseñado que ella podía hallarse completamente impotente e indefensa... Según el mensajero, Bryan Stede la había «visto» y por lo tanto había regresado cojeando a Chinon. Aparentemente, ahora ya sabía sin lugar a dudas quién era ella y eso seguía significando muy poco para él. Elise se había llevado el anillo de Enrique, lo cual la convertía en una ladrona, y por consiguiente se merecía cualquier cosa que él hubiera podido hacer.

¡Stede había arruinado toda su condenada vida, y lo único que tenía que decir era que la había «visto»!

—¡Oh, Dios! —gimió Elise, inclinando la cabeza hasta dejarla apoyada en la puerta—. ¡Santo Dios, deja que lo perdone! Limpia mi mente de él antes de que la furia y la humillación me hagan enloquecer...

La súplica que estaba murmurando quedó interrumpida cuando alguien llamó suavemente a la puerta.

—¿Mi señora?

Elise se volvió en redondo y abrió la puerta. Jeanne se inclinó rápidamente ante ella y se hizo a un lado. Varios sirvientes entraron a toda prisa, trayendo consigo la pesada bañera de bronce. Unos cuantos sirvientes más se apresuraron a entrar tras ellos, cargados con enormes cubos de agua humeante. Todos los robustos jóvenes se ruborizaron y le ofrecieron una bienvenida a casa, y luego salieron apresuradamente de la cámara. Solo Jeanne se quedó.

Jeanne, pensó Elise, apretando los dientes hasta casi hacerlos rechinar, no iba a ser fácil de eludir. La voluntad de Jeanne hacía juego con el color gris acero de su cabellera encanecida. Era delgada, pero a juzgar por sus competentes modales, muy bien hubiese podido ser una torre de piedra. Era como una segunda madre, y Elise sabía que Jeanne la quería con una completa lealtad y ella agradecía aquel amor, y correspondía a él. Al igual que Michael, Jeanne llevaba décadas en la casa. Había servido a Elise desde que la duquesa tenía ocho años.

No se dejaría ahuyentar por ninguna clase de aires de grandeza, sin importar lo majestuosos que fueran o la práctica que se tuviera en adoptarlos.

Los demás se habían ido, la puerta se había cerrado. Jeanne se había quedado y, con las manos gastadas por el trabajo encima de sus flacas caderas, sometió a Elise a un rápido escrutinio.

—No parece que os haya ocurrido nada, niña. ¿Dónde habéis estado realmente?

—Regresando a casa por los caminos —replicó Elise malhumoradamente—. ¡Y la cabeza me palpita como si fuera a romperse de un momento a otro, Jeanne! No necesito ninguna ayuda...

—¡No os libraréis de mí con tanta facilidad, Elise de Bois! —declaró Jeanne firmemente, entrando con determinación en la amplia y suntuosa estancia.

Antes, la estancia principal había pertenecido a sus padres. Disponía de una enorme cama con dosel. Las colgaduras que la circundaban eran de seda, traídas del este cuando su padre había ido a una cruzada. En las Tierras Santas, William había encontrado tiempo para comprar y regatear. Alfombras persas adornaban los suelos, y gruesos tapices adornaban las paredes. Magníficos ármarios tallados por maestros de la artesanía alemana flanqueaban las ventanas de arquería, y un guardarropa de seis metros de longitud se extendía a lo largo de la pared izquierda. A los pies de la cama había dos arcones turcos, uno conteniendo una abundante provisión de las mejores toallas y paños de lino, y el otro conteniendo un surtido de jabones de hierbas y rosas y aceites de baño aromatizados lo bastante grande para que se lo pudiera considerar decadente.

Jeanne, acostumbrada desde hacía mucho tiempo a cuidar de su señora, corrió hacia los arcones y, sin prestar atención al peligroso fruncimiento de entrecejo que ensombreció el rostro de Elise, empezó a reunir todo un surtido de artículos para el baño. Colocó encima de la cama toallas de lino y jabones, y después siguió hurgando en los arcones y terminó sacando un recipiente vacío que antaño había contenido un almizcle egipcio. Luego hizo una mueca mientras iba hacia Elise y le ofrecía el recipiente.

—¿Qué...? —comenzó a decir Elise.

—Tiradlo —le aconsejó Jeanne, con sus oscuros ojos todavía brillantes a pesar de sus cuatro décadas.

—¿Tirarlo?

—Sí..., ¡tiradlo! ¡Y con fuerza, para que coja un buen impulso! ¡Haced que quede hecho añicos al chocar contra la piedra de la pared!

Elise pensó en administrar una rápida reprimenda a su doncella y ordenarle que saliera de la estancia —ni siquiera Jeanne podía desobedecer una orden directa—, pero de pronto se echó a reír. Fue un sonido amargo, no uno que resultara agradable, pero al menos era una risa.

Luego aceptó el recipiente vacío y lo lanzó contra el muro con admirable fuerza.

—¡Muy bien! —dijo Jeanne, aplaudiendo la acción—. Ahora os sentís un poco mejor.

—Sí, me siento mejor —admitió Elise.

—El baño ayudará a mejorar todavía más vuestro estado de ánimo. —Jeanne sonrió. Cogió la capa de Elise y, con un suspiro, Elise se quitó los zapatos y la túnica de tosca lana y entró en el agua.

Estaba caliente, tanto que quemaba. Pero se llevó la tensión de sus músculos, y la neblina que se elevaba por encima de la bañera ayudó a mitigar el palpitar que latía en sus sienes. Elise cerró los ojos por un momento, y luego los abrió para encontrar a Jeanne ya preparada junto a ella sosteniendo un gran paño y una gruesa pastilla de jabón aromatizado con rosas.

—Gracias —murmuró, aceptando ambas cosas. Jeanne se apartó de la bañera para ocupar una silla de respaldo recto que le proporcionaba una visión de arquero de los alrededores del castillo. Elise miró a su doncella, y luego miró el jabón y el paño. Después comenzó a restregarse furiosamente con el jabón. Si lavaba y lavaba, podría empezar a borrar el recuerdo de Bryan Stede.

—Bien, mi señora —dijo Jeanne finalmente—, ¿perdisteis vuestro corazón a manos de un ladrón?

Muy sorprendida, Elise desistió de su furioso enjabonarse.

—¡No seas absurda, Jeanne! —replicó con irritación.

Jeanne guardó silencio durante unos instantes y luego suspiró.

—Me alegro, mi señora. Mas no habríais sido la primera doncella de noble cuna que abandona los confines de su clase y encuentra el amor con un apuesto joven campesino. Ni la primera en conocer el dolor que tan insensata aventura puede llegar a traer.

—No temas —dijo Elise con voz gélida, hundiéndose debajo del agua para mojarse el cabello y volviendo a emerger después—. Te aseguro que he entregado mi corazón a sir Percy, y no pertenecerá a ningún otro.

—Ahhh... —murmuró Jeanne—. Entonces ¿pensáis que engañaréis a Percy?

Elise volvió a cerrar los ojos y apretó los dientes hasta hacerlos rechinar.

—Jeanne, no deseo ser interrogada, o incomodada de ninguna otra manera. Estoy exhausta, y...

—¡Elise! ¡Tengo la seguridad de que estoy poniendo a prueba vuestra paciencia! Pero debéis ser paciente conmigo..., por mi edad, por el servicio que he prestado a vuestra familia durante todos estos años. Y por el futuro de Montoui.

—¿Montoui? Jeanne, ¿se puede saber qué insensateces estás diciendo?

Elise se puso el paño encima de la cara con una mueca de disgusto mientras dejaba que el jabón siguiera impregnando sus cabellos. Si podía oler a rosas, entonces no se vería acosada por el olor a almizcle masculino del caballero.

—Mi señora, podéis engañar a un anciano como Michael, y vuestros guardias bailan al son que les toquéis, pero yo soy una mujer, que además ya tiene sus años, y he visto demasiado de la vida. Volvisteis vestida con ropas que no eran las vuestras, sola, encima de un caballo que solo podía pertenecer a un caballero..., o a un ladrón que se lo había robado a un caballero. Una profunda furia arde en vuestros ojos, y no buscáis más compañía que la vuestra. Mi experiencia me ha enseñado que solo hay una cosa que pueda causar eso en una mujer..., y esa única cosa es un hombre.

—De acuerdo, estoy muy enfadada con un hombre —farfulló Elise a través del paño.

—¿Fuisteis violada, o seducida?

—¡Jeanne!

—Hacedme azotar, mi señora, pero la pregunta sigue en pie. Lo pregunto pensando en vuestro futuro, y porque os quiero.

Elise se preguntó con consternación cómo lo había sabido Jeanne. ¡Ya solo le faltaba llevar encima un letrero donde se contara que había calentado la cama de aquel diablo de ojos color índigo! ¿Sería todo tan evidente para Percy? ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Contárselo? Tenía que contárselo. Sería lo más honorable, desde luego. Pero ¿y si Percy desafiaba a Stede y se desenvainaban las espadas? Entonces ella podía ser responsable de la muerte de uno de ellos.

Stede merecía morir. Merecía ser descuartizado, colgado, destripado, decapitado...

Pero ¿y si era Percy el que moría? Ella no podría soportarlo...

¿Acaso se había vuelto loca? ¡No podía decírselo a Percy!

—¿Y ese hombre no es nadie con quien podáis casaros, mi señora? —preguntó Jeanne con dulzura.

—¡Casarme! —chilló Elise, apartando finalmente el paño de su cara para mirar a Jeanne—. ¡Nunca!

—Pero si os violó...

—No... exactamente.

—Sea quien sea ese hombre, si os sedujo entonces puede ser conducido al altar. Enrique se ha ido, claro está, pero seguramente Ricardo demostrará ser justo en sus decisiones..., ¡aunque esperemos que Dios le perdone el haber perseguido a su padre hasta llevarlo a la tumba! Y vos sois duquesa de unas tierras muy poderosas. Es una lástima, porque si fuerais una doncella corriente...

—¡Jeanne! No entiendes la situación. ¡No quiero casarme con ese hombre! ¡Lo odio! Me casaré con Percy tal como he planeado. Estoy enamorada de Percy Montagu, de la misma manera en que Percy está enamorado de mí.

—¿Estará tan enamorado, me pregunto yo, si lleváis en vuestro seno el hijo de otro hombre? ¿O es esa una posibilidad que no ha atravesado ese escudo de ira que lucís?

El silencio de Elise aseguró a su doncella que sus palabras habían dado justo en el blanco. Elise se inclinó hacia atrás hasta sumergirse en el agua, aclarándose cuidadosamente la enredada masa de su cabellera. Aún sentía el contacto de Stede encima de ella, y las palabras de Jeanne estaban haciendo que ahora lo sintiera con mayor intensidad que antes. Todavía en silencio, comenzó a restregarse de nuevo.

—Elise, habladme —le suplicó Jeanne con dulzura—. Contadme qué ha sucedido. ¿Quién era ese hombre? ¿Cómo...?

—¡No, Jeanne, basta! No te diré nada más de lo que ya has sabido ver por ti misma. ¡No puedo hablar de ello, y no lo haré! ¡Confórmate con lo que crees, porque no diré nada más! —dijo Elise, y comenzó a restregar el jabón contra su carne con mayor furia que antes.

—No podéis hacerlo desaparecer lavándoos —la aconsejó Jeanne dulcemente.

—Solo su olor —se limitó a replicar Elise.

Jeanne suspiró suavemente.

—Ese hombre parece haberos causado una impresión bastante mayor de lo que queréis admitir.

—Oh, causó una gran impresión —replicó Elise con amargura.

—Vamos, pequeña. Me ocuparé de vuestra cabellera, y hablaremos. Prometo que no os haré más preguntas. Intentaré ayudaros a ver el futuro, dado que lo hecho hecho está.

Elise se mordió el labio. Quizá fuese mejor así. Jeanne podía llegar a ponerse tan pesada como una gallina clueca, pero nunca traicionaría su confianza. Y Elise sabía que tenía que recuperar la serenidad y poner un poco de orden en sus pensamientos antes de que volviera a ver a Percy.

—Sí —murmuró.

Jeanne estaba preparada con una enorme toalla, y luego con un delicado batín cuya seda era toda una caricia. En cuestión de momentos, Elise se encontró sentada delante de su tocador contemplando el enorme espejo ovalado de plata labrada. Jeanne empezó a peinar los enredos de su gran masa de cabellos mojados.

—Estoy segura de que no llevo a su hijo dentro de mí —dijo Elise, súbitamente llena de calma—. El momento no es el apropiado.

—¿Estáis segura de ello?

—Sí. Y nunca me casaría con semejante hombre.

Jeanne finalmente olvidó el fruncimiento de preocupación que había ensombrecido su frente para reír durante unos instantes.

—¡Ah, Elise! ¡El destino ha sido bueno con vos! ¡La mayoría de las damas de noble cuna son entregadas a cambio de algo a esposos que nunca han visto! No son más que peones encima del tablero de ajedrez de un rey. ¡Y sin embargo vos decís «sí» o «no» con la más absoluta autoridad! A veces me preocupo por vos debido a ello. El mundo es áspero y brutal, y suele resultar mucho más fácil enfrentarse a él cuando no se te ha inducido a creer en tus propias decisiones.

—¡Nada ha cambiado! —dijo Elise vehementemente—. ¡Encontraré alguna manera de vengarme de ese arrogante... bastardo! ¡Y me casaré con Percy!

—¿Qué tenéis intención de hacer? —preguntó Jeanne suavemente.

—Mentir —murmuró Elise con abatimiento—. ¡Oh, Jeanne! ¡No sé qué hacer! Amo a Percy porque somos sinceros el uno con el otro. Hemos llegado a estar unidos considerándonos como iguales. Él respeta mi mente y mis pensamientos, y ha visto que soy capaz y justa y que administro bastante bien lo que es mío. Hablamos, Jeanne. De todo. Nunca le he mentido...

Se calló. Era cierto que nunca le había mentido a Percy, pero tampoco le había contado la verdad acerca de su nacimiento. Enrique le había advertido de que no debía contársela a nadie, y ella había respetado sus deseos. Pero ahora estaba preguntándose si, en lo más profundo de su mente, no había sabido también que Percy podía no quererla si llegaba a saber la verdad. Los linajes lo significaban todo para Percy.

—Nos queremos el uno al otro —murmuró, y luego miró fijamente a Jeanne a través del espejo—. ¿Qué me sucedería si no mintiera? —se preguntó a sí misma en voz baja. Guardarse la verdad acerca de su nacimiento era una cosa, porque podía pensar en ello como un «juramento» que le había hecho a Enrique. Pero mentir acerca de sí misma, acerca de algo que acababa de ocurrir...

—Sería muy noble, mi señora —dijo Jeanne secamente—. Y muy estúpido.

—Tienes razón, ¿verdad? —Elise suspiró. Pero ¿y qué pasaba con el fingimiento que debería asumir? Había tratado de fingir que no era virgen cuando lo era, y había sido descubierta. Ahora no tardaría en llegar el momento en que debería fingir que era virgen cuando no lo era. De pronto todo parecía estar condenado al desastre, y Stede tenía la culpa de todo.

Un instante después, Jeanne pareció haber estado leyéndole la mente.

—Hay maneras de engañar a un hombre como Percy, Elise —le dijo con dulzura—. Un grito durante la noche de bodas; una diminuta redoma llena de sangre de ternero...

—¡Oh, Jeanne! ¡Es tan horriblemente injusto! ¡Nunca he agradecido nada en mi vida tanto como mi libertad de amar y casarme donde quisiera, pudiendo escapar así al destino de ser utilizada como moneda de cambio o verme manipulada por razones políticas! Mi matrimonio estaba destinado a ser uno de honestidad y confianza donde las cosas serían compartidas. ¡Y ahora he de dar comienzo a todo con mentiras y engaños!

Sintió un tirón en su cabellera y frunció el ceño, y luego se dio cuenta de que Jeanne había dejado de prestarle atención para ir hacia la aspillera de arquero de una ventana.

—¿Qué ocurre, Jeanne?

Jeanne se volvió con sus oscuros ojos muy abiertos y llenos de alarma.

—Entonces pensad rápidamente en lo que diréis, mi señora Elise, porque él cabalga hacia aquí.

—¡Percy! —exclamó Elise, levantándose de un salto de la silla para correr hacia la ventana.

—¡Sí! ¿Veis su estandarte en lo alto de la colina? ¡Ahora mismo está viniendo hacia aquí!

El corazón de Elise empezó a latir desenfrenadamente, un nuevo trueno para unirse al que seguía resonando dentro de su corazón. No... era demasiado pronto. No estaba preparada para recibirlo. No había transcurrido ni siquiera una noche desde...

—Necesitaré mi túnica con el cuello ribeteado de armiño, Jeanne, por favor. Y el tocado blanco, creo. Queda muy bien con las mangas de caída larga.

—Sí, mi señora —murmuró Jeanne humildemente.

Elise se había quedado inmóvil con la espalda muy recta y la barbilla erguida. No había ningún estremecimiento en su labio, ningún temblor en su voz. Estaba tranquila, y su porte no podía ser más sereno. Y majestuoso.

Jeanne nunca se había sentido más orgullosa de su joven señora.

Y sin embargo temía la locura de la juventud. Elise se había mostrado horrorizada solo de pensar en su mentira, y además estaba apasionadamente furiosa. ¿Se delataría a sí misma?

«¡No lo hagáis!, —quiso decirle Jeanne a la joven—. Olvidaos de vuestra venganza contra ese otro hombre, olvidadla por completo si es que deseáis casaros con Percy siendo feliz». Los hombres podían llegar a comportarse de maneras muy extrañas. Percy podía quererla mucho, pero se mostraría furioso y dolido..., y se sentiría traicionado. Y si bien los hombres podían ir allí donde les viniera en gana, incluso una gran heredera perdía la mitad de su valor cuando perdía su virginidad.

Elise ajustó un ceñidor dorado en la parte inferior de sus caderas.

—Doy por sentado que Michael ha avisado a la cocina de que Percy está llegando. Creo que viene con un séquito de... He contado a cinco hombres. ¿Suena a la cifra correcta?

—Sí, mi señora.

—Ocúpate de que tengamos un buen vino de Burdeos con el que darles la bienvenida. Estarán sedientos del viaje.

—Sí, mi señora —murmuró Jeanne.

Elise salió de la estancia, resplandeciendo con la belleza que le había concedido la naturaleza y con la elegancia de su seda blanca ribeteada de piel. Estaba majestuosa, y era la duquesa de unas tierras muy fértiles.

Percy la amaba. También era cierto que los hombres se casaban incluso con mujeres viejas y feas que eran poseedoras de sus tierras.

Y Elise era lista, y sabía reaccionar con rapidez. Era muy madura para su edad, como tiene que serlo una duquesa. Tenía bondad y clemencia, y una sombra de acero cuando surgía la necesidad. Sus gentes la querían; sabía cómo hablar sin decir una sola cosa cuando era necesario hacerlo, cómo dar órdenes, y cómo recompensar. Sin duda sabría comportarse apropiadamente ante sir Percy.

Pero Jeanne estaba notando una sensación muy inquietante en los huesos. Haría todo lo que Elise le había pedido que hiciera... Después aguardaría a su señora en aquella estancia. Estaría allí, por si se daba el caso de que su serena y majestuosa pupila necesitara un hombro sobre el cual llorar cuando los espectadores se hubiesen ido y se le permitiera ser lo que era: una joven aturdida, furiosa, llena de confusión. Y muy dolida.

Jeanne sintió cómo un leve estremecimiento desgarraba todo su cuerpo. ¿Y si las cosas no iban bien con Percy?

Una rabia nacida de lo más profundo de su ser había llenado de ira a Elise. Con un súbito estremecimiento de preocupación, Jeanne se preguntó hasta podía llegar a conducir aquel torrente de ira abrasadora a su orgullosa y temeraria joven señora.
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Capítulo 8

Elise bajó por la escalera con un decoro que desmentía el retumbar de su corazón. Le hubiese gustado que no hubiera nadie cerca, ni un solo hombre de su propia guardia o del séquito de Percy. Le hubiese encantado bajar corriendo por la escalera y arrojarse a sus brazos, rogándole que la abrazase y le diera toda su gentileza y su ternura, y aliviara a su mente de la confusión y el dolor que la llenaban.

Pero había muchas personas presentes, toda una casa llena de sirvientes y una gran sala llena de caballeros. Y una duquesa no corría escaleras abajo igual que una niña, ignoraba a sus otros invitados y avergonzaba a un hombre como Percy.

—¡Mi señora!

Fue Percy quien le dio la bienvenida, apartándose del fuego para saludarla con sus ojos destellando de placer mientras se inclinaba sobre la mano de Elise para luego tomarla tiernamente en la suya mientras la conducía hacia el fuego y el resto de los invitados.

—Dama Elise, ya conocéis a sir Granville, sir Keaton y sir Guie. Os presento a lord Fairview y a sir Daiton.

Elise dirigió una inclinación de cabeza a cada hombre.

—Os doy la bienvenida a Montoui. —Luego miró a Percy, conteniendo su anhelo de estar a solas con él— ¿Se ha ocupado Michael de que estuvierais cómodos?

—¡Sí, mi señora! —Su pregunta estaba siendo respondida por sir Guy Granville, un caballero ya mayor y curtido por las batallas que había cabalgado con su padre, y un hombre por el que Elise sentía mucho aprecio—. Se nos ha entregado una magnífica copa de vino... —alzó su cáliz— y se nos ha prometido un soberbio banquete. Vuestra hospitalidad es un abrazo muy bienvenido después de los días que hemos pasado encima de la silla.

Elise sonrió.

—Me alegra poder proporcionar algo de bienestar a unos hombres tan valientes.

—¡Es hora de que todos disfrutemos del bienestar!

Elise volvió nuevamente la mirada hacia Percy con las cejas enarcadas. Vio una intensa excitación en sus profundos ojos color avellana y en la sonrisa que dividía sus apuestos rasgos. Más que nunca deseó poder girar entre sus brazos y compartir su felicidad. Tenía un aspecto realmente maravilloso. Alto y esbelto como siempre, casi flaco, pero tan atractivo.

—¿Qué estás diciendo, Percy? —le preguntó con dulzura.

—¡Ah, mi señora! —Él le cogió ambas manos y se inclinó para besar sus palmas—. ¡Los rumores que llegaron hasta nosotros mientras cabalgábamos no podían ser mejores! ¡Ricardo está honrando a aquellos que se mantuvieron fieles a su padre! Los que se convirtieron en traidores, ya fuese a él mismo o a su padre, están siendo despojados de sus títulos y tierras. Aquellos que se mantuvieron leales, ya fuese a él mismo o a Enrique, están siendo ricamente recompensados.

—¡Eso es maravilloso! —exclamó Elise, comprendiendo ahora el nerviosismo de Percy. Él saldría muy beneficiado del servicio que había prestado a Enrique. No tenían por qué temer nada, ninguna represalia...

Lord Fairview, un hombre joven y muy robusto, aunque no mucho más alto que Elise, intervino en la conversación.

—Se dice que Ricardo dará la mitad de Inglaterra a los dos partidarios más firmes de su padre. Isabel de Clare, la hija del conde de Pembroke, será entregada a William Marshal. Entonces él pasará a ser uno de los nobles más poderosos de Inglaterra. Y se dice que Gwyneth de Cornualles será entregada a sir Bryan Stede, lo cual le proporcionará casi tanta tierra como a Will Marshal. Será inconmensurablemente rico, y sus títulos llenarían una página de pergamino tras otra.

Elise se alegró de estar de pie junto a la cabecera de la mesa al lado del fuego, porque eso le permitió extender el brazo y sujetar el respaldo del asiento del duque con su escudo de armas elaboradamente tallado en él.

La oleada de emoción que acababa de recorrer todo su ser había sido tan intensa que le había parecido quedar bañada en una devastadora luz blanca, que le había robado el aliento de los pulmones y la sustancia de los huesos. Luego la ira, líquida y abrasadora, le devolvió las fuerzas.

¡Stede! El hombre responsable de todo su tormento iba a recibir una de las herederas más ricas de Inglaterra. ¿Acaso no había justicia?

—Por supuesto —estaba prosiguiendo Percy por Granville—, de momento nada es seguro. Todo lo que hemos oído son los rumores. Ahora iremos a Normandía desde Chinon, para rendir homenaje a Ricardo. Y luego... —Percy rió suavemente mientras permitía que su voz se disipara en el silencio—, ¡luego veremos qué lugar nos corresponde a todos bajo Corazón de León!

Elise sonrió débilmente. ¡Gracias a Dios que todos estaban allí! ¡Ahora no podía hallarse a solas con Percy! Pero enseguida resultó obvio que Percy solo quería estar a solas con ella.

—Elise —le dijo apresuradamente—, necesito hablar contigo en privado. Estoy seguro de que estos caballeros comprenderán...

—¡Percy! —protestó Elise con una dulce pero forzada risa—. ¿Cómo puedo dejar a mis invitados...?

—¡Mi señora! —la interrumpió sir Granville con una estruendosa carcajada—. Estamos magníficamente con el fuego y el vino. Una vez más, os agradecemos la hospitalidad. Id donde queráis, pero regresad rápidamente con nosotros, pues hacía mucho tiempo que nuestros ojos no se veían deleitados de tal manera.

«Bien dicho, galante caballero», pensó Elise. Pero un instante después su ira volvió a crecer. Sí, bien dicho. Aquellos hombres conocían los códigos de la caballería. Podían pronunciar atrevidamente las floridas palabras que tan agradable hacían la vida. Sir Stede era poco más que un bárbaro provisto de una armadura...

Bien dicho..., pero justo lo que ella no necesitaba en aquel momento.

—¿Elise? —la apremió Percy.

Todos la estaban mirando. Naturalmente, era muy normal que dos jóvenes enamorados quisieran disfrutar de unos cuantos minutos a solas. Elise no tenía elección. Si continuaba protestando, Percy sin duda sabría que algo andaba mal.

Ah, si pudiera quedarse junto al fuego... Había una cierta seguridad en la presencia de otros hombres. No le diría nada a Percy y él no tardaría en irse para ver a Ricardo, dándole así tiempo para pensar.

—¿Elise? —volvió a insistir Percy delicadamente. Su mano estaba encima de la suya con la más perfecta etiqueta—. La noche es muy hermosa. Un paseo por las almenas del castillo bajo las estrellas aliviará vuestra mente de los problemas, y puedo aconsejaros...

Elise obligó a sus labios a que se curvaran en una sonrisa, y se excusó graciosamente. Salieron de la sala por la escalera de caracol y subieron tres pisos hasta llegar a las almenas.

Elise sentía los dedos de él encima de los suyos. Largos y ahuesados, así eran los dedos de él. La mano de Percy era esbelta para ser la de un guerrero, y siempre prefería luchar con la espada a hacerlo con un hacha o una lanza. Su fortaleza radicaba en la agilidad, y Elise lo amaba por lo que era: más delicado y refinado que el hombre medio de su época. Era una brisa susurrante, en tanto que un hombre como Stede era el trueno y el viento, pensó con amargura.

Siguieron subiendo hasta que se hallaron bajo las estrellas... y solos, ya que los guardias se habían retirado discretamente a las torres.

—¡Ah... Elise...!

Ella no pudo evitar un ligero sobresalto cuando Percy la atrajo súbitamente hacia sus brazos. Contempló sus ojos llenos de viveza, y luego contuvo la respiración cuando los labios de él descendieron para rozar los suyos, suave y reverentemente.

Mas la sensación que siempre había adorado se negó a acudir. No había excitación alguna en la sangre de Elise, ningún magnífico asombro. Lo único que podía recordar era Stede, el fuego y el hambre que había en su contacto, tan distinto de aquel roce de una suave brisa. ¡Era la culpabilidad que la torturaba, robándole incluso el consuelo que el contacto de Percy hubiese debido darle! Elise estaba demasiado trastornada para permitir que su amor pudiera fluir. Trastornada, súbitamente asustada, y llena de vergüenza.

Pero aun así no se resistió a su beso. Su mente volaba, tocando las estrellas. Tenía que mantener la calma, permaneciendo serena... y no diciendo nada. Que Percy fuera a ver a Ricardo para que ella pudiera disponer del tiempo que tan desesperadamente necesitaba.

—¡Elise! ¡Elise!

Percy apartó sus labios de los de ella y volvió a estrecharla contra su cuerpo.

—He soñado contigo cada noche, amor mío. ¡Y ahora, teniéndote en mis brazos, sintiendo la suavidad de tu forma! ¡Nuestro querido rey ha muerto, pero nuestro mundo por fin también se halla en paz! —Entonces se apartó súbitamente de ella, sosteniéndola por los hombros mientras la miraba a los ojos.

Elise sabía que Percy quería que ella dijera algo, que proclamara su amor por él. Y ella se sentía tan... horriblemente mal. Como si con solo tocarla Percy pudiera saber que otro hombre la había conocido.

—Percy... —Su nombre salió de sus labios como un suspiro. Mejor así, porque de esa manera parecía como si la emoción que él inspiraba en ella le hubiese robado la capacidad de ser oída cuando hablaba. Tragó saliva—. Percy, te he echado... tanto de menos.

Elise se preguntó por qué. ¿Por qué se veía acosada por aquella creencia de que él lo sabría? Se había frotado con el jabón hasta eliminar de su carne el contacto de Stede, pero Jeanne estaba en lo cierto: no había podido eliminarlo de su alma.

—¡Oh, Elise! —Percy volvió a estrecharla entre sus brazos, acariciándola, y luego se apartó ligeramente, todavía sosteniendo sus manos—. Elise, ¿tu capellán está en el castillo?

—¿El hermano Sebastian? —preguntó ella, tratando de entender lo que podían significar sus palabras mientras su conciencia continuaba acosándola—. Sí, creo que sin duda estará cerca. No le gusta viajar, ya sabes; últimamente, se ha puesto tan gordo que al andar se contonea igual que un pato y...

—¡Entonces casémonos esta noche!

—¿Esta noche? —le hizo eco Elise con horror.

—¡Sí, esta noche! Enrique te dio permiso para casarte cuando quisieras. Pero ahora Ricardo es nuestro soberano. Tú perteneces a la nobleza que tiene tierras, y yo no formo parte de ella. Ricardo ha sido generoso, pero ¿y si encuentra alguna objeción a nuestro matrimonio? Si ya está hecho, entonces habrá muy poco que pueda decir.

¿Esta noche?, pensó Elise rápidamente. ¡Sí, cásate con él esta noche! Que todo quedara hecho de una vez y cuando fuera su esposa, ya encontraría alguna manera de explicarle con todo su amor el porqué no había acudido a él enteramente casta...

Sí, aquella noche... su futuro quedaría sellado. Elise cerró los ojos. Un gélido hilillo de estremecimientos recorrió todo su ser. No podía hacerlo. Destruiría todo lo que los situaba por encima del tiempo y el mundo. Aunque engañara a Percy, viviría en el terror más absoluto y cada vez que yacieran juntos se preguntaría si concebiría a un hijo con él, o si quizá ya había hecho tal cosa antes de que se convirtiera en su esposa...

Si él encontraba una mentira en ella, todo habría terminado. La magia de un matrimonio en pie de igualdad, una alianza de la elección y el amor. Ella podría tener un hijo de cabellos negros como el ala de un cuervo, y entonces Percy le daría la espalda y se iría a recorrer el mundo. O, peor aún, la apartaría de él.

—¡Elise! —Le sacudió los hombros—. ¡Háblame!

Elise se apartó suavemente de él y se dio la vuelta para contemplar la noche. Extraño, cómo había soñado en enfrentar a Percy con Bryan Stede para vengarse. Y ahora... ahora no podía querer tal cosa. Percy podía morir, y ella no sería capaz de vivir con semejante dolor, culpabilidad y pérdida.

Pero tampoco podía casarse con Percy como si nada hubiese ocurrido.

—Amor mío —murmuró, vuelta hacia las estrellas y preguntándose cómo la noche podía burlarse de ella con semejante belleza—. Yo... Creo que casarse esta noche sería un grave error.

—¿Por qué? —quiso saber Percy, y ella oyó el recelo y la confusión que había en su voz.

Engañar a Percy resultaba horriblemente duro cuando llegaba el momento de hacer... aquello. Elise sintió cómo la tensión se adueñaba de su cuerpo mientras intentaba hablar en un tono lo más tranquilo y razonable posible.

—A causa de Ricardo, Percy. Esperará que le pidamos su bendición... y su permiso. Si actuamos como si él no existiera, luego podríamos estar pagándolo durante muchos años.

Percy guardó silencio. Elise no se atrevió a volverse para mirarlo.

Finalmente él habló.

—No te creo, Elise. ¿Por qué debería importarle a Ricardo lo que hagan un caballero sin tierras y la duquesa de una pequeña franja de tierra que lo resguarda de los dominios del rey francés?

—Porque él es Ricardo —dijo Elise secamente—. Tan orgulloso y arrogante como su padre.

Percy volvió a guardar silencio. Elise lo sintió moverse detrás de ella, y aunque le hubiera ido la vida en ello, no pudo expulsar de su cuerpo la súbita rigidez que se adueñó de ella cuando sintió cómo los brazos de Percy le rodeaban la cintura.

—¿Qué te ocurre? —preguntó él secamente.

Ella cerró los ojos. Pensó en aquel día de verano en que lo conoció, allí en Montoui, al servicio de Enrique. Pensó en las largas conversaciones que habían compartido hasta bien entrada la noche, ante el fuego y bajo los respetuosos ojos de los guardias; pensó en la manera cómo él siempre había sabido que ella estaba teniendo un problema, decidiendo un resentimiento surgido entre dos de sus gentes, preocupándose por la cosecha, o por una enfermedad que había afectado al ganado.

Siempre lo sabía. Era una parte del porqué Elise había llegado a quererlo tanto. Percy era considerado y sensible. Siempre estaba dispuesto a escuchar; a respetar su mente, y sus decisiones..., incluso a aprender de ellas.

—¿Ocurrirme? —murmuró, intentando ganar tiempo.

—Elise, te conozco bien, amor mío.

Una cierta fortaleza volvió a ella. Percy la amaba. Era posible que ella hubiera concebido a un hijo, pero muy improbable. ¿Y realmente tenía tanta importancia la pérdida de su doncellez cuando se la comparaba con el amor de toda una vida? Tenía que dejar atrás la culpa —¡especialmente cuando esa culpa no hubiese debido ser suya!— y decir algo.

—Te amo, Percy. Y pronto nos casaremos. Pero no puedo casarme contigo esta noche.

Sintió que él se movía detrás de ella, y volvió a sentirse acariciada y reconfortada por su amor.

—¿Por qué no, Elise? Si vacilamos, todo se perderá. Cuéntame por qué se te ve tan afligida, Elise. Te amo... ¡pase lo que pase!

Ella se volvió una vez más hacia él, y sus nudillos le acariciaron la mejilla con temblorosa admiración. Él le cogió la mano y se la besó fervientemente.

—Percy... —murmuró—. Estoy muy afectada, Percy. Fui a Chinon para rezar por el rey. Sentía que era mi deber, por lo bueno que siempre había sido conmigo. Unos ladrones robaron todo lo que había en el cuerpo mientras yo estaba allí, y me vi obligada a huir. Fue una noche horrible.

Él se apartó de ella y, sin hacer ningún ruido, echó a andar por las almenas.

—¿Quién es, Elise? Querría saberlo.

—¿Qué? —preguntó ella inmediatamente, frunciendo el ceño mientras se preguntaba qué podía haber dicho para inducirlo a hacer semejante pregunta.

—Estás enamorada de otro hombre. ¿Quién?

—¡Oh, Percy, no, no! —Entonces corrió hacia él y, cogiéndolo del brazo, hizo que se volviera—. ¡No, Percy! Te prometo que no estoy enamorada de otro hombre...

Se calló, horrorizada ante el énfasis que había puesto en las palabras «enamorada de». Vio los ojos de Percy; el súbito llamear que había aparecido en ellos, de interrogación y de dolor, y supo que ya no podía volverse atrás. Tenía que contarle ahora mismo lo que había ocurrido, porque la verdad sería mucho mejor que las cosas que él podía sospechar.

—Cuéntamelo, Elise —susurró él con voz entrecortada.

—Te amo, Percy —le dijo ella.

—Te amo. Cuéntamelo.

—Ya te lo conté. Unos ladrones robaron cuanto había en el cuerpo del rey. Yo estaba allí cuando sucedió. Tuve que huir, así que huí. Pero no pude ir lo bastante deprisa y fui capturada...

Percy se apartó de Elise tan súbitamente que la sacudida la aturdió. Sus dedos se hundieron en los brazos de Elise, sus ojos adquirieron una llameante intensidad. Su voz apenas era un murmullo, y aun así era áspera y estaba llena de dolor.

—¿Fuiste capturada y... violada... por un ladrón?

De pronto Elise sintió que le daba vueltas la cabeza. ¿Había alguna diferencia entre que una fuera violada por un ladrón, o seducida por un caballero a través de su propia estupidez?

—No... no por un ladrón... —balbuceó.

—¿Por uno de los hombres del rey?

Estaba gritando. Percy le estaba gritando. Elise nunca lo había visto tan furioso, y era terrible no saber si estaba furioso con ella o con el hombre que tanto la había humillado. Él había prometido amarla pasara lo que pasara, pero en aquel momento habría sido imposible tocarlo. Elise no sabía cómo manejar aquella situación.

Dándose la vuelta, se agarró al muro de piedra sin verlo. Las lágrimas. Sí, las lágrimas siempre daban resultado con un hombre bueno y considerado. ¡Y, santo Dios! ¿Acaso ella no se merecía llorar? Amaba a aquel hombre, y estaba a punto de perderlo por algo de lo que no tenía ninguna culpa.

Elise permitió que sus hombros comenzaran a temblar y que un sollozo entrecortado escapara de su garganta. En cuanto empezaron a fluir, ya no pareció haber fin para sus lágrimas.

Finalmente, Percy se detuvo detrás de ella.

—Elise, Elise... —Sus manos le acariciaron los hombros—. Amor mío, debes contarme lo que sucedió. Esto es horrible. Va contra todas las leyes del hombre, de Dios y de la caballería. ¿Fuiste violada por uno de los hombres del rey?

—No exactamente... violada. Fue...

—¿No fue exactamente una violación? —la interrumpió Percy, mirando fijamente a Elise en un evidente estado de confusión—. ¡Elise, o lo fue o no lo fue! ¿Fuiste brutalmente forzada?

—No... no exactamente, pero yo no pretendía...

—¡Oh, Dios mío! —rechinó Percy. La dulzura de su tono había desaparecido, y su contacto se volvió tan firme que hacía daño—. ¡No fue exactamente violación! ¿Qué fue?

—Percy... yo... —¿Qué había sido? Ella misma apenas podía responder a esa pregunta—. Fui... Fui engañada... Yo...

—¡Engañada...! ¿Cómo? —rugió Percy.

—Percy, es una historia larga y complicada. Él no sabía quién era yo, yo no sabía quién era él...

—¡Qué razón tan maravillosa para acostarse con un hombre!

—¡Percy! —protestó ella, buscando sus ojos de oro y avellana. ¿Dónde estaba el hombre al que amaba, el que había jurado amarla pasara lo que pasara? Elise no lo reconocía. ¡Y había creído conocerlo tan bien!

—Durante todo este tiempo te he reverenciado y te he puesto encima de un pedestal —le dijo él amargamente—, y muchas han sido las veces en que me he sentido muy desgraciado durante la noche. ¡Y ahora me dices que después de haberte encontrado con otro caballero, vas y caes en su cama igual que una ramera! ¡Quizá he estado haciendo el idiota todo el tiempo! ¡Respetándote como la gran «dama Elise», duquesa de Montoui! ¿Te has estado riendo durante todo el tiempo? ¡Debería haber percibido en tus besos el deseo femenino de algo más! ¿Solo me hablas de uno, o ha habido muchos? ¿Me limitaré a seguir una larga hilera?

—¡Percy!

Elise estaba tan atónita que solo podía repetir su nombre, y tratar de asimilar las horribles cosas que él le decía.

—¡Oh, Dios! —gimió él y, apartándose de ella, se apoyó en el muro y descargó un puñetazo sobre él. Entonces Elise sintió su dolor, así como su ira. Y trató de decirse a sí misma que la ira de Percy estaba siendo causada por aquel dolor y que la golpearía porque había sido herido, y no porque ella hubiera dejado de importarle. Nada de todo eso la ayudó, y el comportamiento de Percy siguió siendo una terrible sorpresa para ella.

Pero entonces él se apartó de la piedra y volvió a sujetarla por los hombros, sus dedos mordiéndole la carne. Y cuando Elise oyó el tono de su voz, se puso rígida.

—¿Quién era ese hombre? No se reirán de mí si llegara a encontrarme con él. Y tampoco oiré susurros a mis espaldas. ¿O acaso ya han estado murmurando a espaldas mías? ¿Te inventaste esa historia de que te habían capturado, porque en cuanto hubiésemos estado casados yo hubiese sabido sin lugar a dudas que ya no tenía entre mis brazos a una virgen?

La conmoción desapareció, y se convirtió en rabia. Elise lo abofeteó con todas sus fuerzas.

Percy retrocedió tambaleándose mientras la miraba con incredulidad. Se llevó la mano a la mejilla golpeada, y sus labios se curvaron en una mueca sardónica. Elise nunca había visto una expresión tan horrible o amenazadora en su cara, y ahora Percy era un hombre diferente.

Se dispuso a dar un paso hacia ella, y Elise comprendió que tenía intención de devolverle el golpe.

—Ramera, debería hacerte caer de rodillas...

—¡Acércate un paso más a mí, Percy Montagu, y gritaré llamando a mis guardias! —replicó Elise secamente. Aparentemente él la creyó, porque se detuvo y la mueca fue desvaneciéndose de su rostro. Una vez más era únicamente Percy, el hombre al que tanto había amado. Tierno y amable, capaz de la más dulce poesía. ¿Cómo podía ser tan cruel?

Elise levantó el mentón, tratando de impedir que temblara.

—No puedo creer que me hayas dicho esas cosas, Percy. Tú juraste tu amor de la misma manera en que yo juré el mío. Si ese amor fuese verdadero, entonces no me deshonrarías de esta manera. Nadie se ha reído jamás a espaldas tuyas, pero si lo hubieran hecho, entonces yo hubiese esperado que tu fe en mí se impondría a cualquier sarcasmo. Podría haberme casado contigo esta noche, y posiblemente haberte engañado. Pero no lo hice.

Percy tragó saliva como si no supiera qué hacer.

—Quizá no podrías haber soportado mi ira si te hubiese descubierto.

—Quizá —dijo Elise fríamente.

—¿Quién era?

—¿Te importa acaso?

—¡Sí, por Dios, importa!

—¿Por qué? ¿Tienes intención de vengar mi honor? ¿O tienes intención de decirle que pasaste de largo junto a mí... para mantener el tuyo?

—¡Por Dios, Elise! —maldijo Percy salvajemente, apretando los puños junto a sus costados—. ¿Qué ocurrió?

—Me pregunto si realmente importa —replicó Elise en voz baja. Después le dio la espalda, y puso las manos encima de la fría piedra del muro del castillo mientras se preguntaba con amargura qué había esperado de Percy.

«¡Más que esto!», gritó su corazón. ¿Cómo había podido imaginar que sería capaz de explicarlo todo razonablemente? ¡Y a Percy, de entre todos los hombres! Con su sentido de la sangre, de lo que estaba bien y lo que estaba mal. Quizá hubiese podido decirle: «Enrique era mi verdadero padre, Percy, y por eso robé su anillo. Lo robé porque mi madre, que era una campesina de Burdeos, reunió todo lo que tenía para comprárselo a Enrique. No quería que esa verdad llegara a saberse. Tú puedes entender eso, ¿verdad, Percy? Por eso le dije las mentiras equivocadas al hombre equivocado».

No. No había manera de explicarle semejante cosa a Percy, y ella había estado ciega al creer que podría explicársela. Y sin embargo todavía le dolía terriblemente el que ella hubiera podido creer que lo amaba con todo su corazón, cuando de pronto estaba llamándola ramera. Percy se había vuelto tan frío y rígido como la piedra del muro que ella estaba tocando. Elise lo había conocido, sí. Había conocido todas las cosas buenas que tenía: su amor por la poesía y la música, su lado amable y delicado, su sentido del honor y la lealtad. También había sabido que era el tercer hijo de un pequeño barón normando, y que siempre había sido ambicioso. Las cosas materiales tenían mucha importancia para él, al igual que le importaba mucho el prestigio que tuviera entre sus iguales.

—¿A qué juego estás jugando conmigo, Elise? —quiso saber Percy con voz áspera—. Dices que fuiste «engañada». ¿Estabas borracha, se te había drogado? ¿O también jugaste un juego con él? Conozco a las mujeres, mi señora la duquesa. La voz dice no y los ojos dicen sí, y hay un límite más allá del cual no se debería provocar a un hombre. ¿Tentaste a ese hombre, Elise, diciendo que no cuando en realidad estabas diciendo que sí? ¿Jugaste a ser Jezabel con el mismo vigor que cualquier prostituta?

Las uñas de Elise arañaron la piedra cuando se volvió en redondo para encararse con él, el mentón levantado y los ojos destellando.

—¿Habéis conocido a muchas de esas mujeres, señor?

—Sí...

—¿A cuántas?

—¿Qué más da eso? Soy un caballero, viajo con el rey y libro sus batallas. Paso mucho tiempo en los caminos, y a veces estoy cansado y necesito que se me reconforte. Y soy un hombre.

—Y me parece, Percy, que eres un hombre mucho más «usado» de lo que nunca llegaré a estarlo yo.

—¿Qué?

—Estoy segura de que me has oído.

Las manos de Percy volvieron a convertirse en puños junto a sus costados, y Elise vio cómo miraba disimuladamente a la torre más próxima. «Los guardias están allí, Percy, y pueden estar aquí en cuestión de momentos...»

—¡Que Dios lo tenga en su seno, pero todo esto es culpa de Enrique por haberte mimado tanto, Elise! Una mujer trae al mundo los herederos de un hombre. Tiene que ser casta y leal, pues ¿quién criaría al bastardo de otro?

Elise sonrió.

—Montoui es mío, Percy. Mi hijo será el legítimo heredero..., sin que importe dónde me haya acostado.

—¡Perra! —gritó Percy súbitamente—. ¡Y pensar que te tenía por la más pura, la más bella..., la más piadosa de las mujeres! ¡Hablas como una hija de Satanás!

«Casi, Percy, porque soy hija de Enrique II». El deseo de reír estaba empezando a abrumarla. Elise no dijo nada hasta pasados unos instantes.

—Quizá sería mejor que te fueras, Percy... antes de que te encuentres manchado por mi perversidad.

Esta vez Percy le dio la espalda, titubeando mientras contemplaba las estrellas sin verlas. Cuando por fin volvió a encararse con ella, había en sus ojos una mirada de dolor acosado.

—Lo siento, Elise.

—¿Qué es lo que sientes? ¿Las cosas que has dicho, o el efecto que han tenido?

—No lo sé, no lo sé —murmuró él, apretándose la sien con la palma de la mano y cerrando los ojos. Cuando estos volvieron a abrirse, había una mirada distinta en ellos. Fue hacia Elise y ella se puso rígida cuando él la tomó en sus brazos—. Elise... Llevo tanto tiempo deseándote...

Percy dio un paso atrás, y luego le quitó abruptamente el tocado que ella había escogido con tanto cuidado. La cabellera de Elise quedó en libertad, un torrente de oro ante el ébano del cielo. Percy hundió los dedos a través de ella encima de su nuca, sujetándosela con fuerza.

—He soñado con tenerte... con tu cabellera así, enredándose alrededor de mí, jugando con mi carne. Ningún otro hombre debería haberla tenido así...

—Percy, me estás haciendo daño.

Él no pareció oírla.

—Todavía podríamos casarnos. Antes tendrías que buscar refugio en una casa de religión donde las santas hermanas podrían cuidar de ti hasta que hubiera llegado tu momento, hasta que estuviéramos seguros de que no habrá ningún niño.

—No iré a ninguna parte, Percy. Si eliges no confiar en mí en mi propia casa, no habría nada por lo cual esperar.

—Elise, te estoy ofreciendo una oportunidad para nosotros...

—¡Percy! ¡No lo entiendes! ¡No hay nada que yo quiera buscar si no hay confianza en ello! En realidad te da igual lo que ocurrió, y lo único que te importa es que de alguna manera he llegado a estar manchada. ¡Sin el amor, sin la confianza, no quiero el matrimonio! No necesito tierra... Ya tengo la tierra. Soy la duquesa. Yo...

—¡Elise! —la interrumpió él, y cuando ella lo miró a los ojos comprendió que había permitido que su propio carácter alimentara el de él. Percy volvía a estar furioso mientras continuaba hablando—: ¡Eres una estúpida! ¡Las mujeres se casan allí donde se les dice que lo hagan! ¡Y, sí! ¡Vienes a mí manchada por otro hombre, y luego proclamas que aun así te saldrás con la tuya! ¡Que así sea, pues! Pero ten mucho cuidado con dónde pones los pies, hermosa mía. Ricardo Corazón de León no es el Enrique que tanto te mimaba. ¡Quizá te entregará a un viejo medio podrido al que no le importará dónde ha estado una joven esposa!

—¡Me estás haciendo daño, Percy! ¡Suéltame!

Su presa cesó de pronto, y cerró los ojos y se estremeció.

—Elise, Elise, trata de entenderlo. Llevo tanto tiempo deseándote... He esperado y esperado el matrimonio, para que nuestra unión fuese honorable, y ahora descubro esto. Que Dios me ayude, porque creo que estoy perdiendo el control de mi mente. Lo que era mío me ha sido arrebatado, ¿comprendes?

Elise sacudió la cabeza, queriendo gritar y estando demasiado furiosa, dolida y confusa para poder hacer tal cosa.

—No, Percy —murmuró, quedándose sin palabras cuando el contacto de él volvió a hacerse tierno y delicado una vez más.

—Te amaba, Elise. Te amaba tanto, tanto...

La había amado, pero el tono que había pasado a emplear significaba que ahora ya no la amaba. Y estaba abrazándola, manteniéndola muy cerca de su cuerpo. Elise podía sentir su longitud, su calor, su contacto.

Un contacto que se volvió titubeante cuando sus dedos se enredaron en los cabellos de Elise, arqueando su garganta y dirigiendo sus ojos hacia los de él. El color avellana parecía haber adquirido un tono febril, casi enloquecido.

—Hazme tuyo esta noche, Elise —la apremió Percy—. Te entregaste a un desconocido, ¿verdad? Entrégate a mí. Puede que esté tan seducido como para que no me importe...

Sus labios descendieron cruelmente sobre los de ella, magullándolos con su intensidad. Elise combatió con súbita furia aquella degradante acometida. ¡Eso no era lo que ella había querido de Percy! Había anhelado simpatía y comprensión, y el amor que él le había jurado. Lo único que había recibido era furia y castigo.

Emitiendo un sonido lleno de furia salido de lo más profundo de su garganta, Elise consiguió apartar su cabeza de la de él.

—¡Vete, Percy! ¡Déjame en paz, o juro ante el cielo que llamaré a los guardias!

—Les diré que eres una ramera...

—Sirven a Montoui, y me sirven a mí. ¿Es eso, Percy? ¿Sigues aborreciendo el hecho de que no puedes recibir a una virgen..., pero aun así serías el duque de Montoui?

La vacilación de él le reveló que se trataba exactamente de eso. Manteniendo los hombros rígidamente erguidos, Elise echó a andar hacia la escalera que la devolvería a la fortaleza.

—No hay ninguna necesidad de que partas al galope durante la noche, Percy. Montoui os ofrece la hospitalidad de una cena y una noche de descanso a ti y a tus acompañantes. Puedes decirles que me ha entrado un fuerte dolor de cabeza. No distará mucho de la verdad.

Él no replicó. Elise solo oyó el silencio de la noche mientras iba a toda prisa por la fortaleza, y llegaba a la entrada inferior de la torre que daba a sus aposentos.

 

 

Jeanne despertó con un sobresalto allí donde había estado dormitando junto al fuego en cuanto oyó el crujido de una bisagra.

La duquesa había regresado, y parecía haber venido muy deprisa.

Elise no le dijo nada a Jeanne, sino que fue hacia el fuego y se quedó allí en silencio mientras se calentaba las manos.

«Se echará a llorar, —pensó Jeanne—. A buen seguro que se echará a llorar, y eso quizá será bueno, porque con las lágrimas puede borrar lo más intenso del dolor».

Pero Elise no se echó a llorar. Permaneció inmóvil ante el fuego durante tanto tiempo que finalmente llegó un momento en el que Jeanne ya no pudo seguir soportando aquella pena.

—¿Mi señora?

—Percy estuvo horrible, Jeanne. Arrogante, furioso, y despreciable. Me dijo cosas que hubiesen debido hacer que lo odiara. ¿Por qué sigo sintiendo como si me hubieran arrancado el corazón?

—Oh, Elise —murmuró Jeanne dócilmente. Quería ir hacia la joven y reconfortarla, pero ella se mantenía demasiado erguida y llena de orgullo para que se le pudiera ofrecer consuelo.

—Me desprecio a mí misma —murmuró Elise con lo que casi era curiosidad—, porque temo que todavía pueda amarlo. Me pregunto si se ha comportado de la manera en que podrían hacerlo todos los hombres. Yo creía tanto en nuestro amor...

Un suspiro hizo temblar su esbelta forma. El blanco de su traje y el oro de su cabellera capturaban las llamas del fuego y rielaban con una etérea belleza.

Entonces giró súbitamente, volviéndose hacia Jeanne para mirarla con ojos llameantes.

—¡Y él, Stede, va a ser recompensado con la mitad de Inglaterra! Una de las herederas más ricas de cuantas viven va a serle entregada. Títulos y tierras y... ¡oh! ¡No permitiré que ocurra! Él me lo ha arrebatado todo..., ¡y de alguna manera, Jeanne, juro que yo se lo arrebataré todo!

Jeanne intentó murmurar algo que la calmara, pero dio un paso atrás ante su joven señora. Nunca había visto arder con una furia tan febril a aquellos hermosos ojos azules. Nunca había visto tal tensión e ira irradiando de una forma tan esbelta.

Hablaba en serio. La dama Elise estaba decidida. Cualesquiera que fuesen los obstáculos que se interpusieran en su camino, estaba resuelta a destruir al caballero que la había llevado a aquel momento.

—¡No tendrá a Gwyneth de Cornualles... sin importar lo que yo tenga que hacer!

Jeanne se sintió recorrida por un helado estremecimiento. La cualidad implacable que había en la voz de Elise resultaba aterradora.

—¡Sin importar lo que yo tenga que hacer! —repitió Elise, y sus ojos se entornaron hasta convertirse en dos peligrosas rendijas relucientes mientras contemplaba el fuego.
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Capítulo 9

—¡Jinetes, mi señora! ¡Viniendo del este!

Elise luchó por despertar mientras Jeanne entraba corriendo en la cámara y descorría las colgaduras que envolvían su cama. Había pasado la mayor parte de la noche despierta, sin poder conciliar el sueño hasta el amanecer, y ahora se sentía como si estuviera intentando emerger de una gran niebla.

—¡Oh, mi señora, despertad! ¡Venid a la ventana!

Elise apremió a sus cansados miembros a salir de la cama. Cuando sus pies descalzos tocaron la fría piedra del suelo, el sobresalto hizo que despertara del todo y corrió a la torreta para mirar hacia el este.

Todavía estaban a casi una legua de distancia, un contingente de diez hombres con armadura completa. Una pareja de caballos pintos, adornados con sedas y plumas, tiraba de una litera suntuosamente engalanada.

Elise forzó la vista para estudiar a los hombres. Los estandartes que llevaban eran de colores rojo y dorado, y conforme iban aproximándose rápidamente, empezó a distinguir el emblema.

Era el de un león.

—Son hombres de Ricardo —dijo con excitación.

—¡Oh! —exclamó Jeanne, palmeteando alegremente mientras se colocaba detrás de Elise—. ¡Nos devuelven a Isabel!

—Y algo más —murmuró Elise con súbita preocupación—. No envías a diez hombres con armadura completa y emblemas ardiendo debajo del sol solo para devolver a una sirvienta...

—¿Qué creéis que quieren?

Elise frunció el ceño.

—No la guerra, eso es seguro. Todos saben que nuestra guarnición está formada por quinientos hombres. Vienen en calidad de emisarios oficiales... Sigo sin entender...

—¡Mi señora! —la riñó Jeanne con dulzura—. ¡Pero si hasta yo lo entiendo! Ricardo envía a sus hombres para que podáis rendirle homenaje.

—Tal vez —murmuró Elise. Como «duquesa», hubiese debido ser leal al rey francés por sus tierras, pero debido a que era tan pequeño, Montoui siempre había rendido homenaje a las tierras angevinas con las que limitaba directamente. Como consecuencia, ahora ella debía lealtad a Ricardo; Ricardo, a su vez, debía lealtad a Felipe de Francia por sus posesiones continentales.

Se dio cuenta de que hubiese debido estar corriendo a vestirse, pero algo la mantenía inmóvil delante de la ventana. La comitiva seguía avanzando, y cuanto más cerca estaban, más obligada se sentía ella a mirar. Había algo familiar en el hombre que la mandaba.

Elise se preguntó cómo era posible. Aquel hombre lucía una armadura completa y llevaba un yelmo con cimera, y un manto negro encima de su cota de malla. No había manera de reconocer sus facciones o ni siquiera el color de su cabello, pero... Su corazón pareció dejar de latir por unos instantes para luego palpitar con una atronadora y sofocante intensidad.

Era él. Elise no necesitaba ver sus facciones para reconocer la manera en que montaba sobre su caballo, siendo más alto que los que cabalgaban con él. Solo había otro hombre que pudiera mantenerse erguido encima de la silla con tan majestuosa prestancia, y ese hombre era el mismo Ricardo.

Y no era Corazón de León quien mandaba la comitiva. Tenía que ser Stede.

—¡Es él! —murmuró, con la voz súbitamente endurecida por la furia que la envolvía. ¡Cómo osaba cabalgar tan atrevidamente hacia su castillo! Era como un sacrilegio. Aquel hombre había destruido su vida, y ahora pretendía disfrutar de su hospitalidad igual que si se dispusiera a ser coronado rey, y sin importar el pasado, ella le debía homenaje.

—¿«Él»? ¿Qué queréis decir, mi señora?

Elise apenas si oyó la perpleja pregunta de Jeanne. Una súbita oleada de calor envolvió todo su ser, y por un instante se sintió como si pudiera lanzarse sobre el muro de piedra y hacerlo pedazos.

—¿«Él»? —insistió Jeanne.

Todavía sin prestarle atención, Elise finalmente se apartó de la aspillera de arquero para mirar a Jeanne con ojos llameantes.

—Llevaré el azul con el ribete de piel de zorro, Jeanne. El tocado es bastante alto. Y los pendientes de oro con el collar a juego que padre trajo de Jerusalén. ¡Apresúrate! Cada vez están más cerca. Los guardias los detendrán en la puerta, pero como vienen enviados por Ricardo, se les permitirá entrar. Y no estaría bien hacer esperar a semejantes emisarios.

Jeanne bajó los ojos.

—Sí, dama Elise. Nos daremos prisa.

Dejó a Elise junto a la ventana mientras volvía a la cámara para disponer las prendas que le había pedido. ¡Él! ¡Así que aquel era el hombre que tanta pena había causado a su señora, y que ahora cabalgaba hacia el castillo como si este le perteneciera! Jeanne decidió en ese mismo instante que aquel hombre debía pagar su arrogancia. Pero si quería vengarse en nombre de su señora, debería darse prisa.

—¿Mi señora?

—¡Ya voy, Jeanne!

Elise ya estaba esperando en la entrada principal de la gran sala antes de que entraran los hombres. Solo tres vinieron a la sala, y Elise supuso que los otros serían soldados que aún no se habían ganado títulos o la calidad de caballero. En aquel momento sin duda estarían jugando a los dados con los guardias del castillo que se encontraran libres de servicio.

Su corazón latió con más fuerza mientras veía cómo los tres hombres venían hacia ella, quitándose los yelmos.

Bryan Stede lucía una sonrisa burlona, la cual incrementó la irritación que ya estaba sintiendo Elise hasta llevarla a un estado en el que encontró difícil permanecer inmóvil y exudar el aire de gélida nobleza que pretendía lucir. Lo miró fríamente, con la cabeza alta y su vestido retratando su riqueza e importancia.

«No me haréis temblar o estremecerme, sir Stede, —pensó furiosamente—, ni provocaréis en mí ninguna rabieta infantil. Llegará el día en que me vengaré, y entonces quedaréis totalmente desarmado».

Pero no fue Bryan el primero en dirigirle la palabra, y por un momento la furia de Elise se disipó cuando Will Marshal fue hacia ella, con sus oscuros rasgos iluminados por el calor de su sonrisa.

—¡Dama Elise! —dijo y se inclinó sobre la mano de Elise con una irresistible galantería, vuelta todavía más atractiva por el hecho de que Will Marshal era famoso por ser el más implacable de los guerreros y no tener nada de galanteador cortesano.

—¡Will!

Elise abrazó al hombre que había sido el más leal guerrero de Enrique y su mano derecha durante años, incluso cuando se hallaba en vehemente desacuerdo con su monarca. Luego retrocedió para ver que el tercer integrante del grupo era Geoffrey Fitzroy.

Se había encontrado muchas veces con su medio hermano y sentía un gran aprecio por él, porque era orgulloso, alto y de magnífica constitución..., y se había resignado a su destino como bastardo.

Elise se preguntó si, en el caso de que su propio nacimiento hubiera llegado a ser conocido, ella habría sabido llevar la vida tan bien como Geoffrey. Tenía veinte años más que ella y, mientras le sonreía ahora, Elise se preguntó nerviosamente si estaría enterado de la relación que ella acababa de tener. Peor aún, se preguntó si aquella súbita reunión significaba que Ricardo lo sabía.

—Duquesa —murmuró Geoffrey, dando un paso adelante y tomando cortésmente su mano, tal como había hecho Marshal, para depositar decorosamente un breve beso encima de ella.

Elise exhaló un suspiro largamente contenido. Habían venido para devolver a Isabel y recordarle que ahora Ricardo sería rey, nada más. Lanzó una rápida mirada a Bryan Stede. El caballero permanecía inmóvil a unos cuantos pasos por detrás de los otros dos hombres, contemplándola con una diversión acompañada por algo más.

¿Una ira abrasadora, como la que sentía ella?

No esperó a que él se aproximara, porque gritaría si la tocaba. Grácilmente, señaló el fuego que había más allá de ella y los caballetes de la mesa de banquetes.

—Bienvenidos a Montoui, señores. ¿Puedo ofreceros vino mientras me contáis qué os ha traído hasta aquí?

Will Marshal, que había conocido a Elise desde que era una niña, no estaba dispuesto a perder el tiempo con ceremonias y le pasó un brazo por los hombros mientras iban hacia la mesa.

—¡Ah, Elise! Qué maravilloso es poder verte. ¡Te pones más hermosa a cada día que pasa! Y verte es todo un alivio, pues me preocupé muchísimo cuando supe que habías estado presente para un encuentro con nuestros ladrones.

Un escalofrío helado recorrió la columna vertebral de Elise. Anhelaba volverse para mirar a Bryan Stede y exigir saber qué había contado a aquellos hombres. Pero no se atrevió a hacerlo, por miedo a delatarse. Mantuvo la espalda erguida, deseando que Geoffrey y Bryan se encontraran delante de ellos y no detrás.

—¿Fueron capturados los ladrones? —preguntó dulcemente.

—¡Por desgracia no! —dijo Marshal con irritación—. ¡Aparentemente desaparecieron por unos túneles subterráneos que hay en Chinon! —Will sacudió la cabeza como para quitarse de encima la ira y el disgusto, y luego rió—. ¡Y pensar que nuestro amigo Stede, aquí presente, os tomó equivocadamente por una ladrona!

Elise se obligó a reír con él, y cuando hubieron llegado a la mesa se volvió hacia Stede con el asesinato en los ojos.

—Cuan inmensamente divertido, ¿verdad, sir Stede?

—La noche me pareció muy... interesante —dijo él sin inmutarse, poniendo su yelmo encima de la mesa.

—¡Pues a mí casi se me partió una costilla cuando vi cómo este gigante venía cojeando hacia el castillo! ¡Y Ricardo fue hacia él antes de que pudiéramos poner otro par de botas en sus pies!

Elise obligó a sus labios a que se curvaran en una sonrisa mientras miraba fijamente a Stede.

—Ah, pero recibir a nuestro nuevo monarca sin llevar botas parece haber causado muy poco daño. He oído decir que aquellos que mejor sirvieron a Enrique van a recibir las más ricas recompensas.

—Cierto —dijo Geoffrey—. Al parecer mi hermano posee un poco de sensatez. La lealtad no puede ser comprada, pero puede ser recompensada.

Stede no le quitaba los ojos de encima. Elise pensó que en aquel momento habría vendido de buena gana su alma al diablo por un momento de fortaleza que le permitiera hacerlo pedazos. Tenía la audacia de plantarse allí como si no hubieran compartido nada más que una breve refriega, y lo único que hubiese ocurrido fuera que ella le había robado las botas.

Una nueva sensación de calor volvió a impregnar su cuerpo, y no tenía nada que ver con el fuego que ardía en el hogar. Gracias a Dios que no había hecho ninguna confesión concerniente a aquella noche, o ahora todos sabrían que...

Y ahora, aunque Percy se había ido, ella todavía podía aferrarse a una cierta porción de dignidad. Pero era exasperante.

Cada vez que miraba a Stede, recordaba cómo la había tocado y el calor parecía hacerla arder, con furia, con debilidad, con el deseo de huir a la carrera y rezar para que un viento refrescante pudiera librarla de aquel recuerdo.

No, no podía librarse del recuerdo. No hasta que hubiera encontrado una manera de despojarlo de todo tal como él la había despojado a ella; de robarle, violando así su posesión de algo muy querido.

Encontraría su oportunidad, siempre que interpretara cada escena con la debida dignidad. Cuando quería podía ser una consumada actriz, y estaba decidida a encontrar alguna forma de llegar hasta Leonor, antes de que Stede pudiera recibir las recompensas que se le habían prometido, para despojarlo de las tierras y el rango que tanto deseaba.

—¡Ah! —dijo cortésmente, alegrándose de ver que Jeanne llegaba corriendo de la entrada de la cocina con una bandeja de plata en la que había cuatro copas—. Aquí está el vino, mis señores, para que podáis refrescar vuestras gargantas cansadas por el viaje.

Jeanne se inclinó ante Will Marshal, quien cogió la primera copa antes de que Geoffrey aceptara la segunda con un murmullo de agradecimiento. Stede extendió la mano hacia la tercera copa, y Elise se sintió tan perpleja como disgustada cuando Jeanne trastabilló súbitamente, estando a punto de tirar las copas.

—¡Oh! —exclamó Jeanne con consternación, sujetando con su mano libre la copa que más peligraba y que no era la que había pretendido coger Stede—. Perdonadme, sir Stede —rogó mientras le ofrecía la copa.

—No tiene importancia —dijo él afablemente, sonriendo con dulzura a la ruborizada Jeanne. A Elise no le gustó nada ver su sonrisa, porque lo hacía parecer más joven y suavizaba la severidad de sus facciones volviéndolo realmente muy apuesto. Stede no había utilizado ninguno de sus encantos con ella, y sin embargo estaba dispuesto a perdonar a una sirvienta cuando muchos caballeros habrían castigado su falta golpeándola.

Jeanne le trajo la última copa y Elise la interrogó con la mirada, pero la doncella se limitó a hacer otra pequeña reverencia y luego salió a toda prisa de la estancia.

—¡Ah, no cabe duda de que esto calma el paladar! —aprobó Marshal—. Vació su copa y la dejó encima de la mesa—. Y ahora, mi señora, hablaremos de la naturaleza de nuestra visita. Dejamos a vuestra sirvienta Isabel con el ayuda de cámara que nos recibió cuando entramos.

Elise asintió.

—Sí, Michael se ocupará de que estéis cómodos y os atenderá como es debido. Me alegré mucho de saber que estaba viva. Pero hay más, ¿verdad? Supongo que habréis venido para pedirme que rinda homenaje a Ricardo Corazón de León en tanto que duquesa de Montoui. Tened la seguridad de que así lo haré, Marshal. Dios ha querido que Enrique muriera. Por lo tanto Ricardo se ha convertido en su heredero legal, y el heredero legal cuenta con todo mi apoyo.

Notó que Bryan Stede apenas si abría la boca, y se preguntó por qué había venido. ¿Meramente para mofarse de ella con su presencia? Tanto si hablaba como si no, Elise sabía que se encontraba allí. Alzándose sobre Geoffrey y Marshal, silencioso, oscuro y poderosamente esbelto en su armadura. Sentía el amenazador aguijonazo de sus ojos color índigo incluso cuando su mirada no se encontraba con la de él, y sentía cómo los estremecimientos recorrían sus miembros a pesar de que se mantenía erguida. ¡Ah, si pudiera molerlo a golpes! Pero no podía hacerlo, y tendría que vivir con la rabia que la consumía hasta que pudiera hacerle otra clase de daño.

«¡La astucia puede ser más poderosa que la fuerza, sir Stede!», pensó mientras ignoraba su presencia para continuar sonriendo a Marshal.

—¿Entonces —dijo Marshal, sin darse cuenta del tumulto que fluía a través de la mente de Elise— os arrodillaréis ante aquel que representa a Ricardo y le juraréis lealtad?

—Con sumo placer —dijo ella de buena gana, dando un paso adelante para tomar la mano de Marshal.

Él se echó a reír.

—¡No ante mí, dama Elise! Bryan Stede lleva el anillo de Corazón de León. Es ante él ante quien debéis inclinaros.

¡Nunca!, pensó Elise, y sin embargo mal podía permitirse ofender a Ricardo.

—Tengo la impresión —sugirió Geoffrey con una cierta sequedad— de que mi hermano considera que Bryan es su representante más efectivo. Es el único hombre al cual tiene que enfrentarse mirándolo a los ojos.

Elise sonrió y fue hacia Bryan Stede, buscando fríamente una expresión en sus profundos ojos azules. En aquel momento estos eran enigmáticos, pero aun así Elise percibió la presencia de una tormenta dentro de él, y entonces supo que había llegado estando lleno de ira. Ella había conseguido humillarlo ante Ricardo robando el caballo y las botas de tan gran caballero.

Extendió la mano hacia él, y Stede ofreció la suya. En el mismo instante en que Elise veía el león tallado en oro encima del anillo, recordó el contacto de la mano de él. Deslizándose por encima de ella, íntimamente. La firme caricia de sus largos dedos. Aquel calor del cual no se podía huir...

Antes de que él pudiera hacer nada, Elise le sacó el anillo del dedo y le dio grácilmente la espalda para ir hacia Marshal con una carcajada llena de inocencia.

—¡Permitid que me incline ante vos, mi querido Will! Recuerdo tan claramente vuestra amistad con nuestro soberano Enrique que así mi lealtad será todavía más sincera.

Sin dar tiempo una vez más a que hubiera una réplica, Elise tomó los dedos de Will, le puso el anillo y se arrodilló en el suelo con un movimiento lleno de fluida elegancia.

—Yo, Elise de Bois, duquesa de Montoui, entrego de esta manera mi lealtad y mi sometimiento a Ricardo Plantagenet —dijo, y luego se puso en pie tan rápida y grácilmente como se había deslizado hacia el suelo para añadir—: Y ahora, señores, supongo que todo está arreglado.

—No del todo —replicó Marshal.

—¿Oh?

—Ricardo ha pedido que asistáis al funeral de Enrique.

Elise sintió que se le hacía un nudo en la garganta, y permitió que sus ojos bajaran hacia el suelo por un instante.

—Sí, por supuesto que asistiré.

—Seremos vuestra escolta, naturalmente —dijo Marshal, e hizo una pausa—. Todavía hay más.

Elise levantó los ojos hacia él para lanzarle una mirada llena de curiosidad. Marshal sonrió.

—El rey Ricardo también os pide que nos acompañéis cuando vayamos a liberar a la reina.

—¡Leonor! —exclamó Elise, muy sorprendida.

—Sí, Leonor. Su primer acto como monarca será liberar a su madre. Estará ocupado allí con diversos asuntos durante varios días. —Will hizo una pausa, durante la cual frunció el ceño con visible disgusto. Luego dijo—: Ninguno de nosotros ha visto al príncipe Juan desde que abandonó a su padre, y Ricardo está decidido a dar con él. Pero también quiere que su madre sea liberada inmediatamente. Después, espera que ella recorra el país en su nombre para que de esa manera el pueblo le dé la bienvenida cuando llegue a suelo inglés para su coronación.

Elise asintió lentamente con sincero entusiasmo. ¡La oportunidad estaba llamando a su puerta! Ricardo había pedido que ella sirviera a la mujer que tantas ganas tenía de ver. Con todo, se recordó a sí misma que sería un largo viaje. Sabía que Enrique sería enterrado en la abadía de Fontevrault, tal como había solicitado cuando vivía. De esa manera, podría reposar por siempre jamás en sus colinas angevinas, no lejos del castillo en el que murió. Después de los servicios fúnebres, tendrían que atravesar Anjou y Normandía, y luego cruzar el Canal antes de cabalgar una vez más para ir hacia Winchester, donde estaba prisionera Leonor.

Sí, sería un largo viaje, y parecía que con Stede junto a ella. Pero no estarían solos, y Elise podría llegar hasta Leonor.

—¡Me complacerá muchísimo acompañaros hasta la presencia de la reina! ¿Cuándo nos iremos?

—Con el amanecer, mi señora. Nos acompañaréis hasta Fontevrault, donde daremos sepultura a Enrique. Y luego partiremos con rumbo hacia Inglaterra.

—Estaré lista al amanecer —prometió Elise.

—Muy bien —aprobó Marshal—. Si me excusáis, me aseguraré de que los hombres están alojados para la noche.

—Michael se ocupará de acomodarlos —murmuró Elise.

Marshal asintió y fue hacia la puerta. Geoffrey lo siguió, y Elise esperó que Stede diera la vuelta y se marchara también. Pero no lo hizo. Elise permitió que la sonrisa se esfumara de sus rasgos mientras lo contemplaba sin tratar de disimular su odio.

—¡Sal de aquí! —le dijo con voz sibilante.

Él se encogió de hombros, cogió una silla y tomó asiento en ella sin ninguna dificultad a pesar de su armadura.

—No se necesitan tres hombres para disponer alojamientos en los que dormir durante una noche.

—Me da igual lo que se necesite. Te quiero lejos de mí. Tu arrogancia es repulsiva, porque no tienes ningún derecho a estar aquí.

—Me fue ordenado estar aquí.

—¡Ah, sí! Por Ricardo.

Stede volvió a encogerse de hombros, pero aun así ella vio que no había nada de complaciente en el fuego que ardía dentro de las profundidades color índigo de sus ojos.

—Ricardo tiene intención de convertirme en uno de los hombres más poderosos de Inglaterra. Eso no es una mala razón para servir a un legítimo soberano.

—¡Exacto! —exclamó Elise sarcásticamente—. Gwyneth de Cornualles y todas sus tierras. Serás ciertamente muy rico y poderoso, sir Bryan Stede. ¿Tanto significa eso para ti?

—Solo un estúpido rechazaría semejante riqueza..., y poder, como tú dices.

—Solo un estúpido —replicó Elise secamente. Él alzó una oscura ceja en un críptico enarcamiento.

—Parecéis estar un tanto amargada, mi señora.

—Amargada, no. Furiosa, sí. No tienes derecho a estar sentado en mi sala o a entrar en ella. ¡Ya sabes hasta qué punto te desprecio!

Él rió, y el sonido estuvo lleno de auténtica diversión.

—¿Hubieras preferido que anunciara a Ricardo que no me atrevía a acercarme a la dama Elise, y que ella me dijo que era una mujer llena de experiencia y sin embargo me encontré desflorándola? Eso habría conducido a tener que explicar mi situación, y a decirle que habías despojado de un anillo al cuerpo de su padre. ¿Hubiese debido hacer tal cosa?

Elise no respondió a la pregunta.

—Cometes una estupidez burlándote de mí, sir Bryan Stede —le dijo—. Descubrirás que si bien no dispongo de la riqueza o del poder de Gwyneth de Cornualles, sí que puedo llegar a obtener una cierta venganza.

Él se puso de pie y comenzó a andar hacia ella. Elise se encontró retrocediendo. Estaba en su propio castillo, y sin embargo la mera fortaleza física de aquel hombre era una amenaza que desafiaba la propiedad, la sólida piedra de sus muros y hasta al último de sus quinientos hombres de armas.

—Da un paso más —siseó ella—, y gritaré llamando a mis guardias.

—Puedes gritar todo lo que quieras, duquesa —dijo él—. No me dejaré amenazar por una ladrona mentirosa.

Había un atizador junto al fuego. Elise giró sobre sus talones y lo blandió amenazadoramente.

—¡Y yo no volveré a ser tocada por un bárbaro violador!

—Eso difícilmente fue una violación, Elise.

—¡Difícilmente fue ninguna otra cosa!

Él hizo una pausa, pero Elise vio que era solo para reírse de ella.

—¿Me odias hasta tal punto por que no caí de rodillas para rogar tu perdón? ¿Quizá debería haber comparecido ante ti con el rostro manchado por las lágrimas, suplicando tu perdón y tu mano en matrimonio? ¡Eso te habría encantado! ¡Cómo habrías saboreado la oportunidad de decirme que me despreciabas, y que antes preferirías casarte con un viejo campesino lisiado! Pero, naturalmente, tales palabras no habrían significado nada, dado lo enamorada que estás de sir Percy Montagu. Creo que no has sabido escoger demasiado bien, pero no te guardo rencor. —Le hizo una burlona reverencia y murmuró, en un tono lleno de escepticismo—: Os deseo larga vida y felicidad a ti y al joven Percy.

Elise permaneció inmóvil durante unos instantes. El odio parecía llenarla de una manera tan completa que ni siquiera podía respirar. No podía permitir que aquella emoción la controlara.

—Sir Percy es dos veces más hombre de lo que tú nunca podrás esperar llegar a ser, Stede —dijo con voz gélida.

—Qué lástima. Dime, ¿le has contado... nuestro pequeño encuentro?

—Eso no es asunto tuyo.

—¿Cómo? ¡A buen seguro que sí lo es! —Se estaba burlando de ella, y ella lo sabía—. ¡Debo prepararme para cuando llegue el momento en que tu futuro esposo venga a buscarme queriendo vengar tu honor!

—¡He estado rezando desde que nos encontramos para que Dios te haga caer muerto, Stede!

—¿Por qué molestarse con Dios? ¡Envía al viril Percy!

Dio otro paso hacia ella, y Elise pudo ver claramente la risa en sus facciones. Por alguna absurda razón lo imaginó con la desconocida Gwyneth de Cornualles, una mujer deseosa de darle la bienvenida y sentir sus brazos alrededor de ella. Lo imaginó con su sonrisa y sus ásperas facciones embellecidas y fortalecidas por la ternura. Stede era un amante muy experimentado, y Gwyneth probablemente encontraría gran placer en él.

—Un paso más, Stede, y juro que llamaré a los guardias..., y que utilizaré este atizador en tu insolente cara.

—¿Realmente harás tal cosa?

—¿Dudas de mi legítimo odio?

—De lo que no dudo —dijo él gélidamente, con una hosca tensión endureciendo súbitamente sus facciones y borrando su sonrisa—, es de que eres una zorra temperamental que ha provocado su propia caída. Eres la duquesa de Montoui, eso ahora ya lo tengo muy claro. Y Will jura que la duquesa de Montoui es una dama muy rica, por lo que he llegado a creer que no eras cómplice de esos ladrones asesinos que tanto deshonraron a Enrique. Pero robaste el anillo. Eso ambos lo sabemos. ¿Por qué? Es un misterio, duquesa, un enigma que he descubierto no puedo permitir que se me escape.

Bryan hizo una pausa, mirándola y esperando su reacción. ¿Había una razón honesta por la cual robó el anillo? Y si no la había, ¿entonces de qué se trataba? Podía significar algo. En una ocasión, después de que el vizconde de Lien hubiera muerto, el menor de sus hijos había llevado el timbre de su padre a un vizconde vecino como señal de que su padre deseaba que aquel hijo heredara, y que el vizconde librara batalla contra el legítimo heredero.

¿Estaría involucrada Elise de Bois en alguna conspiración similar?

Ella le sonrió, y su sonrisa era al mismo tiempo hermosa y amarga, dulzura y veneno.

—Si soy un misterio, Stede, se trata de un misterio que nunca llegarás a desentrañar. Si soy una zorra temperamental, entonces mantente alejado de mí. Porque te desprecio..., ¡y desprecio a todas las ratas y serpientes!

Su tono estaba subiendo con una alarmante rapidez. La mera voz de él bastaba para ponerla furiosa y sus palabras también habían rozado un nuevo pozo de miedo, ya que Stede seguía queriendo saber por qué había cogido el anillo. Por qué había mentido...

Percy, pensó con amargura, ya estaba perdido. Pero todavía tenía Montoui. Y nunca correría el riesgo de perderlo, de la misma manera en que nunca se permitiría dar a Stede, de entre todos los hombres, la satisfacción de que llegara a conocer la verdad. Elise ya había perdido demasiado en su empresa para revelar su secreto.

Un súbito paso adelante colocó a Stede ante ella, y un instante después Elise pensó que tenía intención de romperle el brazo cuando le quitó el atizador de entre los dedos. La celeridad de su movimiento la había dejado demasiado sobresaltada para que pudiera gritar, y luego su contacto la había dejado amilanada. Los ojos de Stede se clavaron en los de ella mientras el atizador caía al suelo y sus brazos la atraían hacia él.

—¡No, duquesa, maldita seas!

Elise sintió como acero caliente la imponente longitud del cuerpo de Stede junto al suyo, y el instinto de luchar fue más fuerte que el de gritar pidiendo ayuda.

—¡Stede, te prometo que causarás tu propia ruina! Te veré...

—¡Cuéntame la verdad del asunto! —atronó la voz de él en una abrupta interrupción—. ¡Déjate de trucos y mentiras, y así podremos hacer las paces acerca del episodio!

—¡Nunca te contaré nada, Bryan Stede! ¡Me dejarás ir! ¡Este es mi ducado..., mi castillo! ¡No estoy a tu merced, nunca volveré a estarlo! ¡Suéltame! Te aborrezco...

Elise se calló de pronto cuando la presa con que la sujetaba él se aflojó bruscamente. Las bronceadas facciones de Stede adquirieron un espantoso color grisáceo, y luego se dobló sobre sí mismo mientras se llevaba las manos al estómago. Para gran asombro de ella, el caballero cayó al suelo con un atronador estruendo de cota de malla y piedra.

—¿Stede? —preguntó Elise con curiosidad, manteniendo la distancia pero arrodillándose junto a él.

Su cabeza se volvió hacia ella y eso le permitió ver que sus ojos se habían llenado de agonía. Sus facciones seguían estando grises y se habían contorsionado en una máscara de intensa agonía. Entonces murmuró algo, y ella se acercó un poco más para oír sus palabras.

—Si vivo...

—¿Qué sucede? —exclamó ella, atónita. Stede no podía estar fingiendo. Nadie podía fingir tan devastadora tortura.

No estaba preparada para ver cómo la mano temblorosa de él se extendía súbitamente, arrancándole el tocado y hundiéndose en su cabellera. Elise gritó mientras aquellos dedos como tenazas la hacían caer sobre el suelo junto a él.

—¡Perra asesina!

—¿Qué? No he hecho nada...

—Dos veces con... esta. Intentaste... apuñalarme. Ahora... veneno. Que Dios me ayude, porque si vivo... lo pagarás...

Sus ojos comenzaron a vidriarse y se cerraron. La presa que sujetaba la cabellera de Elise fue relajándose lentamente. Atónita, Elise se apartó de él en una desesperada confusión. ¿Estaba realmente muerto? Era lo que ella había querido, ¿verdad? ¡No! ¡No de aquella manera! Ella no era una asesina, nunca recurriría al veneno...

Resultaba extraño verlo desplomado sobre la fría piedra del suelo del castillo, con su gran longitud y la musculosa anchura de sus hombros vueltas repentinamente impotentes. Entonces el cuerpo de Stede tembló con una súbita convulsión y Elise se puso en pie, lista para correr hacia la puerta y llamar a Marshal.

No había dado un paso cuando fue súbitamente arrastrada hacia atrás por un violento tirón en la falda de su traje, y se encontró yaciendo nuevamente encima del cuerpo de Stede. Los ojos del caballero volvían a estar abiertos, aunque ahora se hallaban cubiertos por una mirada letal.

—Viviré... viviré para verlo... ¡perra del demonio! Pensaba que lucharías cara... a cara... Te arrancaré... la piel a tiras... hasta dejarte al borde de la muerte...

—¡No te he hecho nada! —chilló Elise.

Los ojos de Stede se cerraron, pero su mano seguía apretada en un puño, rasgando la hermosa seda azul de la túnica de Elise. El caballero parecía estar muriéndose, y sin embargo utilizaba su fuerza para mantenerla inmóvil. Elise sintió cómo el fuego de su ser iba infiltrándose dentro de ella, y el peso de los músculos que aplastaban los suyos bajo la cruel mordedura de su malla. Las pestañas de Stede subieron lentamente y por un instante sus ojos se enfocaron claramente en ella.

—Perra... Te...

La presa de Stede cayó, dejándola en libertad.

Elise logró levantarse y empezó a gritar. Un momento después Marshal, Geoffrey y dos de los guardias del castillo ya entraban corriendo en la sala. Marshal se arrodilló junto a Bryan Stede mientras Geoffrey daba órdenes de que se encontrara a un médico y se lo trajera inmediatamente.

Elise se sintió como si estuviera dentro de un sueño mientras el médico llegaba, examinaba con el rostro muy serio a Bryan Stede y preguntaba si había una cámara a la cual se lo pudiera llevar. Entonces se oyó hablar a sí misma, diciendo que podía ser llevado a la cámara contigua a la suya, la habitación en la cual había dormido durante su infancia. No era muy espaciosa, pero la cama que contenía era grande y la estancia se hallaba bien ventilada; las ventanas también daban al este y traían brisas frescas. Era ofrecida habitualmente a los miembros de la familia y los invitados más especiales, por lo que Elise sabía que las sábanas estaban limpias y frescas, y que los arcones que había dentro de la cámara ofrecerían ropa de cama y toallas extra en el caso de que llegaran a necesitarse. El guardarropa incluso podía contener algunas de las viejas camisas de dormir y cortas túnicas normandas de su padre.

Will y Geoffrey llevaron a Stede entre los dos con un gran esfuerzo pero cariñoso cuidado, y Elise no pudo fingir que no veía el dolor y la preocupación en sus rostros. Quería gritar que ella no lo había envenenado, pero hasta el momento, no había sido acusada por ellos. El médico ordenó que se preparara una poción de musgo, leche agria y un cierto número de hierbas. Elise permaneció sumida en su aturdimiento mientras supervisaba la ejecución del hediondo brebaje.

¿Acaso no había querido aquello?, se preguntaba a sí misma una y otra vez. ¿No acababa de decirle cuánto anhelaba verlo muerto?

¡Pero no así! Ella no era una cobarde, y tampoco era una asesina. Y ahora.... Aquello se cerniría sobre su cabeza como una nube hecha de la más degradante sospecha.

Elise llevó escaleras arriba el repugnante brebaje ella misma, y fue recibida en la puerta de la cámara por un preocupado Will.

—No entres, Elise, porque no tiene nada de agradable. Y el médico me dice que esto... —rozó con la punta de los dedos el cáliz que contenía la mezcla de leche agria— es para asegurarse de que las entrañas queden limpias.

—Will...

—Hicimos un alto en una granja mientras veníamos hacia aquí —dijo Will distraídamente, más para sí mismo que dirigiéndose a Elise—. El médico dice que es muy posible que esto pueda haber sido causado por una carne podrida.

¡Carne podrida! Así que al menos Will no la tenía por sospechosa de asesinato..., todavía. ¡Santo Dios! Elise ya ni siquiera sabía lo que sentía. Odiaba a Stede. ¡Oh, sí, desde luego que lo odiaba! Pero no podía desearle semejante muerte.

Mas si vivía... ¿la acusaría abiertamente? El caballero había conservado las fuerzas el tiempo suficiente para dirigirle las más terribles amenazas.

Tensa y perpleja, Elise fue lentamente escalera abajo. Se sentó, sin ser consciente del paso del tiempo, mientras los hombres permanecían en la cámara de arriba. Finalmente, y cuando ya había transcurrido un buen rato, Geoffrey Fitzroy bajó por la escalera y se dejó caer en un asiento junto a ella.

—¿Geoffrey?

Él le sonrió afablemente.

—Vivirá.

Elise no supo si sentir alivio o pánico.

—Demos gracias a Dios —murmuró, segura de que Geoffrey estaría esperando aquella clase de comentario.

Los ojos de Geoffrey permanecían fijos en ella con una tierna perplejidad, y Elise se ruborizó nerviosamente.

—¿Pido que te traigan algo, Geoffrey? ¿Tienes hambre? No he prestado ninguna atención a la hora...

—No, Elise, no tengo hambre —dijo Geoffrey haciendo una mueca—. El médico administró a Bryan ese repugnante brebaje para obligarlo a vomitar, y expulsar así el veneno de su cuerpo. Tardaré un poco en volver a tener hambre.

—Oh —murmuró Elise.

—Debes ocuparte de hacer tu equipaje, Elise. Recuerda que ahora nuestra lealtad debe dirigirse hacia nuestro nuevo rey. Leonor languidece en prisión, y habrá que hacer un largo viaje lleno de duras galopadas para liberarla rápidamente: una semana a través del continente, quizá, y varios días a través de los campos ingleses. Eso cuanto menos.

—¿Cómo podemos irnos ahora?

Geoffray soltó una risita.

—Stede es un hombre de acero, mi querida Elise. Una noche de descanso, y estará preparado para partir. ¡Ya está maldiciendo al pobre médico por la desgraciada enfermedad que le ha curado!

Elise consiguió sonreír débilmente, pero no pudo encontrar mucha diversión en la idea. No necesitaba esforzarse demasiado para imaginar a Bryan Stede soltando juramentos hasta quedarse sin aliento, y la imagen no tenía nada de agradable.

Geoffrey se echó a reír, después de lo cual pareció vacilar por un instante. Elise lo miró, pensando que lo apreciaba mucho. Su cabello estaba encaneciendo, sus facciones ya se habían marchitado y todavía no tenía cuarenta años, pero aun así había mucho de Enrique en aquel hijo. Y más cosas. Geoffrey poseía una delicada sabiduría nacida de una precaria posición en la vida, y era constante, honesto y leal.

—¿Te complacerá ser una acompañante de Leonor en los días venideros?

—Nada podría complacerme más —replicó Elise con dulzura.

Geoffrey tamborileó con los dedos sobre la mesa, aparentemente sin que se diera mucha cuenta de lo que hacía. Luego volvió a hablar en voz baja.

—Elise, tengo la sensación de que debería advertirte de dos cosas. Sé que eres mi hermana, al igual que lo sabe Ricardo.

Elise no pudo reprimir la exclamación ahogada que se le escapó. Apenas conocía a Corazón de León, ya que solo lo había visto una o dos veces. A Geoffrey se lo había encontrado en varias ocasiones yendo en compañía de su padre, y compartían la mancha de la ilegitimidad. Elise tenía la sensación de que podía confiar en él, e incluso le parecía que podía confiar en Ricardo. Pero si tanto Geoffrey como Ricardo lo sabían, ¿quién más podía saberlo? No Juan..., por favor, Juan no. Enrique, que lo había querido mucho, no confiaba en él. Juan Sin Tierra, el menor de la progenie legítima de los Plantagenet... Dios no había creado a un hombre más artero o egoísta. Si el príncipe Juan se hallaba en posesión de aquella información, podía convertir la vida de Elise en una cruel burla.

Geoffrey extendió la mano por encima de la mesa y deslizó suavemente sus nudillos por encima de la mejilla de ella.

—No te me pongas tan pálida, hermana. Ricardo no es un monstruo tan terrible, aunque admito que no me ha demostrado demasiada cortesía. Por mucho que yo crea que llevó a la tumba a nuestro padre, no es un hombre que carezca de honor. Fíjate en cómo se ha ocupado de los compromisos de Enrique con hombres como Stede y Marshal. Los dos llegaron a vencerlo, y sin embargo no les muestra ningún rencor. —Geoffrey hizo una pausa—. Elise, creo que realmente fuimos enviados aquí porque Ricardo tiene intención de guardar tu secreto y otorgarte toda su soberana protección.

Elise levantó las manos y luego las dejó caer.

—Si Ricardo guarda mi secreto, entonces no necesitaré ninguna protección. A menos —añadió suavemente—, que Juan lo sepa.

Geoffrey sacudió la cabeza.

—Estoy seguro de que Juan no sabe nada. Y estoy seguro de que no sabrá nada..., por Ricardo, al menos. O por mí —dijo, y sonrió.

Los labios de Elise se curvaron lentamente para devolverle la sonrisa.

—¿Sabes una cosa, Geoffrey? Me parece que me gustas mucho. —Y realmente le gustaba mucho aquel medio hermano suyo. Recordaba con cuánta frecuencia había acompañado a Enrique en sus viajes, porque el hijo que recibiría tan poco a manera de recompensas siempre había sido el que otorgó la mayor lealtad a su padre. En realidad Elise no lo conocía demasiado bien, ya que sus visitas con Enrique habían sido esporádicas. Pero lo había visto de vez en cuando a lo largo de toda su vida y por eso, en cierta manera, quizá lo conociese bien. Geoffrey solía ser muy callado y ocupaba un último término, moviéndose a la sombra de los reyes, y sin embargo observaba y aprendía, y terminaba llegando a sus propias conclusiones con inteligencia y sagacidad.

—Tengo una cierta debilidad en lo tocante a la sangre —dijo él jovialmente—. Lo cual me lleva a mi segunda advertencia.

—¿Oh?

—No hagas un enemigo de Bryan Stede.

—¿Por qué? —Elise no había tenido intención de susurrar, sino que había querido saber—. Ese hombre sin duda tendrá algunos escrúpulos —añadió, proporcionando un poco de fuerza a su voz—. No puede expulsarme de Montoui, y si escoge librar una guerra...

—¡Elise! ¡Elise! ¡Bryan Stede tiene muchos escrúpulos! Demasiados. Siempre estuvo dispuesto a decirle lo que pensaba a Enrique; cuando servía a Enrique, desafió osadamente a Ricardo. Estás jugando con un hombre al que no puedes superar.

—¿Qué estás diciendo, Geoffrey? No le hice nada a Stede.

¿Creía Geoffrey, él también, que ella se rebajaría a envenenar a un enemigo?

—No sé qué fue lo que sucedió entre vosotros —dijo Geoffrey—, y no te estoy acusando de nada. Solo te estoy advirtiendo de que él seguirá buscando hasta que encuentre lo que busca. Sospecha algo acerca de ti, y no sabiendo qué es, muy bien puede preguntarse cosas que no son mucho peores que la verdad. Quizá deberías contárselo.

—¡Nunca! ¿Y por qué debería hacerlo? ¡Stede se casará con Gwyneth y vivirá lejos, muy lejos de Montoui! Nunca estará cerca de mí.

—Elise, tienes mucho de Enrique en ti..., demasiado, tal vez. He visto funcionar tu mente como los engranajes que rechinan para mover un puente levadizo. Tienes alguna clase de cuenta pendiente con ese hombre, y abrigas la intención de hacerle daño.

—¿Yo? ¿Qué podría hacerle?

—La inocencia es preciosa, Elise, pero no creo en lo que me estás diciendo.

—Desprecio a ese hombre, Geoffrey, pero aun así te juro que me alegro de que no haya muerto aquí hoy.

—Quizá no deberías alegrarte tanto —dijo Geoffrey, su rostro ensombreciéndose súbitamente—. Y créeme, pasé años aprendiendo de nuestro padre. Es posible dejar lisiado para siempre a un hombre, y no llegar a tocarlo nunca, mediante el uso de la astucia y el ardid. Sabes exactamente de qué estoy hablando. Tú siempre supiste cómo manipular a Enrique para conducirlo hacia tu manera de pensar. Bryan no es Enrique. Lo aprecio mucho y es amigo mío, un gran amigo. Pero es tenaz, resuelto y muy fuerte, Elise, tanto en mente como en cuerpo. Así que cualquiera que sea la cosa que ha encendido tu ira, olvídala. No te conviertas en su enemiga, Elise.

—¿Por qué me haces esta advertencia, Geoffrey? ¿Ha amenazado Bryan Stede con hacer algo contra mí?

—No.

—¿Entonces...?

—Os conozco a los dos, y percibí la tensión en el mismo aire cuando hablasteis antes. Casi pude sentir cómo las chispas saltaban de vosotros dos, igual que en el relámpago. Tú estás acostumbrada a mandar y a salirte con la tuya, y él también. Me limito a advertirte de que Stede puede llegar a ser un adversario muy, muy poderoso. Te lo repito: no seas su enemiga.

Elise sonrió con dulzura y asintió.

—No soy su enemiga, Geoffrey —mintió apaciblemente—. De hecho, ahora mismo iré a ocuparme de su bienestar como corresponde a una buena duquesa.

—Ojalá pudiera creer eso.

Elise echó a andar hacia la escalera de caracol y luego se volvió, deteniéndose con súbita torpeza por un instante.

—Geoffrey, crecí estando prácticamente sola —le dijo—. No sé cómo decir esto, pero me alegro de tenerte.

Él sonrió.

—Podría ser tu padre, sabes.

—Pero no lo eres. Eres mi hermano, y me alegro.

Luego subió a toda prisa por la escalera, un poco ruborizada ante el repentino vínculo que había sido tendido entre ellos. Dos bastardos reales. ¿Por qué no?

Llamó vacilantemente a la puerta de la cámara. Esta se abrió con un crujido y Will Marshal le dio la bienvenida.

—Está mucho mejor, Elise.

El alivio y el placer de Will eran evidentes, y Elise deseó poder compartir aquellos sentimientos. Pero al menos podía sentirse aliviada de que Stede no la hubiera acusado delante de otras personas de intento de asesinato.

—¿Puedo verlo? —le preguntó a Will.

—Sí, y como estarás con él, yo me reuniré con Geoffrey para disfrutar de una buena jarra de cerveza, ¡si se me permite hacerlo!

—Claro que sí, Will. Como siempre, haz tuya mi casa. Llama a Michael, y él te servirá encantado.

—Gracias, Elise. Por si se da el caso de que Bryan volviera a empeorar, el médico ha ido a las cocinas.

Elise asintió. Marshal pasó junto a ella y en cuanto se hubo ido, Elise cerró nerviosamente la puerta antes de ir hacia la cama.

Lo habían despojado de su armadura y su túnica. Stede yacía sobre la espalda, y si bien las sábanas habían sido subidas hasta su pecho, la vasta robustez broncínea de sus hombros se hallaba desnuda. Su cabello parecía una negra sombra encima de la blancura de la almohada, y la severidad cincelada de sus facciones quedaba realzada por la suavidad del lecho.

Elise apenas si se atrevía a aproximarse a él, pero lo hizo. Los ojos del caballero, que habían estado cerrados, se abrieron súbitamente ante su proximidad y su boca se tensó en una dura línea.

—Stede, te juro que yo no...

—¡Basta de mentiras! No colgarás de una soga, ni tu cabeza yacerá encima del tajo del verdugo. No involucro a otros en una mezquina batalla con una mujer.

—¡Que el diablo se te lleve, Stede! —gritó Elise, inflamándose al instante—. Nunca colgaré de una soga, porque Ricardo no lo permitirá. Te digo esto únicamente porque es cierto...

—No creo que sepas cómo decir la verdad, duquesa. Llegas a imbuir los hechos con tantas mentiras que careces de credibilidad. Y Ricardo no siente aprecio alguno por las mujeres, así que no necesitas creer que vive únicamente a través de la caballerosidad.

—No estoy...

—¡Ahórramelo!

Stede torció el gesto mientras luchaba por sentarse en la cama. Elise se hubiese sentido tentada de ayudarlo si no fuera porque, incluso ahora, no confiaba en él si se daba el caso de que Stede pudiera llegar a ponerle las manos encima. Parecía estar lo bastante furioso para estrangularla con solo que consiguiera ponerle los dedos alrededor del cuello.

—No comparto el absoluto desprecio que siente Ricardo por vuestro «delicado» sexo —siguió diciendo Stede—, pero eres una mujer a la que me encantaría dejar llena de morados.

—No te atreverás a tocarme ahora...

—¿Que no me atreveré? Nunca cuentes con tal cosa, mi señora la duquesa.

Stede estaba muy cansado, agotado y consumido por la enfermedad. Sus ojos se hallaban medio ocultos por los párpados cuando se posaron en ella, pero aun así Elise no dudó ni por un solo instante de la validez de sus palabras. En todo caso, Stede parecía ofrecer el máximo peligro cuando más inmóvil estaba.

Elise levantó los brazos y se dio la vuelta, llena de disgusto.

—No solo eres un bastardo despreciable, Stede: ¡eres un estúpido bastardo despreciable! ¡Yo no te envenené!

—¡Dama Elise, tienes corazón de asesina!

—Y tú eres un imbécil, Stede.

—Como tú digas, porque eso estoy dispuesto a pasarlo por alto. Pero mantente alejada de mí, duquesa. Porque si llegaras a acercarte demasiado, entonces yo podría recordar que has intentado matarme dos veces.

—Lástima que haya fracasado.

—Sí, ¿verdad?

—¿Puedo recordarte que este es mi castillo, Stede?

—Recuérdame lo que quieras. Pero no más trucos.

Más tarde Elise se preguntaría por qué siempre perdía el control con él, pero en aquel instante no se permitió pensar. Cruzó la habitación corriendo como una gata salvaje y le asestó un vigoroso puñetazo en la mejilla.

—¡Hijo de perra! ¡Me atacaste y me violaste y ahora me dices que me mantenga alejada de ti! ¡Ojalá te hubiera envenenado! Hubiese hecho un trabajo lo más concienzudo posible y...

Bryan Stede no enfermaba como los hombres normales. Aunque su piel había pasado a ser gris y macilenta, su presa fue tan firme como el hierro cuando la cogió por el brazo y se levantó tambaleándose de la cama para atraerla hacia él. Estaba desnudo, pensó Elise con súbita consternación cuando se encontró rechinando los dientes mientras él la incrustaba irrevocablemente contra su persona. Y ella no podía evitar estar temblando, horriblemente consciente de su cálida y nervuda masculinidad...

—¡Pequeña perra arrogante! Puede que ya vaya siendo hora de que aprendas una lección acerca del jugar a ciertos juegos con los hombres...

—¡Pongo a Dios por testigo de que gritaré, Stede! —siseó Elise.

Tendría que hacerlo, pensó mientras contemplaba su cara. La ira que hacía relucir sus ojos con un oscuro fuego era tal que pensó que Stede podría partirla por la mitad tan fácilmente como si fuera una ramita.

—Piensas en atacar a un hombre, y luego gritar como una mujer.

—Ya he aprendido todas las lecciones que deseo recibir de ti, Stede. Y si llega el momento de combatir, usaré de buena gana cualesquiera armas que se hallen a mi disposición.

Stede se echó a reír súbitamente con una seca carcajada llena de amargura, y la apartó de él sin ningún miramiento antes de torcer el gesto para luego volver cojeando a la cama, sin pensar ni una sola vez en el pudor.

—¿Así que estamos enfrentados en combate, duquesa? Lo recordaré. Y yo también utilizaré cualesquiera armas que tenga a mi disposición, señora mía.

—¿Y qué se supone que significa eso?

Él volvió cansadamente el rostro hacia su almohada y habló con voz enronquecida.

—Significa, Elise, que has elegido la batalla. Y eres tú quien ha fijado las reglas: no hay ninguna regla, ningún código de honor o de caballería. Todo es justo. Y significa... que si no sales de esta cámara en cuanto yo termine de hablar, olvidaré que este es tu castillo y que eres una duquesa, y solo recordaré que has intentado matarme... dos veces. En estos momentos quizá no me halle preparado para cometer un asesinato yo mismo, pero me encantará asegurarme de que tu tierna carne reciba una buena cantidad de dolor infligida por mi mano, y me dará igual que inundes el ducado con tus gritos mientras me aseguro de que compartes mi incomodidad y mi dolor.

—¡Bastardo! —siseó Elise, decidiendo que una salida en aquel momento sería el curso de acción más sensato.

—Ten cuidado, porque podrías llegar a decir esas palabras tantas veces que al final quizá termines encontrándote con que llevas a uno dentro. ¿O acaso le importaría eso al noble Percy, o llegaría a saberlo siquiera, dado que pareces ser una maestra del engaño?

Pese al respeto que sentía por su fortaleza, Elise se encontró con que sus pies volvían a llevarla una vez más hacia él.

Stede se volvió sobre la cama, con sus ojos entornándose en un súbito aviso.

—¡Elise! ¿Es que nunca has aprendido el arte de la retirada? ¡No te haré más advertencias!

Ella apretó los puños junto a sus costados y se obligó a permanecer inmóvil.

—Disfruta de la hospitalidad del castillo, Stede —dijo fríamente. Y luego giró grácilmente sobre sus talones, saliendo con toda la dignidad que pudo llegar a reunir.

Una vez fuera, se apoyó pesadamente en la puerta.

Toda ella estaba temblando miserablemente, por dentro y por fuera.

¡Compostura! ¿Por qué no podía conservarla cuando lo tenía cerca? Era su única posibilidad contra él, y de alguna manera, ella tenía que vencer. Tenía que ver cómo Bryan Stede era despojado de todo cuanto deseaba.

Él se lo había arrebatado todo. El sueño, la ilusión del amor, y una vida de belleza, todo aquello había quedado tan hecho añicos como su inocencia.

Y ahora...

Ahora incluso estaba convencido de que ella era una asesina.

«Una asesina no, Stede, mas una ladrona, sí. Porque mantendré las distancias con respecto a ti, pero te robaré como tú me has robado a mí.»

Con aquel pensamiento lleno de vigor en su mente, irguió los hombros y fue corriendo a su cámara, llamando a Jeanne para que la ayudara a hacer el equipaje.
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  Capítulo 10


  Abadía de Fontevrault


  Anjou


  El cuerpo de Enrique fue sacado con el debido respeto del castillo de Chinon y llevado a través de las estrechas calles del pueblo. A través del puente del Vienne, que centelleaba apaciblemente bajo el sol. A través del bosque, verde y silencioso, y finalmente hasta la abadía de Fontevrault. El obispo Bartolomé de Tours leyó los sagrados rituales del entierro bajo la alta cúpula que cubría el techo de la abadía de granito. El aire era fresco y limpio, y Enrique por fin descansó en paz.


  Ricardo asistió a la ceremonia, así como Geoffrey Fitzroy. Seguía sin haber ni rastro del príncipe Juan Sin Tierra.


  «Se esconde de la ira de Ricardo, después de haber sabido que su hermano no estaba recompensando a ninguno de los traidores que abandonaron a su padre para unirse a sus filas, —pensó Bryan secamente mientras contemplaba la ceremonia desde su sitio junto a Marshal—. Lástima que su taimada astucia no llegue a incluir la certeza de que Ricardo lo protegerá como podría proteger a un colegial travieso».


  Pero Juan Sin Tierra no era su mayor preocupación en aquel momento, ni, si tenía que ser sincero, lo eran Enrique o el entierro.


  Sus ojos seguían sin apartarse de Elise de Bois. Arrodillada sobre el suelo de la abadía, la duquesa ofrecía la apariencia de la más dulce de las santas. Vestía de blanco, luciendo un rielante traje de seda ribeteada con blanco armiño. Debajo de un tocado de tul, el gran tesoro de su cabellera caía por su espalda como el magnífico y radiante estallido de un amanecer. Era imposible no quedar fascinado por aquella cabellera y no sentir cómo los dedos de uno ardían en deseos de extenderse hacia ella para tocarla, de la misma manera en que un niño anhelaría tocar una golosina.


  Especialmente cuando uno guardaba un recuerdo de ella que poco tenía que ver con la mente, y todo con los sentidos. Bryan la había visto ataviada únicamente con aquella cabellera, y había sentido cómo su sedosa suavidad acariciaba los ásperos contornos de su propio cuerpo.


  Elise levantó la cabeza, y una súbita sensación de cuchillada onduló a través del cuerpo de Bryan. Lágrimas silenciosas humedecían las mejillas de la joven, y sus delicadas facciones estaban tensas por el dolor. No se podía negar que Enrique le había importado de una manera muy profunda y sincera.


  Con el mentón levantado y las manos entrelazadas delante de ella en una plegaria, la suya era una silueta verdaderamente gloriosa: esbelto cuello de cisne, perfil hermoso y delicado, opulentos senos erguidos, y una elegante y grácil figura. La seda de su traje parecía flotar alrededor de ella. Elise habría podido ser un ángel..., si él no hubiera sabido que era una criatura mucho más propia del infierno que del cielo.


  Bryan se envaró súbitamente, apretando los dientes hasta hacerlos rechinar cuando un retortijón serpenteó a través de su abdomen. El día había sido una pura tortura, con los efectos residuales del veneno todavía presentes en su cuerpo. Aquel dolor renovado trajo consigo la renovación de la ira. Lo había asombrado que Elise de Bois pudiera odiarlo tan profundamente como para envenenarlo. Y Bryan sabía que había sido envenenado. A través del vino.


  Solo había hablado de su conocimiento con otra persona, porque Marshal y los demás creían que era la carne podrida lo que lo había hecho enfermar. Pero a lo largo de sus años de servicio, y con más frecuencia de la que le gustaba recordar, Bryan ya había sido víctima de la comida en mal estado. Aquello había sido diferente. Aquello había sido un veneno cuidadosamente administrado... por Elise de Bois.


  Eso hacía que la fascinación que sentía por ella resultara todavía más irritante. La duquesa era el veneno hecho mujer: secreta y furtiva, vivía un inmenso engaño. Bryan había querido volver a verla, y ahora solo quería olvidarla. Cuando se encontraba cerca de ella, una parte de él quería estrangularla. Otra parte de su ser quería arrancarle la seda, la piel y todos los vestigios del mundo de la nobleza y la caballería y arrastrarla hasta un lecho de tierra desnuda.


  No fue el dolor que desgarraba sus entrañas lo que hizo que apretara los dientes por segunda vez, sino el torturante deseo de volver a conocerla para luego poder expulsarla rápidamente de su memoria.


  Elise de Bois lo despreciaba lo suficiente para matarlo. Bryan no le debía nada. Dentro de dos semanas, si el mal tiempo no lo impedía, habrían llegado hasta Leonor y Elise dejaría de preocuparlo. Poco después de eso, Ricardo ya habría atendido todos sus asuntos en sus posesiones europeas y llegaría a Londres para su coronación.


  Como su monarca debidamente coronado, entonces Ricardo recompensaría a Bryan por todos los servicios pasados tal como había prometido.


  Gwyneth estaría allí para convertirse en su prometida con toda su vasta riqueza y sus títulos. Habían costado mucho de ganar, pero eran premios que valían la pena para un hombre deseoso de tener tierras... y un hogar.


  Los monjes concluyeron un cántico y Ricardo, Coeur de Lion, giró sobre sus talones y salió de la abadía. Bryan y Will Marshal se miraron secamente y siguieron a Ricardo al exterior de la abadía.


  El sol caía sobre su cabeza, haciéndola relucir y realzando brillantemente el oro y el cobre Plantagenet de su abundante mata de pelo. Entonces Ricardo se detuvo bruscamente, haciendo que su manto girara majestuosamente en torno a él mientras se volvía para encararse con Bryan y Will.


  —Confío en que estaréis listos para proseguir vuestro viaje.


  —Sí, majestad —replicó Will con voz átona.


  —¡Corred hacia mi madre! Ella actuará como regente mía, y obrando en mi nombre tendrá el poder de liberar a otros prisioneros: hombres que no se hallan prisioneros por crímenes deliberadamente cometidos, sino por el capricho de Enrique, o de sus administradores. ¿No estáis de acuerdo en que eso hará que mi reinado se inicie bajo el signo de la bondad?


  —Cierto —convino Bryan—. Un hombre poderoso bien puede permitirse conceder clemencia.


  Ricardo asintió, complacido consigo mismo y con la réplica de Bryan.


  —Y mientras vais hacia Leonor, os daré algo muy serio en lo que pensar.


  —¿De qué se trata, majestad? —inquirió Bryan cautelosamente.


  Ricardo se golpeó la palma con un puño.


  —¡Del dinero, mis buenos amigos! Mis batallas y las de mi padre han vaciado las arcas de Inglaterra. Debo a Felipe de Francia los veinte mil marcos que le debía mi padre y necesitaré mucho, mucho más para reunir un ejército y llevarlo a la Tierra Santa. —Ricardo hizo una pausa, levantando la vista para contemplar con los ojos entornados el sol de mediodía. Desde algún lugar, un gorrión estaba trinando una canción—. Yo no era más que un muchacho cuando supe que Saladino había tomado Jerusalén con su ejército de infieles. Desde entonces he soñado con una santa empresa. Y ahora, me embarcaré en dicha empresa para así hacer honor a los juramentos de mi padre. ¡Mas para hacerlo necesitaré dinero!


  —Pensaremos en las monedas, Ricardo —prometió Bryan secamente.


  —Pensad bien en ellas, y recordad esto: ¡si tuviera un comprador, de buena gana vendería Londres! ¡Reuniré los fondos para mi Santa Cruzada!


  Marshal y Bryan se miraron, y luego asintieron.


  —Y cuidad de la dama Elise. Pongo su seguridad enteramente en vuestras manos. Recordadlo.


  Muy sorprendido, Bryan miró a su rey a los ojos. Al principio había dado por sentado que Ricardo enviaba a Elise de Bois a Leonor por poco más que un capricho, pero ahora veía que incluso Corazón de León parecía sentir debilidad por aquella joven.


  Lo cual era inmensamente irritante.


  —La protegeremos lo mejor que podamos —replicó Bryan obedientemente—. Con todo, quizá no debería acompañarnos. Marshal y yo viajaremos con solo cinco caballeros más; puede haber peligros a lo largo del camino, y...


  —¿Qué peligros? —lo interrumpió Ricardo impacientemente—. Damos comienzo a una era de paz, y la envío con dos de los caballeros más experimentados de toda la cristiandad. Estará a salvo. Y ahora, dejadme. ¡Si Dios quiere, no tardaremos en volver a encontrarnos para mi coronación!


  Ya estaban listos para partir de Fontevrault. Sus corceles se hallaban ensillados, y los caballos habían sido cargados con las provisiones. Un día de cabalgada los llevaría hasta el Canal. Con un poco de suerte, unos cuantos días de viaje los conducirían hasta la costa de Inglaterra, y unos cuantos días más los llevarían hasta Leonor.


  Bryan y Marshal echaron a andar hacia los caballos, donde estaban esperándolos los caballeros que los acompañarían en el viaje. Entonces Bryan se detuvo con un súbito fruncimiento de ceño.


  —¿Cómo va a viajar la duquesa? No veo ninguna forma de transporte que...


  Will rió.


  —Elise cabalga igual que lo hacemos nosotros.


  —Tenemos que recorrer toda una distancia...


  —No te preocupes, amigo mío. Ella monta tan bien como cualquier hombre.


  Bryan se encogió de hombros y subió a su corcel, tan recientemente recuperado de los establos de Montoui.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —Está despidiéndose de Ricardo.


  Bryan frunció el ceño mientras volvía la cabeza para ver que Ricardo estaba ofreciéndole a Elise su propio manto para que cubriera su traje con él. La vastedad de la prenda casi la hizo desaparecer, y había algo de irritante en la bonita escena.


  —¿Cabalga sin ninguna doncella? —preguntó, bajando la mirada hacia Will.


  —No está sola. Joanna, esposa de sir Theo Baldwin, nos acompaña también. —Will se encogió de hombros—. Está acostumbrada a seguir a su esposo cuando parte hacia la batalla, y ninguna de esas dos mujeres debería hacernos ir más despacio.


  Bryan pensó que las mujeres siempre eran un estorbo en los viajes, pero no dijo nada. Conocía a la dama Joanna, una animosa matrona de grises cabellos, franca y honesta, y la apreciaba. Mejor ella que una joven doncella dispuesta a quejarse continuamente porque no estaba acostumbrada a los rigores de un duro viaje.


  —Entonces te dejo a las damas, amigo mío —le dijo Bryan a Marshal, y Marshal se echó a reír.


  Bryan condujo a su caballo hacia el encabezamiento de la comitiva, y saludó a Ricardo levantando un brazo. Ricardo le devolvió el gesto alzando su mano. Bryan fue vagamente consciente de que Will ayudaba a Elise a montar en su yegua árabe. Luego inició la marcha fijando el paso, uno bastante rápido.


  Mientras cabalgaba, Bryan pensó distraídamente que hacía un día muy hermoso para viajar. Era pleno verano, las colinas angevinas estaban llenas de verdor, los pájaros cantaban por doquier alrededor de ellos, y las flores silvestres crecían en profusión. El sol calentaba, pero la brisa era fresca. Se mantuvieron en los caminos principales, ya que Bryan tenía planeado el viaje. Se podía llegar al vado que había cerca de Eu en tres días; con las mujeres, muy bien se podrían haber tardado siete. Bryan había decidido que no pasarían más de cuatro días en el continente. No harían ningún alto en los castillos que Ricardo tenía a lo largo del camino, ni en el de Le Mans donde había nacido Enrique ni, ciertamente, en el que había en Ruan. El suyo no era un viaje durante el cual tuvieran que ser entretenidos y agasajados como mensajeros de Ricardo, sino que iban en una misión apremiante. Aquella noche buscarían un simple cobijo con los monjes en la abadía de San Juan el Mártir, al sur de la Ferté-Bernard.


  Elise guardó silencio mientras cabalgaba. Lo deprisa que estaban yendo no inducía a la conversación, pero aunque hubiera inducido a ella, aun así habría seguido optando por guardar silencio. No podía evitar fijarse en la belleza del día veraniego: los gruesos lienzos de hierbas que crecían sobre las laderas de las colinas, el ferviente verdor de cazador de los bosques. Aquel lugar era el corazón de las tierras de Enrique, sus dominios angevinos. La suya era una belleza que Enrique había amado durante mucho tiempo. Ahora Enrique estaba muerto, y sus ojos habían quedado cerrados para siempre a la belleza. Conforme iban transcurriendo las largas horas, Elise suspiró levemente y se estremeció, y una creciente sed fue apartando su mente de la pena. Siguieron cabalgando, porque Stede no se detenía. Elise tenía la garganta reseca, y toda ella estaba dolorida debido a las muchas horas que llevaba montando a la jineta encima de aquella silla atrozmente incómoda. El abatimiento hizo que pensara en Bryan, y pensar en él hizo que se sintiera todavía más desgraciada. Para alejar a su mente de la pena y de la incomodidad, Elise se permitió dar rienda suelta a la venganza, y fueron muchas las conversaciones que mantuvo dentro de su cabeza en las que encontraba las palabras apropiadas para convencer a Leonor de Aquitania de que no debía permitir que Ricardo recompensara a Bryan Stede.


  Cuando el sol comenzó a descender en el cielo y los pasos de su yegua comenzaron a volverse más vacilantes, Elise fue sintiéndose cada vez más furiosa con Bryan. Will, quizá percibiendo sus pensamientos, apareció de pronto junto a ella.


  —Ya no falta mucho —le prometió, y ella sonrió.


  Hacia la hora del crepúsculo, todavía se encontraban a unas cuantas leguas de su destino. Marshal se adelantó para reunirse con Bryan.


  —Quizá deberíamos detenernos y hacer otros planes para la noche —sugirió.


  Bryan sacudió la cabeza.


  —No queda tan lejos de aquí, Will.


  Will se encogió de hombros.


  —No, pero el terreno es demasiado escarpado para cabalgar en la oscuridad.


  Bryan miró a su amigo.


  —¿Tenemos quejas?


  —No...


  —Entonces cabalgaremos.


  Elise estaba a punto de caerse de su silla de montar para cuando llegaron a la abadía de San Juan el Mártir. ¡Santo Dios! ¿Cómo podía llegar a cabalgar un hombre durante tantas horas seguidas sin pensar en la sed o en las comodidades, y sin darles ninguna importancia? Pero mientras entraban en el patio de la abadía, Elise encontró la implacable mirada de Bryan Stede posada en ella, y decidió que no mostraría ninguna señal de agotamiento o debilidad. Sus ojos se encontraron fríamente con los del caballero, y luego rió radiantemente de algo que había dicho Will Marshal —no sabía el qué— mientras él venía para ayudarla a bajar de su montura.


  Enrique, como descubrió Elise rápidamente, había sido un mecenas para aquellos monjes. Bryan conocía bien al abad y, de hecho, ambos parecían ser buenos amigos. Los viajeros fueron objeto de una cauda acogida, se los aplaudió en cuanto se supo que iban a liberar a la reina, y se les dijo que podían descansar allí durante la noche. La abadía era pequeña, pero la cosecha del verano había sido abundante y fueron generosamente alimentados con uvas y hortalizas, trucha y anguila de río.


  A lo largo de la cena, Elise sintió los ojos de Bryan clavados en ella de vez en cuando. No le prestó ninguna atención y comió como una muerta de hambre, cosa que era.


  La dama Joanna era una compañera bastante agradable, y le recordaba a Jeanne. Tenía unas cuantas décadas más que Elise, y no parecía hallarse nada afectada por la rapidez y las condiciones de su viaje, y debido a eso Elise terminó decidiendo que no podía estar tan cansada después de todo.


  Pero a pesar de la dureza de su cama en la pequeña y austera habitación que se les dio a Joanna y a ella para que la compartieran, Elise se quedó dormida casi al instante.


  El amanecer llegó con un trinar de pájaros y una enérgica llamada a la puerta de aquella diminuta habitación parecida a una celda. Elise se restregó los ojos furiosamente, y enseguida se percató de que la dama Joanna ya no estaba durmiendo en la habitación.


  La puerta fue abierta de golpe sin que ella hubiera dado ninguna contestación a la llamada. Elise tiró instintivamente de las sábanas para cubrir con ellas su camisola de lino, porque Stede acababa de aparecer en el umbral. Él apenas la miró.


  —Arriba, Elise, que no tardaremos en cabalgar —se limitó a decir. Luego la puerta volvió a ser cerrada con un golpe seco.


  —¡Cabalga a donde quieras! —masculló ella en voz baja, deseando haber podido tirarle algo a Stede antes de que se hubiera ido.


  Pero la dama Joanna reapareció en aquel preciso instante, hirviendo de energía y con su jovial sonrisa colocada encima de sus regordetas mejillas.


  —¡Encima de la mesa hay huevos hervidos y riñones, querida, y justo fuera de nuestra ventana está el arroyuelo más delicioso que te puedas imaginar! Y ahora date prisa, querida, porque tenemos que partir.


  Elise sonrió débilmente y se obligó a levantarse de la cama con una pretensión de vigor. Luego se apresuró a ir a la ventana.


  —¿Un arroyo? —preguntó.


  —Ahí mismo. ¿Lo ves?


  Elise lo veía. Era un estrecho arroyuelo de aguas burbujeantes que llevaba a un lago más allá de la abadía. Elise solo titubeó un instante, y luego se subió de un salto al alféizar de piedra de la ventana y sonrió a la dama Joanna.


  —¡No tardaré más que un momento!


  La dama Joanna no la riñó porque estuviera pensando en salir a través de la ventana con su camisola como único atuendo, y se echó a reír.


  —¡Ay, si yo volviera a ser joven! ¡Pero date prisa, querida, por si acaso viniera un monje! Ya sabes que no todos son unos santos.


  Elise asintió y luego se apresuró a salir.


  Apenas si había amanecido, pero el sol ya prometía un dulce y maravilloso calor. Elise corrió al arroyuelo y se tendió cuan larga era sobre la frondosa hierba de su orilla, metiendo las manos en sus límpidas aguas para echárselas alegremente sobre la cara. El agua estaba fría, pero la sensación era maravillosa. Elise metió la cabeza en ella una y otra vez, bebiendo ávidamente y mojándose la cara una y otra vez. Aquellas aguas tan tonificantes hicieron que se sintiera muy viva: refrescada, joven, dispuesta... y fuerte. Cualquier cosa que Stede pudiera llegar a hacer, ella podría aguantarla. Y pensaría en alguna manera de convencer a Leonor de una manera encantadora de que Stede no se merecía nada. ¡Nada!


  Con el alegre pensamiento de que prevalecería dándole nuevos ánimos en la mente, finalmente se incorporó de mala gana sobre las rodillas para luego ponerse en pie. Se volvió para correr y entrar sigilosamente a través de la ventana, pero cuando se habría movido, lo que hizo fue quedarse totalmente inmóvil.


  Stede estaba allí, entre ella y la ventana: observándola, y al parecer nada complacido de estar haciendo tal cosa. Sus ojos se encontraron con los de Elise, viajaron lentamente hasta sus pies y luego volvieron a subir sin dar ninguna señal de emoción.


  —Estamos listos para partir —le dijo—. Estás retrasando a todo el grupo..., y te expones a un peligro ridículo.


  —Peligro... —repitió Elise.


  Bryan fue hacia ella con una expresión de disgusto en el rostro, haciendo que a Elise se le escapara un jadeo ahogado cuando agarró la tela de su camisola justo en el valle de sus senos.


  —¡Es como si fueras desnuda de un lado a otro! —la acusó—. Y dado que tu virtud se aproxima a la divinidad...


  Elise podía sentir sus dedos sobre su carne, y el contacto de estos trajo un rubor a sus mejillas y un juramento de furia a sus labios.


  —¡Suéltame! —le dijo, debatiéndose hasta que pudo pasar junto a él. Y mirándolo por encima del hombro, añadió—: ¡No esperaba encontrar a un caballero dominado por el deseo pisándome los talones!


  Bryan la alcanzó y la obligó a volverse hasta que la hubo dejado de cara a él.


  —Debes aprender que las cosas no siempre son lo que esperas, duquesa. No volverás a ir por ahí de esta manera.


  Ella no dijo nada, pero levantó el mentón hacia él. Bryan la soltó con un pequeño empujón.


  —Vístete... y ve al patio. Deprisa.


  Elise no lo desobedeció en esto, ya que no quería causar un retraso en su viaje. Pero su apresuramiento hizo que se perdiera la comida, y conforme iba transcurriendo la mañana, tuvo la seguridad de que su estómago gruñía audiblemente. Volvió a cabalgar sumida en una profunda miseria, y siguió cabalgando. Su carne continuaba sintiendo un extraño calor allí donde Stede la había tocado. Y su cuerpo, de vez en cuando, experimentaba repentinos escalofríos seguidos por un súbito calor que la hacía estremecerse. Aquello reforzó su determinación de que él no llevaría la vida que había planeado, con su arrogancia viéndose recompensada. Ella se aseguraría de que terminara cayendo.


  Bryan cabalgaba con su sensación de meditabunda tensión incrementándose poco a poco a medida que las nubes de tormenta iban cubriendo una parte cada vez mayor del cielo. No podía olvidar la visión de Elise, o el sonido de su risa cuando creía que nadie la observaba. Le había enfurecido que jugara con el tiempo, todavía más porque no se había dado cuenta de que la mayoría de los hombres —incluso aquellos que han sido prometidos a Dios— podían ser peligrosos si se los provocaba.


  ¡Y, por Dios, que ella había estado muy provocativa! Con los cabellos derramándose a su alrededor como una extensión rojo dorada del sol, con la camisola tan húmeda contra su cuerpo que la firme redondez de sus senos se hallaba claramente definida hasta la profunda rosa oscurecida de sus cimas...


  «Elise de Bois es una maldición que ha caído sobre mí —gimió en silencio—. Me desprecia; mi futuro está en otra parte, y aun así ella acosa mi mente y mi cuerpo hora tras hora.» Lo perseguía, lo poseía...


  El cielo se abrió súbitamente y la lluvia cayó sobre ellos. Habían llegado a las montañas, los caminos eran traicioneros, y a Bryan le parecía que se arrastraban en la más absoluta y helada miseria. Pero no podían detenerse, no por un chaparrón de verano. Tenían que continuar moviéndose lo más deprisa posible.


  Aquella noche sus alojamientos no fueron gran cosa. Durmieron en un albergue de caza, todos juntos delante de un solo fuego. Su cena consistió en un guiso de ave bastante dura.


  Otro día de lluvia los recibió, otra noche en una abadía donde pudieron bañarse y disfrutar una vez más de una buena cena. Pero la mañana siguiente se mantuvo fiel al sol, y cuando anocheció ya se estaban aproximando a Edu.


  Llegaron a una pequeña aldea que quedaba al sur de Edu, y cerca del puerto en el que varios transbordadores cruzaban el Canal. Bryan decidió que ya que estaban allí, bien podían pasar la noche. A juzgar por lo cortante del aire, parecía que la lluvia no tardaría en llegar. Mañana estarían listos para hacerse a la mar.


  Marshal fue a su encuentro al frente de la comitiva.


  —Aquí hay una fonda en la que me he alojado muchas veces. Tienen una habitación adecuada para Elise y Joanna, y nosotros podemos dormir en la estancia principal.


  Bryan asintió para indicar que estaba de acuerdo.


  —Conozco el lugar, y yo mismo estaba pensando en él.


  Dio la orden a los otros hombres. Luego masculló un juramento mientras veía cómo los cinco guerreros con sus armaduras, al igual que Will, tropezaban unos con otros en su prisa por ayudar a Elise de Bois.


  Bueno, él no volvería a tener nada que ver con ella. Que envenenara el vino de otro hombre.


  Desmontando de su caballo, le tiró las riendas a un muchacho de las cuadras y le dijo que todas las monturas debían ser llevadas allí. Luego, ignorando la hospitalidad de la taberna, se echó el manto encima de los hombros y echó a andar hacia el mar.


  No sabía cuánto tiempo llevaba mirando a través del Canal, permitiéndose soñar que realmente llegaría a tener un sitio al cual llamar hogar, cuando un crujido encima del suelo lo alertó del hecho de que alguien se aproximaba. Volviéndose rápidamente, vio a Marshal equipado con un gran odre de cerveza.


  Bryan sonrió alegremente mientras aceptaba el odre y bebía de él con ávida sed.


  —Gracias, Will. El pensamiento, y la cerveza, son muy apreciados.


  —Me pareció que podrían serlo. ¿Qué has estado haciendo aquí fuera?


  Bryan rió secamente.


  —Soñar.


  —Hmmm. Yo llevo todo el día haciéndome preguntas sobre mi propia fortuna.


  —No hay mucho que preguntarse, Will. Pronto serás el conde de Pembroke, señor de Leinster..., ¡y solo Dios sabe qué más!


  —Sé tan poco sobre las mujeres... He oído decir que Isabel de Clare es muy joven, y muy hermosa. Me pregunto si aceptará a un caballero cansado de hacer la guerra y marcado por las cicatrices de la batalla.


  —No tardará en conocerte por el hombre que eres, y eso es todo lo que necesitarás —le aconsejó Bryan—. Trátala como tratas a nuestra hermosa duquesa, y sin duda Isabel te considerará muy galante.


  En la oscuridad de la noche, Bryan sintió cómo los ojos de Will se clavaban súbitamente en él. ¿Habría hablado con una amargura que no tenía intención de revelar?


  —¿A qué vienen esas palabras tan llenas de sarcasmo, Bryan?


  —¿He estado sarcástico? No pretendía serlo.


  —Eres muy duro con ella, Bryan. Deberíais resolver vuestras diferencias, porque ambos figuráis entre los favoritos de Ricardo.


  Bryan se encogió de hombros.


  —¿Qué puede importar eso? Nuestros caminos se separarán después de la coronación.


  Will titubeó antes de hablar. Bryan no podía ver claramente sus facciones en la oscuridad.


  —Cuando estoy con vosotros, ocurre algo muy extraño. Parece como si el trueno llenara la habitación con todos sus portentos de una tempestad.


  —Eso no es tan extraño. Pienso que un látigo de caballerías le haría mucho bien a esa joven.


  Will soltó una risita.


  —Bueno, no tienes por qué preocuparte. ¡Gwyneth no necesitará ningún látigo de caballerías, porque es dulce y obediente! —dijo, y luego bostezó y se desperezó—. Voy a acostarme. ¿Vienes?


  —No tardaré en ir. Me gusta contemplar el mar. Parece como si mañana fuéramos a tener lluvia de nuevo.


  —Una dura travesía.


  —Pero debemos ir lo más rápido posible.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Will echó a andar por el camino que partía de la orilla para ir hacia la aldea, y Bryan se preguntó por qué continuaba mirando el mar velado por la neblina. Algo estaba llenándolo de inquietud. Cuando Will había hablado de Gwyneth, él había experimentado un extraño presentimiento. Cuando Enrique yacía en su lecho de muerte y su futuro se había alzado tan dudosamente ante él, Bryan había intentado no soñar y trató de no creer que él y Gwyneth podrían llegar a santificar su relación con el matrimonio.


  Que no llegaría a poseer vastas tierras dentro de Cornualles, a lo largo de la costa de Dover. Que no se convertiría en conde de Wdtshire, y en señor del condado de Glyph.


  Ahora... todo se hallaba a su alcance. Y sin embargo, había ese presentimiento. ¡No seas estúpido, hombre!, se dijo a sí mismo. Y sin embargo los soñadores eran estúpidos, y no habiendo tenido nunca ninguna que le perteneciera, él no podía impedirse soñar con tierras. Una gran riqueza, conseguida no a través de alguna fea y vieja mujeruca, sino a través de Gwyneth...


  No poder imaginársela con claridad resultaba un poco irritante. Ojos de un claro color turquesa no cesaban de sustituir a los de Gwyneth. Cabellos como el sol, en vez de más bien como la noche...


  —¡Socorro! ¡Oh, socorrooooooo....!


  El súbito alarido que desgarró la oscuridad lo sobresaltó y lo dejó totalmente inmóvil, para luego hacerlo girar sobre sus talones y correr hacia la aldea. A medio camino de ella, se detuvo a escuchar. Entonces volvió a oír el grito, procediendo de una densa espesura del follaje que crecía junto al mar.


  Bryan reconoció el sonido de aquella voz. La había oído con la suficiente frecuencia despotricando contra él.


  Abriéndose paso a través de la espesura, llegó hasta ella. Elise luchaba furiosamente con dos atacantes: uno era un joven, y el otro era un hombre de mayor edad. Ambos tenían el aspecto desaliñado y harapiento de los pobres. El hombre no tenía dientes, y el muchacho lucía una cicatriz a través de su hosco rostro de aguda mirada.


  Cuando Bryan entró en el claro, Elise acababa de lograr liberarse del joven mediante unas cuantas patadas, pero el hombre la esperaba empuñando un cuchillo de hoja oxidada.


  —No os resistáis, mi señora. ¡Solo nos divertiremos un poco y luego nos iremos con algunas de vuestras galas! Ahora sed buena, me oís, y no os haremos ningún daño. No me gustaría nada tener que rajar una carne tan hermosa...


  Bryan fue hacia ellos.


  —Tócala y morirás. Es una pupila de Ricardo, duque de Normandía y Aquitania..., y que no tardará en ser coronado rey de Inglaterra.


  El muchacho dio un brinco y miró a Bryan, con su mirada centrándose primero en su pecho para luego ir subiendo lentamente. Tuvo que comprender que estaba enfrentándose a un caballero que contaba con toda su salud, toda su fuerza y toda su armadura. Él, sin embargo, no parecía tener el más mínimo juicio.


  —¡Es uno! —gritó el muchacho—. ¡Y nosotros somos dos! ¡Tad!


  El hombre rió y le hizo una señal al muchacho. Los ojos de Bryan siguieron a este. Entonces el hombre se lanzó sobre él, empuñando el cuchillo de hoja oxidada con la punta levantada apuntando hacia su garganta.


  Bryan no tenía otra elección que desenvainar rápidamente su espada y abatir al hombre antes de que aquella hoja oxidada pudiera cortar su propia carne.


  —¡Santa Madre de Dios! ¡Es el mismísimo diablo! —jadeó el muchacho, retrocediendo—. No la tocaré. Correré, correré...


  Ya estaba corriendo cuando Bryan se olvidó de él y fue hacia Elise con furiosas zancadas.


  La joven estaba sujetando el manto rasgado alrededor de ella, pero cuando Bryan se aproximó, lo miró con horror.


  —¡Lo has matado! —gritó, y sin embargo en su corazón había tanta culpa como acusación. Si no se hubiera sentido tan desesperadamente necesitada de un poco de aire fresco, nada de todo aquello habría ocurrido. Aquel hombre era un ladrón y quizá había tenido intención de matarla, pero aun así la llenaba de pena saber que era la responsable de su muerte.


  —Lo siento—dijo Bryan ásperamente—, ¿Hubiese debido permitir que me matara?


  —¡No hacía falta que lo mataras! ¡Solo es viejo y pobre! —exclamó Elise, decidida a que no supiera cuál era la verdadera profundidad de sus sentimientos..., o el que ella misma había sabido que tenía la culpa de todo.


  Stede guardó silencio durante unos momentos, mirándola fijamente. Sus ojos relucían en la oscuridad.


  —Una solo debería envenenar a caballeros que sean jóvenes y gocen de buena salud. ¿Es eso?


  —¡Cree lo que quieras! —dijo Elise secamente. ¡Una vez más, la estaba acusando! Stede nunca creería que ella no le había causado ningún daño físico. Bajó la mirada hacia el muerto, sintiendo náuseas—. Esto no era necesario.


  —No, no lo era. No me gusta matar, duquesa. He matado, cierto..., en el campo de batalla. Pero el asesinato es tu juego, no el mío. ¿Qué estás haciendo aquí fuera? ¡Tu insensata conducta ha sido la causa de que yo tuviera que derramar esta sangre!


  —¡Mi insensata conducta! Solo buscaba aire fresco...


  —¡Aire fresco! ¡Idiota! El hombre cuya sangre derramada estás llorando pretendía violarte.


  —No sería algo que no haya ocurrido antes.


  —¿No lo sería? Creo, duquesa, que todavía te falta por ver lo malvado que puede llegar a ser el mundo. De no ser por Ricardo, me sentiría tentado de permitirte gozar de tu libertad para que aprendieras el verdadero significado de la palabra. —Bryan se sorprendió ante la grave suavidad de su voz. Su ira era algo que lo roía por dentro y que abrasaba y desgarraba su cuerpo, exigiendo que actuara. Pero logró controlar su genio de algún modo. Se abstuvo de golpearla y estrangularla, pero le costó mucho conseguirlo. Luego se apartó de ella solo para estar seguro de que no se vería todavía más tentado de hacerle daño—. Regresa a la taberna. Yo iré detrás de ti. Ricardo nos pidió que garantizáramos tu seguridad, y por lo tanto eso haré. Si alguna vez vuelves a necesitar aire fresco, pide que se te escolte. Si vuelvo a encontrarte sola, te ataré de manos y pies y te depositaré ante la reina llevando esas ataduras. Y no, te lo ruego, no cometas el error de pensar que amenazo meramente por el gusto de hacerlo.


  —No cometeré ese error, Stede —dijo ella sin ninguna humildad—. Haré caso de tus advertencias. ¡Preferiría no ser seguida hasta Winchester por un rastro de cadáveres ensangrentados!


  Después irguió los hombros, se envolvió en los restos de su manto y pasó majestuosamente junto a él.


  Los dedos de Bryan ardían con el deseo de traerla a rastras. Sus manos se extendieron hacia ella y se convirtieron en puños.


  Luego los bajó. Cuando ella se volvió a mirarlo, los labios de él se hallaban curvados en una sombría y malévola sonrisa.


   


   


  La travesía fue horrible. De todas las muchas veces que Bryan había zarpado desde la costa de Normandía con rumbo hacia las orillas inglesas, no podía recordar un momento en el que el mar se hubiese hallado más embravecido.


  El cielo estaba de un gris mortecino, lleno de oscuras nubes que hervían y se agitaban y de vez en cuando descargaban sobre ellos frías cortinas de lluvia. Marshal ya se había rendido hacía mucho a las náuseas —al igual que la dama Joanna y su esposo—, y pasó las últimas horas del viaje con la cabeza inclinada encima de la barandilla. Bryan estaba seguro de que en cualquier momento él también iría allí para unirse a su amigo en su padecimiento. Caballeros que podían cortar una cabeza sin sentir la más leve inquietud se hallaban tan mareados como perros que tuvieran las tripas llenas de gusanos.


  Bryan permanecía cerca de Will Marshal, sabiendo que no podía hacer nada para ayudar pero con la esperanza de que su presencia podría prestar un poco de simpatía, ya que no ninguna otra cosa. Los nudillos de Will estaban muy blancos junto a la barandilla, pero se volvió hacia Bryan con una mueca en el rostro.


  —No es necesario que cuides de mí, amigo. De una manera u otra, esta calamidad terminará llegando a su fin. Soy un viejo caballero curtido por las batallas, y preferiría que prestaras tu apoyo a la dama Elise.


  Bryan se envaró y sus rasgos se endurecieron.


  Will alzó débilmente una mano en el viento.


  —La dama es responsabilidad mía, cierto —le dijo—. Pero si me ofreces ayuda como amigo mío, entonces te pido que prestes esa ayuda a Elise.


  Bryan se encogió de hombros.


  —Como quieras, Will.


  Cabía la posibilidad de que el violento mecerse de la embarcación hubiera doblegado su carácter y suavizado el tono de Elise de Bois. Sonrió sombríamente. No era un pensamiento demasiado caritativo, pero de pronto anheló verla vencida, despojada del orgullo y la fortaleza por el impresionante poder de los cielos y el mar.


  Pasando por encima de un caballero tendido sobre la cubierta, Bryan se dispuso a ir en busca de Elise. Estaba seguro de que incluso los marineros del transbordador sentían el furor del mal tiempo.


  Pero ella no parecía acusarlo en lo más mínimo.


  Elise de Bois permanecía inmóvil en la proa del navío, alta, erguida y orgullosa, como si diera la bienvenida al azote del viento y la agitación del mar. Sus ojos brillaban y sus mejillas estaban ruborizadas por el placer y la excitación. Llevaba una capa de lana, pero no se la ceñía alrededor del cuerpo. La capucha se hallaba echada hacia atrás y su cabellera color oro y cobre revoloteaba y se agitaba con el viento, siendo una parte más de ella. Una tenue sonrisa curvaba sus labios y sus facciones, delicadas como eran, se alzaban hacia el cielo. Bryan pensó con una sombra de amargura que hubiese podido ser una sacerdotisa de la antigüedad, una diosa de un culto, tocada por alguna oscura magia.


  La ira que le inspiraba fue creciendo mientras la contemplaba. Si la piel de Elise de Bois hubiera palidecido y su esbelta forma estuviera siendo desgarrada por la agonía, él habría podido compadecerse de ella. Habría podido decidir que ya iba siendo hora de buscar la paz entre ellos.


  Bryan suspiró. Nunca habría paz entre ellos. Se negaba a culparse de eso, porque ella le había mentido con cada palabra. Pero él le había enseñado que su nombre y su rango podían no significar nada, y que Elise de Bois podía ser vulnerable a los caprichos de una fuerza mayor que la suya. Era una lección que ella nunca le perdonaría. Por la cual, parecía, estaría dispuesta incluso a matarlo. ¿Y en qué iba a cambiar eso las cosas?, se preguntó a sí mismo con irritación. Sí, viajarían juntos con Leonor mientras esperaban a que apareciera Ricardo, pero luego sus caminos se separarían. A él lo aguardaba un matrimonio de riqueza y poder, y luego la llamada de puertos y lugares lejanos. La cruzada lo estaba esperando, con los caballeros de Dios encaminándose hacia la batalla cristiana bajo el estandarte de Corazón de León... Bryan apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. Pronto terminaría. Lo único que tenía que hacer era ignorarla, mantener cortésmente la distancia.


  Pero su presencia seguía torturándolo. Profundamente. Verla mantenerse erguida y dueña de sí misma, como si hubiera absorbido el poder del torbellino que se agitaba alrededor de ella, era una herida tan terrible como la que hubiese causado el filo de una navaja.


  Y el saber que seguía deseándola representaba una irritación todavía mayor. Ningún hombre que estuviera en su sano juicio querría a una mujer que buscaba acabar con su vida, sin importar lo muy atractiva que pudiese ser aquella mujer. Especialmente cuando tenía a una dulce y delicada dama esperándolo. Pero Bryan deseaba a Elise. Quería desentrañar el secreto que se ocultaba detrás de todo aquello. Quizá fuera aquel secreto lo que tanto lo atraía, lo que volvía realmente única a Elise. Hacía que la sangre de Bryan hirviera con el más intenso deseo cada vez que se encontraba cerca de ella, llenándolo con un ávido anhelo que desafiaba su mente y su corazón. Quería tenerla entre sus brazos y consolarla... ¡No! Lo único que anhelaba era domar su cuerpo y su alma, y conservarla como una preciada posesión, manteniéndola sujeta bajo una rienda tan fuerte como la de su caballo, tan bruñida y cuidada como su espada y su armadura.


  Domarla, y enseñarle que él no era hombre que fuese a tolerar sus ardides, sus traiciones..., su determinación de verlo humillado... o muerto.


  Tal vez entonces... podría purificarse a sí mismo de ella.


  «¡Deja de pensar en ello! Olvídala», se advirtió a sí mismo.


  Bryan giró sobre sus talones para volver junto a Marshal mientras un áspero juramento escapaba de sus labios fruncidos. Inglaterra esperaba ante él. Inglaterra, y el reinado de Ricardo, Coeur de Lion.


  Gwyneth...


  Dulce y flexible... y rica. Gwyneth lo limpiaría de la ira y el oscuro deseo.


  El navio describió un viraje especialmente salvaje dentro del mar. Bryan se aferró a la barandilla, respiró hondo y tragó saliva con un gran esfuerzo. Una acometida más del oleaje, y estaría tan mareado como Marshal...


  —¡Tierra a la vista! —anunció un marinero.


  Tierra, Inglaterra. El puerto de Minster. Bryan se dijo que lo conseguiría. Oh, sí, lo conseguiría...


  Elise nunca había visto nada tan fascinante como la costa inglesa. No tanto por el paisaje —aunque ya adoraba aquellas colinas con sus suaves laderas cubiertas de hierba, los abruptos acantilados y los bosques que parecían alzarse como centinelas detrás de ellos—, sino las gentes. ¡Estaban por todas partes! El puerto era un hervidero de agitada actividad. Los pescadores vendían sus capturas, los campesinos pregonaban sus productos, sus cerdos, sus gallinas, y cualquier otra mercancía imaginable. Los cantores de romances iban y venían a su antojo, vestidos con trapos de muchos colores, y agradecían alegremente cualquier moneda que se les tirase.


  En su mayor parte, lo que veía Elise era pobreza. Las grandes mansiones se hallaban en el interior, y era en aquellos pueblos y pequeñas ciudades costeras donde estaba surgiendo una nueva clase: la clase comerciante.


  Las calles estaban llenas de tiendas en las que uno podía comprar —a precios muy caros— mercancías y artículos procedentes de todas las provincias del continente. El poderío marítimo y los largos siglos de las santas cruzadas estaban acercando entre sí a mundos distantes. Había disponibles magníficas sedas orientales, acero de Toledo, vajillas hechas de plata y oro, palmatorias de estaño y alfombras persas. Todo para que los campesinos lo vieran y la nobleza lo comprara.


  Era un mundo extraño.


  Elise enseguida descubrió que ella misma era una curiosidad. Las gentes contemplaban con abierto asombro a la comitiva: los caballeros con sus armaduras encima de sus corceles, ella con sus soberbias galas. Una oleada de nervioso interés se adueñó del pueblo desde el momento en que desembarcaron. Y ya se había corrido la voz de que habían venido a liberar a la buena reina Leonor de sus años de cautiverio.


  Naturalmente, había quienes consideraban que Leonor era una extranjera que solo buscaba causar problemas. Mas para la mayoría de las gentes, ya hacía mucho tiempo que Leonor había demostrado ser su reina. Cuando era joven, su belleza los había hechizado. Y ahora... ahora recordaban su dignidad y su orgullo, su bravura y su sonrisa. Había querido mucho a Inglaterra, y las gentes lo sabían. Siempre había sido, en todos los aspectos, una reina. Los años no podían oscurecer tal hecho. Los romances y las baladas hablaban de ella, y en el mismo instante en que los caballeros bajaban del transbordador, con sus caballos resoplando y piafando debido al tiempo que habían pasado en el mar, las gentes ya gritaban: «¡Dios salve a Ricardo, Corazón de León! ¡Dios bendiga a Leonor de Aquitania! ¡Dios bendiga a nuestra reina ahora que ha enviudado!».


  Elise sonrió, porque resultaba divertido. Muchas de aquellas personas quizá se hubieran puesto en contra de Ricardo cuando este luchaba con su padre, pero Corazón de León era conocido en todo el mundo cristiano y fuera de él por su gran coraje..., y su gran corazón. Era el indiscutible heredero al trono. Todos parecían estar dispuestos a darle la bienvenida calurosamente sin necesidad de que se les alentara demasiado a hacerlo.


  El gentío los saludó agitando la mano y los vitoreó mientras avanzaban a través del pueblo. Elise no pudo evitar que el corazón se le llenara de pena ante las mujeres que veía. Tantas de ellas, no mucho mayores que la misma Elise, ya habían sido consumidas y marchitadas por los trabajos y las penas de la vida. Los niños se agarraban a sus faldas, y hasta ellos parecían cansados y abatidos. Trataban de tocarla, trataban de tocar la seda y la piel de su traje. Abrumada por la piedad, Elise metía la mano en sus alforjas y arrojaba monedas a las multitudes. Las gentes no se dispersaban, sino que gritaban todavía más fuerte y se iban acercando cada vez más, hasta que los corceles de guerra y su propia yegua apenas si pudieron moverse.


  De pronto sintió una violenta presa que tiraba de su brazo, y oyó un súbito rasgarse. Alarmada, Elise se volvió para encontrarse con que un viejo de grandes patillas acababa de arrancarle la manga del traje. Sus ojos estaban llenos de ferocidad, y su presa era sorprendentemente salvaje mientras intentaba hacerla caer de su montura.


  —¡No! —chilló Elise—. ¡Por favor!


  —¡Esta seda! ¡Esta seda! —gritó el viejo, y Elise comprendió con horror que pretendía arrancarle la tela que cubría su espalda.


  Los caballeros se aproximaron, pero un estallido de locura había empezado a adueñarse de la multitud. Las gentes ya no parecían temer los enormes cascos de los corceles de guerra. Elise gritó, consciente de que estaba a punto de caer de su yegua.


  —¡No, por favor! —volvió a suplicar, atrayendo finalmente la mirada del viejo. Por un instante sus ojos se llenaron de vergüenza, y Elise comenzó a creer que había logrado controlar la situación.


  Nunca llegaría a saber si estaba en lo cierto. En ese momento, Bryan Stede llegó hasta ella.


  —¡Largo de aquí! —le ordenó al viejo. No desenvainó su espada y no intentó golpear a nadie de la multitud, pero aun así todos se apresuraron a apartarse de él. Elise también sintió el deseo de alejarse. Sabía que el índigo de sus ojos podía convertirse en las ascuas de los pozos del infierno, porque lo conocía demasiado bien. Pero en aquel momento, el fuego y el acero de su fortaleza acorazada de negro la afectaron y la aterraron todavía más que a las gentes.


  —¡Estúpida! —le gritó secamente Stede con voz llena de furia, y un instante después ya le había quitado las riendas de las manos. La yegua de Elise se encabritó para iniciar un rápido galope, y enseguida se encontró corriendo junto al corcel de Stede.


  Luego oyó un gran estruendo en cuanto los demás caballeros también iniciaron un súbito galopar detrás de ellos. Las lágrimas le abrasaron los ojos cuando el viento hundió zarcillos de su cabellera en ellos. Pero ya no tenía miedo de Bryan Stede, porque ahora estaba furiosa. ¿Acaso siempre tendría que encontrarse siendo llevada a rastras de un lado a otro por él? ¡No, por Dios! ¡Nunca volvería a amilanarse, y Stede aprendería que había más maneras de utilizar el poder que a través de la fuerza bruta!


  La galopada pareció prolongarse eternamente, y aun así Elise supo que solo transcurrieron unos momentos antes de que finalmente redujeran la marcha para terminar deteniéndose después. No habían salido del pueblo, pero ahora se encontraban al final de él, lejos del agradable aroma salado del mar. Un gran edificio techado con paja y cañizos se alzaba ante ellos, flanqueado por estructuras similares. Un letrero deteriorado por la intemperie colgaba de un poste de hierro, proclamando TABERNA.


  Los caballeros comenzaron a desmontar mientras Bryan Stede daba órdenes. Elise se preguntó dónde estaría Wiil Marshal.


  No donde ella necesitaba que estuviera, siguió pensando con amargura cuando Stede fue hacia ella y la bajó de la silla sin ninguna clase de miramientos.


  —Hablaremos dentro —dijo ásperamente, cerrando los dedos alrededor del brazo de ella. Elise se sintió tentada de soltarse y abrir largos arañazos con sus uñas en las mejillas de Stede, pero enseguida renunció a la idea. Stede no estaba de muy buen humor, y Elise pensó que ni siquiera los testigos que había alrededor de ellos podrían salvarla de su represalia en el caso de que optara por atacar a su vez.


  Aferrándose a su orgullo, Elise aceptó la mano con que la sujetaba y permitió que la escoltara hasta el interior de la taberna mientras se preguntaba con una sombra de desesperación dónde estaría la dama Joanna. Ella hubiese sabido mantener a raya el genio de Bryan.


  Era un lugar muy tosco y miserable. La estancia principal consistía en poco más que un hogar central y varias hileras de mesas hechas con duras tablas. Bryan la dejó calentándose las manos delante del fuego mientras él iba hacia el tabernero, un hombretón que llevaba un gran delantal manchado de grasa.


  Por el rabillo del ojo, Elise examinó a los otros clientes del establecimiento. Todos parecían ser gentes del mar, hombres de rostros quemados por el sol y curtidos como el cuero. Pero muchos de ellos lucían una mirada de intensa satisfacción en sus ojos, y Elise sonrió levemente. Sí, era lógico que se los viera contentos. Se habían apartado de los señores y de las tierras que los ataban a una vida de continua labor; el mar, aunque pudiera llegar a ser una amante muy dura, estaba liberándolos de vidas de monótono trabajo al servicio de un señor que solo pensaba en sí mismo.


  Elise se recordó a sí misma que ella pertenecía a la nobleza. Pero era una buena gobernante, justa y clemente como le había enseñado a ser Enrique y bondadosa como siempre lo habían sido Marie y William de Bois. Montoui era una provincia distinta de la inmensa mayoría. Sus gentes estaban bien alimentadas y bien vestidas. Sí, trabajaban para ella, pero retenían grandes porciones de sus cosechas y sus esfuerzos eran recompensados. ¿Siempre sería así?, se preguntó con amargura. Tanto tiempo como ella viviera. Antes había soñado que ella y Percy educarían a sus hijos para que adquirieran sentido de la conciencia. Estarían profundamente orgullosos de Montoui, pero también conocerían la responsabilidad de lo que debía traer consigo todo aquel orgullo. Pero ahora...


  Ahora, estaría sola. Pero en aquel momento se juró que mientras viviera, fijaría el patrón para la justicia. Siempre gobernaría a su diminuto ducado bien y sabiamente. Tan pronto como... tan pronto como aquello hubiera terminado, y aquello era su búsqueda de la venganza.


  Por un instante, Elise sintió un fugaz estremecimiento dentro de ella como si aquella emoción hubiera tocado su corazón. Se le había enseñado a ser orgullosa, pero nunca rencorosa o vengativa. Intentó decirse a sí misma que era estrictamente «justicia» lo que quería, pero en realidad se trataba de algo más. Elise nunca había conocido semejante ira en toda su vida. Sabía que los Plantagenet—y ella era uno de ellos por la sangre— solían hacerse mucho daño a sí mismos en sus furiosos esfuerzos por vengar una injusticia de la cual habían sido objeto. Pero ella no podía evitar sentir lo que sentía, porque Stede merecía perder todo lo que tanto codiciaba. Por mucho que desease que las cosas fuesen de otra manera, Elise no podía alterar sus sentimientos. Stede no solo le había costado a Percy, sino que además la había despojado de toda ilusión. Ya no controlaba por completo su destino, y no creía que pudiera volver a creer nunca en el amor. Lo único que le quedaba por hacer era aferrarse a su rango y a su ingenio, y buscar la venganza —o la justicia— que se merecía Stede.


  —¿Deseas crear más problemas?


  El siseo rechinó contra su oreja. Elise, sobresaltada, dio la espalda al fuego para mirar a Stede. El tocó la manga desgarrada de su traje, y Elise estiró un poco más el cuello para ver que los parroquianos de aquel establecimiento público estaban mirándola con sonrisas especulativas.


  Luego le devolvió la mirada a Stede sin decir palabra. Él volvió a cogerla del brazo y la llevó a través de la sala principal hasta una estancia contigua que había en la planta baja.


  Elise arrugó la nariz con repugnancia. Había un intenso hedor a humanidad sin lavar dentro de la estancia. No había colchones, solo junquillos y mantas que temió estarían infestadas de sabandijas.


  —Esto es cuanto tiene —le dijo Stede secamente—. Aparte, claro está, de la sala pública, y te aseguro que las damiselas que generalmente buscan una noche de descanso aquí te ofenderían todavía más.


  Sin decir nada, Elise fue hacia la ventana de vidriera reticulada para respirar un poco de aire fresco.


  Stede guardó silencio durante unos momentos. Cuando habló, su tono fue el que habría podido emplear un padre con una niña peligrosamente traviesa.


  —Sé que eres muchas cosas, Elise —le dijo—. Eres terca, falsa, taimada. Horriblemente orgullosa, y deseosa de derramar sangre. Con todo, siempre había creído que era mi sangre la que ardías en deseos de derramar. Ya te he dicho que no me gusta matar sin motivo. Hoy podrías haber causado un grave disturbio en el pueblo. Es cierto que siempre estuvisteis a salvo, mi señora, porque disponíais de una escolta de cinco hombres armados y acorazados. Habrían sido esas pobres gentes las que hubiesen perdido la vida. No me importará matar a un hombre que pretende cortarte el cuello. Pero no mataré a un campesino que anhela poseer aquello que Dios te ha dado.


  Elise se volvió en redondo.


  —Solo quería dar...


  —Entonces eres una estúpida, porque esa no es la manera de dar —la interrumpió él—. Si nosotros no hubiéramos estado contigo, te habrían robado hasta la última puntada de hilo que luces encima de tu espalda. Habrías sido violada, y probablemente asesinada. Tienes una extraña propensión a colocarte en esas situaciones.


  —¿La tengo? —inquirió ella con voz imperiosa—. Entonces es una tendencia que he adquirido recientemente. Os recordaré unas cuantas cosas, sir Stede. Vos no sois más que un caballero sin tierra. Yo soy la duquesa de Montoui. Estoy por encima de ti, Stede. Recibes órdenes de mí. Y en cuanto a mi inclinación a buscarme problemas... Bueno, volveré a decir que no veo qué importancia puede llegar a tener. Antes preferiría ser tomada por diez sucios campesinos que volver a sentir aunque solo sea el roce de tus dedos.


  —¿Es cierto eso que me decís? —preguntó Stede cortésmente.


  —Lo es, sir Stede.


  Él se inclinó ante ella con una reverencia extravagantemente cortesana.


  —Vuestra superioridad, mi señora, es una teoría que debemos poner a prueba algún día.


  Elise sonrió con dulzura.


  —Me temo que no habrá ocasión de hacer tal cosa, Stede. Nos encontraremos con Leonor, Ricardo llegará a Inglaterra y nuestros caminos se separarán.


  Stede sonrió a su vez, y la estancia pareció haber sido súbitamente invadida por una intensa escarcha invernal.


  —No olvidéis, mi señora, que una vez que Ricardo haya llegado entonces seré yo quien estará por encima de vos.


  —¿Cuando estés casado con Gwyneth... y asumas sus títulos?


  —Sí, cuando esté casado con Gwyneth,


  Elise mantuvo su dulce sonrisa rígidamente posada sobre sus facciones.


  —Las recompensas que esperáis todavía son una «teoría», ¿verdad, sir Stede? Quizá se trate de otra teoría que debe ser puesta a prueba.


  —¿Lo son? —replicó Stede, levemente interesado—. Tal vez sea así, ya que el futuro siempre es aquello que todavía debe ser visto. —Dándose la vuelta, puso la mano encima de la puerta—. Haré que te traigan algo de comer. No tengo intención de librar una batalla contigo durante la cena. En el caso de que llegues a tener necesidad de algo durante la noche, estaré durmiendo delante de tu puerta.


  —No deseo tenerte delante de mi puerta...


  Él rió y volvió a mirarla.


  —¿Un súbito cambio de parecer, duquesa? ¿Deseas tenerme dentro de tu estancia?


  —Mi corazón nunca cambiará, Stede —dijo Elise con gélida determinación—. Y olvidas que la dama Joanna...


  —La dama Joanna ya va de camino a Southampton con su esposo. No ha resultado de mucha utilidad como carabina, parece ser. Tiene demasiado buen corazón... Dado que prefieres que no esté dentro, dormiré delante de la puerta. Bien sabe Dios que para mí no vales absolutamente nada, pero Ricardo parece pensar que tienes un cierto valor. Por consiguiente, te entregaré sana y salva a Leonor.


  Cruzó el umbral saliendo de la habitación, una figura alta y formidable en la armadura que llevaba con tanta facilidad.


  La puerta se cerró con un golpe seco, y Elise hubiese podido jurar que la madera se había astillado con la violencia del impacto.


  Pero el frío seguía presente.


  ¿Quién era él, se enfureció Elise en silencio, para hacerle aquello? ¡Nadie! Nadie dotado de título o tierras. No era más que un guerrero. Un caballero cansado de librar batallas. Una configuración de músculos y fuerza que podía blandir una espada o una lanza con mortífera habilidad...


  Stede la había tocado, la había destruido... ¡Y por Dios que ella le haría lo mismo! Ahora, incluso había enviado lejos a la dama Joanna después de que Elise hubiera llegado a estar tan acostumbrada a su alegre compañía. La echaría mucho de menos. ¡Y había tenido el descaro de decirle que no valía nada!


  ¿Nada? Dios, cómo la enfurecía aquella palabra..., y cómo le dolía. Para Stede, ella no había sido más que una ladrona, y una configuración de ángulos y curvas femeninas. Pero ya aprendería. Terminaría sabiendo que el rango y el ingenio podían llegar a ser tan poderosos como el acero, la armadura y los músculos.


  Elise se preguntó lúgubremente por qué seguía queriendo dejarse caer al suelo y prorrumpir en sollozos. Quizá porque él tenía razón en una cosa. Se había puesto en peligro a sí misma. Anoche. Y una vez más hoy. Ante Marshal, ella hubiese podido admitir el error y el hecho de que tenía mucho que aprender. Hubiese suplicado que se le perdonara no su deseo de dar, sino el que hubiera actuado sin pensar en lo que estaba haciendo. Ante Marshal, sí..., pero no ante Stede. Nunca ante Stede.


  Nunca había conocido una emoción tan intensa como la que le profesaba a Stede. Era aterrador.


  Pero los dados ya habían sido lanzados, y Elise sintió que estaba girando locamente dentro de un remolino creado por ella misma.


  Que, como el viento y el fuego, rugía fuera de todo control.
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Capítulo 11

15 de julio de 1189

El palacio de Winchester, Inglaterra

—¡Alteza! ¡Ya están aquí! Los mensajeros de Ricardo... ¡Vienen a buscaros!

En un desacostumbrado gesto de emoción, el carcelero de Leonor hincó sus viejas rodillas ante ella. Leonor sonrió. Había visto los caballos aproximándose al palacio, había visto los estandartes de Ricardo le Roi, Coeur de Lion. Y ante la primera visión de aquellos estandartes, su corazón enseguida había alzado el vuelo.

Se sentía increíblemente joven para una mujer que rayaba en los setenta años. El poder, como un vino calentado en el fuego, había empezado a caldear su organismo. Articulaciones que habían dolido se movían con notable fluidez; sus hombros se habían erguido, su columna vertebral... bueno, siempre había sido recta, pero ahora... ahora de hecho parecía estar creciendo.

¿Y por qué no? Era Leonor de Aquitania. Conocida, famosa —pero aun así con una magnífica reputación—, la mayor de las herederas, dama y reina de su época. Y se sentía fuerte. El mundo estaba volviendo a abrírsele. Su mundo. Ella había creado la caballerosidad de la corte inglesa, había sido reverenciada por poetas del este y del oeste...

Y ahora... ahora volvería a reinar como reina. No por el matrimonio, sino a través de Ricardo.

Era maravilloso. Leonor quería reír y cantar y gritar su alegría a los cielos.

Pero mantuvo la levedad de su sonrisa y la compostura de su porte. Porque era Leonor de Aquitania.

—Levantaos, mi querido señor —le dijo a su carcelero con suave ingenio—. No consentiré que quedéis demasiado lisiado solo para permitir la entrada del mensajero de mi hijo. Y podemos estar seguros de que han tenido un largo viaje. ¿Contamos con comida y vino que ofrecer?

—Sí, alteza.

—¿Quién viene? —Leonor, moviéndose con una gracia que desmentía tanto su edad como la curiosidad que sentía, se volvió nuevamente hacia la ventana—. Armadura negra... ¡Stede! Ricardo ha enviado a Bryan Stede. Y apostaría a que Will Marshal está con él... ¡Madre de Dios! Cuan considerado por parte de Ricardo. Veo que una mujer cabalga con los caballeros.

—Si los rumores no mienten, alteza, la dama es Elise de Bois, duquesa de Montoui.

La risa de Leonor nunca era estrepitosa o ronca, pero en aquel momento se le escapó una suave risita del más puro deleite. El más querido de sus hijos, Ricardo, estaba deseoso de asegurar la felicidad de su madre. Él sabía que le encantaría ver a la joven.

Su risa terminó con un tenue suspiro. ¡Habría tanto que hacer! Las gentes debían ser atraídas hacia la causa de Ricardo, y luego los nobles tendrían que ser examinados y puestos en su lugar para el nuevo régimen. Algunos serían castigados, y otros serían apaciguados. Algunos podrían volar hacia la fama y la fortuna cabalgando sobre el aliento del León.

Y luego estaban los bastardos. Geoffrey Fitzroy, el hijo natural de Enrique, había sido educado en palacios reales junto con sus propios hijos y luego había servido lealmente a Enrique como canciller durante años. Leonor no debía permitir que se sintiera postergado, y aun así debía asegurarse de que recordara su condición de bastardo. Y Elise...

Elise... un matrimonio magnífico, por supuesto. A su debido tiempo. Sería divertido volver a tratar a la joven para así llegar a conocerla. Había sido una niña tan deliciosa...

«¡Estoy hambrienta de cotilleos, y hambrienta de vida!», pensó Leonor maliciosamente. Ah, sí, estoy impaciente por volver a empezar...

Reina de Inglaterra. Hasta cierto punto el título le permitía jugar a ser Dios, y Leonor era demasiado realista para que pudiese considerar blasfemo semejante pensamiento. Jugaría a ser Dios, y se mostraría manipuladora y dominante. Merecía ostentar el poder mucho más que la mayoría de las personas, porque, si no otra cosa, sus años le habían infundido una profunda sensación de responsabilidad, y el dolor de su pasado le había dado su sabiduría.

Había algo en Leonor de Aquitania que impedía que uno la viera como realmente era, pensó Elise con curiosidad ante su primera visión de la reina. Había envejecido, ciertamente. Ahora era una anciana, delgada hasta rayar en lo macilento. Su cabello estaba encaneciendo, y su rostro revelaba sus muchos años tanto de risas como de lágrimas.

Pero cuando se movía, cuando andaba, cuando sonreía, y cuando hablaba, entonces era la edad lo que pasaba a convertirse en la ilusión.

Leonor era magnífica. Su presencia llenaba la estancia. Sus ojos eran oscuros y aun así brillantes y llenos de vida. Caminaba como si flotara sobre nubes, o surcara un mar de tranquilas aguas. Había estado encarcelada durante dieciséis años, pero parecía como si meramente hubiera pasado de una corte real a otra. Era tan majestuosa, tan humana, tan perfectamente adorable en sus palabras y en sus maneras...

—¡Bryan! ¡Will! ¡Cuan maravillosamente galante es veros arrodillados! Pero levantaos. ¡Soy demasiado vieja para inclinarme a besaros, y siento que debo hacerlo!

Elise, a unos cuantos pasos detrás de los hombres, contempló con una sombra de rencor en su corazón cómo Leonor acogía cariñosamente a Bryan Stede, y luego a Will Marshal. Fue mientras la reina daba un ferviente abrazo a Will cuando miró por encima de su hombro para ver a Elise. Y luego su hermosa sonrisa, la sonrisa que era capaz de hacer desaparecer los años, volvió a desplegarse sobre sus labios.

—¡Elise...! Will, hazte a un lado para que pueda ver a la niña.

Sonriendo, Will hizo lo que se le decía. Leonor fue hacia Elise y tomó sus manos en un fuerte apretón.

—Qué amable has sido al venir, Elise, y estar conmigo ahora. ¡Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que tuve a otra mujer con la cual conversar! —Soltándole las manos, Leonor se volvió hacia Bryan y Will—. Y ahora, decidme: ¿cómo está Ricardo?

—Gozando de muy buena salud —le aseguró Will inmediatamente—. Y ocupándose de sus asuntos de manera muy admirable, majestad, pero parecía como si lo que le corriera más prisa fuera veros libre.

Leonor asintió, complacida.

—¿Y el príncipe Juan?

Bryan se encogió de hombros, pero el movimiento ya fue elocuente en sí mismo.

—Ricardo lo está buscando en estos momentos. —Titubeó—. Juan desapareció después de que nos viéramos obligados a huir de Le Mans.

La mirada de Leonor descendió durante unos momentos.

—Y por eso siento una gran compasión por Enrique, cuya alma Dios tenga en su seno. El lugar que lo vio nacer ardió ante sus ojos, y su hijo favorito se convirtió en un traidor al final... Marshal, ¿cómo murió Enrique?

La pregunta afectó visiblemente a Marshal.

—Entre grandes padecimientos, majestad. La enfermedad, y una infección interna, terminaron venciéndolo. Lo peor fue que no pudo encontrar descanso alguno. Si hubiera podido detenerse y cuidar de la úlcera, es muy posible que hubiera vivido.

Los ojos de la reina se llenaron de tristeza.

—Creedme, señores, cuando os digo que lamento mucho lo dolorosa que fue su muerte, aunque su muerte me libera. Enrique fue un gran hombre, mayor de lo que creo terminará siendo considerado por la historia. Le importaban mucho la ley y su pueblo cuando no había ninguna necesidad de dar importancia a tales cosas, pero causó su propia caída. Intentó despojar a Ricardo de sus tierras para así poder otorgárselas a Juan. Creo que nunca llegó a darse cuenta de que sus hijos habían crecido…, y eran de su propia sangre. —Suspiró—. Bien... Así que Ricardo está buscando a Juan. Espero que lo encuentre pronto, y que sepa tratar adecuadamente con él. Juan siempre ha codiciado aquello que era de Ricardo. Y Ricardo, al igual que Enrique, puede llegar a ser excesivamente generoso con el poder cuando dispone de él. —Sacudió la cabeza solemnemente, pero un instante después ya sonreía de nuevo y estaba volviéndose hacia Will—. He sabido que ahora ya no viajaréis conmigo, Will Marshal. ¿Verdad que es asombroso lo deprisa que pueden llegar a volar las palabras? Pero tengo entendido que Enrique os prometió la mano de Isabel de Clare, y que Ricardo ha hecho honor a esa promesa. Y ahora iréis a reclamar a esa joven.

Marshal rió.

—Sí, al parecer las palabras viajan deprisa. Y es cierto. —Su risa se desvaneció, y su expresión se volvió ligeramente preocupada—. ¿Habéis llegado a encontraros alguna vez con la dama Isabel, alteza?

Leonor dejó escapar una suave risita.

—No era más que una niña cuando fui encarcelada —dijo después—. Pero, nuevamente según los rumores, es joven y hermosa. Y excesivamente rica. No tardarás en descubrirlo. Y si quieres halagarme un poco, William, cuando estemos a solas de esta manera llámame por el nombre que se me puso. ¡Bryan nunca vacila en hacerlo! —Los ojos de la reina se apresuraron a posarse en Bryan Stede—. ¡Así que vos, sir Stede, seréis mi escolta mientras recorremos los campos como representantes de la buena voluntad de Ricardo!

—Un deber que es mi mayor placer —replicó Bryan amablemente—. Ricardo me ha ordenado que permanezca junto a vos hasta que él llegue para su coronación, después de lo cual, a su debido tiempo, planea unirse a Felipe de Francia para iniciar la cruzada que Felipe y Enrique estaban planeando justo antes de la muerte de este.

—¿Estás impaciente por ir a la cruzada?

Bryan tuvo un instante de vacilación, y luego sonrió.

—Yo, al igual que Ricardo, ardía en deseos de veros libre.

Elise se mantuvo en un segundo término, guardando silencio. Ver el placer que la reina extraía de la presencia de Stede la irritaba indeciblemente. «¡No os dejéis conquistar por este oscuro caballero!, —quiso gritarle—. Es duro e implacable, y muy distinto a lo que parece ser...»

No gritó. Ya le llegaría el momento.

Unos sirvientes entraron en la antecámara trayendo vino y bandejas llenas de panes recién cocidos, huevos duros y toda una variedad de quesos. Fueran cuales fueran los sufrimientos que Leonor hubiera padecido en el pasado ahora iban a ser rectificados, porque su carcelero se había convertido en su anfitrión. Los sirvientes se apresuraron a complacer todos sus deseos.

—¡Ah, cómo me encantaría poder disfrutar de esta comida en el jardín! —exclamó Leonor dulcemente—. ¡Vino añejo... y amistades que los años han convenido en la mejor de las cosechas! ¡Elise! Acompáñame mientras andamos. ¡Qué alta eres, querida mía! Cuando te vi por última vez, creo que apenas me llegabas a la rodilla. —La reina, con los sirvientes apresurándose detrás de ella, encabezó la marcha hacia los jardines y hasta una mesa de hierro forjado rodeada por una espaldera llena de rosas, con el deleite que extraía de la vida resultando visible a cada paso que daba. Siguió conversando, como si dieciséis años de encarcelamiento nunca hubieran tenido lugar. La perfecta anfitriona, despidió a los sirvientes con un amable ademán y sirvió vino para todos—. Bryan, ¿te has tomado el tiempo de ver a Gwyneth?

—No, Leonor. Hemos venido directamente hacia vos.

—¡Me halagas! Pero lamento que os hayáis mantenido separados. Esta vez los dos hicisteis vuestras solemnes promesas.

Bryan rió de buena gana, lo que irritó un poco más a Elise.

—Debéis recordar, Leonor, que Enrique me prometió las tierras y los títulos.

—¡No puedo creer que Ricardo no vaya a respetar los legados de su padre!

—Oh, no, creo que hará honor a ellos —dijo Bryan, levantando las manos con las palmas vueltas hacia arriba—. No sé por qué se toma tanto tiempo en ello.

—Quizá yo lo sepa —murmuró Leonor—. Creo que podría estar pensando en una manera de hacer que vuestras fortunas sean todavía mayores. Cuando Ricardo decide dar, lo hace generosamente.

Bryan se echó a reír.

—Majestad, rezaré para que conozcáis bien a vuestro hijo.

—Conozco bien a Ricardo —dijo ella—. ¡En este momento, estará preocupándose por lo vacía que se encuentra la faltriquera que ha heredado! ¡Esa es una cosa en la que debemos empezar a pensar, pequeños míos! —Los penetrantes ojos oscuros de Leonor se volvieron súbitamente hacia Elise—. ¿Y qué hay de ti, Elise? No he perdido ninguna de mis facultades, gracias sean dadas a Dios por ello, y por lo tanto sigo siendo muy buena con las sumas. ¿Por qué no te has casado?

La pregunta dejó paralizada a Elise, pero dio igual. Bryan Stede intervino para responder burlonamente por ella.

—¡La dama Elise está profundamente enamorada, majestad! Tiene intención de casarse con el hombre al que ha elegido, sir Percy Montagu.

—Sir Percy... —Leonor frunció el ceño con expresión pensativa—. Me temo que no lo conozco..., ni sé nada de él.

Elise tomó un sorbo de su vino y obligó a sus labios a que adoptaran una dulce sonrisa. No tenía intención de corregir a Bryan Stede.

—Estoy segura de que pronto lo conoceréis, majestad —dijo sin inmutarse.

—Ah, el amor... ¡Lo recuerdo muy bien! —Leonor rió suavemente—. ¡Y me siento todavía más halagada por el hecho de que todos hayáis acudido a mí! —Se levantó, dejando firmemente su copa encima de la mesa—. Bryan, Will, os dejo para que os ocupéis de planear los días que nos esperan. Elise vendrá conmigo para hacer el equipaje de manera que así, mañana, podamos ponernos en camino a primera hora.

Los hombres, entorpecidos por su armadura, aun así se apresuraron a ponerse en pie. Leonor los recompensó con una benigna sonrisa, y extendió una mano hacia Elise.

—Debes refrescarme la mente acerca de la moda, niña. A los arrendajos azules no les ha importado demasiado cómo me presentaba ante ellos.

Elise quedó conmovida cuando vio la pequeña cámara que la reina ocupaba dentro del palacio. Era muy austera, y apenas si tenía mobiliario. Una sola ventana permitía que entrara luz en la estancia.

Leonor se dio cuenta de que la mirada de Elise abarcaba rápidamente las circunstancias.

—La luz del sol es muy hermosa, ¿verdad? Uno puede aprender a aferrarse a ella, y a ser el azul de un cielo primaveral. —Hizo una súbita pausa, reflexionando en el pasado—. Hubo muchas ocasiones en las que fui confinada a solas en esta cámara. —Se encogió de hombros—. Y hubo veces en las que se me permitía ir a los jardines, dependiendo de la naturaleza del carcelero aquí presente y del capricho de Enrique. —Sonrió—. Una vez, incluso fui llevada a Normandía cuando llegó la fiesta de San Miguel..., para que empleara mi influencia sobre Ricardo, claro está. Y en esa ocasión... Me atrevo a creer que hubo esperanzas de que la familia llegara a hacer las paces. Ah, bueno, ya hace mucho tiempo de eso.

—Sí, todo eso pertenece al pasado —se apresuró a asentir Elise mientras se sentía dominada por un súbito anhelo de llevarse a Leonor de aquel palacio que había sido una prisión para ella—. ¿Por dónde empezaremos, reina Leonor? Veo que tenéis todos vuestros baúles aquí...

—Ya hace varios días que hice el equipaje —anunció Leonor con una maliciosa sonrisa y un vaivén de su larga y elegante mano—. Te he traído aquí para poder contemplarte a placer. ¡Da unas cuantas vueltas para mí, niña!

Elise no se sintió insultada, ni temió hacer el ridículo. El deleite que Leonor hallaba en la vida era contagioso. Giró obedientemente ante la reina, que se había sentado majestuosamente a los pies de su pequeña cama.

Cuando finalmente terminó deteniéndose delante de ella, la reina estaba sonriendo.

—Debes saber, Elise de Bois, que no te guardo rencor alguno.

—Sois generosa, señora.

—¿Generosa? No, únicamente vieja. ¡Y muy realista! Hay mucho de tu padre en ti, pero... ¡eres preciosa de todas maneras! Ah, no bajes los ojos, niña. ¡Hubo un tiempo en el que yo adoraba a Enrique Plantagenet! Era el sol de mis ojos. Enrique tenía casi doce años menos que yo, pero cuando nos casamos formábamos la pareja perfecta. Éramos ambiciosos, y estábamos dispuestos a fundar un imperio y una dinastía. Enrique era un caballero maravilloso, un caballero muy galante. ¡Ah, pero volvía locos a sus nobles! ¡Rara vez se sentaba a comer, y como consecuencia estos se veían obligados a permanecer de pie durante sus comidas! Nadie podía igualarlo en vitalidad o pasión, o en las cualidades de estadista. Pero seamos sinceras la una con la otra, Elise. Enrique era orgulloso, no podía soportar la idea de entregar ninguna parte de su poder y, en ocasiones, era estúpido. Nunca supo tratar con sus hijos, y debido a ello depositó su lealtad en mis manos. No hablaremos mal de los muertos. Es cierto que yo tenía mis razones para odiarlo, pero nunca olvido que también lo amaba. De la misma manera en que tampoco olvido nunca que muchas veces fue mi propia naturaleza la que se interpuso entre nosotros. El orgullo no casa demasiado bien con el amor.

Leonor guardó silencio durante un momento, un momento en el que la luz que parecía irradiar de ella palideció. Elise sintió una inmensa ternura por aquella exquisita reina, que durante décadas había sido un enigma y una leyenda; una mujer capaz de desafiar al mundo. Y en aquel momento, vio la edad de la reina, y su sabiduría. Leonor había aprendido que la vida era una combinación de alegría... y dolor.

—Hay tanto por hacer... —murmuró Leonor. Volvió a mirar a Elise, y una vez más la luz pareció irradiar de ella—. Todo es un juego de poder e intriga, ¡y uno que debemos jugar con muchísimo cuidado! ¡No olvides nunca, Elise, que los jugadores inteligentes, los luchadores, son los que terminan ganando! ¡A veces es imposible matar a un dragón mediante la espada, y en esas ocasiones el dragón debe ser muerto mediante el ingenio!

Elise sonrió, y si sintió amargura en su corazón, evitó que la delatara a través de sus ojos. Leonor era una luchadora..., y una superviviente. Ella también lo sería.

Elise tuvo la extraña sensación de que sus planes para el futuro acababan de ser santificados. Si era imposible matar a un dragón mediante la espada, entonces ella haría tal cosa mediante el ingenio. Todo estaba saliendo magníficamente bien. Era obvio que Leonor apreciaba mucho a Bryan Stede, pero sentía de manera muy aguda la responsabilidad que tenía para con Elise.

Elise había encontrado una amiga en la reina. Si sabía esperar, sin duda conseguiría obtener las elocuentes palabras que harían caer a su dragón.

 

 

La oportunidad llegó mucho antes de lo que ella había esperado.

Will Marshal los dejó a la mañana siguiente para ir a conocer a su heredera, Isabel de Clare, y casarse con ella.

Bryan, Leonor y Elise partieron hacia los pueblos que se hallaban dispersos por la campiña inglesa.

No fue tan difícil como se había imaginado Elise. Desde la noche de su llegada a Dover, cuando ella y Bryan habían discutido acerca de la conducta de Elise, ella apenas si le había dirigido la palabra. Entonces Will Marshal se había convertido en la separación protectora y ahora, con Will lejos, Leonor había sido la fuerza que se interponía entre ellos.

Era, pensó Elise, como si Bryan Stede ya se hubiera lavado las manos de ella.

«Y más valdría que yo hiciera igual», solía advertirse a sí misma.

Pese a lo acostumbrada que había llegado a estar a saber que él se encontraba cerca durante los días de su viaje, seguía habiendo momentos en los que el verlo conmovía a una parte muy profunda de su ser, y la llenaba de miedo. Nunca había estado equivocada en la opinión que tenía de él: Bryan Stede era un hombre severo y cruel, y si alguien se oponía a sus designios, Stede sería implacable. En su armadura negra, cabalgando sobre el corcel de medianoche, era la viva imagen del poderío. Las gentes se hacían a un lado para dejarlo pasar, y se inclinaban ante él incluso antes de que hubieran visto a la reina. Y ni una sola vez, con Bryan Stede encabezando la comitiva, fue abordada la reina de ninguna manera.

Tanto Stede como Elise habían esperado que Leonor viajara en una litera porque, fuese cual fuese su fortaleza, era una anciana. Pero cuando era la reina de Francia, en una ocasión su esposo se la había llevado por la fuerza en una litera, e incluso ahora se negaba a volver a entrar en una. Leonor y Elise cabalgaban la una junto a la otra.

A Elise le encantó ver el país en verano. Ahora el tiempo permanecía soleado y hermoso para ellos, y podía ver claramente los ocasionales molinos en los campos, los bueyes y caballos uncidos a algún arado, y la profusión de flores silvestres de la estación. Los pueblos la fascinaban con sus calles muy estrechas, y los pisos superiores que solían parecer estar a punto de chocar unos con otros encima de los caminos. Hasta la aldea más pequeña ofrecía algún entretenimiento: malabaristas, arpistas, flautistas, juglares, y recitadores de baladas y romances. Con frecuencia, una vez que Leonor era vista, los juglares venían a ella para regalarla con su arte y ofrecerle las baladas de amor que habían sido compuestas en su honor a lo largo de los años.

En un pequeño valle llamado Smithwick, se encontraron con un hombre libre que se hacía obedecer por un par de osos amaestrados. Elise quedó fascinada por su número, y Leonor la miró con tolerancia.

—Enrique también adoraba a los osos —le dijo—. Viajaba frecuentemente con ellos. ¿Sabías eso?

—No, no lo sabía —admitió Elise, y Leonor sonrió.

En ese momento, Elise supo que nunca sería capaz de creer nada malo acerca de la reina, porque estaba llegando a conocer demasiado bien a Leonor. Nunca le decía a Elise nada malicioso acerca de Enrique, aunque tampoco fingía negar sus defectos. Sabía que Elise lo había querido mucho.

Elise hubiese podido ser extremadamente feliz..., si no fuese por la constante presencia de Bryan, siempre haciéndole sentir como si estuviera ardiendo para luego sumirse en los escalofríos, únicamente para arder de nuevo.

Naturalmente, todavía pasaba largas horas intentando decidir qué diría para causar su caída, y asegurarse de que perdía a Gwyneth de la misma manera en que ella había perdido a Percy.

Una semana después de su partida de Winchester, ya estaban en los aledaños de Londres. Leonor había pasado el día hablando a las gentes y aclamando el reinado de Ricardo Corazón de León.

Como de costumbre, cenaron temprano y luego se retiraron a pasar la noche.

No había habido más tabernas sucias, ya que Leonor podía permitirse disponer de la hospitalidad de cualquier mansión. Aquella noche se hallaban en la casa de sir Matthew Surrey, y el anciano caballero estaba encantado de poder acoger a la reina viuda. Elise y Leonor habían recibido una hermosa cámara que daba a un campo de margaritas, y una hueste de sirvientes había corrido de un lado a otro para satisfacer de buena gana cualquier capricho suyo. Elise había disfrutado de un largo baño deliciosamente aromatizado, y tomado sorbos de una copa de vino calentado con azúcar y especias mientras ella y Leonor se recostaban sobre sábanas limpias, charlando tranquilamente para ir digiriendo las emociones del día. Ella y Leonor compartían un vasto colchón de plumas, cosa que no incomodaba a ninguna de las dos: al viajar, las mujeres aprendían rápidamente que lo más habitual era que los alojamientos debieran ser compartidos.

Elise enseguida había aprendido que servir a Leonor no tenía nada de laborioso. La reina era independiente. Permitía que Elise le peinara los cabellos y que dispusiera su ropa antes de ponérsela, pero aparte de esas tareas, Leonor cuidaba de sí misma. Pero Elise nunca se sentía inútil, puesto que la reina disfrutaba mucho de su compañía. Había momentos en los que Elise estaba segura de que la reina meramente pensaba en voz alta, pero aun así se alegraba de poder escuchar y nunca temía ofrecer comentarios.

Aquella noche, Leonor volvió a abordar el tema de las vacías arcas de Inglaterra.

—Ricardo —le dijo a Elise mientras se metía en la alta cama con su colchón de plumas de ganso— tiene una desesperada necesidad de dinero. —Suspiró—. Es una lástima que formara una alianza contra Enrique con Felipe Augusto. Ahora Ricardo debe pagar a Felipe los veinte mil ducados que Enrique juró pagar justo antes de su muerte. Eso reducirá considerablemente las sumas que habría podido utilizar para la cruzada. ¡Y el ir de cruzada! ¡Ah, librar una guerra santa es una proposición realmente estimable! Pero uno aprende rápidamente a echar de menos la comodidad de las sábanas limpias y dos suaves almohadas... —La voz de Leonor fue debilitándose mientras cerraba los ojos y disfrutaba de la blandura de su lecho. Entonces abrió un ojo—. Elise, ¿te importaría cerrar el postigo, por favor? La noche está volviéndose fría.

Elise se apresuró a levantarse de la cama y corrió a la ventana. Pero antes de que pudiera cerrar el postigo, distinguió un movimiento en el patio que había debajo de ella y se quedó inmóvil.

Un hombre estaba montando a caballo. Abajo reinaba la oscuridad, ya que la luna iba menguando, pero Elise se envaró. Reconoció a Stede. Había pocos hombres de su esbelta y poderosa estatura, o que poseyeran su anchura de hombros. No llevaba armadura sino únicamente su manto, y su morena cabeza se hallaba descubierta. Incluso con la escasa luz, la negrura de ébano de sus cabellos relucía como bañada por las pocas estrellas que salpicaban los cielos.

—¿Qué ocurre? —preguntó Leonor.

Elise titubeó, percibiendo que había llegado su momento de iniciar su cuidadoso ataque contra Bryan Stede.

—Nada, Leonor —dijo rápidamente, hablando demasiado deprisa y con toda la intención de hacer tal cosa.

—Tonterías, Elise. ¿Qué has visto?

—Solo a un hombre que se dispone a partir al galope de la mansión.

—Oh —dijo Leonor complacientemente—. Entonces no es más que Stede.

Elise exhaló cuidadosamente.

—Sí, majestad, era Stede. No deseaba decíroslo porque... ¡porque no debería dejaros! ¡Tiene la responsabilidad de custodiaros!

Los oscuros ojos de Leonor se abrieron y se posaron cariñosamente sobre Elise.

—Me recuerdas a Ricardo: ¡una pequeña leona que defiende sus creencias! Pero no es necesario que me protejas tanto, niña. Y tampoco necesitas mentir acerca de Stede, o estar furiosa con él. Fui yo quien sugirió que se fuera esta noche.

—¿Oh?

—Gwyneth se encuentra en Londres. Una corta galopada llevará a Stede junto a ella. Ha sido un caballero muy galante, cuidando tan atentamente de su vieja reina. Merece disfrutar de una velada de libertad... y placer. La verdad es que me había disgustado un poco que Ricardo todavía no se haya ocupado de disponer el matrimonio de Stede, tal como hizo para Will Marshal.

Elise se mordió el labio en la oscuridad. «¡Merece que le corten su maldita cabeza!, —pensó furiosamente—. Así que Stede cabalgaba hacia la mujer con la que pretendía casarse. ¡Su trofeo! ¡El maravilloso y valiente Stede, siendo recompensado por los frutos de su robustez!»

Elise guardó silencio y permaneció inmóvil en la oscuridad, intentando pensar en cuáles serían las palabras más apropiadas. Unos instantes bastaron para que el silencio quedara revelado como su mejor arma.

—Stede no te cae nada bien, ¿verdad, Elise? —preguntó Leonor con curiosidad.

—Yo...

Leonor rió suavemente.

—No lo niegues, Elise. Mi edad trae consigo ciertos beneficios. He podido veros con frecuencia durante los últimos días. Os evitáis el uno al otro. No os habláis, no os tocáis. Pero cada vez que vuestros ojos se encuentran, uno puede sentirlo, como si Dios hubiera llenado súbitamente el cielo con fuego y nubes de tormenta.

—Tenéis razón, majestad —admitió Elise en voz baja—. Bryan Stede no me cae nada bien.

—¿Por qué? —Elise pudo ver la sonrisa llena de diversión de la reina cuando sus ojos comenzaron a acostumbrarse a la oscuridad—. Si yo fuera joven —prosiguió Leonor con seco buen humor—, creo que no me costaría demasiado enamorarme. Pero dado que ya he dejado muy atrás los días en que se cometen esas locuras que luego tanto llegan a lamentarse, puedo hacerme a un lado y admirar a hombres como Bryan Stede. Así que dime, Elise, ¿qué te ha hecho ese hombre para causar semejante odio en ti?

Por fin había llegado su momento, pensó, y sintió cómo una tempestad de emociones se estremecía por todo su cuerpo. Iba a dar un paso del que ya no podría volverse atrás, y tenía que sopesar con el mayor de los cuidados cada palabra.

—Es algo de lo cual preferiría no hablar, Leonor.

—¡Tonterías! —exclamó Leonor resueltamente.

—Pero yo...

—¡Elise, te lo estoy ordenando como la reina regente de Inglaterra!

Elise bajó rápidamente la cabeza, decidida a evitar que la astuta vieja reina viera su sonrisa, ya que Leonor le estaba siguiendo el juego a la perfección.

—Majestad, dado que me ordenáis hablar, hablaré. Pero también os ruego que mantengáis enteramente confidencial cada una de las palabras que os diga.

—No hace falta que me lo ruegues. Digas lo que digas, quedará estrictamente entre nosotras dos.

Elise dejó escapar un prolongado suspiro, y mantuvo las pestañas cuidadosamente bajadas encima de sus ojos para que les sirvieran de escudo. El tumulto de sensaciones de frío y calor que se había adueñado de ella hacía que no parara de estremecerse, ya que iba a mentir, o al menos a modificar la verdad, y no podía evitar sentirse aterrada por todo lo que había de temerario en semejante acto.

—Stede no me ha hecho nada, Leonor —dijo finalmente—. Es lo que le ha hecho a otras personas lo que me hace aborrecerlo tanto.

—Continúa, te lo ruego —dijo Leonor con firmeza mientras daba unas palmaditas sobre la cama—. Acuéstate, niña, y no te mantengas tan nerviosamente
inmóvil a una prudente distancia de mí. ¡No soy una loca asesina, aunque así es como me llamaron cuando murió la pobre Rosamund Clifford! ¡No soy un viejo
murciélago al que haya que tener miedo!

Elise se deslizó bajo el cobertor en su lado de la cama y rezó para que sus facciones quedaran ocultas por la oscuridad mientras apagaba la última vela.

—Quiero oír esa historia —le recordó Leonor con una nota de advertencia en la voz.

Elise volvió a suspirar con mucho cuidado.

—Me temo, majestad, que vuestro galante Stede no siempre ha sido tan caballeroso. Hace tiempo se tropezó con una amiga mía, una dama de cierta alcurnia, cuando esta se hallaba en unas circunstancias bastante desagradables y se sentía muy asustada. La llevó de un lado a otro como si no valiera nada, y la obligó a...

—¿Compartir su lecho? —preguntó Leonor incrédulamente.

—Sí —admitió Elise con tristeza.

Para su asombro, Leonor comenzó a reír.

—¡Stede impuso su compañía a una joven dama!

—¡Majestad! —exclamó Elise indignadamente—. Os aseguro que para la joven dama en cuestión no fue cosa de risa.

—Te pido disculpas, Elise —se apresuró a decir Leonor—. Es solo que resulta tan... absurdo. Stede es un hombre que tiende a tener a las mujeres, tanto a las que poseen un título como a las que carecen de él, revoloteando en bandadas a su alrededor. Se sienten atraídas por él como las flores se sienten atraídas por el sol.

—La historia es cierta —murmuró Elise.

Leonor permaneció callada, y pensativa, durante unos momentos.

—Si tu historia es cierta, Elise, entonces debes darme el nombre de la dama. Y si ha sido tratada injustamente, entonces Bryan tiene que olvidarse de Gwyneth y remediar el daño que hizo.

—No puede remediar...

—Puede casarse con la dama.

—¡No! —se apresuró a protestar Elise—. Ella no desea casarse con él, majestad. Tiene intención de casarse con otro hombre, y se siente muy feliz con su elección. Es solo que... ¡resulta muy duro ver cómo un hombre semejante es recompensado mediante el matrimonio con una de las herederas más ricas de Inglaterra!

Leonor suspiró suavemente.

—Si la mujer no desea casarse con él, entonces no hay nada que se pueda hacer. Y para una mujer, sí, es posible que tal cosa resulte muy inquietante. Pero esto te lo digo en mi calidad de reina, y teniendo la política bien presente en la cabeza tal como la tendría un hombre, te digo que... me temo que tampoco cambiaría mucho las cosas, Bryan Stede sirvió muy bien a Enrique. Su lealtad a la corona es incuestionable. Será tan inapreciable para Ricardo como lo fue para Enrique, y cualquier rey que sea un poco sensato recompensará semejante carácter. Y no es solo el carácter—añadió Leonor irónicamente—, porque Bryan Stede ofrece a Inglaterra una de las mejores espadas que existen hoy en día. La única manera de que se le pudiera hacer pagar sus acciones sería disponer su matrimonio con la mujer a la que ofendió..., siempre que ella sea de la clase apropiada. Pero dado que esa mujer no desea el matrimonio, entonces no hay ninguna razón para detener el curso de un matrimonio que es enteramente apropiado. Gwyneth dispone de tremendas tierras y riquezas, y Bryan tiene el poder de gobernarlas y conservarlas.

La fuerza física, pensó Elise con amargura mientras yacía en la oscuridad, parecía ser el arma más poderosa. Ella había asestado el golpe de las palabras, y este no parecía haber causado daño alguno. Cierto, ella siempre había vivido en un mundo protegido. Sí, era la que tenía un título. Y era la hija de un rey, si bien solo una hija bastarda. Con todo, Stede era quien tenía el poder.

Él era quien poseía el brazo que empuñaba la espada.

—Quizá... —murmuró Leonor.

—¿Decíais algo, majestad?

Leonor bostezó.

—Nada, Elise, nada en absoluto. Solo me preguntaba... ¿Qué harás después de que Ricardo sea coronado?

—Regresar a Montoui —dijo Elise en voz baja—. Es mi ducado. —Sonrió—. Allí, soy yo la que manda.

—Por supuesto —murmuró Leonor—. Por supuesto...

Las palabras de la reina fueron seguidas por unos instantes de silencio. Elise terminó convenciéndose de que Leonor dormía, y lo que había dicho comenzó a darle vueltas en la mente.

«Puede casarse con la dama... puede casarse con la dama... puede casarse con la dama...»

Ella disponía del poder..., si decidía utilizarlo.

Y le era sencillamente imposible hacerlo, porque...

La única manera de impedir que Bryan Stede recibiera todo aquello que deseaba su corazón era interponerse ella misma en su camino. Podía hacerle daño. Oh, sí, podía hacerle mucho daño. Ella no era Gwyneth, con la que él estaba tan obviamente satisfecho, ni tampoco disponía de una cuarta parte de las vastas tierras y grandes riquezas de Gwyneth. Su ducado era pequeño; ni siquiera se hallaba en Inglaterra, y Bryan Stede era inglés.

Pero tendría que cargar durante toda su vida con una oscura bestia de Satanás. Un caballero que, admitía Elise en lo más profundo de su corazón, todavía la aterrorizaba.

No, pensó entonces con súbita excitación, no tendría que cargar con él. Podía hablar... y obligar a Bryan Stede a aceptar un compromiso nupcial. Y luego podía ganar tiempo, dejando el matrimonio para más adelante con un pretexto tras otro. Podía alegar que había jurado peregrinar a varios santuarios. El tiempo pasaría, y luego pasaría más tiempo..., y finalmente Bryan se vería obligado a ir a la cruzada con Ricardo. Podía hacerse. ¡El mismo Ricardo lo había hecho! Llevaba más de una década prometido con la media hermana de Felipe, ¡pero ningún matrimonio había tenido lugar jamás!

Elise se preguntó qué pasaría si Ricardo insistía en que hubiera una boda, pero se negó a considerar seriamente semejante posibilidad. Y si lo hacía... bueno, aún podía escapar de Bryan antes de que el matrimonio pudiera ser consumado, regresar a Montoui y fortificar el castillo para luego dar comienzo a la tarea de encontrar motivos que presentar al Papa para obtener una anulación. Probablemente dispondría de años en los que llevar a cabo semejante proeza, puesto que la Tierra Santa se encontraba muy lejos.

Y para cuando todo aquello hubiera llegado a su fin, Gwyneth sin duda ya habría sido entregada a algún otro caballero merecedor de ella.

Dios bendito, sí, podía hacerse.

Stede la mataría, pensó con un súbito estremecimiento. Pero solo si conseguía ponerle encima las manos allá donde Leonor no lo viera. Y la reina nunca permitiría que eso llegara a ocurrir.

—¿Elise?

La suave interrogación de Leonor, surgiendo de la oscuridad cuando ella había estado segura de que la reina dormía, fue tan sorpresiva que Elise dio un bote.

—¿Sí? —preguntó nerviosamente a su vez.

—¿Eres tú esa «dama»?

Elise apretó la sábana con los dedos. Si decía que sí...

Podía estar poniendo en peligro su vida o, al menos, la seguridad de su carne y sus miembros. Pero las dulces y hermosas aguas de la venganza comenzarían a fluir.

Cerró los ojos, frunciendo los párpados con todas sus fuerzas. ¡Tenía que estar loca!

—¿Elise?

Abrió la boca, todavía no muy segura de cuál iba a ser su respuesta. Pero nunca llegó a articular una palabra, porque unos golpes atronadores resonaron sobre la puerta y una sirvienta empezó a llamar nerviosamente a la reina.

—¡Majestad! ¡Majestad! ¡La nueva acaba de llegar! ¡Ha desembarcado! ¡Ricardo ha desembarcado! ¡Corazón de León está en Inglaterra!

Leonor salió de la cama con la celeridad de un viento invernal; cruzó la estancia corriendo con la agilidad de una joven y abrió la puerta.

—¿Es verdad eso?

La joven sirvienta cayó de rodillas, apretándose las manos en su nerviosismo.

—¡Oh, sí, majestad! Dicen que desembarcó con centenares de hombres de armas. El rey... ¡nuestro León de Inglaterra!

—¿Y las gentes?

—¡Lo vitorearon, y le arrojaron flores de bienvenida!

—¡Alabado sea Dios! —exclamó Leonor, levantando la vista como si pudiera ver el cielo y estuviera dando las gracias al Creador con su sonrisa. Luego volvió la mirada hacia la joven, y su tono adquirió una súbita tensión—: ¿Y Juan? El príncipe Juan. ¿Se lo ha visto?

—¡Sí, majestad! ¡Sí! ¡Llegó del brazo de su hermano!

Leonor volvió a alzar la vista, su apelación al cielo siendo esta vez muda.

—¡Gracias, muchacha! ¡Gracias!

—¡Oh, para mí ha sido el mayor de los placeres, majestad!

La sirvienta se despidió con una reverencia y Leonor giró sobre sus talones para volver a entrar en la estancia, esbelta y hermosa en su felicidad. Sus ojos se posaron sobre Elise, y Elise vio que la reina había olvidado todo lo referente a ella en su alegría de saber que Ricardo había llegado, y sido bien recibido.

Era mejor así. Sin duda tenía que haber sido un ataque de locura lo que la había hecho pensar, aunque solo fuera por un instante, en obligar a Stede a que se casara con ella.

Era su única esperanza... Era una locura...

—¡Ah, Elise! —Rió alegremente—. ¡Hay tanto por hacer! Me alegro mucho de que Ricardo haya cobijado a Juan bajo su ala, pero... ¡Enrique echó tanto a perder a Juan! Ricardo deberá tener mucho cuidado con su hermano... ¡Vamos, Elise! ¡Arriba! ¡Debemos vestirnos! ¡Debemos estar preparadas!

Leonor encendió la vela que había junto a la cama y, llena de excitación, abrazó a Elise.

—¡Cómo he esperado este momento y rezado por él! ¡Ricardo..., el rey de Inglaterra! ¡La estación para los leones ha llegado! Leones...

Sí, pensó Elise, es una estación para los leones. Y el jefe de la manada era su hermano. Era la leona la que se sabía era mortífera. La leona... quien iba en busca de la presa.

Ricardo no tardaría en ser coronado rey. No permitiría que su media hermana fuese humillada, ni siquiera por la mejor espada que había en su reino. ¿En qué estaba pensando?, se preguntó con consternación. Pero su mente estaba librando un terrible debate consigo misma.

Podía olvidarse de todo y salvar los restos de su propia vida. Pero una parte de ella seguía pidiendo venganza, y esa porción arrojada y temeraria de su naturaleza intentaba ignorar el horror de lo que podía terminar haciéndose a sí misma.

Casarse con Stede. Era impensable.

Y con todo...

Enrique le había dicho que todo era como una partida de ajedrez.

Y ahora, le tocaba mover a ella.
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Capítulo 12

Elise tuvo poco que hacer durante los primeros días que siguieron a la llegada de Ricardo. Leonor y Ricardo pasaban el tiempo encerrados, y no fue hasta la tercera mañana cuando incluso sus consejeros de mayor confianza fueron invitados a participar en cualquier discusión o plan.

Esa tercera noche, sir Matthew Surrey, que continuaba albergando a la familia real y su círculo más inmediato, abrió las puertas de su mansión para un pequeño banquete de bienvenida. Elise se sintió muy halagada cuando Leonor quiso que se sentara en la mesa principal, y se sintió conmovida por la estrepitosa acogida de Ricardo. Pero eso, pensó secamente, formaba parte del carisma de Corazón de León. Ricardo era un gran actor. Cuando estaba cerca de él, la abrazaba y la besaba y le ofrecía magníficas y floridas frases. Cuando le daba la espalda, el rey ya había olvidado todo cuanto había dicho y daba rienda suelta a su único y absorbente sueño: la cruzada.

El príncipe Juan estaba con él. Un hermano totalmente distinto a Corazón de León, Juan era bajo, moreno y hosco, pero sus ojos encerraban una intensa astucia de la que Ricardo carecía. El príncipe estuvo muy amable con Elise, y la joven se encontró interrogándose nerviosamente acerca de aquel otro medio hermano suyo.

Ricardo llevaba tantos años prometido con Alys, hermana de Felipe de Francia, que la mayoría de la gente ya había perdido la cuenta del tiempo transcurrido. La creencia general era que Enrique había seducido a Alys hacía ya muchos años, y luego se había dedicado a dar largas al asunto hasta que el matrimonio entre Ricardo y Alys se había convertido en la gran broma de la isla inglesa y el continente europeo. Pero Leonor le había hablado con frecuencia a Elise de la verdad, contándole que a Ricardo no le gustaban las mujeres.

Por consiguiente el príncipe Juan era el heredero de Ricardo hasta que llegara el momento en que Corazón de León pudiera engendrar un heredero, suponiendo que dicho acontecimiento llegara a ocurrir alguna vez.

La idea de Juan sentado en el trono de Inglaterra resultaba inmensamente aterradora, debido a su irresponsabilidad y su cruel naturaleza. Lo único que se podía hacer era esperar que Ricardo disfrutara de una larga vida llena de salud.

«Y Geoffrey y yo descendemos de Enrique, —pensó Elise—, pero ninguno de nosotros podrá llegar a tocar jamás la corona. Leonor, con todo lo que nos quiere, se ocuparía de que no fuera así».

Tampoco se trataba de que ella o Geoffrey fueran a tratar de hacerse jamás con la corona. Ambos eran demasiado inteligentes para llegar a hacer tal cosa.

Geoffrey Fitzroy también se encontraba allí aquella noche. Se detuvo a hablar cariñosamente con Elise antes de ocupar su puesto al otro lado de la mesa, junto al príncipe Juan.

Recorriendo la larga mesa con la mirada, Elise vio que reunía a unos comensales muy interesantes. Hadwisa de Gloucester, que debía ser la prometida de Juan, se hallaba sentada al otro extremo junto a Geoffrey, quien estaba sentado junto a Juan. Juan, el segundo individuo más importante en el reino, estaba sentado junto a Ricardo. Al lado de Ricardo, naturalmente, estaba Leonor. Y luego venía la misma Elise. Junto a ella, por el momento, había un lugar vacío y, más allá de él, otros tres asientos. Elise se preguntó para quién serían.

La pregunta no tardaría mucho tiempo en verse respondida. Al principio Elise pensó que Ricardo se había levantado y estaba de pie detrás de ella, porque la sombra que el temblor de la llama de una vela creaba encima del muro solo podía pertenecer a un hombre muy alto. Entonces oyó su voz, suave y sardónica.

—Parece ser que esta noche vamos a compartir una copa. Qué agradable. Me comportaré con galantería, claro está, y permitiré, mi buena duquesa, que seáis la primera en beber. Después beberé hallándome libre de la preocupación del veneno.

La sangre afluyó abrasadoramente a los senos, el cuello y las mejillas de Elise. Como era costumbre en la época, una copa había sido colocada junto a cada sitio que había en la mesa y ella tenía que compartir la suya con Bryan Stede.

Alzó la mirada hacia él entornando los ojos, pero sus labios se curvaron en una sonrisa que contenía demasiada dulzura.

—¡Mi querido sir Stede! ¡Si yo fuera vos, no cometería la temeridad de apresurarme a beber! Si realmente soy una «perra de Satanás», como me habéis llamado en más de una ocasión, sin duda podré beber una abundante cantidad de veneno sin que me haga mucho daño.

Stede enarcó una ceja mientras echaba la silla hacia atrás y tomaba asiento, con su muslo rozando los de ella.

—No, duquesa, ya veo que no he sabido escoger el calificativo apropiado. No eres más que carne y sangre, equipada con largas uñas y una lengua muy mordaz. Ah... ¡ah! —la previno súbitamente cuando ella se disponía a replicar—. Ten mucho cuidado con lo que dices, duquesa. No te hagas ilusiones. Aquí viene tu prometido.

La consternación, como un estanque de negro líquido, llenó rápidamente el corazón de Elise cuando sus ojos siguieron la dirección de la mirada de Stede.

Percy venía hacia ellos.

Las lágrimas ardieron en los ojos de Elise cuando lo vio. Tenía un aspecto maravilloso, tan esbelto y majestuoso, con sus facciones tan delicadamente esculpidas y sus mudables ojos color avellana penetrantes y llenos de alma cuando se encontraron con los de ella.

Elise no podía olvidar las cosas que Percy había dicho y hecho...

Pero tampoco podía olvidar que lo había amado. Quizá todavía lo amaba, dado que su corazón no siempre podía obedecer a su orgullo.

Percy no vino en primer lugar hacia ella, sino que saludó a la familia real. Ricardo se lo presentó afectuosamente a Leonor. Pero un instante después, Percy ya estaba delante de Elise y se inclinaba sobre su mano. Elise sintió el roce de sus labios en su carne, y oyó la suave interrogación acerca de su bienestar que le formulaban.

Y durante todo ese tiempo supo que Stede estaba observándola, mirándola fijamente. Sonriendo con aquella sardónica sonrisa suya mientras contemplaba el intercambio de cortesías que tenía lugar entre ellos. Unos instantes después, todo había terminado. Percy estaba incorporándose. Pero se volvía hacia Bryan...

—Stede —dijo Percy, saludándolo con una seca inclinación de cabeza.

—Montagu —le devolvió el saludo Stede, inclinando la cabeza a su vez.

Hubo una fricción entre los dos hombres, algo indefinible que acechaba en el aire flotando alrededor de ellos.

Y un instante después, aquello también se había esfumado. Percy se fue. Elise se dio cuenta de que Will Marshal había llegado a la cabecera de la mesa escoltando a una hermosa joven, y que estaba presentándosela a Percy como su nueva prometida.

Entonces sintió los ojos de Bryan Stede nuevamente fijos en ella y extendió convulsivamente la mano hacia su copa de vino, solo para encontrarse con que la presa de los largos dedos del caballero se había adelantado a la suya. Alzó los ojos hacia los suyos.

—Me sorprende que no hayáis pedido a vuestro prometido que se sentara cerca de vos, duquesa.

Elise ignoró el comentario y dijo:

—Sir Stede, si deseáis aseguraros de que vuestro vino no está envenenado, ¿puedo sugerir que dejéis la copa y me permitáis beber de ella?

Él así lo hizo, pero continuó mirándola fijamente. Elise bebió un largo sorbo de vino, sin pasarle la copa después.

—¿Dónde se encuentra vuestra prometida esta noche, sir Stede?

—Sigue en Londres, desgraciadamente. Y por desgracia, todavía no es mi prometida. Ricardo no tiene intención de concederme ni un solo instante de su tiempo hasta después de que haya sido coronado.

—¡Ah, qué pena! —se compadeció Elise sarcásticamente—. ¡Nuestro rey, que pronto será coronado, os mantiene colgando de un hilo! ¡Y por lo tanto mi rango todavía es superior al vuestro, señor! ¡Cómo tiene que frustraros eso! Tierra y riquezas... tan cerca... ¡al alcance de vuestra mano!

—¡Tierra... y una delicada hermosura! —le recordó él sin que su sonrisa se viera alterada en lo más mínimo.

—Sí, realmente sería una lástima que todo eso se te escurriera entre los dedos —murmuró Elise con dulzura.

Él se le acercó un poco más.

—Pero no será así. Y cada día que pasa estoy un poco más cerca de mis metas. ¡Ánimo!

—¿Por qué dices eso?

—Porque cada día estamos un poco más cerca del día en que nuestros caminos podrán separarse para siempre. Un día en el que ya no me sentiré tentado de estrangularte porque no me encontraré lo bastante cerca de ti para hacer tal cosa...

Elise sonrió afablemente y apuró la copa.

—Oh, sí, sir Stede, eso me da nuevos ánimos.

No hubo más conversación entre ellos porque Marshal, un Marshal muy cambiado con una radiante sonrisa en los labios, los saludó a ambos. Su joven prometida, Isabel de Clare, era una delicada belleza de dulce voz. Parecía sentirse muy satisfecha con el guerrero que le había correspondido por esposo, y Elise se sintió recorrida por una leve punzada de envidia teñida de melancolía.

Isabel era joven y muy atractiva. Pero aunque su matrimonio había sido organizado por otros, se le había concedido a uno de los hombres más buenos y considerados que nunca hubieran desenvainado el acero por su rey. Mientras que a ella...

Solo podía rezar para que Percy siguiera su propio camino, al menos hasta que los planes de Elise hubieran sido trazados.

Los problemas no comenzaron hasta que la cena había terminado hacía mucho rato, hasta que los músicos hubieron tocado sus melodías, hasta que los comensales hubieron aplaudido y vitoreado.

Elise se había detenido a hablar un rato con Isabel y Will Marshal. Llevaban poco más de una semana casados, y a ambos les complacía hablar de su boda en Londres. Elise gustó instintivamente de Isabel. Era una mujer inteligente y serena, perfecta para su querido Will. Y mientras escuchaba su alegre charla sobre la boda, realmente pudo olvidar su propia situación y disfrutar del placer que despertaba en ella la compañía de la pareja de recién casados.

Fue cuando salía al patio, tranquila y llena de serenidad, cuando se sintió sobresaltada y llenada de alarma por una voz que hablaba, hoscamente y demasiado alto, desde la sombra de una arboleda lejana.

—¡Fuiste tú, Stede! Y no tenías ningún derecho a tomar lo que era mío. Tienes una deuda conmigo...

—Lo que tomé pertenecía únicamente a la dama en cuestión. Y no era lo bastante importante, Percy, para que su corazón siguiera siéndote fiel.

Con un encogimiento de temor, Elise miró nerviosamente en torno a ella. La voz de Percy iba subiendo de tono con cada palabra. Pero en el mismo instante en que el temor la llenaba de algo espantosamente vivo, cayó en la cuenta de que solo ella, Will e Isabel se hallaban dentro del patio para oír la conversación que estaba teniendo lugar entre los dos caballeros formalmente ataviados.

—La violaste...

Una áspera carcajada interrumpió a Percy.

—¿Eso fue lo que dijo ella? Quizá se olvidó de explicar las circunstancias. Te diré una cosa: actué como lo hice sin tener ningún conocimiento de tu interés por la dama. La situación era... única.

—¡Te disculparás! ¡Suplicarás mi perdón, y me pagarás una compensación por lo que...!

—¡No suplicaré tu perdón por nada, Percy Montagu! —estalló Bryan, súbitamente harto de todo aquello.

Percy ha bebido demasiado, pensó Elise con alarma mientras veía cómo se lanzaba sobre Stede en una salvaje acometida. Bryan Stede dio un paso atrás, y Percy cayó al suelo. Pero se levantó rápidamente, esta vez blandiendo una daga.

Una vez salidos de la sombra de la arboleda, los dos hombres eran plenamente visibles. Stede apartó de un manotazo el brazo de Percy cuando la daga se habría hundido en el suyo. Luego avanzó con los dedos apretados en un puño que dirigió con firme puntería hacia el mentón de Percy, y este cayó al suelo.

Elise olvidó la presencia de Will e Isabel, e incluso se olvidó de Stede. Mientras Percy se desplomaba sobre la dura piedra del patio, ella corrió hacia él para arrodillarse a su lado. Sosteniéndole la cabeza en el regazo, alzó los ojos hacia Stede para lanzarle una mirada llena de furia.

—¡Eres una bestia!

Fue uno de aquellos momentos en los que los ojos de él parecían volverse negros: profundos, oscuros e insondables. Se dispuso a hablar, y luego se encogió de hombros.

—¡Se lo debes! —dijo Elise, lanzándose a la carga—. No tenías derecho a... a...

—Yo no inicié la disputa.

—Hubieses podido tener la decencia...

—¿De permitir que me acuchillara? Mis disculpas, duquesa. Quizá sí que soy una bestia. Mi instinto de sobrevivir es demasiado fuerte para que pueda actuar como un galante caballero en semejante situación.

Elise volvió la mirada hacia Percy cuando este gimió. Le alisó los cabellos apartándoselos de la frente, mordiéndose el labio mientras deslizaba nerviosamente los dedos sobre su carne en una rápida búsqueda de heridas graves.

—Me has defendido —murmuró con ternura, casi sin darse cuenta de que había hablado en voz alta.

Stede rió, un sonido tan áspero como lleno de amargura.

—¿Defendido? Duquesa, la «disculpa» que pretendía obtener de mí era de naturaleza monetaria.

Elise levantó rápidamente la vista hacia él.

—¡Mientes! —lo acusó, pero su voz era un débil susurro. Ya había aprendido que los ideales y las verdades solían ser dos cosas muy distintas.

Stede nunca llegó a responder. Los ojos de Percy se abrieron y la miraron, velados por el vino y el dolor.

—Stede... tiene las recompensas. El premio siempre es suyo...

—Yo no soy suya, Percy —dijo Elise con dulzura—. Y no soy un premio.

—Pero fuiste... —Su voz se desvaneció cuando sus ojos se encontraron con los de Stede, que se alzaba muy por encima de él—. Él siempre llega primero. Y nunca intenta rectificar.

—¿Qué querrías que rectificara, Percy? —quiso saber Bryan con exasperación, alzando las manos hacia el cielo.

—Elise...

—¿Elise? —Bryan cruzó los brazos encima del pecho y la miró, con sus oscuros ojos entornados pero su postura llena de paciencia y su tono muy cortés. De pronto Elise se encontró siendo incapaz de hablar bajo su escrutinio, y Bryan volvió a dirigir su mirada hacia Percy—. Quizá debería explicarte con mayor detalle lo que ocurrió. No cabalgué hasta Montoui y me la llevé de allí. A decir verdad, la duquesa se me ofreció a sí misma con una mentira de lo más interesante sobre sus labios. —Su penetrante mirada volvió a clavarse en Elise—. ¿Negáis esto, mi señora? De ser así, os ruego que habléis. Me encuentro abierto al debate acerca de cualquier punto.

—¿Elise? —inquirió Percy lastimeramente.

Ella no le respondió, sino que le habló a Stede.

—¡Pongo a Dios por testigo de lo mucho que te aborrezco!

Él se encogió de hombros.

—Duquesa, digamos que no habéis sabido ganaros mi corazón. No hago ninguna acusación, porque tanto vos como yo sabemos a qué me refiero. —Sus ojos se volvieron una vez más hacia Percy, y Elise odió la compasión que vio dentro de ellos—. Pero acerca de eso, no puedo decir nada más. El que ella desee hablar de ello o no hacerlo es asunto suyo. Si he de ser franco, yo mismo sigo hallándome sumido en las tinieblas al respecto. Pero cada una de mis acciones de aquella noche fue racional, y no ofreceré ninguna disculpa. Mas no caigáis en el desánimo, sir Percy. Ella me desprecia. Y al parecer está profundamente enamorada de vos.

—¡Enamorada! —farfulló Percy con un hilo de voz, y la amargura rebosó de él como el vino de una copa que se ha llenado demasiado—. Stede...

Una garganta fue aclarada con un súbito y deliberadamente ruidoso carraspeo. Elise se apresuró a volver la mirada hacia Will Marshal, y comprendió que el sonido realmente había sido una advertencia.

Ricardo Plantagenet estaba entrando en el patio, con su porte y la rapidez de sus andares siendo los propios del monarca que está realmente irritado.

—¡Por los dientes de Dios! ¡Me gustaría saber qué está pasando aquí!

Nadie habló. La penetrante mirada de Ricardo se posó en Percy, caído en el suelo, y luego fue hacia Elise y finalmente hacia Bryan. Bryan comprimió los labios en una apretada línea. Will Marshal, viendo que la debacle estaba alcanzando un nivel peligrosamente explosivo, decidió intervenir y dio un paso adelante.

—No es nada importante, alteza. Una mera disputa personal que los caballeros Stede y Montagu deben resolver entre ellos.

—¡Malditos seáis los dos! —rugió Ricardo. Tenía una voz capaz de llenar el patio entero, y disfrutó con el espectáculo que suponía utilizarla—. Intentamos aportar una transición pacífica a Inglaterra..., ¡y dos de mis caballeros de mayor valía se desgarran el cuello el uno al otro! ¿Quién quiere atribuirse el origen de la disputa?

Stede guardó silencio. Percy habló con voz hosca.

—Ha surgido de mí, alteza.

—¿Deseáis desafiar a sir Stede a una justa, o quizá a cruzar las espadas?

Elise, que estaba tan cerca de Percy, oyó y sintió el rechinar de sus dientes. Después se puso en pie, ayudándola a incorporarse. Por un instante, miró a Stede con amargura. Luego se volvió hacia Ricardo.

—No, alteza. Nos necesitaréis a ambos en los días que vendrán.

Ricardo los obsequió a todos con su mirada de león enfurecido.

—Entonces no oiremos hablar más de esto. Sir Percy, os felicito por vuestra sensatez. Si me entero de que ha habido más problemas, ambos podréis saborear una fría mazmorra de Londres hasta que aprendáis a ser más dueños de vuestros temperamentos. ¿Se me ha entendido bien?

—Sí, alteza —murmuró Percy.

—¡Stede! —ladró Ricardo.

—La disputa nunca fue mía, alteza. —Miró a Elise por un instante, y luego volvió a centrar su atención en Ricardo—. No tengo ninguna cuenta pendiente con sir Percy.

Ricardo no tenía nada más que decir. Con una última e iracunda mirada al grupo que formaban los tres, giró sobre sus talones, su manto volando majestuosamente alrededor suyo, para regresar a la mansión.

Will, temiéndose más problemas a pesar de las severas advertencias, se apresuró a ir hacia Bryan Stede.

—Bryan...

—Ya voy, Will. —Dirigió una inclinación de cabeza a Elise, y luego otra a Percy—. Duquesa... sir Montagu...

Will comenzó a exhalar un suspiro de alivio. Pero antes de que él y Bryan hubieran dado dos pasos, Percy ya estaba volviendo a vituperar a Bryan.

—Todavía te mataré, Stede.

Will sintió envararse la musculosa forma de su amigo. Bryan se detuvo y se volvió, pero misericordiosamente no perdió los estribos.

—Tú y la duquesa tenéis mucho en común, Percy: una tendencia a las amenazas, y una gran debilidad por el asesinato. Os deseo toda la felicidad del mundo, pero si planeáis dedicar vuestras vidas a causar mi perdición entonces os compadezco. La vida debería ofrecer algo más que una empresa tan mezquina e insignificante.

Bryan Stede se inclinó ante ambos, se volvió en redondo y se dispuso a seguir los pasos de Ricardo con Will Marshal ahora pisándole los talones. Isabel lanzó una mirada titubeante a la espalda de su nuevo esposo, vaciló y luego fue hacia Elise.

—Os ruego que no os preocupéis. Will y yo nunca llevaremos nada de todo esto más allá del patio en el que nos encontramos ahora —dijo, y luego sonrió y se volvió grácilmente para seguir a Will.

Entonces Elise se quedó a solas con Percy. Este se restregó la mandíbula y después sus ojos llenos de abatimiento se encontraron con los de ella.

—Lo siento, Elise —murmuró, y ella se preguntó qué quería decir con eso. ¿Lamentaba la escena que los había humillado a todos ante el rey? ¿Sentía, quizá, no haber tenido el valor de desafiar a Stede a una justa? ¿O estaba triste porque había querido amarla, y había descubierto que era sencillamente incapaz de hacerlo?

Percy le cogió la mano y se la llevó a los labios.

—Lo siento muchísimo.

Pero ella nunca llegaría a entender a Percy, porque entonces se volvió no hacia la mansión, sino hacia el vacío de la negra noche.

Quiso llamarlo para que volviera, decir algo, hacer algo; llegar hasta él de alguna manera y tratar de entender todo lo que ella había perdido..., y por qué. Pero, al igual que la noche, su corazón parecía estar vacío y oscuro, y no pudo moverse ni hablar.

Lo único que pudo hacer fue ver marchar a Percy.

 

 

—¡Dios, cómo me encantaría enfrentarme a ese normando de pálido rostro en una justa! —masculló Bryan, con sus botas golpeando el suelo en una rítmica progresión mientras iba y venia por la estancia de la casa de Londres que unos amigos les habían cedido a Will e Isabel—. ¡Ese hombre parece un pavo real y se comporta igual que uno de ellos! Viene hacia mí y se encara conmigo..., ¡pero luego se niega a desafiarme!

Will miró a Isabel, quien respondió a su mirada con una mueca llena de serenidad mientras servía otra copa de vino para su invitado. Will suspiró y, siendo compañero de Bryan desde hacía mucho tiempo, se atrevió a exponer su opinión.

—¡Bryan, difícilmente puedes culpar a Percy por su animosidad!

Bryan cesó en sus paseos y, con las manos apoyadas en las caderas, miró fijamente a Will.

—Quizá no culpo a Percy. ¡Al menos no lo culpo por nada más que la cobardía! ¡Culpo a la perra a la que él llama su prometida! ¡Ah, si Elise de Bois fuera capaz de decir una sola palabra que contuviera algo de verdad! ¡O si fuera capaz de mantener una discusión! Pero no, ¡lo que hace es envenenar mi vino! Will, te juro que la noche en que nos conocimos intentó cortarme el cuello invirtiendo todas sus fuerzas en ello. Y luego viene hacia mí, nada menos que de rodillas y... ¡Padre nuestro que estás en los cielos! ¡Qué habré hecho yo para tener que llegar a conocer a esa mujer!

Will tuvo la audacia de reírse.

—Bueno, amigo mío, yo diría que en algún momento sin duda habrá sido tu deseo el... ¡llegar a conocer a esa mujer!

Bryan le lanzó una mirada ominosa.

—Empiezo a estar hambriento de cruzada, y de tener delante a un millar de musulmanes que griten mientras me amenazan con sus espadas.

—Quizá —dijo Isabel, en un tono suave y tranquilizador que, pese a todo, no evitó que sus palabras removieran la ira de Stede igual que un cuchillo para incrementarla todavía más— deberías haber pedido poder casarte con la duquesa de Montoui.

—¡Casarme con ella! —estalló Bryan—. ¡Santo Dios, solo el diablo debería llegar a padecer semejante destino! —Pero luego suspiró—. Isabel, no tengo más de monstruo que Will, aquí presente. Cuando supe lo que había hecho, el pensamiento llegó a pasarme por la cabeza. Pero lo cierto es que ella desea vehementemente verme muerto y es igualmente cierto, como habéis visto esta noche, que está enamorada de sir Percy. He guardado silencio acerca de aquella noche, al igual que ha hecho ella..., o eso creía yo. No pretendo hacerle más daño. Está prometida con Percy, y... y espero que Gwyneth y yo pronto haremos nuestros votos matrimoniales. Si realmente estoy en deuda con alguna mujer es con Gwyneth, porque ahora ya hace muchos años que nos hemos conocido el uno al otro.

Isabel escuchó a Bryan, le ofreció la copa de vino y luego volvió a hablar serenamente.

—No sé qué decirte, Bryan. Tu ira me parece curiosa, al igual que tu expresión cuando viste cómo la dama Elise mostraba su tierna preocupación por sir Percy. —Miró a Will, con sus facciones iluminadas por una suave sonrisa que realzaba su joven belleza—. He llegado a conocer muy bien esa expresión, Will. ¿Sabes de qué hablo?

Will le devolvió la sonrisa y luego miró astutamente a Bryan.

—Sí, Isabel, sé de qué hablas.

—¡Bueno, que me cuelguen si os entiendo! —exclamó Bryan.

Isabel rió con deleite, y Bryan descubrió que envidiaba a su amigo su recién encontrada felicidad. Matrimonio, sí, aquello era lo que se suponía que significaba el matrimonio. Aquel agradable entendimiento, aquel prodigio que representaba llegar a conocerse el uno al otro. Aquel matrimonio había sido acordado y sin embargo hubiese podido no serlo, porque el robusto guerrero y la joven heredera realmente estaban hechos el uno para el otro.

—Bryan, si se me puede considerar un buen juez de los hombres y las mujeres, lo que sucede no es tanto que desprecies a Percy Montagu como que codicias lo que es suyo... o será suyo.

—¿Qué?

—Creo que todavía deseas a la duquesa.

—Dama Isabel —dijo Bryan con un prolongado suspiro—, me temo que el matrimonio os ha hecho perder el juicio. —Sacudió la cabeza y luego soltó una risita—. O quizá no. La duquesa es una criatura de inmensa belleza y enorme atractivo. Pero solo llega a los sentidos, y no al corazón, porque es dura y orgullosa. Sí, puede que la desee..., de la manera en que el hombre fue hecho para desear a la mujer. Pero os aseguro que no le deseo ningún daño. Rezo para que ella y Percy se casen y vivan felizmente durante todo el tiempo que estén destinados a pasar en este mundo.

Isabel se encogió de hombros.

—Pensad en esto, sir Stede. Lo que deseáis para ellos tal vez no sea posible. Creo que sir Percy está muy celoso de ti. Ambos luchasteis, pero tú y Will erais los favoritos de Enrique. Ricardo ya te atrae hacia él, y confía en ti. Ahora le has arrebatado algo más a Percy.

—¿El qué? ¿Una sola noche con una mujer? Entonces Percy es un idiota, porque la vida se compone de muchas noches.

—Ya le oíste hablar —dijo Isabel con dulzura—. Tú fuiste el primero. Para Percy, eso significa algo. Y tú sabes muy bien, Bryan Stede, que la mayoría de los hombres sentirían lo mismo. Los hombres pueden ir allí donde se les antoje, pero esperan que sus prometidas lleguen a su lecho marital siendo vírgenes.

Bryan escuchó las palabras de Isabel y le sonrió pensativamente. Después fue hacia ella, tomó sus manos en las suyas y besó suavemente cada palma.

—Realmente —le dijo—, Will no podría haber encontrado mujer más hermosa, o más sabia, ni aunque hubiese recorrido el mundo entero. Will, mis más sinceras felicitaciones a los dos.

Abrazó a Will, y luego se dispuso a dejarlos.

—¡Bryan! —lo llamó su amigo cuando se iba—. ¡Es muy tarde! ¡Pasa la noche aquí!

—No, no puedo quedarme. —Bryan sonrió—. Vuestra felicidad me obsesionaría hasta enloquecerme. Y he de regresar a la mansión. Ricardo me ha pedido que me reúna con él en el estudio de sir Matthew en cuanto amanezca.

—¡Buen viaje! —lo despidió Isabel.

Bryan se despidió agitando la mano, y luego partió. Will e Isabel no tardaron en oír el repicar de los cascos de su corcel mientras se alejaba, con el galope de su montura tan desenfrenado como la ira que llenaba su corazón.

Will suspiró.

—Es doloroso... —murmuró.

—Porque ambos son amigos tuyos y los quieres mucho—dijo Isabel.

—Sí.

—Los dos son orgullosos, mi señor, y ambos están dominados por naturalezas tempestuosas. Son unos luchadores, y por lo tanto tienen que librar sus propias batallas.

—Tienes razón, esposa —murmuró Will, tomándola en sus brazos. Sentir las suaves curvas del cuerpo de Isabel junto al suyo hizo que sus pensamientos de tristeza y preocupación comenzaran a disiparse. Había sido bendecido con aquella mujer, hermosa, considerada, sabia...

Y apasionada. Y el matrimonio era algo tan nuevo para él...

Sus labios rozaron los de ella con tembloroso asombro, y cuando volvió a mirarla a los ojos, los suyos estaban maravillados.

—No podemos interferir —murmuró. Pero ya había olvidado de qué estaba hablando. Cogiendo en sus brazos a Isabel, comenzó a soplar las velas.

Pero había alguien que tenía intención de interferir, y de lleno.

 

 

Cuando Elise despertó, Leonor ya se había levantado y se había ido. La joven se levantó, todavía cansada a pesar de su noche de sueño, y echó agua de una jarra dentro de una jofaina. Apenas se había lavado la cara cuando llamaron a la puerta y una joven sirvienta entró para saludarla con una reverencia.

—Buenos días, dama Elise. Su majestad, Ricardo Plantagenet... —La muchacha titubeó de una manera que hizo que Elise la mirara con curiosidad, y entonces comprendió que estaba teniendo dificultades para repetir las palabras de Ricardo. La sirvienta suspiró, y luego continuó hablando—: Su majestad ordena que vayáis al estudio de sir Matthew, pasada la sala de banquetes.

Elise se envaró, preguntándose qué se estaría preparando. Órdenes... ¡órdenes! Aquello no era una invitación, sino una convocatoria real.

—Bajaré inmediatamente —le prometió a la muchacha con una compostura que disimulaba la inquietud de su corazón. La sirvienta salió con una reverencia, aparentemente aliviada de que su mensaje hubiera sido bien recibido.

«¿Qué he hecho?», se preguntó Elise, con un fruncimiento de preocupación ensombreciendo su frente tan pronto como la muchacha se hubo marchado. Nada, no había hecho nada. ¡Y Ricardo era su medio hermano! Le tenía cariño...

Era Ricardo, Coeur de Lion. Estaba estirando los brazos, flexionando los músculos del poder. Había combatido a su propio padre durante muchos años...

Y estaba a punto de ser coronado rey. Era el poder, el poder supremo.

Con el miedo llenando su corazón, Elise se vistió rápidamente y bajó a toda prisa. La sala de banquetes estaba vacía; pese a lo temprano de la hora, ya hacía mucho rato que los sirvientes ya habían hecho desaparecer todo el desorden de la velada anterior. Una doble puerta de gruesa madera enmarcaba el estudio que había junto a la sala. Elise titubeó ante ella, tratando de calmar las desenfrenadas palpitaciones de su corazón. Era la duquesa de Montoui. No había hecho nada malo. Ricardo y ella eran de la misma sangre...

Se obligó a llamar ruidosamente a la puerta.

—¡Adelante!

Era la voz de Corazón de León. Se hallaba de un humor bastante raro para el rugir. Elise mantuvo la cabeza alta, y luego entró en la habitación.

Ricardo estaba sentado junto a la mesa de trabajo de sir Surrey, con varias decenas de pergaminos y libros mayores ante él. La miró, y lo impersonal de su mirada causó nuevos escalofríos que torturaron la columna vertebral de Elise. Enseguida vio que Leonor se había acomodado en una gran silla de respaldo recto elaboradamente tallado que había cerca de la mesa. La reina le sonrió distraídamente, y Elise fue hacia el escritorio mientras Ricardo ordenaba los pergaminos que había esparcidos encima de él.

¿Qué era aquello?, se preguntó Elise por un instante. Fuera lo que fuera, al menos solo los involucraba a ella, Ricardo y Leonor.

O eso fue lo que se le indujo a creer al principio. Pero luego oyó un leve ruido detrás de ella, el suave roce de una bota. Se volvió en redondo para ver que no se hallaban solos después de todo.

Bryan Stede estaba de pie junto a la repisa de la chimenea, un codo casualmente apoyado en ella, con su postura siendo la del caballero que puede relajarse y aun así permanecer siempre alerta. Iba vestido formalmente: su magnífica túnica de lino era de un color azul oscuro y su manto era un poco más oscuro, y se extendía por encima de un solo hombro. La rigidez presente en sus apuestas facciones era severa, y su expresión no tenía nada de indiferente. Y sus ojos no parecían ser ni azules ni negros, sino que semejaban arder con todos los fuegos del infierno.
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Capítulo 13

—Soy un hombre muy ocupado —comenzó diciendo Ricardo, sin levantarse, o sin parecer prestar atención a ninguno de los presentes en el estudio. Sus ojos no se apartaban de los pergaminos que había ante él. Elise se sorprendió un poco al ver que los pergaminos que estudiaba eran títulos de propiedad.

Finalmente Ricardo levantó la vista. Sus ojos se deslizaron rápidamente sobre Elise para terminar posándose en Bryan Stede más allá de ella.

—He venido a Inglaterra para reclamar mi corona, pero nunca se me ha pasado por alto que hay quienes creen que llevé a mi padre a la tumba. Cuando la corona esté indiscutiblemente colocada encima de mi cabeza, tendré que concentrarme en las finanzas. Cuando haya resuelto mis dificultades financieras, tendré que planear la gloriosa batalla por Dios y ponerme en camino para reconquistar Tierra Santa.

Ricardo siguió hablando, poniendo todo su énfasis en las dificultades y tribulaciones de un joven monarca. Elise se atrevió a lanzar una rápida mirada a Leonor, pero la reina se limitó a inclinar la cabeza y continuó mirando a Ricardo.

—...por consiguiente —estaba diciendo Ricardo—, me ha parecido más conveniente resolver las pequeñas cuestiones de las disputas, títulos, tierras y matrimonios... ahora. ¡Stede!

—Sí, majestad.

Elise no podía ver a Bryan Stede, pero supo que no se había amilanado ante el tono de Ricardo.

—Ciertos rumores concernientes a tu persona y la dama Elise han llegado a mis oídos. ¿Qué tienes que decir?

Solo transcurrieron unos instantes antes de que Bryan respondiera, pero a Elise le parecieron toda una vida. Podía sentir los ojos de Bryan clavados en su espalda con tanta intensidad como si emanaran un auténtico calor y la quemaran con la fuerza de su ira. Elise no quería que otras personas lo supieran, especialmente Ricardo. También estaba el hecho de saber que era ella quien había causado todo aquello, que las palabras tan cuidadosamente planeadas que le dijo a Leonor habían sido absurdas e insensatas...

—Contadme el rumor, majestad, y os diré si es cierto o falso.

—¿La violaste?

Elise se mantuvo totalmente inmóvil, deseando poder derretirse y morir antes que soportar el pesado eco de las palabras de Ricardo, las cuales parecían rebotar por toda la habitación. Una vez más, Stede titubeó con una ligera pausa que, a pesar de su brevedad, pareció ejercer una terrible presión sobre Elise. No quería volverse hacia él, pero lo hizo y vio que los ojos de Stede se hallaban clavados en ella.

—Eso, majestad, es algo a lo que creo debe responder la dama en cuestión. —La miró con gélida cortesía, expectantemente—. ¿Duquesa?

Elise quería irse: dejar la estancia, dejar la mansión, dejar Inglaterra. Quería retroceder en el tiempo, fingir que nunca había visto las apuestas facciones de Bryan Stede y que nunca había conocido su nombre.

—¡Elise! —dijo Ricardo con voz atronadora. Elise quería bajar la cabeza, y quiso golpear a Corazón de León por humillarla de aquella manera. No podía permitir que su cabeza se inclinara, porque debía aferrarse a su orgullo.

—Ciertamente, majestad... —comenzó a decir, intentando ganar tiempo mientras rezaba para que una respuesta acudiera a su mente. Podía decir que sí, y para su corazón aquello sería la verdad. Pero el sí exigiría dar explicaciones y Ricardo, siendo un hombre, muy bien podía encontrar justificadas las acciones de Stede—. No es una cuestión que deba consumir vuestro precioso tiempo...

—¡Entonces no permitamos que consuma más tiempo del que requiere! —replicó Ricardo secamente.

—Quizá sea de escasa importancia...

—Elise, sin duda es de importancia para ti, porque de lo contrario mi madre nunca habría llegado a involucrarse en ella. Ahora, me gustaría escuchar una respuesta.

Así que había sido Leonor. Santo Dios, pensó Elise, Ricardo acababa de condenarla a los ojos de Bryan, y ella nunca había tomado la decisión final de ahorcarlo. Pero había hecho que los engranajes comenzaran a girar, y ahora la decisión le había sido arrancada de entre las manos. ¿O no? ¿Era aquello un tribunal investigador? ¿Estaban ella y Bryan siendo sometidos a juicio? O quizá las sentencias ya habían sido dictadas.

Elise sintió que Bryan daba un paso adelante. El calor parecía impregnar el aire alrededor de él, y se sintió tentada de apartarse, como si su carne temiera sufrir la quemadura de un fuego.

Por un instante terrible quiso gritar. Quería inclinarse ante las rodillas de Leonor y rogarle que se le permitiera ir a casa. Había querido venganza. Y, dominada por aquella salvaje obsesión, ¿qué había hecho?

—Esta mañana la duquesa de Montoui parece tener ciertas dificultades para hablar, majestad, lo cual es muy raro en ella —dijo Bryan sin perder la calma—. Así pues, haré cuanto pueda para responder a la pregunta. ¿La violé? Nunca fue mi intención. Ella dijo cosas que me indujeron a creer que no tenía nada de inocente. ¿Comprometí su valía como una duquesa con título y tierras? Sí, majestad. Pero sin que hubiera ninguna intención malvada por mi parte. La noche en que nos conocimos yo me hallaba abrumado por la confusión y la pena, y la duquesa, creo, se sintió obligada a interpretar un papel que me indujo a pensar que ella... no vería con malos ojos el que tuviéramos una pequeña aventura.

Era cierto. Elise había ido de rodillas hasta él, le había dicho que había sido la amante de Enrique. Ni una sola de las palabras que acababa de decir Stede era mentira...

—¡Por la sangre de Dios, Bryan! —dijo Ricardo con irritación, pero Elise enseguida se dio cuenta de que no estaba furioso con Bryan Stede, sino meramente perplejo ante la situación creada—. Los campos están llenos de campesinas que anhelan ser tomadas, y tú... Ah, da igual. Merecías haber sido recompensado muy generosamente por tu infatigable lealtad a la corona, Bryan. Te mantuviste junto a mi padre, y me has demostrado tu fidelidad. —Ricardo hizo una breve pausa y se rascó su dorada barba—. Es bien sabido que tú y Gwyneth lleváis mucho tiempo siendo amantes, pero Gwyneth no era ninguna doncella inocente cuando os conocisteis. Dime, cuando supiste de esta situación... —Ricardo señaló a Elise de una manera que la hizo arder en deseos de estrellar entre sí las cabezas de toro de los dos hombres—, ¿no se te ocurrió pensar que deberías haberle ofrecido el matrimonio a la duquesa?

Bryan rió, y Elise pensó con ira que podían haber estado disfrutando de una ociosa charla acerca del sexo «débil» mientras esperaban ser llamados al campo de batalla.

—La idea llegó a pasarme por la cabeza, majestad. Pero a juzgar por lo que ella misma ha dicho, la duquesa estaba resuelta a casarse con el hombre que ella escogiera. Me pareció que yo no tenía ningún derecho a impedírselo.

—¿No pensaste en la cuestión de la descendencia?

—Sí, y ella me aseguró que no habría ninguna.

Estaban hablando de ella como si fuera una yegua que uno pudiera llegar a pensar en comprar. Elise tuvo que recordarse a sí misma que Ricardo era el poder supremo en el país, y que podía despojarla de todo si así lo decidía. Una no le tiraba cosas a Corazón de León o se lanzaba sobre su cara con las uñas preparadas para tratar de sacarle los ojos. No si quería seguir viviendo con todos sus miembros su salud y sus propiedades intactas.

Los ojos de Ricardo se posaron en ella, y Elise se encaró con él. Intentó recordarle con su mirada de aguamarina que era su hermana, que era de su sangre y que no tenía ningún derecho a tratarla igual que si fuera un objeto de su propiedad tal como estaba haciendo ahora.

Pero los ojos de Ricardo permanecieron impasibles.

—Me pones en un dilema, Stede, porque lo cierto es que te has acostado con ambas mujeres. Pero no creo que, en estas fechas, la dama Elise pueda garantizarle a ninguno de nosotros que el tiempo que pasasteis juntos no vaya a producir descendencia. Gwyneth... es una mujer más de mundo. Y con su riqueza, será aceptada de buena gana por cualquier hombre. Me temo que ya no puedo dártela, Bryan.

Ricardo volvió a contemplar sus pergaminos. Elise sintió un salvaje momento de triunfo: le había arrebatado algo a Stede, algo inestimablemente querido.

Pero ¿a qué precio?

Ricardo volvió a alzar los ojos hacia Elise y Bryan.

—Sir Bryan Stede, es mí decisión que vos y la dama Elise os caséis. Fijaré la fecha para... la noche anterior a la coronación. Esa noche tendré necesidad de vos para la coronación, claro está, pero luego os daré tiempo, al igual que hice con Marshal, para que os familiaricéis con el matrimonio.

Un torrente de agua helada pareció precipitarse alrededor de Elise como la avenida de un río desbordado. El palpitar retumbó en sus oídos. ¿Acaso no había sido ella la que había pensado todo aquello, casi planeándolo por sí misma? Pero hasta aquel momento nunca había parecido tan horrible. No hasta que Stede se detuvo detrás de ella y Elise sintió su ira, hirviendo dentro de aquel incontenible caudal que amenazaba con hacerla caer de rodillas...

—¡Ven aquí, Stede! —ordenó Ricardo, tabaleando con los dedos sobre el pergamino que había encima de su mesa—. No permitiré que salgas perdiendo con este matrimonio. Elise ya tenía Montoui, pero mira esto. Estas tierras... se extienden junto a aquellas que pertenecen a Gwyneth. El territorio es todavía más grande, si se me ha informado correctamente. Antes pertenecían al viejo sir Harold, pero Harold murió durante esa última semana de batallas en Normandía. Hice que varios estudiosos comprobaran minuciosamente los registros para que nadie se ofendiera, y los registros demostraron que Harold y sir William, el padre de Elise, eran primos lejanos, de los tiempos de Guillermo el Conquistador. La posesión de esas tierras, Bryan, hará de ti no solo el duque de Montoui, sino también el conde de Saxonby y el señor de los bajos condados costeros. —Ricardo alzó la mirada hacia Stede, con el orgullo y un placer infantil visiblemente presentes en sus facciones—. Creo, sir Stede, que seréis recompensado con más generosidad de lo que podríais haberlo sido de otra manera.

Elise apenas si podía seguir en pie. Temblores que hubieran podido sacudir el suelo parecían estar creciendo dentro de ella. ¡Todo era demasiado irónico, demasiado injusto! Stede todavía iba a ser recompensado a pesar de todo..., ¡y a través de ella!

Bryan se había inclinado sobre el pergamino, pero en ese momento levantó la cabeza y sus ojos se encontraron con los de Elise.

Había tantas cosas en aquella mirada de color índigo. Triunfo. Ira. Mofa. Risa...

Elise dio un paso adelante y se inclinó ante Ricardo.

—Eso no es necesario, majestad. Sir Stede y yo difícilmente somos compatibles, y dado que su relación con la dama Gwyneth ya lleva mucho tiempo establecida...

Ricardo se levantó, irguiéndose cuan alto era. Miró a Leonor, sonrió y luego se volvió hacia Elise.

—Mi resolución en lo que respecta a este asunto me parece completamente satisfactoria —dijo después.

—¡Montoui es mío! —chilló Elise temerariamente—. ¡Y desprecio a sir Bryan Stede!

Quizá, por fin, había recordado a Ricardo que era hija de su padre. Sus facciones, aunque llenas de impaciencia, se suavizaron.

—No te estoy quitando Montoui, Elise. Me limito a darte un esposo con el cual compartir la responsabilidad. Y las mujeres han sido bendecidas con naturalezas veleidosas y cambiantes. Estoy seguro de que no tardarás en resignarte a la idea. Este matrimonio, duquesa, ha sido creado por ti misma.

—¡No! —protestó Elise—. ¡Nunca me resignaré a esto, Ricardo! —prosiguió, sin importarle que se estuviera dirigiendo a Ricardo, o que Bryan se encontrara ante ella y estuviese oyendo cada palabra—. ¿Y qué hay de Gwyneth? —quiso saber—. ¡Ella tiene mucho más derecho a este hombre que yo! —Hacía tan solo una hora, le hubiese encantado ver que nadie pensaba en el futuro de la «pobre Gwyneth», con tal de que este no incluyera a Stede.

—Gwyneth tendrá a Percy Montagu. Él es joven, merece esa recompensa y está necesitado de tierras. Creo que serán perfectamente compatibles. La cuestión está resuelta. ¡Ahora puedo regresar a mi eterna y maldita búsqueda de dinero!

Sin molestarse en solicitar el permiso de Ricardo, Elise giró bruscamente sobre los talones y fue hacia la puerta.

—¡Elise! —atronó la voz de Ricardo detrás de ella.

Elise se volvió muy despacio y, de bastante mala gana, le hizo una reverencia.

—¿Majestad?

—¡Te acordarás de que soy el rey!

—No lo he olvidado.

La mirada de Elise se posó en Leonor, quien permanecía en silencio mientras contemplaba la escena con sus penetrantes y oscuros ojos totalmente insondables. «¡Qué me has hecho!», quiso gritarle Elise.

Pero la mirada de Leonor permaneció clavada en Ricardo, y Elise comprendió que ya había obtenido todo lo que podía llegar a esperar del incipiente monarca. Corazón de León no se dejaría humillar por una mujer. Si no controlaba su carácter hasta que ya no se hallara ante él, podía despojarla de todas sus tierras. La delgada hebra de su relación con él solo servía de algo mientras ella lo obedeciera, y se sabía de reyes que habían llegado a matar cuando los vínculos de la sangre interfirieron con su dominio absoluto.

«Todo esto ha sido obra mía —se recordó a sí misma—. ¡Sí! Para que Stede pudiera perderlo todo...»

—Disculpadme, majestad —dijo Elise con una reverencia, y salió de la estancia con una dignidad a la que se aferraba tenazmente.

 

 

Los alrededores de la mansión de sir Matthew estaban preciosos. El verano cubría la tierra con un intenso verdor y una profusión de colores conforme las flores silvestres iban abriéndose sobre las suaves colinas y dentro de las espesuras y los bosques.

Elise ensilló ella misma su yegua a pesar de las ofertas de ayudarla con las que se desvivieron los mozos de cuadra de sir Matthew. Sabía que hubo consternación entre ellos porque había elegido cabalgar en solitario, pero no se la pudo detener. En parte, porque le daba igual lo que pudiera llegar a ser de ella. Y en parte simplemente porque no podía soportar seguir en la mansión cuando estaba tan furiosa, con el espíritu desgarrado y su última ilusión esfumada.

El sol de la mañana la envolvió con su resplandor y el viento onduló a través de sus cabellos. Más allá de los pastizales en los que balaban y pastaban las ovejas, un arroyo temblaba bajo los dorados rayos de la mañana, y fue rumbo a aquella irresistible cinta de plata hacia donde se encontró galopando Elise.

Su yegua solo estaba interesada en los largos y húmedos tallos de hierba que crecían formando frondosos macizos junto a las aguas, y Elise dejó que vagara por donde le viniese en gana.

Sin pensar en su delicada túnica de lino, se descalzó y entró en el arroyo. Un peñasco aplanado por siglos de corriente la llamaba, y fue hacia él para tenderse cuan larga era encima de su longitud y permitir que el sol ondulara sobre ella, y le diera calor.

Qué estúpida había sido. Su título, su relación con Ricardo... Nada de todo aquello significaba nada. Los castillos eran recompensas; las tierras eran recompensas..., las mujeres eran recompensas. Elise de Bois no era distinta de cualquier otra mujer.

«Hablé con Leonor, jugué con esta idea como un medio de causar la perdición de Stede... La venganza es mía, dijo el Señor», se recordó a sí misma con amargura. Cuan irónico, y cuan cierto. Se había condenado a soportar un infierno en vida porque había sido lo bastante estúpida para creer en ella misma.

Ahora ya estaba hecho. Stede no tendría a Gwyneth, pero tendría la mitad de Cornualles debido a algún pariente lejano del padre adoptivo de la misma Elise.

Era como una burda caricatura de todo aquello que le había enseñado Enrique.

Elise cerró los ojos contra el sol. ¿Qué podía hacer ahora? Apelar al Papa..., y arriesgarse a incurrir en la ira de Ricardo. Ricardo no tardaría en partir hacia su cruzada, y seguramente ninguna otra cosa le importaría. En realidad lo único que le importaba era la cruzada. En cuanto se hubiera ido...

En cuanto se hubiera ido, Stede se habría ido con él. Tal vez para encontrarse con una hoja sarracena y morir. ¿Realmente deseaba ella su muerte?

No. Chinon le había enseñado todo lo que necesitaba saber sobre la muerte, la sangre y los cuerpos destrozados. A pesar de todo el odio que había llegado a albergar dentro de ella, de pronto Elise quería la paz. Había perdido a Percy. Más que a Percy, había perdido el sueño del amor. Pero ya estaba hecho, y nada podía ser cambiado. Intentando combatir al mundo, lo único que había conseguido era hacerse daño a sí misma.

—Quiero ir a casa... —se oyó susurrar en voz alta.

Había entrado en la arena creyendo que sabía cómo jugar el juego, y ahora se daba cuenta con una inmensa tristeza de que no había sabido nada. La juventud y la pena la habían impulsado a luchar, y había sido derrotada. Ahora lo único que podía hacer era rezar para que el paso de los años le trajera más sabiduría, y una mayor moderación.

¿No había ninguna salida? Podía negarse a hacer sus votos. ¿Y de qué serviría eso? Leonor había desafiado a Enrique,.., y luego había pasado dieciséis años de su vida encarcelada. ¿Podría Ricardo llegar a ser tan implacable?

Elise terminó quedando tan profundamente sumida en sus lúgubres pensamientos que no oyó aproximarse al corcel, y tampoco oyó nada en absoluto hasta que un leve movimiento la advirtió de una presencia cercana. Abrió los ojos y descubrió a Bryan Stede contemplándola desde lo alto de su imponente estatura.

Las aguas del arroyo llegaban hasta sus botas de media caña y, como solía tener por costumbre, estaba inmóvil con las manos apoyadas en las caderas, como si siempre se hallara dispuesto a desenvainar su espada.

Pero ahora se lo veía más pensativo que furioso, y Elise se sentía demasiado desgraciada para temerlo.

Lo miró a los ojos, y luego volvió a cerrar cansadamente los suyos.

—¿Por qué estás aquí? —le preguntó con voz átona.

—¿Porqué?

Elise no podía verlo, pero supo por instinto que una oscura ceja se había arqueado.

—Duquesa, eso debería ser obvio. Me parece que tenemos muchas cosas de las que hablar.

—No se me ocurre mucho que decirte —murmuró Elise secamente. Luego dio un respingo cuando la callosa punta del pulgar de él se deslizó sobre su mejilla, y sus ojos volvieron a abrirse de golpe.

—Elise, todo esto es obra tuya.

—No...

—Duquesa, no soy duro de oído. Acudiste a Leonor, y solo Dios sabe lo que le dijiste.

—No pretendía que ocurriera esto —dijo Elise nerviosamente. La tentación de apartarse de su contacto era muy fuerte y no fue el deseo de fanfarronear, sino más bien un intenso cansancio, el que le impidió hacer tal cosa.

Él sonrió, pero con una gran amargura en la curva de sus labios.

—Por una vez, te creo. Solo tenías intención de oscurecer mi imagen ante Leonor.., y así privarme de un futuro.

—No mereces tener un gran futuro.

—¡Pero, ay, parece que voy a tenerlo!

Unos instantes antes, Elise había querido la paz. Pero Bryan Stede poseía un notable talento para ponerla furiosa.

—Eso todavía pertenece al futuro —dijo con voz gélida, deslizando grácilmente sus piernas debajo de ella para así poder librarse de su contacto y sentarse a un brazo de distancia de él—. ¡Hay tantas cosas inciertas en este mundo! El rayo puede caer en cualquier momento. ¡Hablamos de una fecha para la que todavía faltan tres semanas! Yo podría caer muerta en cualquier momento, y estoy segura de que tengo más primos lejanos en Normandía dispuestos a reclamar mis propiedades...

Elise se interrumpió con un jadeo ahogado cuando él la cogió de los hombros, sujetándola no dolorosamente pero sí con una irresistible firmeza. Los ojos de Stede capturaron los suyos con una intensidad color índigo que sobresaltaba y asustaba.

—Espero que no estarás pensando en hacer ninguna tontería —le dijo él ásperamente.

—¿Tontería? —repitió Elise, confusa y cada vez más nerviosa. Luego rió secamente—. ¿Os referís a algo como poner fin a mi propia vida, sir Stede? Os tenéis en demasiada estima. No merecéis que se muera por vos..., ¡o a causa de vos!

—Entonces —dijo él con dulzura—, haz lo que te ha dicho Ricardo que hagas: resígnate al futuro.

—¿Y tú te has resignado a él, Stede? —inquirió ella. Él le sonrió, pero una vez más la expresión que apareció en su rostro fue aterradora.

—¿Resignado, duquesa? ¿Cómo no iba a estarlo? Me aportas una riqueza mucho más grande de la que nunca haya imaginado.

—¡Riqueza! —exclamó Elise furiosamente, liberando los hombros de su presa con una brusca sacudida—. ¿Acaso es lo único que te importa? ¿Qué pasa con Gwyneth? ¡Hace tan solo dos noches que fuiste a verla! Para estar con ella. Habías planeado tu vida con Gwyneth y sin embargo hoy Ricardo te dice que saltes, ¡y tú renuncias a ella! ¿Qué va a ser de la vida, Stede? ¿Qué va a ser de los años, y de los días y las noches que irán sucediéndose a medida que transcurren esos años? Dímelo, Stede. ¿Qué va a ser de Gwyneth?

Un tic había aparecido en la tenue línea azul de una vena dentro de la robusta columna del cuello de él. Elise estaba sometiendo a una dura prueba a un temperamento que era tan explosivo como el fuego, pero le daba igual.

—Gwyneth —dijo él, con su voz notablemente controlada— va a casarse con sir Percy. Y ahora dime una cosa, duquesa: ¿qué va a ser de esa gran historia de amor que había entre tú y él? ¿Qué lugar le correspondía ocupar a Percy dentro de tus planes de venganza?

Elise bajó los ojos, pero no los ocultó lo bastante deprisa, porque él se echó a reír.

—¡Esto es maravilloso! ¡Decidiste aceptarme porque el gran y noble Percy te volvió la espalda! ¡Y tú me hablas de amor! ¡Oh, qué gran historia de amor tiene que haber sido la vuestra!

—Hubo un tiempo, antes de que aparecieras tú, en el que era maravillosa. ¡Estaba llena de sueños y fe en los años que vendrían después! ¡Nunca he decidido que quiera tenerte, Stede! No quiero tenerte. No quiero tener nada que ver contigo...

—Tienes una manera realmente muy notable de demostrar cuáles son tus sentimientos. Pero a pesar de todas las cosas que me has hecho...

—¡Las cosas que te he hecho!

—Envenenarme, por nombrar una —le recordó él sarcásticamente.

—Yo no te he... ¡Oh, tanto da! Esta conversación no sirve de nada.

—A mí me importa. Me importa mucho. Esta conversación no va a ser inútil porque después de ella por fin tendrás claras unas cuantas cosas.

—¿Por fin las tendré claras? —inquirió Elise con voz gélida.

—Pones a prueba mi tolerancia, Elise —le advirtió él suavemente, y a pesar del calor del sol, ella sintió enfriarse súbitamente las aguas del arroyo que corrían alrededor de los dedos de sus pies. Lanzó una mirada anhelante a la orilla, y pensó en ponerse de pie para vadear rápidamente el arroyo hacia ella y así alejarse de Stede. ¿Se atrevería a seguir acosándola allí, con la mansión hallándose tan cerca que podía ser visto?

—Si hubieras acudido a mí —oyó que le decía—, me habría casado contigo sin una orden real y sin toda esta comedia de una comparecencia ante Ricardo y Leonor. Creo que eso es lo que más me enfurece. Me dejaste muy claro cómo me despreciabas, y yo intenté mantenerme alejado de ti. Luego, a mis espaldas, te ganas el cariño de la reina y lloras delante de ella como si no hubieras sido más que una dulce víctima totalmente inocente.

—¡Yo era una víctima inocente!

Él levantó las cejas cortésmente.

—¿Siendo la amante de Enrique? Difícilmente podías ser inocente, mi querida duquesa. Te olvidaste de decirle a Leonor que estabas huyendo de Chinon, y que tenías en tu poder el anillo de Enrique. Estoy seguro de que también te abstuviste de contarle que dirigiste la punta de una daga hacia mi garganta y, en tu propio castillo, envenenaste el vino que se le dio a un invitado.

—¡Stede, te digo por última vez que no envenené tu vino! Pero dado que pareces estar convencido de que debes temer constantemente por tu vida en mi presencia, ¿no sería más sensato recurrir a Ricardo? Si los dos nos negamos a contraer matrimonio...

Él se echó a reír de nuevo, poniendo un pie encima del peñasco junto a ella y apoyando un codo en su rodilla.

—Duquesa, yo estaba enfadado. Muy enfadado. No me gusta que se me fuerce a hacer nada. ¡Pero este es tu lecho marital, y te acostarás en él!

La orilla estaba llamándola con una fuerza todavía mayor. Elise miró a Stede, sintiendo que una negra rabia llenaba su corazón. Estaban discutiendo sus vidas, y él lo encontraba todo muy divertido. Su postura se había vuelto relajada y libre de formalidades, y la idea del matrimonio no lo disgustaba en lo más mínimo. Podía despreciarla, pero con tal de que Elise viniera acompañada por un título, riquezas y tierra, la opinión que tuviese acerca de ella carecía de importancia.

Entonces Elise sonrió súbitamente, viendo que la postura de Stede se había vuelto un poco demasiado relajada.

—¿Mi lecho marital, sir Stede? Os aseguro que nunca me acostaré en él.

Con aquellas palabras tan categóricas, se puso en pie y apoyó dulcemente las palmas en la anchura de su pecho. Antes de que la sospecha hubiera terminado de entornar los ojos de él, Elise empujó con todas sus fuerzas y recibió la satisfacción de verlo tambalearse hacia atrás; casi logró recuperar el equilibrio, pero acabó desplomándose en el arroyo.

Y ella estaba preparada. Inició una frenética carrera hacia la orilla, sin importarle que sus pies descalzos tuvieran que correr sobre el lecho salpicado de guijarros del arroyo. Sabía que podía moverse como el mercurio cuando quería hacerlo.

Pero había subestimado a Stede: un error que había cometido con demasiada frecuencia, se recordó llena de pena en cuanto sintió cómo la fuerza de los dedos de él se curvaba alrededor de su tobillo. Elise ya casi había llegado a la orilla cubierta de musgo cuando un jadeo escapó inconscientemente de su garganta; notó que caía, que era lanzada limpiamente por los aires, que se desplomaba sobre la pequeña corriente del arroyo. Tosió y escupió mientras el agua llenaba su boca y se introducía en sus pulmones; al principio solo pudo pensar en la necesidad de respirar.

Los dedos de él se enredaron en las alas de su cabellera haciendo que su rostro volviera a quedar por encima de la superficie, pero aunque ella tosía y jadeaba en busca de aliento, Stede se sentó a horcajadas encima de ella dentro del arroyo.

—Volvamos a la conversación, duquesa. Yo tenía otros planes para mi vida y tú los has alterado. Nos casaremos el día antes de la coronación. Eres joven, y puedo perdonar lo que ha sucedido en el pasado. Estoy dispuesto a hacer un esfuerzo en dicha cuestión, a pesar de lo mucho que me enfurece la manera en que te has comportado. Te juro que no guardaré reserva alguna por lo que has sido, pero también te advierto que si utilizas la violencia o el engaño contra mí en cualquier forma, tomaré represalias de la misma naturaleza. Serás mi esposa, y queda totalmente dentro de la ley el que un marido azote a su esposa hasta dejarla a las puertas de la muerte. Haz caso de mi advertencia, y nos llevaremos muy bien. Duda de ella, y...

—Nunca he dudado de tu capacidad para la violencia —dijo Elise, temblando penosamente bajo su presa.

Él masculló un juramento lleno de impaciencia, pero algo que vio en los ojos de ella hizo que se abstuviera de seguir hablando. Los grandes ojos de Elise permanecían serenamente clavados en los suyos, y eran tan hermosamente cristalinos como el caudal color aguamarina del arroyo que rielaba alrededor de ellos. Bryan la sintió temblar, y vio el dolor que tensaba sus frágiles facciones. ¿Qué era ella realmente?, se preguntó de pronto. ¿La dulce belleza siempre protegida que Marshal parecía pensar era? ¿Desgarrada y trastornada por la pérdida y los acontecimientos que iban sucediéndose alrededor de ella? ¿O realmente era una bruja por naturaleza, lo bastante astuta para utilizar su rostro y su forma en provecho suyo cuando surgía la necesidad? Elise de Bois seguía negando que lo hubiera envenenado... Pero ¡por Dios! Él había sido envenenado... en su castillo.

Suspiró, sintiéndose súbitamente muy cansado él también. Una pequeña maldad llevaba con tanta frecuencia a otra que un árbol se convertía en un bosque lleno de las redes del engaño y los malentendidos. Ella había amado, y aparentemente seguía amando, a Percy Montagu. Y el muy bastardo le había hecho muchísimo daño con su admisión de cuáles eran sus prioridades. Lo cual ahora resultaba realmente irónico, dado que a pesar de todo Percy iba a casarse con una mujer que ya había sido de Bryan. Pero cuando Percy se había negado a casarse con Elise, ella no era ni con mucho tan rica como era ahora que Ricardo había intervenido en el asunto. Siendo un cínico por naturaleza, Bryan estaba seguro de que Percy habría tenido muy pocas dificultades para aceptar a Gwyneth. Junto con Isabel de Clare, y ahora Elise, Gwyneth era la heredera más rica del país.

Bryan cerró los ojos por un instante. Era cierto. Hacía tan solo dos noches él había estado con Gwyneth. Había sentido el calor con que ella lo envolvía, disfrutado de su risa y su amor por la vida. Y por él...

El dolor, el remordimiento, la pena... Todo aquello tiraba de su conciencia y su corazón. Había imaginado una vida placentera. Como un caballero hubiese cabalgado hacia la batalla, pero habría habido un hogar al cual regresar. Un fuego que le daría la bienvenida, y el calor todavía más dulce de una esposa que lo amaba. Deseosa de poder acogerlo cada vez que él regresara a su hogar, sintiéndose feliz porque podía darle la bienvenida... Pero en vez de Gwyneth, iba a tener a aquella belicosa arpía. Nunca sabría qué andaba tramando a sus espaldas; nunca sería capaz de comer o beber en su propia casa sin preguntarse si...

«Va a darme no solo Montoui, sino la mitad de Cornualles», se recordó a sí mismo. Y por mucho que lo intentara, tampoco podía olvidar la noche que había terminado trayendo consigo todos aquellos acontecimientos, la noche durante la cual ella lo había hechizado. Como un perfume que flotase en el aire, aquel recuerdo todavía perduraba dentro de él, haciendo que anhelara más, como un muchacho que hubiese saboreado un dulce néctar y deseara volver a sentir aquel sabor...

Era una lástima que nueve de cada diez veces, también sintiera el deseo de amordazarla antes de llevársela a la cama.

Bryan abrió los ojos y volvió a suspirar cuando vio que ella seguía contemplándolo con la hostilidad y la rebelión en su mirada.

—Elise, Ricardo ha dictado sus decretos —le dijo—. Ahora nos corresponde a nosotros decidir si la vida va a ser un cielo o un infierno.

Su voz había sido tan suave, tan delicada. Había delicadeza incluso en el roce impalpable de sus ojos color índigo cuando se encontraron con los de ella. Una nube pasó por delante del sol, y un súbito y vertiginoso mareo se adueñó de Elise. Se encontró preguntándose cómo sería aquel hombre cuando eligiera ser tierno. ¿Cómo sería cuando tocara a Gwyneth? ¿La acariciaba con ternura? ¿Sonreía sin burla alguna cuando ella le hablaba en susurros?

El mareo se convirtió en un calor que recorrió toda su espalda, llevándose consigo el frío de las aguas que corrían alrededor de ella. ¿Siempre era adusto e imponente? ¿O reía con placer y susurraba dulces palabras nacidas de su fantasía cuando él... tocaba a Gwyneth? ¿Siempre era duro como el acero y tan cortante como su espada, o a veces era vulnerable, confiado, tierno...?

Elise tragó saliva y expulsó aquellos pensamientos de su cabeza. Nunca podría esperar delicadeza y ternura, o ni siquiera bondad y un tratamiento respetuoso, de aquel hombre. Bryan Stede continuaría siendo un enigma distante para ella, de la misma manera en que ella lo era para él. Pero quizá... quizá habiendo oído aquellas palabras que no encerraban hostilidad alguna, ahora ella podría tratar de remediar una parte del desastre que tanto había contribuido a causar.

—Bryan... por favor. Si los dos fuéramos a ver a Ricardo...

—No compareceré ante él, Elise.

—Pero ¿por qué...? —comenzó a preguntar ella, y entonces la amargura subió como la bilis por su garganta—. La tierra. La tierra y los títulos. ¡Eso es lo único que te importa! —le escupió.

La mandíbula de Stede pareció tensarse, pero su réplica no contuvo hostilidad alguna.

—No seas tan rápida a la hora de menospreciar el anhelo de tener tierras y un lugar en el mundo. He pasado mi vida luchando por la tierra, y siempre haciéndolo por otro hombre. Tú naciste teniendo tu riqueza, duquesa. No desprecies tanto el hecho de que yo me haya esforzado durante mucho tiempo para obtener la mía.

—¡Claro que lo desprecio! Montoui es mío.

Él rió suavemente.

—Y ahora, duquesa, también la mitad de Cornualles. Debido a mí. ¿No me estás un poco agradecida?

—¡Agradecida! ¡No! ¡No siento el menor deseo de poseer «la mitad de Cornualles»!

Por un instante Elise escrutó sus ojos con una penetrante e intensa mirada, deseando no hallarse aprisionada por la presa de Stede dentro de aquellas aguas que ya volvían a enfriarse en cada lugar donde él no la tocaba. Aquellos donde sí la tocaba, en cambio, parecían estar ardiendo.

—Bryan... —volvió a comenzar con dulzura, pensando que quizá todavía fuera posible salvar algo. Y sus palabras serían razonables—. Bryan, los títulos y las tierras en Cornualles... valen mucho más que Montoui. ¡Y puedes quedártelos! Podemos obedecer a Ricardo. Podemos casarnos, pero luego nos separaremos amistosamente para siempre. ¡Yo regresaré a Montoui, y tú puedes ir e inspeccionar las propiedades de Cornualles! Ambos sabemos muy bien que nunca podremos ser otra cosa que los más encarnizados de los enemigos, y no hay ninguna razón por la cual debamos pasar nuestras vidas sumidos en una eterna desdicha...

—¡Olvídalo!

Las palabras llenas de excitación que Elise iba a pronunciar quedaron atrapadas en su garganta. Ya no había delicadeza o rastro de ternura alguno presente en los ojos de Stede. El azul se había vuelto terriblemente oscuro, y el índigo había pasado al negro. Su carne broncínea se había fruncido tensamente encima de sus enérgicas facciones, y su mandíbula se había endurecido hasta convertirse en un cuadrado lleno de resolución. El calor de su rígido contacto contrastaba intensamente con la frialdad del arroyo.

—¿Porqué?—murmuró Elise.

—Duquesa, de la misma manera en que anhelo tierras, también anhelo herederos legales a los que pueda dejar todo aquello que forjé. Un hombre solo puede engendrar herederos legales con su esposa según la ley.

Elise cerró los ojos, sin poder reprimir el estremecimiento que sacudió su cuerpo debajo del de Stede.

—Siento que me encuentres tan repulsivo —le dijo él con voz gélida—. Yo tampoco siento ningún deseo de pasar mis noches en un campo de batalla. Pero si eso es lo que has elegido que sea, Elise, entonces eso es lo que será.

Ella mantuvo los ojos firmemente cerrados.

«No, no será tal cosa», decidió. Esta vez sus pensamientos no fueron fruto de la malicia o de la venganza, sino meramente de la determinación, y de un temor profundamente enraizado. No podía llevar la vida a la que aspiraba Stede. No podía ser un objeto de su propiedad, permanecer encerrada en la mansión como si fuera una posesión y estando allí para recibirlo cuando él así lo deseara, silenciosa y resignada cuando él gritara sus órdenes y partiera, hacia la batalla... o hacia una mujer que estuviera más dispuesta a acogerlo.

Elise no podía hacer aquello por ningún hombre...

Y especialmente no por Stede. Lo odiaba por no haber creído ni una sola palabra de cuanto le había dicho; lo odiaba por lo que le había hecho; y lo odiaba por lo que pensaba de ella. Él estaba dispuesto a perdonar. Y ella quería la paz, pero no al precio fijado por él.

—¿No te asusta la idea de casarte conmigo? —inquirió fríamente.

—¿Asustarme?

—Dices que en una ocasión te envenené...

—Cierto —replicó él con la misma helada cortesía—. Pero también he dicho que te perdonaría tu juventud, y tus errores pasados. Creo que puedo hacerte entender que un intento similar realmente te hundiría en la más absoluta miseria.

El tono era cortés, y la amenaza no podía estar más clara.

Elise mantuvo toda la serena dignidad de que era capaz dentro de la ignominia de su posición debajo de él en el arroyo. No hizo ningún esfuerzo para resistirse a su presa, pero mantuvo la voz firme y tranquila.

—¿Y no te molesta saber que te estarás casando con una mujer profundamente enamorada de otro hombre? Que estará anhelando a ese hombre, deseando sentir sus brazos alrededor de...

—Lo que tú anheles no es asunto de mi incumbencia, duquesa. Lo que hagas, naturalmente, sí que lo será. Así que «anhela» cuanto te venga en gana, Elise, pero a partir de este momento considérame tu guardián. Y recuerda que no debes dudar en lo más mínimo de mi capacidad para la violencia.

—¿Y qué hay de vos, sir Stede? —le escupió Elise, perdiendo el control de su temperamento—. ¿Qué me decís de vos... y de Gwyneth?

Una sonrisa sardónica curvó una comisura de los labios de él, pero al mismo tiempo una nube opaca pareció extenderse repentinamente sobre sus ojos.

—Gwyneth acaba de serle entregada a Percy —dijo después.

—¡Percy se negará a casarse con ella! —exclamó Elise impetuosamente.

—Otra teoría que podremos poner a prueba. Hasta el momento, tú vas siendo la perdedora.

—Todavía no eres mi superior, si es que te estás refiriendo a esa «teoría».

—Los esposos siempre son los «superiores» de sus esposas —dijo Bryan alegremente.

—¡No, por todos los...!

—Es lo que establece la ley, Elise.

¿Por qué intentaba plantarle cara ahora, desde aquella absurda posición demostrativa de que ella se hallaba bajo su dominio?

—¿Comprendes todo lo que te digo, Elise?

—Por favor —se limitó a decir ella, sin dar ninguna respuesta a sus palabras—. El arroyo está frío, y me estás haciendo daño.

En ese momento Stede tuvo que decidir que ella había capitulado ante su voluntad, porque una sombra de compasión cruzó velozmente por sus ojos y luego él rodó rápidamente hacia un lado para que quedara en libertad. Elise se levantó con una gracia natural y volvió a mirarlo a los ojos.

—¿Y tú comprenderás que prefiera evitarte hasta la boda? —preguntó distantemente.

—Como desees.

Elise se sintió extrañamente apartada de todo aquello mientras contemplaba cómo él se incorporaba ante ella. Era más alto que Ricardo, pensó de una manera muy distante. Y desde su gran distancia, podía admitir que Bryan Stede era el perfecto caballero. Musculoso, pero cuidadosamente perfilado hasta adquirir una delicada agilidad. Implacable, resuelto, poderoso y curtido por la intemperie.

Sí, era el perfecto caballero. El papel de noble con tierras le iría tan bien como el de rey a Ricardo.

Pero todo lo que era hacía que Elise lo odiara todavía más, porque hacía que le tuviera todavía más miedo. Sabía que Stede tenía intención de dejarla completamente sometida a su voluntad. Por consiguiente, la apartaría de su camino. Su vida apenas se vería afectada por ello: Bryan Stede continuaría viviendo como antes, con la única diferencia de que sería más rico.

Elise consiguió sonreírle vagamente mientras se volvía y llamaba a su yegua. Porque su mente estaba muy lejos de allí, y si se hallaba tan lejos de allí era debido a que sus planes ya estaban girando rápidamente dentro de ella.

Contraería matrimonio con Stede. Se mostraría todo lo dócil que podían llegar a desear él o Ricardo.

Y asistiría a la coronación. Cumpliría con su deber de ver cómo Ricardo era coronado rey de Inglaterra. Iría al gran banquete del brazo de Bryan Stede...

Pero en cuanto comenzaran las celebraciones, ella ya se habría ido. Empezaría a hacer discretos arreglos ahora mismo, y se esfumaría lo más pronto posible.

Montoui era suyo. Si podía llegar hasta allí sola, haría falta todo un ejército para que nadie pudiera discutirle aquel hecho.

Y Ricardo no andaría sobrado de ejércitos. Tendría necesidad de todas sus fuerzas para conservar Inglaterra, y para seguir adelante con su propia pasión: la cruzada por la Tierra Santa. Bryan Stede acompañaría a Ricardo y permanecerían muy lejos de allí durante dos —¿quizá tres?— años.

Y en tres años, ella podía erigir una fortaleza inexpugnable..., y encontrar la manera de escapar del matrimonio.
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Capítulo 14

Septiembre de 1189

Londres

Elise contemplaba la calle desde su ventana. Había tanta gente que si entrecerraba los ojos, las personas parecían combinarse en una enorme y abigarrada ola. Sacerdotes, monjes, campesinos, mercaderes y nobles iban apresuradamente de un lado a otro. Ricardo Plantagenet sería coronado rey mañana, y el espectáculo muy bien podía ser una de esas cosas que solo se dan una vez en la vida.

El último mes había estado completamente ocupado por los preparativos para el acontecimiento. Los santos padres habían ensayado sus cánticos durante horas, las costureras y los sastres habían confeccionado vestimentas hasta que los dedos les quedaron en carne viva pero sus bolsas estuvieron bien llenas; y la nobleza había acudido de toda Inglaterra, así como de la vecina Escocia y del continente. Ricardo había heredado vastas provincias en el continente, pero incluso aquellos que le debían fidelidad en otros lugares habían venido a presenciar el espectáculo y obedeciendo al impulso de la curiosidad. Corazón de León se disponía a ser coronado legítimo rey de Inglaterra.

Carros tirados por asnos se mezclaban con los elegantes carruajes de la aristocracia terrateniente. Ocasionalmente se oía un grito de furia cuando un orinal era vaciado desde la ventana de una casa de la ciudad, pero en su mayor parte, el sacerdote, el campesino, el soldado, el mercader y la dama transitaban por la calle sin excesiva dificultad. El sheriff de Londres controlaba la situación: había caballeros armados estacionados por toda la ciudad, y muy pocos estaban dispuestos a crear disturbios en el que iba a ser el día más sagrado para Corazón de León. Con su intuición para lo dramático, Ricardo quería que las calles rebosaran de gentes movidas por la esperanza de poder entreverlo en la lejanía. Solo había dos luminarias que pudieran guiar los ojos del hombre corriente, y aquellas luminarias eran Dios y el monarca.

Las únicas personas que no serían bienvenidas en el acontecimiento eran aquellas que no amaban a Jesucristo y no abrazaban su fe, y eso quería decir los judíos de Londres. Elise sabía que Ricardo tenía intención de proteger a su comunidad judía, porque sus gentes eran, en general, personas educadas e industriosas. Se mantenían juntas y eran necesarias, ya que prestaban dinero. Y cuando un hombre no pagaba lo que debía a un prestamista, o en el caso de que ese prestamista muriera, la deuda triplicada pasaba a manos del rey.

En tiempos de Enrique, el rey y la comunidad judía habían mantenido una relación que era distante, pero pacífica. Ricardo tenía intención de continuar con esa tradición.

Pero mientras contemplaba los colores de la calle, Elise se dio cuenta de que no veía ningún amarillo, siendo ese el color que lucían los judíos. Últimamente la población cristiana se dejaba conducir demasiado fácilmente al frenesí contra quienquiera que no fuese discípulo de Cristo. Los caballeros de Dios ya llevaban muchos años combatiendo a los infieles en la Tierra Santa, guerreando contra los sarracenos, los árabes y los turcos, y ahora, si uno no era un cristiano, era un enemigo.

—¿Mi señora?

Elise se apartó de la ventana en cuanto oyó la voz de Jeanne interrogándola suavemente. Jeanne ya llevaba tres semanas con ella y todavía parecía sentirse bastante nerviosa, tanto por Londres como por los acontecimientos que estaban teniendo lugar. Conocía a su señora, y aunque esta no había confiado sus cuidadosamente meditados planes a nadie, Elise no podía evitar tener la sensación de que Jeanne ya se había dado cuenta de que estaba tramando algo.

—¿Es la hora? —le preguntó tranquilamente.

—Sí, Elise, ya es hora de irse. Will Marshal espera para escoltaros hasta la capilla. Pide que os apresuréis porque su majestad, Ricardo Plantagenet, ha robado un poco de tiempo al más ocupado de sus días para serviros de padrino ante vuestro prometido.

—Estoy lista —dijo Elise sin perder la calma.

Lo estaba. Llevaba horas vestida. Como no osaba insultar a Ricardo o a Bryan mostrando una flagrante falta de interés por su propia boda, se había puesto el impresionante traje de color azul hielo hecho especialmente para la ocasión. Su espejo de metal labrado le había asegurado que su apariencia era la de la novia, o la ofrenda, ideal. La camisola que llevaba debajo del traje era de la más suave seda blanca, y las mangas de mucho vuelo que formaban ángulo con la túnica habían sido ribeteadas con la elegante blancura de la piel de zorro. Su tocado era muy delicado, combinando velos de seda de colores azul y blanco, y se hallaba coronado por una hilera de relucientes zafiros y dorada flor de lis.

No tenía ninguna importancia, decidió Elise, que la novia estuviera tan pálida como la nieve, o que sus ojos fueran enormes láminas de turquesa y parecieran ser demasiado grandes para su cara. No había fingido ante nadie que fuera a entrar en el matrimonio sintiéndose llena de felicidad y las galas artificiales, aquellas que indicaban la obediencia que debía a su rey a pesar de cuáles fueran sus propios deseos, eran cuanto importaba.

—Vuestra capa, Elise —dijo Jeanne. La prenda protectora fue extendida alrededor de ella, y un instante después Elise ya bajaba por la escalera para encontrarse con Will e Isabel, quienes estaban hablando con su actual anfitriona, la señora Wells, una viuda regordeta y sin hijos que se había mostrado encantada de poder acoger a una pupila de Corazón de León en su casa.

—¡Ah, dama Elise! ¡Estáis preciosa! —exclamó la señora Wells, con su radiante sonrisa llena de sinceridad—. ¡Pippa! —le dijo luego a su doncella—. Debemos brindar por la dama Elise.

El vino, servido en elegantes cálices de cristal rojo que estaban reservados únicamente para las ocasiones más especiales, apareció. Elise apuró rápidamente el suyo. Sabía que tanto Will como Isabel no le quitaban los ojos de encima, sus expresiones siendo una mezcla de compasión y miedo.

Miedo de que cometiera alguna insensatez y los sumiera a todos en un estado de conmoción el día antes del mayor momento de Ricardo.

Elise dio las gracias a la señora Wells por el vino y luego se volvió hacia Will,

—Bien, sigamos adelante con lo que hay que hacer —le dijo.

La capilla donde iba a casarse se encontraba a solo una calle de distancia; con las multitudes, sin embargo, Will había decidido que deberían ir hasta allí a caballo. El mismo se sentía muy incómodo y a disgusto y, en consecuencia, cabalgó delante de las damas, con el oído atento a cualquier consejo que su prometida pudiera tener para la nada dispuesta duquesa.

Isabel estaba haciendo cuanto podía para pasar por alto de la manera más jovial posible el hecho de que Elise despreciaba a su futuro esposo.

—Es extraño, ¿verdad? —le dijo a Elise—. ¡Había oído hablar tanto de Will, y sin embargo nunca lo había visto! Lo único que sabía era que un caballero con fama de ser realmente temible iba a convertirse en mi prometido. No sabría contarte todas las cosas horribles que llegué a imaginarme, sabiendo que tenía el doble de mi edad. Pero cuando lo tuve ante mí descubrí que Will no tenía nada de temible, sino que era un hombre delicado y con muy buenos modales. Yo aborrecía la idea del matrimonio, y sin embargo solo me ha traído felicidad.

«Eso es porque te casaste con Will Marshal y no con Bryan Stede», pensó Elise. Pero replicó a las palabras de Isabel con una vaga sonrisa. Will e Isabel solo le habían ofrecido una bondadosa amabilidad, y no podía hacer que se sintieran más desdichados con su tarea de acompañantes de lo que ya se sentían. Y la conmovió acordarse de que había sido Isabel la que había venido a pasar el día con ella —conversando sin parar acerca de flores, encajes, carnes, cualquier cosa que pudiera mantener ocupada la mente de Elise— aquella mañana, hacía ya varias semanas de ello, en la que supo que sir Percy Montagu se había casado sin oponer ninguna resistencia —y, de hecho, de muy buena gana— con la heredera Gwyneth de Cornualles.

Elise supo que habían llegado a la capilla. Ricardo había acudido en secreto, pero los hombres de armas se hallaban apostados a lo largo de la calle y vigilaban la entrada. Will la ayudó a desmontar de su caballo, y los guardias les abrieron paso.

La capilla se encontraba sumida en la penumbra, iluminada por no más de veinte velas. Elise vio al fraile de pie en el altar y también vio a Ricardo, majestuoso y formidable en una suntuosa capa violeta. Sintió la presencia de Isabel junto a ella, y el tranquilizador apretón de sus dedos sobre su brazo.

—¡Qué novio tan espléndido! —susurró—. Seguro que todas las mujeres del país te envidiarían a un hombre tan magnífico! —añadió con un suave suspiro de envidia.

Elise permitió que sus ojos se posaran en Bryan. Permanecía de pie detrás de Corazón de León, y su presencia era tan formidable como la del rey. Su camisa, al igual que la de Elise, era blanca, y estaba adornada con encajes españoles. Su túnica era de terciopelo rojo; sus piernas, enfundadas en calzones blancos, evidenciaban la nervuda fortaleza de su esbelto, curtido y musculoso cuerpo. Su manto, sujeto en un hombro mediante un broche de plata, era del negro por el que se lo había llegado a conocer, y su ángulo realzaba la anchura de aquellos hombros dignos de todo un caballero.

Bordado en la espalda del manto, observó Elise con amargura, estaba el nuevo emblema de armas que había pasado a pertenecer a Stede: un escudo, formado por cuatro secciones. El halcón, una insignia que le había sido conferida por Enrique; las espadas cruzadas de Montoui; el gavilán remontando el vuelo que indicaba sus nuevas propiedades, las cuales se extendían a lo largo de la frontera galesa; y el corcel lanzado a la carga de sus condados en Cornualles.

Él la contempló a su vez. Elise se había asegurado de evitarlo hasta aquel día, y ahora comenzó a desear no haberlo hecho. No había olvidado cómo los ojos de Bryan Stede podían caer sobre ella, tan profundamente azules que parecían hacer juego con el negro de su manto; insondables e imperiosos, hincándose en ella para atravesarla como si pudieran llegar a poseer su alma..., advirtiendo..., amenazando.

—¿Elise?

Fue Ricardo el que habló, y todo lo demás pareció quedar suspendido en una súbita inmovilidad del tiempo. La mano de Ricardo se extendió hacia ella. Las velas, el incienso y el silencio de quienes la rodeaban parecieron extenderse alrededor de Elise. Era un sueño envuelto en nieblas, se convenció a sí misma, uno que debía ser soportado para que así pudiera llegar a despertar en otro lugar.

Dio un paso adelante y aceptó la mano de Ricardo. El rey dirigió una inclinación de cabeza al monje y luego puso la mano de Elise en la de Bryan Stede.

Elise quiso soltarse, rechazar la posesión que sentía en el firme contacto de Stede. Sus ojos se encontraron con los de él y volvieron a hallarlos azules, llenos de mofa y triunfo. El monje empezó a hablar, y Elise no lo oyó. Sintió la fuerza de la mano de Bryan mientras tiraba de ella haciéndola descender junto a él de tal manera que ambos quedaron arrodillados juntos, vueltos de cara hacia el monje. Aun así, Elise no oyó las palabras. Contempló el pecho de Bryan mientras este subía y bajaba con el tranquilo ritmo de su respiración, y sintió el calor del cuerpo de Bryan emanando alrededor de ella. Acababa de afeitarse y un fresco aroma a jabón flotaba en torno a él, y lo acompañaba algo más, algo muy tenue, y masculino. Era un aroma muy agradable que le pertenecía únicamente a él en tanto que hombre: limpio, pero tan único como el propio Stede. Aquel aroma traía consigo el inquietante recordatorio de que si bien el tiempo los había separado de tal manera que ahora se encontraban casi como desconocidos, ella lo había conocido carnalmente, y nunca olvidaría la noche en que se vieron por primera vez.

—¿Elise de Bois?

El monje la aguijoneaba incómodamente con su adusta voz. Se suponía que debía hablar. El monje volvió a repetirle las palabras y Elise obligó a sus labios a que se movieran, a que las repitieran.

Y un instante después era Bryan el que estaba hablando. Sus palabras no vacilaron como lo habían hecho las de ella, y resonaron con nítida energía.

Los resplandores de las velas parecieron confundirse entre sí, y de pronto hizo demasiado calor. Elise estaba siendo engullida por un remolino de oscuridad que amenazaba con sumergirla en un vacío carente de sentidos. La sensación de abrasarse y la poderosa e innata tensión pertenecientes al hombre que había junto a ella se volvieron opresivas.

Elise apretó los dientes. No perdería el conocimiento, no se dejaría vencer por el miedo o el odio...

El monje estaba hablando deprisa, muy deprisa, aliviado de que su tarea ya casi hubiera concluido. Celebró la misa con dedos que temblaban nerviosamente, y luego musitó una última bendición en latín y suspiró ruidosamente.

Stede estaba tirando de ella para ponerla en pie. Después su mano se posó sobre el hueco de la espalda de Elise, con un firme contacto tan calculado y fríamente victorioso como los ojos color índigo ahora entornados que se volvieron hacia ella en aquel momento.

—¡Hecho! —exclamó Ricardo jovialmente. Pero su impaciencia saltaba a la vista. Fue hacia ellos, le palmeó la espalda a Bryan y besó a Elise en la mejilla—. ¡Solo tenemos tiempo para levantar una copa por esta unión, así que hagámoslo! Elise, mi madre espera tu ayuda y la de la dama Isabel en el palacio de Westchester. Bryan, siento mucho ofrecerte a semejante novia y luego pedirte que la dejes, pero todavía queda mucho por hacer antes de mañana.

—La vida es así, majestad —replicó Bryan cordialmente, ocultando con su tono la inquietud que estaba sintiendo.

La ceremonia nupcial había ido demasiado bien porque, aunque Elise de Bois había murmurado sus votos con voz entrecortada, tampoco se podía negar que los había pronunciado teniendo un cuchillo en la garganta. Cuando la miró a los ojos, Bryan supo que no se hallaba nada resignada a la situación. «Ahora es mi esposa», se recordó a sí mismo. Tal como había dicho Ricardo, ya estaba hecho. Elise era suya, al igual que lo eran sus títulos, sus tierras y toda la riqueza que traía consigo.

Aun así, no le gustó nada la expresión que había en sus grandes ojos color turquesa. Estos se mantenían tranquilamente desafiantes cuando se encontraron con los suyos. La hostilidad que Bryan esperaba encontrar en ellos se hallaba curiosamente mitigada, como si...

Como si Elise no hubiera aceptado en lo más mínimo lo que había ocurrido.

Ricardo los condujo hacia el pórtico de la capilla, donde uno de los miembros de su séquito ya había hecho acto de presencia para ofrecerles vino. Hubiese tenido que haber preparado todo un banquete para una boda, pero el monarca en ciernes les había advertido previamente de que deberían prescindir de la acostumbrada comida. Bryan sabía que Ricardo ya estaba ardiendo de impaciencia, firmemente decidido a volver al trabajo para planificar el día siguiente y su reinado posterior.

—Te sugiero que prestes la mayor atención posible al castillo de Trefallen —le dijo Ricardo a Bryan mientras bebían el vino—. No puedo dejarte marchar hasta que todo haya quedado resuelto aquí, pero es la más rica de tus propiedades, y ha ido quedando cada vez más descuidada desde la muerte del viejo señor.

Bryan asintió. Había inspeccionado los registros y las actas de todas sus nuevas propiedades después de que Ricardo le hubiese proporcionado la lista completa, y sabía que su riqueza se hallaba en Trefallen. Elise, de eso estaba seguro, daba por sentado que Montoui sería su residencia principal. Tendría que aceptar el hecho de que iba a vivir en Cornualles. Sería mejor así, decidió él. En última instancia, de esa manera todo resultaría menos duro para ella. En Montoui, Elise sentiría la presencia de su propio poder e intentaría oponérsele. Alejada de su casa y de todos aquellos que anhelaban servirle, aceptaría mejor su papel como esposa.

—Haré de Trefallen mi primera preocupación, tan pronto como sea conveniente —le prometió a Ricardo.

Ricardo se terminó el vino.

—Debemos irnos, y atender los asuntos pendientes —dijo, llamando con un ademán a un guardia para que se ocupara de su copa.

Bryan fingió terminar su vino mientras observaba a Elise. Su esposa estaba hablando con Isabel mientras tomaba sorbos de su copa, pero de pronto se volvió hacia él como si hubiera sentido los ojos de Bryan posados en ella. Fue casi como si sonriera. A él no le gustó nada.

Elise había dedicado todos los cuidados necesarios a su aparición de aquel día; a decir verdad, Bryan nunca la había visto más hermosa. La juventud y la perfección de sus formas quedaban acentuadas por la delicada tela del traje que se ceñía a ella; los zafiros que coronaban su tocado de color dorado capturaban la cualidad de gema de sus ojos, y los volvían deslumbrantes. Su cabellera quedaba suelta debajo del tocado, fluyendo en gruesas y relucientes oleadas que incitaban a los dedos de un hombre a que acariciase aquellas trenzas. Un zarcillo extraviado se curvaba encima de la provocativa plenitud de sus senos, y Bryan se encontró imaginándosela ya desnuda y permitiendo que las manos de él se enredaran libremente en aquel mechón de cabellos, para luego circundar la suavidad femenina que había debajo.

¿Seguiría resistiéndose a él?, se preguntó con amargura. ¿O, tal como ya le había advertido que haría, soportaría su presencia y soñaría con Percy cada vez que él la tocara?

Un estallido de calor tan intenso como el de la fragua de un herrero recorrió todo su cuerpo, y Bryan quiso hacerla suya en aquel mismo instante. No confiaba en ella, y cubrió de silenciosas maldiciones a Ricardo por haber dispuesto su boda de aquella manera. Una hora hubiese sido más que suficiente, y habría bastado para hacer desaparecer de los labios de Elise aquella sonrisa que parecía ocultar un secreto y convencerla de que lo que había sido hecho no podía ser más real. Era su esposa, perteneciéndole y siendo de su propiedad para que él la poseyera. Quizá haría falta algún tiempo para borrar todo pensamiento de Percy Montagu de su mente y su corazón, pero en solo una hora, Bryan hubiese podido hacer un comienzo condenadamente bueno. No quería hacerle daño, sino únicamente enseñarle que había en él toda la virilidad que ella podía llegar a tener la esperanza de soportar, y dejarla agotada hasta tal punto con su huella que Elise se cansaría de su hostilidad y terminaría inclinándose ante lo inevitable.

Bryan apretó los labios. Todavía no osaba soñar con un futuro en el cual ella lo recibiría con placer y curvaría sus labios en una irresistible sonrisa que pretendiese dar la bienvenida y seducir. Pero él era mayor y más sabio que Elise, y sabía que, tanto si ella despreciaba a su prometido como si no, se la había bendecido con la juventud, una incontenible salud... y toda una sensualidad inherente. Podía insultarlo y vilipendiarlo cuanto quisiera, pero por Dios que lo aceptaría, y no sería capaz de negarse a sí misma.

—Bryan —repitió Ricardo impacientemente—, los nobles de Normandía esperan asistir a mi consejo, y el sheriff de Londres está impaciente por concluir los arreglos de la guardia para el banquete de mañana por la noche. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro lleno de camaradería—. Puedes irte del banquete temprano y reclamar a tu novia entonces, y te hago la promesa real de no perturbar tu intimidad durante tres días completos. ¡Tiempo suficiente, me parece a mí, para que cualquier hombre satisfaga su deseo!

«Es el ahora lo que tiene tanta importancia», pensó Bryan por un instante, volviendo a fijarse en la expresión tranquilamente desafiante que había en los ojos de su prometida. Ricardo le había concedido una gran riqueza, mucho mayor de lo que nunca hubiera podido llegar a imaginar. Le había conferido una elevada posición dentro de la nobleza. No tenía derecho a enfrentarse con Corazón de León. ¿Qué era un día más después de todo? Bryan había respetado su acuerdo y se había mantenido alejado de Elise hasta aquel día. Mañana por la noche, Ricardo sería indiscutiblemente rey y Bryan podría dedicar toda su atención a sus asuntos privados. Con todo...

—Un minuto más, majestad —le dijo a Ricardo—. Todavía he de besar a mi novia.

Elise, fingiendo interés por la conversación de Isabel pese a lo mucho que anhelaba estar lejos de allí, no pudo ocultar su alarma cuando Bryan dio un súbito, y muy resuelto, paso hacia ella. Vio la fría determinación que había en sus ojos y casi se dejó llevar por el pánico, apartándose de él cuando se detuvo muy cerca de ella, dominándola con su imponente estatura y obligando al mentón de Elise a que se inclinara hacia atrás para continuar mirándola a los ojos. Luego sonrió mientras sus brazos se curvaban alrededor de su forma; Elise sintió la dureza de su cuerpo. Bryan se inclinó sobre ella, estrechándola contra su cuerpo y reclamando sus labios con una lenta deliberación. Algo, como siempre, la llenó al sentir su contacto. Algo que era dulce, que se infiltraba por todo su ser para manchar su alma de la misma manera en que el vino extiende su mancha sobre la tela. Algo que era fuego, invadiéndola y envolviéndola. Algo que la aturdía en contra de su voluntad, y la dejaba desprovista de toda razón para luchar...

¿Luchar? No podía luchar. Se hallaba ante Ricardo, y era la esposa de Bryan. Por consiguiente el beso siguió su curso: la boca de Elise abrió paso a la de Bryan, y sus labios se amoldaron flexiblemente a los suyos. Elise sintió la lengua de él sobre sus dientes, encontrando la suya para rodearla y acariciarla. Las fuerzas parecieron abandonarla súbitamente, y el suave resplandor de las velas giró locamente y se atenuó para luego volver a velarse. La mano izquierda de Bryan era una firme presión sobre el final de su espalda, y su mano derecha se curvaba alrededor de su cabeza para sostenérsela. Elise apenas podía respirar, y solo era consciente del embriagador aroma que emanaba de él y del dulce sabor del vino que todavía se hallaba presente en su lengua.

Finalmente, un lúbrico estallido de risas interrumpió el beso.

—¡Venga, Stede, que la muchacha es tuya para toda una vida! —exclamó Ricardo con impaciencia.

Bryan se apartó de Elise, y sonrió al ver que tenía que sostenerla para que la joven no perdiera el equilibrio. Pero su sonrisa se desvaneció en cuanto vio cómo el hervor de la ira volvía a llenar sus ojos y entonces se inclinó ante ella con una gran reverencia, burlándose con su propia mirada.

Ricardo fue hacia ella para volver a darle un rápido beso en la mejilla, y en ese momento, Elise lo odió tan profundamente como odiaba a Stede. «Muchacha», la había llamado. Era de su misma sangre y tal vez le importara lo que fuese de ella, pero solo cuando eso le convenía. De esa manera había sido conveniente seguir las normas del decoro, y aun así recompensar generosamente a Bryan Stede con ella. Pero Bryan era el individuo que tenía más importancia para Ricardo, y ahora Elise lo veía claramente. Hermano, rey, traidor... fue todo lo que pudo pensar y sentir.

Todavía estaba intentando controlar sus temblorosas rodillas cuando Bryan le lanzó una última mirada —tan llena de promesa y advertencia como su beso—, y siguió al vociferante Ricardo fuera de la capilla.

Las lágrimas acudieron a los ojos de Elise y las disipó con un rápido parpadeo lleno de impaciencia mientras se llevaba instintivamente los dedos a la boca, como si así pudiera hacer desaparecer el sabor de los labios de Bryan. Sorprendió los ojos de Will Marshal fijos en ella, y estaban llenos de compasión. ¿Era porque conocía al hombre con el que se había casado? Pero Will era amigo de Bryan. Quizá fuese porque sabía qué sentía por ella el hombre con el cual se había casado.

Elise irguió la espalda, luchando por recuperar las fuerzas que Bryan había conseguido robarle de alguna manera. Sonrió a Isabel, y luego a Will.

—¿Nos vamos? No debemos hacer esperar a la reina.

Will exhaló como si hubiera estado conteniendo la respiración durante mucho tiempo y, pasando un brazo alrededor de su esposa y el otro alrededor de Elise, procedió a escoltarlas hasta la calle, donde fueron flanqueados inmediatamente por los guardias. Acto seguido llevó a las dos mujeres al palacio de Westminster, donde atenderían a Leonor, y luego se apresuró a reunirse con Ricardo.

Elise soportó las felicitaciones y los buenos deseos de la reina, y se sentó para discutir lo que era preciso hacer con vistas a la coronación del día siguiente. Escuchó atentamente las palabras de la reina concernientes a sus obligaciones en lo referente a saludar a los invitados, y enseguida se dio cuenta con un gran alivio de que había sabido planear bien las cosas: quedaría libre con tiempo más que suficiente para poder llevar a cabo su desaparición. Bryan Stede nunca volvería a despojarla de sus fuerzas y su razón. El beso del matrimonio había sido el último que tomaría de ella.

Cuando comenzaba a anochecer, Elise finalmente fue liberada de sus obligaciones y se le permitió regresar a la casa de la ciudad donde se alojaba la señora Wells. Su anfitriona —la que había ofrecido a la joven pareja generosamente la casa para «aquellos días de inmensa felicidad que siguen a un matrimonio»— ya había partido con rumbo a la residencia de una hermana.

Elise, sintiéndose un poco culpable porque había llegado a cogerle mucho cariño a la señora Wells, no pudo evitar sentirse aliviada de que se hubiera ido. Se había quedado sola con únicamente una discreta servidumbre y, claro está, Jeanne.

Esta última iba a causarle más dificultades de lo que se había esperado Elise.

—Estoy segura —le dijo Jeanne mientras la ayudaba con mucho cuidado a salir de su elegante traje azul— de que no habéis comido nada en todo el día. Iré a la cocina para asegurarme de que os preparen una buena cena y luego os acostaré. Tendréis necesidad de una buena noche de sueño antes de las ceremonias de mañana, y además mañana por la noche...

Elise apretó rígidamente las mandíbulas mientras Jeanne iba bajando la voz hasta quedarse callada, como si no supiera qué más podía decir.

—No tengo nada de hambre, Jeanne —dijo impacientemente—. Y tampoco estoy lista para irme a la cama. He de escribir una carta, y luego debemos sentarnos para hablar.

Una súbita sospecha entornó los ojos de Jeanne.

—¿Qué estáis tramando, mi señora? Ya sé cuáles son los sentimientos que os inspira ese caballero, Stede, pero sin duda ahora todo ha quedado resuelto como es debido por esta boda... siguiendo las órdenes de Ricardo. No sabéis cómo me complació veros aceptar que sin duda esa era la mejor solución a los ojos de Dios, y ahora sois su esposa y le habéis jurado obediencia...

El uso de la palabra «obediencia» fue el último y decisivo elemento que inflamó la ira de Elise.

—¡Jeanne! ¡No lo aguanto más! —Elise arrancó su camisón de las manos de la sirvienta y se lo pasó impacientemente por la cabeza. —Necesito pergamino y un cálamo —dijo firmemente, sin que su voz admitiera interferencia alguna.

Jeanne frunció los labios, pero suministró los objetos requeridos sin decir una palabra más. Elise se sentó en la cama y se inclinó sobre un baúl lleno de su ropa con el pergamino puesto encima de él y el cálamo en la mano. Ya había compuesto mentalmente la nota muchas veces, y solo necesitó un instante para refrescar las palabras en su mente.

Le puso como encabezamiento «Stede», prescindiendo deliberadamente de emplear cualquiera de los títulos de él y, por encima de todo, no refiriéndose a él como su esposo. Luego empezó a deslizar rápidamente su cálamo sobre el pergamino:

 

He sabido recientemente de un problema surgido en mi ducado de Montoui. Para no estropear su día a Ricardo, o turbar vuestra mente con nuevas preocupaciones, dejo esta nota, antes que molestaros con una discusión. Os deseo lo mejor con vuestras propiedades de Cornualles, y pido a Dios que os proteja para cuando partáis para la nobilísima cruzada.

 

No añadió su firma a la nota. Cuando Stede la encontrara encima de la cama la noche siguiente, sabría de quién provenía con la misma seguridad que comprendería su significado. Montoui era de Elise, y lo gobernaría ella sola. Si Stede se oponía a tales pretensiones, entonces ella utilizaría contra él todas las fuerzas de que disponía. En cuanto al resto de lo que le había aportado su matrimonio, Stede podía quedarse con todo.

Elise estaba estudiando sus palabras cuando Jeanne volvió a encararse con ella.

—Mi señora, ¿qué...?

—Siéntate, Jeanne —dijo Elise. Esperó hasta que su disgustada doncella se hubiera sentado nerviosamente en el extremo de la cama, y luego prosiguió—: No tengo ninguna intención de convertirme en nada más que una vasalla útil para Bryan Stede. Voy a...

—¡Sois su esposa! —balbuceó Jeanne.

—Tal como ordenó Ricardo. No hice nada para resistirme a eso. Pero no viviré con él, y no consentiré que me dé órdenes. He enviado mensajes a casa, Jeanne, disponiendo que una escolta se encuentre con nosotras en Brujas y nos conduzca sanas y salvas hasta Montoui.

—¿Planeáis cruzar toda Inglaterra sola hasta llegar al puerto donde se iniciará la travesía? ¡Eso es una locura, Elise!

—Jeanne, te recordaré que soy tu señora —dijo Elise altivamente—. No planeo atravesar Inglaterra, y ni siquiera hacer la travesía, sola. Mañana por la noche debemos encontrarnos con un grupo de santas hermanas en el río Támesis a las diez. Han venido para la coronación, pero planean irse de Londres mañana por la noche. Viajaremos con ellas, y estaremos a salvo de quienes vagan por los caminos.

—Mi señora, eso es una temeridad. ¡No puedo permitir que abandonéis a vuestro esposo, y que desafiéis de manera tan flagrante a Ricardo!

—Jeanne... —Elise se inclinó sobre ella y la sujetó firmemente por la muñeca para que le prestara toda su atención—. Es lo que voy a hacer. ¡Y pongo a Jesucristo por testigo de que si me traicionas, me aseguraré de que tu lengua te sea arrancada de la boca! Si decides no venir, eso es asunto tuyo. Pero yo me iré.

Jeanne guardó silencio durante varios minutos en los que sostuvo la furiosa mirada de Elise. La decisión de la joven era irrevocable, y finalmente Jeanne permitió que sus ojos bajaran con un suave suspiro. Había habido un momento en el que lo hubiese entendido, cuando ella odiaba a Bryan Stede tanto como quería a Elise. Pero aquello había sido cuando su señora fue deshonrada, y Jeanne había llegado al extremo de remover cielo y tierra en secreto para asegurarse de que el honor de Elise fuera vengado. Pero ahora, con el matrimonio, el honor había sido devuelto. La inmensa mayoría de las damas de alta cuna se casaban sin que la elección o el consentimiento jugaran papel alguno en ello, porque así era como funcionaba el mundo. Elise estaba creando un camino de desdicha todavía más profunda para ella al querer abandonar y humillar al hombre con el cual había contraído matrimonio; un hombre que no era, de eso Jeanne estaba segura, la clase de varón capaz de olvidar y perdonar semejante traición.

—Mi señora... —volvió a comenzar, pero entonces vio la tozuda firmeza de la mandíbula de Elise, y supo que nada la haría cambiar de parecer. Quería a Elise tanto como hubiese podido querer a su propia hija. Nunca la abandonaría—. ¿Y qué pasa con el banquete? —preguntó finalmente.

Elise sonrió alegremente, y rió con un sonido más dulce que ninguno de los que Jeanne hubiese oído salir de los labios de su señora en mucho tiempo.

—Me estarás esperando junto a la puerta de atrás de la sala de banquetes. No correrás peligro alguno, porque habrá hombres de Ricardo apostados por todas partes. Dispondrás de una carreta: ya la he comprado, y mañana estará aquí. Yo abandonaré el banquete tan pronto como me sea posible hacerlo sin despertar sospechas, me envolveré en la sencilla capa de lana que tú habrás traído contigo, y partiremos.

—Esto no me gusta nada—murmuró Jeanne.

—Tenemos que hacer el equipaje —dijo Elise, sin hacer caso de las palabras—. Y después es cierto, necesitaremos una buena noche de sueño.

 

 

Las calles estaban tan llenas como una copa a punto de rebosar; la multitud se apretujaba y empujaba, y los hombres de Corazón de León se veían en serios apuros para mantener a raya al gentío que aclamaba y vitoreaba. Pero el espectáculo era magnífico. El suelo estaba cubierto de tela desde el palacio hasta la abadía, y primero los clérigos de más alto rango, y luego los nobles más poderosos, precederían a Ricardo a lo largo del camino que conduciría a su coronación.

Las flores del verano eran lanzadas al aire, y los monjes elevaban sus bien adiestradas voces en un solemne cántico. Y entonces Ricardo apareció ante ellos, saludando a sus gentes con inclinaciones de cabeza mientras absorbía su idolización. Para el pueblo la suya era una presencia maravillosa: un hermoso y robusto soldado de Dios, un rey que haría grande a Inglaterra y del cual podrían sentirse orgullosos.

Elise no formaba parte de la procesión, pero tenía reservado un puesto especial junto a la reina Leonor, Isabel de Clare y la nueva prometida de Juan. Contempló los preparativos, sintiéndose tan impresionada como cualquiera de los espectadores. Todos los clérigos y los nobles iban ataviados con sus mejores vestimentas; el oro, las sedas, las pieles y las joyas abundaban, y Elise sintió la misma excitación que habría experimentado un niño. Hasta que vio pasar a Bryan Stede. Iba con Will Marshal y el príncipe Juan, y las multitudes enloquecieron cuando los tres pasaron ante ellas. Bryan y Will ya habían adquirido desde hacía mucho tiempo la fama de ser los campeones de «Inglaterra», y Juan, bueno, Juan era el hermano de Ricardo y sus pecados juveniles podían ser olvidados durante aquel día.

Elise apenas si se enteró de la presencia de Juan, porque sus ojos no se apartaban del hombre que era una cabeza más alto que él. Bryan vestía de escarlata, y con sus oscuros ojos proporcionando un intenso contraste de color, estaba irresistiblemente apuesto. Saludaba a las multitudes con inclinaciones de cabeza al igual que hacía Will, aceptando graciosamente su homenaje. Como Ricardo, Bryan Stede era un hombre del cual podían sentirse orgullosos: un soldado que había demostrado sobradamente su valor, majestuoso, viril y, además, devastadoramente hermoso.

«¡Ah, si lo conocieran!», pensó Elise con amargura. Entonces palideció de pronto, porque lo tenía delante y sus ojos no se apartaban de ella. Bryan se inclinó ante ella y Leonor rió con deleite y los vitoreó, y la multitud se unió a sus aclamaciones. Semejante caballero debía tener a una dama joven y hermosa, y de la misma manera en que le encantaban las representaciones espectaculares, la multitud adoraba las grandes historias de amor. Elise vio que los ojos de Bryan estaban llenos de una sardónica burla, pero la multitud no lo veía. Elise no podía hacer otra cosa que sonreírle graciosamente, y desear que el día terminara para que así pudiera llevar a cabo su huida.

La comitiva llegó a la abadía, donde Elise tenía asignado un sitio. Vio cómo Ricardo se humillaba ante su pueblo, jurando protegerlo y defenderlo, y luego era coronado rey de Inglaterra. La multitud enloqueció, dándole la bienvenida en sus corazones. Si había alguien que no estuviera de acuerdo con ello, los guardias de Ricardo ya se habían asegurado de que no tuviera voz en el asunto.

La procesión y la ceremonia religiosa ocuparon la mayor parte del día, y ya estaba anocheciendo cuando Ricardo hizo su última aparición ante la multitud para luego entrar a toda prisa en la sala de banquetes. Allí siguió habiendo todo un gentío a su alrededor, ya que se había invitado a centenares de comensales. Pero aquellos invitados pertenecían a la nobleza. Las sedas, las pieles y las joyas llenaban la sala.

Incluso entrando con Leonor, Elise se encontró recibiendo codazos y empujones que la llevaron de un lado a otro y no tardaron en dejarla dolorida mientras seguía a la reina hacia la mesa principal. La bebida ya fluía en abundancia —cerveza, aguamiel y vino—, y Elise enseguida se dio cuenta de que la nobleza de Inglaterra acogía con entusiasmo cualquier ocasión de comportarse como una cuadrilla de borrachos, las damas no menos que los señores.

Un instante después se puso rígida en cuanto sintió una mano sobre su hombro, y se volvió para ver que Bryan por fin había conseguido llegar hasta ella.

—Buenas noches, esposa —le dijo suavemente.

Elise enseguida se dio cuenta de que su esposo no figuraba entre los que no habían parado de beber. Bryan Stede estaba muy sobrio, lo cual hacía que su sombría sonrisa resultara todavía más difícil de tolerar. Elise no se resistió al apretón de su mano, pero tampoco contestó a su saludo.

—Nos ha correspondido, creo, la mesa principal, sentados a la izquierda de Leonor —le dijo él—. Tengo entendido que estaremos junto a Percy y Gwyneth, lo cual debería depararnos una velada muy interesante.

Bryan vio cómo la sangre huía rápidamente de las facciones de Elise, dejando su rostro pálido y lleno de tensión. «¡Así que todavía desea a Percy!», pensó, y luchó desesperadamente por reprimir mediante la razón a la furia que estaba comenzando a nacer dentro de él, recordándose que Elise había estado profundamente enamorada de aquel hombre y que el azar había obrado en contra de ella. Apretando las mandíbulas, tragó saliva para que no le temblara la voz. Aquella noche ella le pertenecía: quizá tuviera que ver cómo su esposa adoraba a Percy con sus ojos, pero sería él quien la llevara luego a casa, y si dejaba que una docena de velas permanecieran encendidas durante toda la noche, entonces Elise sabría que no era Percy Montagu quien la tenía en sus brazos.

—Ven —le dijo en un tono más amable—, ocupemos nuestros asientos.

Ella siguió sin dirigirle la palabra, y mientras él la conducía a través del gentío, Bryan se asombró ante su furia y la emoción que despertaba en él. El matrimonio... era un asunto legal, destinado a la procreación de herederos legítimos. Era un contrato. Él siempre lo había considerado como tal. Había querido a Gwyneth, y había gozado inmensamente con la dulzura de su espíritu y con sus brazos siempre dispuestos a acogerlo. Aun así había aceptado sin problemas el que se casara con Percy. Pena, sí, había sentido una cierta pena. Pero nada que pudiera compararse con aquella... furia que lo consumía insensatamente por una mujer a la que había tocado una vez, y a la que tendría que vigilar tan estrechamente como un ave de presa solo para asegurarse de que no se disponía a hundirle un cuchillo en la espalda.

«Posesión», se dijo secamente. Un hombre siempre estaba dispuesto a luchar por sus posesiones. Él lucharía sin pensárselo dos veces por la tierra que tan recientemente se le había dado, y protegería con idéntico fervor su caballo, sus castillos, sus cosechas... y a su esposa.

—¡Bryan!

Su nombre fue pronunciado con vibrante deleite cuando estaban llegando a la mesa principal. Bryan vio a Gwyneth, le sonrió a su vez y luego extendió su saludo a Percy, quien se levantó junto a ella con el ceño fruncido.

—Sir Percy —dijo Bryan, tratando de pasar por alto el hecho de que los ojos de Percy no se apartaban de Elise y el que ella le estaba devolviendo la mirada—. Gwyneth, creo que tú y Elise todavía no os habíais conocido.

—¡No, y es una auténtica pena, porque vamos a ser vecinos! —exclamó Gwyneth entusiásticamente.

Elise intentó devolver la sonrisa que le estaba ofreciendo la deslumbrante Gwyneth, pero aquella incómoda situación no resultaba nada fácil para ella. «¿Cómo puedes sonreírme cuando soy yo quien está casada con este hombre al que... amabas?» Le entraron ganas de chillar.

La sonrisa de Gwyneth parecía ser sincera. Era una mujer muy bella de ojos oscuros, hermosamente translúcidos y llenos de vida, piel muy blanca y una abundante cabellera de color medianoche que realzaba la hermosura de sus pálidas facciones. Elise no pudo resistir la tentación de lanzar una rápida mirada a Bryan. ¿Estaba mirando a Gwyneth y viéndola tal como se hallaba en aquel instante? ¿O, en su mente, la despojaba de sus hermosas galas e imaginaba los momentos que habían compartido en una dulce e intensa pasión?

De pronto, odió todavía más a Bryan. Se había acostado con Gwyneth y con ella. Y Gwyneth se había acostado con Bryan, y ahora se acostaba con su esposo, Percy. Elise sintió una súbita furia ante aquella situación que solo ofrecía un aspecto. Deseó fervientemente haberse acostado con Percy aquella ya lejana noche en Montoui para que ahora pudiera obligar a Bryan a preguntarse si ella estaba recordando las caricias de otro hombre, de la misma manera en que ella estaba haciéndose todas aquellas preguntas acerca de él.

—¿Vecinos? —oyó que preguntaba su propia voz.

—¡Oh, sí! —dijo Gwyneth, y el placer que sentía hizo que su sonrisa se volviera todavía más radiante—. Nuestras residencias principales solo se encuentran separadas por una hora yendo a caballo. Por eso tengo tantas ganas de que lleguemos a ser amigas, Elise.

Elise consiguió murmurar alguna cortesía como contestación. No estaba segura de si Gwyneth se alegraba de que ella fuera a ser su vecina, o si meramente la complacía el hecho de que Bryan, su antiguo amante, fuera a estar tan cerca. Pero se convenció de que sus propios sentimientos carecían de importancia; nunca sería la vecina de Gwyneth porque iba a irse... aquella misma noche. En lo que a ella respectaba, Gwyneth y Bryan podían disfrutar todo lo que quisieran el uno del otro. ¡Y Percy! Percy merecía todo aquello que se le cruzara en el camino. Le había dado la espalda debido a Bryan, pero luego había aceptado obedientemente a Gwyneth en cuanto esta le fue ofrecida.

¡Y lo que estaba haciendo aquella noche! ¿Cómo podía mirarla con semejante anhelo y reproche? Todo era obra suya. ¡Suya! Aun así Elise no podía odiarlo, porque la pena acechaba con demasiada intensidad en sus ojos. Percy estaba realmente maravilloso: esbelto y grácil, muy apuesto con sus delicadas facciones y sus claros ojos ribeteados de oscuridad. Elise quiso extender la mano y acariciar su mejilla, aliviando así el dolor que tensaba su frente.

—¡Estoy segura de que Cornualles te gustará mucho! —dijo Gwyneth, volviéndose hacia Percy. La pena abandonó inmediatamente los ojos de él, y Elise comprendió que su matrimonio no lo entristecía en lo más mínimo—. ¿No crees que a Elise le encantará el campo? Es tan hermoso...

—Sí... Apenas he podido verlo, pero es muy hermoso —le respondió Percy.

Elise fue súbitamente consciente de que la mano de Bryan estaba rodeándole la cintura. No quería que él la tocara, y no quería tener que soportar ni un solo instante más de aquella farsa cortés que estaban representando.

—Excúsame. Veo a la reina, y prometí ayudarla a supervisar los arreglos de la disposición de las mesas... —dijo, consiguiendo librarse sin dificultad de la presa de Bryan para ir hacia Leonor con grácil dignidad.

Bryan siguió a Elise con una mirada pensativa mientras se alejaba y luego ocupó su asiento junto a Gwyneth. La conducta de Percy no hubiese podido ser más circunspecta, y los tres disfrutaron de una conversación sorprendentemente educada acerca de la cría de reses y los beneficios de tener un mayordomo en el cual se pudiera confiar para que gobernara un feudo durante la ausencia de su propietario.

Un robusto caballero que parecía haber consumido una generosa cantidad de cerveza llamó a Percy. Percy también se excusó, y Bryan se encontró con que él y Gwyneth se habían quedado solos. Entonces miró a Gwyneth y le sonrió con el tranquilo sosiego de una larga amistad.

—¿Qué tal te sienta la vida de casada, Gwyneth?

Ella soltó una seca risita.

—Bastante bien, Bryan. Percy es joven y amable, y puede llegar a ser realmente encantador. Pero te echo de menos —añadió con una suave insinuación—. Aunque... seremos vecinos.

Bryan le tomó la mano con una sonrisa llena de ternura.

—Gwyneth, ya ofendí gravemente a tu esposo en una ocasión. Mi conciencia no me permite volver a hacerlo.

Los ojos de Gwyneth recorrieron toda la longitud de la sala. Bryan vio que contemplaba a Elise, quien estaba ayudando a Leonor a calmar las iras de un caballero al que se había colocado al fondo de la estancia.

—Es hermosa —dijo Gwyneth sin ningún rencor.

—Sí.

—Pero no está nada complacida con la situación.

—Nada en absoluto.

—Bueno, recuerda que si la vida llega a volverse demasiado amarga, todavía puedo ser tu amiga.

Bryan tomó la mano de Gwyneth en la suya y la apretó suavemente, y luego depositó un tierno beso encima de ella.

—Una buena amiga —le dijo—. Y siempre lo recordaré.

Elise no pudo oír las palabras que intercambiaban, pero vio el caballeroso gesto de él y se sintió consumida por una súbita y abrasadora oleada de furia. El que Bryan todavía se sintiera fascinado por su antigua amante no hubiese debido importarle, ya que iba a dejarlo. Pero sí que le importaba. Le importaba porque... porque él pretendía tenerla..., encerrándola y conservando su alianza con Gwyneth al mismo tiempo. Bueno, podía tener a Gwyneth aquella misma noche si así lo deseaba, porque ella no tardaría en haberse ido.

De pronto frunció el ceño, olvidando la inquietante imagen de Bryan Stede tocando tiernamente a Gwyneth. Un guardia que llevaba coraza acababa de abrirse paso a través de la multitud de embriagados comensales para detenerse junto a Stede. Elise vio cómo los rasgos de este se tensaban en un súbito endurecimiento. Miró al guardia, asintió y luego se levantó y lo siguió hacia la puerta de la sala.

Elise se humedeció nerviosamente los labios. Si Bryan estaba fuera, podía frustrar sus planes para huir.

Su vacilación tan solo duró unos instantes, porque enseguida se apresuró a abrirse paso a través del gentío para seguir a Bryan a una discreta distancia. Pero cuando finalmente hubo conseguido salir de la sala y llegar a la calle, se detuvo horrorizada.

Los peldaños estaban llenos de cuerpos; voces masculinas gritaban de dolor, y vio al sheriff de Londres muy ocupado dando órdenes con voz atronadora por encima del caos para restaurar el orden.

—¡No deis un paso más, señora! —dijo un guardia, deteniéndola.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó Elise.

—¡Los judíos! —exclamó el joven guardia casi sin aliento—. Pretendían honrar a Ricardo con sus regalos, pero el populacho enloqueció. Los llamaron enemigos de Cristo, y hubo un terrible altercado. Volved dentro; aquí nadie está a salvo, y...

—¡Oh, santo Dios! —Elise contuvo el aliento cuando el cuerpo más próximo a ella se movió de pronto, extendiendo una mano huesuda. La capa amarilla del hombre estaba manchada por una brillante salpicadura roja. Sangre—. ¡Necesita ayuda!

—Los suyos le ayudarán —le dijo el guardia—. Esta noche todo el mundo odia a los judíos, y el hombre que pretenda ayudarlos arriesga su vida y su reputación. Lo único que podemos hacer es detener la matanza. ¡Dios todopoderoso! ¡Los sacerdotes están instando al pueblo a que los mate!

—¡Id a casa! ¡Dispersaos! ¡Dios no nos pide que seamos unos asesinos que dan muerte a hombres y mujeres inocentes y desarmados!

El grito de aquella voz atronadora por fin consiguió acallar el estrépito de la multitud. Elise vio que no era el sheriff quien había hablado, sino Bryan. Estaba avanzando a través del gentío, sin blandir su espada pero andando con tal furia vengativa que todos se apresuraban a apartarse ante él.

—¡Iros, os digo! Y no tratéis de derramar más sangre. Hoy Dios os ha dado un rey, y no debéis ensuciar ese don con el derramamiento de sangre.

Las gentes murmuraron en voz baja, pero empezaron a irse. Entonces no tardaron en oírse lágrimas y gritos de angustia, cuando las mujeres y los niños corrieron de un lado a otro buscando a sus muertos y sus heridos.

Mientras seguía contemplando aquella matanza con ojos llenos de horror, Elise vio cómo Bryan se detenía y se arrodillaba junto a uno de los cuerpos vestidos de amarillo. Acto seguido arrancó una tira de tela de su manto para vendar la herida de un anciano. Entonces, por el rabillo del ojo, Elise percibió un movimiento furtivo cerca de Bryan. Un hombre, que por su corpulencia y sus sucios y harapientos ropajes muy bien podría ser un herrero, iba hacia Bryan con su mano alzando un grueso madero para golpear con él, porque estaba decidido a no olvidar su venganza contra los judíos meramente debido a que un caballero bien vestido así lo ordenara.

—¡Bryan! —se oyó chillar Elise. El caballero se volvió justo a tiempo, arrancó el improvisado garrote de la mano del hombre que se disponía a atacarlo y lo partió en dos encima de su rodilla.

—¡Vete a casa, hombre de Dios! —gritó con voz llena de furia.

El hombretón retrocedió asustado y luego bajó la cabeza, presa de una súbita vergüenza. Miró a los ojos a Bryan, asintió y se fue.

Elise no pudo evitar sobresaltarse y tragar saliva cuando los ojos de su esposo volvieron a posarse en ella. Su expresión era diferente... curiosa. Elise no tenía ninguna intención de ir hacia él, pero aun así sus pies la llevaron junto a Bryan. Una vez allí, se arrodilló junto al herido.

—Entra en la sala, Elise —le dijo Bryan.

—Este hombre... está... herido —dijo ella dócilmente. Le castañeteaban los dientes.

—Me ocuparé de él hasta que venga su familia. Vuelve dentro.

Sus ojos se encontraron con los de él. En la oscuridad de la noche Elise no pudo leer nada en ellos, ni pudo encontrar nada en su voz excepto la cansada aceptación de que la noche le había traído más asuntos de los cuales ocuparse.

—Entra, Elise. No tardaré en reunirme contigo.

—Yo... Yo... Se me dijo que la nobleza no debía relacionarse con... que un hombre podía poner en peligro su reputación... o su vida, ayudando a esas personas. La multitud es levantisca y peligrosa...

—Ya hiciste tu parte para salvarme de la multitud —le dijo Bryan sin levantar la voz—. Y no dejaré morir a ningún hombre inocente y desarmado por el mero hecho de que intentó honrar a su rey. Me da igual cuál sea el temperamento de las gentes, porque mi reputación debe sostenerse por sí sola. Y ahora Elise, por favor, vuelve dentro. Aquí fuera hay muchos muertos, y muchos heridos. Y sigue habiendo aquellos que enloquecen cuando huelen la sangre. No deseo tener que preocuparme por tu seguridad.

Ella se incorporó con movimientos que carecían de su gracia habitual. «No voy a entrar en la sala, Bryan, —pensó—. Voy a huir».

Pero echó a andar. Hacia la entrada de la sala. Se movía como una marioneta, siguiendo sus planes. Jeanne estaría esperándola al doblar la esquina..., si no le había ocurrido nada durante el disturbio.

Lágrimas que no podía ni empezar a entender ardieron en los ojos de Elise. Pasó de largo junto a la entrada de la sala, y vio que Jeanne estaba esperándola. Su doncella se encontraba a salvo, porque aquella calle que iba hacia el este no había sucumbido a la violencia surgida en la entrada de la sala.

Elise se detuvo unos instantes antes de ir rápidamente hacia la carreta. Miró atrás intentando ver a Bryan, pero los guardias de Ricardo ya se habían desplegado a su alrededor para hacerse cargo de la situación.

Una lágrima resbaló por su mejilla y Elise se la secó impacientemente. Estaba haciendo lo que era justo, lo que tenía que hacer. Era su única posibilidad de escapar de Bryan Stede, de escapar de la espantosa situación que habría supuesto para ella el encontrarse siendo realmente su esposa... Era una lástima que precisamente aquella noche, de entre todas las noches, hubiera tenido que ser la ocasión en que había visto en él algo que tenía que... respetar, y admirar.
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Capítulo 15

15 de septiembre de 1189

Montoui

Elise nunca se había alegrado tanto de ver los sólidos baluartes de su castillo elevándose ante el cielo azul de la mañana.

Viajar con las hermanas la había mantenido a salvo, pero también había hecho que sus progresos fueran penosamente lentos. Un viaje que no hubiese debido ocuparle más de siete u ocho días había requerido dos semanas enteras. La hermana Agnes María había padecido un severo episodio de callos, y la hermana Anna Theresa había sido victima de dolorosas ampollas —en su trasero, nada menos—, y por ello el grupo había tenido que detenerse muchas veces, sin poder andar o ir a caballo.

Las noches habían sido espantosas, pasadas en fondas abarrotadas que solían ser sucias, húmedas y hediondas. Pero no había sido únicamente la pobreza de los alojamientos lo que mantuvo en vela a Elise, porque allí donde las demás encontraban la paz del sueño, ella tenía que soportar el que su mente la obsesionara con la batalla. No conseguía olvidar los últimos momentos que había pasado con Bryan. Pero en el mismo instante en que aparecía la imagen de su valerosa preocupación por el herido, esta era sustituida por otra. Bryan... y su furia la noche en que se habían conocido. Bryan... con el brillo burlón del triunfo en sus ojos cuando estaban en la capilla. Inclinándose sobre la mano de Gwyneth, con una ternura que nunca había dirigido hacia Elise suavizando la severidad de sus rasgos.

A veces, cuando yacía entre las monjas que roncaban, Elise se había encontrado clavando las uñas en la sábana, mientras era invadida por una extraña oleada de calor a la que luego seguían estremecimientos que amenazaban con hacer castañetear sus dientes. El calor era causado por el recuerdo del beso que Bryan le había dado aquel día en la capilla, un recuerdo que se combinaba con otra borrosa imagen, la de la noche en la cabaña de caza, y entonces volvía a sentir que estaba siendo arrastrada por el torbellino de la tempestad, y era consumida por el calor de las llamas.

Cuando llegaba la mañana y Elise despertaba de un sueño inquieto y plagado de interrupciones, se encontraba más cansada que cuando se había acostado la noche anterior. La irritabilidad se convertía en aquella ira abrasadora que siempre estaba dispuesta a levantar su cabeza, y entonces se sentía más decidida que nunca a demostrar que Bryan Stede no podría con ella.

La noche anterior a la última por fin las había llevado a través del Canal y al continente. Hombres con magníficas armaduras que lucían los colores y los emblemas de Montoui estaban allí para recibirlas. Elise y Jeanne se habían despedido de las hermanas, después de haberse asegurado de que su claustro disfrutaría de las donaciones apropiadas.

Y ahora...

Ahora podía ver los parapetos, torres y almenas del hogar, tan orgullosos y magníficos ante el telón de fondo de los verdes paisajes. Elise se echó a reír de puro placer al ver que por fin había conseguido regresar a sus tierras, e hizo volver grupas a la yegua para ir alegremente hacia su doncella.

—¡Ya casi hemos llegado, Jeanne! ¡Ah, qué ganas tengo de poder disfrutar de un baño muy largo y una noche de sueño sin el ruido de los ronquidos y sin que la hermana Anna Theresa me eche de la cama con sus codazos!

Jeanne sonrió vagamente, pero no dijo nada. Elise frunció el ceño ante la falta de entusiasmo de Jeanne, y luego se encogió de hombros y se volvió para espolear nuevamente a la yegua. Jeanne había estado comportándose de una manera cada vez más peculiar desde que habían llegado al continente. Lo cual era extraño, porque en Inglaterra había sido Elise la que estaba nerviosa, siempre mirando por encima del hombro para cerciorarse de que no había nadie persiguiéndola.

Se preguntó si Jeanne estaría nerviosa porque no conocían a los guardias que habían venido. La misma Elise se había sorprendido de que Michael no hubiese enviado unos hombres a los que ella conociera bien, porque Michael siempre se preocupaba por su bienestar y comodidad. Pero a menos que Montoui hubiera sido quemado hasta los cimientos y Michael de la Pole hubiera ardido con él, nadie llevaría la armadura especialmente concebida de Montoui sin el consentimiento de su mayordomo. Y los jóvenes enviados para escoltarlas y guiarlas habían demostrado ser eficientes e irreprochablemente cordiales. Era absurdo que Jeanne estuviera nerviosa ahora. A menos que estuviera temiendo la ira de Bryan Stede, claro está.

Pero ahora... ahora Montoui se hallaba ante ellas. Una vez que hubieran ido más allá de los sólidos muros del pueblo, nada podría tocarlas excepto el mismísimo rey de Inglaterra, y Elise sabía muy bien que Ricardo no permitiría que una cuestión tan insignificante consumiera su tiempo cuando tenía los asuntos de Inglaterra de que ocuparse y una cruzada que organizar. Y el día de su regreso a casa no podía haber sido más hermoso. Delicadas nubes blancas empolvaban ligeramente un cielo resplandeciente, y un suave verdor daba vida a los campos y los bosques.

Volvió a reír y dio rienda suelta a su yegua. ¡Qué maravillosa era la sensación de estar corriendo con la brisa a través de los campos! Tonificante, enardecedora... y libre. ¡Tan, tan libre! Le parecía como si hubiese transcurrido toda una eternidad desde la última vez en que experimentó aquella maravillosa sensación de libertad, como si ahora volviera a ser la dueña de su propio destino.

Finalmente llegó a las puertas del pueblo y volvió a saludar con la mano a los hombres de armas que vio allí, y que le permitieron entrar. Pasó rápidamente junto a la herrería y el mercado y acto seguido cruzó el puente, dejando atrás las piedras del castillo para entrar en el baluarte. Solo entonces detuvo su desenfrenado galope y desmontó de la yegua, sintiéndose demasiado llena de júbilo para importarle el que entrara por la puerta corriendo como una niña para luego ir directamente a la gran sala.

—¡Michael! —llamó mientras se quitaba los guantes de mentar—. ¡Michael!

Podía ver que había un fuego encendido en el hogar, y fue hacia él. El día no era frío, pero el castillo siempre estaba húmedo y el calor del fuego pareció darle la bienvenida al hogar. Elise empezó a practicar mentalmente lo que diría cuando su mayordomo la felicitara por su matrimonio, y pensó en cómo iba a explicar que tenía intención de fortificar su castillo contra su nuevo esposo.

Y entonces poco a poco fue quedándose inmóvil, porque acababa de darse cuenta de que había algo que no estaba del todo bien...

Al volverse tuvo la sensación de que se movía tan lentamente como si se hallara en un sueño, ya que lo que había visto por el rabillo del ojo no podía existir. Había sido un espejismo creado por la luz, y nada más.

Elise permaneció tan inmóvil como una muerta mientras su mirada recorría la sala hasta llegar a la cabecera de la mesa de banquetes, y le pareció que incluso su corazón había dejado de latir.

Él estaba allí. Bryan Stede, sentado en el asiento elaboradamente tallado de duque William. Sus piernas extendidas hacia adelante se apoyaban en la mesa, con un pie calzado por la bota cruzado encima del otro. Cinco largos dedos tabaleaban distraídamente sobre la mesa, y los otros cinco sostenían un cáliz de plata. Stede tomó un sorbo de él mientras miraba a Elise, una ceja negra como el ala de un cuervo ligeramente enarcada y una sonrisa sardónica cortando una hosca línea sobre su mandíbula.

—¡Al fin estás en casa! —murmuró, sin hacer ningún esfuerzo para moverse—. Has tardado lo tuyo en hacer el viaje.

Elise no podía creer lo que estaba viendo: Stede, allí, acomodado allí donde se había sentado siempre el duque William, allí donde se sentaba ella. La ironía era demasiado amarga para que pudiera ser aceptada.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, su voz pesada y demasiado lenta. La mente le daba vueltas, y se sentía como si no pudiera respirar.

—¿Qué estoy haciendo aquí? —repitió él cortésmente. Pero entonces ella oyó el filo cortante que había en su voz, y una tensión implacable borró la sonrisa de los labios de Stede—. Escribiste que había un problema en Montoui. Sin duda fue muy... noble... por tu parte cargar con toda la responsabilidad, pero no había ninguna necesidad de que hicieras tal cosa. A decir verdad, podrías haber llegado aquí mucho más deprisa yendo en mi compañía. —Dejó el cáliz encima de la mesa y, bajando los pies al suelo, se levantó—. Pero ¿sabes, esposa, que al llegar aquí descubrí algo muy extraño? Tu mayordomo me aseguró que no había habido ningún problema. De hecho, Michael se mostró bastante ofendido. Es un hombre muy competente y perfectamente capaz de llevar los asuntos del ducado en tu ausencia. Quedó muy sorprendido al verme, ya que había dado por sentado que yo llegaría contigo. Aparentemente, cuando le escribiste diciéndole que te enviara una escolta al lugar donde desembarcarías, no te acordaste de decirle que vendrías a casa sola.

Elise retrocedió instintivamente para alejarse de él, aunque Stede todavía tenía que dar un solo paso hacia ella.

—¿Dónde está Michael? —se oyó preguntar, y luego se preguntó qué podía importar dónde estuviera. Con sus años, Michael nunca podría protegerla de Bryan Stede.

—Está supervisando la preparación de un banquete para darte la bienvenida a casa, duquesa —replicó Bryan sin inmutarse—. Los guardias de la torre del norte os vieron llegar ya hace un rato.

Elise descubrió que sus labios estaban demasiado resecos para que pudieran formar palabras. Los humedeció con la punta de su lengua y luego habló rápidamente, demasiado rápidamente.

—Esta conversación es una farsa, y ambos lo sabemos. No puedes quedarte aquí, no lo permitiré. Puedes marcharte en paz, o llamaré a mi capitán de la guardia y me aseguraré de que seas expulsado mediante la fuerza. No deseo humillarte de tal manera, pero si no me dejas otra elección...

Entonces dejó de hablar súbitamente, porque él estaba riendo. Pero su risa era seca, y la aspereza del timbre contenía una amenaza más aterradora que el más potente de los gritos.

—Elise, una esposa que no desea humillar a su marido no lo abandona unas horas antes de que el matrimonio vaya a ser consumado. Puedes llamar al capitán de la guardia cuando quieras, pero me temo que no lo conocerás, y que él no estará dispuesto a expulsarme mediante la fuerza.

Un súbito torrente de consternación se agitó alrededor de ella, pero Elise se negó a dejarse arrastrar por aquellas heladas aguas.

—¡Eres un estúpido, Stede! Puede que hayas sustituido a unos cuantos hombres, pero mi guarnición está formada por quinientos soldados, y mis gentes son leales...

—Oh, son muy leales. Pero cuando escribiste para informar a Michael de que ibas a regresar a casa, también te olvidaste de informarle de que habías decidido ir a la guerra contra tu esposo. Y subestimaste a nuestro rey. Ricardo envió sus propias cartas, entre las cuales había una destinada a Montoui donde informaba a tu mayordomo de nuestro matrimonio, y de mi posición. Michael se sintió muy complacido de poder dar la bienvenida a un nuevo duque. Tu joven capitán de la guardia... Bueno, enseguida se mostró dispuesto a aceptar una oferta de ir a Londres para servir al rey Ricardo. Descubrirás que un gran número de los hombres, los cinco que te escoltaron hasta aquí entre ellos, son míos. Viejos amigos que lucharon valerosamente junto a mí para defender a Enrique. En cuanto a los hombres que no son míos... Bueno, ni siquiera tus más leales sirvientes se atreverían a desafiar órdenes escritas por el mismo Ricardo, en las que se declara que soy el duque de Montoui.

—¡No... puedes... quedarte... aquí! —siseó Elise.

Él sonrió.

—No tengo intención de quedarme aquí. Pero tú tampoco lo harás.

—¿Qué?

—Nos iremos esta noche. Tus travesuras me han costado mucho tiempo. Ricardo me dio dos meses, y no más, para poner en orden mis asuntos. He de ir a Cornualles.

—¡Pues entonces vete a Cornualles! —susurró Elise—. Pero yo no iré. Montoui es mi hogar, el sitio al que pertenezco. No iré a ningún otro lugar.

Él la contempló en silencio durante un momento muy largo. Elise temblaba de tal manera que temía tambalearse y caer en cualquier instante. Stede parecía habérsele adelantado en cada uno de sus movimientos, y ahora que se veía acorralada, Elise ya no tenía ninguna carta que jugar.

Stede fue hasta el fuego y extendió las manos hacia él mientras clavaba los ojos en las llamas.

—Mi señora, me temo que no me dejáis más elección que amenazaros a mi vez —dijo después—. Nos iremos esta noche. Tan pronto como hayáis tenido tiempo de comer, bañaros y descansar. Podéis venir conmigo pacíficamente, o por la fuerza. No deseo humillaros, pero si no me dejáis elección...

Sus últimas palabras quedaron burlonamente suspendidas en el aire, para luego terminar desvaneciéndose.

Por una vez, Elise notó que él iba a moverse antes de que llegara a hacerlo.

—¡No me iré de Montoui! —rugió resueltamente. Y luego corrió rápidamente hacia la escalera, subiendo por ella como una exhalación hasta llegar a la puerta de su cámara. Una vez dentro de ella, cerró dando un portazo y corrió el grueso pasador de madera dejándolo firmemente instalado en su sitio. Apoyando la espalda en la puerta, comenzó a temblar.

No había fuerza alguna en la tierra capaz de obligarla a descorrer aquel pasador.

Él la vio subir corriendo por la escalera moviéndose tan rápidamente como si flotara, y apretó las mandíbulas cuando oyó el portazo y el golpe seco del pasador.

Después volvió a contemplar las llamas, con las manos entrelazadas detrás de su espalda.

Todo había ido tal como se esperaba.

«Bien, —pensó Bryan con irritada impaciencia—, pues que así fuese». En un primer momento casi enloqueció de preocupación cuando no pudo dar con Elise la noche del banquete de Ricardo. Leonor lo había tranquilizado sugiriendo que Will e Isabel la habían acompañado hasta su casa, dado que los problemas prometían invadir las calles durante la noche.

Pero luego había llegado a la casa de la ciudad para encontrarse con su nota, y toda la preocupación anterior se había convertido en un apretado nudo de furia dentro de su estómago. Elise lo había embaucado, limpia y precisamente. No era de extrañar que hubiera esperado tan obedientemente a que llegara el día de su boda y se hubiera comportado con tanta calma durante la ceremonia, ya que eso le había proporcionado tiempo para urdir sus planes. En cuanto hubiera llegado a Montoui, haría falta una guerra para sacarla de allí...

Pero a Bryan también se le había dejado otra nota, y tardó un buen rato en calmarse lo suficiente para verla.

La segunda nota era de la doncella de Elise, una mujer en la cual Bryan apenas se había fijado antes. Empezaba con una confesión, y una súplica. Ella, Jeanne, había sido la que envenenó su vino..., pero no lo suficiente para matar, eso lo juraba por la Virgen María. Solo para hacerle pagar lo que él había hecho. Pero ahora, como él ya había expiado su culpa ante Dios, Jeanne quería expiar la suya ante él.

Y de esa manera supo que Elise viajaría muy despacio porque iba a ir con las santas hermanas. Y supo que había decidido no ordenar que su castillo se armara contra él hasta que ella pudiera dar tales órdenes en persona.

Aquella misma noche había ido a ver a Will, soportando las risas de su amigo con un fruncimiento de ceño para así poder obtener su apoyo.

—¿Qué vas a hacer? —le había preguntado Will—. Ricardo te quiere aquí para que tu presencia lo ayude a convencerlo de que deja Inglaterra en buenas manos, y de esa manera consigue reunir el dinero que necesita para pagar a Felipe y financiar la cruzada.

—¡No puedo permitir que ella llegue a Montoui antes que yo! Fortificará el castillo, y entonces, por Dios, habría que derramar mucha sangre para sacarla de allí.

—Bryan...

—¡Will Marshal, no me digas que tú permitirías que tu esposa te abandonara, y que te prohibiera la entrada en tus propias tierras!

—En las tierras de ella —le recordó Will suavemente—. Elise nació siendo una dama destinada a heredar...

—Es mi esposa.

—De acuerdo, te ayudaré a exponer tu caso ante Ricardo —prometió Will finalmente—. Pero Bryan...

—¿Qué?

—Prométeme una cosa.

—¿Cuál?

—Que irás poco a poco con ella. Deja que llegue a conocerte como el hombre que eres en realidad. Elise es una mujer. Deja que sea ella la que venga hacia ti. Recuerda que es joven, que su corazón es tierno y delicado...

—Tanto como una piedra.

—Prométeme que la tratarás con la mayor consideración posible.

—¡Por el amor de Dios, Will! ¡No soy un hombre cruel o perverso! Prometo que lo intentaré.

La mirada de Bryan subió por la escalera hasta llegar a la puerta cerrada, y suspiró. Ya sabía que no iba a haber manera de sacar a Elise de Montoui sin tener que recurrir a la fuerza.

Un movimiento en el pasillo atrajo su atención y se volvió para ver entrar a una mujer delgada y de cabellos canosos que se detuvo en seco, con el rubor afluyendo a sus mejillas, en cuanto lo vio.

—¿Jeanne? —le preguntó.

Ella asintió sin decir palabra, y él frunció el ceño, perplejo ante el miedo que parecía inspirarle. Entonces comprendió que Jeanne seguramente debía de estar preguntándose si su señor tenía intención de vengarse de ella por el doloroso combate que le había obligado a librar con el veneno. Bryan le ofreció una cautivadora sonrisa llena de melancolía.

—Esta noche me llevaré conmigo a la duquesa —dijo después—. Iremos a Cornualles sin que nadie nos acompañe, pero voy a dejar hombres para que os escolten a ti y a Michael hasta la nueva residencia. Estoy seguro de que necesitaré tu capaz ayuda para poner orden en los asuntos, porque solo Dios sabe en qué estado encontraremos la propiedad.

El rostro de Jeanne se iluminó.

—Gracias, mi señor.

Bryan torció el gesto y luego fue hacia ella.

—La duquesa no se siente nada entusiasmada por la perspectiva de marcharse, pero aun así nos iremos. Necesita una buena comida, y un largo baño caliente. Como me temo que no te abriría la puerta si cree que yo ando cerca, estaré en el baluarte con mis hombres, allí donde se me pueda ver desde su ventana.

—Sí, mi señor —murmuró Jeanne con una pequeña reverencia.

Bryan volvió a sonreír, y luego pasó junto a ella.

Cuando él se hubo ido, Jeanne sintió que sus viejas rodillas temblaban de debilidad. Pensó en la hermosa claridad que había brillado en los ojos de Stede —¡eran del azul más intenso que ella hubiera visto jamás!— cuando sonrió. ¡Y aquella sonrisa! ¡Perfecta, incluso los dientes, que Dios los bendijera! Hoyuelos en sus bronceadas mejillas. Stede le había hablado de una manera tan agradable, y ella había estado tan aterrada por su presencia... Su creencia en la santidad del matrimonio la había obligado a dejar la nota, pero su amor por Elise la había obligado a admitir que fue ella la que buscó vengarse de él. Muchos hombres habrían mandado que le destrozaran la espalda a latigazos por lo que ella le había hecho, y quizá no se habrían conformado con eso.

Jeanne decidió que Bryan Stede era mucho más hombre que Percy, y por fin se sintió en paz con lo que había hecho. Era joven, honorable, fuerte y, con sus ojos color índigo y su cabello negro como la pez, también era lo bastante apuesto para que incluso el viejo corazón de Jeanne latiera más deprisa.

¡Ah, si Elise pudiera darse cuenta de lo que tenía!

Jeanne suspiró mientras comenzaba a subir por la escalera.

Y Bryan, situándose cuidadosamente delante de la ventana de Elise mientras trababa conversación con un mozo de cuadra, no supo que acababa de adquirir a la más leal y constante de las sirvientas.

 

 

Elise seguía estando encorvada sobre la puerta cuando la suave llamada resonó por encima de ella, sobresaltándola hasta tal punto que se irguió y ya había cruzado corriendo media habitación antes de que se le ocurriera responder a ella.

—¿Qué?

—Soy Jeanne, mi señora. Os he traído... una bandeja de comida.

—No tengo hambre.

—Michael supervisó con mucha atención la preparación de esta cena. Tiene todas las cosas que os gustan, Elise. Cordero cocido en vino y sazonado con hierbas, acompañado por una guarnición de verduras del verano. Pan recién cocido y caliente, mi señora, de la clase que no veíais en Inglaterra, eso os lo puedo jurar.

—¿Dónde está el...? —Elise titubeó durante unos instantes interminables mientras intentaba decidir si debía llamar a Bryan por su título. Estaba claro que otros no habían tenido ninguna dificultad para aceptarlo como duque de Montoui, mas para la manera de pensar de Elise, y mientras ella no lo hiciera, Bryan Stede no era tal cosa. Pero su matrimonio le había proporcionado todos sus títulos, y él era todas aquellas cosas. Solo un loco lo negaría—. ¿Dónde está el duque? —le preguntó finalmente a Jeanne con voz cansada a través de la puerta cerrada.

—Fuera, en el baluarte...

—¡No me mientas, Jeanne! Te juro que puedo llegar a ser mucho más tirana que él si...

—¡Mi señora! ¡Yo nunca os mentiría!

Elise vaciló y cerró los ojos. Podía oler el cordero, ya que su delicioso aroma se filtraba a través de la gruesa puerta. Era cierto: ninguna comida cocinada en Inglaterra podía compararse con una de las que preparaban sus cocineros. Estaba muerta de hambre, dado que la cena de la última noche había tenido lugar en una taberna donde la carne estaba demasiado grasienta para que pudiera ser comida. El desayuno había sido un trozo de pan duro...

—Si él está en el baluarte, Jeanne, entonces lo veré —anunció Elise con un tono amenazador. Fue hacia la ventana, andando con rápida firmeza para que sus pasos pudieran ser oídos. No esperaba en absoluto ver a Stede: estaba segura de que sostenía un cuchillo junto a la espalda de Jeanne, obligándola a traicionar a su señora si no quería morir.

Pero Bryan se encontraba en el baluarte. Una sonrisa acechaba en sus facciones mientras parecía mantener una discusión acerca de la carne de caballo con Wat, el mozo de cuadra de Elise. Para gran irritación de Elise, vio que Bryan tenía un aspecto muy noble con su gran manto rojo, y que también parecía sentirse en su casa. Se lo veía tan cómodo como seguro de sí mismo.

Se apartó de la ventana y descorrió el pasador. No dejó entrar a Jeanne, sino que le quitó diestramente la bandeja de las manos a su sirvienta.

—¡Esperad! ¡Elise! —gritó Jeanne. Elise se detuvo, y Jeanne se apresuró a seguir hablando—: Haré que os traigan vuestro baño mientras él sigue en el baluarte.

La vacilación de Elise duró solo un instante, porque anhelaba sumergirse en aceites fragantes y agua que echara humo.

—¡Date prisa! Y, Jeanne, tráeme varias jarras de agua fresca para beber..., y cualquier clase de pan y queso que puedas encontrar.

Dio la orden a Jeanne, sin quererlo realmente, en un tono muy seco, pero era necesario que el baño fuera traído rápidamente y que ella estuviera preparada para poder resistir dentro de su cámara.

Jeanne asintió. Elise la oyó llamar pidiendo ayuda mientras bajaba a toda prisa por la escalera. Volvió a la ventana y respiró con un poco menos de dificultad cuando vio que Stede todavía estaba hablando con Wat, y que en aquel momento se hallaba muy ocupado en el patio examinando los dientes de uno de los percherones de tiro. Jeanne había hecho que la servidumbre iniciara una rápida actividad. Cuando Elise volvió a abrir la puerta, entraron a toda prisa por ella con su bañera y una multitud de cubos de los que se elevaba vapor, mantenidos en equilibrio de dos en dos por largos palos que llevaban atravesados sobre los hombros. Todas las sirvientas de la casa la saludaron afectuosamente después de su ausencia, y Elise tuvo que recordarse a sí misma que debía ser gentilmente cordial a su vez, ya que estaba tan impaciente por volver a cerrar la puerta que apenas si oyó una sola de las palabras que le dijeron aquellas robustas y jóvenes campesinas.

—¿Dónde están el agua y la comida, Jeanne?

—Elise, acabo de traeros una bandeja...

—Y también quiero la otra. ¡Ahora! ¡Y deprisa!

Jeanne llamó a una de las muchachas y esperó en silencio junto a Elise hasta que se hubieron traído varias jarras de agua, dos hogazas de pan de gruesa corteza y una gran porción de queso blanco dulce.

—Mi señora...

Jeanne intentó quedarse con ella, pero Elise la empujó firmemente hasta hacerla salir por la puerta.

—Deseo estar sola, Jeanne.

Acto seguido cerró la puerta con rápida firmeza, y luego colocó el pasador en su sitio y comprobó la solidez de su soporte. Estaba a salvo, se aseguró a sí misma antes de volverse hacia el interior de la cámara para decidir si disfrutaba primero del reconfortante lujo de la comida, o si optaba por el del baño.

Finalmente, acercó un arcón a la bañera de madera y depositó su bandeja encima de él. Antes de quitarse sus ropas de viaje, Elise encendió un fuego en la chimenea de la cámara y fue alimentándolo con la abundante provisión de madera que había amontonada ante ella hasta que las llamas cobraron un agradable calor. Frunció el ceño mientras lo hacía, sorprendiéndose de que la pila de leños fuese tan alta y se hallara tan pulcramente amontonada cuando ella había permanecido ausente durante tanto tiempo. Pero luego apretó los dientes con una súbita oleada de ira. La respuesta era obvia. No sabía cuánto tiempo llevaba Stede en Montoui, pero al parecer había estado utilizando la cámara de Elise como si fuera suya.

No por más tiempo, se dijo impacientemente. Ella no iba a salir de allí y Stede tendría que terminar cansándose de su vigilancia, y antes de que transcurriera mucho tiempo debería apresurarse a partir con destino a sus nuevas propiedades de Cornualles.

Agotada por la tensión que la había estado atormentando desde su llegada, Elise finalmente se despojó de sus ropas manchadas por el viaje, echó aceite de esencia de rosas en el agua, sujetó su larga cabellera en un nudo, y se metió en la bañera. El agua estaba realmente soberbia. Elise apoyó la cabeza en el borde de la bañera y se permitió un momento de inactividad durante el que se limitó a disfrutar de la comodidad. Luego levantó la bandeja de la comida del arcón, la dejó atravesada encima de la bañera y atacó su contenido con un gran apetito. El cordero estaba delicioso, y Elise lo saboreó hasta que hubo consumido el último bocado. Era, decidió, una manera realmente deliciosa de cenar pese a todo lo que la rodeaba, y la recordaría en el futuro.

Se sirvió un poco de vino de la jarra de plata que había encima de la bandeja y luego volvió a apoyar cómodamente la cabeza en el borde de la bañera mientras iba tomando lentos sorbos de su copa. ¿Sería posible que todavía pudiera ganar aquella guerra? ¡Sí, por Dios, lo era!

Elise sonrió mientras seguía bebiendo su vino sin apresurarse. Bien, así que su esposo había demostrado ser el duque de Montoui. Pues durante los próximos días, Bryan Stede podría ejercer su poder tanto como quisiera. No tardaría en cansarse del juego. Sus posesiones inglesas eran las más valiosas... para un inglés, naturalmente.

El fuego que ardía hipnóticamente dentro de la chimenea, el dulce sabor del vino añejo y el relajante calor del agua suavizada mediante los aceites fueron combinándose para ir disipando la tensión que agarrotaba el cuerpo de Elise y la tempestad que se agitaba dentro de su alma. Sus párpados comenzaron a aletear, y se medio cerraron. Entonces oyó un suave tintineo y dio un salto, y luego se rió de sí misma cuando se dio cuenta de que había dejado caer su copa de vino. Elise volvió a cerrar los ojos y dejó que un ligero sueño fuera envolviéndola agradablemente.

 

 

—¿Mi señor?

Bryan, que volvía a estar inmóvil delante del fuego con las manos entrelazadas detrás de su espalda mientras contemplaba las llamas, se volvió cortésmente hacia Jeanne mientras esta se le acercaba.

—He hecho que prepararan provisiones tal como habíais ordenado, y los caballos están listos, esperando el momento en que tengáis necesidad de ellos. Pero...

—¿Pero qué, Jeanne?

—Puedo aseguraros que la dama Elise no saldrá de su cámara.

—Esperaré. Tendrá que salir... cuando tenga suficiente hambre o sed.

Jeanne sacudió la cabeza, un poco nerviosa a pesar de la nueva admiración que sentía por él. También había oído cómo la rabia se adueñaba de su voz cuando se dejaba llevar por su temperamento, y no quería que este llegara a verse dirigido contra ella.

Se humedeció los labios.

—Pidió que le trajeran varias jarras de agua. Y pan y queso. No le costaría nada permanecer dentro de su cámara durante quizá tres... o cuatro días.

Él no se movió y no habló, y Jeanne necesitó muchos y muy largos segundos para darse cuenta de hasta qué punto lo habían enfurecido sus palabras. Las emociones que estaba sintiendo solo se hicieron visibles en el súbito tensarse de la carne color bronce sobre los grandes huesos de su cara, y en el leve entornarse de sus ojos.

—Ya veo —dijo en voz baja, volviéndose nuevamente hacia el fuego. Cuando habló, lo hizo dándole la espalda—. Jeanne, dile a Michael que se asegure de que la servidumbre está muy ocupada en la cocina o en algún otro lugar.

Jeanne se apresuró a ir a hacer lo que se le había ordenado. En cuanto se hubo marchado, Bryan estrelló su puño contra la repisa de la chimenea y luego lamentó su acción cuando su mano empezó a dolerle inmediatamente.

—¡Trátala con delicadeza! —murmuró secamente. Alzando la mirada hacia la larga escalera, suspiró y luego irguió los hombros con resignada resolución para comenzar a subir los escalones sin hacer ningún ruido.

 

 

Elise despertó bruscamente de su dormitar por segunda vez llena de confusión, porque el sonido que había oído no era el suave repiquetear de la plata contra la piedra. Había sido un golpe estremecedor, y se apresuró a sacudir rápidamente la cabeza en un intento de disipar la dulce neblina del sueño. Luego frunció el ceño, esperando que el sonido volviera a llegar hasta ella para que pudiera determinar de qué se trataba.

El sonido volvió a oírse y entonces ya no le quedó nada que determinar, porque la gruesa puerta de madera se estremeció y el sólido cerrojo saltó en pedazos. Elise quedó tan atónita al ver que la puerta había sido forzada que ni siquiera se le ocurrió alarmarse cuando esta gimió sobre sus bisagras, y se abrió hacia dentro.

La mirada de Elise fue de la puerta fracturada al hombre que permanecía inmóvil en su marco. Solo entonces se dio cuenta de cuál era su situación actual y saltó horrorizada de la bañera, sin apartar los ojos de Stede mientras buscaba a tientas sobre el arcón su toalla. Él la contempló con frío desprecio mientras iba hacia ella y, por mucho que Elise anhelara mantenerse erguida ante él sin delatar su consternación y su miedo, echó a correr a través de la habitación... y solo consiguió acorralarse así misma contra la pared que había más allá de la cama. A partir de ese momento, lo único que pudo hacer fue mirar a Stede mientras estrujaba la toalla contra su pecho.

Pero él se detuvo en cuanto llegó al arcón y, extendiendo la mano, barrió al suelo los restos del vino y la cena de Elise sin mirarlos para comenzar a hurgar dentro de él. Sacó una túnica de oscura lana, una camisola de lino y un par de resistentes calzones, tejidos más pensando en el servicio que pudieran prestar que en la elegancia.

Luego le arrojó todo lo que había sacado del arcón.

—Vístete.

Elise tragó saliva y se humedeció los labios nerviosamente mientras lanzaba una mirada anhelante a sus ropas. El corazón le palpitaba atronadoramente, y estaba haciendo un desesperado esfuerzo para asimilar el hecho de que Bryan no había tirado abajo su puerta con la idea de atacarla.

—¡Vístete! —volvió a ordenar él—. Nos vamos.

—No... —comenzó a decir ella, articulando la protesta a pesar de sí misma.

—Puedes vestirte tú, o puedo ayudarte. La manera da igual, con tal de que la tarea sea llevada a cabo rápidamente.

La expresión que había en sus ojos indicó a Elise que hablaba en serio, y fue cautelosamente hacia el sitio en el que sus ropas habían aterrizado sobre el suelo. Los dedos le temblaban con tal violencia que cada movimiento era torpe y lento. La toalla se le resbaló de la mano antes de que pudiera pasarse la camisola por la cabeza, y Elise supo que la totalidad de su cuerpo desnudo se había teñido de color bajo el implacable y desapasionado escrutinio de Stede. Sus ojos fijos en ella hacían que sus dedos parecieran pesar todavía más. Bryan murmuró un juramento, y un paso lo puso ante ella. Se inclinó sobre Elise y, tras haberla obligado a erguirse con un brusco tirón, le pasó la camisola por la cabeza para luego repetir la acción con la túnica antes de que ella pudiera protestar. Su brusco contacto se deslizó a lo largo del torso de Elise, rozando sus senos y sus caderas, y ella no pudo evitar que se le escapara un grito ahogado cuando él la empujó distraídamente hacia la cama para que pudiera pasarle los calzones por los pies.

—¡Yo lo haré! —juró fervientemente.

Bryan permitió que los calzones cayeran encima de su regazo, pero siguió alzándose sobre ella. Elise apretó sus dientes que no paraban de castañetear y se concentró únicamente en deslizar la lana suavemente tejida por encima de los dedos de sus pies.

Finalmente, Bryan se volvió para recorrer la habitación con la mirada.

—Necesitarás tus botas más resistentes.

Sus ojos se detuvieron encima de otro arcón y un instante después estaba hurgando en él, quedando satisfecho cuando sacó de él un par de botas de piel de gamo. Eran más delicadas de lo que le hubiese gustado, pero servirían. Se las llevó a Elise y las dejó caer delante de ella. Elise se mordió el labio mientras metía los pies en las botas, y luego volvió a soltar una exclamación ahogada cuando sintió cómo los dedos de Bryan se cerraban firmemente sobre su brazo y tiraban de ella hasta volver a ponerla de pie.

Llegaron a la puerta rota de la cámara, y entonces el pánico hizo que Elise se sintiera imbuida de una frenética y renovada energía. Se retorció furiosamente para liberarse de la presa de Bryan e hizo un frenético esfuerzo por oponerle resistencia, descargando un enloquecido diluvio de golpes sobre su pecho y su cara. Él la dejó agitarse contra él, y luego le lanzó una seca advertencia:

—¡Elise!

Ella no percibió la furia que había en su tono. Una serie de estridentes juramentos mascullados en voz baja llegó a sus oídos, y supo solo muy vagamente que venían de ella.

Luego ya no supo nada más, porque Bryan se volvió hacia ella finalmente para golpearle la mandíbula con el puño. Elise reconoció el sabor de la sangre en su boca, y después ya no fue consciente de nada. Los sentidos la abandonaron en un súbito estallido de claridad estelar, y un instante después cayó hacia los brazos de él con la fláccida flexibilidad de un montón de harapos.

Bryan se la echó al hombro y salió de la cámara para empezar a bajar por la escalera sin mirar atrás ni una sola vez. Salió de la sala para dirigirse hacia el baluarte, donde los estaban esperando los caballos. Wat y Michael también se encontraban allí, ambos con aspecto de sentirse extremadamente incómodos. Bryan les sonrió.

—Bien, parece ser que la duquesa va a cabalgar conmigo —dijo sin inmutarse—. Dame unas riendas para su yegua, Wat. Y asegúrate de que el caballo de carga esté bien atado detrás de ella.

Wat se apresuró a hacer lo que se le había ordenado, y Bryan silbó suavemente mientras esperaba junto al viejo Michael de la Pole.

—Bueno, hace una noche ideal para viajar, ¿verdad, Michael? —le preguntó sin dejar de sonreír, como si fuera perfectamente natural que estuviera llevando a la duquesa encima del hombro igual que si se tratara de un saco de trigo listo para el molino.

—Sí, milord —respondió Michael, intentando, a su vez, no mirar a su nuevo señor, ni a la forma de la duquesa desmadejadamente tendida sobre su hombro.

Wat volvió y sostuvo las riendas. Colocando a Elise atravesada sobre los hombros de su corcel, Bryan montó detrás de ella y dirigió una inclinación de cabeza a Michael y Wat.

—Michael, muy pronto te veré en Cornualles. Bien sabe Dios que tendré necesidad de tus talentos administrativos. Y tú también vendrás, Wat. Mi escudero murió de una enfermedad de los pulmones mientras yo aún combatía junto al antiguo rey, y desde entonces todavía no he adquirido a ningún otro. Creo que sabrías hacer bien el trabajo, siempre que estés dispuesto a seguirme a la batalla.

—¡Sí! —exclamó Wat, deslumbrado por la oferta—. ¡Sí, mi señor! Gracias, duque Bryan, que Dios os bendiga, señor...

Bryan saludó al muchacho y al anciano, y luego hizo avanzar a su caballo. Las puertas de Montoui giraron sobre sus goznes abriéndose ante él, y cabalgó hacia la noche.
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Capítulo 16

Elise se dio cuenta de que la noche era muy oscura, y de que estaba terriblemente incómoda. Le dolía el costado, y un instante después se percató de que el dolor era causado por el constante restregar de su cuerpo contra el pomo de la silla de montar de Bryan, y sintió un sordo dolor allí donde la habían golpeado los nudillos del caballero.

Desde el momento en que abrió los ojos, Elise supo con toda exactitud dónde se encontraba. Podía ver debajo de ella los enormes cascos del corcel, que avanzaba rápidamente al paso. Como había visto aquellos cascos, tuvo mucho cuidado al cambiar de postura. El debatirse solo servía para que su nariz entrara en contacto con la rodilla de Bryan, asi que Elise se volvió para colgar desmadejadamente una vez más mientras la desesperación se imponía a los sufrimientos de su cuerpo.

Aparentemente él había percibido su movimiento, puesto que detuvo al corcel tirando de las riendas, desmontó y ya se encontraba allí para sostenerla cuando ella resbaló lentamente desde lo alto de los hombros del animal, con las piernas demasiado insensibles para que pudieran sostenerla. Elise mantuvo la cara oculta junto al cuello del corcel y preguntó con voz átona:

—¿Cuánto tiempo llevamos cabalgando?

—Tres horas, tal vez cuatro —le respondió él, en un tono carente de emoción. Elise volvió a ponerse rígida junto a la mole que la sostenía.

—Ahora ya puedo tenerme en pie —le dijo fríamente.

Un instante después sintió el encogimiento de hombros de él y cómo la soltaba. Luego Elise procedió a desplomarse sobre el sendero, incapaz de convencer a sus músculos de que debían mantenerla en pie.

—¡Puedes tenerte en pie! —masculló Bryan con irritación, inclinándose para tomarla en sus brazos. Elise estaba demasiado exhausta para protestar contra su presa, y permitió que su cabeza reposara en el hombro de él. Todavía se sentía muy, muy cansada.

Bryan la dejó apoyada en el tronco de un viejo roble, y luego inmediatamente dio media vuelta para volver con el corcel. Elise lo oyó mientras llevaba los caballos hacia un lado del camino, pero estaba demasiado exhausta para prestar mucha atención a sus acciones. Todo parecía dolerle. Tenía la garganta reseca, y sentía la carne como si hubiera estado recibiendo golpes desde la cabeza hasta los dedos de los pies. Ni siquiera disponía de la energía necesaria para que le importara el que hubiese perdido la batalla final.

Finalmente, cuando oyó cómo los pasos de él hacían crujir las hojas cerca de ella, levantó la vista. Bryan había desensillado su corcel y la yegua de ella, y aliviado de su peso al caballo de carga. Y había limpiado el suelo para formar un hueco en la tierra sobre el que ahora estaba inclinado, encendiendo una pequeña hoguera. Un destello rojizo surgió de la nada, seguido por un intenso resplandor amarillo y anaranjado. Bryan contempló el fuego que había encendido y fue alimentándolo hasta que los leños más grandes empezaron a arder y recogieron el resplandor. Echándose hacia atrás hasta apoyarse sobre los talones, miró nuevamente a Elise.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella nerviosamente. Conocía los campos, y aun así no sabía dónde se hallaban. No parecía haber nada más allá de ellos, que estaban completamente solos con las llamas.

—Enciendo una hoguera —replicó él, informándola de lo evidente.

Elise tragó saliva con un penoso esfuerzo, comprendiendo en aquel instante que él había decidido detenerse allí durante la noche. ¿Por qué era tan terrible eso?, se preguntó abatidamente. Tanto si cabalgaban durante toda la noche como si no, ella era su esposa... y su prisionera. ¿Qué importancia podía tener cuál fuese el momento en el que finalmente se viera obligada a aceptarlo?

—¿Vamos a quedarnos aquí... esta noche? —preguntó, sintiéndose consternada al notar el débil aleteo de su voz.

—Sí. El servicio es limitado, pero las sábanas estarán limpias.

Elise fue incapaz de apreciar el amable humor que había en la voz de Bryan. Cerró los ojos y esperó humillada la llegada de lo inevitable.

Pero él no se le acercó en ningún instante. Cuando la tensión y la curiosidad terminaron obligándola a volver a abrir los ojos, Elise vio que Bryan había sacado mantas de la alforja, más un odre y una piel curtida con pan y queso para disponerlo todo entre ellos dos. Acto seguido le ofreció el odre, y mientras lo aceptaba ella supo que sus dedos continuaban temblando.

—Es agua —le dijo él—. Estoy seguro de que la necesitas.

La necesitaba. El agua fresca y clara era deliciosa, quizá incluso demasiado. Bryan se había sentado encima de la manta extendida junto al árbol, y su oscura cabeza permanecía inclinada hacia abajo mientras iba cortando rebanadas de la hogaza de pan con su cuchillo de caza. Los destellos de la hoguera danzaban sobre la oscuridad de sus cabellos, haciéndolos parecer casi azules durante un instante antes de que volvieran a ser negros. Elise se encontró fijándose en el dibujo que formaban las distintas hebras, y estudiando la manera en que un mechón extraviado caía persistentemente encima de la frente de Bryan.

De pronto él levantó la vista y ella rehuyó su mirada, dirigiendo su atención hacia el odre que tenía en la mano y volviendo a ofrecérselo silenciosamente.

—¿Pan? —le preguntó Bryan.

Elise sacudió la cabeza, evitando que sus ojos se encontraran con los de él y mirando más allá de las delgadas hojas del árbol que se alzaba sobre su cabeza para contemplar las estrellas que había en el cielo. Podían haber estado en los confines de la tierra. Si Stede hubiese querido encontrar un lugar de la más absoluta intimidad en el cual poder ejercer sus derechos, en el caso de que ella gritara y se resistiera como una loca, había hecho bien. Allí solo la oscuridad de la noche sería testigo de lo que hicieran. Si Elise buscaba refugio en un lugar secreto dentro de su corazón, él podría hacer cualquier cosa y no importaría, porque entonces ella no estaría allí realmente. Tenía que permanecer tranquila. Distante. Y además... inmune.

Para hacer tal cosa, no podía mirarlo. Y no podía permitir que su pánico fuera creciendo con cada momento que pasaba. Se había enfrentado a él y había sido derrotada. Apenas podía mantenerse erguida, mucho menos correr, y aunque llegara a correr, él la alcanzaría. La única dignidad que le quedaba era el orgullo con el que podía llegar a aceptar la derrota, y tenía intención de aceptarla lo mejor posible. Pero aquellos momentos... ¡aquellos momentos en los que esperaba! Estaban torturando cruelmente sus nervios.

—Deberías comer algo —le dijo él.

—No tengo hambre.

Elise percibió su encogimiento de hombros, y luego se quedó atónita cuando él arrojó una segunda manta hacia ella.

—Entonces duerme un poco. Me gustaría llegar al Canal mañana por la noche.

El corazón de Elise pareció iniciar una súbita espiral dentro de su pecho, y luego fue calmándose lentamente. Sujetó nerviosamente la manta durante un minuto, y luego se envolvió a toda prisa en ella e intentó cambiar de postura muy silenciosamente hasta que estuvo confortablemente acostada en el suelo. Pero entonces no se atrevió a respirar, temiendo que el sonido fuera demasiado ruidoso y atrajera la atención de él y que pusiera fin a aquel inesperado alivio.

Finalmente, tuvo que respirar. Entreabriendo los ojos, vio que Bryan estaba contemplando la noche, sin mirarla, mientras comía.

Volvió a cerrar los ojos. Un rato después lo oyó guardar la comida restante y luego acostarse sobre el suelo. Esperó, pero Bryan no se movió. El fuego fue consumiéndose poco a poco. Elise durmió.

Cuando volvió a abrir los ojos, los pájaros cantaban; la oscuridad se había esfumado, y la mañana era radiante. El sol, resplandeciendo mientras subía en el cielo, era casi cegador.

Elise no pudo evitar sentirse revitalizada. Mientras yacía inmóvil sobre el suelo, pudo sentir cómo el calor del sol iba infiltrándose en ella y le daba nuevas fuerzas. No era tan estúpida como para olvidar que se hallaba con Bryan Stede, pero la intensidad de la mañana ofrecía un nuevo margen para los ensueños diurnos. La mañana significaba promesa.

—Hay un arroyo al final de la ladera. Te llevaré hasta él.

Una oscura sombra se extendió bruscamente sobre el resplandor del sol cuando Elise oyó hablar a Bryan. No intentó fingir que todavía estaba durmiendo, y sus ojos se posaron en él. La mañana era fresca, pero al parecer eso no había impedido que Bryan se quitara la ropa para zambullirse en el arroyo. Llevaba sus ceñidos calzones, pero su cabello relucía con el brillo de las gotitas de agua y su pecho desnudo todavía estaba mojado. Elise no pudo evitar sentir un sobresalto interior al darse cuenta de que antes nunca había visto su pecho desnudo. La vasta extensión de sus hombros tenía algo de impresionante, y Elise pensó irónicamente que ahora ya no resultaba tan sorprendente que Bryan se las hubiera arreglado para echar abajo su puerta. Una oscura mata de vello crecía en abundancia en su pecho, estrechándose triangularmente hacia su cintura y ayudando a ocultar las numerosas cicatrices que acreditaban sus años en el campo de batalla. Su estómago era fuerte y plano, pero Elise pudo ver la tensa ondulación del músculo incluso allí, y volvió a cerrar los ojos, intentando aquietar el estremecimiento de miedo que se adueñó de ella. Bryan Stede era su esposo y no quería volver a encontrarse nunca a su merced.

—Elise, deberíamos ponernos en marcha.

Ella se levantó sin decir nada, dobló su manta, y se volvió hacia él.

—Me gustaría ir al arroyo sola.

—Lo siento —le dijo él, manteniendo las manos despreocupadamente apoyadas en sus caderas—. No confío en ti.

—Si fuera a huir, lo habría hecho esta noche mientras dormías...

—Conque eso es lo que hubieses hecho, ¿eh? Os habría resultado bastante difícil, mi señora, dado que ya estabas durmiendo profundamente mucho antes de que lo hiciera yo. No, no creo que hubieras intentado huir esta noche. Estabas muy cansada, y te habría atrapado antes de que hubieras dado el primer paso. ¿Vamos al arroyo?

—¡Bryan, te lo suplico! —rogó Elise—. ¡Concédeme un momento de intimidad!

Él titubeó durante unos momentos, y luego se encogió de hombros y cogió su camisa de una rama del árbol.

—No tardes mucho en regresar, Elise —le advirtió.

El apremiante impulso de seguir adelante en cuanto llegó al arroyo fue tan intenso que Elise apenas si pudo reprimirlo. Pero sabía que él caería sobre ella como un rayo atraído por el metal, por lo que disfrutó rápidamente de un refrescante baño en las frías aguas y luego se apresuró a regresar. Bryan ya se había vestido del todo cuando llegó, con su espada a buen recaudo en su vaina y su manto sujeto por el broche en el hombro. Había vuelto a disponer el pan y el queso, y Elise se arrodilló en silencio para comer. Bryan no la acompañó, y Elise supuso que ya había comido, porque permaneció junto a los caballos esperando impacientemente. Tardó todo lo que pudo en comer, y supo que había llegado el momento de dejar de oponerse a sus deseos cuando él le preguntó:

—¿Mi caballo, duquesa? ¿O el tuyo?

 Cabalgaron en silencio hasta bien entrada la tarde, momento en el que llegaron a una aglomeración de cabañas que parecían formar una pequeña aldea. Bryan se detuvo ante uno de aquellos hogares de cañizo y adobe y desmontó de su caballo, lanzándole las riendas a Elise.

—Veré quién vive por aquí, y si podemos conseguir algo que esté cocinado decentemente para comer.

Elise asintió con toda la apariencia de la docilidad, pero una nueva fiebre de excitación recorrió todo su ser en el mismo instante en que lo hacía. Contempló a Bryan mientras este subía hacia la puerta por el sendero de tierra, librando una batalla silenciosa dentro de su mente mientras iba siguiéndolo con la mirada.

Stede se había comportado con mucha decencia. Ella lo había abandonado; él había superado los obstáculos que le puso y la había reclamado, pero no se había apartado de la decencia.

Pero solo después de que la hubiera dejado sin sentido y la hubiera sacado de su hogar. Aquella podía ser su última oportunidad —por siempre jamás— de escapar de él. La yegua de Elise era rápida y fogosa, pero no podría superar al corcel en ninguna distancia. Ahora podía ser la única ocasión que tendría de cambiar de montura y huir.

No había tiempo para pensar o seguir razonando, o ni siquiera para prestar atención a las tenues punzadas de culpabilidad que tiraban suavemente de su conciencia. Elise bajó rápidamente de su yegua. Esperó hasta que la ancha espalda de Bryan hubo desaparecido tras la puerta de la cabaña, y entonces saltó a la grupa del corcel, espoleándolo hasta lanzarlo a un desenfrenado galope sin mirar atrás ni una sola vez.

La tierra y la hierba se sucedían rápidamente tras ella; el cielo, azul y dorado, giraba locamente a su alrededor. Cruzó en cuestión de momentos el valle que habían atravesado sin apresurarse, y luego el resplandor dorado del sol quedó súbitamente dispersado entre el oscuro y frondoso verdor de los bosques de grandes pinos. Elise se inclinó sobre el cuello del corcel para esquivar las gruesas ramas que se partían con un chasquido bajo la acometida del brioso animal.

¿Hasta dónde tendría que ir, se preguntó, antes de que pudiera aflojar la marcha del corcel sin correr peligro de ser capturada por ello? Todavía no, todavía no. Y tampoco debía limitarse a seguir la ruta que habían tomado cuando salieron de casa, porque eso haría que Bryan no tuviera ninguna dificultad para caer sobre ella. Si guiaba su huida siguiendo el sol, no podía perderse. Lo único que tenía que hacer era seguir cabalgando en dirección sur, sureste.

Elise salió del bosque. Allí la aguardaban dos senderos: el que habían utilizado antes, circundando las montañas; y un segundo, uno que seguía la ladera de la montaña.

Titubeó solo un instante, y luego siguió el sendero que conducía ladera arriba.

Mientras el terreno fue bueno, Elise mantuvo el paso del corcel en un rápido galope. Pero el sendero no tardó en quedar invadido por la maleza y verse salpicado de duras rocas, y entonces Elise hizo que el enorme caballo aflojara la marcha, sabiendo que lo había obligado a hacer un cruel esfuerzo. Además de que el sendero fuese peligroso, el corcel jadeaba a causa del ejercicio y su negro pelaje estaba empapado de sudor.

Permitió que el caballo fuera refrescándose con un trote, y luego lo puso al paso y finalmente se volvió sobre la silla para mirar atrás. Detrás de ella no había nada aparte del bosque. Exhalando un largo suspiro, Elise miró hacia adelante. Una vez más, una punzada de conciencia que no lograba entender realmente tiró de ella. Por fin había conseguido dejar atrás a Bryan Stede. Disponía de la montura más poderosa. Dentro de otra noche podía volver a estar en casa, y esta vez podría prepararse contra él. No le debía nada, se dijo. Volvió a girar nerviosamente sobre la silla, pero no había ni rastro de Bryan. Esperaba que no llegara a darse cuenta de que había optado por seguir otro camino. Había dejado un rastro de ramas rotas tan claro como el día a través del bosque, pero el sendero de montaña había sido únicamente arena y roca, y era posible que el corcel no hubiese dejado ninguna huella delatora. Aun así...

Volvió a poner al trote al animal, y no fue hasta que anocheció cuando se detuvo a mirar atrás.

Cuando la oscuridad, absoluta salvo por una delgada astilla de luz lunar, la envolvió, Elise lamentó su deci sión de no haber encontrado un sitio donde acampar durante la noche. Estaba terriblemente cansada, hambrienta y sedienta. Como sus provisiones se hallaban encima del caballo de carga, ahora no tenía nada. Se sentía muy culpable por haber obligado al corcel a hacer tales esfuerzos, y empezó a temer que si no encontraba agua pronto, mataría al animal.

—¿Puedes oler agua, muchacho? —le preguntó al caballo, palmeando su lustroso flanco y contemplando cómo movía levemente las orejas mientras la oía hablar.

Elise era consciente de que con todo lo que había hecho y pretendido hacer, no habría nada por lo que Bryan la despreciara más que el matar a su caballo. «¿Y por qué no?», se preguntó con abatimiento. El caballo era una hermosa criatura que había servido muy bien a su amo, y no merecía morir debido a una disputa con un hombre.

—¡Vamos, muchacho! —le dijo suavemente al corcel. El agua tenía que ser su principal preocupación en aquellos momentos, y no podía permitir que su mente vagara a su antojo.

Especialmente para adentrarse en una región donde vería a Bryan con Gwyneth. A Bryan, con una tierna risa en sus ojos mientras se inclinaba para besar la mano de su amante...

«Lo odio», se recordó a sí misma. Pero en realidad no lo odiaba, ya no. Había dejado de odiarlo la noche de la coronación de Ricardo, aquella noche en que lo había visto defender a un hombre porque sus principios —y no la creencia popular— exigían que así lo hiciera.

—Agua —volvió a murmurar en voz alta, contemplando cómo las oscuras orejas del corcel se movían de un lado a otro—. Tiene que haber un arroyo cerca, muchacho. Si te dejara seguir tu camino, me pregunto si serías capaz de dar con él...

Se calló, y los sonidos de la noche fluyeron alrededor de ella: el chirriar de los grillos, el graznido ocasional de un buho. El follaje que la envolvía, el cual había parecido cálido y verde bajo la luz del día, ahora parecía oscuro y aterrador, misterioso y lleno de peligros. Elise se prometió a sí misma que encontraría agua, y que luego encontraría alguna clase de refugio donde pasar la noche hasta que llegara el alba. Bryan se había asegurado de que fuera vestida humildemente para hacer un duro viaje, pero aun así podía haber salteadores de caminos por los alrededores. La montura sobre la que cabalgaba merecería ser robada.

El corcel se detuvo de pronto, echando las orejas hacia atrás y piafando mientras arañaba nerviosamente el suelo con los cascos. Elise no supo qué le ocurría hasta que entornó los ojos, forzando la vista para distinguir algo en la oscuridad. Había llegado a una meseta, y ahora podía oír el suave sonido de una corriente de agua, y algo más. Había un ruido de voces, de niños que reían, de una mujer que canturreaba.

Elise hizo avanzar cautelosamente al corcel. Habría unas diez casas construidas en lo alto de la meseta, y el tenue resplandor de diez fuegos del hogar las envolvía. Elise pudo oír el balar de unos corderos, y luego el ferviente ladrido de un perro. Titubeó, y entonces vio que algo relucía bajo la luna con un tenue destello dorado. Era una cruz, una cruz de oro clavada en lo que solo podía ser una capilla.

Sería una pequeña aldea de campesinos cristianos, se dijo con firmeza. Ricardo, rey de Inglaterra, también era el duque de aquellas provincias. Podía pedir cobijo allí, en nombre de Ricardo Coeur de Lion.

Se apresuró a hacer avanzar al corcel mientras pensaba a toda velocidad. No se identificaría como Elise, duquesa de Montoui. Se limitaría a decir que era una peregrina, y que había ido a rezar en los santuarios de Inglaterra. Luego podría moverse a su antojo con las menores molestias posibles.

Varios perros más se unieron al que había estado ladrando. La puerta de la primera casa fue abierta súbitamente, y una mujer empezó a reñir a los perros, retorciéndose las manos mientras lo hacía. Luego alzó los ojos y vio a Elise, y ordenó a los perros que se estuvieran callados.

Era una mujer achaparrada y robusta de cabellos canosos, un amplio seno y cálidos y chispeantes ojos castaños.

—¿Qué tenemos aquí? —le dijo a Elise—. ¡No vemos a muchos viajeros en lo alto de la meseta!

Elise bajó del corcel, preguntándose demasiado tardíamente cómo iba a explicar la presencia de un animal tan magnífico.

—Me llamo Elise, buena mujer —le dijo afablemente—. Regreso a mi hogar en Montoui después de haber hecho un peregrinaje a Inglaterra. Necesito agua para mi montura, y para mí, y... Yo...

—¡Seguro que tienes hambre, me atrevería a decir! —concluyó la mujer por ella—. ¡Bueno, entra, niña, entra! —la alentó—. ¡Mal podré darte de comer si insistes en quedarte de pie entre la oscuridad! ¡George! ¡George! Ven a ocuparte del caballo de esta joven. Soy Marie, esposa de Renage. ¡Entra, entra!

Elise sonrió mientras la mujer la rodeaba amistosamente con un brazo para conducirla al interior de la cabaña. Un desgarbado muchacho que tendría unos quince años salió corriendo de la vivienda, y miró a Elise primero y al caballo después.

—¡Mamá! —llamó, silbando suavemente—. ¡Echa una mirada a esta bestia! ¡Nunca había visto tanta carne de caballo, no, nunca!

—Necesita agua —murmuró Elise.

El joven George volvió a contemplarla, paseando desde su cabeza hasta los dedos de sus pies una larga mirada que la evaluó de una manera tan exacta como había hecho con el caballo. Elise decidió que el muchacho no podía tener más de dieciséis años, pero su mirada la hizo sentirse muy incómoda.

—¡Ocúpate del caballo, George! —dijo Marie con firmeza, y una vez más empezó a llevar a Elise hacia la cabaña—. Vivimos en un lugar muy solitario —añadió después, excusando a su hijo con sus palabras.

La cabaña era pequeña, pero estaba limpia y resultaba acogedora con su chisporroteante fuego. Marie llevó a Elise hasta un banco y luego se apresuró a ir hacia el hogar.

—Mi estofado acaba de reposar en el fuego —le explicó, echando dentro de un cuenco de madera unas cuantas cucharadas de aquel guiso que olía tan deliciosamente—. Mi hombre y mis chicos llegarán más tarde, porque siempre esperan a que haya anochecido para bajar a las ovejas de las laderas de las montañas.

—Gracias —dijo Elise mientras Marie depositaba el estofado ante ella, sonreía y llenaba un tazón con el agua de una cisterna.

—¡Come! —la animó Marie—. A mi corazón le hace mucho bien ver que se disfruta de la comida.

Elise bebió el agua y luego atacó el estofado. Estaba tan bueno como había prometido su aroma. El fuego, la comida y la robusta Marie se combinaron para hacer que se sintiera a salvo y contenta. Y era muy agradable volver a oír su propia lengua, aunque el dialecto que se hablaba allí era del estilo septentrional, no el suave y melódico canturreo de Montoui. Bryan pasaba sin ninguna dificultad de una lengua a otra, y Elise suponía que aquello se había convertido en una segunda naturaleza para él debido a todo el tiempo que había pasado en el continente con Enrique. Pero a ella siempre le hablaba en inglés, y ahora... ahora era estupendo oír una lengua más próxima a la suya. Elise se sintió muy cerca de casa. Vació el cuenco de comida sin decir palabra bajo los benignos ojos de Marie, pero luego rechazó su oferta cuando Marie se disponía a volver a llenárselo.

—No tengo nada con qué pagarte —murmuró. Bryan se la había llevado tan deprisa que no lucía ninguna joya, y ni siquiera tenía un broche de manto decente que ofrecer a la mujer. Entonces se le iluminaron los ojos—. Mi silla de montar es magnífica. Quizá...

—¡Las noticias me gustarían mucho más que tu silla de montar! —exclamó Marie alegremente, sentándose delante de Elise mientras cortaba enormes rebanadas de pan recién cocido—. Dime, ¿viste coronar rey de Inglaterra a su majestad Ricardo?

Elise escogió con mucho cuidado sus palabras antes de responder.

—Sí... Me encontraba entre miles de personas, naturalmente, pero vi cómo nuestro señor Ricardo era coronado rey de Inglaterra.

Marie estaba hambrienta de rumores y cotilleos, y Elise comió pan acompañado con deliciosa mantequilla fresca y le habló animadamente de Londres y la coronación de Ricardo, evitando cualquier mención de sí misma mientras iba describiendo los trajes de las damas y la elaborada procesión.

Elise se interrumpió sobresaltada a mitad de una frase cuando la puerta se abrió súbitamente para chocar con la pared. Miró en esa dirección para ver entrar a un hombre de gruesos carrillos y pecho de barril, seguido por George y dos muchachos un poco mayores que él, todos mostrando un claro parecido con aquel campesino de carnoso rostro que era su padre.

—¡Así que esta es nuestra peregrina! —masculló el hombre, mirando a Elise con ojos llenos de suspicacia—. ¿De dónde has sacado ese caballo, muchacha?

—¡Renage! —se apresuró a reprenderlo Marie.

—¡Fuera de mi camino, mujer! —exigió Renage, yendo hacia Elise y la mesa. Se sentó a horcajadas encima del banco para poder observarla más concienzudamente—. Ese animal es el corcel de un caballero, muchacha. He visto corceles así..., oh, sí, los he visto. En los establos de sir Bresnay, nuestro señor. ¿Robaste el caballo, muchacha?

Elise terminó de tragar un trozo de pan. Se le quedó atascado en la garganta y se atragantó y tosió, mirando a Renage con ojos llorosos. Aquel hombre tenía un aspecto que no le gustaba nada. Sus ojos eran muy oscuros, y parecían demasiado pequeños en los pliegues carnosos de su cara. Y a pesar de lo bien que le había caído Marie, tampoco le gustaba demasiado el aspecto que tenían los muchachos. Todos estaban mirándola fijamente mientras su padre la acusaba, observándola con la misma clase de mirada que le había lanzado George cuando se hallaban fuera de la cabaña. Aquella mirada la hacía sentir como si quisiera salir corriendo de allí.

«Son buenos campesinos cristianos», se dijo Elise. Mentiría, teniendo mucho cuidado en lo que decía.

—Sí, Renage —dijo, y luego añadió rápidamente—: Viajaba con un grupo de hermanas cuando me perdí. Un caballero se cruzó en mi camino, un inglés, y... trató de robarme el honor. Yo estaba desesperada. Tuve la suerte de poder escapar de él robándole el caballo, y de esa manera... ¡sí! —Ladeó la cabeza orgullosamente y conjuró una neblina de lágrimas en sus ojos—. Le robé el caballo.

Luego contuvo la respiración. La mayoría de los hombres del continente, los campesinos y los mendigos incluidos, tenían a los ingleses por poco menos que bárbaros. Ricardo podía ser el duque del territorio, pero el rey inglés había sido engendrado por Enrique Plantagenet, un angevino, y Leonor de Aquitania.

Renage dejó escapar el aliento en una prolongada exhalación.

—¿Adonde vas, muchacha?

—A mi casa, Montoui. Un día a caballo yendo hacia el sur.

Renage se rascó la cabeza. Los muchachos, todavía mirando a Elise, intercambiaron codazos y empujones mientras luchaban entre ellos para ser el primero en conseguir que su madre le llenara el cuenco de estofado.

—Hoy en día una buena mujer que vaya sola por el mundo nunca está a salvo —dijo Renage suspicazmente.

—No estaba sola. Iba con un grupo de santas hermanas...

—¡Una historia que ya he oído antes! —dijo Renage, riendo estrepitosamente y dándole una palmada en el muslo a Elise. Luego su risa se esfumó súbitamente—. Quiero tu caballo.

Elise intentó seguir sonriendo mientras le apartaba la mano de su muslo. Enseguida decidió darle el corcel, pero a cambio de otra montura.

—Es vuestro..., solo con que a cambio me deis un animal que pueda usar para seguir mi camino.

—¡Marie! Mi cena.

Marie puso un cuenco de estofado delante de su esposo sin decir palabra. Renage mantuvo sus ojillos clavados en Elise.

—¿No tienes esposo, muchacha?

Elise esperó que ningún rubor acudiera a sus mejillas.

—No —mintió.

—Yo tengo tres hijos —dijo él secamente.

—Y bien guapos que son —volvió a mentir ella—. Pero cuando nací fui prometida en matrimonio a Roger el herrero por... por el duque de Montoui, que no quería que me casara con ningún otro. ¡Por favor, buen Renage, ayudadme a volver sana y salva a los caminos por la mañana!

Renage gruñó y empezó a sorber ruidosamente su sopa con la ayuda de una cuchara. Los muchachos tomaron asiento en el banco, colocándose demasiado cerca de Elise para su tranquilidad. Marie acudió en su rescate.

—Vamos, muchacha. Te llevaré al altillo para que duermas... conmigo —añadió vehementemente, dándose la vuelta para fulminar a su esposo con la mirada. Renage siguió comiendo, sin prestar ninguna atención a su esposa—. Quizá —dijo Marie levantando la voz— podrías hacer una parte del camino con nuestro sacerdote, el padre Thomas. Cuida de varias pequeñas aldeas en las montañas.

Elise bajó la cabeza y sonrió. Estaría a salvo. Marie y el padre Thomas se ocuparían de su bienestar.

—¿Y ahora qué pasa? —dijo Renage impacientemente, levantando la barbilla y deteniendo a Marie antes de que pudiera llevar a Elise hacia lo alto de una desvencijada escalera.

Elise frunció el ceño, muy desconcertada. No había oído nada. Pero entonces oyó el estrépito: los perros estaban empezando a ladrar y aullar por segunda vez.

—¿Es que un hombre no puede cenar como es debido? —se quejó Renage, poniéndose en pie y lanzando una mirada llena de hostilidad a Elise, como si ella fuera responsable de aquella nueva interrupción, antes de abrir la puerta de un manotazo—. ¡Silencio, malditos chuchos! —les gritó a los perros, dejando atrás el umbral mientras se adentraba en la noche.

Con el corazón subiéndosele a la garganta, Elise pasó junto a Marie para ir hacia la puerta.

Era la responsable de aquella nueva interrupción. El resplandor de la luz de la cabaña le permitió verlo. Stede. Llevando a la yegua de las riendas, alzándose sobre Renage mientras caminaba junto a él.

Elise sintió que la sangre huía de su rostro. Todo había terminado. Siempre la esperanza, y siempre la desesperación. Siempre... terminaba venciendo él.

Sintió que el color volvía a sus mejillas cuando gritó resueltamente:

—¡Santo Dios! ¡Es él! ¡Oh, por favor! Dejad que corra a la iglesia. ¿Dónde está ese padre Thomas? ¡Ayudadme!

Luego dio media vuelta y cayó de rodillas ante los pies de Marie.

—¡Pobre niña! —murmuró Marie en el mismo instante en que Renage llegaba al umbral y Bryan se agachaba por debajo del marco de la puerta para seguirlo.

Elise se atrevió a lanzar una rápida mirada a Bryan. La confusión frunció sus cejas mientras la contemplaba allí arrodillada en el suelo, pero sus ojos se ensombrecieron rápidamente para adquirir un implacable fuego azulado en cuanto comprendió a qué estaba jugando ella.

—Señora, vuestra «pobre niña» es mi esposa.

—¡Tu esposa! —chilló Elise—. ¡Estos nobles ingleses piensan que solo somos sus juguetes! Ninguna mujer está a salvo de ellos, ¡y juran luchar por la cristiandad!

La mirada de Renage fue de Bryan, con su expresión asesina, hasta Elise, con sus ojos suplicantes. Luego carraspeó.

—No deseo ganarme por enemigo a tan digno caballero, milord, pero la muchacha asegura que no habéis hecho más que tratar de robarle su honor.

—¿Su honor? —inquirió Bryan con un resoplido insultante. Tiró una moneda de oro encima de la mesa, y Elise sintió cómo la consternación le oprimía el estómago en cuanto vio cómo los ojillos de Renage se agrandaban con un súbito interés.

Comenzó a levantarse y luego se detuvo, atónita, cuando Bryan empezó a hablar tranquilamente.

—Si elige no venir a mí, eso es asunto suyo. Esta mujer, creo yo, es responsabilidad mía, y por eso os pagaré por haberla cuidado. Pero no te engañes, amigo mío. No es ninguna criatura inocente.

Bryan volvió a mirarla, y Elise no supo si el índigo de sus ojos relucía a causa de la ira o de la diversión. Luego lo vio girar sobre los talones, salir de la estancia y cerrar de un portazo tras él.

Renage prorrumpió en carcajadas. Elise dejó de mirar la puerta por la que había salido Bryan para volver los ojos hacia Renage.

—¡Ah, esposa! Menuda noche. Hemos perdido el corcel, porque el caballero aseguró que el animal era suyo. Pero en su lugar nos ha dejado a una hermosa y joven yegua con preciosos arreos y... —Renage volvió los ojos hacia Elise—. ¡Me parece que hemos adquirido otro magnífico pedazo de carne! La chica goza de buena salud y es toda una belleza. Puede que no llegue a su lecho matrimonial sin estar completamente limpia, pero yo nunca he sido de los que piensan que un poco de experiencia echaba a perder a una mujer. Le irá muy bien a uno de nuestros muchachos, Marie. ¿En qué otro sitio podríamos encontrar a una chica semejante? Nos dará unos nietos soberbios. Ahora, por lo que respecta a cual de los hijos...

—Yo la vi primero... —comenzó a decir George.

—Yo soy el mayor —lo interrumpió el hijo que más se parecía a aquel padre suyo de los ojos de roedor. El segundo hijo rió.

—Si ya ha sido usada, papá, ¿no deberíamos obtener todos algo de ella?

—¡Somos cristianos! —le dijo Marie secamente.

—¡El deber de un cristiano es engendrar hijos! —le dijo Renage alegremente a su esposa. Dio un paso hacia Elise y tiró de ella hasta obligarla a ponerse en pie, después de lo cual le levantó la barbilla—. A lo mejor dejamos que la chica escoja a su propio compañero, ¿eh, Marie?

Elise fue empujada hacia el centro de la habitación. George la agarró y la atrajo hacia él, cubriéndole los labios con un babeante y repulsivo beso. Elise lo arañó, pero el joven soltó una carcajada acompañada por un aullido de dolor mientras la mandaba de un empujón hacia otro hermano. El muchacho, mayor que George y con el rostro marcado por la viruela, hizo un licencioso intento de tocarle los senos mientras reía alegremente junto con su hermano y su padre.

El miedo ya estaba creciendo dentro de Elise para adueñarse de ella mientras los mantenía a raya desesperadamente. ¡Maldito fuese Bryan, y ojalá ardiera en los infiernos! Cómo podía haberla dejado abandonada en aquella...

Oyó desgarrarse su corpiño, y hundió furiosamente una rodilla en la ingle del campesino. Este chilló con auténtico dolor, doblándose sobre sí mismo. Elise le dio un empujón y luego corrió hacia la puerta, abriéndola a toda prisa para huir hacia la noche.

Y entonces se detuvo en seco, al ver a Bryan apoyado en su corcel.

—¡Hijo de perra! —le gritó.

Él levantó cortésmente una ceja.

—En una ocasión me dijiste que preferías tener a diez campesinos sin dientes antes que a mí. Ahí dentro solo hay cuatro, y todos parecen conservar sus dientes...

Se calló cuando Renage salió corriendo de la cabaña con sus hijos, todos armados con horcas.

Bryan extendió la mano y, sujetando a Elise, la subió a la grupa de la yegua para luego saltar a su corcel.

—¡Salgamos de aquí! —le advirtió—. Son unos infelices que no saben luchar y tengo mi espada, pero no me gustaría tener que poner fin a sus pobres vidas por algo tan insignificante como el que se hayan visto arrastrados a nuestra disputa.

Un gruñido de dolor escapó de sus labios mientras terminaba de hablar, y Elise vio cómo apretaba las mandíbulas al tiempo que palidecían sus facciones.

—¡Vete! —gritó entonces, llevándose la mano a la espalda. Elise estaba asustada y confusa y el corazón le retumbaba dentro del pecho, pero no se atrevió a desobedecerlo.

Hincó los talones en los flancos de la yegua. Un instante después Bryan ya la rebasaba al galope para guiarla a través de la oscuridad. La luna, la noche y las estrellas pasaban como una exhalación. Las luces de las cabañas se desvanecieron. Una vez más, todo era como aquella primera noche: hubieran podido estar solos en el mundo, librando una loca carrera con el mundo.

Finalmente Bryan detuvo al corcel, dejándose resbalar al suelo desde lo alto de él en vez de bajar de un salto, como tenía por costumbre.

—¿Bryan? —preguntó Elise vacilantemente, y su voz pareció llenar de ecos la oscuridad que los rodeaba.

Él no le respondió, y Elise vio que estaba conduciendo al corcel por un angosto sendero lleno de maleza que discurría entre los árboles. Lo siguió en silencio y sin hacer ningún ruido, volviendo a sentir peligro en la noche y en la negrura que los envolvía dentro del bosque.

—¡Bryan! —llamó luego sin levantar la voz, porque ya no podía verlo. Pero podía seguir al corcel, y así lo hizo. El sendero llevaba hasta un claro que había junto a un arroyo.

Allí la luna relucía sobre las aguas, y Elise vio que Bryan se había quitado su manto rojo y su túnica. Los recogió. Ambos estaban manchados de sangre. Elise no había visto la sangre antes porque el manto era del mismo color.

—¡Bryan! —llamó, con la alarma apareciendo en su voz.

Y entonces lo oyó, junto a las aguas del arroyo. Vio su ancha espalda, su carne bronceada reluciendo bajo la luz de la luna... Y la sangre.

—¡Bryan!

Elise fue corriendo hasta él, y Bryan se volvió y levantó una mano hacia ella. Elise tragó saliva.

—Bryan... Quiero ayudarte...

—¿Por qué? —le preguntó él con una seca amargura—. Aléjate de mí.

—Pero estás herido...

—No de gravedad. No voy a morir.

Elise sintió el escozor de las lágrimas en sus ojos.

—No quiero que mueras. Solo quería que me dejaras en paz, Bryan. Por favor... déjame ayudarte..

Él la contempló en silencio durante unos instantes, con sus emociones oscurecidas por la noche mientras sus ojos iban recorriéndola.

—No —dijo luego bruscamente.

Volvió a concentrarse en su tarea, humedeciendo una tira de tela arrancada de su manto para limpiar la herida de su espalda con ella.

—¡Maldición! —masculló, torciendo el gesto mientras se incorporaba.

—Bryan, yo nunca he pretendido que ocurriera algo así...

—Entonces ¿qué pretendías? —gritó él con súbita furia, yendo hasta ella en dos rápidos pasos que exigieron un terrible precio a su cuerpo, evidente cuando la tensión invadió sus ojos. Le retorció el brazo y Elise jadeó, pero las palabras de él retumbaron en la noche, lúgubres y llenas de cansancio, antes de que ella pudiera hablar—. ¿Qué pretendías que ocurriera? ¿Tienes intención de ir a la guerra contra mí..., contra Ricardo? ¿Ver cómo los hombres se enfrentan y mueren satisfará acaso tu sentido del honor? Aseguras odiarme porque te violé. Soy un hombre brutal, duquesa, y ni siquiera has empezado a entender qué es la violencia... ¡qué es la violación! Debería haberte dejado allí. Debería haberte dejado en manos de aquellos hermanos de doble barbilla, y entonces habrías podido descubrir...

—¡Bryan! —Los dientes le castañetearon cuando él la sacudió y las lágrimas ya estaban acudiendo a sus ojos, y Elise lo sentía, lo sentía muchísimo, pero también estaba aterrorizada y a punto de gritar por el dolor que la mordedura de sus tensos dedos iba infligiéndole en el brazo—. Bryan... suéltame... por... favor...

Él así lo hizo, apartándose de ella con un empujón tan vehemente que Elise se desplomó sobre el lecho del bosque suavizado por las agujas de pino.

Y un instante después ya lo tenía encima, sentado a horcajadas encima de ella mientras le inmovilizaba las muñecas contra el suelo. Su voz seguía siendo un áspero trueno que resonaba raudamente en la noche.

—¿Soltarte? ¡Nunca, duquesa! ¿Es que todavía no has entendido eso? ¡Trátala con consideración! Eso es lo que me dice Marshal. ¡Ten paciencia! Y a cambio de mis esfuerzos, me veo recompensado con una puñalada en la espalda. ¡Mi señora, quizá ya va siendo hora de que por fin sea culpable de todo aquello de lo que se me acusa!

Su rostro estaba tan tenso, sus ojos estaban tan fríos, tan implacables y velados por el dolor... Elise sintió la ondulación de los músculos de Bryan cuando se le acercó un poco más, y percibió el terrible y estremecedor poder de su cuerpo dominado por la furia.

Sus manos, al moverse, la soltaron únicamente para tocarla una vez más. Su pulgar fue una áspera presencia que se deslizó por la mejilla de Elise, y su palma temblaba. Estaba tan, tan furioso...

Las lágrimas empezaron a resbalar por las mejillas de Elise.

—Bryan —susurró—, por favor...

No podía encontrar las palabras para decirle que sabía que sus intentos de escapar de él habían llegado a su fin, y que estaba resignada a ser su esposa. Que solo le suplicaba que no la tomara dominado por una ira tan espantosa.

Él se quedó inmóvil. Sus ojos se cerraron por un instante, y luego se abrieron. Tragó aire con una profunda inspiración y después se apartó bruscamente de ella, irguiéndose rápidamente sobre su cuerpo para luego alejarse. Elise necesitó unos momentos para darse cuenta de que se había ido.

De pronto tuvo mucho frío, y le pareció que nunca se había sentido tan vacía, tan totalmente hueca por dentro, en toda su vida.

Se incorporó lentamente. Él volvía a estar junto al arroyo, envolviéndose el torso con tiras arrancadas de su manto. Elise permaneció inmóvil durante unos momentos, callada y temblorosa, para luego descubrir que se sentía impulsada a ir nuevamente hacia él. Dirigió sus palabras a la anchura de la espalda de Bryan, tragando saliva con un penoso esfuerzo ante la callada dignidad de su postura.

—Bryan... Juro que no deseaba que sufrieras ningún daño. Me... comporté de una manera insensata y temeraria y fui la causa de tu herida... y lo lamento, lo lamento de veras.

Él no le contestó. No durante un buen rato. Elise permaneció tensamente inmóvil detrás de él, sintiéndose muy desgraciada. Entonces vio inclinarse la oscura cabeza de Bryan cuando él clavó los ojos en las aguas del arroyo, y oyó cómo exhalaba un suave suspiro.

—Elise, eres mi esposa. Tienes que venir conmigo. —Hizo una pausa—. Yo también he sido culpable... de condenarte injustamente en más de una ocasión. Ahora sé que no envenenaste mi vino. —Volvió a levantar la cabeza, pero siguió sin volverse hacia ella—. Jeanne puso el veneno en mi vino. Admitió esa acción ante mí.

—¡Jeanne! —El horror se adueñó de Elise, y un nuevo miedo llegó con él. Miedo por Jeanne—. ¡Por favor, Bryan! —murmuró con suave vehemencia—. Jeanne se está haciendo vieja, y su verdadero crimen fue el amor que siente por mí. Si trató de hacerte daño, la culpa era mía. No debes ser duro con ella. Te... te lo suplico.

—No será castigada.

Elise se quedó inmóvil, aturdida por el alivio. Bryan hubiese podido hacer muchas cosas, porque Jeanne era una villana de Montoui. Incluso habría podido ordenar que la ejecutaran por semejante crimen. O que la azotaran tan cruelmente que una mujer de su edad no habría podido sobrevivir al castigo. Y sin embargo, ahora estaba declarando que Jeanne no sería castigada. Ella le debía algo a cambio de esa clemencia.

—Bryan, yo... —comenzó a decir en voz baja, pero entonces se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que volver a empezar—. Juro por la Virgen bendita que nunca volveré a tratar de escapar de ti.

Entonces él se volvió hacia ella, y en sus ojos había una sombra de curiosidad a la que acompañaba un frío escepticismo.

—No tienes por qué estar tan asustada o sentirte tan humilde, Elise. Mi decisión acerca de Jeanne no tiene nada que ver con las promesas que puedan venir de ti. Aunque intentaras huir un millar de veces, yo nunca podría dirigir mi venganza contra una anciana que había arriesgado su propia vida por amor a su señora. No hagas un juramento que no tienes intención de cumplir.

—Tengo... intención de cumplirlo —murmuró Elise. Él no dijo nada. Elise torció el gesto cuando vio un poco de sangre escapando del vendaje de tiras de tela con el que se había envuelto.

—Bryan, tu herida... Quiero ayudarte...

—Aprieta un poco más las vendas —dijo él con un suspiro—. El muy bribón no tenía puntería y era incapaz de lanzar su daga con suficiente fuerza, pero es un arañazo que sangra como la lluvia.

Elise cogió los restos del manto de Bryan y los rasgó en tiras más anchas. Con los ojos bajos, fue hacia él. Soltó las vendas que él se había puesto y le envolvió nuevamente el torso, vendándolo con mucho cuidado y asegurándose de que la herida quedara lo más protegida posible. Notó el tenso ondular esporádico de su liso abdomen cuando tocaba su carne desgarrada, pero Bryan no emitió una sola palabra, un suspiro o siquiera un gruñido.

Cuando hubo terminado no pudo mirarlo a la cara. Él se fue, y Elise lo oyó hacer algo con los caballos. Un instante después ya volvía a estar junto a ella, trayendo consigo su silla de montar y la manta.

—Esto es todo lo que tenemos para pasar la noche —le dijo secamente—. Dejé el caballo de carga con la vieja en la cabaña a la que llegamos esta mañana, porque podía viajar más deprisa sin él. Durmamos un poco.

Elise asintió aturdidamente. Volvía a temblar, pero ahora no de frío sino de miedo. Unos instantes antes, había empujado a Bryan hasta el límite de su resistencia. Había sentido su contacto, el nervudo calor de su cuerpo palpitando junto a ella. Había gritado, y encontrado una momentánea liberación...

Y aun así, luego había quedado aturdida por el frío en cuanto él la soltó.

¿Cuánto tiempo tendría que transcurrir, se preguntó confusamente, cuánto tiempo tendría que transcurrir antes de que él insistiera en...?

—Solo tenemos una manta. Ven aquí. Si no duermes junto a mí, por la mañana estarás helada de frío.

Nerviosamente, Elise intentó poner algo de orden en la tela desgarrada de su corpiño, pero él no estaba prestándole ninguna atención. Estaba extendiendo la manta encima del suelo, disponiendo las alforjas como almohadas para sus cabezas.

Después se acostó, con la mirada alzada hacia el cielo nocturno.

Elise fue silenciosamente hacia él y se tendió a su lado. Bryan la cubrió con la manta, pero el calor que ella sentía procedía del cuerpo de él.

Ella nunca dormiría así, pensó. Sintiendo el lento subir y bajar de su respiración, el movimiento de los músculos, el calor...

Cerró los ojos. Él no la tocó y Elise, sumida en una nebulosa confusión, se preguntó si se sentía aliviada por ello...

O abandonada.


[image: img1.png]

Capítulo 17

Bryan percibió el movimiento de Elise cuando ella se liberó de su presa volviéndose lentamente, pero no intentó detenerla. Abrió los ojos, apenas, permitiendo que sus pestañas negras como el azabache los ocultaran mientras contemplaba a Elise.

Amanecía y los rayos de sol, dorados y carmesíes, creaban franjas sobre el gris de la noche agonizante. Las límpidas aguas del arroyo se reflejaban en su resplandor como millares de zafiros que reluciesen para dar la bienvenida al día.

Observada por Bryan, Elise se quitó las botas y la túnica y se adentró en el arroyo vestida únicamente con su delgada camisola de lino. La conmoción del frío le arrancó una exclamación ahogada y luego se inclinó, sin pensar en su prenda, para recoger en sus manos las límpidas aguas y echárselas sobre la cara. De la misma manera en que los rayos de sol llenaban de magia el arroyo, también acariciaron su cabellera haciendo que los enredados mechones parecieran sedosas redes del más puro oro y cobre.

Elise se incorporó, estremeciéndose ligeramente, y luego empezó a desanudar el enredo de su cabellera hasta permitir que cayera alrededor de ella. Las puntas de los zarcillos más largos rozaron las aguas. Elise se peinó la cabellera con los dedos, y cuando la soltó, fue como si una capa hecha con los mismos rayos del sol fluyera alrededor de ella con una radiante y espléndida gloria.

Bryan abrió los ojos del todo y se apoyó en un codo, y contuvo la respiración. Entonces Elise se volvió súbitamente y lo miró, con los ojos muy abiertos y sobresaltados, hoy de un azul cristalino, junto con el color del arroyo.

Las aguas en las que tan temerariamente había estado jugando habían empapado su camisola y la habían ceñido a sus formas. El lino se había tensado realzando la plenitud de sus senos, la lisa hondonada de su estómago, la poderosa curva de sus caderas. Bryan no pudo evitar sonreír mientras pensaba en lo capaz que era habitualmente Elise de parecer imperturbable y... majestuosa. Una auténtica duquesa de nacimiento: orgullosa, distante, siempre dispuesta a juzgar a los demás. Hermosa, pero intocable.

Mas ahora... con su cabellera en sedoso desorden, agitándose suavemente hasta sus rodillas en un enredado esplendor, con sus ojos tan enormes y su joven figura tan claramente delineada, parecía...

Una criatura mágica, legendaria. Una hija de la leyenda. Alguna dulce criatura creada para el deleite y la recompensa de un hombre. Una Melusina, hecha para encantar el alma y adueñarse de ella...

A Elise no le gustaría demasiado esa descripción, pensó secamente.

Su sonrisa comenzó a desvanecerse, aunque sus ojos permanecieron clavados en ella. La mañana era fresca, y Bryan se sentía incómodamente acalorado. Sus miembros se hallaban tensos, sus músculos rígidamente apretados.., ¡y que lo colgaran si no sentía su respiración saliendo entrecortadamente de unos pulmones que parecían arder! El deseo que sentía por ella era tan intenso que le desgarraba las entrañas como un hambre insaciable, tensándolo y endureciéndolo cuando ni siquiera la había tocado excepto con sus ojos.

«Sé paciente —le había dicho Marshal—. Trátala con consideración. Deja que ella venga hacia ti...»

Pero Marshal no vivía con un anhelo constante que nunca se veía saciado. Elise era su esposa. Y ahora, había jurado que no volvería a dejarlo.

Bryan levantó la mano ante ella, con la palma abierta y vuelta hacia arriba.

—Ven aquí—le dijo suavemente.

Ella titubeó, y en aquellos instantes él rezó en silencio para que no lo rechazara. Entonces su orgullo exigiría que fuera hacia ella, y la magia volvería a esfumarse para ser sustituida por la batalla.

Se puso en pie, no queriendo permitir que las cosas llegaran a ese extremo. Bryan sabía que ella también era orgullosa. Y no podía olvidar la ferocidad con que le gritó cuando él había perdido los estribos y la había hecho caer al suelo.

Fue lentamente hacia ella, sin prestar atención al agua que empapó sus calzones y sus botas. Ni una sola vez dejó de mirarla a los ojos. Era necesario que la retuviera con su mirada, porque no quería que echara a correr. Elise no corrió.

Lo vio venir, temblando bajo el frío de la mañana. Bryan se detuvo ante ella. Los desnudos brazos de Elise relucían con el brillo del agua. Bryan puso las manos encima de ellos. Sus ojos finalmente se apartaron de los de ella para contemplar el delicado movimiento con el que sus dedos iban acariciando la suave carne de los hombros de Elise.

¿Era el frío la causa de que ella se estremeciera? ¿O se encogía intentando apartarse del contacto de él? Sus ojos volvieron a encontrarse con los de Elise.

—Es inevitable que vengas a mí —le murmuró. Ella no respondió, pero sus ojos tampoco se apartaron de los de él.

—Una vez te hice mucho daño —prosiguió él, sin suplicar pero siendo totalmente sincero—. Lo lamento. La unión de un hombre y una mujer no debería ser algo doloroso y que llene de pena. —Le ofreció una sonrisa torcida—. Debería ser... como tocar el cielo, para la dama al igual que para el señor.

El destello que brilló en los ojos de ella estaba tan lleno de duda que Bryan se echó a reír.

—¡Juro por mi espada que así es como debería ser, duquesa!

Ella suspiró suavemente, extendiendo sus pestañas por encima de sus ojos.

—He aprendido que no sirve de nada luchar contra lo... inevitable.

El labio de Bryan siguió curvándose con una secreta diversión. No, no iba a oponerle resistencia. Pero tampoco iba a ofrecerle una simple aquiescencia. Viniendo de Elise de Bois, aquellas palabras eran lo más aproximado a un consentimiento voluntario que llegaría a obtener jamás.

—Estás herido —le recordó ella, con un tenue jadeo en su voz entrecortada—. Tiene que dolerte.

—Un arañazo en la carne, nada más. Siento dolor, cierto, pero es un dolor que no tiene nada que ver con una pequeña herida en la carne. Y —murmuró— parece más bien ridículo dejar para mañana lo que va a suceder de todas maneras...

Llevó sus dedos hacia las tiras de su camisola, apartándoselas de los hombros para luego bajar poco a poco la prenda empapada tirando suavemente de ella. Un rubor cubrió la piel de Elise cuando sus senos, con sus cimas rosadas y endurecidas por el frío, quedaron a la vista. Una vez llegada a ese punto, la tela sucumbió al esfuerzo de Bryan y cayó libremente hasta terminar ondulando en el agua alrededor de los tobillos de Elise.

Era como el amanecer, llama y tonos pastel. Envuelta en la inocencia, y aun así no inocente.

—Me voy a helar —le dijo ella nerviosamente, y él supo que permanecer desnuda ante él hacía que se sintiera muy incómoda. Cogiéndola en sus brazos, la liberó de la mirada de ardiente deseo que había en sus ojos.

—Yo te haré entrar en calor —le aseguró, y su boca ya se había calentado con aquella promesa cuando tomó la de ella en un profundo y sediento beso.

Elise pensó al instante en aquel beso en la capilla. Los labios de Bryan parecieron fundirse con los suyos, agrandándose para abarcar la totalidad de su boca. Húmedos..., aterciopelados... Experimentó las mismas sensaciones que había sentido en aquella capilla. La debilidad. La dulzura. Invadiendo sus huesos, su sangre. Sus senos se habían endurecido contra el pecho de él, y el áspero vello que había allí le hacía cosquillas y parecía jugar con ella. ¡El pecho de Bryan era tan duro! Elise puso las palmas de sus manos encima de él, no para apartarlo de un empujón sino para sentirlo con las yemas de sus dedos.

Él dio un paso atrás. Elise temió tambalearse y desplomarse. No lo hizo, y entonces él extendió una mano bronceada por el sol para abarcar la plenitud de su seno. Ella bajó las pestañas, incapaz de sostenerle la mirada.

Todo era distinto a aquel lejano día en otro arroyo. Elise tenía frío, y se consumía de calor allí donde él la tocaba. Fuego y agua, calor y frío, y aquella sensación...

La promesa de que bastaría con que extendiera las manos para que algo infinitamente delicado y dulce cayera en ellas.

¿Cuánto tiempo llevaba luchando contra él? Desde aquella negra noche azotada por la lluvia en la que se habían conocido. Elise ya había sentido la promesa incluso en aquel momento, pero entonces estaba soñando con Percy, y ahora...

Ni siquiera podía traer a su mente una imagen del rostro de Percy. El nombre se había vuelto distante y confuso. Los recuerdos que guardaba de él solo eran una borrosa neblina.

Alguien gimió suavemente: era ella, Elise. Había dado un paso hacia él para hundir la cara en su hombro, a la vez que deslizaba los brazos alrededor de su cuello. Tropezó con el amasijo enredado alrededor de sus tobillos que era su camisola, y no le importó en lo más mínimo que él pasara los brazos alrededor de ella para sacarla del arroyo. Elise cerró los ojos y descansó grácilmente sobre él. No sabía cómo tenía que extender las manos para tocar aquella escurridiza promesa, pero se sentía embriagada por la belleza de la mañana y la ternura del contacto de Bryan. Una deslumbrante neblina hecha de magia parecía abarcarla a toda ella; si permitía que las nieblas fuesen girando lentamente, entonces la dulzura que tan débiles volvía a sus miembros podría llegar a crecer y...

Su camisola quedó abandonada encima de la orilla, y un instante después Elise se encontró yaciendo sobre el lecho formado por la manta y aquella tierra que todavía estaba caliente debido a las horas que habían pasado durmiendo encima de ella. Abrió los ojos. Muy por encima de ella, las hojas del viejo roble se esparcían a través del suave, reluciente, ahora carmesí cielo del amanecer. Una brisa soplaba entre las hojas, creando delicados motivos de luz y sombras encima de la carne de Elise. Cerró los ojos. Pudo oír cómo Bryan se quitaba las botas primero, y sus gruesos calzones de lana después. Lo sintió acostarse junto a ella, pero todavía no abrió los ojos. Sabía que él se hallaba apoyado en un codo junto a ella, y la carne desnuda de Bryan rozaba la suya.

Las puntas de los dedos de Bryan, suaves y delicadas como plumas, acariciaron la mejilla de Elise y siguieron el contorno de su mandíbula. Aquel suave contacto prosiguió a lo largo de su cuello, y mucho antes de que él lo hiciera, Elise ya estaba anhelando que Bryan le tocara los senos. Con todo, el contacto siguió siendo aquel roce tan suave como el de una pluma que se movía en lentos círculos, tan escurridizo como la brisa. Elise se esforzó al máximo por permanecer inmóvil.

Lánguidamente... moviéndose a su antojo... aquel roce tan delicado como el de la gasa fue deslizándose a lo largo de ella. Elise sintió a Bryan con cada costilla... dibujando lentos motivos alrededor de su cintura... haciéndola arder por dentro cuando las caricias se deslizaron hacia más abajo para pasar por encima de su estómago. Entonces oyó su murmullo, muy próximo a su oreja.

—¿Te estoy haciendo daño?

—No.

Bryan sonrió mientras contemplaba cómo la boca de ella daba forma a la palabra. Hasta aquel momento, casi había tenido miedo de tocarla. Tendida debajo del árbol, con una pierna ligeramente doblada en ángulo a la altura de la rodilla y su desnudez enteramente libre de mácula, Elise le había parecido tan pura e inocente que casi había encontrado irreverente tocarla. Envuelta por la neblina dorada de sus cabellos, sumida primero en la sombra y luego en la claridad por las hojas que se movían incesantemente por encima de ellos, parecía todavía más intocable: una virginal ninfa del bosque, alguna criatura surgida de un lejano Camelot.

Era ahora cuando se sentía como un profanador que solo pensaba en quitar, no aquella noche en que la había tomado con tanta ignorancia. Quizá porque, aunque aquella noche Bryan la había tocado físicamente, la mujer lo había eludido y, en consecuencia y en cierta manera, él no había llegado a arrebatarle su inocencia. Hoy pretendía tomar algo más. Necesitaba tener más, porque la obsesión que se había agitado dentro de él aquella noche no lo había abandonado. Crecía como los vientos de la tormenta que habían soplado aquella noche, y Bryan no conocería la paz hasta que no se hubiera adueñado de su huidiza cualidad y la tuviera en sus manos.

Ahora, el susurro apenas oído de una sola palabra había cambiado súbitamente a Elise. La belleza seguía estando allí, la perfección inocente. Pero su boca permanecía ligeramente entreabierta. Entonces Elise se la humedeció con la punta de la lengua, y los suaves montículos de sus marfileños senos que se elevaban por encima de ella temblaron levemente con el repentino apresurarse de su respiración. Bryan se inclinó sobre ella, pasando la cara por el valle que había entre sus pechos para provocar la carne con su lengua. Extendió un húmedo sendero hasta un pezón que alzó su desafío escarlata al amanecer. La sintió estremecerse, y supo que él mismo se estremecía cuando paladeaba la dulce suculencia de la carne de Elise, lamiéndola con su lengua para luego mordisquearla delicadamente con sus dientes y, por último, atraerla impetuosamente hacia el interior de su boca.

Suaves sonidos salían de los labios entreabiertos de Elise. Susurros... gemidos... murmullos..., o quizá solo era la brisa, que se agitaba y parecía arremolinarse igual que una tempestad alrededor de él, dentro de él. Las manos de Bryan se enredaron entre los cabellos de Elise cuando estos se extendieron por encima de su cintura, atrayéndola hacia él. Se acostó sobre la espalda con un rápido vuelco, trayéndola consigo, y gimió suavemente cuando se sintió envuelto por toda aquella sedosa red, cada zarcillo y cada mechón de la cual eran como una caricia ardiente que se le hiciera a su carne.

Ahora los ojos de Elise estaban abiertos y lo miró, sobresaltada por el movimiento. Bryan pasó una mano alrededor de su cuello y atrajo el rostro de Elise hacia el suyo, besándole la frente, la punta de la nariz y, finalmente, los labios. Su beso volvió a ser largo y apasionado. La mano izquierda de Bryan rodeó la cabeza de Elise y la derecha se movió a lo largo de su espalda, acariciándola con los enredados mechones de aquellos cabellos suyos que tanto lo fascinaban. Exploró toda la longitud de la columna de Elise, acarició la curva de su cintura y disfrutó del firme elevarse de sus nalgas. Luego volvió a cambiar de postura, esta vez para dejarla debajo de él. Su contacto ya no era ligero como una pluma, ni lento. Necesitaba sentirla, aliviar la fiebre que ardía en sus palmas con la suave feminidad de la carne de Elise. Las manos de Bryan eran ásperas y estaban encallecidas, pero allí donde la tocaban con su aspereza, él la calmaba mediante la delicada curación de su beso y el suave movimiento de su lengua. Quería despertar su pasión pero, más que eso, estaba totalmente fascinado por su aroma: Elise era como el amanecer, como la verde hermosura del bosque. Su sabor era igual de dulce.

Ella ya no permanecía inmóvil, sino que se retorcía y se arqueaba siguiendo los compases de las manos y los labios de él. Bryan se sintió inmensamente regocijado por el movimiento de Elise, y notó cómo la fuerza de su deseo atronaba dentro de él. Se acercó un poco más a ella, descendiendo sobre su cuerpo como impulsado por algún demonio del viento al saber que Elise le daría la bienvenida. Ella pareció sobresaltarse, dejando escapar un jadeo ahogado mientras se estremecía. Pero no le opuso ninguna resistencia, y él disfrutó el triunfo mientras saboreaba su tierna intimidad con ella, sabiendo que le había arrebatado toda voluntad de resistirse al mismo tiempo que le daba la belleza cristalina que constituía el regalo de la naturaleza.

Se irguió por encima de ella, riendo cuando los ojos de Elise se encontraron con los suyos, y luego descendió cuando un rosado rubor cubrió las mejillas de ella. Bryan volvió a capturarla con su beso, y ella saboreó el fervor de su pasión. Elise no recordaba haber querido tenerlo allí, y sin embargo ahora él se hallaba entre sus muslos, y ella había extendido los miembros alrededor de su cuerpo para envolverlo con ellos. La dulzura la había invadido completamente, quemando y haciendo estragos dentro de ella. La sensación resultaba tan maravillosa que se convertía en una extraña agonía, y aun así Elise no quería que terminara. Sus dedos se clavaron en los brazos de él, y quedó impresionada por la dureza y el poder que había en ellos. Le devolvió el beso con un fervor que también la impresionó: quería saborear a aquel hombre, sentirlo junto a ella. Bryan continuó jugando con ella incluso en aquel instante, acometiéndola con una serie de lentas embestidas, potentes y llenas de dureza, y sin embargo sin llegar a entrar en ella, sin calmar aquel centro de la abrasadora dulzura...

Elise deslizó los dedos a lo largo de la espalda de él y desfalleció al llegar al vendaje. Pasó por allí muy tiernamente, y luego volvió a tocar carne y encontró las nalgas de Bryan. Ellas también eran firmes, duras y pétreamente musculosas. Elise las presionó con las manos, y entonces él se movió finalmente. La esencia del mismísimo placer pudo ser escuchada en el estremecimiento y el jadeo que se adueñaron de ella cuando llegó aquel instante.

Le había dado la bienvenida, deseándolo y anhelándolo. Un escudo líquido, caliente y que todo lo abarcaba. Bryan quería ir muy despacio, para estar todavía más seguro de que ella conocería la exquisita alegría a la cual terminarían llegando juntos. Pero su propia necesidad, que había sido mantenida en un cuidadoso sometimiento durante tanto tiempo, se alzó de pronto para engullirlo. El deseo lo impulsó a iniciar un ritmo desenfrenado, con temblorosas embestidas que invadían y buscaban. Supo con una satisfacción tan deliciosa como la ambrosía, que las caderas de Elise se retorcían y ondulaban debajo de las suyas. Sus suaves gritos eran la más adorable de las melodías; las manos de Elise, tan carentes de inhibiciones encima de él, eran lo más aproximado al cielo que Bryan hubiese conocido jamás.

Y entonces la sintió tensarse debajo de él mientras era dominada por un estremecimiento tras otro. Su grito casi estuvo lleno de sobresalto, y aun así fue un jadeo que terminó disminuyendo en un suave gemido. Bryan permitió que todo lo que había dentro de él estallara como una llamarada de aceite ardiendo, y entonces el gemido gutural de satisfacción colmada que oyó fue el suyo.

Ella se hizo rápidamente un ovillo con la espalda pegada a él, pero sin alejarse de su cuerpo. Él permaneció inmóvil con la mirada nuevamente alzada hacia las hojas, alegrándose de que ella no lo estuviera mirando porque no podía borrar de su rostro la sonrisa de satisfecho placer.

Elise se estremeció con un leve temblor, porque la brisa se había enfriado de repente. Podía volver a sentir las cosas, aquellas cosas que no eran la carne y la sustancia del hombre que había junto a ella. Necesitaba la brisa para que la refrescara, y sin embargo no quería que borrase aquella sensación que perduraba en ella. 

La dulce, dulce promesa había sido cumplida. El prodigio era impresionante, la cosa más deliciosa que Elise hubiera conocido jamás. La había dejado exhausta y, de la manera más contraria posible, sintiéndose maravillosamente bien, poderosa y completa de una manera que nunca había llegado a imaginar. Se sentía embriagada por aquella sensación que la dejaba ebria de placer y saciamiento. Bryan había sido el vino, el néctar. Magnífico de tocar, de sentir. Elise había olvidado su disputa y renunciado a su resentimiento. El hecho de que él fuera Bryan Stede y ella hubiera sido prometida a él en contra de sus deseos había perdido toda su verdad. Solo había sabido que él era hermoso de la manera en que únicamente un hombre podía serlo, y él había sido totalmente suyo para disfrutarlo, admirarlo y abrazarlo; todo él con la totalidad de ella.

Fue solo entonces cuando por fin pudo empezar a sentir pena, después de que los mágicos colores del alba se hubieran disipado para ser sustituidos por la fría y nítida brillantez del día. Nada había cambiado: Bryan seguía siendo el guerrero del rey curtido por mil combates, un caballero impaciente por librar nuevas batallas que había dedicado un poco de su tiempo a saciar su anhelo de tierras y riqueza.

El hecho de que simultáneamente pudiera saciar su anhelo de poseer a su rebelde esposa no era más que una pequeña recompensa añadida.

Qué equivocada estaba, pensó Elise con amargura. Las cosas habían cambiado. Ya no podía seguir considerando que la habían unido a él yendo en contra de sus deseos. No hubiese podido seguir enfrentándose a él, pero al menos hubiera podido encontrarse «resignada» en vez de hallarse tórridamente anhelante.

Y sin embargo, incluso entonces Elise sabía, en lo más proiundo de su corazón, que no era la fácil conquista de sus sentidos lo que la torturaba. Adoraba aquella nueva sensación y el nuevo conocimiento, aquella sensación de promesa que había estado torturándola durante tanto tiempo. Lo que dolía, lo que desgarraba tan ásperamente la mismísima textura de su corazón, era el sentimiento de celos. Ahora seguirían su camino hacia Cornualles. Bryan atendería sus asuntos con hosca determinación. Y luego se iría. Para estar con solo Dios sabía cuántas mujeres, de la misma manera en que acababa de estar con ella. También estaba Gwyneth, naturalmente. Gwyneth... que había compartido con Bryan una aventura que nunca había sido un secreto. Una aventura que, al parecer, ninguno de los dos veía ningún sentido en concluir.

Elise cerró los ojos, sintiéndose presa de una súbita desdicha. No quería pensar en Gwyneth y Bryan. Ni en cómo habían estado juntos, o en cómo habían compartido intimidades que ella nunca había imaginado siquiera. Tragó saliva, obligándose a abrir los ojos a la luz del día. No era ninguna tímida jovencita estúpida: era una duquesa por derecho propio, y no consentiría que se viviera una aventura delante de sus ojos. El futuro parecía alzarse ante ella con nuevas desdichas, pero iría tomándose cada cosa a su tiempo y nunca permitiría que Bryan llegara a conocer sus sentimientos. Si hasta el momento la había encontrado terca y difícil de manejar, ya descubriría que todavía podía serlo más.

El sol había empezado a quemarle la carne. Bryan tocó distraídamente con los dedos el mechón de cabellos que ondulaba sobre la curva redondeada de la cadera de Elise, y luego acarició la carne que había debajo de él. Quería hacer que se diera la vuelta para dejarla de cara a él, pero enseguida se lo pensó mejor.

—¿Elise? —dijo suavemente. Ella o murmuró o gruñó una respuesta a su llamada, y él siguió dando vueltas a la pregunta que nunca había dejado de acosarlo—. ¿Por qué robaste el anillo de Enrique y luego me contaste todas aquellas mentiras tan absurdas?

Sintió cómo ella se quedaba totalmente inmóvil junto a él y luego la oyó reír suavemente, con el sonido apenas sugiriendo su amargura.

—¿Sabes, Stede, que ahora la verdad no tendría absolutamente ninguna importancia?

—Entonces dímelo —la apremió él.

—Stede —le replicó Elise en un tono tan bajo que casi era un susurro—, lo tienes todo: tierra, títulos, riqueza. Tú... incluso me tienes a mí. Sumisa, callada. Montoui... Todo lo que era mío, mío para dar, te lo has llevado. Pero la respuesta a ese secreto... es algo que no puedes llevarte. Todavía me pertenece. Es un secreto que tengo intención de guardar, que debo guardar.

Él permaneció callado e inmóvil durante un momento que se hizo interminable. Luego Elise sintió cómo se apartaba de ella. Cerró los ojos, preguntándose cómo había podido llegar a conocer un placer que estaba más allá de la imaginación para luego encontrarse súbitamente sumida en la desesperación un instante después. Se sentía atónita y aturdida. Oyó los sonidos de los movimientos de él mientras se vestía e iba hacia los caballos, pero estos no llegaron a tocar su mente...

Hasta que Bryan volvió hacia ella, plantando una bota a cada lado de su cadera mientras la miraba con ojos vacíos de toda expresión. Elise, sobresaltada, alzó la mirada hacia él deseando poder esconder su desnudez con algo más que la capa de su cabellera.

Él dejó caer algo ante ella. Aturdida y súbitamente nerviosa, Elise siguió su caída. Era el anillo. El anillo de zafiro de Enrique.

—Has dado tantas cosas por él que bien podrías llevarlo —le dijo Bryan bruscamente.

—¿Dónde...? —comenzó a decir ella, pero él la interrumpió secamente.

—Lo encontré en uno de tus arcones antes de que regresaras a Montoui.

—¡Cómo te atreves a registrar mis cosas!

Él se encogió de hombros indiferentemente.

—Me pareció que necesitaba saber algo más acerca de ti..., y no esperaba poder mantener una agradable conversación.

Elise apretó la mandíbula y alzó la mirada hacia él, con su silenciosa hostilidad ardiendo brillantemente en sus ojos. El remordimiento volvió a imponerse. ¿Cómo podía haber permitido que aquel... frío, arrogante —¡implacable!— guerrero la tocara de la manera en que lo había hecho? En aquel momento, deseó desesperadamente poder huir llena de vergüenza. No solo se lo había permitido, sino que lo había invitado cediendo a su misma intimidad.

—Lleva el anillo —repitió él.

—¡No puedo llevar el anillo! —replicó ella—. ¿Es que lo has olvidado? Hay otros que saben que pertenecía a Enrique.

Él rió con una carcajada en la que no había humor alguno.

—Puedes llevar el anillo, Elise. Cuando partiste de Londres con tanta premura, me sentí obligado a explicarle nuestro primer encuentro a Ricardo. Nuestro rey tuvo una reacción más bien extraña. Mantuvo un silencio absoluto, cosa que no es nada propia de Ricardo. Luego se despidió de mí deseándome un buen viaje —después de haberme dicho que debería regresar a su servicio, claro está—, y dijo algo bastante peculiar. Dijo que deberías llevar el anillo y que si alguien te preguntaba acerca de él, entonces tenías que decir que había sido un regalo de boda que te hizo.

Elise apartó sus ojos de los de Bryan y contempló el anillo. Luego lo cogió y se lo puso en el dedo.

—Vístete —le ordenó secamente él—. Hemos perdido la mitad de la mañana.

—No por elección mía —replicó ella a su vez—. Y si quieres que me levante, entonces te sugiero que te muevas. Bryan pasó por encima de ella y fue a ensillar los caballos.

Elise se levantó y se apresuró a coger su camisola. Estaba empapada, y sin el caballo de carga no tenía otra. Suspiró, decidió prescindir de ella y se puso la túnica. La áspera lana le irritaba la piel, que ahora parecía haberse vuelto especialmente delicada y sensible.

Soportaría la incomodidad, decidió irónicamente. Tendría que aprender a aguantar muchas cosas, y encontraría algún modo de salir de la experiencia con su dignidad y su orgullo intactos.

Sus cabellos estaban muy enredados. Intentó alisárselos con los dedos y trató de hacerse unas trenzas, pero los mechones no paraban de escapársele. Entonces sintió la presencia de Bryan detrás de ella y se envaró, pero no protestó al sentir su contacto. Unos minutos bastaron para que él hubiera domado a la rebelde masa, y Elise se maravilló de su eficiencia con los cabellos de una mujer.

—Pongámonos en camino —le dijo él—. Pararemos a comer después de que hayamos recorrido una buena distancia.

—No tengo hambre —dijo ella con voz átona y, apartándose de él, montó en su yegua y lo contempló con fría impasibilidad, esperando.

No se detuvieron hasta que hubieron llegado a la cabaña donde Elise había montado en el corcel de Bryan para escapar, y Elise volvió a maravillarse ante la diferencia que había entre su yo de entonces y el de ahora. Entonces... había hecho su último y desesperado intento de recuperar la libertad, y descubierto que podían ocurrirle cosas mucho peores que su matrimonio. Y ahora se hallaba resignada.

La anciana dueña de la cabaña los alimentó con una liebre asada. La carne era dura y correosa, pero estaba caliente, y Elise enseguida descubrió que tenía mucha hambre. Pero no se quedaron mucho rato. Bryan pagó a la vieja a cambio de la comida y de que hubiera cuidado de su caballo de carga, y prosiguieron su camino.

Aquella noche la pasaron en una posada que había junto al Canal, en Barfleur. La habitación consistía en un pequeño y asfixiante cubículo que había en el desván, pero era lo único que estaba disponible. Elise se dejó caer sobre el lecho de paja lleno de bultos, completamente exhausta. Se quedó dormida antes de que Bryan hubiera apagado la única candela que se les concedía. Cuando despertó, él no se encontraba en la cámara. Regresó para decirle que ya había acordado su pasaje.

Aquel día el Canal estaba tranquilo, tan silencioso e inmóvil como una tumba. Lo cruzaron en cuestión de horas. Bryan estaba impaciente por seguir su camino, así que empezaron a seguir la ruta que iba en dirección noreste sin perder un instante. Aquella noche fueron acogidos en la mansión de sir Denholm Ellis. Sir Denholm no tardaría en cumplir los ochenta: había ido de cruzada con Leonor de Aquitania cuando ella era reina de Francia, y entretuvo su cena con historias sobre el coraje de Leonor.

La mansión era pequeña, pero estaba muy bien cuidada y disponía de una eficiente servidumbre. Elise pudo disfrutar de un largo año y quitarse las hojas y el polvo del bosque de su cabellera.

—Habéis hecho bien al venir aquí, mi señora —le dijo Mathilde, la joven ama de llaves de sir Denholm—. Pero no gozaréis de muchos lujos en los días venideros.

—¿Por qué dices eso? —inquirió Elise. Mathilde soltó una risita.

—Las tierras de Cornualles son vastas y ricas, mi señora, pero... El antiguo señor hace mucho tiempo que murió, y su mayordomo ya era un hombre muy perezoso para empezar. No encontraréis una gran bienvenida esperándoos.

Elise digirió en silencio las palabras de Mathilde mientras se sumergía un poco más en el agua. ¿Hacia qué estaban yendo?

Todavía estaba metida dentro del baño cuando Bryan entró en la habitación, llenándola con su presencia. Al parecer se había bañado en otro sitio, porque vestía una túnica blanca limpia y nada más. Mathilde se sonrojó, soltó otra risita y salió a toda prisa.

—Nos iremos temprano —le dijo Bryan a Elise.

Ella oyó cómo se quitaba la túnica y subía a la gran cama que los aguardaba. Elise titubeó, pero no oyó ningún sonido procedente de él. Salió del baño, se envolvió en una toalla de lino y luego puso una silla junto al fuego para poder peinarse la cabellera sentada en ella, dejando que el calor de las llamas fuera secándola. Siguió absorta en la tarea durante un buen rato, concentrándose profundamente en ella, hasta que dio un salto al oír la voz de Bryan.

—¡Ven a la cama, Elise!

Elise así lo hizo, y después no sintió el menor deseo de apartarse cuando los brazos de Bryan se extendieron hacia ella. La habitación fue oscureciéndose conforme el fuego iba disminuyendo en el hogar, y en la oscuridad Elise cedió a la tentación de devolverle su contacto a Bryan. Eso hizo que el acto del amor fuera todavía más dulce, pero aun así cuando Bryan la estrechó contra él después de su desenlace, Elise volvió a experimentar una súbita consternación.

Encontraba consuelo en el hecho de poder sentir la fortaleza de sus manos encima de ella. Era bueno yacer junto a él, sentir sus piernas cubiertas de áspero vello entrelazadas con las suyas.

Iba a quedarse muy vacía cuando Bryan la dejara.

 

 

Era más de medianoche —la hora de las brujas, pensó Elise— cuando llegaron a la mansión de Firth. A Elise le parecía que nunca había estado tan cansada en toda su vida, porque llevaban cabalgando desde el amanecer. Con sus tierras ya al alcance, Bryan no había querido hacer ningún alto y Elise, decidida a igualarlo en cualquier empresa, se había negado tozudamente a pedirle que pararan para descansar. La lluvia, una lenta e insignificante llovizna, había comenzado a caer hacia el ocaso y ahora, cuando por fin llegaron a la casa hacia la que tan persistentemente la había arrastrado Bryan, Elise no supo si quería reír o llorar.

Cuando se abría paso a través de la llovizna o de las nubes, la luna estaba llena. La casa asomaba de entre la frondosa y descuidada espesura como un oscuro monstruo, vacío y carente de vida. Era un edificio normando, construido con piedra y mitad castillo y mitad mansión, y a la luz del día podía presumir de poseer una agradable gracia arquitectónica con sus esbeltos arcos y sus altas torres.

Pero ahora solo parecía hosco y temible, un recordatorio de la época en que los normandos mandados por Guillermo el Conquistador habían combatido salvajemente para someter a los sajones hacía ya más de un siglo.

Bryan comenzó a maldecir en voz baja. Se detuvo en la garita de la entrada, pero nadie respondió a sus golpes y cuando entró en ella, solo encontró un sucio cuchitril. Salió de él para volver a reunirse con su esposa, que lo estaba esperando encima de su montura, empapada y llena de cansancio.

—Subiremos a la mansión principal —le dijo con un fruncimiento de ceño.

Cabalgaron en silencio. El sendero estaba lleno de maleza. La puerta se hallaba abierta. Bryan entró y trabajó en la oscuridad mientras Elise se apoyaba cansadamente en la puerta. Al menos allí se encontraba a cubierto de la incesante llovizna.

Los leños estaban tan húmedos como la noche, pero Bryan finalmente consiguió encender un fuego con la leña impregnada de hollín. Su acre humareda llenó la sala con un lúgubre resplandor.

Hubo un tiempo en el que la mansión había sido magnífica. La sala era grande, y la chimenea había sido esculpida en la piedra. Las ventanas de vidrieras, algunas de ellas hechas en colores hermosamente trabajados, seguían adornando los muros.

Pero muchas de ellas habían sido rotas o robadas. El suelo se hallaba cubierto de viejos junquillos medio podridos. El mobiliario había desaparecido, y parecía como si todo lo que no formaba parte de la estructura propiamente dicha hubiera sido sacado de la casa.

Finalmente Elise se echó a reír y, entrando en la sala, movió de un lado a otro sus brazos extendidos como si quisiera abarcarla toda.

—¡Henos aquí! El gran hogar de ese magnífico guerrero, el campeón del rey Enrique, la mano derecha del rey Ricardo..., ¡Bryan Stede! El conde, el duque..., ¡el poderoso señor! ¡Por esto! ¡Por esto diste la espalda a Montoui! ¡Dios mío, qué divertido!

De no haber percibido el principio de histeria que había en su voz, Bryan se hubiese sentido tentado de abofetearla.

—¡Cállate! —se limitó a decirle ásperamente.

Luego se levantó lentamente, contemplando el fuego mientras la ira iba adueñándose de todo su ser. La herida que no le había dolido en absoluto durante el día comenzó a dolerle súbitamente. Vio, sin demasiado interés, que Elise había ido al asiento adosado de la ventana. Había habido un tiempo, supuso, en el que desde él se dominaba un magnífico jardín. Estaba seguro de que ahora la oscuridad solo ocultaba malas hierbas. Descargó un puñetazo sobre la repisa y masculló, dirigiéndose más a sí mismo que a ella:

—¡Por la Virgen bendita que esos gandules de siervos lo pagarán! Dispongo del tiempo necesario para hacer pedazos a un buen número de ellos, descuartizándolos miembro a miembro. ¡Juro por la cruz que sabrán hasta dónde llega mi ira!

Bryan casi se había olvidado de Elise. Dio un respingo cuando la oyó hablar, su voz suave y cansada.

—Si hacéis frente a la situación de la manera en que acabáis de decir que lo haríais, milord, pronto os encontraréis teniendo únicamente siervos muertos. Eres un guerrero, Stede, y has sido adiestrado para librar batallas. Pero no puedes enfrentarte a unos siervos que carecen de disciplina. Eso no te traerá la prosperidad que tanto deseas.

—¿Oh? ¿Y qué me la traerá, señora?

—Por el momento nada —le dijo ella—. Más vale que durmamos lo mejor posible durante el resto de la noche. La mañana siempre resulta de mayor utilidad a la hora de aportar orden al caos.

Él apoyó la cabeza en la repisa de la chimenea. Elise tenía razón. ¿Qué pretendía hacer? ¿Ir corriendo a la aldea como un lunático, despertando de su sueño a los campesinos sin ganarse nada con ello aparte de su hostilidad?

No supo cuánto tiempo había transcurrido antes de que alzara la cabeza para decirle a Elise que traería las mantas y sus alforjas.

Elise se había ido. Pero en cuanto miró a su alrededor, Bryan vio que ya estaba trayendo sus mantas de viaje y comenzaba a disponerlas delante del fuego. Luego lo miró, con un poco de incertidumbre en sus ojos.

—Si quieres que me ocupe de tu herida...

—Mi herida está estupendamente. Duérmete.

Elise se hizo un ovillo delante del fuego. Bryan se quedó de pie junto a la repisa de la chimenea, escuchando el crujir de la madera húmeda mientras luchaba por mantenerse encendida. Finalmente salió fuera y descubrió que Elise ya había liberado a los caballos de sus arreos. Estaban atados debajo del voladizo, el cual no tenía más goteras que la mansión. Las alforjas y las sillas de montar habían sido acercadas todo lo posible al edificio.

Bryan cogió las alforjas y las llevó dentro. Rebuscó entre sus provisiones hasta que encontró un odre de cerveza, el cual procedió a vaciar mientras permanecía sentado ante el fuego contemplándolo con expresión pensativa.


[image: img1.png]

Capítulo 18

Alaric, el mayordomo, dormía profundamente. La noche anterior había bebido mucho, y el sueño era la más pura de las dichas. Se sobresaltó, casi saltando de su catre, cuando su puerta se abrió de golpe con un tremendo estrépito.

Alaric parpadeó en una aterrada confusión. Luego sus ojos distinguieron la aparición que había en el umbral.

Era alta y esbelta. Una neblina dorada parecía rodear su cabeza, y por un instante estremecedor Alaric pensó que la Virgen bendita había venido a fulminarlo.

—¡Oh, Dios mío, perdona mis pecados! —chilló, cayendo de rodillas.

Su aparición frunció el ceño y dio un paso hacia el interior de la caseta, con sus rasgos llenándose de disgusto. Alaric vio que el oro que envolvía su cabeza no era una corona, sino una cabellera delicadamente trenzada del mismo color.

—Dios probablemente podrá perdonar tus pecados, pero me temo que ya no estoy tan segura acerca de mi esposo. ¡Esto es lamentable! ¡Estás viviendo igual que lo hacen los cerdos! Y yo que había oído decir que los hombres de Cornualles eran una raza aparte... ¡Creía que eran unos hombres magníficos, orgullosos y fornidos!

Alaric se levantó con un penoso esfuerzo, tratando en vano de alisar sus despeinados cabellos.

—No ha habido nadie para ocuparse de las cosas, mi señora. Lleva tantísimo tiempo sin haber nadie... Sí, nos hemos vuelto perezosos y descuidados.

—Eso tendrá que cambiar —dijo Elise suavemente—. Y muy deprisa, creo. ¿Has oído hablar de mi esposo? ¡Es Bryan Stede, el campeón de nuestro buen rey Ricardo, y tiene muy mal genio! Es un hombre justo, oh sí, de lo más justo, pero cuando viene a tomar posesión de una propiedad como esta... —Elise permitió que su voz fuera reducida al silencio por una abyecta consternación. Luego miró al mayordomo con una nueva tranquilidad en los ojos—. ¡Pero Bryan todavía duerme! Reúne a los campesinos, trae rápidamente a los sirvientes. ¡Si Dios quiere, es mucho lo que podemos hacer antes de que mi esposo despierte!

Alaric empezó a asentir profusamente, inclinándose una y otra vez ante Elise mientras pasaba junto a ella. ¡Deprisa! ¡Deprisa!, se apremió a sí mismo en silencio. Todavía era posible salvar su flaco cuello.

El mayordomo miró atrás mientras corría hacia la aldea. Ella lo había seguido a la luz del sol, y ahora parecía volver a estar envuelta en oro. Tan elegante, tan hermosa. Sus palabras habían estado llenas de firmeza, pero el tono fue afablemente suave. Quizá sí que la había enviado Dios, después de todo: había venido como una advertencia, una bendición.

Alaric siempre confundiría a Elise con algo místico y sagrado. Y desde aquella mañana en adelante, supo que la serviría con el mayor de los entusiasmos y con la máxima lealtad.

Los golpes lo despertaron, un sonido cuyos ecos resonaban irritantemente alrededor de su sien. Bryan fue abriendo los ojos muy lentamente. Los sentía hinchados. De la misma manera en que su lengua parecía haberse vuelto más gruesa, como si le hubiera crecido pelo durante la noche. ¿Cuánto había llegado a beber? Lo suficiente para tener un terrible dolor de cabeza, aparentemente. Un dolor de cabeza que estaba siendo agravado por aquellos malditos martillazos.

Dejando escapar un leve gemido, Bryan se incorporó hasta quedar sentado en la cama y se sostuvo la cabeza entre las manos. Había querido despertar para ver que todo había sido una pesadilla, que la gran recompensa que tanto anhelaba no había demostrado ser más que un castillo vacío y consumido por la podredumbre. Pero no era ninguna pesadilla.

Y los golpes que había oído tampoco eran una invención de su mente. Seguía oyéndolos, potentes y rítmicos, retumbando por encima de su cabeza.

Miró en torno a él. Los junquillos de la noche anterior habían sido quitados, el fuego que había estado atendiendo en cuanto llegaron hasta hacer de él una enfermiza llama cargada de hollín ardía ahora con un vigoroso chisporroteo. Las únicas muestras de suciedad que quedaban en la vasta sala eran él y la manta que tenía debajo.

Los golpes cesaron, y luego volvieron a empezar.

—¡Elise! —aulló Bryan, torciendo el gesto ante el dolor que le causó su acción.

Se levantó torpemente y siguió mirando en torno a él. La repisa de la chimenea había recibido un furioso frotado; se habían colgado tapices entre los arcos estructurales, y además de haber sido barrido, el suelo había sido pulimentado. El lugar incluso desprendía un olor de fresca limpieza.

—¡Elise! —volvió a gritar con la firme resolución de seguir haciéndolo, pero se calló cuando una mujer bastante rolliza y no muy agraciada vestida de lana gris llegó corriendo, haciéndole una media reverencia a cada pocos pasos que daba.

—¿Quién eres? —quiso saber Bryan.

—Maddie, milord —replicó la chica nerviosamente, apartándose de la cara un mechón de oscuro cabello—. Tengo a mi cargo vuestras cocinas, o eso me dijo la señora, ¡con vuestra aprobación, señor!

Bryan parpadeó rápidamente, tratando de ocultar su asombro mientras volvía a mirar a su alrededor.

—¿Cuento con vuestra aprobación, milord?

—¿Qué? Oh, uh, sí, por supuesto. Pero, Maddie, ¿dónde está la dama Elise?

—Ha ido a la aldea, milord. Alaric tiene a los carpinteros trabajando en el tejado, y hemos hecho que las muchachas limpiaran la casa y la airearan un poco, pero el herrero y el sacerdote ya hace tiempo que se fueron a vivir al pueblo. Hay una herrería en perfectas condiciones en la parte de atrás, ¡y la capilla es preciosa, milord, realmente preciosa! La señora dijo que lo dejaríamos todo tal como había estado en los viejos tiempos.

Bryan seguía observándola con su mirada totalmente vacía. Los oscuros ojos de Maddie se agrandaron y dio un paso atrás.

—No pretendíamos que la propiedad llegara a quedar tan abandonada, lord Stede; de veras que no. Veréis, nadie había venido durante tanto tiempo que... Si nos dais una oportunidad, ya veréis cómo la mansión recupera su antigua grandeza y las cosechas enseguida os proporcionan una magnífica renta. Por favor, milord...

Bryan levantó una mano para poner fin a la chachara de Maddie. Estaba empeorando su dolor de cabeza con tanto hablar, y no hubiese sabido qué decirle aunque le fuera la vida en ello. Anoche quería colgar a todos los siervos de la propiedad. Aquella mañana ya sabía que eso sería una insensatez, además de la más horrenda de las barbaries. Aquella mañana también se veía obligado a admitir que a pesar de todos sus anhelos y esfuerzos, no sabía nada acerca de cómo administrar sus propiedades. Necesitaba decir algo. Pero admitía de mala gana que su esposa ya había puesto manos a la obra, y que parecía estar haciendo un trabajo realmente espléndido. ¿Qué curso de acción habría adoptado? No demasiado áspero, pero aparentemente lleno de firmeza.

—Ya veo que estáis trabajando con mucho empeño, Maddie. Y puedo oír con toda claridad a los carpinteros en acción. No deseo asestar ningún golpe contra mi gente. Ya veremos cómo van saliendo las cosas.

—¡Bendito seáis, milord! —se entusiasmó Maddie—. ¿Comeréis algo, o preferís bañaros primero? Tengo listo pan fresco, con mantequilla bien gruesa. ¡Trucha del arroyo, y pastel de riñones!

Oírla mencionar la comida ya estaba haciendo que Bryan sintiera náuseas.

—Quiero un poco de agua, Maddie, solo agua. —Se frotó el mentón en el que empezaba a asomar la barba—. Y un baño y un afeitado. Pero...

—Venid conmigo, milord, y os enseñaré la torre principal —dijo Maddie, recogiéndose las faldas y echando a andar hacia la escalera con barandilla de piedra—. La dama Elise ordenó que toda la ropa de cama fuera puesta al sol esta mañana, así que no parecería apropiado —le explicó—, pero hay un baño incorporado alimentado por un manantial, con una parrilla debajo dentro de la que se va quemando la madera para calentar el agua. Dicen que el señor normando que construyó el castillo había estado en Roma y visto tales cosas. Esta mañana también limpiamos el baño, milord —se apresuró a decirle—. ¡La dama Elise insistió muchísimo en que se hiciera inmediatamente!

Todavía un poco perplejo, Bryan siguió en silencio a su nueva sirvienta escalera arriba y por un pasillo que discurría hacia la izquierda. Maddie abrió un hermoso juego de dobles puertas.

Dos arcos normandos dividían la cámara en tres secciones. Bryan enseguida pudo ver el baño, una elaborada y tentadora creación de pequeños ladrillos rojos situada en el extremo derecho, allí donde entraba el sol a través de una vidriera emplomada. En la segunda cámara había una armazón de madera y cuerda destinada a acoger un lecho, y aunque el colchón había sido sacado fuera de la casa para airearlo, la cámara ya parecía invitadora. Habían colocado varias colgaduras, y el suelo estaba cubierto de alfombras persas. Debajo de una repisa tallada en la piedra, también había un fuego que ardía cálidamente. Las alforjas con sus ropas y sus provisiones habían sido subidas hasta aquel lugar y depositadas junto al fuego.

La tercera sección de la estancia se hallaba vacía.

—¿Qué era esto? —le preguntó Bryan a Maddie.

—Una guardería, milord. Un cuarto para esos primeros días después de que haya nacido un bebé. Al final del pasillo hay una más grande, naturalmente, y habitaciones para las amas de cría, las gobernantas y demás, pero se rumorea que la dama normanda que vino aquí primero no soportaba la idea de mandar lejos a sus bebés para que fueran cuidados por otras. La dama Elise dice que sería un sitio maravilloso para los arcones y el guardarropa. Una cámara de vestirse, creo que lo llamó.

—¿Eso dijo? —quiso saber Bryan, apretando las mandíbulas.

—¡Sí, milord! ¡Es un torbellino de energía, vuestra hermosa dama!

—Hum... —replicó Bryan secamente.

Al lado del fuego había un viejo sillón tallado, tan amplio como invitador. Dejándose caer en él, Bryan dio comienzo a la labor de quitarse las botas. Maddie empezó a retroceder.

—Os enviaré ahora mismo a Alaric, milord.

—¿Quién es ese Alaric?

—El mayordomo, señor. Pero también sabe ser un buen ayuda de cámara.

Bryan soltó un gruñido, y Maddie se apresuró a salir de la cámara. Él siguió quitándose la ropa y torció el gesto cuando apartó el vendaje de su herida de cuchillo. Había estado curando sin problemas, pero ayer se había excedido a la hora de cabalgar y la herida estaba volviendo a sangrar.

Con un encogimiento de hombros, Bryan terminó decidiendo que el agua solo podía sentarle bien. Fue hasta el baño y se agachó junto a él para ver que debajo había un fuego ardiendo dentro de una parrilla de hierro. Tocó el agua y descubrió que estaba agradablemente caliente. El baño lo fascinó, pero en aquel momento, si quería entrar en él no era para explorar los maravillosos artilugios mediante los cuales funcionaba. Abrigaba la esperanza de que pudiera hacer desaparecer su dolor de cabeza.

Bryan se metió en el baño y dejó escapar un suspiro de felicidad. Sumergió la cabeza en el agua y se pasó los dedos por los cabellos. La sensación resultaba muy agradable. Se echaría hacia atrás y apoyaría la cabeza en el borde. Aquella cosa era tan condenadamente grande que un hombre podía nadar dentro de ella. O compartirla...

Sonrió, pensando en las noches que podían llegar. Pero un instante después su sonrisa se convirtió en un fruncimiento de ceño cuando pensó en Elise.

Siempre la duquesa, siempre la gran dama. Ahora Elise se encontraba en su elemento, porque sabía cómo administrar y gobernar una propiedad. Cómo llamar al orden a los siervos que hacían de las suyas. Cómo dejar en condiciones una mansión en cuestión de horas sin tener prácticamente nada a mano.

Hubiese debido sentirse agradecido. Elise era su esposa, y parecía como si por fin hubiera logrado convencerla de ello. Estaba trabajando mucho para poner un poco de orden en aquella propiedad de Cornualles, cuando él había temido que se vería obligado a invertir todas sus energías meramente en mantenerla allí. Su eficiencia en tales labores hacía que Bryan se sintiera muy ignorante, pero no se sentía agraviado por sus talentos. ¿Qué era, entonces?

Todavía no confiaba en ella. Había una parte de Elise que continuaba estándole cerrada. Bryan había conseguido despertar su pasión, pero no había llegado a tocar su corazón. O su alma..., o su mente.

La tercera sección sería una buena «cámara de vestirse», había dicho ella, aparentemente descartándola como un cuarto para los niños. ¿Sabía Elise algo que él ignoraba? ¿O se trataba de una cuestión de planificación, más que de conocimiento? Recordó cuan vehementemente había negado Elise la posibilidad de que llevara un niño en las entrañas después de su primer encuentro: Elise no quería tener un hijo suyo y simplemente había decidido que, por lo tanto, no lo tendría. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde su primer encuentro? Casi tres meses. Al parecer ella estaba en lo cierto.

Bryan apretó los dientes. ¿Planeaba quizá Elise vengarse de él negándole un heredero? ¿Podía hacer tal cosa una mujer? Sin duda tenía que haber docenas de rameras que pasaban un año tras otro sin concebir. Él quería niños. En los días que había pasado yendo de un torneo a otro, e incluso cuando había empezado a servir a Enrique, Bryan llegó a darse cuenta de que había estado viviendo dentro de un vacío. Ningún sitio era realmente el hogar. Fue entonces cuando empezó a anhelar la tierra, pero de la misma manera en que quería tenerla, anhelaba tener hijos a los cuales legársela, y una familia con la cual ir edificando y creciendo. Quería enseñar a un muchacho cómo se ponía la cuerda en un arco, cómo se conseguía que una flecha volara hacia el blanco, cómo empuñar una espada, y cómo mantenerse orgullosamente erguido, incluso ante un rey.

Ahora ya tenía su tierra. Y también tenía a una duquesa que quería convertir un cuarto para los niños en una «cámara de vestirse».

Cerró los ojos y dejó que el agua girara lentamente a su alrededor. Los golpes parecieron ir disminuyendo poco a poco dentro de su cabeza. Cuando empezaron a llamar a la puerta con los nudillos, Bryan no abrió los ojos para decir a quien llamaba que entrara.

—¿Mi señor?

Las palabras fueron pronunciadas en un tono muy vacilante y entrecortado. Bryan abrió un ojo y contempló a un flaco hombrecillo, que casi estaba haciendo pedazos la gorra que sostenía entre sus temblorosos dedos. Un cofrecito acababa de ser depositado delante de sus pies, y las toallas que asomaban de él indicaban todavía con más claridad el nerviosismo del hombre, dado que obviamente había dejado caer sus suministros. Sus ojos eran de un brillante color castaño, y su cabellera igualmente castaña se hallaba mucho más larga de lo que dictaba la moda.

Bryan volvió a cerrar los ojos. Alaric, su mayordomo. El hombre que merecía el grueso de su ira. Anoche, de buena gana lo hubiese azotado hasta dejarle la espalda en carne viva.

—Os presento mis más humildes disculpas, milord. Pero veréis, cuando no vino nadie, las gentes comenzaron a creer que yo les daba órdenes pensando en mi propio beneficio. Pensaban que me apropiaba de las mercancías y los artículos que a ellos tanto les costaba producir. El antiguo señor no siempre los trataba con justicia. Era uno de esos normandos estúpidos y groseros que llaman carroña a todos los sajones. Yo mismo...

Bryan volvió a abrir los ojos cuando Alaric calló de pronto, súbitamente horrorizado. Luego se echó a reír cuando comprendió que su mayordomo había dado por sentado que acababa de poner un súbito fin a su propia existencia insultando a los normandos.

—Yo también desciendo de la antigua estirpe sajona, Alaric, aunque admito que Enrique se rodeó de normandos —le dijo—. No obstante, la conquista tuvo lugar hará cosa de ciento veinte años. No consentiré que se me moleste con triviales disputas entre distintos pueblos.

Un instante después Bryan se sorprendió cuando el asustado hombrecillo se irguió cuan alto era.

—¿Trivial, milord? Los hombres fueron degollados cual ovejas; nuestras hermanas, madres, hijas... fueron violadas. Y cuando hablan de nosotros, todavía nos llaman perros.

—Si vas a ser mi ayuda de cámara, Alaric, no me iría nada mal un afeitado.

—Sí, milord.

Bryan se preguntó durante un momento de inquietud si realmente debía ofrecer su cuello a aquel hombre, pero luego decidió que si no lo hacía, nunca llegaría a saber si estaba a salvo cuando diera la espalda a aquellas personas.

Alaric puso manos a la obra, enjabonando las mejillas de Bryan para luego pasar a afilar su navaja en una tira de cuero.

—En cuanto a la mansión, milord...

—Sí. ¿En cuanto a la mansión...?

—Todo puede quedar como es debido en cuestión de días. Los libros mayores están en orden. Tengo cuentas de cada casa, y de cada hombre, mujer y niño. Conozco las rentas y los alquileres; conozco los campos; y conozco a las reses. Lo único que se necesita es que consideréis conveniente perdonarme, milord.

Bryan suspiró, torciendo el gesto cuando Alaric aproximó la navaja a su cara.

—Alaric, tengo la obligación de entregar a Ricardo diez hombres de esta provincia, armados y con monturas, para su cruzada. ¿De dónde demonios voy a sacar diez hombres de esta ralea?

Alaric se quedó inmóvil, y Bryan pudo sentir la indignación del mayordomo.

—¿Esta ralea, milord? ¡Contáis con varias decenas de hombres de entre las que escoger! Descienden de poderosos guerreros, por mucho que el destino los haya obligado a no ser más que siervos de la tierra. Tom, el hijo del herrero, para empezar. Tiene diecinueve años, es alto como un arce y está hecho de puro músculo. Luego está el joven Roger el panadero. Y Raúl, aunque es un granjero de pura cepa. Y después...

—¡Caramba, Alaric! —exclamó Bryan, echándose a reír. Si tenía a sus diez hombres para Ricardo, que eran lo que debía al rey, podía estar tranquilo. Diez hombres de Montoui, y diez de las tierras de Cornualles—. Tú los conoces a todos, así que escogerás a los diez. Pero cuidado, no elijas a los que son más valiosos aquí. Durante el último mes he estado siguiendo un camino bastante peligroso, porque tomé prestados hombres y dinero de Ricardo. Al rey le cuesta mucho desprenderse de cualquiera de esas dos cosas. Demuéstrame que realmente puedes ser eficiente, y seguirás encargándote de administrar la propiedad. No tardaré en ver llegar aquí a un hombre de Montoui, el mayordomo de la duquesa. Deja que él se ocupe de la casa, y tú te ocuparás de las tierras.

Alaric suspiró, y Bryan sintió cómo la hoja se deslizaba grácilmente sobre su cara.

—Sí, me parece una solución muy generosa, y os la agradezco.

Durante unos momentos, el único sonido que pudo oírse fue el de la hoja raspando el rostro de Bryan. Luego Alaric se hizo a un lado y Bryan metió la cabeza debajo del agua. La mano de Alaric no había fallado ni una sola vez, y a Bryan le complació descubrir que no tenía ningún arañazo en la cara. Alaric le proporcionó una toalla y Bryan salió del baño.

Se restregó vigorosamente la piel y los cabellos con la toalla y se plantó delante del fuego. Notó que los ojos de Alaric no se apartaban de él, y se volvió con una ceja levantada en señal de interrogación.

—Vuestra espalda, milord... —dijo el mayordomo—, Tenéis una herida que se está poniendo bastante fea. Dispongo de un ungüento para ella.

Bryan se puso la toalla alrededor de la cintura y luego se encogió de hombros. 

—Tortúrame con él, Alaric.

El mayordomo metió la mano en el cofrecito y sacó de él un pequeño recipiente. Esparció el ungüento sobre la herida, y luego la cubrió con un vendaje limpio. No volvió a hablar hasta que hubo hurgado en las alforjas y sacado de ellas ropa limpia, después de lo cual sostuvo ante Bryan una camisa blanca de lino para que su señor pudiera meter los brazos en ella.

—Perdonad mi atrevimiento, milord, pero ¿podría haceros una pregunta?

Bryan volvió a encogerse de hombros mientras se cerraba la camisa, y luego cogió sus calzones de las manos del hombre.

—Pregunta lo que quieras. No te garantizo ninguna respuesta.

—¿Cómo es que vos, un sajón, habéis llegado a gozar de tanta estima por parte del rey?

—Tenía un buen brazo para empuñar la espada —replicó Bryan secamente, y luego se echó a reír—. Está bien, Alaric, te lo contaré. Mi padre era un combatiente realmente magnífico, y se ganó el nombramiento de caballero cuando Enrique llegó por primera vez a Inglaterra. El rey Enrique era un angevino, ¿recuerdas? El bisnieto de Guillermo I a través de su madre. Pero angevino o normando, Enrique era el legítimo heredero. Mi padre tenía una filosofía muy sabia. Los normandos, decía siempre, han venido para quedarse. Más vale que vayamos absorbiéndolos dentro de nuestro pueblo que tratar de fingir que todavía podemos vencerlos, décadas después de haber sido derrotados. Crecí en una minúscula casa de Londres. Mi madre murió cuando yo era muy pequeño, y mi padre murió sirviendo a Enrique. Perdí la casa debido a los tributos, pero contaba con el adiestramiento al cual me había sometido mi padre. Primero fui a los torneos, y luego fui a luchar por Enrique cuando sus hijos se unieron a Felipe de Francia para hacerle la guerra. Sí —rió, mirando la cara que estaba poniendo Alaric—, me enfrenté a Ricardo. Pero nuestro nuevo rey es un hombre que sabe que la lealtad nunca puede ser comprada o vendida como una mercancía, y quienes defendimos a la corona hasta el final nos hemos encontrado siendo recompensados. Y así es como he llegado hasta aquí, Alaric. Un inglés, un sajón, vuelve a ser un gran propietario de tierras..., ¡es decir, siempre que tú no hayas conseguido hundirlas en la ruina!

Alaric lo miró solemnemente, y luego sus labios se curvaron en una lenta sonrisa.

—¡No, milord! No he hundido en la ruina a vuestras tierras. ¡Ya lo veréis!

—Más vale que lo vea enseguida —dijo Biyan secamente—. Pronto tendré que regresar con el rey, llevando conmigo a diez hombres preparados para la batalla. Escógelos esta noche, y quiero verlos por la mañana. Todavía no dispongo de las espadas para ellos, ¡y rezo a Dios para que nuestro herrero sea un hombre competente!, pero con el tiempo siendo mi factor principal, debo empezar a adiestrarlos inmediatamente. Y, Alaric, más vale que pidas a Dios que pueda confiar en ti en el futuro. Estaré lejos de aquí, pero espero saber que mis asuntos están siendo debidamente atendidos.

—¿Dónde está vuestra preocupación, milord? ¡No cabe duda de que Dios os ha bendecido!

—¿De qué estás hablando? —quiso saber Bryan, que no entendía nada.

—¡De vuestra duquesa! —exclamó Alaric, y se le iluminó el rostro—. ¡Sin duda tiene que ser una de las mujeres más sabias, y más hermosas, de toda la cristiandad! ¡Cuando cantó el gallo, la dama Elise ya nos había puesto a todos en movimiento! ¡Creo que al anochecer, sabrá hasta cuántos pollos y gallinas hay en la aldea!

—Sí, la duquesa es muy eficiente. Eso será todo por ahora, Alaric. Te veré en la sala dentro de unos minutos. Ahora quiero examinar los libros de cuentas.

—Sí, milord.

Alaric lo dejó. Bryan pasó por detrás del baño para ir a la vidriera y miró fuera.

Podía ver las casas del pueblo, bonitas viviendas techadas con paja y cañizos que relucían con blancos destellos bajo el sol. Se alzaban en un valle que iba descendiendo poco a poco desde la mansión. Había centenares de ellas, extendiéndose casi hasta el mar. Y también estaba la tierra. Suaves laderas, colinas llenas de verdor. Pastizales, llenos de reses y ovejas. Bryan Stede era dueño y señor de todo aquello.

Y todo aquello sería conducido nuevamente al orden. No mediante el látigo, sino con firme justicia. Llegaría a ser tan fuerte y orgulloso como Montoui...

¡Otra vez Montoui! Montoui... y Elise.

Michael no tardaría en estar allí, y Jeanne. Entonces las cosas funcionarían de manera impecablemente ordenada.

Tanto si Bryan Stede se encontraba allí como si no.

Se preguntó si era aquello lo que lo molestaba en realidad, el hecho de saber que iba a irse para tomar parte en la gran cruzada de Ricardo. Antes, la idea hubiese sido invitadora. Pero ahora...

Aquel pequeño pedazo de Inglaterra era suyo. A pesar de la noche anterior, Bryan tenía el presentimiento de que podía llegar a ser fuerte, inexpugnable y rico. Sería muy irónico que su señor detuviera una hoja sarracena con la garganta después de que le hubieran caído tantas cosas en las manos.

Y cuando no tenía ningún heredero al cual pudiera dejárselas todas.

Se apartó impacientemente de la ventana y salió de la cámara. Sus botas resonaron sobre los peldaños cuando bajó por ellos a toda prisa. Alaric estaba esperando sentado a la mesa, con sus libros y pergaminos esparcidos delante de él.

—Bueno, empecemos de una vez —dijo Bryan.

Alaric asintió, y los dos comenzaron a trabajar. Maddie les trajo comida y cerveza. Conforme transcurría la tarde, Bryan supo que había varias mansiones menores más en las propiedades. Sus siervos se contaban por muchos millares. Todos los oficios se hallaban representados, y su lana estaba considerada como una de las mejores del país.

También le sorprendió agradablemente enterarse de que tenía cofres llenos de monedas. Los aparceros habían seguido pagando sus rentas durante mucho tiempo antes de que llegase el momento en que la desidia y la letargia se adueñaron de la propiedad, y Alaric, aunque disponía del control, había sido un hombre honesto.

Cuando hubieron terminado, Bryan estuvo pensativo durante varios minutos. Luego le dijo a Alaric:

—Debemos formar un ejército para que la propiedad esté protegida.

—Pero ¿por qué, milord? Ricardo ha sido coronado y aceptado; nos hallamos en paz...

—¿Quién sabe cuánto tiempo puede llegar a durar cualquier paz? El reinado de Ricardo debería ser apacible en casa. Pero... quiero adiestrar un ejército. Quiero que se levanten muros defensivos alrededor de la mansión. Di al herrero que necesitará disponer de muchos aprendices, porque tenemos espadas y armaduras que forjar.

—¡Sí, milord! Las gentes volverán a estar muy ocupadas..., ¡pero creo que también se sentirán orgullosas!

Maddie los interrumpió para decirles que el herrero había regresado, y que los estaba esperando detrás de la mansión. Bryan y Alaric fueron allí. El herrero era un hombre fornido con sombras de gris comenzando a teñirle las sienes. Sus hombros y sus brazos eran enormes, una señal de que llevaba largos años en su oficio. Bryan descubrió que era un hombre despierto y lleno de energía, y el herrero entendió rápidamente todo lo que su señor quería de él. Cuando Bryan salió de la herrería, los fuegos de la creación ya estaban ardiendo intensamente a pesar de que empezaba a anochecer.

Cuando Bryan volvió a la mansión, se encontró con Elise en la sala dando instrucciones a Maddie acerca de cómo quería que estuviera puesta la mesa. Bryan fue hacia la repisa de la chimenea y se apoyó distraídamente en ella, sin decir nada hasta que Maddie hubo regresado a la cocina. Los ojos de Elise se encontraron con los de él a través de la estancia, y Bryan no estuvo seguro de si contenían desafío o una súplica de reconocimiento.

No, en ella nunca había súplica alguna. Sus cabellos estaban impecablemente peinados, su atuendo era inmaculado. Siempre era tan alta y orgullosa..., y tan perfecta. Bryan podía tocarla con una llamarada, pero cuando volvía a mirarla, ella ya había recuperado la serena impasibilidad de la más gélida escarcha invernal.

Por Dios, no sabía si la amaba... o la odiaba. Elise de Bois lo obsesionaba, día y noche. Quizá era una suerte que fuera a irse de allí. Largos meses de cabalgar hacia las batallas harían que olvidase la manera en que aquella joven parecía haberse adueñado de todo su ser.

Se inclinó ante ella.

—Habéis hecho una gran labor, señora.

Ella se encogió de hombros.

—No quería vivir en la miseria. Ahora, si me excusáis, milord, Maddie no tardará en servir la cena y me gustaría bañarme...

Él sonrió.

—No. Primero cenaremos.

Los ojos de Elise replicaron a los de él, pero luego suspiró en una exhibición de paciencia y tolerancia.

—Como desees.

Salió de la sala por un arco que había en el extremo derecho de la estancia, y regresó unos instantes después. Bryan ya se había sentado a la cabecera de la mesa. Elise ocupó su sitio junto a él. Maddie apareció seguida acompañada por un muchacho, y entre los dos les sirvieron una aromática cena de carne y pasteles de verduras, manzanas de septiembre, gruesos quesos y cerveza.

La comida era buena y la cerveza todavía mejor, pero Bryan, acordándose de sus excesos de la noche pasada, bebió muy poco. Le complació ver que Elise parecía estar bebiendo mucho más que él. Su presencia todavía la ponía nerviosa. Probablemente anhelaba el día en que él partiría, y ella quedaría libre de reinar sobre aquellas tierras en solitario.

Maddie y el muchacho se habían quedado de pie junto a la pared, listos para volver a llenar sus copas o sus platos y dispuestos a servirles en cuanto se lo indicaran levantando una mano. Bryan se dio cuenta de que Elise no los ignoraba como solía hacer la nobleza, sino que les daba las gracias con un suave murmullo cada vez que aparecían.

Mantuvo una conversación lo más intrascendente posible, sabiendo que incluso el mejor de los sirvientes estaba pendiente de cada palabra que se pronunciara, y que las murmuraciones corrían sin freno cuando se sentaban a solas en las cocinas durante la noche. Elogió al herrero, y explicó cómo tenía que hacerse una espada cuya hoja estuviera lo suficientemente afilada. Elise no habló mucho, pero replicó cortésmente a sus comentarios, y parecía entender su deseo de fortalecer las tierras.

—Montoui —le murmuró— casi siempre se hallaba en paz. Pero eso se debe, creo, a que nuestros muros no podían ser atravesados y a que nuestra guarnición siempre contó con muchos hombres.

Finalmente no quedó nada más que comer. La última y jugosa manzana había sido saboreada, y ambos estaban haciendo durar una última copa de cerveza. Elise se levantó de su asiento y el muchacho se llevó los últimos platos.

—Estoy muy cansada —murmuró Elise, y Maddie volvió a aparecer junto a ella.

—Subiré a ayudaros, mi señora.

Bryan se levantó de la mesa.

—La duquesa no necesita ninguna ayuda, Maddie. Yo también estoy muy cansado. La cena estaba magnífica. Aplaudo tus talentos.

Elise no protestó. Bryan ya sabía que ella no iba a hacer tal cosa delante de la servidumbre y, al cogerla del brazo, le complació oír el atronar de su corazón. Elise fue hacia el centro de la cámara mientras él cerraba y aseguraba las puertas para luego detenerse ante ella.

Bryan vio que el colchón había sido devuelto a la cama, la cual había sido preparada con sábanas de lino limpias y un grueso cobertor de piel. El fuego seguía ardiendo con intensidad, y otro había sido encendido en la parrilla de hierro que había debajo del baño.

—Este lugar está lleno de promesas —dijo, tomando asiento para quitarse las botas.

—Sí, lo está —convino Elise estiradamente—. Entre los pueblerinos hay muchos tallistas magníficos que arden en deseos de proporcionar sus mejores piezas a nuestro hogar. Aunque los campos han sido descuidados, sigue habiendo tiempo más que suficiente para obtener la cosecha de finales del verano. Todavía no estamos en septiembre. Somos muy afortunados en lo que respecta a la abundancia de nuestras ovejas. En Flandes pagan muy bien la lana inglesa, y nuestros ingresos pueden llegar a ser elevados cuando todo vuelva a estar en orden.

Seguía de pie en el centro de la estancia. Bryan se puso detrás de ella y comenzó a sacarle los alfileres de la cabellera. La notó estremecerse y respiró la fragancia perfumada de su cabello al mismo tiempo que sentía crecer aquel familiar anhelo en su ingle. Levantándole los cabellos, le presionó suavemente el cuello con los labios.

—Tenéis un auténtico talento para hechizar a los hombres, ¿verdad, mi señora?

—¿Milord?

—Nuestros pueblerinos.

—Oh, no... Me limité a recordarles que su nuevo señor era el campeón del rey; un caballero formidable que era justo, pero también capaz de tener muy mal genio.

—Hmmm.

Bryan pasó las manos a lo largo del brazo de Elise y encontró los hombros de su túnica de holgadas mangas. Bajar la tela no requirió ningún gran esfuerzo, y la suntuosa prenda verde cayó al suelo.

Siguió acariciándole la carne, encontrando como único obstáculo aquella delgada camisola que era tan suave como la gasa.

—¿Y piensas que lo que he dicho es cierto?

Elise le respondió en un tono bastante seco, pero antes de que hablara Bryan oyó la rápida inspiración con la cual tragó aire.

—Ahora eres el campeón de Ricardo, y no cabe duda de que tu carácter es muy... ardiente.

—¿Y el vuestro, mi señora? —preguntó él, deslizando los dedos por debajo de las tiras de la camisola y permitiendo que estos vagaran sugestivamente de un lado a otro.

—Solo lo es cuando se lo... provoca.

La camisola cayó al suelo. Bryan envolvió a Elise con los brazos desde detrás, rodeándole los senos con las manos para acariciárselos suavemente. Elise se dio la vuelta y apoyó la cabeza en él con un suave gemido. Bryan se arrodilló ante ella y le quitó los zapatos y las medias. Elise lo dejó hacer en silencio.

Bryan se puso en pie y se despojó de su manto, y luego de su túnica y su camisa.

—¿Todavía no has probado el baño, duquesa? —inquirió educadamente.

—Esta mañana... —murmuró ella.

—Es lo bastante grande para un pequeño ejército... y realmente perfecto para dos personas.

Rió y, levantándola en sus brazos, la depositó en el agua caliente. Luego se reunió con ella después de haberse quitado los calzones y, sentándose delante de Elise, cogió un paño que había al lado del baño. Acto seguido se inclinó hacia ella y la besó y mientras lo hacía utilizó el paño, con su jabón perfumado, para darle masaje en la garganta y en los senos. Después pasó a ir empleándolo cada vez más abajo por todo su cuerpo, hasta que la risa de Elise hizo que interrumpiera el beso con un fruncimiento de ceño.

—¿Me encuentras divertido?

—No... me estás haciendo cosquillas.

Bryan se unió a su risa, y luego dejó caer el paño para que sus manos quedaran en libertad de recorrer la totalidad del cuerpo de Elise mientras se inclinaba encima de ella.

—Así que te hago cosquillas, ¿eh? —murmuró, profundizando en el centro de ella con su contacto.

Elise dejó escapar una exclamación ahogada, y sus labios parecieron arder en los hombros de Bryan. Luego ella también extendió las manos para tocarlo. La poderosa intensidad de la excitación que percibía en él hizo que se sintiera súbitamente mareada, como si el agua caliente del baño estuviera recorriendo todo su ser. Arqueándose bajo su contacto, Elise se encontró súbitamente poseída por un nuevo atrevimiento. Sus manos se movieron por debajo del agua, y sus labios exploraron la vastedad del pecho de Bryan.

La lengua de Bryan onduló alrededor de la oreja de ella y, riendo nuevamente, Elise lo abrazó estrechamente. Fue entonces cuando él se puso en pie, reluciendo y con todo el cuerpo goteando agua. Extendió las manos hacia ella, la cogió en brazos y la sacó del baño, sin prestar atención al agua, para llevarla a la cama que los aguardaba. Aquel nuevo atrevimiento seguía estando presente dentro de ella, e hizo que el juego al que se habían entregado le pareciera excitante y la llenara de regocijo. Cuando Bryan se acostó junto a ella, Elise empezó a quitar con besos las gotas de agua de su carne color bronce. Los gemidos de él le proporcionaron una deliciosa sensación de poder, y Elise siguió jugando con él como un espectro que rozara su cuerpo con el suyo, disfrutando del contacto de sus senos sobre la carne de Bryan, besándolo hasta que hubo capturado su sexo de la manera más completa para gozar del dulce triunfo de la salvaje y apasionada respuesta que provocó en Bryan.

Él la cogió por los hombros y acercó los labios de Elise a los suyos. Y cuando hubo saciado su deseo de aquel beso, clavó la mirada en sus brillantes ojos. La colocó encima de él, y la risa abandonó los ojos de Elise para ser sustituida por algo más oscuro cuando Bryan entró en ella. El fuego que se adueñó de ambos ardió con una rápida y completa llamarada, y cuando hubo quedado atrás, él la mantuvo abrazada mientras enredaba los dedos en sus cabellos. Luego la levantó de tal manera que Elise siguiera encima de él, con las manos apretadas contra su pecho, y cuando los ojos de Elise se encontraron con los suyos, no había vergüenza alguna en ellos, sino únicamente el suave centelleo del momento que seguía al placer.

—Sí, realmente eres una pequeña zorra —le dijo Bryan con dulzura mientras buscaba sus ojos con la mirada—. Y sin embargo, ¿por qué tengo la sensación de que... nunca he llegado a tenerte toda?

—Porque nunca me has tenido del todo —le dijo Elise.

Él la hizo girar y se colocó encima de ella, con el rostro súbitamente muy serio.

—Te quiero entera —le dijo tensamente.

Las pestañas de Elise escudaron sus ojos de la súbita ira que estaba viendo en los de él, y la impertinencia desapareció de su voz.

—¿Qué es lo que no te pertenece? —le preguntó—. Soy tu esposa, y he hecho cuanto era preciso hacer con tu hogar. Acudo a tus brazos cuando así lo deseas. ¿Qué más quieres?

—Quiero saber qué es lo que hay dentro de tu mente, qué rige tu corazón, qué es lo que estás pensando cuando me respondes tan educadamente, pero al mismo tiempo bajas las pestañas por encima de tus ojos.

Elise rió suavemente, pero el sonido estuvo lleno de amargura y luego le respondió en un tono sardónico:

—¿También queréis poseer mi alma, milord Stede? ¡Nunca cometeré la estupidez de depositarla ante vuestros pies! Son unos pies realmente implacables.

—¿Realmente lo son? ¿O será que tu alma, quizá, todavía pertenece a otro?

—El alma, mi señor, tal vez sea la única cosa realmente libre de que dispone una persona. No puede ser poseída, en tanto que el cuerpo sí puede ser poseído.

Los ojos de Bryan se oscurecieron hasta tal punto que Elise se sintió presa de un súbito temor.

—¡Todo lo que debería pertenecerte por derecho propio es tuyo ya! —exclamó.

El jugó con un mechón de sus cabellos, acariciándoselos con engañosa suavidad.

—Más valdrá que lo siga siendo —le dijo, empleando un tono de voz tan bajo que un desgarrador estremecimiento de miedo recorrió la espalda de Elise.

—¿Dudas de tu autoridad? —le preguntó.

—Hablo de esa manera para que no haya ningún malentendido entre nosotros —dijo él y, apartándose de ella, se acostó sobre la espalda—. ¿No estás encinta? —le preguntó súbitamente.

—No llevamos juntos el tiempo suficiente para que...

—La noche en que nos conocimos ya ha quedado bastante atrás.

—No estoy encinta —murmuró ella nerviosamente.

Él se echó a reír.

—Entonces dijiste que no tendrías un hijo mío. Y parece como si hubieras decidido que así iba a ser. Dime, duquesa, ¿sigue siendo voluntad tuya no tener un hijo mío?

—La voluntad tiene muy poco que ver con ello...

—¿De veras?

—¡Por supuesto! —replicó Elise con irritación—. ¿Qué te hizo pensar que...?

—Existen ciertas maneras. Pero si llegara a descubrir que las habías utilizado, Elise, entonces te encontrarías con que todavía no has experimentado lo terrible que puede llegar a ser mi mal genio.

Ella le dio la espalda.

—No soy yo, mi señor —dijo burlonamente—. No te niego un heredero. Quizá Dios ha decidido que no te lo mereces.

—Dicen, Elise, que Dios ayuda al hombre que se ayuda a sí mismo.

Sus brazos la rodearon, volviendo a atraerla hacia él.

—No me queda mucho tiempo de estar aquí, duquesa. Por eso debo aprovechar al máximo el tiempo de que todavía dispongo.

Los ojos de Elise parecieron destellar cuando se encontraron con los de él, y Bryan imaginó que aquel resplandor podía ser debido al velo de las lágrimas. Pero cuando volvió a enredarse en la red deliciosamente perfumada de sus cabellos y su carne, ella no protestó.

Allí, en su cama, la había poseído. Elise prácticamente lo había admitido. Si la capturaba y volvía a capturarla una y otra vez, entonces quizá terminaría encontrando y haciendo suyo algo que se le escapaba.

¿Qué derecho tenía ella sobre él? Su belleza..., pero aquello le pertenecía a él. Bryan dejó de pensar. La noche era oscura, y los fuegos de su cuerpo estaban hallando el más delicioso de los combustibles.

En momentos como aquellos, parecía ridículo interrogarse acerca de lo que, durante la pasión, quedaba reducido a nada.
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Capítulo 19

En el transcurso de unas cuantas semanas, la mansión había experimentado un notable cambio.

Cuando Jeanne y Michael llegaron del continente, el lugar comenzó a adquirir el ambiente que tanto había agraciado a Montoui. Los bien adiestrados guardias de Elise llegaron, incluido su experimentado capitán. Bryan encontró a sus diez hombres para el ejército de Ricardo, y a cien más a los cuales poder adiestrar como guardias y soldados para que protegieran sus posesiones en Cornualles. No fue posible edificar un muro que abarcase el pueblo y las granjas más alejadas, pero Bryan estableció unos límites alrededor de la mansión, y en sus primeros días de trabajo llegó a poder ver cómo se colocaban los cimientos de ellos. La piedra no escaseaba, ya que su propiedad contenía la cantera de la cual habían salido los muros de la mansión hacía cien años.

Cada mañana al amanecer, su tosco ejército pasaba por los ejercicios de adiestramiento. Sus hombres eran unos ignorantes en lo tocante al manejo de las armas, pero estaban ansiosos de aprender, y agradecían su nueva condición. Como bien sabía Bryan, un hombre que nace con poco no puede esperar llegar a obtener gran cosa en su vida, a menos que cuente con un ingenio o una fuerza realmente excepcionales. Harían falta meses para que el ejército llegara a cobrar forma, de la misma manera en que deberían transcurrir meses para que su muro de piedra fuera elevándose, pero podría irse de allí sabiendo que los cimientos de cada uno habían sido colocados como era debido.

La mañana de su octavo día en Cornualles, Bryan estaba sentado encima de su caballo viendo cómo el capitán sometía al adiestramiento a los hombres. Unos maniquíes habían sido ensartados en enormes espetones y los hombres, que hasta el momento disponían de espadas, practicaban cómo hacer pedazos a sus oponentes faltos de vida.

De vez en cuando Bryan llamaba a un hombre para hacerle una indicación o un comentario, y se aseguraba de que sus órdenes fueran bien recibidas. Estaba pensando en unos cuantos mozos que tenían bastante talento cuando Alaric vino corriendo, a través de los campos más alejados, desde la parte de atrás de la mansión.

Cuando llegó al caballo de Bryan, el mayordomo estaba jadeando y necesitó unos instantes para poder recuperar el aliento.

—¡Mi señora... la duquesa... os pide que vayáis a la casa lo más deprisa posible! ¡Se acercan unos jinetes, los ha visto desde la torre del oeste!

—¿Jinetes? —preguntó Bryan.

—Parece que los conoce —replicó Alaric.

Bryan enarcó la ceja, y luego hizo volver grupas hacia la mansión a su caballo y galopó hacia ella. El joven Wat, que había venido de Montoui con Michael y Jeanne, ya estaba preparado para ocuparse de su corcel, y Bryan pudo saltar de la grupa y entrar corriendo en la sala.

Elise había estado supervisando la operación de curar la carne para alimentar a la mansión durante el próximo invierno. Para dicha tarea se había puesto un sencillo vestido de lana gris, y su cabello se hallaba recogido en dos grandes trenzas. Cuando Bryan entró en la sala y la encontró dando rápidas órdenes a Maddie, su esposa parecía una joven campesina.

—¿Qué ocurre? —le preguntó él.

La mirada que le lanzó Elise aseguró a Bryan que, fuera lo que fuera, su esposa lo consideraba culpable de ello.

—¡Tenemos compañía! —dijo Elise secamente, y luego titubeó mientras bajaba las pestañas—. Lord y lady Montagu.

—¿Gwyneth y Percy? ¿Cómo lo sabes? Si los viste desde la torre, todavía tienen que estar bastante lejos de aquí.

Elise volvió a titubear, y luego habló en un tono más suave que antes.

—Reconozco el estandarte de Percy en cuanto lo veo —dijo—. Vienen acompañados por una escolta armada de cuatro hombres. Le he dicho a Maddie que la cena tiene que ser excepcional, y Michael y ella ya están empezando a prepararla. ¿Puedes decirle a Alaric que suba el vino que haya guardado en la bodega? Ya sé que no se trata de una cosecha muy buena, pero te ruego que hagas la mejor selección que puedas. Ahora he de subir corriendo a cambiarme de traje.

Bryan vio que Elise estaba bastante nerviosa, y eso lo irritó porque no estaba seguro de a qué se debía.

—Si fuera tú yo no me esforzaría demasiado —le dijo secamente—. Estoy seguro de que tanto Gwyneth como Percy saben que acabamos de llegar a la mansión. Y viviendo tan cerca de nosotros como viven, sin duda saben que este sitio necesitaba que se invirtiera una gran cantidad de trabajo en él. No esperarán que les ofrezcamos una suntuosa hospitalidad.

—¡Pues se les ofrecerá! —replicó secamente Elise a su vez, y luego sus ojos volvieron a descender—. Por favor, Bryan. No soportaría que ninguno de los dos se compadeciera de mí.

—¿Compadecerse de vos, señora?

Los ojos de Elise se elevaron hacia los suyos, cristalinos, enormes y de color turquesa, mientras movía el brazo en un gesto que abarcó la sala y toda la propiedad.

—¿Por favor, Bryan? —le preguntó con dulzura—. No quiero que nadie sepa que nos... peleamos.

Bryan suspiró.

—Ve a cambiarte, duquesa. Alaric y yo desenterraremos la mejor cosecha, y si alguien muere de hambre durante el invierno a causa de ello, entonces que así sea.

—¡Nadie morirá de hambre! —replicó Elise secamente, subiéndose las faldas y echando a correr hacia la escalera, dado que nadie iba a verla aparte de Bryan. Él la vio marchar, preguntándose si deseaba engalanarse a causa del orgullo, o porque necesitaba convencerse a sí misma de que todavía podía atraer a su perdido amor.

Rechinando los dientes, Bryan giró sobre los talones. Alaric, todavía jadeante, lo había seguido al interior de la sala.

—Ven, Alaric. Tienes que conducirme hasta cualquiera que sepa de qué vino disponemos en la bodega. Lo importante debe ser abandonado. La duquesa desea agasajar a sus invitados.

Alaric no entendió el súbito mal humor de su duque. Asintió, y luego procedió a guiar a Bryan hasta la cocina y, desde allí, los dos hombres descendieron hacia la humedad de la bodega.

A decir verdad, Bryan no creía tener ningún motivo para guardarle rencor a Percy Montagu. Consideraba que su vecino tenía un conjunto de prioridades bastante extraño y que perdía la calma con una ridícula facilidad, pero le inspiraba más pena que otra cosa. Percy había estado enamorado, y no supo conseguir que su amor llegara a buen puerto. Había sido su propio y equivocado sentido del honor el que le había costado perder a Elise, y no cabía duda de que luego había sido recompensado muy generosamente con Gwyneth. Pero Bryan, aunque fuera sin saberlo, había tomado a la mujer que él amaba. Los caballeros siempre tenían muy claro lo que era justo entre ellos y, debido a eso, Bryan todavía tenía la sensación de que había ofendido gravemente a aquel hombre, tanto si le caía particularmente bien como si no. Ah, si al menos pudiera confiar en Elise...

La bodega había resultado contener una pequeña provisión de vino de Burdeos cubierto de telarañas. Bryan había dejado allí a Alaric para que se encargara de traerla, y luego había vuelto a salir, tras llamar a Wat para que le trajera su corcel.

Unos cuantos minutos le bastaron para alcanzarlos. Gwyneth agitó la mano con gran entusiasmo en cuanto lo vio venir, y ya estaba preparada para recibirlo con su siempre magnífica sonrisa. Percy le estrechó firmemente la mano con más solemnidad, y luego comenzó a pedirle disculpas mientras sus caballos hacían corvetas.

—Quizá no deberíamos haber venido, ya que al parecer vosotros mismos acabáis de llegar —dijo—. La verdadera razón, sir Stede, es Gwyneth. He sido llamado a Londres para reunirme con Ricardo, al igual que deberéis hacer vos, y me sentiría más tranquilo si Gwyneth y Elise se mantuvieran en estrecho contacto la una con la otra. —Hizo una breve pausa, y luego siguió hablando después de un instante de vacilación—. Gwyneth está esperando un hijo, y en el caso de que nos encontremos en una tierra lejana cuando llegue el momento, me gustaría saber que cuenta con una amiga cerca.

Bryan lanzó una rápida mirada a Gwyneth, y luego los felicitó a ambos.

—Me siento muy complacido, y estoy seguro de que Elise también lo estará, ante vuestra buena fortuna. Y siempre sois bienvenidos aquí en cualquier momento. Es cierto que acabamos de llegar, pero nos alegra que vengáis.

Echaron a andar hacia la mansión, llevando a los caballos de las riendas. Gwyneth habló de las cosechas que crecían mejor en su rocoso suelo, y Percy le contó que Ricardo ya había dado comienzo a su campaña para reunir dinero. Un caballero que no deseara ir de cruzada podía «comprar» honorablemente su ausencia. El rey de Escocia había ofrecido varios miles de marcos en vez de su servicio, y otros grandes barones, duques y condes estaban haciendo lo mismo. A los mercaderes se les estaban vendiendo concesiones; oscuros cargos y títulos estaban siendo revividos, y a cambio de una generosa cantidad de dinero, un hombre podía comprarse un puesto en el gobierno del rey. Bryan se echó a reír.

—Percibo la delicada mano de la reina Leonor en todo esto —le dijo a Percy—. ¡Habrá advertido a Ricardo de que no podría seguir siendo un monarca popular si abrumaba a su pueblo con nuevos tributos! Así que nada de tributos, y el rey pasa a convertirse en un mercader. ¡Brillante!

Habían llegado a la mansión. Bryan se sorprendió, pero también quedó muy complacido, al ver que Wat y otros dos —súbitamente uniformados— muchachos aguardaban delante de la puerta con objeto de llevarse a los caballos, y para escoltar a los guardias de Percy hasta la recién acondicionada caseta.

Elise estaba esperándolos delante de la chimenea. Aunque no estaba demasiado seguro de que no prefiriese a la moza de largas trenzas, Bryan no tuvo más remedio que admirar su elegante transformación. Su vestido de terciopelo era de un intenso verde oscuro, con las mangas grácilmente alargadas. El elegante escote y el dobladillo se hallaban ribeteados con hilo de oro; era un vestido sencillo, pero aun así se lo veía impecablemente fluido y hermoso sobre las curvas de su figura. La cabellera de Elise había sido dominada y minuciosamente peinada para que se curvara alrededor de la corona color oro y perla de su tocado. Una delgada cola de seda beige fluía desde la corona junto a las longitudes pulcramente trenzadas de su cabellera.

Su esposa fue hacia ellos para darles la bienvenida.

—Lady Gwyneth, Percy... qué inmenso placer es recibiros aquí —dijo—. Entrad, entrad. Debéis de tener mucha sed después de tanto cabalgar.

Bryan observó a Elise mientras se dirigía a la pareja, y la vio tan cordial y serena que sintió el súbito impulso de cogerla por los hombros y sacudirla. No podía saber qué estaba ocurriendo debajo de sus ojos turquesa cuando se posaban en Percy, pero se preguntó si no se sentiría tentado de abofetearla en el caso de que lo supiera.

Elise sonrió con su esquiva sonrisa y pareció flotar a través de la estancia mientras iba hacia la mesa. El borgoña había sido traído y vertido en un escanciador de plata, con cuatro copas enjoyadas esperando junto a él. Bryan nunca había visto aquellas copas anteriormente, y supuso que Michael las habría traído de Montoui junto con otros «detalles».

Gwyneth y Percy siguieron a Elise hasta la mesa, y Bryan fue tras ellos. Tomaron asiento delante del fuego y la conversación prosiguió. Percy comenzó a hablar de los asuntos del rey Ricardo, y Gwyneth invitó a Elise a que fuera a cazar a sus bosques.

Bryan notó que el tiempo transcurría sin darse cuenta. Un muchacho entró en la estancia, y a Elise le bastó con levantar la mano para que el joven sirviente se dispusiera a volver a llenar una copa.

Uno nunca hubiese pensado que Elise acababa de abandonar el calor de su propia cocina, donde había estado sudando junto con los demás para preservar la carne con vistas al invierno. Parecía como si la tarea más difícil que tenía en el mundo fuera la de seleccionar cuál iba a ser el traje más apropiado para el día.

«Me quito la gorra ante ti», duquesa, pensó secamente. Acompañaron a Percy y Gwyneth en un recorrido por la mansión, y Bryan sonrió mientras veía la habilidad con que Elise evitaba las habitaciones que todavía no habían sido limpiadas y amuebladas de nuevo. El único momento un poco incómodo tuvo lugar en la cámara de ambos, cuando Gwyneth se mostró llena de deleite y envidia ante su baño.

—¡Qué maravilla! —exclamó.

—Sí, lo es —le dijo Elise—. El agua corre constantemente a través de una cañería, y es traída también constantemente a través de un mecanismo que llega hasta el manantial que hay más allá de los muros. Fue inventado en Roma, o eso es lo que nos han dicho.

—¡Absolutamente maravilloso! —repitió Gwyneth, muy impresionada—. ¡Y justo en vuestro dormitorio!

—Tienes que venir a utilizarlo en alguna ocasión —le dijo Elise cortésmente. Pero fue en ese mismo instante cuando una tensa inquietud pareció adueñarse del grupo. Bryan miró a su esposa. Todos ellos... ¿quién estaba pensando que disfrutaría del baño con quién?

Bryan se recordó a sí mismo que Percy se iría en cuanto él lo hiciera, y no le gustó nada el inmenso alivio que sintió al pensarlo.

Gwyneth rió y disipó aquel inquietante hechizo.

—Cuando las dos nos encontremos solas después de que nuestros esposos pasen a servir al rey, quizá podría venir y quedarme contigo.

—Eso será muy agradable —murmuró Elise—. ¡Pero debéis estar hambrientos! Iremos abajo y cenaremos

 

 

La cena fue maravillosa, y estuvo impecablemente servida. Bryan se preguntó cómo incluso Elise y sus leales sirvientes habían conseguido llegar a preparar semejante banquete en tan corto tiempo. Había cerdo asado, enormes piernas de cordero, una infinitud de pasteles, delicias preparadas con leche fresca y puddings, así como fruta fresca en abundancia.

«A juzgar por semejante banquete, bien podríamos ser los nobles más ricos del país...», pensó. Ah, sí, su esposa era muy eficiente.

No fue hasta que la cena ya casi había llegado a su fin cuando a Gwyneth se le ocurrió explicar su aparición a Elise.

—¡Así que verás, aunque os pido disculpas por haberos caído encima tan inesperadamente, el caso es que tenía muchas ganas de verte! Ya no soy todo lo joven que debería ser para tener a mi primer hijo, y confieso que estoy muy asustada.

Hubo una sutil diferencia en la expresión y el tono de voz de Elise.

—Pero esto es... maravilloso... Percy, Gwyneth... Os deseo todas las felicidades con vuestro hijo. —Tomó un sorbo de su vino—. ¿Cuándo... se espera que nazca?

—A finales de la primavera, creo —dijo Gwyneth entusiásticamente—. Suena muy lejano, pero el tiempo puede escapársenos con mucha facilidad.

—Sí...—murmuró Elise—. Puede hacerlo, desde luego. No temas, Gwyneth. Mi doncella... Jeanne... atendió a mi madre cuando nací. Las dos estamos cerca.

Las palabras eran cordiales, pero Bryan tuvo la impresión de que el calor se había esfumado de la voz de su esposa. ¿Por qué? ¿Porque ella también había anhelado tener un hijo de Percy? No entendería el razonamiento de Elise hasta que Gwyneth y Percy hubieron sido alojados en una cámara de invitados, y él finalmente hubo cerrado la puerta de la suya.

—¿Qué te ha ocurrido mientras estábamos allí abajo? —quiso saber—. Cualquiera habría pensado que estabas deseando que le ocurra alguna desgracia a su hijo.

—¿Su hijo? —exclamó Elise, volviéndose hacia él y permitiendo con ese movimiento que Bryan viera cómo la furia ardía, intensa y llena de vida, en las profundidades turquesa de sus ojos.

—¿De qué estás hablando? —inquirió él, poniéndose igual de tenso mientras cruzaba los brazos encima del pecho y la contemplaba.

—¿No sabéis contar, mi señor? El niño nacerá en primavera. ¿Es hijo de Percy... o tuyo?

Bryan entornó los ojos y, sin perder la calma, dijo:

—Se casaron en agosto.

—Sí..., una fecha convenientemente cercana, diría yo.

Bryan hizo como si no la hubiera oído y entró en la habitación. Sentándose encima de la cama, se quitó las botas y luego se pasó cansadamente los dedos por entre los cabellos.

—¿Y bien? —preguntó Elise con un siseo.

—¿Y bien qué?

—¿Es hijo tuyo?

Bryan se quitó el manto, sin importarle si caía al suelo en un confuso montón.

—No —le dijo, pero su instante de vacilación ya había durado justo lo suficiente.

—Estás mintiendo,

—No estoy mintiendo —replicó él impacientemente—. Hago todo lo que puedo para cerrarte la boca sin tener que recurrir a ninguna palabra soez.

—¿Es hijo tuyo sí o no?

—Muy bien, Elise. Si nace en marzo, es hijo mío. Si nace en abril, el padre es Percy.

Luego se levantó, sin prestarle ninguna atención, mientras se sacaba la túnica pasándosela por encima de los hombros. Después terminó de desnudarse y se metió en la cama. Elise no se había movido. Bryan la miró. Inmóvil como una muerta, su esposa mantenía las manos apretadas en tensos puños junto a los costados mientras lo contemplaba con una oscura furia que iba encendiendo una letal tempestad dentro de sus ojos.

Él cerró los suyos, poniéndose el brazo encima de los párpados para protegerlos de la luz de la vela.

—Hoy hemos jugado a tu juego, Elise. Nuestros invitados quedaron apropiadamente impresionados por nuestra elegancia. Estoy cansado, así que ven a la cama.

Sin mover ni un músculo, Bryan abrió un ojo debajo de la sombra de su brazo. De pronto Elise dio media vuelta y sus pasos resonaron secamente sobre el suelo mientras iba hacia la puerta.

Bryan se levantó de la cama con un ágil salto, cogiéndola del brazo y obligándola a volverse hacia él.

—¿Adonde vas?

—Fuera.

—¿Fuera dónde?

—A cualquier sitio. Lejos de ti.

—¿Porqué?

—La razón no puede ser más evidente.

Bryan la soltó y se apoyó tranquilamente en la puerta para clavar los ojos en su esposa. Elise le devolvió la mirada con el mentón obstinadamente levantado.

—No he estado con Gwyneth desde la noche en que Percy llegó a los aledaños de Londres —dijo Bryan.

Elise parpadeó, pero no dio ninguna otra señal de que las palabras significaran algo para ella.

—Me gustaría ir a dar un paseo —le dijo fríamente.

Bryan guardó silencio durante unos momentos.

—¿A causa de Gwyneth? ¿O porque de pronto has descubierto que te resultaba muy desagradable dormir con tu esposo cuando el galante Percy descansa debajo del mismo techo?

—¿Acaso importa? —quiso saber ella. Se encontraba al borde del llanto, y estaba más que dispuesta a herirlo y hacerle sentir la pena que la desgarraba por dentro como un centenar de diminutos cuchillos.

Él levantó una ceja.

—¿Con respecto a cómo vaya a terminar todo? No. Pero a mí sí que me importa.

—Quizá me parece, mi señor esposo, que deberías verte obligado a sentir las mismas dudas que el resto de nosotros. Quizá debería dejarte ahora mismo para ir en busca de Percy, permitiendo así que te preguntaras si el heredero que tanto anhelas es tuyo o no. Y quizá el saber que Percy se encuentra en esta casa hace que me invada el deseo de sentir sus brazos alrededor de mí...

Fue todo lo que pudo llegar a decir. Bryan nunca tuvo intención de hacerlo, pero de pronto estaba sujetándola mientras la sacudía violentamente. Entonces se dio cuenta de lo que estaba haciendo y la soltó..., demasiado deprisa. Elise cayó al suelo, aturdida pero no vencida. Un instante después ya se había levantado para lanzarse sobre él con la rapidez de un torbellino, golpeándole el pecho con los puños mientras sus uñas le desgarraban la carne. Bryan cerró los ojos durante un instante, luchando por no perder el control de sí mismo, y luego la sujetó y la atrajo violentamente hacia él. La cabeza de Elise se inclinó hacia atrás y sus ojos, todavía ardiendo con un líquido fuego color turquesa, se encontraron con los de Bryan.

—Olvídalo, duquesa —le dijo él suavemente.

—Déjame en paz —susurró ella.

Él sacudió la cabeza lentamente.

—Nunca me cerrarás la puerta a causa de Percy Montagu... o de cualquier otro hombre.

—¿Y sin embargo esperas que corra obedientemente a la cama mientras acepto a tu amante y tu bastardo en mi casa?

—Ex amante, y si les ofrecimos hospitalidad fue debido a tu insistencia en ello. Y... es de lo más improbable que el niño sea mío.

—¡De lo más improbable!

—¡Elise! El pasado es algo que no puedo alterar. Dudo mucho que Gwyneth lleve mi hijo en su seno, porque ella es una mujer de mundo, y además yo siempre he tenido mucho cuidado de no ir dejando un reguero de bastardos a través de los campos de batalla o en casa. ¿Qué querías que hiciera? ¿Que insultara todavía más a Percy y exigiera saber si está seguro de que pronto será padre?

—¡Querría que me dejaras sola!

—Esta noche no saldrás por esa puerta. No consentiré que te dediques a recorrer los pasillos para tender una trampa al pobre Percy, en el caso de que se le ocurra salir de su cámara y descubra a su anfitriona lista para abandonarse al desenfreno encima de la piedra...

Bryan no llegó a terminar la frase, porque un instante después estaba frotándose la mandíbula tras haber descubierto que Elise era capaz de soltarse de su presa para devolverle una bofetada que podía rivalizar con la suya en cuanto a potencia. La violencia del golpe resonó entre los dos.

Quizá estaba más que merecido.

—No te irás, Elise —le dijo suavemente.

—Voy a...

—No, no lo harás. Y si continúas dándome motivos para ello, olvidaré que posiblemente me había merecido tu bofetada. Si hemos de tener una escena delante de los invitados, no veo por qué no puede ser la del esposo brutal que azota a su esposa de afilada lengua.

Bryan estuvo seguro de que si en aquel momento Elise hubiera tenido una espada, de buena gana lo habría atravesado con ella. Como no la tenía, se limitó a sostenerle la mirada con un brillante desafío y luego dio media vuelta, liberándose bruscamente de su presa, y se sentó delante del fuego. Bryan la contempló durante unos instantes, y luego suspiró. Conocía muy bien aquella subita rigidez de su mandíbula. Elise no iba a dar su brazo a torcer. Fue hacia ella y le rozó la mejilla con los nudillos. Elise se encogió al sentir su contacto.

—Lo siento, Elise.

Ella levantó los ojos hacia los suyos.

—Milord, os ruego que me digáis qué es lo que sentís. ¿El que me hayáis dicho unas cosas tan horribles? ¿O el que nos hayamos visto obligados a embarcarnos en esta burda imitación de un matrimonio para empezar?

—Nunca te inclinas ante nadie, ¿verdad, Elise?

—Te he hecho una pregunta.

—Lamento haber herido tus sentimientos.

Los ojos de Elise se apartaron de los suyos para descender hacia sus manos, y empezó a juguetear distraídamente con el anillo de zafiro que ahora llevaba en su dedo medio.

—Debo admitir que me siento halagado.

—¿Halagado?

—No pensaba que fuera a importarte tanto.

—Pues en ese caso no tengas tan buen concepto de ti mismo, Stede —dijo ella fríamente—. No me gusta que me humillen, y considero esta situación como muy humillante.

Bryan se apartó de ella.

—Ven a la cama, Elise —le dijo cansadamente.

—Me da igual...

—Y a mí me importa un comino que te dé igual o no. No puedo dejarte sentada en esta silla con toda la ropa puesta, porque conozco muy bien tu talento para las desapariciones.

Elise siguió inmóvil en su asiento, contemplando el anillo sin verlo, como si no hubiera oído a su esposo. Con un juramento de exasperación, Bryan tiró de su brazo y la arrancó del asiento. Los ojos de Elise se clavaron en los suyos con sorpresa y una intensa hostilidad.

—Elise, no hice nada con la deliberada y maliciosa idea de herirte —le dijo Bryan—. Pero juro por Cristo que no permitiré que salgas de esta habitación, y por lo tanto te mantendré junto a mí para asegurarme de que no intentas ninguna de tus insensatas escapatorias. Me encuentro muy cansado, y estoy harto de esta discusión que no sirve de nada. Tienes de tiempo hasta que yo haya llegado al diez para desnudarte y meterte en la cama..., o de lo contrario yo mismo te llevaré allí.

Elise comenzó a reír.

—El hombre valiente que nunca se rebaja a emplear la fuerza...

—Y su esposa la arpía —la interrumpió Bryan—. No conseguiré nada de ti mediante la fuerza, aparte de que tu cuerpo esté allí donde debería estar por derecho. Pero, mi dulce esposa, juro que eso lo obtendré con muy escasa paciencia si...

—¡No me toques! —siseó Elise, liberando su brazo de la presa de los dedos de Bryan y dándole la espalda. Luego fue quitándose sus galas con dedos temblorosos, dejando que todo fuera cayendo a sus pies. Las lágrimas ardían en sus ojos llenándolos de escozor. Quería golpear a Bryan hasta dejarlo negro y azul, golpearlo una y otra vez hasta que entendiera...

¿Qué? Elise no lo sabía. Ni ella misma lo entendía. Había pensado que quería huir de Bryan para volver con Percy, y ni siquiera podía recordar cómo había sido amar a Percy.

En realidad solo había querido huir... de Bryan. Y no obstante, si él la hubiera dejado marchar, entonces ella habría conocido una miseria todavía más profunda.

Su camisola cayó al suelo. Todavía temblando, Elise tiró impacientemente a un lado su tocado y se soltó la cabellera, arrancando los alfileres con tal violencia que el líquido afluyó a sus ojos con el dolor. Apenas consciente de cualquier sensación, se deslizó bajo el frescor de las sábanas para dar la espalda al centro de la cama y cerrar los ojos. Enfrentarse a Bryan habría sido una insensatez, porque él hubiese terminado ganando.

Y lo que lo hubiese convertido en una insensatez todavía más grande era el hecho de que entonces habría tocado a Bryan, y con ello quizá habría revelado el hecho de que por muy dolida y furiosa que estuviera, todavía anhelaba tocarlo. Quizá ahora más que nunca, quería ser abrazada y reconfortada, y quería creer que el hijo de Gwyneth no podía ser suyo, porque Elise no creía que pudiera soportar el tener que compartir a Bryan de semejante manera. Se volvería loca...

Hundió los dedos en su almohada, obligándose a mantener los ojos cerrados y el cuerpo inmóvil.

Haciendo honor a su palabra, él guardó la distancia. Elise oía su respiración en el silencio de la noche, y le pareció que podía oír los latidos de su corazón.

No era más que el de ella, retumbando implacablemente contra su pecho.

Elise esperó, tensa y llena de desdicha, pero los segundos fueron sucediéndose hasta convertirse en minutos, y los minutos siguieron transcurriendo. Él no intentó tocarla. Elise se llevó los nudillos a la boca y los mordió. Necesitaba a Bryan... No quería necesitarlo.

Aquellos deseos enfrentados crearon dentro de su corazón un caos tan doloroso como lleno de confusión. Sus emociones se agitaban locamente dentro de ella, tan fuera de control como una ola nacida del lecho del océano que hubiera iniciado su incontenible avance hacia la tierra firme. No podía permanecer en la cama, no sin gritar, no sin estallar como un leño reseco súbitamente echado a un fuego abrasador...

Se pasó los nudillos por las mejillas y descubrió que estaban mojadas. Trató de calmarse haciendo una profunda inspiración de aire, y lo único que consiguió fue que se le escapara un sollozo ahogado.

—Elise...

Finalmente Bryan fue hacia ella y sus dedos le alisaron suavemente los cabellos, apartándoselos de la cara para luego tocarle la garganta.

—¡No! —gimió Elise penosamente.

—Estás llorando...

—¡Estoy furiosa! —replicó ella, y el muy frágil dominio que ejercía sobre su control se rompió súbitamente. Se volvió hacia él, enredándose en las sábanas, y empezó a descargar furiosos puñetazos sobre su pecho. Bryan le permitió hacerlo durante un buen rato. Después la estrechó contra él, rodeándola con sus brazos. Le tocó las mejillas y sintió las lágrimas, y conoció un súbito sentimiento de ternura capaz de rivalizar con la pasión que ella siempre podía despertar en él. La puso bruscamente debajo de él y, olvidando su promesa, secó a besos la humedad de sus mejillas y luego encontró sus labios. Para gran sorpresa suya, los labios de Elise se separaron ávidamente bajo los suyos y, estrechándolo entre sus brazos, se pegó fervientemente a él.

Elise descubrió que la ira podía inflamar un deseo oscuro, salvaje y tempestuoso. Su corazón nunca había sido presa de una tormenta más grande, y sin embargo nunca había deseado más a Bryan.

Pero entonces él se apartó súbitamente de ella. Elise había querido que la noche los envolviera únicamente con las tenues ascuas del fuego para romper la negrura, y de pronto Bryan comenzó a encender las velas que había dispuestas alrededor de la cama.

Luego sus ojos se encontraron con los de Elise cuando volvió a su lado y fue inclinándose muy lentamente sobre ella.

—Esta noche... esta noche ambos veremos las cosas con claridad. Tú mantendrás los ojos abiertos mientras yo te hago el amor. Y me susurrarás mi nombre... una... y otra vez.

Ella no le respondió. Sus ojos siguieron encontrándose con los de él en un terrible choque de voluntades hasta que todo quedó olvidado salvo la dulce premura.

Cuando esta hubo quedado atrás, Elise se hizo un ovillo junto a él y, exhausta en cuerpo y mente, durmió.

Bryan permaneció despierto durante mucho tiempo, viendo cómo la llama de las velas iba reduciéndose poco a poco y pensando que debería apagarlas.

Y preguntándose con una nueva tristeza qué había conducido a su esposa a tan salvaje abandono. ¿Podía Elise mantener los ojos bien abiertos, y aun así soñar con otro hombre dentro de los ojos de su mente...?

Tenía que irse tan pronto. Demasiado pronto. No creía que el hijo de Gwyneth pudiera ser suyo, pero eso solo el tiempo lo diría. Y el orgullo de Elise era tan grande... Nunca lo perdonaría. Era posible que volviera a marcharse tan pronto como él se hubiera ido. Para atravesar el Canal con rumbo a Montoui, más decidida que nunca a escapar.

Finalmente suspiró y se levantó para pellizcar los pábilos de las velas. Antes de extinguir la última llama, Bryan dejó que transcurrieran unos instantes. Elise se hallaba maravillosamente enredada en la seda de su propia cabellera, y sin embargo sus mejillas parecían estar tensadas por el dolor y un fruncimiento, incluso en el sueño, ensombrecía su frente. De pronto se retorció y dejó escapar un suave gemido mientras él la miraba.

Los dedos de Bryan se deslizaron sobre la última llama y luego se acostó junto a Elise, estrechándola muy tiernamente entre sus brazos hasta acercarla a él para sostenerla junto a su corazón.

 

 

Gwyneth y Percy se fueron por la mañana. Bryan y Elise los vieron partir juntos, despidiéndolos con la mano hasta que los caballos hubieron desaparecido tras la cima de una colina.

Elise murmuró que tenía algo que hacer, y se fue a toda prisa. Bryan apretó los labios y volvió a las tareas de crear su ejército y edificar su muro.

Los días transcurrieron rápidamente en una precaria y demasiado silenciosa tregua. La comida para el invierno estaba preparada, y las reservas de cerveza y madera para el fuego continuaron creciendo en los sótanos. Bryan pasó varios días cazando, y Elise reunió a la servidumbre para que pasara largas y tediosas horas inclinada encima del caldero haciendo velas.

Cada noche Bryan estrechaba a su esposa entre sus brazos, y luego permanecía despierto preguntándose si realmente tenía algo entre ellos.

Y finalmente llegó aquel día inevitable que sería el último que pasara en el hogar. Bryan tuvo la satisfacción de ver que su muro iba subiendo poco a poco, y que su improvisado ejército de guardias empezaba a adquirir forma.

La mansión se había convertido en un lugar elegante y acogedor. Elise había hecho traer tapices y muebles magníficamente trabajados, encajes belgas y alfombras orientales. La mansión era un hogar.

Al que solo le faltaba el calor de aquellos que lo habitaban.

Aquella última noche, Elise acudió a él sin hacerse de rogar. Como siempre, resultaba asombroso que una mujer tan fría y distante durante el día pudiera ofrecer tan dulce calor por la noche. La noche... la última noche de Bryan.

La desesperación de la partida se adueñó de él, y la sed volvió a surgir de la nada tan pronto como hubo quedado satisfecha. Bryan se mostró apasionado y exigente, inagotable e insaciable. Elise no murmuró una sola protesta, y fue a su encuentro impulsada por la abrasadora inconsciencia de su propio fervor.

Bryan se levantó para vestirse en cuanto llegó el alba, sin que hubiera llegado a dormir ni un solo instante.

Con la vaina de su espada en su sitio, se arrodilló junto a Elise. Las sombras danzaban debajo de sus ojos, y estaba muy pálida. El amanecer que iba infiltrándose a través de sus ventanas acarició sus cabellos, y Elise pareció quedar envuelta en sedosas hebras de color rojo y oro.

Bryan le cogió la mano y jugueteó distraídamente con el zafiro que había en su dedo. Luego la miró a los ojos y habló con profunda sinceridad.

—¿Quién eres, duquesa? ¿Realmente te tengo? ¿O has encerrado tu alma para siempre en el misterio y el secreto?

Los ojos de Elise relucían, estanques color turquesa que amenazaban con rebosar y ahogarlo. Sacudió la cabeza.

—No odies a Gwyneth por mi causa —le dijo Bryan suavemente.

—¿Otra amenaza, mi señor, o meramente una advertencia?

—Una sugerencia, no una advertencia o una amenaza. —Sonrió con una súbita amargura—. No te dejo ninguna amenaza, porque Percy cabalgará conmigo.

—Qué conveniente, ¿verdad?

Él se encogió de hombros.

—Para mi manera de pensar, sí.

—¡Y yo he de ser buena con tu amante!

—Cordial, meramente, con una vecina. Aquí nos encontramos muy aislados, y ella está encinta.

—¡Ah, sí! ¿No estás deseando de todo corazón que ella, nuestra fértil vecina, fuese tu esposa?

—Gwyneth tiene mucho mejor temperamento —dijo Bryan sin inmutarse—. Y admito que entonces me sentiría más seguro en la creencia de que regresaría para encontrar una esposa. Me pregunto si no tendrás intención de abandonar este lugar apenas el polvo se haya disipado después de mi marcha.

—¿Para correr a Montoui? —quiso saber ella—. Me pregunto qué clase de bienvenida encontraría allí. A estas alturas tus amigos, los hombres del rey, sin duda ya se habrán hecho con las riendas del ducado.

—De la misma manera en que aquello es mío, esto es tuyo.

—No temas —murmuró ella, volviéndole la espalda—. No siento el menor deseo de volver a verme arrastrada a través de los campos.

—¿O meramente dejas transcurrir el tiempo con la esperanza de que la cruzada se cobrará su precio entre las vidas de los hombres?

—No deseo tu muerte.

—Solo mi ausencia.

—Tenías tantas ganas de ir a luchar como el mismo Ricardo.

—Las mismas que tú tenías de verme partir.

—Ricardo todavía está en Inglaterra.

—Sí..., lo cual quiere decir que probablemente habré regresado antes de que las fuerzas partan hacia el continente.

—¿Una advertencia, mi señor?

—Una declaración. Fruto de la curiosidad, tal vez. —Extendió la mano, acariciándole suavemente la barbilla con el pulgar y el índice, pero con todo obligando firmemente a sus ojos a que se encontraran con los suyos—. Ardo en deseos de descubrir si realmente vas a esperarme.

—El futuro promete ser muy interesante, ¿verdad? —murmuró ella, y Bryan supo que como siempre, al igual que ocurría con él mismo, la burla acechaba detrás de las palabras de Elise.

—Mucho. Estaré especialmente interesado en el estado de tu salud antes de que partamos hacia la Tierra Santa.

—¿Mi salud? Siempre es buena...

—Espero encontrarte torturada por los mareos y las náuseas cada mañana.

Un súbito rubor inundó las mejillas de Elise.

—Realmente deberías haber hecho cuanto estuviera en tus manos para casarte con Gwyneth, dado que ella seguramente te hubiese esperado... ¡torturada por los mareos y las náuseas cada mañana!

Bryan se puso en pie y fue hacia la puerta sin ningún deseo de dejarla con la amargura de una nueva pelea entre ellos.

Se detuvo ante la puerta.

—No lamento nada de nuestro matrimonio, duquesa. 

La puerta se cerró suavemente tras él, y unos minutos después Elise oyó el repiqueteo de los cascos cuando Bryan, con su comitiva de soldados y escuderos, partió al encuentro del día.

La habitación comenzó a enfriarse, y la mansión pareció quedar súbitamente desierta.

Elise ya estaba conociendo un terrible vacío dentro de su corazón.
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Capítulo 20

El otoño transcurrió rápidamente para convertirse en invierno, y a mediados de diciembre la mansión se alzaba como un palacio de hielo encima de una montaña de nieve.

Elise se las arreglaba bastante bien. Los guardias ya habían aprendido a cumplir con sus obligaciones, la mansión funcionaba sin problemas, y los siervos parecían estar alegremente resignados al nuevo orden de las cosas. El señor de la mansión podía haberse ido, pero no tardaron en descubrir que la dama Elise podía ser tanto astuta como inflexible cuando se la obligaba a ello, así como clemente y justa cuando se acudía a ella con la verdad por delante. Las disputas eran resueltas cada mañana en la sala, y cuando no había ninguna respuesta clara que dar a un problema guiándose por la ley, Elise seleccionaba al azar a cinco hombres para que deliberaran acerca del caso y, hasta el momento, todos habían aceptado los veredictos proporcionados. Ante su gente, incluso para los sirvientes que se hallaban más próximos a ella, Elise ofrecía una fachada de la más completa calma y estoicismo.

Pero por dentro, hervía con un tumulto de emociones que amenazaba con hacerle perder el juicio. Aquellas emociones la volverían todavía más loca debido al hecho de que Elise no las entendía en lo más mínimo.

Con cada día que pasaba, veía renovarse el anhelo que sentía por Bryan. Cuando cada día llegaba a su fin pasaba largas horas yaciendo despierta en su cámara, sola y aterida de frío. Anhelaba con una apasionada intensidad la presencia y la proximidad de Bryan.

Cuando despertaba cada mañana, anhelaba matarlo. Quería estrangularlo, sacudirlo de un lado a otro, despedazarlo miembro a miembro.

Por mucho que intentara razonar consigo misma, Elise se sentía engullida por una abrumadora nube de negra ira cada vez que pensaba en Gwyneth y en el niño que llevaba dentro. Se mareaba y le entraban náuseas. Y luego quería acostarse y llorar.

Eran celos, claro está, pero Elise no podía aceptarlos como tales. Y tampoco podía permitirse llegar a creer que estuviera algo más que resignada a su matrimonio. Pasaba largas horas preguntándose dónde estaría Bryan. Gwyneth podía haberse quedado allí, pero Londres se hallaba lleno de mujeres, tanto de la variedad alta como de la baja, y Elise sabía que en el pasado Bryan había disfrutado de un nivel de entretenimientos que abarcaba tanto a la plebe como a la nobleza. Después de todo, aquella noche en que la había tomado a ella por primera vez en el bosque, tenía intención de casarse con Gwyneth.

Los hombres —desde Percy hasta el padre de Elise pasando por Bryan (¡y ciertamente Bryan!)— no eran mucho mejores que los animales. Enrique, al que ella tanto quiso, había tratado abominablemente a Leonor y a las docenas de amantes que tuvo. Percy, quien había llenado los sueños de Elise con una vida distinta, había demostrado ser patéticamente débil e irremisiblemente hipócrita. Pero Percy ya había dejado de obsesionarla. Aunque Elise quería que Bryan creyera que seguía estando enamorada de Percy porque percibía que eso le proporcionaba una pequeña ventaja sobre todo lo que se había visto obligada a tragar de él, ahora ya no podía conjurar el rostro del hombre que había sido su amado cuando este se encontraba allí donde no podía verlo.

Mientras que la imagen de Stede la acosaba continuamente.

Llena de furia, Elise se recordaba a sí misma que su esposo podía estar en cualquier sitio. Bryan había asegurado no haber visto a Gwyneth desde que Ricardo había ordenado su matrimonio, pero ¿lo habría hecho únicamente para alisar un plumaje encrespado? Al parecer no se esperaba que los hombres fueran fieles a sus esposas, especialmente no cuando se hallaban al servicio de su rey y cuando ese servicio los llevaba lejos de sus hogares. Aun así, cuando no podía evitar pensar en la probable infidelidad de Bryan, Elise nunca se lo imaginaba con vagas desconocidas. Lo veía con Gwyneth.

Cuando cerraba los ojos durante la noche, la imagen podía llegar a volverse insoportablemente clara. Bryan y Gwyneth se encontraban solos en una habitación, con el único y tenue resplandor de unas cuantas pálidas velas. Los aguardaba una acogedora cama con sábanas limpias y un colchón de plumas. Los ojos de Bryan se encontraban con los de Gwyneth y luego, cuando los dos ya habían quedado absortos en una mirada llena de pasión, Gwyneth sonreía, sus labios se humedecían para separarse lentamente y sus oscuros ojos parecían arder. Ambos comenzaban a quitarse la ropa con anhelante premura, y Bryan dejaba escapar un profundo gemido. Dejaba tendida encima de la cama a Gwyneth, pero entonces ella se incorporaba sobre sus rodillas para dar la bienvenida a su alto cuerpo de guerrero; acariciaba la apretada carne broncínea, pegaba el rostro a su pecho y oía el palpitar del corazón de Bryan, sentía el ondular de todos los duros músculos cuando ella deslizaba sus manos y sus labios por encima de él...

Elise despertaba sobresaltada, gimiendo suavemente ella misma... y odiando a su esposo con un fervor digno de la noche en que se habían conocido. ¿Por qué no la había dejado en paz?, se preguntaba salvajemente. Odiaba a Bryan por desearlo tan apasionadamente, y porque se despreciaba a sí misma por ello. Su vecina no tardaría en dar a luz al bastardo de su esposo; una vecina que había sido abiertamente la amante de su esposo y que, en algún momento del futuro, podía volver a convertirse en su amante.

¿Y por qué no? Bryan quería un hijo. Gwyneth estaba a punto de satisfacer aquel deseo. Elise podía imaginárselos, encontrándose en una cita clandestina para extasiarse ante la vida que habían producido entre ambos.

¡Pero el hijo de Gwyneth no podía ser el heredero de Bryan! Solo Elise, la esposa legalmente unida a él, podía darle un heredero.

¡Pero, se decía Elise a sí misma para mitigar su miseria, el infierno y el mismo diablo se helarían antes de que ella diera su heredero a Bryan! No cuando él recorría el país creando bastardos.

¿Sería verdad, se preguntaba melancólicamente, que podía negar su ansiado heredero a Bryan mediante el mero deseo de no concebir? La idea era realmente estúpida, porque ahora mismo ya se veía obligada a preguntarse si no podía haber concebido. Un breve pensamiento la consolaba: si tenía un hijo, su hijo no sería un bastardo.

Como lo era ella.

Y eso, también, era otra cosa que continuaba ocultándole a su esposo. Ya no tenía ninguna importancia, claro está. Nadie osaría reclamar algo poseído por lord Bryan Stede. Pero el anillo seguía inquietando a Bryan; ese misterio era algo que no podía tocar, y Elise tenía la sensación de que era un muro que la protegía de estar completamente...

¿Completamente qué?

Elise no quería hacer frente a la respuesta. No amaba a Bryan, nunca podría amarlo. Hacía tiempo él le había dado una verdad muy sabia cuando le dijo que sería una locura por su parte llegar a poner su alma o su corazón a sus pies.

Más valía odiarlo y negarle aquello que deseaba. ¡Ja!, pensaba burlándose de sí misma. Nunca había conseguido negar a Bryan aquello que deseaba, porque cuando él no la buscaba entonces había sido ella la que acudía a él. ¿Qué le había hecho Bryan para que anhelara su presencia día y noche, y únicamente la suya?

Era un enigma que continuaría obsesionándola, sin importar lo serena que fuese la apariencia que ofrecía al mundo.

A mediados de diciembre, Gwyneth visitó a Elise.

Llegó envuelta en pieles para protegerse del frío, con sus oscuros cabellos reluciendo esplendorosamente sobre la blancura del zorro. Elise se había puesto rígida apenas fue informada de que se aproximaba un grupo de jinetes que enarbolaban los estandartes de Percy, sabiendo muy bien que solo podía tratarse de su rival. Pero cuando Gwyneth llegó a la mansión, Elise ya estaba lista para recibirla con afable cortesía y decirle que no hubiese debido exponerse al mal tiempo en su estado.

—¡Iba enloqueciendo poco a poco de tanto estar sola! —proclamó Gwyneth mientras se acomodaba delante del fuego.

Elise pensó que todavía conservaba su grácil esbeltez de antes. ¡Si su hijo hubiera sido concebido antes del matrimonio, a estas alturas su talle ya debería haberse redondeado considerablemente!

—Me temo que aquí hay muy pocas diversiones —le dijo.

—¡Oh, pero al menos estamos juntas! —replicó Gwyneth.

Con los oscuros ojos de la otra mujer fijos en ella, Elise sintió un tenue escalofrío. Gwyneth era realmente muy hermosa. Con todo, y a pesar de la afable sonrisa de su vecina, Elise tuvo la sensación de que había algo sigiloso y satisfecho de sí mismo en la curva de sus labios, así como en el destello que iluminó aquellos ojos color caoba mientras Gwyneth bajaba las pestañas en señal de apreciación.

—¡Tenía muchísimas ganas de verte, Elise, porque me temo que deberé ponerme a merced de tu clemencia! Ya sé que esto puede sonar terriblemente ridículo, pero me gustaría rogarte que me concedieras tu hospitalidad desde el mes de marzo en adelante.

Elise mantuvo su expresión inmóvil y, hablando con voz llena de dulzura, le preguntó:

—¿Temes que tu hijo vaya a nacer antes de lo previsto, Gwyneth?

Gwyneth levantó las manos en un gesto lleno de vaguedad y volvió a sonreír.

—El invierno me asusta. Es mi primer hijo..., así que espero que puedas entenderlo.

—Sí, lo entiendo —murmuró Elise. Pero ¿realmente lo entendía? ¿Estaba buscando Gwyneth algo de compañía... o alguna otra cosa? ¿Deseaba insinuar a Elise que su hijo había sido engendrado por Bryan, o estaba imaginando Elise tal cosa debido al torbellino interior que le causaba aquella pregunta?

—Puedes quedarte aquí durante todo el tiempo que quieras, Gwyneth —le dijo serenamente a la otra mujer—. Aunque yo pensaba que querrías que vuestro heredero naciera en vuestra propiedad.

—Oh... Bueno, ya que estamos tan cerca los unos de los otros... Realmente eso no parece tener ninguna importancia, ¿verdad?

—No —replicó Elise, sonriendo—. Supongo que no importa en absoluto.

Gwyneth se quedó a pasar la noche. Elise, resuelta a no dejarle creer que había aunque solo fuese la más leve grieta en la armadura de su matrimonio, estuvo encantadora y se desvivió por su invitada. Incluso ofreció a Gwyneth la cámara principal, con su fabuloso baño, para la noche. Y además insistió en que Gwyneth disfrutara de ella..., y vio un destello de placer bajo las pestañas súbitamente bajadas de Gwyneth.

Las preguntas volvieron a acosarla. ¿Era evidente que Gwyneth estaba imaginándose a sí misma en el baño... en la cama... con el esposo de Elise? ¿O estaba poniendo Elise pensamientos maliciosos allí donde no debía haberlos?

Aquella noche no durmió. Desgarrada entre la agonía y la rabia, dio vueltas y más vueltas a las alegres confidencias de Gwyneth.

«¡El niño no puede nacer en marzo!», se repitió a sí misma una y otra vez. Gwyneth estaba demasiado delgada para ello. Pero si era hijo de Bryan...

Entonces parecía natural que Gwyneth quisiera que el bebé naciera en la propiedad de Bryan antes que en la suya. Pero ¿con qué fin?, se preguntó Elise. Gwyneth estaba legalmente casada, al igual que lo estaba Bryan. Por orden de Ricardo. Gwyneth y Bryan nunca podrían estar juntos... a menos que decidieran hacer frente a los largos años que tardarían en poder conseguir las anulaciones matrimoniales a través del Papa.

O, pensó Elise sintiendo otro escalofrío, a menos que tanto ella como Percy murieran. Y Gwyneth podía volver a convertirse en una viuda, porque los hombres caían como moscas cuando iban de cruzada.

«Pero yo soy joven y gozo de buena salud, —se recordó Elise a sí misma—. Soy muy joven, y gozo de muy buena salud».

Se obligó a darse la vuelta y cerró los ojos. Semejantes pensamientos eran verdaderamente ridículos. Gwyneth quizá tuviera la intención de crearle serios problemas, pero la frágil belleza morena difícilmente era una asesina.

Elise suspiró, deseando no haber cometido la estupidez de darle su propia cámara. La habitación de invitados era cómoda y muy acogedora, pero Elise estaba acostumbrada a su propia cama. La cama que había compartido con su esposo.

Empezó a preguntarse si Bryan tardaría mucho en volver a su lado. Ricardo todavía se hallaba en Inglaterra, y a juzgar por las últimas noticias que habían llegado hasta ella, el rey aún estaba recogiendo dinero y aprovisionando y organizando al ejército que atravesaría el Canal. En Normandía, tenía que encontrarse con Felipe de Francia, ya que los dos monarcas habían jurado cabalgar juntos. Elise también sabía que el ejército no tardaría en ir al continente. Pero Bryan le había dicho que intentaría regresar antes de que hubieran salido de Inglaterra con destino al continente.

Volvió a sentirse desgarrada por las mismas dudas de siempre, deseando que su esposo viniera para luego desear que no lo hiciese. Si poseía aunque solo fuese el más leve vestigio de dignidad, o de orgullo, Elise lo repudiaría.

Pero si hacía tal cosa, lo dejaría en libertad de buscar a otra.

¿O haría él eso de todas maneras?

Gwyneth se fue por la mañana. Alaric permaneció junto a Elise mientras Gwyneth, una ninfa de las nieves nuevamente envuelta en sus pieles, se alejaba al galope.

—Me parece que no la echaré de menos —masculló Alaric en voz baja.

—¡Alaric! —lo reprendió Elise, volviéndose para mirar a su mayordomo con ojos llenos de sorpresa—. No deberías decir eso acerca de lady Gwyneth.

—¡Lady! —dijo Alaric con un bufido, y luego apremió a Elise a volver al calor de la sala—. No pretendía faltarle al respeto, mi señora —le dijo luego, instalándose delante del fuego para ir recortando un trozo de madera—. Puede que pertenezca a la nobleza, pero no es ninguna dama.

—Es muy hermosa... —se oyó comenzar a decir Elise.

—Es hermosa, oh, sí. Pero no como vos, mi señora. Puede engañar a la mayoría de los hombres, pero no a un siervo que la está observando cuando ella no sabe que la miran. Es peligrosa.

—Tonterías —dijo Elise secamente. Y dio media vuelta, firmemente decidida a centrar su atención en un tapiz que iba a necesitar ciertas reparaciones.

Alaric estuvo a punto de volver a hablar, pero luego decidió no hacerlo y se dedicó a contemplar el fuego con expresión pensativa.

Las gentes de Cornualles eran muy supersticiosas; Alaric había nacido en Cornualles y lo sabía. Era un buen cristiano, y por lo tanto intentaba evitar que su alma se extraviara en la superstición.

Pero había algo en aquella belleza de oscuros cabellos que acababa de irse que hacía que le entraran ganas de persignarse. Así lo hizo, observando disimuladamente a su señora. Elise no lo vio y Alaric casi deseó que lo hubiera hecho, que lo interrogara al respecto. Hubiese querido advertirla de que a su supersticioso corazón le parecía que la dama Gwyneth ocultaba el mal dentro del suyo, y de que representaba un terrible peligro para la dama Elise.

Elise se alegraba mucho de que Gwyneth se hubiera marchado. Se concentró en la mansión y, acompañada por Jeanne, se dedicó a visitar a quienes habían enfermado en el pueblo. Agradeció ver que sus albañiles continuaban trabajando a pesar del frío invernal, y que el muro de Bryan iba elevándose alrededor de ellos.

 

 

Una semana después un guardia divisó a otra comitiva que iba hacia la mansión de Firth. Corrió a comunicárselo a Michael, y Michael fue corriendo a ver a Elise.

—¡La reina se acerca! —exclamó.

—¿Leonor? —preguntó Elise, muy sorprendida.

Michael sonrió con nerviosa excitación.

—¡Dado que nuestro soberano Ricardo todavía no se ha prometido, no se me ocurre que haya ninguna otra mujer en este reino a la que yo pueda llamar reina!

—Llama a Alaric, Michael. Llama a Maddie. ¡Llama a Jeanne! Las cámaras tienen que ser preparadas, y debemos ofrecerle lo mejor que tengamos.

Elise se cambió a toda prisa y bajó corriendo. Alaric estaba muy ocupado añadiendo leña al hogar para que el fuego diera el máximo calor posible. Maddie estaba ordenando a las muchachas que preparasen magníficos calderos para servir vino caliente sazonado con canela. Jeanne corría de un lado a otro barriendo el suelo y quitando el polvo a los tapices.

Cuando Leonor llegó con su séquito, toda la servidumbre estaba esperándola para darle la bienvenida. Elise se atuvo a lo que prescribía el ceremonial y cayó de rodillas cuando Leonor entró en la mansión, pero la reina enseguida puso fin a las formalidades.

—¡Levanta, niña, y da a estos viejos y fríos huesos un abrazo que los haga entrar en calor!

Elise así lo hizo, encantada de volver a estar con Leonor. La reina viajaba con varias mujeres, entre las que estaba Alys, hermana de Felipe de Francia y supuesta «prometida» de Ricardo. Alys era una mujer agradable, hermosa —si bien su belleza ya comenzaba a desvanecerse— y llena de melancolía, que se había resignado hacía mucho tiempo a las peculiaridades de los reyes. Supuestamente seducida por Enrique poco después de que hubiera llegado a Inglaterra siendo poco más que una niña, ya no parecía tener muchas esperanzas de llegar a casarse con el escurridizo Ricardo.

Elise se aseguró de que estuviera lo más cómoda posible. La reina y todo su séquito fueron acogidos como correspondía a la realeza, y Elise se sintió orgullosa de que su nuevo hogar hubiera conseguido llegar tan lejos. Un banquete realmente asombroso para las fechas invernales fue servido ante Leonor, y la conversación que se mantuvo durante la cena fue tan agradable y mundana que Elise rió con auténtico placer... hasta que supo que el rey Ricardo ya no se hallaba en Inglaterra, porque ya hacía dos días que él y su séquito habían desembarcado en Francia.

Bryan no vendría.

Elise intentó ocultar su amargura a sus invitados, y creyó haber hecho un trabajo admirable. Ordenó que su cámara fuera cedida a la reina dado que era la mejor de la casa, pero Leonor, al parecer, estaba decidida a hablar con ella a solas.

—No te despojaré de tu habitación, Elise, pero me encantará compartirla contigo. ¡Echo de menos aquellas noches en las que estabas allí para hablar y hacer que volviera a sentirme joven!

Cuando Elise hubo terminado de ocuparse de los otros invitados y fue a su cámara, Leonor ya se había bañado y metido en la cama, ataviada con un camisón blanco recién lavado. Su cabellera canosa caía sobre sus hombros, y estaba leyendo una carta con un fruncimiento de ceño que llenaba de arrugas su frente.

Sonrió, no obstante, cuando vio a Elise y golpeó suavemente la carta con un dedo.

—¡Ricardo! Es mi orgullo, y el origen de todos mis disgustos. Voy siguiéndolo de un lado a otro con Alys, decidida a casarlo, y como consecuencia él sale corriendo y me deja una carta en la que afirma que antes es preciso librar la santa guerra de Dios. ¡Dios mío, Dios mío! ¿Es que no se da cuenta de que con eso le deja su país a Juan?

Elise sonrió débilmente con obediente simpatía. Leonor no era ninguna tonta. Sabía que su hijo había entregado su corazón a un apasionado amor por el taimado Felipe de Francia, y que aquel amor no podía extenderse a la hermana de Felipe.

—Ah, lo casaré. Si no con Alys... Bueno, el rey de Navarra tiene una hija. En una ocasión la joven vio a Ricardo y juró que no se casaría con ningún otro hombre... Pero los asuntos de Ricardo no pueden ser atendidos esta noche. Y estoy muy interesada en los tuyos.

—¡En mis asuntos! Pero ¿por qué?

La reina siempre era directa.

—¿Por qué no viniste cuando tu esposo te llamó a Londres?

—Bryan nunca me ha... —comenzó a decir Elise, sintiéndose llena de confusión.

Pero la reina la interrumpió impacientemente.

—¡Elise! Esperaba que os habríais reconciliado después de que Bryan te trajera aquí. Hacer oídos sordos a su llamada tal como hiciste fue un acto tan terco e infantil que...

—¡No hice tal cosa! —dijo Elise secamente, olvidándose de que le estaba hablando a la reina—. Os juro, Leonor, por Jesucristo que está en las alturas, que no hice oídos sordos a ninguna llamada. Bryan no envió a nadie para que me llevara a Londres.

Leonor contempló las hermosas facciones llenas de perplejidad —y, sí, también de angustia— de la joven, y volvió a fruncir el ceño.

—Yo misma vi partir al mensajero —murmuró, bajando la vista para luego volver a mirar a Elise—. Llegó hasta lady Gwyneth, quien nos dijo a todos que acababa de verte y que te encontrabas muy bien de salud.

Elise sintió que el corazón dejaba de latirle dentro del pecho. Gwyneth había estado en Londres, y Bryan había estado en Londres. Percy también había estado en Londres, pero...

—Me siento muy confusa —logró murmurar. Leonor suspiró.

—Te creo, niña, te creo. En cuanto Ricardo hubo terminado de atender sus asuntos, de pronto le entraron unas ganas tremendas de ir a Francia. Los hombres sabían que en cuanto hubieran salido de Londres, ya no harían ningún alto. Pero hubo unos cuantos días de gracia mientras todavía estaban concentrados en Londres, y aquellos que tenían esposas las hicieron venir. Creo que Bryan se enfadó muchísimo. Con él resulta difícil saberlo, porque es tan callado... Pero podías verlo en sus ojos, y en la rigidez de su mandíbula. Lo único que me dijo fue que era justo lo que podía esperar de ti.

Elise dejó escapar una hueca carcajada.

—No estoy segura de que hubiese ido corriendo a Londres en respuesta a su llamada, majestad, pero os juro por todo lo que es sagrado que nunca tuve esa oportunidad.

—Te creo —dijo la reina—. Y es mi ferviente esperanza que tu esposo también te crea.

Una rápida y terrible desolación se adueñó súbitamente de Elise. Era muy joven, y lo único que podía ver ante ella era años y más años en los que su vida no sería más que un constante campo de batalla. Cayó de rodillas junto a la reina, y el torbellino que estaba desgarrándola por dentro le llenó los ojos de lágrimas.

—¡Señora! En una ocasión jurasteis que me protegeríais. ¿Por qué me hacéis esto? Me entregasteis a un hombre que no me quería, que solo quería mi tierra. Y también le disteis Montoui...

Su voz se desvaneció en un sollozo entrecortado. Leonor le apartó los cabellos de la cara en una suave caricia que intentaba consolarla tan cariñosamente como si Elise fuera su propia hija, en vez de la bastarda de Enrique.

—Elise... —Suspiró profundamente, y luego levantó la barbilla de la joven con un dedo huesudo pero todavía elegante—. Elise —le recordó con dulzura—, tú estabas decidida a impedir que Bryan se casara con Gwyneth. Eso tienes que admitirlo. Porque si no hubieras estado tan firmemente decidida a conseguir que se hiciera algo, no me habrías contado la historia que me contaste. Hay quienes dicen que soy una vieja entrometida, pero... Elise, vosotros dos estáis hechos el uno para el otro. Percy nunca habría sido el hombre apropiado para ti, Elise. Es un buen hombre, pero se inclina ante el primer viento que sopla. Y Montoui...

Leonor hizo una pausa antes de seguir hablando y tragó aire con una profunda inspiración.

—Elise, una herencia es una maldición, no una bendición. Cuando yo era muy joven, estuve enamorada. Pero no pudo ser, sabes, porque yo era la duquesa de Aquitania. Me casaron con el rey de Francia..., debido a mis posesiones, claro está. Y cuando Luis y yo nos divorciamos, supe que debía volver a casarme lo más pronto posible antes de que me viera arrastrada al altar por algún noble lleno de ambiciones que pretendiera adueñarse de mis tierras. Cuando Enrique vino a mí, y creo que por aquel entonces me amaba, él ya poseía Normandía y Anjou. Pero Poitou y la Aquitania eran míos, y también eran las tierras más ricas. Enrique era el heredero del trono inglés, claro está, y cuando Esteban murió, reclamó ese trono. Yo no era inglesa, pero llegué a amar Inglaterra. Le di a Enrique ocho hijos. Tres de nuestros hijos murieron. Y... No te lo estoy explicando demasiado bien, ¿verdad? Elise, hubo un momento en el que yo hubiese podido salir de mi prisión: en el sesenta y seis, cuando Enrique quiso que fuera a Normandía. Si hubiera accedido a arrebatarle Aquitania a Ricardo, y se la habría dado a Juan después de que el joven Enrique hubiera muerto y Ricardo se convirtiese en el heredero de Enrique. Elise, Ricardo te dio esta tierra, de la misma manera en que dio Montoui a Bryan. Para que poseyerais esas tierras el uno al lado del otro. Sin que fueran ni tuyas ni suyas, sino de ambos. Elise, Ricardo sabía cómo Enrique y yo nos habíamos enfrentado por sus tierras y las mías, y la dispersión que terminaron sufriendo todas ellas. Él no quería eso para vosotros. Bryan es joven, valiente y fuerte. Tú conoces el mundo de la nobleza y los secretos del gobernar. Bastaría con que le dierais una oportunidad a...

La voz de la reina se había llenado de un melancólico anhelo. Elise sabía que Leonor estaba intentando asegurarse de que su vida no repitiera los errores de la reina. Leonor había intentado darle felicidad. No llegaba a entenderlo del todo.

Elise besó la frágil mano de la reina.

—A veces deseo el calor de Montoui —murmuró—. A veces aquí hace tanto... frío.

—¡Ah, no sabría decirte cómo eché de menos Aquitania cuando llegué por primera vez a Londres! —le explicó Leonor—. Cómo anhelaba el soleado sur. Pero los ingleses... son únicos. Quiero a estas gentes, porque en general son justos y sienten un gran amor por la ley. Y además Inglaterra... es sólida, Elise. Nos encontramos en una isla, muy alejada del continente y de las guerras que hacen estragos en él. Felipe es un rey mucho más astuto de lo que nunca pudo llegar a serlo el viejo Luis. Luis no era un mal hombre, pero lo criaron para que fuese un monje y no un rey o un esposo. Pero me temo que... si Ricardo... muere, entonces me temo que Juan será un rey débil. Perderá las posesiones del continente ante Felipe. Pero este pequeño pedazo de Inglaterra que posees, Elise, esta tierra que hay en Cornualles, será tuya, y será de tus hijos, y de los hijos de tus hijos. Tenia en mucho aprecio.

—Así lo haré, Leonor, así lo haré —juró Elise, conmovida por aquella confesión salida de lo más profundo del corazón de la reina. «Lo intentaré», añadió en silencio para sí misma.

—Sé feliz, niña —dijo la reina suavemente, besando la frente de Elise—. Le diré a Bryan que el mensajero nunca llegó hasta ti —añadió con voz pensativa.

No añadió que dudaba que Bryan fuera a creerla. Pero ninguna de las dos mujeres durmió bien aquella noche, porque ambas estaban preguntándose que le había sucedido al mensajero.

Elise estuvo encantada de que la reina y su séquito se quedaran a celebrar la Navidad con ella. Sin su presencia se habría encontrado sola y llena de tristeza. Con ellos, la mansión resplandecía y Elise encontró una cierta paz en la sencilla misa y el banquete del que disfrutó el grupo de mujeres.

La mañana de la partida de la reina, Elise se dio cuenta de que iba a conocer una intensa soledad en cuanto Leonor se hubiera ido. Pensó en rogarle que le permitiera ir con ella, y entonces se acordó de cuan fervientemente había deseado Leonor que cuidara de su parte en Cornualles. Se quedaría allí, y haría cuanto estuviese en sus manos para asegurar que la mansión y las tierras siguieran creciendo en elegancia y riqueza.

Leonor ya solo tenía unas cuantas últimas palabras que decirle en privado.

—Recuerda, Elise, y te ruego que no pienses mal de mí cuando te diga esto, que debes ser leal a Ricardo, ¡pero que no has de convertirte en la enemiga de Juan! Temo por Ricardo. Puede llegar a ser tan alocado y temerario.., ¡y Juan puede llegar a ser tan implacable!

—¿Dónde está el príncipe Juan? ¿Y... Geoffrey?

Leonor sonrió.

—Ambos han dejado Inglaterra. Geoffrey... me he asegurado de que le fuera ofrecida una elevada posición dentro de la Iglesia. Juan... Los dos han jurado a Ricardo que no volverán a poner los pies en Inglaterra durante su ausencia, para que así él no deba temer que sus hermanos intenten hacerse con su corona. Me atrevería a decir, no obstante, que ambos regresarán en cuestión de meses con un pretexto u otro. No creo que Geoffrey codicie la corona. En cuanto a Juan, creo que estaría dispuesto a cortarle el cuello a su hermano para hacerse con ella. Así que ten cuidado.

—¿Y qué hay de Inglaterra?

—¡Ah... Inglaterra! Me preocupa. Ricardo ha nombrado canciller a un normando, un hombre llamado Longchamp. No confío en él, pero... ¡He de ver casado a Ricardo!

En el gélido patio, Elise abrazó ardientemente a Leonor y deseó lo mejor a la desventurada Alys. Luego siguió agitando la mano hasta mucho después de que el séquito de la reina, con su majestuosidad y su colorido, hubiese desaparecido.

Después regresó a la sala que tanto se había esforzado por volver hermosa y elegante... y sintió cómo el terrible frío iba infiltrándose en ella.

 

 

Bryan Stede despertó súbitamente en la noche. El fuego se había apagado en su cámara del castillo de Stirgil, en Normandía, y la habitación estaba quedándose helada, pero una fina capa de transpiración cubría su espalda desnuda.

Había estado soñando.

Elise había estado ante él, tan cerca que Bryan hubiese podido tocarla. Su cabellera no se hallaba recogida, y una brisa la había levantado hasta hacerla ondular como suaves neblinas doradas alrededor de su desnudo cuerpo de alabastro. Elise había estado andando lenta, sinuosamente, con la elegante gracia y la despectiva facilidad de un gato. Sus opulentos senos se alzaban invitadoramente, y la blanca curva de sus caderas se balanceaba en una seductora llamada. Sus ojos relucían como auténticas gemas, y sonreía cuando extendió los brazos...

Y pasó junto a Bryan para lanzarse a los brazos anhelantes de un enamorado envuelto en neblinas. Las manos de otro hombre se habían extendido para tocarla, acariciando la sedosa hondonada de su cintura y sujetando la redondeada firmeza de la carne de sus nalgas para, levantándola, dejarla apoyada en él.

Elise se volvió entre aquellos brazos para mirar a Bryan, y una malicia triunfal endureció sus ojos.

—Ella lleva en su seno a tu bastardo para Percy, y yo llevaré en mi seno al suyo para ti...

El sueño no se había desvanecido, y Bryan había despertado sumido en una terrible agonía. Su carne clamaba pidiendo abrazar a una mujer, y sin embargo no bastaría con cualquier mujer: necesitaba estrechar entre sus brazos a la fascinante joven de su sueño y tomarla de tal manera que nunca dejara de estremecerse al sentir su contacto, para que nunca dudara de que era suya y únicamente suya.

¡Maldita Gwyneth!

El pensamiento fue tan súbito e incontenible que Bryan creyó haberlo gritado. Se volvió rápidamente, pero Will Marshal, profundamente dormido junto a él, no se había movido. Los sueños de Will no podían ser más dulces. Isabel estaba esperando su primer hijo y sus cartas llegaban cada día. El matrimonio de Will le había traído riqueza, y mucho más. También le había traído la felicidad y le había permitido saber lo que significaba sentirse satisfecho de su existencia.

Bryan apretó los dientes. De no ser por Gwyneth, ahora él quizá no se sentiría completamente satisfecho de su vida, pero al menos podría conocer los inicios de la felicidad. Había estado creyendo que Elise por fin se había reconciliado con la idea de su matrimonio... hasta que llegó Gwyneth con el anuncio de que estaba encinta. Bryan no había estado totalmente seguro de que el bebé no era hijo suyo hasta que Gwyneth vino a Londres. Ahora estaba seguro de que el bebé no era hijo suyo, pero estaba igualmente seguro de que Elise creería todavía más firmemente que lo era.

Cuando Elise no acudió a su llamada, Bryan se enfureció demasiado para que pudiera prestar mucha atención a ninguna otra cosa. Pero entonces Gwyneth lo acorraló en sus habitaciones en la casa de la ciudad y, lanzándose a sus brazos mientras sollozaba, le dijo que el bebé era hijo suyo. Luego le preguntó qué iban a hacer.

Bryan había estado a punto de estrecharla entre sus brazos, porque el hermoso rostro de Gwyneth parecía hallarse atormentado por la angustia cuando la vio entrar.

Pero mientras ella se apoyaba en su pecho, Bryan sintió que una súbita frialdad se adueñaba de él. No sabía cuál era su juego, pero Gwyneth estaba intentando tomarlo por un estúpido.

Él sabía con toda exactitud cuál había sido la última noche que pasó con ella, porque al día siguiente Ricardo había llegado a los aledaños de Londres. Y si Gwyneth hubiese concebido aquella noche, entonces ahora tendría que poder presumir de una anchura de talle que se hallaba obviamente ausente. ¿Acaso pensaba que los hombres eran incapaces de hacer un cálculo tan sencillo?

—Tócame, Bryan —le había suplicado ella, buscándole la mano para guiarle los dedos hacia su estómago—. Siente a nuestro hijo. Nuestro hijo, tuyo y mío, mientras que esa pequeña zorra codiciosa que ha hundido sus garras en ti demuestra que es incapaz de dar a luz.

—Percy es tu esposo, Gwyneth. Y esa «pequeña zorra codiciosa», como la llamas tú, es mi esposa.

—¡Esposa! ¡Elise todavía te desprecia! ¡Se niega a acudir junto a ti! ¿Qué lealtad puedes deberle? ¡Oh, Bryan, estábamos hechos el uno para el otro! Ella quería tener a Percy, y yo sé que todavía lo desea. Tengámonos el uno al otro.

Gwyneth estaba tan hermosa como siempre. Tan dulce cuando lanzaba sus acusaciones contra él. Tan suave entre sus brazos. Por un instante, Bryan sintió la tentación de arrojarla sobre la cama y liberarse de toda la furia y el anhelo que había estado reprimiendo.

No podía hacerlo. Gwyneth era, pero al mismo tiempo no era, la mujer a la cual había querido poseer en el pasado.

—¡Bryan, te amo tanto! —susurró ella con voz entrecortada.

—Cuando estuvimos aquí este verano, parecías muy complacida con tu matrimonio.

—Te había perdido. Pensaba que tendría que soportarlo. No puedo hacerlo.

—Gwyneth, tu hijo no es mío —dijo él secamente.

—Pero lo es, Bryan. Lo sé... y Elise lo sabe.

—¡Elise!

—He ido a verla, Bryan. Me sentía tan asustada... Quiero que tu bebé nazca sin ningún problema, y bajo tu techo.

—¡Gwyneth! —De pronto se encontró sacudiéndola violentamente. A ella no pareció importarle y, mientras su cabeza caía hacia atrás, sus ojos se encontraron con los de Bryan para contemplarlo con una malévola satisfacción—. ¿Qué le dijiste a Elise?

—Nada... Simplemente lo sabe.

Gwyneth no tuvo su victoria, porque Bryan la apartó de un empujón y dejó sus propios aposentos.

Al día siguiente partieron de Londres. No había habido tiempo para hacer ninguna rápida escapada a los campos de Cornualles.

Pero ahora... ahora era febrero. Y los campeones de Ricardo esperaban a su rey, aguardando un día tras otro. Ricardo y Felipe no conseguían llegar a ponerse de acuerdo acerca de nada, tanta era la desconfianza que cada uno inspiraba al otro. La cruzada no había empezado siquiera, y ya estaba prolongándose interminablemente.

Bryan se levantó de la cama y miró por la estrecha rendija de arqueros del viejo castillo normando. El Canal quedaba al norte del castillo. Más allá del Canal, a una eternidad de distancia, se encontraba el hogar.

El hogar, sí, porque era su hogar. Elise era su esposa. Tenía que aceptar aquel hecho y aceptarlo a él, tenía que esperar, únicamente su regreso y el de nadie más...

La reina le había dicho que Elise nunca llegó a recibir su llamada. Bryan no lo creía. No cuando Elise había huido la noche de la coronación de Ricardo. No cuando lo había amenazado con la infidelidad para igualar lo que ella daba por sentado...

Una nueva capa de sudor se extendió a través de sus hombros. Ahora no podía despertar al rey, pero por la mañana...

 

 

—¡Por la sangre de Dios, Bryan! ¡No, no cuentas con mi permiso para regresar a casa! Ya te he dicho que voy a necesitarte cuando vaya a reunirme con ese astuto zorro francés de Felipe...

—Majestad, William Marshal está junto a vos...

—Y me alegro mucho de que esté allí, pero también necesito tener conmigo a tu ingenio, Bryan Stede. Dentro de tres días pediremos a mis barones normandos que presten su apoyo a la causa y tú tienes que enardecer a los caballeros.

—¡Entonces dadme tres días, mi señor!

—¿Para qué? Eso solo te proporcionaría el tiempo justo para hacer el viaje, y para nada más. Quizá unas cuantas horas en tu casa...

—Me conformo con eso —murmuró Bryan.

Ricardo alzó sus musculosos brazos en una impetuosa muestra de exasperación.

—Tres días, Bryan.

Bryan se inclinó ante él y dejó a Ricardo.

Partiría sin que nadie lo acompañara y dejaría allí a Wat, quien había demostrado ser un magnífico escudero, para que sirviera a Will Marshal durante su ausencia. Will se rascó la cabeza mientras veía cómo Bryan montaba en su corcel.

—Te has vuelto loco —le dijo—. Llegarás a Cornualles, y entonces tendrás que regresar apenas hayas llegado.

—Lo sé —dijo Bryan hoscamente, envolviéndose la mano con las riendas mientras hacía volver grupas a su caballo. Luego sonrió—. He enloquecido, Will. Ahora me aferró a la esperanza de que una o dos horas me devolverán un poco de cordura.

Will frunció el entrecejo.

—Bryan... lo que dijo Leonor quizá fuera cierto. Puede que el mensajero nunca llegara hasta Elise. No... —Carraspeó—. No partas al galope envuelto en una tempestad de furia. Castigar la desobediencia de Elise con tus puños no te servirá de nada. Eso solo.

Bryan rió amargamente, asombrándose ante el poder que poseía Elise de arrastrarlo a través de la tierra y el mar solo para estar con ella durante unas cuantas horas.

—¡Will, te aseguro que lo último que tengo en mente es pegar a mi esposa!

Tenía que llegar al Canal y cruzarlo en un tiempo récord. Y luego seguiría su camino hacia Cornualles.

Ya entrada la noche siguiente, el guardia apostado en la torreta del sur vio llegar a un jinete solitario que iba hacia la mansión lanzado en un desenfrenado galope.

 

 

El guardia corrió a despertar a Alaric. Este contempló cómo el jinete se aproximaba a la mansión.

—¿Despertamos a la dama Elise? —preguntó el guardia nerviosamente.

Alaric siguió observando al oscuro jinete, que cada vez se hallaba más cerca. Entonces un súbito fruncimiento de consternación ensombreció su frente.

Luego se echó a reír.

—No, no necesitamos despertar a la dama Elise. ¡Lord Bryan estará aquí antes de que podamos hacerlo como es debido!

Elise había estado profundamente sumida en el sueño del agotamiento. El día había sido terriblemente frío y Elise había pasado horas hirviendo musgo del bosque, apretado debajo de la nieve, a fin de convertirlo en un medicamento para la tos invernal que tanto solía aquejar a quienes se veían debilitados por el intenso frío.

Ella, Maddie y Jeanne habían trabajado hasta muy avanzada la noche. Cuando por fin subió a su cámara, a Elise la conmovió descubrir que Michael había hecho que el fuego de su hogar ardiera con una intensa llama, y que además había llevado su consideración hasta el extremo de ordenar que los braseros dispuestos debajo del baño también fueran encendidos. Poco había faltado para que se quedara dormida dentro de la bañera, agradeciendo absurdamente el estar lo bastante cansada para que no le costara nada conciliar el sueño y, al mismo tiempo, temiendo que fuera a resolver sus problemas con ello mediante un método tan sencillo como el ahogarse.

Saliendo de la enorme bañera, Elise había respirado profunda y apreciativamente el limpio aroma de su aceite de baño, el cual era mucho más agradable que el persistente hedor almizclado del musgo cuando comenzaba a hervir. Se había secado y, tras haberse desenredado brevemente la cabellera con los dedos, se había dejado caer encima de la cama para luego tirar de las sábanas y del grueso cobertor de piel hasta quedar bien tapada. Antes de que su cabeza hubiera entrado en contacto con la almohada de plumón, Elise ya estaba dormida.

Ya habían transcurrido varias horas desde aquel momento. Sus sueños habían ido envolviéndola como las delicadas nubes de la primavera, hermosos sueños en los que Elise amaba y era amada.

Entonces despertó con un súbito sobresalto, bruscamente arrancada del sueño y, sin embargo, no estando nada segura de que realmente hubiera llegado a despertar. Porque Bryan estaba de pie ante ella. Delicados copos de nieve intrincadamente tejidos todavía salpicaban su oscuro manto de lana y relucían cegadoramente sobre el negro de medianoche de sus cabellos despeinados por el viento. Bryan permaneció inmóvil ante ella durante unos momentos interminables, con aquellos copos de nieve derritiéndose encima de él y una mano todavía sobre la puerta que acababa de abrir, y la otra en su cadera. Elise no podía creer que Bryan realmente estuviera allí. Había sabido que estaba en Normandía.

El estruendo de la puerta había hecho que se medio incorporara en la cama, las sábanas apretadas contra su cuerpo y los ojos desorbitados por una súbita alarma. Elise miró a su esposo, teniendo la sensación de que el tiempo había quedado tan congelado como el hielo que aprisionaba las ramas invernales de los árboles. Nunca había visto a Bryan tan... fiero y formidable, y sin embargo nunca había visto un anhelo tan triste en el negro azulado de sus ojos. Era una ilusión del fuego, se dijo a sí misma, un sueño de invierno. La mirada que le estaba dirigiendo, tierna y al mismo tiempo hambrienta, y la misma figura de aquel guerrero tan alto...

Ella, pensó Bryan, era tan salvaje y tan dulce, tan inocente y oscuramente apasionada como todos los sueños que lo habían estado acosando. Su entrada había hecho que Elise se incorporara sobre las rodillas al mismo tiempo que estrujaba defensivamente las ropas de la cama. Aturdida por su aparición, había dejado caer las sábanas. Zarcillos color oro y cobre hechos de una tenue seda se enroscaban desordenadamente sobre sus senos y caían alrededor de la sinuosa belleza de su forma. Las cimas oscuramente rosadas de sus marfileños senos se alzaban con orgullosa firmeza debajo del oro y el fuego de toda aquella confusión de cabellos y, aunque Bryan hubiese estado cabalgando durante una semana entera, el deseo habría atravesado todo su ser con la irresistible acometida de un sol de verano. Los ojos de Elise permanecían muy abiertos, cristales de color azul y verde posados en él, y sus labios entreabiertos se hallaban humedecidos por la sorpresa y entonces, tal como él había soñado con tanta frecuencia, los brazos de Elise se alzaron lentamente...

No para recibir a otro, sino para darle la bienvenida a él.

Bryan fue hacia ella con un grito enronquecido mientras cerraba la puerta empujándola con el pie. Su ropa huyó de él con la misma y simple cualidad del sueño, y un instante después ya estaba junto a ella, encontrándose con su cuerpo para fundirse con él. No podía llegar a abrazarla lo bastante estrechamente o con la suficiente ternura. El cuerpo de Bryan se estremeció violentamente cuando Elise acogió sus labios en un apasionado beso para luego sondearle dulcemente la boca con su lengua, abrasadora y apasionadamente, mientras sus uñas se abrían paso a través de los cabellos de él y corrían sobre sus hombros, su espalda y sus nalgas. Cálida y vibrante, toda ella se estremecía en un sinuoso movimiento lleno de dulzura mientras susurraba palabras inarticuladas pero ardientes. Las manos de Bryan se movieron sobre ella mientras sus labios anhelaban beberla. Sus bocas volvieron a encontrarse en un llameante esplendor, y gemidos que eran como sollozos quedaron atrapados en sus gargantas para luego escapar bruscamente de ellas. Bryan se alzó sobre Elise y luego se perdió dentro de ella, temblando violentamente ante la intensidad de aquel dulce éxtasis que todo parecía abarcarlo. El fuego que ardía dentro del hogar pareció elevarse súbitamente alrededor de ellos, ardiendo con una creciente intensidad que podía desafiar incluso a los vientos invernales.

¡Cuantas veces la había tenido Bryan entre sus brazos de aquella manera! Y aun así, de pronto tuvo la sensación de que emprendía un nuevo viaje. Subió por caminos de esplendor nunca explorados, y su alma voló con el sol del verano mientras su cuerpo descubría la existencia de una cima de placer que se elevaba por encima de cuanto hubiera podido llegar a conocer antes. Elise vibró debajo de él cuando el esplendor hizo erupción como el estallido de una estrella fugaz caída del cielo. Luego el verano volvió lentamente a ser invierno, pero un invierno muy hermoso surcado por el frágil deleite de los delicados copos de nieve que iban cayendo del cielo.

Bryan la abrazó sin decir nada. Cuando ella iba a hablar, él llevó los dedos a sus labios. Elise se acurrucó con una delicada ternura junto a él, la hosca raposa nuevamente inocente, la salvaje ramera repentinamente convertida en una criatura de infinita dulzura. Durante un rato a él le bastó con eso, y comenzó a adormilarse.

El tiempo era su enemigo. Bryan despertó de golpe y besó al espíritu de sus sueños, llenando de pasión a Elise con el lento ir y venir de sus dedos sobre su carne. Los vientos del invierno soplaban fuera de la cámara, pero ninguno de los dos se daba cuenta de ello o le importaba. El sol ardía entre aquellas cuatro paredes.

Cuando volvieron a reposar en el resplandor de la satisfacción saciada, Elise no intentó hablar sino que descansó plácidamente dentro del hueco del hombro de Bryan. Él dejó que se fuera adormilando poco a poco hasta que Elise terminó cayendo en el irresistible sopor de su deseo finalmente satisfecho. Sus labios, incluso en aquel profundo sueño, se curvaban en una leve sonrisa, y entonces Bryan supo que la amaba. Más que a cualquier título que se le hubiera otorgado, más que a la tierra, más que a la vida.

Se levantó y comenzó a vestirse. Su túnica y su manto estaban mojados y muy, muy fríos. La miró, aborreciendo la idea de tener que dejarla. Elise se había llevado la mano a la mejilla. El zafiro iluminado por la luz de las llamas pareció alzar su ciega mirada hacia él, y Bryan suspiró.

Qué estúpido era. Había perdido su alma, y ella estaba decidida a no entregarle nunca la suya. Nunca lo perdonaría. Y ahora él debía regresar junto a su rey...

Bryan permitió que su mente dejara de pensar. La noche era un sueño, una red de cuentos de hadas tejida con el abrasador sol del verano sobre la gélida belleza del invierno cubierto de blancura.

No permitiría que toda aquella gloria cristalina quedara hecha añicos.

Entonces el rostro desnudo de su amor contempló a Elise, y ella hubiese volado en alas de la alegría solo con haberlo visto. Con un gemido de desgarradora agonía que no nacía de su garganta sino de su alma, Bryan dio media vuelta y se fue.

El alba ya casi lo había alcanzado.

Alaric estaba esperándolo al final de la escalera. Bryan conversó rápidamente con su mayordomo mientras consumía una colación de pan y viandas frías preparada a toda prisa. Alaric había calentado vino, que le daría un poco de calor para su viaje. Y unos instantes después ya estaba alejándose al galope, un oscuro caballero montado en un corcel negro como la medianoche que volaba sobre la nieve.
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Capítulo 21

De no haberle asegurado Alaric que, sí, el duque realmente había vuelto a casa, Elise hubiese podido creer que la noche mágica había sido un sueño.

A finales de marzo, no obstante, con o sin la confirmación de Alaric, Elise ya hubiese sabido que Bryan había venido a verla en carne y hueso y que su presencia no había sido ninguna ilusión. Iba a tener un hijo, y estaba encantada de ello. La noche en que Bryan había regresado a Cornualles lo había cambiado todo para ella debido a una razón muy simple: ahora podía admitir ante sí misma que amaba a su esposo.

La admisión no le trajo la felicidad perfecta, ya que no sabía cuándo volvería a verlo. No sabía adonde lo llevaría el sendero de la batalla, si a la muerte o a los brazos de otra mujer. Pero cuando Bryan regresara, Elise quería depositar la rama de olivo de la paz ante él. Lo que hubiera ocurrido antes, fuera lo que fuera, ya no tenía importancia.

Porque Bryan había venido hasta ella. A través de gélidas aguas y campos de nieve y hielo, él había cabalgado solo para llegar hasta ella.

Elise incluso sintió desvanecerse la ira que había estado sintiendo contra Gwyneth. Gwyneth, creía ahora, estaba mintiendo. Se aferraba a cualquier vínculo con Bryan que pudiera encontrar. Gwyneth podía lanzar todas las insinuaciones que quisiera, y Elise sabía que ella se limitaría a sonreír, segura por el momento en la profundidad de sus sentimientos. Era muy posible que estuviera cometiendo una locura, pero amaba a Bryan Stede. Bryan era su esposo y tenía intención de conservarlo..., siempre que Dios llegara a permitirle volver a tenerlo junto a ella.

El bebé lo significaba todo para Elise. El heredero de Bryan, el niño que él tanto había querido. Al parecer ahora ella tendría que esperar toda una eternidad, pero el mero hecho de pensar en la maternidad pareció cambiarla y Elise se dijo que su sexo, ella misma incluida, estaba lleno de rarezas. Se sentía como si hubiera madurado y se hubiese vuelto más dulce y amable, y amaba la frágil vida que había dentro de ella con toda la libre intensidad con la que ahora se permitía amar a su esposo. Se esforzó cuanto pudo en comer bien, en beber leche de cabra caliente, y cuando se acostaba en la cama por la noche dormía un sueño tranquilo y profundo, con una sonrisa curvándole los labios, porque ahora podía dar a Bryan algo que sería inmensamente precioso para ambos. A veces durante la noche, en la soledad de su cámara, Elise acariciaba su vientre todavía liso y le hablaba en susurros al niño. Sería un niño, decidió, porque todos los hombres querían varones. Y por eso le dijo que sería el hijo del mayor caballero de toda la cristiandad, y que la sangre de reyes corría por sus venas.

Esperó hasta principios de abril para estar segura de sus noticias, y luego envió un mensajero a través del Canal para que encontrara a las tropas de Ricardo, dondequiera que estuviesen.

El invierno se negaba a aflojar su presa sobre la tierra. Los vientos de marzo apenas habían llegado a calmarse antes de que volvieran a arreciar para encontrarse con abril. Otra tormenta de nieve cubrió los campos, y en pleno apogeo de aquella tormenta, Elise fue despertada de un profundo sueño por Jeanne, quien le rogó encarecidamente que bajara a hablar con Alaric.

El mayordomo la esperaba junto al hogar de la sala, y Elise enseguida supo que Alaric estaba preocupado porque un pequeño grupo de jinetes se aproximaba a la mansión, y sin embargo parecía estar avanzando muy despacio hacia ella.

—¡Tenemos que ayudar a quienquiera que se haya encontrado con dificultades! —le dijo Elise.

—¡Pero podría tratarse de una treta, mi señora! —protestó Alaric—. Los ladrones y los forajidos abundan en un invierno como este, porque los hombres libres y los siervos sin tierra que viven en los bosques suelen encontrarse con que sus niños pasan hambre y sus propios estómagos se hallan vacíos.

—Iré a la torre —insistió Elise—. Si son unos cuantos mendigos que pasan hambre, entonces tienen que ser alimentados. Y si un amigo o un mensajero está tratando de llegar hasta mí, entonces tiene que ser ayudado.

—El viento sopla con mucha fuerza... —protestó Alaric.

Pero Elise lo interrumpió diciéndole que se abrigaría con una buena capa.

Desde la torre del norte, Elise entornó los ojos y escrutó la lejanía a través de los campos cubiertos de nieve. Una minúscula comitiva, formada por solo tres personas, luchaba por avanzar a pie. Alaric vio cómo Elise los contemplaba con el ceño fruncido durante unos instantes, para luego volverse súbitamente hacia él y gritar:

—¡Alaric, llama a cinco hombres y haz que ensillen mi yegua!

—Mi señora...

—¡Oh, Alaric! ¡Apresúrate! ¿Acaso no lo ves? ¡Es la dama Gwyneth, y parece haber sido asaltada por unos ladrones! Viene a pie, con su niño que va a nacer en cualquier momento...

Elise subió corriendo a su cámara para protegerse del frío y la nieve con algo más de ropa, un tanto asombrada de que pudiera sentirse tan sinceramente preocupada por Gwyneth. Mas lo estaba, porque su recién encontrado amor le había abierto el corazón a toda clase de ternuras. ¡Pero Gwyneth! Qué insensatez por su parte, arriesgarse a salir de casa con semejante tiempo...

Alaric seguía estando en contra de que Elise partiera, y continuó expresándole su desaprobación con un fruncimiento de ceño mientras ella montaba en su yegua.

—¡Alaric, casi me avergüenza decir que tengo la fuerza de un toro joven! —le aseguró Elise—. No me ocurrirá nada. Pero estoy muy preocupada por lady Gwyneth. Asegúrate de que Jeanne mantiene encendidos los fuegos y hace hervir el agua.

La nieve los cegó apenas se pusieron en marcha. Los cinco hombres que componían la escolta de Elise intentaron formar un escudo alrededor de ella con sus caballos, pero era muy poco lo que se podía hacer. Elise era fuerte y gozaba de buena salud, y a pesar de los estragos del frío, hubiese disfrutado de la cabalgada de no haber sido por lo perpleja y preocupada que estaba. Sin la ventaja de la torre, enseguida perdieron la posición de las tres siluetas que luchaban por llegar a la mansión.

Los guardias de Elise comenzaron a rogarle que regresara. Elise por fin empezó a creer que había cometido una temeridad al salir, porque su propio hijo era un bien demasiado precioso para ponerlo en peligro. Mas para regresar habría tenido que dividir en dos partidas al grupo de guardias, y de pronto no se atrevió a hacerlo. Y si quienes iban a pie no eran encontrados rápidamente, no tardarían en perecer entre la nieve.

—¡Seguiremos juntos! —ordenó Elise.

Cabalgaron durante otros diez minutos, y estaban subiendo poco a poco alrededor de un pequeño macizo de árboles desnudos en la extraña noche azotada por la nieve cuando el aullido del viento fue súbitamente interrumpido por gritos sedientos de sangre. Elise, sobresaltada, hizo volver grupas a su yegua para ver que estaban siendo atacados por una pequeña banda de hombres a caballo. Hombres con las espadas en alto, que saltaban de sus sillas para atacar a los guardias.

—¡Mi señora! —chilló un guardia, y Elise se volvió justo a tiempo de ver cómo un hombre de tez cetrina caía sobre ella. En sus labios había una sonrisa torcida que trajo el pánico al corazón de Elise. Gritó, pero el instinto la obligó a hacer volver grupas a su yegua, encabritándola, y allí donde el hombre había estado a punto de sujetarla, terminó cayendo sobre la nieve y un instante después Elise oyó el terrible crujir de los cascos de la yegua cuando estos se precipitaron sobre él.

No podía preocuparse por su destino. El hombre había caído, y los gritos y los mortales estertores de la muerte todavía resonaban alrededor de ella. Elise hizo volver grupas una vez más a la yegua, con los brillantes charcos de sangre desplegando intensos colores sobre la pureza de la nieve. Tres de sus guardias yacían muertos, mientras que solo uno de los cuatro atacantes seguía con vida para plantar cara a los otros.«¡Mordred!», gritó Elise, contemplando con fascinado horror cómo uno de los hombres alzaba un hacha de guerra contra el más joven de los guardias. Mordred oyó su advertencia y saltó de su caballo; el animal lanzó un grito de dolor y cayó sobre la nieve en vez de Mordred. El atacante se esforzó por recuperar su hacha del caballo agonizante y Mordred acabó con él, abriéndole el cuello con la hoja de su espada.

Elise y Mordred se miraron, y luego volvieron los ojos hacia la escena que había a su alrededor. La nieve estaba cubierta de cadáveres. El último guardia de Elise y su último atacante habían caído juntos, ambos sangrando mortalmente y ambos ya silenciosos. Los caballos habían desaparecido al galope en la noche, y ya solo quedaban la bestia muerta y la yegua de Elise.

—¿De dónde venían? —susurró Mordred sin entender nada, y luego alzó la mirada hacia Elise—. ¿Y por qué?

—No lo sé —susurró ella, tal como había hecho él, y su voz pareció burlarse de Elise cuando fue dispersada y convertida en un eco por el viento.

—Regresemos a la mansión —murmuró Mordred.

—No podemos. Tenemos que encontrar a la dama Gwyneth.

—Nos helaremos de frío y también pereceremos, mi señora.

Elise solo quería regresar. La visión de todos aquellos muertos alrededor de ella y el silbido fantasmagórico del viento que azotaba la blancura manchada de sangre de la noche invernal resultaban aterradores para el alma. Pensó en su niño y supo que el regreso era la decisión más sensata.

Pero también sabía que con ella estaría condenando a morir a lady Gwyneth y sus acompañantes.

—Vayamos solo un poco más lejos, Mordred. Luego te juro que ni tú ni el viento podréis regresar a casa antes que yo.

Mordred echó a andar junto a ella.

—¡Los caballos son unos traidores! —masculló de repente. Miró atrás por encima de su hombro y se estremeció visiblemente.

—Mañana vendremos a recoger a nuestros muertos y les daremos sepultura ante Dios —murmuró Elise.

—¿Y los demás?

—Intentaremos descubrir quiénes son... y por qué nos han atacado.

Elise y Mordred continuaron avanzando penosamente durante unos momentos de angustioso silencio, y de pronto oyeron los cada vez más tenues gritos que pedían auxilio.

—¡Delante de nosotros! —le gritó Elise a Mordred y, extendiendo la mano hacia él, vio cómo subía de un salto a la silla detrás de ella. Unos instantes después encontraron a la dama Gwyneth de Cornualles.

Yacía sobre la nieve, protegida del frío únicamente por una capa de lana porque al parecer la habían despojado de sus pieles. Su carne no tenía mucho más color que la nieve, y su cabellera negro azabache era como una cuchillada de oscuridad extendida encima de ella. Hasta sus labios estaban tan pálidos como los de una muerta. Una anciana sentada junto a ella se estremecía y lloraba, y eran sus gritos los que finalmente habían conducido a Elise y Mordred hasta su posición.

Elise saltó de la grupa de su yegua y se arrodilló junto a Gwyneth. Encontró un pulso en la base de su garganta, y luego puso la mano encima del vientre de Gwyneth y lo halló duro y muy redondeado, sintiendo cómo cambiaba ligeramente de postura bajo su contacto.

—¡Vive, y el niño vive!

—¿Qué ha sucedido, anciana? —quiso saber Mordred.

—No nos dimos cuenta... llegaron sin que nadie los viera venir... quemaron la mansión. ¡Oh, cómo brillaba! Y me llevé a mi señora Gwyneth, pero ellos cayeron sobre nosotros... se llevaron los caballos... y la dejaron aquí para que muriese... a ella y a sir Percy...

La anciana sufría de una severa conmoción y de la prolongada exposición al frío. Sus labios continuaron articulando palabras, pero ni un solo sonido más salió de ellos.

—Santo Dios, ¿qué voy a hacer? —rezó Elise en voz alta. Tenía que llevar a Gwyneth hasta la mansión. ¿Podría subirla a la yegua? ¿O al hacerlo mataría a Gwyneth y al niño?

Intentó levantarle la cabeza a Gwyneth para así poder hablarle, y entonces los oscuros ojos de la belleza morena se abrieron súbitamente.

—¡Percy! ¡Percy! Tienes que encontrar a Percy... tienes que...

—¡Gwyneth! Soy yo, Elise. He de llevarte a la mansión. Percy está con Ricardo...

—¡No! ¡No! —Los ojos de Gwyneth se aclararon y miró directamente a Elise—. Percy regresó a casa... estaba enfermo. Una infección. —Su voz comenzó a disiparse y, recurriendo a alguna reserva interior, le apretó el brazo a Elise con una fuerza sorprendente—. ¡Percy! Está detrás de nosotras... ¡me rogó que siguiera adelante! ¡Oh, qué injusta he sido con él! Ve a por Percy, Elise. ¡Júrame por la Virgen bendita que irás a buscarlo!

—Tengo que llevarte a la mansión, Gwyneth. Tú y tu hijo pereceréis...

—¡Merezco la muerte! —gritó Gwyneth con voz llena de angustia—. Júramelo, Elise, tú que lo habías amado. Ve con Percy...

Sus ojos se cerraron. Elise miró a la anciana, quien prorrumpió en sollozos y comenzó a mecerse lentamente. Elise la sacudió con súbita vehemencia.

—¿Es cierto lo que dice? ¿Está Percy ahí atrás, caído encima de la nieve?

—¡Sí! —gimoteó la mujer—. Mi señor Percy... cayó. No podía seguir andando.

Elise se incorporó.

—¡Mordred, tienes que llevar a Gwyneth a la mansión encima de mi yegua, y enviar inmediatamente a otros para que vengan a recogernos!

—¡Mi señora, no puedo dejaros!

—Si no lo haces, Mordred, entonces ambos seremos culpables de haber asesinado a la dama Gwyneth y a su hijo. Su sirvienta y yo encontraremos a sir Percy. Te ordeno que te lleves a Gwyneth.

Mordred tragó saliva.

—El niño podría nacer... y morir.

—Morirá de todas maneras si no hacemos algo. ¡Mordred, por el amor de Dios! ¡Vete, y envíanos ayuda!

Mordred bajó de la yegua. Entre él y Elise consiguieron subir a Gwyneth hasta la silla con todo el cuidado posible. Elise, conteniendo las lágrimas, los vio alejarse. La anciana ya estaba sollozando de nuevo, y Elise no podía permitirse derramar ni una sola lágrima. Agarrándola por los hombros, tiró de ella hasta ponerla en pie.

—Tenemos que movernos o nos helaremos. Y tenemos que encontrar a sir Percy. —La anciana no paraba de llorar. Elise se mordió el labio con una mueca de consternación y luego le cruzó la mejilla con una firme bofetada—. ¡Basta! ¿Cómo te llamas?

La anciana la miró, atónita. Sacudió la cabeza, pero luego levantó la barbilla y Elise vio que el llanto había cesado.

—Soy Kate, doncella de lady Gwyneth desde su nacimiento.

—Bueno, Kate, tienes que conducirme hasta sir Percy y debemos rezar para que esté vivo.

No añadió que necesitaban rezar por mucho más: que no hubiese más forajidos acechando alrededor de ellas; que Mordred pudiera enviarles ayuda antes de que las dos sucumbieran al intenso frío.

—No creo que se encuentre muy lejos —balbuceó Kate—. Y cuando ella cayó...

—Ven, Kate, comencemos a andar.

Elise y Kate se pegaron la una a la otra para iniciar un lento y dificultoso avance a través de la nieve. Finalmente encontraron a Percy, quien era un bulto encogido sobre sí mismo, ceniciento y al borde de la muerte. Elise dejó escapar un grito de consternación y se arrodilló junto a él. Lo llamó, y le dio palmadas en sus heladas mejillas. No consiguió hacerlo volver en sí, y su corazón empezó a palpitar con los frenéticos latidos de la compasión y la pena. Sus facciones seguían siendo hermosas y clásicas incluso en aquel momento. Elise sintió la conmovedora punzada del amor perdido, y resolvió hacerlo vivir. ¡Pero había tan poco que ella pudiera hacer!

—¡Kate! Debemos darle calor. Hemos de arrastrarlo hasta el cobijo que ofrecen aquellos árboles, y acurrucamos junto a él.

Kate asintió, pero los ojos rodaron dentro de sus órbitas de una manera que indicó a Elise hasta qué punto consideraba imposible que dos mujeres heladas de frío pudieran cargar con un hombre inconsciente. Sin hacerle caso, Elise puso manos a la obra.

Percy pesaba mucho, pero la tarea no era imposible. Gruñendo y esforzándose al máximo, Elise y Kate consiguieron llevarlo hasta una espesura que siempre permanecía verde donde al menos la mordedura del viento ya no podría llegar hasta él. Y mientras esperaban sentadas allí, la vieja Kate recobró el dominio de sí misma y comenzó a hablar.

—Tan solo hace dos días que mi señor Percy llegó a casa. Su caballo lo tiró al suelo en Normandía, y la infección se extendió por su rodilla. El buen rey Ricardo lo envió a casa. Llegó en una litera. Entonces la dama Gwyneth decidió quedarse en su propia mansión junto a lord Percy para dar a luz a su hijo. Tenía intención de enviaros un mensajero. Pero esta noche... unos hombres armados cayeron sobre la mansión. Mi señor Percy se puso furioso debido a lo impotente que se hallaba. Él, mi señora y yo huimos... pero nos alcanzaron, y se llevaron los caballos, dejándonos allí para que muriéramos.

—¡Hombres bien armados! —repitió Elise—. Pero ¿quién...?

—¡No lo sé! —gimoteó Kate—. ¡Oh, dama Elise! ¡No lo sé! ¡Algunos hablaban inglés, algunos hablaban francés!

Elise agradeció inmensamente que Bryan hubiera creído conveniente armar más poderosamente su mansión en Firth. Allí no había habido ningún ataque sorpresa. Al menos no en la mansión, porque un ataque sí que había tenido lugar en un campo...

—Frótale las manos a sir Percy, Kate —dijo—. Sus guantes están empapados y no sirven de nada. Toma, ponle encima los míos y no dejes de frotarle las manos.

Pareció transcurrir toda una eternidad mientras permanecían acurrucadas en el cobijo de aquella espesura, sin que el viento nocturno dejara de silbar y aullar un solo instante alrededor de ellas. Elise no paraba de hablar, y ordenaba a Kate que le hablara a su vez. Aquel frío que entumecía los cuerpos hacía que la tentación de dormir fuera muy grande, pero si se quedaban dormidas, entonces quizá nunca dieran con ellas.

Finalmente Elise oyó el sordo retumbar de unos cascos moviéndose sobre la nieve y el tintineo de los arreos de unas monturas. Se dispuso a levantarse de un salto para gritar en la oscuridad, pero luego titubeó y volvió a acurrucarse entre la espesura. Percy y Gwyneth habían sido objeto de un feroz ataque, y solo Dios sabía por qué. Elise no se atrevía a anunciar su presencia gritando hasta tener la certeza de que eran sus hombres quienes cabalgaban a través de la noche invernal.

—¡Dama Elise!

Elise sonrió, y el calor pareció llenar todo su ser junto con el alivio. Se volvió hacia la esperanzada Kate.

—¡Es Alaric, Kate! ¡El rescate ha llegado!

Alaric cayó de rodillas sobre la nieve y besó la falda empapada de la túnica de su señora cuando vio que no le había ocurrido nada. Elise lo hizo levantar y lo rodeó con sus brazos, estrechándolo contra ella en un abrazo fugaz pero lleno de cariño.

—Lord Percy necesita desesperadamente calor, Alaric. Tienes que recogerlo con el mayor cuidado posible, y llevarlo a la mansión.

Elise se sintió todavía más aliviada en cuanto vio que esta vez eran diez los hombres que habían salido de la mansión. Mientras su sombría comitiva regresaba en silencio a través de la nieve, empezó a pensar en aquella noche con una amarga tristeza. Varios de sus hombres habían muerto, con sus vidas hechas pedazos sobre la nieve. Elise ya había conocido la violencia antes, y eso quizá hubiese debido hacer que llegara a endurecerse, pero no podía tomarse a la ligera todas esas vidas. Aquella noche unas mujeres se habían convertido en viudas y unos niños habían perdido a sus padres. ¿Por qué?

En la mansión, Maddie bajó corriendo las escaleras para dar la bienvenida a Elise dentro de la sala y luego le dijo que Jeanne estaba con lady Gwyneth. Ya habían preparado una cámara lo más caldeada posible para lord Percy, y también habían calentado ladrillos para su cama. Un brebaje preparado con vino y hierbas que burbujeaba y desprendía vapor estaba listo para ser vertido poco a poco dentro de su garganta. Elise se apoyó unos instantes en la repisa de la chimenea, mareada, mientras las llamas que rugían dentro del hogar comenzaban a fundir poco a poco el frío que le había entumecido los miembros. Luego se irguió con una débil sonrisa en cuanto vio que unos hombres subían con mucho cuidado a Percy escaleras arriba.

—Que alguien lleve a Kate a la cocina, porque ella también necesita entrar en calor. ¿Cómo se encuentra lady Gwyneth?

—Está muy nerviosa y un poco fuera de sí, pero vive. El niño nacerá en cualquier momento. ¡Es un milagro que no haya nacido encima de la silla!

—No tengo demasiado frío ni soy demasiado vieja para que no pueda ir con mi señora —le dijo Kate a Elise con dignidad—. ¿Dispongo de vuestro permiso para hacerlo, duquesa?

—Por supuesto, Kate... —murmuró Elise. Maddie le puso una copa caliente de algo entre los dedos y Elise empezó a tomar sorbos de ella, viendo cómo Maddie conducía a Kate hacia la escalera—. ¡Kate! ¡Un momento! —llamó de pronto. Kate se detuvo y Elise dijo—: Piénsatelo bien antes de responder, Kate. ¿Quién puede haber hecho todo esto... y por qué? ¿No reconociste a nadie, Kate? ¿No había ningún estandarte delator, no se pronunció ninguna palabra que pudiese indicar una razón para algo semejante?

Kate sacudió la cabeza con abatimiento.

—Nada, mi señora. Nada.

Elise asintió en silencio y la dejó marchar. Se terminó la bebida caliente que le había dado Maddie, y luego convino en que debía cambiarse de ropa cuando Maddie le recordó que la que vestía se hallaba mojada y fría. Entró en la cámara a la que habían llevado a Gwyneth, pero una vez allí vio que tan pronto recobraba el conocimiento como volvía a sumirse en la inconsciencia, y que Jeanne y Kate la estaban atendiendo eficientemente durante el parto. Sintiéndose todavía aturdida, confusa e impotente, Elise fue a ver a Percy.

Estaba consciente, pero aquello no alivió a Elise de su miseria. Percy iba a morir. Elise no estaba segura de cómo lo sabía. El hecho se hallaba sencillamente ahí para ser visto en su espantosa palidez, en la extraña cualidad de sudario de aquellas sombras acumuladas bajo sus ojos que iban apagándose poco a poco.

—Elise...

Percy levantó la mano hacia ella con un gran esfuerzo. Alaric se retiró discretamente a un rincón en penumbra de la habitación y Elise se apresuró a cogerle la mano a Percy.

—Perdóname —le dijo él, su voz un delgado hilo tenuemente unido a la vida.

—Percy, no debes tratar de hablar...

Él rió, un sonido muy tenue y lleno de amargura.

—No, Elise, he de hablar ahora, porque nunca volveré a tener la oportunidad de hacerlo. ¡Quién habría pensado que después de todas las batallas a las que sobreviví, mi caballo me dejaría la pierna convertida en un despojo lleno de pus y que luego las nieves de un invierno inglés unirían sus fuerzas a las de la infección para matarme! El sacerdote ha venido para otorgarme la misericordia de Dios, y anhelo sentir su bondadosa mano. Pero estando sobre la faz de la tierra y mientras esta vida va desvaneciéndose en la grisura...

—Tienes que aterrarte a la vida, Percy. Tu esposa está a punto de darte un hijo.

—Me esfuerzo por oír las palabras —dijo Percy sin amargura—, y por oír cómo perdonas el mal que te hice.

—Percy, tú no me hiciste mal alguno...

—Sí que te lo hice. Nos hice mucho daño a los dos, porque te amaba y permití que el orgullo y los celos te apartaran de mí. Por eso ruego tu perdón...

—¡Percy! Si tú me lo pides, entonces te perdono de buena gana aunque no hay nada que perdonar. La vida nos lleva allí donde le viene en gana. Por favor, Percy, no te des por vencido sin luchar...

—Elise, un caballero sabe cuándo ha sido derrotado —dijo él, agitando débilmente la mano para que se le acercara un poco más—. Debo advertirte...

—¿Advertirme? —preguntó Elise, inclinándose sobre él.

Un resplandor tan súbito e intenso como el del fuego iluminó por un instante los ojos color avellana de Percy, y durante ese instante Elise se vio transportada al pasado. Regresó a un tiempo en el cual había sido muy joven y estado muy enamorada, y se había sentido muy segura de que podía alterar el destino tomándolo en sus manos mediante la fuerza de su voluntad.

—Longchamp... —susurró Percy con un hilo de voz.

Longchamp... Elise frunció el ceño. Longchamp era un normando al que se había confiado el cargo de canciller de Inglaterra mientras el rey Ricardo iba a la cruzada.

—¿Qué ocurre con Longchamp, Percy?

—Yo... me mofé de él en Londres. La mansión... las llamas... Longchamp es un hombre temible. Solo piensa en el poder, y es implacable.

—¡El canciller de Inglaterra! ¡Oh, Percy! ¿Se atrevería a hacer tal cosa?

—No abiertamente. Pero...

Percy hizo una pausa y se humedeció los labios. Elise miró en torno a ella buscando agua, y Alaric se apresuró a proporcionársela. Elise vio distraídamente que el sacerdote realmente había sido llamado y permanecía de pie al fondo de la habitación, con los ojos cerrados en una plegaria.

—¡Escúchame, Elise! —suplicó Percy, volviendo a encontrar sustancia para su voz mientras rechazaba el agua con un ademán—. Bryan se le opuso abiertamente y con todas sus energías. Longchamp se lo hará pagar de alguna manera. Furtivamente, tal como hizo esta noche.

Percy cerró los ojos, agotado por el esfuerzo que había hecho para hablar. Elise oyó una súbita conmoción en la sala e intentó liberar su mano de la de Percy. Entonces él volvió a abrir los ojos y sus dedos se tensaron desesperadamente sobre la mano de Elise.

—Espera, también has de tener presente que...

—¡No hables, Percy! —murmuró Elise—. Volveré enseguida.

—Debes entender...

Elise no oyó el resto, porque ya estaba corriendo hacia la sala. Jeanne la esperaba allí, con una pequeña forma envuelta en paños de lino.

—Un varón —le dijo.

Elise se mordió el labio e intentó contener las lágrimas mientras tomaba en brazos con mucho cuidado al recién nacido de rosadas carnes.

—¿Gwyneth? —preguntó.

—Agotada y muy débil, y ahora inconsciente. Pero ella también es una luchadora.

Elise asintió. El bebé dejó escapar un patético gemido mientras fruncía los ojos.

—Lo siento, pequeño, pero tendrás una madre. Y tu padre...

Volvió corriendo a la cámara de Percy.

—¡Percy, mira a tu hijo! ¡Es hermoso, y perfecto!

Percy contempló al bebé. Elise llevó al infante hasta su cabecera, y Percy lo tocó.

—Un hijo... —jadeó. Siguió acariciando suavemente con los nudillos al bebé que no paraba de chillar, pero sus ojos se volvieron hacia Elise—. ¿Su... madre?

—Se encuentra bien.

Él asintió, como con gran satisfacción.

—Dile que le estoy muy agradecido. Pero, Elise, debes hacer caso de mi... advertencia...

Elise pensó que solo había vuelto a cerrar los ojos, aquellos hermosos ojos color avellana que antes únicamente le habían traído sueños y fascinación.

—¿Percy?

Alaric fue hacia ella.

—Se ha ido, mi señora.

Elise reprimió un sollozo y las lágrimas manaron silenciosamente por su cara. Estrechó contra su pecho al bebé que no dejaba de protestar.

—Pequeño, tu padre era un hombre magnífico y con un gran sentido del honor. ¡Me aseguraré de que llegues a saberlo todo acerca de él! —murmuró fervientemente, y sus palabras no podían ser más sinceras. Porque, sí, Percy no había tenido miedo a la muerte. En vida a veces había sido débil, pero cuando le llegó el momento de morir supo ser fuerte.

El bebé continuaba llorando. Elise, con los ojos cegados por la pena, se volvió para salir de la cámara. Alaric le tocó los hombros y la llevó hasta la sala. Allí Elise oyó el zumbido monocorde de la voz del sacerdote mientras recitaba las palabras de Dios sobre el cuerpo de Percy.

Una vez en el pasillo, Elise se apoyó en la pared mientras estrechaba al bebé entre sus brazos. Jeanne se vio obligada a quitárselo.

—¡Mi señora, tenéis que dormir!

Elise no supo qué decirle. No podía detener la incesante cascada de lágrimas que rodaba por sus mejillas. ¡Cómo había luchado por mantener con vida a Percy entre aquella nieve! Y lo había perdido.

—¡Mi señora! —dijo Jeanne firmemente—. Debéis pensar en vuestro propio hijo.

—Mi propio hijo... —murmuró Elise. Ahora sabía que el niño de Gwyneth era hijo de Percy. No podía alegrarse de ello, porque la pena le había arrebatado toda su envidia y los celos. Ni siquiera podía pensar en cuánto había amado a Percy, ni podía recordar las palabras de advertencia que le había dirigido. Lo único que sentía era vacío. Solo el distante pensamiento de su propio bebé logró abrirse paso a través de la confusión de su mente. Maddie apareció junto a Jeanne. La anciana sirvienta dirigió una inclinación de cabeza a la más joven, y Elise se dejó llevar dócilmente mientras Maddie la conducía hacia su dormitorio.

El sueño fue un misericordioso respiro que llegó rápidamente.

Despertó para encontrar a Jeanne en su habitación, avivando el fuego que había ido bajando poco a poco mientras ella dormía, y enseguida se acordó de los acontecimientos de la noche anterior.

—¿Cómo se encuentra lady Gwyneth? —preguntó tan bruscamente que su doncella, sobresaltada, dio un brinco y se golpeó la cabeza con la repisa del hogar.

—Bien, pero muy afectada —replicó Jeanne, frotándose la sien, y luego titubeó durante un momento antes de añadir—: No para de preguntar por vos.

—¿Sabe lo de... su esposo?

—Ya lo sabía antes de que se lo dijéramos —murmuró Jeanne—. Ahora... llora tanto que temo que sus lágrimas terminen agriando la leche del bebé.

Elise se apresuró a levantarse de la cama. Jeanne corrió hacia ella para ayudarla a vestirse.

—Mi señora, debéis aprender a no exigiros tanto a vos misma. Anoche podríais haber muerto y...

—Deja de tratarme igual que si fuera una niña, Jeanne. Gozo de muy buena salud.

Jeanne suspiró, pero insistió en que Elise bebiera una copa de leche de cabra caliente antes de salir de la habitación. Elise hizo lo que se le pedía, y luego corrió a la cámara de Gwyneth.

La vieja Kate canturreaba cancioncillas al bebé. Gwyneth guardó silencio cuando Elise entró en la habitación, pero en cuanto fue hacia la cama, Elise vio que los hermosos rasgos de Gwyneth se habían puesto rígidos por la fuerza de las lágrimas que había derramado.

—Gwyneth... —le murmuró con dulzura, sentándose junto a ella encima de la cama, tal como había hecho con Percy la noche anterior—. Por favor, Gwyneth, sé que has perdido a tu esposo, pero ahora tienes un hijo precioso. Debes tranquilizarte por el bien de tu pequeño...

—¡Ah, Elise! —susurró Gwyneth doloridamente, con el rielar de las lágrimas iluminando sus oscuros ojos llenos de desesperación—. No es solo el que Percy haya muerto. ¡Le hice tanto daño!

Elise sintió que su corazón comenzaba a palpitar estruendosamente, porque sabía que estaba a punto de recibir una confesión. No quería oír que Gwyneth había sido infiel a Percy con Bryan.

—Gwyneth, Percy me pidió que te dijera lo agradecido que te estaba por su hijo.

—Es hijo suyo, Elise. Por eso fui tan injusta con Percy y le hice tanto daño. Yo... No sé si podrás entender esto. Me criaron sabiendo que se me diría cuándo y dónde debía casarme. Cuando tenía quince años, me prometieron en matrimonio con un duque de ochenta años. ¡Que Dios me perdone, pero no pude llorar cuando aquel duque murió! Conocí a Bryan, y entonces... —Hizo una pausa y sus oscuras pestañas barrieron sus mejillas.

—¡Gwyneth, por favor!

Los ojos de Gwyneth volvieron a abrirse súbitamente.

—¡No, Elise! ¡Quiero que lo entiendas! Pensaba que Bryan y yo nos casaríamos. Enrique lo prometió. Entonces, de pronto, Ricardo se convirtió en rey y Bryan iba a casarse contigo. Me resigné a la idea, porque siempre me habían enseñado que el matrimonio era una cuestión política. Pero, verás, amaba a Bryan. Tú eras la intrusa. No pude evitar llegar a odiarte. También sabía que Percy todavía te amaba. Pero Percy era bueno, Elise, y fue tan bueno conmigo... ¡Hubo muchos momentos en los que reímos e hicimos el amor! No sé por qué no pudo bastarme con eso. Pero yo... quería a Bryan, también. Tendí una emboscada al mensajero enviado desde Londres cuando hubiese tenido que llegar hasta ti antes de que el rey dejara Inglaterra. Y en Londres... intenté seducir a Bryan. Quería que ambos creyerais que el hijo de Percy era suyo. Quería que llegarais a estar lo más alejados posible el uno del otro.

Un inmenso alivio se adueñó de Elise. Gwyneth había intentado seducir a Bryan, y no lo había conseguido. Un instante después la culpabilidad invadió todo su ser tan rápidamente como lo había hecho antes el alivio. ¿Qué derecho tenía a sentir semejante alegría cuando Percy estaba muerto?

—Te agradezco que me lo hayas contado, Gwyneth. Y, por favor, sé que debes llorar a Percy: era tu esposo, y creo que os amabais el uno al otro. ¡Pero su hijo vive, Gwyneth! Tienes que ponerte bien pronto, y dar tu amor al hijo de Percy.

Gwyneth parecía súbitamente agotada después de haber dicho lo que creía tener el deber de decir. Se incorporó con una sonrisa llena de tristeza y extendió las manos hacia Kate, que esperaba al otro extremo de la cámara. Kate se levantó y trajo al bebé, con su viejo rostro lleno de arrugas iluminado por una tierna sonrisa.

Elise contempló cómo Gwyneth acunaba al bebé junto a su pecho. Entonces se sintió desgarrada por una terrible envidia, porque el niño era hermoso y perfecto. Pronto, pensó, pronto ella también tendría su propio hijo, el hijo de Bryan, al cual amar tan dulce y tiernamente...

Pero antes, el padre de aquel pequeño tenía que ser enterrado como era debido. Los hombres de Elise, que habían muerto para protegerla, todavía yacían sobre la nieve. Si Percy había estado en lo cierto, el canciller Longchamp aún estaba sediento de sangre y no vacilaría en emplear los medios más tortuosos de que pudiera disponer.

Había tanto por hacer. Elise tenía que reunirse con Michael, Alaric y el capitán de la guardia. Había que apostar centinelas; la mansión tenía que convertirse en la fortaleza defensiva a la que tanto se parecía, y ella tenía que prepararse para un asedio.

El hijo de Gwyneth fue bautizado la misma mañana en que se dio sepultura a su padre en la cripta de la capilla. Parecía ser un niño robusto y sano, pero Elise sabía que en aquellos tiempos en que la muerte llegaba con tanta facilidad a los muy jóvenes y a los muy viejos e incluso a los fuertes, los sacerdotes preferían bautizar a los recién nacidos y conducirlos lo más rápidamente posible hacia la gracia de Dios, Gwyneth todavía se encontraba demasiado débil para que pudiera asistir a ninguna de las ceremonias. Pero parecía haber mejorado bastante desde aquella terrible mañana en la que había hecho su confesión a Elise.

Elise envió una carta a Bryan hablándole de la advertencia de Percy, pero no tenía ni idea de cuándo —o dónde—la recibiría él. Ni siquiera sabía si su esposo había recibido la carta que le escribió contándole que esperaba un niño.

Veinte hombres fueron enviados para que inspeccionaran la propiedad de Gwyneth. Sus siervos, informaron, estaban regresando del bosque en el que se habían dispersado cuando empezó el ataque. La mansión de Gwyneth también había sido edificada con piedra, y Mordred contó animadamente a Elise que podría, con un considerable esfuerzo, ser devuelta a su antigua grandeza.

Cada mañana Elise se levantaba temprano y contemplaba nerviosamente a los guardias mientras estos se ejercitaban. ¡Gracias a Dios, el muro ya estaba muy alto! Elise rezaba para que su propia mansión fuera tan inexpugnable como Montoui.

Después de haber infligido todos sus estragos, el invierno fue cediendo poco a poco durante aquella semana. Ya no caería más nieve; un calor primaveral llegó con una suave brisa, y las nieves comenzaron a derretirse.

 

 

Y con la llegada de la primavera llegó un buhonero, un hombrecillo que traía consigo bolsas llenas de agujas y cubos de sal, encajes y baratijas. Se llamaba Limón, y también traía noticias.

Elise compró varias agujas, y ofreció una comida caliente al encorvado hombrecillo. Hizo que se la sirvieran delante de la chimenea en la sala principal, y cuando hubo comido, el buhonero empezó a hablar.

El canciller Longchamp había sustituido a los dignatarios de Ricardo por miembros de su propia familia.

Todos eran normandos, y estaban volviendo a inflamar la antigua rivalidad entre sajones y normandos.

Longchamp recorría los campos con su propio ejército de ochocientos hombres. Exigía hospitalidad —¡del tipo que hacía pasar hambre durante meses a una provincia entera!— en el nombre del rey. La esposa de Will Marshal, la joven Isabel de Clare, se había negado a abrirle las puertas de una de sus mansiones; y Longchamp había declarado que se vengaría de Will tal como había hecho con Percy Montagu.

Los viejos ojos del buhonero se volvieron hacia Elise.

—Más vale que tengáis cuidado, mi amable duquesa —le dijo—. Las gentes odian tanto a Longchamp que ahora están aplaudiendo al príncipe Juan y a Geoffrey Fitzroy. El canciller es un hombre retorcido y muy poderoso que está hambriento de poder. Ha declarado que cuando Will Marshal vuelva a Inglaterra después de haber estado sirviendo a Ricardo se encontrará con que ya no le queda nada, y ha jurado que Bryan Stede sufrirá tal derrota que deberá arrastrarse muchas leguas para llegar a su propia tumba.

—Bryan ni siquiera se encuentra aquí...

—Lord Stede, o eso dicen los rumores, no teme a la ira de Ricardo. Dice abiertamente al rey que Longchamp está destruyendo su reino.

—¿Por qué Ricardo no hace nada?

—Al rey Ricardo no le gustan las críticas, ni siquiera cuando las acepta. Confía en Longchamp después de largos años en Normandía. No creerá lo que realmente es su canciller hasta que se vea absolutamente obligado a ello. No os preocupéis demasiado, mi señora. Este lugar se ha convertido en una magnífica fortaleza. Os digo estas cosas únicamente para que hagáis que vuestros hombres se mantengan alerta.

Elise no necesitaba semejante advertencia: desde el terror vivido en la nieve la noche en que murió Percy, había doblado los ejercicios de adiestramiento, las guardias y los efectivos.

Agradeció su interés al buhonero y este prometió volver. Con expresión pensativa, Elise empezó a subir por la escalera que llevaba a su cámara. Así que Percy tenía razón. Longchamp —quien habría negado tal cosa ante el rey Ricardo, claro está— había ordenado el ataque contra la propiedad de Percy Montagu. Y Percy Montagu había muerto...

«Querido Percy». Las lágrimas volvieron a escocerle los ojos, como hacían con tanta facilidad cuando pensaba en él. Percy había querido advertirla con su último aliento...

Recordar aquellos momentos hizo que Elise se detuviera de pronto. Percy había estado intentando advertirla acerca de algo. Pero había muerto antes de que pudiera hacerlo. Elise se preguntó desesperadamente acerca de qué había querido advertirla.

Gwyneth...

¿Había llegado a pronunciar Percy el nombre de su esposa? Ciertamente... se estaba muriendo, y su esposa le había dado un heredero en aquellos últimos momentos. Gwyneth también había necesitado confesarse a ella. Elise ya no sentía rencor alguno hacia Gwyneth y tenía alojada a la mujer en su casa, protegiéndola e incluso disfrutando de su compañía y de la del bebé. ¿Entonces qué?

¿Qué era lo que tanto se había esforzado Percy por tratar de decir?

Elise suspiró y apretó el paso. Quería llegar a su propia cámara, porque últimamente siempre estaba muy cansada. Hoy se había mareado en varias ocasiones, y unos puntos negros habían aparecido ante sus ojos.

Descanso... Sí, necesitaba más descanso. Pero era difícil descansar cuando el país podía estar encaminándose hacia la guerra civil, cuando Bryan estaba a muchas leguas de distancia y ella se encontraba sola.

De pronto se quedó inmóvil como una muerta, y un instante después reprimió el grito que pugnó por salir de su garganta cuando un súbito dolor le atravesó la espalda. Elise respiró hondo, perpleja y un poco aturdida. El dolor volvió a hacer acto de presencia y entonces el mareo comenzó a abrirse paso a través de ella, esta vez fuera de todo control.

Vio las escaleras mientras empezaba a caer por ellas. Un larguísimo sollozo de angustia escapó de sus labios, y un instante después ya estaba precipitándose hacia la sala.

Las escaleras desaparecieron. Todo desapareció.

El mundo se convirtió en un muro gris.

 

 

Elise oyó las voces que hablaban en susurros mucho antes de que llegara a despertar del todo. Eran Jeanne y Maddie, manteniendo caliente su cámara y cuidando de ella. No sabían que Elise podía oírlas, pero podía hacerlo, y lo entendió todo.

Cuando por fin abrió los ojos, estos se hallaban llenos de lágrimas.

Había perdido al niño que llevaba en su seno. La diminuta vida que había sido tan, tan preciosa. El pequeño de Bryan, la frágil creación de una noche de ensueño, aquella vida que lo había significado todo para ella...

Todo.

El bebé había sido el futuro de ambos.

Su oportunidad de conocer la paz, de conocer el amor.

Elise lloró amargamente, y nadie pudo consolarla.
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Capítulo 22

En el transcurso de unas cuantas semanas, la mansión había experimentado un notable cambio.

Cuando llegó agosto, incluso aquellos que temían la ira del rey Ricardo y sabían que no le gustaban nada las críticas, estaban escribiendo cartas a su soberano.

El canciller Longchamp iba destituyendo uno por uno a todos los hombres de Ricardo. Controlaba la Torre Blanca en Londres y, por consiguiente, tenía el control de la ciudad. Isabel de Clare, siguiendo órdenes de Will Marshal, había fortificado sus propiedades irlandesas y se había trasladado al castillo que tenía en Gales. Incluso aquellos que no temían directamente a Longchamp desconfiaban de él. Con Ricardo ausente, el canciller se había adueñado del poder.

Elise estaba cada vez más preocupada por la situación en Cornualles. El buhonero se convirtió en su amigo y seguía viniendo a la mansión de Firth, pero rara vez traía buenas noticias. El príncipe Juan había regresado a Inglaterra con la excusa de que pretendía salvar el reino para su hermano, y Geoffrey también había venido. Geoffrey, que ya era arzobispo, había buscado refugio en un monasterio y un miembro de la familia de Longchamp había ordenado que fuera sacado de él por la fuerza, lo cual tenía que ser un grave pecado contra Dios.

Geoffrey fue encarcelado por las gentes de Longchamp, y aunque era el bastardo de Enrique II, empezaron a compararlo con santo Tomás Becket, el cual había asesinado debido a unas cuantas palabras musitadas por Enrique. Las gentes comenzaron a aclamar a Geoffrey y Juan: no soportaban ser gobernadas por Longchamp, y se hallaban dispuestas a aceptar que Juan lo sustituyera en calidad de regente. Si no se hacía algo pronto, no tardaría en estallar una guerra civil a gran escala. Longchamp merecía ser derrotado, pero muchos temían que si Juan iba a la guerra contra él, también intentaría hacerse con la corona de Ricardo.

Y parecía como si Ricardo estuviera decidido a creer que nada iba mal. Salió de Francia con Felipe en agosto, y en septiembre estaba armando más tropas en Mesina.

Elise escribía cartas constantemente. No a Ricardo, sino a Bryan.

No sabía qué decirle. Empleando palabras rígidamente formales, le contó que había perdido a su hijo. Pero no podía confesar su amor sobre el papel, y temía que Bryan estuviera amargamente decepcionado con ella. Su esposo había querido tanto tener un hijo...

Y aquel niño, concebido durante una tempestad de invierno, había sido el tenue vínculo de su amor.

Bryan siempre había querido tierras, y Bryan había querido herederos que heredasen aquellas tierras. Su matrimonio había sido acordado por el rey.

Cuanto más tiempo pasaba fuera su esposo, más fácil le resultaba a Elise ir
hundiéndose en la desolación. Había aprendido a amarlo, solo para perderlo. Porque se sentía como si lo hubiera perdido, ya que era septiembre y la gran cruzada de Ricardo todavía tenía que ponerse en camino. Solo Dios sabía cuándo volvería a ver a Bryan. A veces su imagen se volvía borrosa en sus sueños, y entonces se
preguntaba si Bryan se acordaba de ella. Hubo un tiempo en el que la había deseado. Quizá nunca la había amado, pero al menos la deseaba. Ahora llevaba tantos meses lejos...

Y ella había perdido al niño. Hubiese podido esperar, hubiese podido resistir, hubiese podido conservar una parte de su cordura... solo con que hubiera tenido al bebé para amarlo durante la ausencia de Bryan.

El hijo de Gwyneth, el pequeño Percy, florecía como una flor de primavera. Era robusto y alegre, un niñito regordete que reía extasiado cada vez que ella lo cogía en brazos. En septiembre la mansión de Gwyneth ya había quedado reconstruida, pero Gwyneth seguía en Firth. No se atrevía a ir a casa, y con Longchamp representando todavía tal amenaza para las mansiones que no se hallaban fortificadas, Elise no podía pedirle que se fuera. Y estaba muy feliz de tener consigo al pequeño Percy, porque se sentía responsable de él. Le encantaba sostener al niñito, aunque el hacerlo también la llenaba de dolor. Había deseado tanto tener su propio hijo. Un niño hermoso y sano que entregar orgullosamente a Bryan. El hijo de ambos, algo realmente valioso surgido del torbellino de su matrimonio.

Elise y Gwyneth habían llegado a desarrollar una precaria amistad. Elise debía admitir que Gwyneth tenía un carácter muy dulce, y que podía ser encantadora en todo momento. Fueron muchas las noches solitarias en las que Elise se alegró de que ella y Gwyneth hubieran podido consumir algunas de las largas horas en ociosa conversación. Solo con que hubiese podido llegar a confiar plenamente en Gwyneth, Elise sabía que habría podido compartir sus propias preocupaciones y temores y. quizá, verlos aliviados. Pero no confiaba en Gwyneth, no completamente, y nunca podría admitir ante ella que de pronto se había encontrado locamente enamorada de Bryan, y que pasaba cada noche sumida en la angustia, preguntándose dónde —y con quién— podía estar durmiendo su esposo en aquellos momentos.

Sabía que Gwyneth escribía a Bryan, al igual que lo hacía ella, pero se sentía incapaz de preguntar cuál era el contenido de las cartas de Gwyneth. Daba por sentado que se parecerían bastante a las suyas: cartas que exponían el deplorable estado de las cosas en Inglaterra, y suplicaban que alguien hiciera algo que obligara a Ricardo a actuar. Elise sabía que sus cartas siempre eran envaradas y formales, al igual que lo eran las cartas que le enviaba Bryan en respuesta a las suyas. No contenían condena alguna por haber perdido a su hijo, y las palabras eran corteses. Demasiado corteses. Elise percibía una amarga decepción en ellas.

Maddie y Jeanne insistían en decirle que era joven, que tenía por delante muchos años en los cuales tener hijos. Esas afirmaciones no consolaban demasiado a Elise porque, tal como estaban las cosas, parecía que transcurrirían años antes de que volviera a ver a su esposo, y ahora ya sentía crecer la distancia entre ellos. Cuando volvieran a encontrarse, serían dos desconocidos. Los lazos de ternura que tan recientemente habían aparecido entre ambos se habrían marchitado con el paso del tiempo.

Había poco que pudiera hacer aparte de aferrarse a la creencia de que estaba manteniendo a salvo su propiedad de las arteras y codiciosas manos del canciller Longchamp.

Durante el invierno, Longchamp había amenazado con invadir todas las propiedades pertenecientes a William Marshal y Bryan Stede. Elise había triplicado la guardia, y cuando las nieves del invierno volvieron a caer ya tenía a más de trescientos hombres armados y adiestrados, listos para defender la mansión de Firth y las propiedades de Cornualles que la circundaban.

Pero el ejército de Longchamp era el doble de grande que el suyo. Solo la dureza del invierno —y el hecho de que el canciller todavía estuviese muy ocupado robándoles los cargos a los hombres de Ricardo en Londres— impidió que Longchamp atacara.

En pleno apogeo del invierno, fueron nuevamente visitados por viajeros. Ningún estandarte flotaba al viento cuando el grupo formado por unos diez jinetes fue aproximándose a la mansión, y Elise, llamada a los baluartes por su alarmado mayordomo, forzó los ojos contra los elementos para tratar de ver quien llegaba de tal manera. No Longchamp, porque si se dispusiera a asaltar la mansión entontes hubiese venido con todo su ejército. Y según las últimas noticias que habían llegado hasta ella, Longchamp se encontraba en Londres.

—¿Damos la alarma? —le preguntó Alaric.

Elise sacudió la cabeza lentamente.

—No, no lo creo. Quienes vienen hacia nosotros son caballeros, pero no habrá más de diez. Venga de donde venga, este grupo de viajeros llega en son de paz.

No fue hasta que el grupo ya casi había llegado a la mansión cuando Elise se dio cuenta de que era el príncipe Juan quien se disponía a caer sobre ella. Se alegró de no haber levantado ninguna barrera contra él, pero no pudo evitar ponerse un poco nerviosa. Leonor no confiaba en Juan, y si la madre de un hombre no podía confiar en él, entonces los demás harían mejor teniendo mucho cuidado con aquel hombre.

Juan había jurado no regresar a Inglaterra mientras Ricardo se encontrase fuera del país. El rey al parecer, estaba dispuesto a perdonarle casi todo a su hermano menor, pero Ricardo no era ningún estúpido y sabía que Juan codiciaba la corona. El príncipe Juan, no obstante, era infinitamente mas preferible a los ojos del pueblo que el insufrible normando Longchamp. Por eso se le había dado la bienvenida a Cornualles.

Y porque Leonor la había advertido al respecto en una ocasión, Elise sabia que algún día Juan podía llegara ser rey. Ricardo era uno de los monarcas más poderosos del mundo, uno de los más valientes.

Lo cual hacía altamente probable que tarde o temprano consiguiera hacerse matar con su insensata osadía.

Y por eso era tan importante que Elise escogiera muy bien el camino a seguir ante el príncipe, especialmente dado que Juan era medio hermano suyo, al igual que lo era Ricardo. Los dos eran tan distintos como el color que los distinguía: Ricardo, el rey dorado; Juan, el príncipe moreno y a menudo hoscamente sombrío. No, había que complacerlo en todos sus caprichos pero sin llegar a confiar nunca en él, y darle la bienvenida era una tarea que suponía una dura prueba para los nervios. Elise siempre tenía que aferrarse a la esperanza de que Juan no sospechara nada acerca de su verdadera identidad.

—¡Dama Elise!

El príncipe la saludó con afectuosa cortesía, y Elise vio que últimamente había cambiado un poco. Todavía llevaba alzas sujetas a los tacones de sus botas —Juan no soportaba el hecho de que nunca llegaría a ser muy alto—, pero su atuendo era más sobrio que en ocasiones anteriores, y se comportaba con una callada discreción.

Solo sus ojos eran los mismos. Se hallaban tan oscuros y alerta como siempre, y Elise pensó que el príncipe era un actor realmente soberbio. Juan era astuto y codicioso. Sabía utilizar muy hábilmente la oportunidad y la conveniencia.

Un leve escalofrío recorrió a Elise. ¿Qué ocurriría si Juan llegaba convertirse en su rey?

—¡Qué placer poder daros la bienvenida aquí, alteza! —dijo, devolviéndole el saludo.

—Ah, dama Elise, el placer no es mi meta. ¡He venido a ver qué tal soportabais el invierno con Longchamp pisándoos los talones!

—Muy bien, gracias —replicó Elise, refrenando su lengua. Sabía que el príncipe no había venido a cerciorarse de su bienestar, sino que solo quería saber hasta qué punto estaba dispuesta a ponerse de su parte para hacer frente a Longchamp.

—¡No sé por qué mi hermano el rey muestra semejante ceguera ante ese hombre! —exclamó Juan vehementemente—. ¡Un hombre que amenaza con demoler la propiedad de vuestro esposo, mientras Bryan Stede cabalga al lado de Ricardo! Con todo, confió en que Ricardo se ocupará de que se haga justicia, y por eso he regresado a estas costas para saber qué piensa el pueblo hacer en de este asunto. He podido oír su voz.

Elise no dijo nada. Juan, interpretando el papel de benévolo gobernante, se volvió hacia los miembros de su séquito para presentárselos. Solo uno de ellos se mantuvo alejado, un hombre vestido de sacerdote que despertó la curiosidad de Elise. Enseguida había reconocido a sus otros acompañantes. Eran nobles conocidos por su gran afición al vino y a las mujeres, y Elise no pudo evitar seguir sintiéndose un poco inquieta mientras les daba la bienvenida a la mansión. El sacerdote no parecía tener cabida en aquel grupo. Naturalmente, también era cierto que algunos miembros del clero habían llegado a hacerse famosos por ignorar las reglas de su habito, pero aun así...

Gwyneth hizo acto de presencia en la sala y Elise se alegró de ello, porque Gwyneth asumió sutilmente los deberes de anfitriona, ordenando que trajeran comida y el vino y aportando un nuevo y más alegre ambiente a la sala.

Elise quedó relevada de sus funciones y pudo dar la bienvenida al último de los invitados el hombre encapuchado que permanecía en un segundo término. Cuando los demás hubieron ido hacia la chimenea, aquel hombre la llamó suavemente mientras alzaba la cabeza. Elise vio un par de relucientes ojos azul grisáceos.

—¡Geoffrey! —exclamó con verdadero deleite—; ¡Estaba preocupada por ti, pero ya veo que estás libre y bien!

—¡Shh! —le dijo él—. Si, estoy libre y me encuentro muy bien. —Sonrió tristemente—. Incluso tengo un poco de héroe, pero no finjo cabalgar con esta comitiva. Por nada del mundo querría que Ricardo supiera que me he unido a Juan. —Suspiró—. Ya se me acusa lo suficiente de codiciar la corona de mi medio hermano, y aunque yo continúo diciendo que entonces el trono de Inglaterra quedaría demasiado lleno con Ricardo estando ya sentado en él. Los rumores siguen circulando.

—¡Pero Geoffrey, ahora eres arzobispo! A buen seguro que nadie...

—No. porque lo «seguro» no existe cuando uno tiene sangre real..., sea cual sea el lado de las sábanas del que pueda provenir. —Se puso muy serio—. Por eso estoy aquí, Elise.

—¿Por qué?

—Ten cuidado con Juan. Ten mucho cuidado. Elise. Está celoso de Bryan, debido a lo mucho que lo respeta Ricardo y porque le ha otorgado tales riquezas. Y sospecha de ti. Debido al interés que te demuestra Ricardo. Y si el tuviera toda Inglaterra mientras que tú estabas viviendo en una islita minúscula, entonces querría hacerse con esa islita minúscula.

—¿Que voy a hacer? —exclamó Elise—. ¡Longchamp en un lado, y Juan en el otro!

—No hagas nada. Limítate a tener cuidado, y no te muevas de aquí. Si Ricardo muriera bajo la espada de un sarraceno, Juan seria rey. Si cree que aceptas eso y que le serás leal, entonces se te dejará en paz. No cabe duda de que Longchamp terminará siendo vencido, porque ha ido demasiado lejos. El pueblo enloqueció cuando la hermana del canciller se atrevió a arrestarme. Ahora Ricardo tiene que hacer algo, y lo hará. Pero Ricardo respeta a Longchamp, por lo que cabe la posibilidad de que el canciller consiga volver a hacerse con el poder. Y ocurra lo que ocurra, Elise, no permitas que tus sentimientos lleguen a delatarte. Vivimos tiempos muy peligrosos para los bastardos reales.

—Nadie lo sabe, Geoffrey —dijo Elise en voz baja—. Ni siquiera... Bryan. 

Geoffrey sonrió.

—Ah... ¡Así que vosotros dos continuáis librando vuestra pequeña guerra! En una ocasión te advertí de que no debías hacer de él un enemigo, hermanita.

—No somos exactamente... enemigos —murmuró Elise, ruborizándose.

Geoffrey levantó una ceja con una ligera sonrisa.

—Me alegro, Elise, porque en estos momentos tu esposo tiene que dedicar todo su tiempo al rey. Bryan ha suplicado que se le permitiera regresar a casa, pero Ricardo no quiere separarse de él.

Elise rió amargamente.

—Entonces parece que nada tiene demasiada importancia, ¿verdad? Seamos amigos o enemigos, cuando Bryan regrese a casa ya apenas se acordará de lo que habíamos llegado a ser.

Geoffrey le apretó la mano.

—Puede que eso no tarde tanto en ocurrir —le dijo con dulzura.

Ella intentó sonreír, pero no pudo hacerlo. Ambos sabían que Geoffrey estaba mintiendo. Elise se había visto arrastrada a un peligroso juego entre el canciller y el príncipe, con Geoffrey siendo su único auténtico amigo.

—¿Has... visto a Bryan? —le preguntó.

—Hace unos meses, antes de que decidiera que debía regresar a Inglaterra a pesar de mi promesa.

—¿Y?

—Bryan siempre está bien. Más sombrío y callado de lo que nunca he llegado a verlo, eso sí. Mencionó que habías perdido un hijo. Lo siento.

Elise bajó rápidamente las pestañas para que Geoffrey no viera las lágrimas que acudieron a sus ojos. Bryan había mencionado al niño, y ella estaba segura de que con una gran decepción. Quizá creía que Elise nunca podría darle su heredero, que era demasiado frágil para ello. Quizá pasaba los días lamentando su matrimonio, y las noches hallando consuelo para la prisión del matrimonio que lo mantenía atado a ella.

¡Ah, si pudiera estar con él! Parecía que nunca iba a tener una ocasión de demostrarle que...

Que lo amaba. Que podía ser una esposa maravillosa... y una madre igualmente maravillosa.

Elise levantó la cabeza. Cualesquiera que fuesen las otras cosas en las que había fracasado, al menos había conseguido mantener fuerte a la mansión. Había mantenido a salvo la propiedad de Bryan para cuando este regresara.

—Gracias por haber venido a verme, Geoffrey—le dijo a su medio hermano—. Y te prometo que tendré muchísimo cuidado con Juan. —Geoffrey asintió sin dejar de mirarla—. Ven, bebe un poco de vino calentado contra el trío —le dijo ella.

Lo llevó a la mesa, donde comenzaron a hablar de cosas sin importancia hasta que Geoffrey fue a la chimenea con su copa. Luego no apartó los ojos de la dama Elise. Ella estuvo muy cordial y mantuvo cuidadosamente a raya a los más salaces de los acompañantes de Juan, aquellos que podían temer al «Caballero Negro» Bryan Stede, pero se consideraban a salvo teniéndolo a un continente de distancia.

Elise era una de aquellas raras bellezas que combinaban la sabiduría con una majestuosa serenidad. Geoffrey pensó por milésima vez que ellos, los hijos ilegítimos de Enrique, habrían sido mucho mejores herederos al trono.

Suspiró apesadumbradamente mientras bebía su vino. Quería demasiado a su cabeza para exponerse al riesgo de perderla intentando hacerse con la corona. Ricardo era un hombre tan formidable que a Geoffrey nunca se le ocurriría enfrentarse a su hermano.

Pero si Juan llegaba a subir al trono, entonces todos tendrían que echarse a temblar.

Sonrió mientras oía cómo Elise golpeaba suavemente la mesa con su cáliz. Luego Elise lo levantó, y permitió que sus ojos fueran clavándose sucesivamente en cada uno de los hombres.

—¡Bebamos por nuestro soberano el noble Ricardo! Rey de Inglaterra, conde de Anjou, duque de Normandía y de Aquitania.

Todos los caballeros alzaron sus copas. El príncipe Juan repitió el brindis. Geoffrey tuvo la seguridad de que estaba saboreando las palabras, y que sustituía mentalmente el nombre de Ricardo por el suyo.

¡Gracias a Dios que Ricardo era fuerte y estaba más sano que un buey!

El grupo del príncipe se quedó con ellos durante una semana. Para Elise aquellos fueron unos días muy desdichados durante los que intentó cortésmente rehuir las nada bienvenidas preguntas de los vocingleros seguidores de Juan.

Luego estaba el mismo Juan. El príncipe, como le había advertido Geoffrey, era un hombre que recelaba de todo y de todos. La interrogaba acerca de su pasado, acerca de Bryan, acerca de la mansión. Elise siempre se hallaba en tensión. Por el momento Juan tenía necesidad de ella, porque representaba un baluarte contra Longchamp. Pero estaba celoso de Bryan, y Elise podía leer la envidia en su tono incluso cuando el príncipe recurría a la porción del encanto de los Plantagenet que le había correspondido por nacimiento. ¿Se atrevería alguna vez a alzar su mano contra Bryan? Probablemente no, pensó Elise. En el caso de que consiguiera llegar al trono, Juan tendría necesidad de hombres como Will Marshal y Bryan Stede.

Con todo, ella probablemente debería mantenerse alerta ante su hermano durante el resto de su vida.

El único efecto realmente beneficioso de la llegada de Juan fue el cambio que tuvo lugar en Gwyneth.

Gwyneth parecía haber vuelto a la vida. No formó alianzas con ninguno de los caballeros, pero gozaba inmensamente con la atención que estos le dedicaban.

—¡Me aburro tanto! —le confesó a Elise—. Ninguno de ellos es la clase de hombre con el cual desearía casarme, aunque supongo que ahora que Percy se ha ido tendré que casarme. Ricardo así lo ordenará.

—Sir Trevor es un hombre muy apuesto —sugirió Elise—. Parece más maduro que los otros, más digno de confianza.

Gwyneth se echó a reír.

—Sir Trevor cabalga con el príncipe, y es tan estúpido y lujurioso como los demás. Pero... ¡oh, Elise! ¡Qué harta estoy de tener que esperar aquí, atrapada por la nieve y casi asediada por ese despreciable Longchamp! ¡Temo terminar muriendo de monotonía si no ocurre algo pronto!

Elise sentía lo mismo que ella, pero no dijo nada.

—Tú tienes a Bryan para esperar que regrese —le recordó Gwyneth con dulzura—. Si mi situación fuera esa, podría soportar esta soledad...

—Al menos tienes a tu hijo.

—Sí... y lo quiero mucho. Pero tú debes saber, igual que lo sé yo, que el amor de un niño no es como el de un hombre. ¡Oh, Elise! ¡Iría hasta el mismísimo infierno para volver a conocer a un hombre de verdad!

—¡Gwyneth! ¡Eso es una blasfemia!

—Pero es cierto.

—Ya ocurrirá, Gwyneth. De veras.

Y ocurrieron cosas. Longchamp incrementó sus amenazas contra las propiedades de Will Marshal y Bryan Stede. El invierno lo mantuvo a raya, y Elise y Gwyneth siguieron estando cautivas de la fortaleza sólidamente fortificada rodeada por la nieve. Elise comenzó a desesperarse, pero cuando parecía haber llegado a su hora más oscura, el destino le proporcionó un extraño respiro por obra y gracia de otro grupo de jinetes que llegó a la mansión.

 

 

Apenas había despertado —de hecho, Gwyneth y la mitad de la casa seguían durmiendo— cuando oyó el lejano sonido de unas trompetas. Elise se vistió a toda prisa y corrió a la torre del sur. Alaric estaba con los centinelas, mirando a través del campo. Elise se unió a él. Ambos contemplaron al grupo de jinetes que venía hacia ellos, intentando distinguir los estandartes que ondeaban al viento.

—Ese no es Longchamp... —murmuró Alaric tensamente. Luego, de pronto, él y Elise se encontraron mirándose con ojos llenos de alegría, porque los estandartes lucían los leopardos y los lirios de Inglaterra. El emblema de los Plantagenet.

—¡Pero no puede ser el rey! —murmuró Elise—. Ricardo nunca dejaría su cruzada. Y no es Juan de nuevo, porque Juan siempre llega demasiado furtivamente para presentarse haciendo ondear estandartes.

—No es el rey... y no es el príncipe! —exclamó Alaric—. ¡Es la reina!

—¡Leonor! —chilló Elise.

La mansión no tardó en ser un hervidero de actividad. Y Elise pronto se encontró con que estaba abrazando a la reina, mientras sentía cómo la distancia que el tiempo había hecho surgir entre ellas caía igual que las hojas del otoño.

En la sala, Elise suplicó que la pusiera al corriente de las últimas noticias.

—¡Oh, Leonor! Siempre me alegro mucho de veros, pero ¿qué estáis haciendo aquí? Pensaba que teníais intención de seguir a Ricardo y verlo casado...

—Lo vi contraer matrimonio, así que ahora soy una «reina viuda» de la manera más oficial posible.

—¿Con Alys?

—No, y es algo que siento mucho, porque hemos sido patéticamente injustos con esa joven. Ricardo contrajo matrimonio con la princesa de Navarra, Berengaria. Pero me temo que tampoco le he hecho ningún favor a Berengaria, porque el novio volvió a partir la misma tarde de la boda. —De pronto Leonor miró fijamente a Elise—. He venido en mi calidad de regente de Inglaterra. Si Ricardo se niega a salvarla por sí mismo, entonces yo tendré que hacerlo por él. ¡Y ahora, cuéntame todo lo que sepas sobre la que ha organizado ese Longchamp!

Elise así lo hizo, explicándole solemnemente cuanto había ocurrido durante la primavera pasada, la muerte de Percy incluida.

—Nunca pudimos llegar a demostrar que hubieran sido los hombres de Longchamp...

—Pero lo fueron —dijo Leonor con una seca certeza—. Bien, echaremos de menos a sir Percy en nuestro reino. Pero puedes estar segura de que Longchamp sufrirá una precaria caída. Vengo con el sello de Ricardo, y con un buen número de hombres armados. El gobierno de Longchamp ha llegado a su fin. Si no basta conmigo, Ricardo ha enviado a otros. Ahora mismo William Marshal va hacia el castillo de Pembroke. Volveremos a regirnos por la ley.

—¡Will! —exclamó Elise excitadamente—. ¿Ricardo ha enviado a Will? ¿Qué hay de Bryan...? —comenzó a preguntar, y se calló en cuanto vio la expresión apenada de la reina.

—Lo siento, niña, pero Bryan no va a regresar. Ricardo ya ha dado permiso a Will para que vuelva a su casa, y no prescindirá de ambos.

—Oh —murmuró Elise, tratando de ocultar su decepción. Apenas si se dio cuenta de que Gwyneth acababa de entrar en la habitación, y apenas si escuchó las palabras de condolencia que la reina dirigía a la viuda. Pero un instante después Leonor ya volvía a dirigirse a ella, y Elise se obligó a prestarle atención.

—He sabido que perdiste un bebé, Elise. Lo siento mucho, pero no debes tomártelo demasiado a pecho. Darás a luz otros.

—¡Una proeza muy difícil para una mujer sola, majestad! —se encargó de decir Gwyneth en sustitución de Elise.

—Cierto —murmuró Leonor con voz llena de pena—. Y ni siquiera yo podría convencer a Ricardo de que prescindiera de él... —De pronto Leonor rió, y sus ojos todavía jóvenes se iluminaron con la excitación de una muchacha—. Bryan no puede venir a ti, querida mía, pero quizá tú podrías ir a él.

Elise contuvo la respiración.

—¿Yendo de cruzada? —preguntó con voz entrecortada.

—¿Por qué no? Yo mandé a las tropas de Aquitania junto a Luis cuando era reina de Francia. Varias de nosotras, herederas por derecho propio, acudimos a la llamada. Nos llamaban las «amazonas», y debo decir que nos sentíamos muy orgullosas de ello. Diseñé atuendos para que pudiéramos cabalgar como lo hacían los hombres, y viajábamos sin llevar más bagaje que ellos. Luis y yo tuvimos esa espantosa disputa que terminaría llevando a nuestro divorcio cuando estábamos de cruzada, pero mi destino no estaba con Luis sino con Enrique. ¡Y aun así, qué maravilloso fue ver los palacios orientales! Cómo llegaron a agasajarnos. Por aquel entonces mi tío era el duque de Antioquía... Oh, si ahora fuese joven... pero no lo soy. Y además Inglaterra me necesita. Pero... —Los ojos de Leonor seguían chispeando con un intenso resplandor—. ¡Si Inglaterra me tiene a mí, entonces Cornualles estará a salvo de los hombres como Longchamp! Y entonces tú, duquesa, tendrás un ejército muy poderoso pero que carecerá de toda utilidad. ¡Coje a esos hombres y llévalos de cruzada!

—¿Me seguirían? —murmuró Elise. Gwyneth respondió a esa pregunta con una carcajada.

—¡Ya llevan un año obedeciendo tus órdenes! —le dijo—. Con una oportunidad de llegar a ser caballeros aguardándolos en el campo de batalla, estoy segura de que te seguirán a cualquier sitio. ¡Y yo también vendré, Elise! No podría soportar quedarme totalmente sola. Hemos aprendido a hacer frente a las cosas juntas y, realmente, me sentiría mucho más segura yendo contigo que quedándome atrás, tan aislada. ¡Oh, poder poner fin a esos días de eterno aburrimiento!

Elise miró a Gwyneth con una ceja escépticamente levantada. Luego se encogió de hombros y rió. De pronto, volvía a sentirse viva de una manera en que no se había sentido desde que vio morir a Percy, y perdido a su hijo antes de que este hubiera llegado a conocer la vida. Una súbita excitación hizo que sintiera como si su sangre corriera por las venas en grandes torrentes, y como si fuera fuerte, e invencible.

Bryan...

Podía cabalgar hacia Bryan. Había trabajado una y otra vez con sus guardias, y estos se hallaban preparados para combatir. Podía mandarlos, porque ya llevaba muchos meses mandándolos y los había llevado muy lejos. Había convertido la mansión de Firth en un baluarte tan sólido que nadie se había atrevido a atacarla.

¡Y la cruzada! Podría cabalgar en la guerra santa de Dios; podría ver lugares lejanos, tierras llenas de misterio y belleza.

Y Bryan...

Ya no tendría que preguntarse dónde dormía. Estaría junto a él, combatiendo a su lado y por él. No más espera, no más tortura, no más aburrimiento. No más preguntarse si su esposo llegaría a regresar alguna vez.

Llevaban tanto tiempo separados. ¿Pensaba todavía en ella? ¿La desearía? ¿Podría permitirse ella abrigar la esperanza de que él también pudiera amarla?

Daba igual. Podía oír la llamada del clarín que convocaba a la batalla, e iba a seguirla. Sus ojos se encontraron con los de Gwyneth, y Elise vio que estos reflejaban su excitación.

Un leve temblor de inquietud se adueñó de ella durante un momento. Gwyneth iría con ella. Gwyneth... la amiga junto a la cual había soportado tantas cosas.

Pero ¿eran realmente amigas? ¿Estaba impaciente Gwyneth por poner fin al horrible aburrimiento de los días que compartía con Elise? ¿O también, al igual que Elise, solo pensaba en la posibilidad de volver a ver a Bryan?

En realidad no importaba. Nada importaba. Si había que llegar a ello, Elise estaba tan decidida a enfrentarse a Gwyneth como lo estaba a hacer frente a todo el ejército del islam para tener una oportunidad de volver a ver a su esposo.

Para averiguar si la vida podía rivalizar con el esplendor de la memoria...

Levantándose de un salto, Elise abrazó efusivamente a la reina.

—¡Tengo intención de hacerlo, majestad!

Leonor asintió lentamente.

—Sí, Elise, pienso que lo harás. Prepárate, y luego espera mi llamada. Estoy segura de que Longchamp huirá de Inglaterra, porque si no lo hace sabrá lo que se siente dentro de una cárcel. Mañana iré a Londres, y tan pronto como me sea posible te comunicaré que ya puedes ponerte en camino.

 

 

Las cosas no iban a ser ni la mitad de sencillas de lo que parecían expuestas de aquella manera. Ricardo había enviado al ya anciano Walter Coutance con Leonor, pero aunque Walter entregó a Longchamp las órdenes de Ricardo, Longchamp proclamó que estas no eran auténticas. El príncipe Juan se hallaba en el suroeste y, odiando a Longchamp, el pueblo se puso de su lado. Longchamp llamó traidores a Juan y Geoffrey, y la amenaza de guerra civil se intensificó todavía más. Pero finalmente fue posible reunir suficientes fuerzas, y Ricardo envió nuevas órdenes. Longchamp no solo iba a ser depuesto, sino que además tendría que hacer frente a un juicio y sus propiedades serían confiscadas.

Longchamp huyó. Fue capturado, disfrazado de mujer, en Dover. Poco faltó para que lo ahorcaran como una bruja, pero fue reconocido y en vez de ir al cadalso se lo encarceló: seguía siendo uno de los favoritos de Ricardo, y solo Ricardo podía dictar la sentencia final.

Longchamp sobornó a un carcelero y consiguió escapar al continente. Pero en realidad aquello no parecía importar, porque la amenaza que representaba para Inglaterra —y para Elise— había cesado. Ricardo terminaría dando con él tarde o temprano, y entonces Longchamp tendría que responder de todos sus actos.

Todavía faltaba por ver qué haría Juan.

A Elise le parecía que su libertad para irse había tardado una eternidad en llegar. Volvió a ser primavera —ya había transcurrido más de un año desde la última vez que vio a Bryan— antes de que pudiera tomar a su ejército y a Gwyneth, Jeanne y la vieja Kate, y partir hacia la Tierra Santa.

Elise pasó su última noche en la mansión contemplando el fuego que ardía en su cámara. Intentó convencerse a sí misma de que tenía que estar loca para embarcarse en semejante empresa. La ruta sería larga, y peligrosa. Viajaría con un ejército, naturalmente, un ejército que pondría al servicio de Ricardo Corazón de León.

Pero sabía que su objetivo no era prestar ayuda al rey. Iba a partir porque tenía que hacerlo, porque una fiebre que había crecido dentro de ella parecía impulsarla. Ardía en deseos de volver a ver a Bryan, de descubrir si podía haber amor entre ellos. ¡Cómo lo necesitaba, cómo lloraba su ausencia, cómo lo anhelaba! Y tenía tanto, tanto miedo de que si no lo veía pronto, entonces lo perdería para siempre.

Comenzó a ir y venir por la habitación, preguntándose si no sería realmente hija de la estirpe del diablo, porque ahora sabía que ni el cielo ni la tierra podrían llegar a apartarla de su empresa.

Por la mañana, se pusieron en camino.

El pequeño Percy quedó confiado a Maddie. Elise se preguntó cómo era capaz Gwyneth de separarse del niñito: viendo cómo los ojos color avellana de Percy se llenaban de lágrimas mientras se iban, Elise supo que nunca podría abandonar a sus vástagos... en el caso de que ella y Bryan vivieran para llegar a crear alguno.

Iba a ser un viaje muy largo. Desde la costa inglesa cruzaron el Canal para llegar a Balfleur. A través de Normandía, Maine, Poitou y Aquitania, pudieron encontrar hospitalidad en los distintos castillos y posesiones de Ricardo. Elise, Gwyneth y Jeanne compartieron alojamientos de distinto grado de comodidad, mientras que el ejército casi siempre acampaba en los campos. Pero era primavera y el tiempo, en su mayor parte, siempre era bueno. La estación de plantar las cosechas ya se había adueñado de los campos. Los granjeros los araban, y el follaje iba poniéndose más verde a cada día que pasaba y las flores brotaban por doquier.

Desde Aquitania, viajaron por los dominios del rey Felipe. Allí también encontraron hospitalidad en las residencias y propiedades del monarca francés, ya que desde la cruzada, Felipe y Ricardo eran aliados. Escarpados senderos montañosos los llevaron desde Francia hasta las provincias y principados de Italia. Cada legua recorrida hacía que Elise estuviera un poco más cerca de Bryan.

Zarparon del puerto de Brindisi en navíos mercantes obtenidos de hombres de mar italianos. El mar Jónico estaba tranquilo y hermoso mientras los conducía al Mediterráneo. Pasaron una noche anclados cerca de Creta, y luego volvieron a hacerse a la mar. Las tormentas azotaron el Mediterráneo con tempestuosa ferocidad pocas horas después de que hubieran zarpado, y su embarcación se meció con violenta furia.

Elise, Gwyneth y Jeanne pasaron interminables horas de miedo aferrándose la una a la otra bajo cubierta mientras elevaban plegarias a la Virgen, a todos los santos, a Jesucristo y a Dios. Elise amaba el mar, pero nunca lo había visto tan enfurecido. Finalmente, dejó juntas a Jeanne y Gwyneth y subió tambaleándose a cubierta, agarrándose a los mástiles y las jarcias. Alzó la mirada hacia el cielo de color gris acero a través de la lluvia y volvió a rezar fervientemente para que se le permitiera vivir aunque no fuese merecedora de ello. Y pidió a Dios que lo que había decidido hacer no trajera consigo la muerte de otras personas.

Continuó lloviendo, y el viento arreció. Elise no tardó en quedar convencida de que Dios no se había molestado en escucharla.

Pero mientras permanecía inmóvil al lado del mástil, acurrucada junto a él sumida en el frío y la miseria, el viento comenzó a morir lentamente. Todavía más despacio, el cielo pasó del gris al azul. Elise cayó de rodillas, susurrando su agradecimiento a las alturas.

La luz del día les mostró que ninguno de los navíos se había hundido. Solo se había perdido una vida, la de un guerrero que fue arrastrado por encima de la borda en el momento culminante del vendaval.

Un período de mares apacibles los llevó a Chipre. Fue allí donde supieron que el rey Ricardo había tomado la ciudad portuaria de Acre.

Un viaje más, solo uno, se dijo Elise, y su empresa sería recompensada. Aquella noche apenas durmió, tan ansiosa estaba, tan preocupada, tan nerviosa. ¿Cómo la recibiría Bryan?

Finalmente llegaron a Acre.

Bajo un intenso sol, entraron por primera vez en el mundo árabe. Los mercaderes pregonaban sus mercancías en las calles, y mujeres veladas iban presurosamente de un lado a otro. Un olor a incienso flotaba en el aire, y los camellos recorrían las calles con sus torpes andares. Todo era caluroso, polvoriento y completamente ajeno. Los caballeros occidentales andaban por los mismos caminos que misteriosas mujeres veladas.

Elise miró en torno a ella con los ojos desorbitados por la fascinación.

¡Al fin estaba allí!

Se sentía emocionada, llena de excitación...

Y no podía dejar de temblar. Pronto, muy pronto, vería a Bryan.

 

 


 

TERCERA PARTE: 
Leones del desierto
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Capítulo 23

Agosto de 1190

Oasis de Muzhair, en el camino a Jerusalén

El grito del Islam se alzó alrededor de él, resonando por todas partes en un cántico que empezaba siendo suave para luego volverse rápidamente estridente. Sus notas fueron repetidas en un sinfín de ecos por los labios de los infieles. Primero los hombres que luchaban a pie llegaron corriendo con aquel grito para chocar con los cristianos, y luego vinieron los que cabalgaban sobre sus gráciles monturas árabes, con las espadas destellando malignamente bajo el sol mientras los cascos de sus corceles atronaban encima de las arenas.

—¡Arqueros! —gritó Bryan, y un centenar de hombres bien adiestrados avanzó con sus arcos largos. Bryan levantó la mano para esperar con una nerviosa tensión y, con el súbito tajo asestado por esa mano a través del aire, las flechas comenzaron a volar. Subieron en elegantes arcos cuya rápida esbeltez era digna de verse y luego cayeron para abrirse paso a través de la carne y el hueso, y poner fin al canto del islam mientras los hombres gritaban en mortal agonía y se desplomaban.

Pero allí donde las filas quedaban disgregadas, nuevos hombres llenaban las brechas. Tantos... luchando por sus tierras, por su forma de vida.

Bryan había creído toda su vida en el gran credo caballeresco de la cristiandad. La meta de Ricardo también había sido la suya: Jerusalén... para los seguidores de Cristo. Había luchado al lado de Enrique, y había dado muerte una y otra vez durante la batalla. La carnicería que estaba teniendo lugar a su alrededor no hubiese debido ser nada nuevo, y matar infieles hubiera tenido que resultar muy fácil.

Pero no había nada de fácil en aquello que conocían como la Tercera Cruzada. Los seguidores del islam estaban siendo mandados por un hombre llamado Saladino. Saladino había dado origen a la Tercera Cruzada arrebatando Jerusalén a los cristianos que habían permanecido en la Tierra Santa para gobernarla después de la Primera y la Segunda Cruzadas. Los musulmanes lo tenían por un héroe santo y Bryan, quien había estado librando escaramuzas con él desde que al fin consiguieron llegar allí en junio, no podía evitar admirar su honestidad y su valentía.

Saladino no era joven, puesto que ya había dejado atrás las cinco décadas de existencia. Cuando era mucho más joven, había pasado a servir al califa egipcio y se había convertido en visir, o gobernante, de aquel país. Había extendido su gobierno sobre Damasco, Alepo, Mosul y Edesa. Su capacidad militar rayaba en el genio, y Bryan había descubierto que era un gran constructor: las escuelas y las mezquitas se alzaban bajo su mano, los estudiosos eran bienvenidos en sus palacios, y los habitantes de sus secas tierras del desierto eran recompensados con canales e irrigación. En la batalla era terrible, y fuera del campo de batalla siempre hablaba suavemente y sin levantar la voz, aunque no por ello perdía su firme determinación.

Él y Bryan se habían encontrado cara a cara en una ocasión y habían combatido ferozmente con sus espadas, quedando un poco aturdidos al descubrir que ninguno era capaz de superar a su rival.

Luego casi se habían sonreído el uno al otro mientras retrocedían. Pero los muertos yacían por doquier alrededor de ellos, y sus sonrisas enseguida se habían desvanecido.

—Eres Stede —murmuró Saladino.

Bryan volvió a sorprenderse al ver que un poderoso gobernante conocía su nombre. Saladino hablaba con un francés marcado por el acento, pero sus palabras no podían sonar con mayor claridad y Bryan no tuvo dificultad alguna para entenderlo.

—Sí. Y tú eres el gran Saladino.

Saladino asintió antes de volver a hablar.

—Mi gente perece, y la tuya muere sobre las resecas y lejanas arenas.

—Jerusalén es nuestra ciudad más santa. Los seguidores de Cristo claman por poder acudir a ella en peregrinaje.

Saladino aceptó sus palabras, y luego volvió a sonreír con tristeza.

—Esta tierra, este desierto, pertenece a nuestro pueblo. No puedo renunciar a Jerusalén. Pero yo no tendría ninguna objeción a la presencia de los peregrinos. Dile eso a Ricardo Corazón de León.

—Se lo diré —replicó Bryan y luego, hablando con una amargura que no pretendía, añadió—: Pero no me escuchará.

—Entonces deberemos luchar hasta que escuche. Tú obtendrás victorias, y yo obtendré victorias. Los hombres morirán. Y otros hombres, como tú mismo, seguirán echando de menos el hogar y a vuestras mujeres y vuestros hijos.

Bryan había sonreído sombríamente.

—A mi mujer... porque solo tengo una, gran sultán.

—¿Solo una? Tiene que ser muy especial.

Bryan sabía que los musulmanes mantenían a varias esposas, y que los poseedores de grandes riquezas también disfrutaban de harenes.

—Soy cristiano, Saladino. Y, sí... mi única mujer es muy especial. Pero no tengo hijos.

Saladino había reído con alegre buen humor.

—Y tampoco los tendrás..., ¡mientras tu mujer llore tu ausencia en una tierra lejana y tú veas desangrarse a los hombres encima de esta arena! ¿O será que tu mujer no llora tu ausencia? Si es tal como tú dices que es, quizá encuentre a otro mientras tú estás lejos. Deberías estar en casa. Soy un hombre razonable. Habla con tu rey.

Sin temor alguno, Saladino dio la espalda a Bryan y se alejó al galope. Infiel o no, un hombre honorable reconocía a otro. Saladino sabía que Bryan era tan incapaz de acuchillarlo por la espalda como lo hubiese sido él de hacerle tal cosa a Bryan.

Ambos hombres habían vivido para continuar peleando.

Bryan le habló a Ricardo del encuentro, pero tal como había esperado, Ricardo apenas si le prestó atención. La palabra de un «infiel» no significaba nada para un rey cristiano. Ricardo quería Jerusalem

Hoy Bryan no se enfrentaba a Saladino, sino a su sobrino Jalahar. Jalahar era un emir con antiguos derechos sobre el oasis de Muzhair. Su residencia principal era conocida como el palacio de Muzhair, y se encontraba a unas cuantas horas más allá del oasis yendo a caballo.

Bryan alzó su espada cuando los musulmanes cargaron contra los cristianos. Sus hombres estaban mejor adiestrados, y eran los luchadores más eficientes. Pero los musulmanes llegaban en hordas. Bryan gritó órdenes, sus cristianos cerraron filas y dio comienzo un feroz combate cuerpo a cuerpo. Bryan vio cómo sir Theban, un caballero de Montoui, empuñaba la vieja hacha de guerra por la que había llegado a hacerse famoso. Un hombre cayó ante él, con su cabeza casi separada del cuerpo. Entonces Bryan obligó a su mente a que se quedara en blanco mientras desenvainaba su espada, porque un musulmán venía hacia él agitando la suya mientras entonaba su estridente cántico con toda la potencia de sus pulmones.

El sol caía implacablemente sobre ellos, haciendo brotar un repugnante hedor de la sangre que estaba siendo derramada. Se levantó un viento que hizo arremolinarse las arenas del desierto, cegando a los hombres y llenándoles las bocas con una súbita sequedad. La batalla siguió su curso. El brazo de Bryan fue golpeado por una espada de Damasco y, mascullando una maldición, Bryan atravesó el estómago del musulmán con su hoja.

Un cántico volvió a resonar en el desierto, ahora indicando que los musulmanes estaban retirándose. Bryan se limpió el sudor y la arena de los ojos y fue siguiendo su retirada con la mirada.

Montado en lo alto de una duna lejana y silueteado contra el azul amarillento del día, vio al emir Jalahar. Era inconfundible, porque montaba un corcel de tan blanca pureza como negro cual la medianoche lo era el de Bryan.

Jalahar... el sobrino de Saladino, y un guerrero brutal y temible. Pero era joven, con no más de dos décadas de edad, y aún no había aprendido la sabiduría y la estrategia de su tío.

Aquella era una batalla que Jalahar había perdido.

Bryan creyó poder sentir los ojos de Jalahar clavados en él, devolviéndole su escrutinio. Jalahar la había perdido, pero la batalla había sido librada como era debido. Ambos hombres lo sabían. Jalahar se inclinó sobre su silla de montar en un saludo dirigido a «Stede», y Bryan se lo devolvió levantando una mano. Los musulmanes desaparecieron detrás de la duna, y Bryan se dispuso a concentrarse en la espantosa tarea de separar a los heridos de los muertos.

—¡Daos prisa! —les ordenó a sus hombres—. Nuestros heridos morirán rápidamente aquí, debido al calor.

Sir Theban, un guerrero descomunal, corpulento pero con una constitución que lo volvía casi cuadrado de tan cargado de musculatura que estaba, echó a andar junto a Bryan. Se detuvo junto a un hombre que gemía, y Bryan volvió la cabeza para gritar que alguien trajera ayuda. Los caballeros reanudaron su camino, y de pronto sir Theban se arrodilló.

—¡Que la Virgen María bendiga a esta infortunada joven! —exclamó.

Lleno de curiosidad, Bryan puso los pies en el suelo. Sir Theban acababa de dar la vuelta a un cuerpo recubierto de arena. Era el de una mujer. Una muchacha, más bien. Una que había sido joven y hermosa, pero que ahora lucía una gargantilla de muerte roja alrededor de su cuello.

—¿Quién es? —preguntó Bryan con voz súbitamente enronquecida.

—Una de las rameras de los franceses —respondió Theban suavemente—. Tiene que haber seguido a su caballero hasta el campamento anoche.

Bryan empezó a jurar vehementemente.

—¡Malditos sean esos hombres! ¡Les he dicho una y otra vez que no permitiré que traigan mujeres a la batalla!

Sintió náuseas, tan súbitas e intensas que temió no tardaría en humillarse a sí mismo vomitando sobre la arena los restos de su última comida. Acostumbrarse a ver hombres muertos era una cosa. Pero ver a una muchacha —una hermosa joven, ramera o no— convertida en comida para los carroñeros del desierto, era algo que no podía soportar. Y aquella joven... Su cabellera era larga y dorada. Sucia y enmarañada, se extendía sobre sus pálidos rasgos arañados por la arena. No había en ella la menor sombra de cobre o sospecha de fuego, pero ver a la joven hizo que Bryan pensara en Elise.

«Vivo sumido en la desdicha por lo mucho que anhelo verla, —pensó, acordándose de su esposa—, pero doy gracias a Dios de que no esté aquí».

Estaba seguro de que los musulmanes no habían tenido ninguna intención de matar a la joven, quien simplemente había estado en medio. No, no habrían tenido ninguna intención de matarla. Allí las rubias eran muy raras, y si los guerreros no hubieran estado inmersos en la batalla habrían tratado de hacerla prisionera. Aquella joven hubiese sido todo un trofeo.

Ya no sería el trofeo de ningún hombre. Estaba muerta. Y por alguna razón, ahora su muerte estaba royéndolo por dentro: a él, Bryan Stede, que había aprendido hacía ya mucho tiempo a mirar a la muerte cara a cara.

Se puso en pie.

—Envía a un destacamento para que se ocupe del entierro, Theban. Yo regreso al palacio de la costa para informar a Ricardo.

Theban asintió.

—¿Y qué hay de los infieles?

—¡Entiérralos también! —gritó Bryan con voz atronadora—. ¡Y no me mires así, Theban, por el amor de Dios! Nunca podremos reclamar este pequeño trozo de tierra si antes no lo libramos del hedor de la muerte.

Theban volvió a asentir. Bryan llamó a Wat, y le ordenó que reuniera a los hombres que se habían ocupado de los últimos entierros. Regresarían con él, llevando consigo a los heridos.

Luego guardó silencio mientras iniciaba el camino de regreso a la costa donde los cristianos habían conseguido hacerse fuertes. Ricardo lo cubriría de elogios.

Bryan había asestado un duro golpe contra Jalahar y, por consiguiente, contra Saladino. Pero Bryan no quería que lo cubrieran de elogios. Quería regresar a casa.

Las largas horas se habían convertido en días, y los días se habían ido transformando en meses. Ya había transcurrido más de un año desde la última vez que estuvo en casa. Cartas... siempre había habido cartas llegando hasta él. Cartas que eran más una maldición que una bendición, porque cuando leía acerca de los problemas que estaban surgiendo a miles de leguas de distancia, él no podía hacer nada para remediarlos. Bryan y Marshal habían discutido el problema que representaba Longchamp hasta quedarse roncos, y Ricardo había tardado una eternidad en admitir que había un problema. A Marshal se le había permitido regresar, mientras que Bryan...

Bryan había yacido despierto noche tras noche, rezando. Preocupándose, pensando, torturándose. Por Elise.

Había pasado tanto tiempo.

Entonces había recibido la carta en que se le contaba que Elise había perdido al bebé junto con la que le decía que había quedado encinta, de tal manera que hasta la misma alegría le había sido arrebatada antes de que Bryan hubiera podido llegar a paladear su sabor. ¡Con qué amargura había recibido aquellas noticias! Y Percy... muerto. Gwyneth y su hijo estaban vivos únicamente porque él había sido lo bastante previsor para armar Cornualles.

Solo debido a Elise...

Elise. Bryan se había sentido consumido por el miedo cuando Percy tuvo que dejar de servir a Ricardo debido a su herida. Por el miedo... y por los celos. Pasó muchas noches de angustia preguntándose si Elise se volvería hacia el hombre con el que, por voluntad propia, había tenido intención de contraer matrimonio.

Y entonces Percy... había muerto. Bryan lamentó su muerte, pero también se sintió acosado por la culpabilidad debido al alivio que había experimentado.

Elise no estaría con Percy.

¡Pero el ataque nunca merecido que había causado su muerte!

Hubiese podido ser Elise. Elise habría podido morir entre las llamas, quedar a la merced de unos traidores asesinos...

Solo Leonor había evitado que Bryan desafiara abiertamente a Ricardo y partiera hacia su hogar. Leonor, que había jurado vigilar a Elise con ojos maternales.

Bryan apretó los dientes hasta hacerlos rechinar. Ya no creía en aquella guerra «santa». Los musulmanes llamaban a Alá de la misma manera en que él llamaba a Dios cuando necesitaba la ayuda del cielo. Morían, y dejaban viudas y huérfanos, igual que los cristianos.

Pero Bryan seguiría combatiendo, y combatiría con vigor. Solo podría regresar a casa cuando Ricardo por fin hubiera quedado satisfecho.

Su silencio meditabundo lo llevó hasta la ciudad portuaria en la que Ricardo había establecido su cuartel general dentro del palacio de un jeque depuesto. El palacio era una deslumbrante estructura llena de arcos y minaretes, adornada con hermosos tapices y alfombras y repleta de adornos de oro y plata. El descomunal monarca inglés parecía hallarse totalmente fuera de lugar en aquel delicado entorno. Bryan solía sentirse incómodo y torpe allí, sentado en almohadones cubiertos de seda, bebiendo de copas minúsculas y temiendo constantemente que pudiera llegar a moverse demasiado abruptamente y destrozara alguno de los frágiles adornos de cristal.

Desmontó de su caballo delante del palacio y dirigió una sonrisa a Wat, al que había ignorado durante el largo viaje de vuelta. Pero Wat había llegado a acostumbrarse a lo cambiante de sus estados de ánimo, y le sonrió cansadamente a su vez mientras tomaba las riendas del corcel de las manos de su duque.

Bryan levantó la mirada hacia las gráciles líneas del palacio y suspiró. Probablemente estaba siendo un pésimo comandante para sus hombres, aunque intentaba no permitir que sus propias penas influyeran sobre su carácter. Sir Theban le había dicho en una ocasión que pasaba demasiado tiempo solo, que en la ciudad había muchas mujeres llenas de talento deseosas de ser abrazadas por un caballero.

Bryan no había sido creado para el celibato, pero muchos meses antes, mientras esperaban el día en que Felipe y Ricardo dejarían de discutir el tiempo suficiente para que la cruzada por fin se pusiera en marcha, había sucumbido a los encantos de una hermosa campesina. Cuando ella lo dejó, Bryan se había sentido más insatisfecho que nunca. La joven no había saciado su hambre, y ni siquiera había empezado a calmar el anhelo oculto dentro de su corazón que había pasado a regir el cuerpo de Bryan. Su esposa, decidió con un seco humor, lo había hechizado. Nunca había llegado a conocerla de verdad, y ella nunca había llegado a confiar en él. Elise le ocultaba oscuros secretos, y parecía disfrutar provocándolo y burlándose de él. Pero lo había hechizado.

Si Elise nunca llegaba a darle el heredero que él tanto había creído anhelar, eso no le importaría en lo más mínimo con tal de que pudiera estar cerca de ella. Con tal de que pudiera comenzar a penetrar qué era lo que se ocultaba debajo de su tremendo orgullo...

Entonces pensó en aquella joven muerta que tan intensamente le había hecho acordarse de Elise y se puso muy serio. Su único consuelo era saber que en aquellos instantes, Elise se hallaba dentro de los confines protectores del cuidado de Leonor.

—¡Bryan!

Oyó gritar su nombre y frunció el ceño, sabiendo que reconocía aquella voz femenina. Entonces, desde la sencilla entrada del elegante palacio, vio aparecer un torbellino de color. Una mujer de largos cabellos oscuros corría hacia él, toda una belleza con la mirada del diablo en sus oscuros ojos.

—¿Gwyneth? —murmuró con voz enronquecida.

Ella ya corría hacia él para abrazarlo.

—¡Bryan! —exclamó. Instintivamente, él la abrazó a su vez. Se alegraba de verla. Gwyneth era una conexión con el hogar.

El hogar...

Apartándola suavemente de sí, Bryan la miró con una sonrisa en los labios.

Gwyneth rió alegremente.

—¡He venido con un nuevo contingente de hombres!

—¿Un nuevo contingente? —preguntó él, frunciendo el ceño—. Bien sabe Dios que no nos iría nada mal disponer de más hombres. Pero ¿qué hombres son?

Los ojos de Gwyneth eran realmente deslumbrantes.

—¡Unos hombres que siguen a Elise, duquesa de Montoui, condesa de Sajonia y etcétera, etcétera! ¡Vosotros dos tenéis tantos títulos, Bryan! Fue una sugerencia de la reina. Nos habló de aquellos días en que ella fue de cruzada con Luis de Francia, y... ¿Bryan?

La piel de color bronce de él había adquirido una aterradora palidez, y sus ojos habían pasado del azul al negro como hacían cuando se enfurecía por algo.

—¿Elise... está aquí? —preguntó Bryan con voz rechinante.

—Instalada en tu cámara —respondió Gwyneth nerviosamente, deseando de pronto no haber sido la primera en llegar hasta él.

Bryan guardó silencio durante unos instantes para luego alzar la mirada hacia las ventanas esculpidas del palacio.

—Elise fue... realmente eficiente y sabia, Bryan. Cuando comenzaron los problemas en Inglaterra, enseguida incrementó la guardia. En cuanto Longchamp dejó de ser una amenaza, Elise ya tenía más hombres de armas de los que necesitaba. Todos ardían en deseos de ir de cruzada, Bryan... ¿Bryan?

—¿Qué? —preguntó él, volviendo la mirada hacia ella como si no hubiera oído una sola palabra de cuanto había dicho—. Discúlpame, Gwyneth. Ya hablaré contigo más tarde. Siento lo de Percy...

Pasó distraídamente junto a ella y subió los escasos peldaños que llevaban al palacio. Un instante después ya estaba corriendo, apartando a empujones a los sirvientes mientras volaba por los relucientes pasillos blancos que conducían a la escalera de atrás. La puerta de su cámara estaba entornada, y Bryan la abrió de un empujón.

Elise había sabido que él venía. Todavía se hallaba inclinada sobre el asiento adosado a la ventana que daba al patio. La brusquedad de su entrada la sobresaltó, pero no se incorporó.

Bryan cruzó el umbral, mirándola como lo había hecho aquella noche de abril ya tan lejana en el tiempo. Pero de pronto Elise creyó que aquella noche había sido parte de un sueño, porque ahora apenas si podía reconocer al desconocido que había ante ella.

La piel de Bryan había sido oscurecida hasta más allá del bronce por el sol, y las arrugas que había alrededor de sus ojos color fuego oscuro eran más profundas de como las recordaba ella la última vez que lo había visto. Su esposo parecía haber crecido un poco más, y tener los hombros más anchos; sus oscuros cabellos eran más largos, y se curvaban sobre el cuello de su túnica. Acababa de llegar de la batalla, pensó Elise, y no siguió sentada porque pretendiera faltarle intencionadamente al respeto, sino porque de pronto se sentía demasiado débil para permanecer de pie. Ahora le parecía que siempre había estado enamorada de él. Pero el tiempo había borrado todos los vacilantes lazos que habían ido surgiendo entre ellos. Elise todavía lo amaba: ver a Bryan la hacía temblar, y su cuerpo parecía derretirse y palpitar junto con su corazón. Pero no podía correr hacia él. No podía rodearlo con los brazos, y no podía decirle todas las cosas que había soñado que podría decirle cuando volviera a verlo. Todavía lo conocía lo suficiente, o se acordaba lo bastante bien de él, para darse cuenta de que Bryan estaba furioso.

Bryan no quería tenerla allí. Elise había viajado durante meses interminables a través de las tierras y los mares para estar con él..., ¡y él no la quería allí! Desde la ventana, Elise había visto aparecer una sonrisa radiante como el sol que borró la tensión de sus rasgos cuando su esposo saludó a Gwyneth; había visto cómo abrazaba a Gwyneth, estrechándola entre sus brazos... cómo reía hasta que Elise se vio obligada a recordar sin aliento lo apuesto que podía llegar a ser Bryan...

Pero su risa había sido para otra mujer.

Bryan tragó saliva, deseando haber cerrado la puerta para que ahora le fuera posible apoyarse en ella. Elise era como agua fresca en la arena calcinada del desierto. Al igual que Gwyneth, llevaba la cabellera suelta y aquellos rizos que ardían como el sol se curvaban alrededor de ella en un reluciente esplendor. Vestía un atuendo de algún diseño nuevo, unos holgados pantalones debajo de una túnica que reseguía las piernas. Las mangas eran de un pálido aguamarina y la túnica era de un tono más oscuro que capturaba el escurridizo color de sus ojos, los cuales oscilaban entre el azul y el verde. Aquel color era fascinante: Bryan se había perdido dentro de él hacía ya mucho tiempo, y desde entonces no había conocido un solo instante de paz. Elise estaba más delgada, pero continuaba curvándose precisamente allí donde él anhelaba tocarla, e incluso mientras estaba de pie ante ella queriendo reprenderla por su presencia, Bryan no podía ejercer el menor control sobre aquel deseo interior que ya estaba atrayéndolo hacia ella para despojarla de sus ropas hasta que pudiera estrecharla, desnuda, contra él.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo Elise, hablando la primera. Su intención había sido la de emplear un tono de voz lo más suave posible, pero la oscura furia con que la estaba mirando Bryan hizo que una nota de desafío apareciera en él.

—¿Qué es esta... locura? —le preguntó Bryan con voz sibilante.

Ella se encogió de hombros, sintiéndose confusa y dolida por su actitud.

—Los hombres tal vez no sean los únicos que anhelan cabalgar hacia la gloria. Yo tenía un ejército, así que lo he llevado de cruzada.

—No vas a quedarte —dijo Bryan bruscamente.

Le temblaban las rodillas. Se volvió para cerrar la puerta y entonces vio que Jeanne estaba muy ocupada al fondo de la habitación, sacando prendas de un baúl de viaje. Jeanne interrumpió su tarea y su mirada fue de Elise a Bryan.

—Sal, Jeanne —ordenó Bryan suavemente.

—¡Bryan! Jeanne, no tienes por qué obedecer órdenes de...

—Sal, Jeanne —repitió Bryan.

Jeanne miró fijamente a Elise, pero obedeció a Bryan. Bryan cerró la puerta y entonces al fin pudo apoyarse en ella, rezando para que la sólida madera le diera fuerzas.

—¡Bryan, llevas más de un año lejos de casa! ¡No tienes ningún derecho a empezar a dar órdenes a mis sirvientas!

—Estoy seguro de que ella lo comprende —dijo Bryan sin inmutarse—. Elise, no vas a quedarte aquí. Te agradezco los hombres, pero tú te irás por la mañana.

—¡No lo haré! —exclamó Elise, su tono a medio camino entre la pena y la ira—. ¡Yo adiestré a esos hombres! Yo...

—¡Elise! ¡Este sitio es peligroso!

—¡Peligroso! —Elise rió amargamente—. Había peligro en Cornualles, Bryan Stede, y supe enfrentarme como era debido a él sin ti, muchas gracias.

Las pestañas de Bryan bajaron súbitamente y sus dedos se hundieron en las palmas para formar puños. No, él no había estado allí. ¡Había estado viajando en aquella estúpida empresa que no significaba nada! Elise tenía todo el derecho del mundo a reprocharle su ausencia porque ella había corrido un serio peligro, pero él no podía permitir que volviera a encontrarse en semejante situación, mientras él se hallaba impotente. La ramera que había muerto hoy... casi había muerto ante los ojos de Bryan...

—Bryan, no te he visto ordenar a Gwyneth que se fuera —le dijo Elise sin levantar la voz.

—Gwyneth no es mi esposa. Es una duquesa por derecho propio, y no puedo decirle lo que debe hacer.

—¡Yo soy una duquesa por derecho propio, Bryan!

—También eres mi esposa.

—Me quedo.

—¡No te quedarás!

—Antes preguntaremos a Ricardo qué tiene que decir al respecto, ¿verdad? Ya sé que eres la mano derecha del rey, pero Ricardo querrá contar con mis guardias. ¡Y son mis guardias, Bryan!

—¡Así que me desafiarías yendo a ver al rey! —exclamó Bryan con voz enronquecida, lleno de furia y sin poder creer en lo que acababa de oír.

Esta vez fue Elise la que bajó las pestañas. Anhelaba gritarle la verdad. «¡Te amo! ¡No puedo volver a dejarte!». 

Pero él estaba rechazándola. Elise había soñado que la tomaría en sus brazos y le diría cómo la había necesitado, cómo la había visto con los ojos de su mente durante todas las noches solitarias...

Él ni siquiera la había tocado, y ahora estaba exigiéndole fríamente que se fuera.

—No me interpondré en tu camino, Bryan —le respondió con voz átona—. Pero no tengo intención de irme.

—Muy bien, Elise —dijo él—. Llevaremos esta disputa doméstica ante el rey. Accederé a acatar su decisión, con tal de que tú hagas lo mismo.

Elise volvió a mirarlo, con el corazón latiéndole desenfrenadamente. ¡Ricardo tenía que hallarse en deuda con ella! Se confiaría a su clemencia, y esta vez le recordaría sin rodeos que era de su misma sangre. Ella había hecho frente a sus enemigos mientras él ordenaba implacablemente a su esposo que se fuese muy lejos. Esta vez, Ricardo tendría que escucharla.

Asintió, tragando saliva. Un incómodo silencio surgió entre ellos.

—Tienes muy buen aspecto —le dijo Elise finalmente.

—Parezco un montón de arena —replicó él—. Pero tú... tú estás demasiado delgada. ¿Te encuentras bien?

Elise asintió, preguntándose con abatimiento cómo podían estar tan alejados el uno del otro.

—He estado muy bien desde que... perdí el niño. Jeanne dijo que todo había estado yendo como era debido, solo que con aquella noche en la nieve y Percy muriendo y la mansión necesitando más fortificaciones... que todo se juntó para volverse excesivo. —Miró el suelo, y luego a Bryan—. ¡Lo siento, Bryan! —dijo con un hilo de voz—. Sé que... yo misma anhelaba desesperadamente ese bebé. ¡Lo siento mucho, de veras!

Las lágrimas amenazaban con llenar sus ojos. Bajó rápidamente la vista hacia sus manos, y luego dio un salto cuando él dejó la puerta al fin y fue hacia ella, arrodillándose a su lado para tomar sus manos en las suyas.

—¡Elise, no estoy furioso por lo del niño! O quizá sí que estoy furioso. Porque no pude estar allí. Porque debido a eso tú tuviste que cargar con todo, y probablemente perdiste al pequeño porque te viste obligada a hacerte cargo de demasiadas cosas al mismo tiempo. Lo que me preocupa es el ahora. No te quiero aquí, Elise.

Ella le ofreció una sonrisa torcida y llena de melancolía, con sus dedos impacientes por extenderse para tocar los cabellos despeinados de su esposo.

—¿Ni siquiera por una noche? —susurró.

Bryan oyó la fantasía juguetona que había en su voz. Era como la más dulce de las llamadas de sirena. Clavó la mirada en los líquidos estanques color aguamarina de sus ojos, y una súbita serie de estremecimientos recorrió todo su cuerpo. Levantó las manos y dejó que sus dedos se enredaran en la cabellera de Elise mientras le sostenía la cara entre las manos y se inclinaba sobre ella para besarla. Los labios de Elise eran pura miel. Se entreabrieron bajo su contacto y Bryan asoló ávidamente su boca, sintiendo palpitar su cuerpo con la promesa de un éxtasis que había aguardado en sus sueños, despierto y dormido.

Elise se dejó resbalar del asiento de la ventana para quedar arrodillada junto a él. Sus dedos se enredaron entre los cabellos de Bryan y se hundieron en sus hombros. Sus tenues sollozos quedaron ahogados por los labios de Bryan, y Elise se aferró a él en un dulce abandono voluntario. Bryan intentó apartarse de ella.

—Estoy muy sucio —dijo con voz apesadumbrada—. Cubierto de arena del desierto y la mugre de la batalla.

—¡No me importa! —susurró ella—. ¡Abrázame, Bryan! ¡Abrázame, por favor! —Volvió a apoyar la cabeza en el pecho de su esposo, dejando que sus caricias suaves como plumas cubrieran el cuerpo del guerrero. Él contuvo la respiración, aguzando el oído para escucharla mientras ella volvía a hablarle en susurros—: Ámame, Bryan. Ámame, por favor.

Bryan no necesitaba mayor invitación a hacerlo, y tampoco podía seguir reprimiendo sus propios deseos. Luchó con la vaina de su espada y encontró los dedos temblorosos de Elise ayudándole a quitársela. La espada cayó junto a él. Elise tiró de su túnica manteniendo los ojos bajos. Juntos se la pasaron por encima de los hombros. Bryan se incorporó, levantándola consigo, y una vez más volvieron a encontrarse unidos en un febril abrazo.

«¡Ha pasado más de un año desde que la abrazaste por última vez!, —se recordó Bryan a sí mismo—. Sé delicado, sé tierno, ten cuidado...»

Pero el fuego que corría por su sangre era intenso, y de pronto se encontró arrancándole aquel extraño atuendo en vez de quitárselo delicadamente. Mas a ella no pareció importarle: sus labios ya recorrían el pecho de Bryan y le mordisqueaba suavemente la carne, besándolo, envolviéndolo y provocándolo con la punta de su lengua. Mientras él luchaba con la ropa que la cubría y terminaba rasgando la tela, Elise lo acarició desenfrenadamente, dejando que sus uñas crearan desgarradoras estelas de placer a lo largo de la columna vertebral de Bryan. De pronto la tuvo súbitamente desnuda en sus brazos. Las duras cimas de los senos de Elise volvieron a espolearlo, y el arco de sus caderas hizo que la mente de Bryan conociera una nueva espiral de éxtasis. Llevaba tanto tiempo sin sostener los senos de Elise en las palmas de sus manos, sin acariciar el duro carmín de las cimas con el ardor de sus labios y conocer el sabor satinado de su carne marfileña. Las palmas de Bryan, endurecidas por las callosidades, recorrieron todo el cuerpo de Elise mientras sus besos iban abrasándolo. Pero cuando la depositó encima de las sábanas de seda del lecho cubierto por un dosel, Elise se incorporó para volver a estar entre sus brazos y tirar frenéticamente de sus botas y sus calzones hasta que Bryan estuvo tan desnudo como ella.

Y un instante después Bryan se encontró con que era él quien estaba siendo empujado contra la suavidad de los cojines esparcidos encima del lecho cubierto de seda. Entonces Elise vino a él, envolviéndolo en la hermosura tejida con oro de su cabellera para luego alzarse sobre Bryan cuando la magnífica longitud de sus largas piernas lo abrazó en una salvaje e irresistible belleza mientras sus muslos se arqueaban sobre las caderas de Bryan. Acto seguido se arqueó cuando él extendió los brazos hacia ella para acariciarla, y en el momento en que los dedos de Bryan encontraron sus senos con una delicada reverencia, él contuvo la respiración de puro asombro ante su perfección. Esbelta y flexible, curvada y esculpida. Los senos de Elise eran tan firmes, orgullosos y opulentos bajo las manos de Bryan, su cintura tan estrecha, sus caderas tan fluidas, curvadas y esbeltas...

Aunque llegara a permanecer alejado de Elise durante un centenar de años, Bryan sabía que siempre soñaría con ella, que la esperaría y la desearía. Ninguna mujer podría volver a tocarlo o darle placer nunca más, porque incluso la más grande de las hermosuras palidecería comparada con todo lo que él había encontrado en Elise. La necesidad de ella que sentía era más profunda que la carne, siendo un hambre que podía ser saciada pero nunca llenada del todo. El calor que emanaba de ella era más grande que el de la pasión, y sin embargo afectaba a los sentidos de Bryan de una manera que ninguna otra mujer podría llegar a hacerlo jamás.

Elise le hizo el amor con un salvaje y temerario abandono. Mientras una cálida brisa agitaba la gasa del exótico lecho árabe, la inhibición fue desapareciendo rápidamente ante el esplendor. Bryan saboreó la dulce belleza de la fiebre agresiva que se había adueñado de Elise, y enseguida trató de volver a atraerla hacía él en cuanto vio que ella se quedaba repentinamente inmóvil.

—¡Estás herido! —le dijo entonces Elise, encontrando el sitio donde la espada le había desgarrado el brazo.

—Un arañazo... —murmuró él.

—Pero, Bryan, tiene que dolerte...

—¡Es un arañazo, nada más! —La rodeó con los brazos, súbitamente dominador—. El único dolor que siento es el que tú puedes aliviar ahora...

Comenzó a hablarle en susurros, con palabras que la hicieron temblar y ruborizarse... y morir cada vez con un poco más de maravillado asombro ante las sensaciones que la consumían e iban devorándola poco a poco. No tardaron en ser un amasijo de miembros que se acariciaba, besaba, amaba y volaba en alas del éxtasis. La fiebre nunca había ardido con tan intensa brillantez; nunca había llegado a su apogeo con tan dulce y devastador placer... y tampoco había descendido tan lentamente hacia una gratificante paz, dejándolos entrelazados, hablándose en susurros... acariciándose.

Pero cuando Elise finalmente yació completamente inmóvil, sonriendo con timidez y sosteniendo la mirada color índigo de Bryan, vio que los ojos de su esposo habían adquirido una expresión distante y meditabunda y que, aun estando todavía un poco desgarrados por las emociones, ya se habían endurecido de nuevo.

Bryan sonrió con un cierto abatimiento.

—Sigues sin poder quedarte —le dijo dulcemente.

—¿Por qué? —susurró ella con desesperación.

Él se encogió de hombros, sin saber muy bien qué podía decirle.

—Ganamos una posición, perdemos una posición. ¡Y, por Dios, Elise, estoy harto de ver sangre! Fiebre, mordeduras de serpiente, el calor... Nuestros hombres mueren como las malditas moscas que revolotean a nuestro alrededor. Aquellos en quienes confiamos se convierten en traidores. Siempre, es como hallarse en un punto muerto. Saladino es fuerte, y poderoso. Tiene un sobrino al que me enfrento... casi cada día. Mantengo mi terreno y él mantiene el suyo. Lo que es mío un día puede no serlo al siguiente. No te quiero aquí, Elise. Juro que la única manera de que llegues a mandar tropas será pasando por encima de mi cadáver.

Ella tragó saliva, temiendo querer saber demasiado. Quería creer que Bryan solo pensaba en su vida y su bienestar. No quería preguntarse si mantenía como concubina a una de aquellas hermosas mujeres del puerto en cuyas venas se mezclaban varias sangres, y no quería preguntarle de qué manera llenaba sus noches. 

Solo quería quedarse.

—Bryan, acabo de llegar. Te suplico que me dejes quedarme... durante un tiempo. Me quedaré allí donde tú me digas que me quede, y no me aproximaré a la batalla. Los hombres que he traído conmigo te seguirán, y si fuera a irme entonces necesitaría una escolta. Puede que algún día el refuerzo representado por aquellos que han venido bajo nuestro estandarte suponga una diferencia crucial.

Él no parecía muy convencido. Elise bajó las pestañas y comenzó a depositar el líquido calor de sus besos sobre las cicatrices ya medio desvanecidas que surcaban el pecho de Bryan. Luego cambió ligeramente de postura junto a él, dejando que las puntas de sus largas trenzas se deslizaran sobre los muslos de Bryan.

—Te... he... echado... de menos —murmuró con voz enronquecida, para luego sentirse llena de emoción al ver cómo él contenía el aliento mientras se le estremecía la carne.

Bryan levantó la mano hacia el rostro de Elise y le alisó los cabellos, para luego acariciarle las mejillas con sus nudillos.

—Quizá no sea necesario que partas de inmediato... —comenzó a decir, pero entonces los dos se sobresaltaron cuando alguien llamó enérgicamente a la puerta—. ¿Qué ocurre? —rugió Bryan.

Una voz titubeante siguió a un corto silencio.

—Soy Wat, milord. El rey Ricardo espera hecho una furia en el solanar a que se le informe de cómo ha ido vuestra batalla con Jalahar.

Bryan masculló una maldición ahogada.

—Dile al rey que ahora mismo voy para allá. —Se levantó de la cama, sin mirar a Elise mientras volvía a vestirse con una nueva maldición—. ¡Si algún día se me vuelve a presentar la oportunidad, preferiría no gozar del favor de un rey!

Se detuvo ante la puerta y al fin volvió la mirada hacia Elise, frunciendo el ceño por un instante para luego permitir que una tenue sonrisa tirara de sus labios.

—Por el momento, Elise, permitiré que te quedes. Pero no aquí. Nuestra posición es mucho más firme en Antioquía. Te llevaré allí. No estaré contigo a menudo, porque lo más frecuente es que nos hallemos acampados en el desierto. Pero si ese es tu deseo, te quedarás aquí. Por ahora. Me prometerás que te irás en el caso de que a mí me parezca necesario.

—Bryan...

—Prométemelo.

Ella sonrió con inmensa dulzura.

—Lo prometo.

Bryan pareció quedar satisfecho. Cerró la puerta detrás de él, y Elise descansó la cabeza en la almohada mientras su sonrisa se convertía en una carcajada triunfal. Nunca la obligaría a marchar.

¡Porque ella se aseguraría de que nunca pudiera soportar tenerla lejos!
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Capítulo 24

Octubre de 1190

El palacio de Muzhair, en el camino de la costa

Era un hombre de estatura mediana, esbelto pero de constitución nervuda y fuerte. Era un hombre valiente, educado en la fortaleza y la bravura por Saladino, un brillante estratega. Su nombre era Jalahar, y a los veinticinco años de edad gobernaba sus dominios con una completa autoridad bajo Alá. Era conocido por la viveza de su genio y, también, por su rápida inteligencia y por ser capaz de tener clemencia cuando era justo y necesario tenerla. Sus ojos eran de un castaño oscuro y sus facciones se hallaban muy marcadas, pero aun así eran sorprendentemente agradables. Indicaban la dureza de la vida que había llevado sobre la silla de montar, superando a los elementos que habían marcado su camino en el momento de nacer para reinar como monarca supremo sobre el desierto.

Desde la ventana festoneada en su palacio de Muzhair, el emir contemplaba con expresión meditabunda a las fuerzas cristianas acampadas más allá de las dunas del desierto que circundaban su baluarte.

No podían tomar el palacio. De eso estaba seguro, al igual que Saladino estaba seguro de que no tomarían Jerusalem.

Pero aquella guerra, librada por intrusos cristianos, le estaba costando un precio muy alto tanto en lo tocante a la pérdida del comercio como en vidas de su gente. Cada vez que se aventuraba más allá de los confines de su reino, el emir tenía que pagar un precio todavía más elevado en muertes, porque el inglés Stede, bajo el mando de aquel rey cristiano al que llamaban Corazón de León, sabía cómo conservar sus posiciones.

Jalahar pensó que Stede era un digno oponente. Si era voluntad de Alá que un hombre se viera empujado a la batalla, entonces era bueno enfrentarse a un hombre dotado de fuerza e inteligencia.

—Jalahar.

Se volvió, sus capas del desierto ondulando alrededor de él. Sonina, una joven de Damasco que era grácilmente diminuta y exquisitamente hermosa, lo aguardaba con los ojos respetuosamente bajos y sus brazos extendidos para ofrecerle un cuenco lleno de dátiles con miel. Jalahar sonrió y, yendo hacia ella, cogió un dátil, lo hizo girar entre sus dedos y luego se lo metió en la boca, sin apartar los ojos ni un solo instante de la ya sonrojada joven mientras hacía todo aquello.

Tomó el cuenco de sus manos y lo dejó encima de una mesita turca, y luego cruzó con ella la habitación barrida por la brisa para hacer a un lado la gasa que protegía de los insectos y acostarse junto a la joven sobre una cama de mullidas almohadas de muchos colores.

Jalahar le apartó el velo y estudió su cara, sin dejar de sonreír porque Sonina era una criatura deliciosa y, aun así, preguntándose por qué no sentía la alegría que hubiese debido experimentar en su compañía. El gran Mahoma había decretado que un hombre podía llegar a tomar cuatro esposas, y él había tomado tres. Sonina era la más hermosa de ellas, y se le había enseñado desde su nacimiento que su función en la vida era complacer a un hombre. Jalahar no podía hallarle defecto alguno.

Pero el deseo que hubiese debido llegar cuando la acarició no hizo acto de presencia y, atrayéndola hacia él, el emir acarició la reluciente magnificencia color ébano de los cabellos de Sonina.

—Pronto volveréis a ir al combate —susurró ella.

—Sí —se limitó a decir él.

De haber estado hablando con uno de sus hombres, le hubiese explicado que aquella noche tenía intención de salir de Muzhair siguiendo una ruta muy tortuosa: no podía caer sobre los cristianos en un ataque frontal y encontrar la victoria, pero sus espías le habían informado de que un pequeño grupo, mandado por su némesis Stede, viajaría de una ciudad a otra aquella noche. Jalahar tenía la esperanza de que su ataque supondría una sorpresa total para ellos, y si no obtenía una gran victoria, al menos causaría serios daños a las fuerzas cristianas.

—¿Terminará pronto? —le preguntó ella dulcemente.

—Cuando Alá lo quiera —replicó él, y ella guardó silencio.

Sonina sabía muy bien cuál era su sitio. En el mundo de Jalahar, sus mujeres eran protegidas ferozmente; pero se esperaba de ellas que permanecieran en un discreto segundo término, a menos que se les pidiera que dieran un paso adelante. Jalahar nunca discutiría su estrategia con ella, porque Sonina no era más que una mujer. Y como mujer, finalmente volvió a despertar su pasión. Jalahar le hizo el amor, percibiendo la sabiduría con que ella sabía amarlo y felicitándose a sí mismo por la elección que había hecho cuando la tomó por esposa. Sonina era hija de un califa de Bagdad, una décima hija, y por ello el califa había insistido en que no fuera tomada como primera esposa. Había llegado a él con una gran dote y sobrepasaba enormemente a sus hermanas en belleza.

Pero en cuanto la joven hubo saciado sus apetitos, Jalahar la besó suavemente y le dijo que se fuera. Luego cerró los ojos y sintió cómo la cálida brisa ondulaba a su alrededor. No se sentía realmente satisfecho. Había tanto que era suyo... la magnificencia del palacio, docenas de sirvientes, miles de personas que adoraban su nombre. Sus primeras dos esposas le habían dado hijos e hijas; combatía únicamente bajo el gran Saladino; era un hombre que parecía tener incluso al viento del desierto a sus órdenes.

Y se sentía como si no poseyera nada.

Era aquella guerra con los cristianos, se dijo. Aquella incesante, eterna guerra...

Pero ¿realmente era la guerra? Había algo que faltaba en su vida, y Jalahar no sabía el qué. Poseía todo aquello que podía llegar a ser poseído.

Jalahar suspiró y, poniéndose en pie, estiró sus músculos rígidamente tensados. Luego se vistió, dirigiendo sus pensamientos hacia la estrategia de la noche.

 

 

—¿Estás cansada?

Elise miró a Bryan con una amplia sonrisa curvando magníficamente sus labios, y luego sacudió la cabeza.

—En absoluto, Bryan. Estoy disfrutando muchísimo de esta cabalgada. ¡Todo es tan espléndido y digno de verse!

Bryan miró en torno a él. No había mucho que ver aparte del desierto, pensó secamente. Pero el sol se estaba poniendo sobre las dunas que temblaban y ondulaban como un mar de bronce y el cielo, lleno de reflejos color oro y escarlata que destellaban sobre los elegantes arreos de los caballos, era espléndido. Devolvió la sonrisa fascinada a su esposa.

—A veces resultas muy fácil de complacer, duquesa —le dijo. Hizo que su caballo se acercara un poco más al de ella y se inclinó sobre la silla para susurrarle al oído—: Pero como parece costarte tan poco dar placer, también parece justo que algo de placer termine llegando hasta ti.

Elise se sonrojó ligeramente y bajó las pestañas de tal manera que él no viera cómo seguía sonriendo.

—¡Bryan! Tus hombres nos rodean.

—Mis hombres también se sienten muy complacidos —le dijo él con una carcajada—. Todos están convencidos de que mi humor ha mejorado considerablemente desde que llegaste.

—¿Eso piensan? —inquirió ella inocentemente.

—Ajá. ¿Y sabes una cosa? —le dijo él con un destello de conspiración en los ojos—. Ha llegado a mis oídos el rumor de que mañana por la mañana todos tienen intención de pedirme aquellos favores que más desean obtener de mí. Saben que tú y yo hemos estado separados durante dos semanas, pero que esta noche volveremos a estar juntos.

—¡Bryan! —exclamó ella, mirando alrededor y sintiéndose muy agradecida de que ya estuviese oscureciendo, porque sabía que su carne iba poniéndose un poco más rosada con cada palabra que oía. Pero cabalgaban en la retaguardia de la comitiva de unos cincuenta hombres que los acompañaba a través del desierto, y ninguno de ellos los estaba mirando—. ¿Concederás muchos favores? —preguntó, volviéndose hacia su esposo con los ojos inocentemente abiertos.

—Probablemente todos.

Ella sonrió, pero luego suspiró y bajó la vista hacia el pomo de su silla.

—Pero mañana volverás a irte, también —dijo suavemente.

El guardó silencio durante unos instantes antes de hablar, y luego dijo:

—Elise, ya sabes que así es como debe ser.

Ya habían transcurrido más de dos meses desde aquel primer día en que Elise volvió a ver a Bryan. Y durante todo ese tiempo habían compartido, en el mejor de los casos, diez noches. Él siempre estaba partiendo al galope y, tal como había prometido Elise, ella siempre estaba esperándolo.

Parecía que justo cuando empezaban a sentirse más cerca el uno del otro, volvían a ser bruscamente separados. Las palabras «te amo» siempre se hallaban suspendidas en sus labios, y sin embargo nunca tenían ocasión de llegar a ser pronunciadas.

Pero Elise era más feliz de lo que pudiese recordar haberlo sido nunca. Siempre estaba preocupada por Bryan, pero estando allí al menos tenía la fe de que regresaría a ella. Ricardo lanzaba una campaña tras otra, pero Bryan nunca se encontraba lo bastante lejos para que no pudiera volver junto a ella al menos una vez cada dos semanas. Elise se negaba a creer que Dios fuese a permitir que Bryan muriera a manos de los infieles.

¡Y era mejor, tantísimo mejor, que esperar en casa! Ella y Gwyneth visitaron los bazares. Compraron baratijas y perfumes, jabones aromáticos e incienso exótico. La música que sonaba en las calles era turbadora y obsesiva, y la visión de niños descalzos correteando de un lado a otro para ganarse una moneda conmovía sus corazones y las hacía reír ante las travesuras de los pequeños. ¡Oh, sí! Aquello era mucho mejor que estar en casa, esperando y haciéndose preguntas.

Los occidentales de la Primera y la Segunda Cruzada habían dejado sus legados detrás de ellos. Muchas de las personas eran una fusión del Oriente y el Occidente, gentes magníficas que se inclinaban dócilmente ante cada cambio de gobierno. Seguían a Mahoma, pero servían a los cristianos. Elise, estacionada en cualquiera de los palacios poseídos por Ricardo que Bryan considerase más seguro en aquel momento, siempre era espléndidamente servida. Oía fascinantes historias de magia y tradición local; supo que las serpientes podían ser «encantadas»; se le enseñó a utilizar maravillosas plantas que hacían que sus cabellos brillaran como el sol, y que además mantenían la piel fresca y libre de toda mácula.

Había conocido a Felipe Augusto de Francia, el taimado rey francés. Y le gustaba creer que en algunas ocasiones había evitado que él y Ricardo se enzarzaran en apasionadas batallas verbales. Los reyes occidentales, al parecer, nunca podían llegar a ponerse de acuerdo sobre el camino que debería seguir la cruzada. Ricardo, que solía optar por ignorar la presencia de Elise, le había contado en uno de sus raros momentos de confidencias que estaba furioso con Felipe porque el rey francés ya se mostraba dispuesto a renunciar a la empresa. La actitud de Ricardo hacia Felipe no podía ser más hostil, y eso a pesar de que antes de la muerte de Enrique habían llegado a ser los mejores amigos.

Biyan le contó que veía aproximarse la guerra con Francia en el futuro de Inglaterra. Pero aquello era algo que ahora significaba muy poco para Elise, porque Montoui se encontraba lejos e Inglaterra todavía se hallaba más lejos.

Ahora estaba en la Tierra Santa, y allí Elise se sentía muy viva. Incluso cuando Bryan estaba mandando tropas, se sentía libre y llena de vida.

Pero vivía única y exclusivamente para aquellas noches en las que podían estar juntos.

No había sido fácil, porque habían llegado a convertirse en un par de desconocidos. Y el pasado estaba demasiado lleno de amarguras y desconfianza. Elise no había sido capaz de volver a hablar del niño, y tampoco había interrogado a Bryan acerca de los incontables meses en los que habían estado lejos el uno del otro.

Elise siempre tenía mucho cuidado con lo que decía cuando Gwyneth se encontraba cerca. Seguía sin ser capaz de decir que confiaba en su amiga, y solía hervir en silencio por dentro cuando veía a Bryan y Gwyneth hablando o riendo. Pero para ser justa, debía admitir que lo único que había visto en Bryan era cortesía, y que Gwyneth tampoco se comportaba hacia él como si Bryan fuera algo más que un amigo muy querido.

Aquella «amistad» siempre inquietaría a Elise, pero ahora aceptaba que el pasado no podía ser alterado. Preocuparse por ello o torturarse pensando en lo que ya había ocurrido solo serviría para convertirla en una arpía insufrible.

Y, pensaba Elise con una sonrisa maliciosa, en aquel momento era ella la que se encontraba en mejor situación para llenar de preocupaciones a Bryan cuando le viniera en gana hacerlo. La cruzada estaba llena de robustos y apuestos caballeros, hombres fascinados por las mujeres del hogar que se mostraban muy galantes —y aun así respetuosos— porque todos eran muy conscientes de la reputación con una espada que tenía Stede. Era bueno. No bastaba..., pero era bueno. Ella y Bryan quizá no se atrevían a descubrir lo que acechaba debajo de la superficie, y por eso aceptaban lo que había a primera vista. Bryan era su esposo, y Elise era su esposa. De momento, esa simplicidad bastaría.

Y si Bryan no acudía a ella con apasionadas proclamaciones de amor, al menos sí que la hacía objeto de sus confidencias. Cuando su esposo podía regresar junto a ella, la pauta siempre solía ser la misma. Hacían el amor desesperadamente, temiendo el tiempo vacío y estéril que ocupaba los intervalos. Pero luego yacían despiertos, desnudos y apenas tocándose mientras dejaban que la brisa nocturna fuera enfriando su carne febril. Bryan le hablaba de la guerra, y a Elise la encantaba el hecho de que estuviese segura de que le decía aquello que no diría a ninguna otra persona.

—No puedo evitar admirarlos —le diría de los seguidores de Mahoma—. Se esfuerzan por aprender y alcanzar la meta de la pureza y el aseo del alma. De la misma manera en que nosotros sentimos que somos los guerreros de Dios, ellos se consideran a sí mismos soldados de Alá. Yo soy un caballero cristiano, y como tal he sido llamado a defender los principios de Cristo. Pero Saladino y Jalahar... ambos son hombres honestos. Sinceros, honorables. Nos encontramos a muchas leguas de casa, y la única solución que hay a esto es una tregua. Creo que Saladino está dispuesto a ofrecer la seguridad a los peregrinos cristianos, con la única condición de que los dejemos en paz.

—¿Pero Ricardo se niega a hacer tal cosa?

—Ricardo todavía sueña con tomar Jerusalén.

—¿Podremos regresar a casa alguna vez... juntos?

—Sí... algún día.

Y ella también hablaba. Le contó cómo había muerto Percy, y lo mucho que la habían asustado las amenazas de Longchamp. Él le preguntó por el pequeño Percy, y ella intentó contarle con voz jovial lo maravilloso que era aquel niñito.

Pero las cosas que no se decían siempre eran las que más torturaban a Elise. Si Bryan se hubiera casado con Gwyneth, ahora su hijo lo estaría esperando en casa. Y su esposo se mostraba extrañamente callado y pensativo acerca de Percy. ¿Creería que ella aún amaba a Percy, y que la muerte de Percy había sido un golpe demasiado terrible para su corazón? ¿Creería que ella le había sido infiel...?

Aquella noche, a Elise le daba igual todo lo que hubiese ocurrido. Se sentía como si Dios al fin le hubiera permitido expiar su pasado. Los caballos no podían llegar a ir lo bastante deprisa para su anhelo, e incluso cuando Bryan se burlaba de ella y Elise sentía palpitar desenfrenadamente su corazón, ardía en deseos de llegar al palacio de Antioquía.

Y de estar a solas con Bryan.

Lo tenía todo planeado. Cuando llegaran a sus aposentos, Elise suplicaría dulcemente un baño. Este sería llenado con los aceites más eróticos, confiriéndole así un aroma deliciosamente sensual y agradable que iría elevándose junto con el vapor para terminar adueñándose de ambos.

Elise se tomaría su tiempo...

Tanto que ambos enloquecerían de tormento, pero Elise tendría que asegurarse de que él fuese el primero en sucumbir. Y ella conocía a Bryan. Su esposo pasaría por alto el hecho de que Elise estuviese empapada, y se metería impacientemente en el agua para arrancarla de ella. Elise protestaría ante aquella acción fingiendo una gran furia, y le diría con indignación que debía ser cortés y delicado con ella en todo momento. Él, naturalmente, fingiría no haberla oído y la depositaría encima de la cama, pero cuando luego se dejara caer junto a ella, su curiosidad no tardaría en ir creciendo y exigiría saber por qué. Elise lo haría esperar, fingiendo a su vez no haberlo oído mientras cubría su garganta de pequeños besos.

Bryan se vería desgarrado entre la impaciencia y el deseo, y aquella súbita aspereza que hacía rechinar su voz volvería a hacer acto de presencia en ella cuando le ordenara que volviese a hablar. Elise le sostendría la mirada con sus enormes ojos llenos de inocencia y entonces, solo entonces, se pondría seria. Le diría que estaba segura de que iba a tener un hijo, y le prometería fervientemente que aquel no lo perdería...

—¿Qué te pasa por la cabeza? —le preguntó Bryan súbitamente, y ella se volvió sintiéndose muy culpable para encontrárselo estudiándola, sus ojos color índigo entornados y pensativos—. Sonríes, y luego frunces el ceño, y después vuelves a sonreír con una sonrisa tan llena de secretos que me entran ganas de olvidarme de las prioridades y arrancarte de ese caballo para hacerte caer en mis brazos.

—¿Y galopar eternamente por el desierto? —le preguntó ella con un repentino anhelo.

—Quizá —respondió él, sintiendo cómo su corazón parecía quedársele hecho un nudo dentro de la garganta mientras la miraba.

Aquella noche Elise llevaba la cabellera suelta, una gran capa que ondulaba y se arremolinaba a su alrededor. Sus ojos eran tan inocentes, tan impresionantemente asombrosos en su perfecto color aguamarina, tan hermosos en el contraste que creaban con su tez de tonos marfil y rosa. No era la joven a la que una vez había tomado entre semejante tempestad de ira y orgullo mutuos, porque el tiempo la había cambiado. Ahora era todavía más hermosa: su rostro encerraba la belleza conferida por la prueba y la sabiduría y toda ella seguía siendo una tempestad, pero aun así se había apaciguado.

Él la amaba inmensamente, y a pesar de ello no podía evitar sentir miedo. Elise seguía siendo tan enigmática y escurridiza como lo había sido siempre; todavía llevaba el zafiro, y Bryan se preguntó si no se mantenía alejada de él, de la misma manera en que mantenía oculto el secreto del anillo.

Bryan frunció el ceño mientras extendía el brazo a través del espacio que había entre ellos y le tomaba la mano con expresión pensativa.

—Me pregunto si llegarás a confiar en mí alguna vez —murmuró, haciendo que sus ojos se encontraran con los de ella en una repentina y penetrante requisitoria—. En una ocasión, y ya hace mucho tiempo de ello, me dijiste que había ciertas cosas que yo podía tomar y otras cosas que no podía llegar a tomar. Tenías razón, duquesa. Te tomé. Hice de ti mi esposa. Te obligué a cruzar el Canal y te convertí en la señora de una nueva mansión, y sin embargo siempre he echado de menos algo. Porque es algo que no puede llegar a ser tomado. Me pregunto si alguna vez me lo darás.

El corazón de Elise parecía palpitar con la violencia del trueno dentro de su pecho, y la hermosura y el temor de todo aquello casi la hicieron gritar. «¡Dar!, —pensó—. Te daría cualquier cosa del mundo que estuviera en mi mano poder llegar a darte...»

No podía hablar, y por eso se humedeció los labios en un intento de aliviar su sequedad y hacerlos moverse. Él le sonrió, torcida, tiernamente. —Al menos, esposa mía, creo que ya no juras venganza contra mí.

—No... —consiguió murmurar ella dulcemente. Y luego sus labios se curvaron en una sonrisa, y sus ojos llenos de luz se encontraron con los de él—. Bryan... he esperado tanto esta noche. Tengo muchas cosas que decirte.

Él levantó las cejas, muy sorprendido.

—¿Secretos? —preguntó burlonamente.

—Secretos... —replicó ella en voz baja—. Uno que creo significará más para ti que cualquier otro.

Las facciones de Bryan parecieron tensarse súbitamente, y el índigo de sus ojos se volvió tan oscuro que Elise pensó iba a perderse en él. Su mandíbula se convirtió en un cuadrado de dureza, y ella habría pensado que estaba furioso de no ser por la dulzura con la cual le habló.

—Elise... Elise...

El corcel de Bryan se hallaba tan cerca del de ella que sus muslos chocaron. Elise percibió la tensión que había en su esposo, en su voz, y empezó a estremecerse mientras deseaba desesperadamente poder catapultarse hacia sus brazos. Dios nunca había creado un caballero mejor, un hombre más magnífico, y en ese momento, Elise sintió que Bryan era suyo, realmente suyo, completamente suyo...

—¡Dímelo! —le ordenó él, y había fuego en el índigo de sus ojos y anhelo en su orden.

«¡Dímelo!, —quiso gritarle ella—. Dime que me amas, y solo a mí, incluso si es una mentira».

Pero si Bryan no lo hacía, aquello no importaría. Elise quería hablarle de su hijo, quería depositarlo todo a sus pies. El anillo... el anillo que los había unido... quería explicarlo, hacerle entender cuánto miedo le daba el que otros supieran que era la hija bastarda del rey.

La imagen de su preciosa noche juntos apareció dentro de su mente: el baño humeante; la maravilla de encontrarse en los brazos de Bryan; el despojamiento de las armas y la coraza; y, finalmente, el tocarse.

—Cuando lleguemos a Antioquía... —comenzó a susurrar ella, pero entonces sus palabras fueron hechas añicos por un grito, agónico y prolongado, que se elevó de las primeras filas.

—¿Qué...?

—¡Jalahar! —gritó alguien—. ¡Una emboscada!

Bryan espoleó a su montura.

—¡Quédate atrás! —le gritó a Elise con voz atronadora. Su corcel se alejó al galope, levantando súbitos chorros de arena del desierto. Elise tragó saliva, dominada por un súbito terror a la noche mientras oía gritar órdenes a Bryan—: ¡Cerrad filas! ¡Desenvainad vuestras espadas! ¡Formad un círculo de protección! ¡Nada de pánico! ¡No han desplegado una gran fuerza!

Quizá no hubieran desplegado una gran fuerza, pero el estridente cántico de los musulmanes subió hacia el cielo mientras la oscuridad parecía envolverlos a todos en un apretado abrazo. Los caballos se encabritaban y hacían corvetas, piafando entre agudos relinchos. Las flechas surcaban el aire. Y los musulmanes ya casi estaban encima de ellos.

Bryan apareció junto a Elise acompañado por Gwyneth, Wat y Mordred, que habían estado cabalgando al frente de la comitiva.

—¡Retroceded hacia la duna! —les ordenó Bryan—. ¡Escondeos! ¡Ocurra lo que ocurra, no avancéis un solo metro! ¡Iros!

Elise lo miró, atónita y sin entender nada.

—Llevo un cuchillo... —comenzó a decir, pero Bryan ya había asestado una seca palmada sobre la grupa de su caballo y este acababa de iniciar un rápido galope.

—¡Escóndete! —le gritó Bryan—. ¡Por Dios, te lo estoy suplicando! ¡Vete!

Elise así lo hizo. Pero mientras su montura se alejaba al galope, se volvió a mirar. Los musulmanes y los caballeros estaban enzarzados en un combate cuerpo a cuerpo. Los gritos surcaban el aire. Las espadas volaban de un lado a otro, destellando y causando estragos. Elise vio una confusión de sangre y muerte, hombres y bestias que chocaban y luchaban entre sí.

—¡La duna! —le gritó Gwyneth—. ¡Desmonta, Elise!

Mordred tiraba de ella. Elise estaba demasiado confusa, demasiado horrorizada y demasiado asustada por lo que pudiera llegar a ser de Bryan para bajar de su montura. Seguía forzando la vista, intentando ver algo a través de la oscuridad.

Vio a Bryan. Todavía montado en su corcel, su esposo levantaba la espada para luego dejarla caer. Una y otra vez, una y otra vez. Acababa con un hombre, y el siguiente ya estaba lanzándose sobre él.

—¡Elise!

La batalla y el terror que llenaba su corazón la habían hechizado. Elise no oyó el atronar de cascos que resonaba detrás de ella hasta que ya era demasiado tarde. No había caído en la cuenta de que llevando los pantalones que Leonor había diseñado para ella, podía ser tomada fácilmente por un hombre en la oscuridad.

No fue consciente de nada aparte de la escena de batalla que había ante ella hasta que fue súbitamente atacada por una catapulta volante, un hombre de fuerza irresistible cuyo ímpetu la arrancó de la grupa de su caballo y la precipitó al suelo en una loca caída.

Elise empuñó desesperadamente su cuchillo y lo alzó. Una acción fútil. El musulmán ya se hallaba encima de ella, con la espada en alto lista para golpear.

Pero el musulmán no llegó a descargar el golpe.

La contempló en silencio.

Jalahar se había quedado atónito al descubrir que su oponente era una mujer. En la oscuridad, no se había dado cuenta...

¿Cómo podía haber estado tan ciego? Nunca había visto a una mujer como aquella. Nunca había visto cabellos que eran oro puro, ni ojos cuya belleza igualaba la del mar Egeo. Su carne era como luz de luna, pálida y sedosa.

Y por mucho que hubiera podido estar a punto de morir, aquella mujer lo miraba desafiantemente con el cuchillo levantado mientras el odio y el orgullo iluminaban el raro color de sus ojos. Sus senos subían y bajaban frenéticamente mientras boqueaba intentando recuperar la respiración y le sostenía la mirada sin temor alguno.

Jalahar se incorporó abruptamente con un movimiento lleno de fluida gracia, y no apartó los ojos de ella mientras iba hacia su caballo.

Elise vio que Mordred se disponía a venir desde la duna.

—¡No! —gritó, pero su guardia ya corría hacia el musulmán. Aquel árabe extrañamente apuesto y de huesos tan delicados se volvió en redondo, su espada ya hendiendo el aire. Elise volvió a gritar mientras veía caer a Mordred, con el hombro manando sangre. Corrió hacia Mordred, pero el musulmán atrajo su atención hacia él hablando en un francés muy claro que apenas si tema acento alguno.

—De haberlo yo deseado, ahora estaría muerto.

Elise se encontró contemplándolo nuevamente, sin poder apartar su mirada de aquellos profundos ojos color caoba que parecían atravesarla y acariciarla al mismo tiempo.

Luego el musulmán se inclinó y, dándose la vuelta con su blanca vestimenta ondulando bajo la brisa, saltó a la grupa de su montura. Elise apartó los ojos de él para mirar el hombro de Mordred. La sangre continuaba manando, pero Mordred abrió los ojos y le dirigió una débil sonrisa.

—No es una herida mortal...

Gwyneth se apresuró a reunirse con Elise, rasgando su túnica para proporcionar un vendaje a Mordred.

—Tenemos que salir de este lugar —le dijo tensamente a Elise—. Ahora saben que estamos aquí. Y ese hombre... volverá a por ti, Elise.

—¿Qué? —exclamó Elise, muy sorprendida.

—Era Jalahar —murmuró Mordred—. Volverá.

—¡Volver! ¡Te comportas como si no hubiese manera de rechazarlos combatiendo! No podrán regresar...

Elise dejó de hablar cuando vio los ojos llenos de pena de Gwyneth fijos en ella, y se volvió para contemplar la batalla que proseguía su curso. ¡Bryan todavía estaba montado en su corcel, gracias a Dios! Pero había musulmanes por todas partes.

—¡Elise!

El grito de Gwyneth volvió a hacerla ser consciente de la proximidad del peligro. Uno de los guerreros del desierto vestidos de blanco venía hacia ellos por encima de la duna..., sonriendo. Sus dientes relucían con una blancura deslumbrante encima de su tez morena. El musulmán rió y, lanzando un grito, cayó sobre ellos.

Sin tener ocasión de pensar, Elise alzó su daga cuando ya era demasiado tarde para que el árabe detuviera su acometida. Su atacante se desplomó sobre la daga, aullando su rabia, y los dos rodaron juntos sobre la arena. Elise experimentó un instante de inmenso terror, pero luego el alivio inundó todo su ser en cuanto se dio cuenta de que al árabe apenas si le quedaban fuerzas. Si seguía luchando, el guerrero se iría debilitando y posiblemente terminaría muriendo.

Elise le ofreció una furiosa resistencia, mordiendo, dando patadas y asestando frenéticos golpes. El puño de él chocó con su mandíbula y Elise se tambaleó, pero la desesperación la mantuvo en pie e hizo que siguiera luchando. Podía oír los gritos de Gwyneth, y a Mordred maldiciendo su impotencia.

Pero todo iba bien. El brazo del árabe perdió su presa...

Elise ya casi estaba libre...

La libertad llegó a un precio muy alto. En el mismo instante en que se debatía tenazmente, Elise levantó la cabeza para mirar hacia el final de las dunas. Bryan galopaba frenéticamente hacia ella. Su esposo no veía nada de cuanto pudiera haber en su camino.

Y entonces Elise comenzó a gritar con todas sus fuerzas, porque la hoja malévolamente reluciente de una espada de Damasco ya estaba hendiendo la noche. Bryan finalmente la vio e intentó apartarse, pero había reaccionado demasiado tarde. La hoja le dio en el costado y Bryan cayó de su leal corcel, dando tumbos sobre la arena con la inercia de la caída.

—¡Cristo bendito! ¡Estamos perdidos! —gimió Gwyneth.

Elise ya estaba de pie y corría sobre la duna. Los hombres de Bryan parecían hallarse muy lejos, ocultos por la ladera de otra duna. Pero de la misma manera en que Elise tenía que llegar hasta Bryan, también tenía que volver a reunirlos. Las lágrimas fluían por sus mejillas mientras corría hacia su esposo, pero comenzó a gritar órdenes.

—¡Centraos y reagrupaos! ¡Animo, guerreros cristianos! ¡No todo está... perdido!

Elise no vio que sus hombres ya volvían a disponerse en filas, ni llegaría a saber jamás que sus palabras los habían salvado de la derrota total, que su forma de dorados cabellos, corriendo valientemente a través de las arenas, les había proporcionado la chispa de valor que necesitaban. Llegó donde yacía Bryan y cayó junto a él, gruñendo y sollozando mientras intentaba dar la vuelta a su cuerpo cargado de músculos. Los ojos de su esposo permanecían cerrados a la presencia de ella; su rostro, de contornos tan poderosamente marcados, estaba ceniciento. Hasta la firme boca, que era áspera en la ira y tierna en el amor, se había puesto blanca. Elise apoyó la cabeza en su pecho: ¡Bryan respiraba! Encontró su pulso... el corazón latía... ¡pero tan débilmente! Elise empezó a rasgar frenéticamente su túnica y luchó con la coraza abollada de Bryan, para encontrar la herida y detener el flujo de sangre. Finalmente la encontró, un tajo de la longitud del pie de ella. ¡Y la sangre! ¡Tantísima sangre! Elise apretó furiosamente la herida, arrancando más tela con la cual detener el flujo de sangre, y rezó fervientemente para que estuviera logrando contener la hemorragia.

Y un instante después cesó bruscamente en sus esfuerzos, confusa y aturdida, cuando vio que la punta de una larga espada acababa de ser colocada encima de la garganta de Bryan. Elise levantó la vista con horror hacia los oscuros, temibles y firmes ojos de aquel musulmán que la había arrancado de la silla de su montura.

—¡No! —jadeó, y solo entonces se dio cuenta de que la noche había quedado súbitamente sumida en el silencio, porque en aquel instante ni siquiera se oía el susurro de la brisa. Miró en torno a ella y vio que los cristianos y los musulmanes permanecían inmóviles, con los musulmanes separándolos a ella, a Bryan y a quienes había detrás de la duna, de aquellos caballeros que habían vuelto a agruparse. La tensión no podía ser más intensa y evidente, y los mantuvo atrapados a todos en el centro de una meseta invisible mientras todos aguardaban nerviosamente el próximo movimiento.

De pronto el musulmán se arrodilló junto a ella y tocó el pulso en el cuello de Bryan. Luego miró a Elise con curiosidad.

—La herida es grave, pero quizá sobreviva a ella. Stede... mi muy digno enemigo. Un hombre al que diez de mis mejores guerreros no pueden derribar, y aun así cae igual que una mosca por una mujer.

La pena y el pánico formaron un nudo en la garganta de Elise.

—No... lo matarás —suplicó—. Tú eres Jalahar... un caudillo de hombres, no un asesino.

El musulmán se incorporó.

—Sí, soy Jalahar. Y no, no me gustaría nada matar a un guerrero tan noble y poderoso cuando se encuentra yaciendo indefenso sobre su espalda. Pero como ves... —su brazo hendió el aire en un gesto que abarcó a los ejércitos cristiano y musulmán allí donde ambos esperaban, totalmente inmóviles—... hemos llegado a un punto muerto. En cuanto a mí... me intriga la mujer de los rizos dorados por la que este hombre de acero se muestra tan dispuesto a morir. Te levantarás y vendrás conmigo, ordenando a tus tropas que no intenten impedir nuestra huida. Entonces, mujer dorada, se le permitirá vivir. Si es debidamente atendido, Stede... vivirá.

Elise miró a Jalahar y la consternación se alzó dentro de ella, elevándose en una súbita e incontenible oleada de agonía interior que la dejó paralizada y totalmente carente de fuerzas. Aferrándose el estómago con las manos, trató de contener las lágrimas que estaba derramando sobre Bryan. ¡No podía dejarlo allí! ¡No podía hacer lo que aquel árabe le estaba exigiendo que hiciera!

—¡Por favor! —murmuró, volviendo nuevamente hacia Jalahar unos ojos llenos de lágrimas. El rostro del emir permaneció impasible, y agitó su espada en un rápido vaivén de tal manera que Elise se acordó de su filo cortante como una navaja.

Las lágrimas corrieron libremente por sus mejillas mientras enterraba la cara en el pecho de Bryan, sosteniendo su forma inconsciente con todo el amor que nunca se había atrevido a ofrecerle.

—Estoy esperando —le recordó Jalahar.

Elise se mordió el labio mientras sentía el palpitar del corazón de su esposo debajo de ella. Finalmente levantó la cabeza y besó tiernamente aquel rostro lleno de suciedad. Bryan necesitaba cuidados. Cada momento que ella dejara transcurrir allí le costaría un poco más a su esposo. Lo amaba tanto. Dejarlo sería como morir; pero si no lo hacía, entonces sin duda Bryan perecería.

Obligando a sus lágrimas a detenerse, Elise se secó las mejillas en un gesto fríamente desafiante mientras volvía a encararse con Jalahar.

—Un momento —dijo—. Lo dejaré al cuidado de otra persona.

«Sí..., pensó, lo dejaré al cuidado de otra persona. Gwyneth. El rostro que verá Bryan cuando despierte será el de Gwyneth, y será Gwyneth quien lo atenderá y cuidará de él... Gwyneth, mientras yo...»

Volvió a tener la sensación de que el dolor que le desgarraba las entrañas la haría doblarse sobre sí misma. Pero tenía que hacerlo... tenía que hacerlo. O él moriría.

Una vez en la duna, llamó a Gwyneth. La aterrada Gwyneth dio una muestra de hasta dónde llegaba su propio valor cuando miró a Elise y luego bajó lentamente de lo alto de la duna para ir a su encuentro, recorriendo nerviosamente con la mirada a los musulmanes mientras iba aproximándose a ella.

—Bryan... vive —le dijo Elise con voz titubeante—. Pero si no llega a manos del mejor de los médicos de Ricardo lo más pronto posible, no vivirá durante mucho tiempo. Pierde sangre tan rápidamente... La hemorragia puede ser contenida, la herida tiene que permanecer vendada y...

La voz comenzó a fallarle y se calló. La mirada de Gwyneth fue de Elise al silencioso e inmóvil Jalahar.

—Elise... —murmuró con un hilo de voz, y luego las lágrimas comenzaron a fluir de sus ojos. Abrazó a Elise, y un instante después ambas mujeres estaban llorando.

Finalmente Elise se apartó de Gwyneth, sabiendo que los minutos —y la sangre de Bryan— iban desapareciendo en las arenas del desierto.

—¡Ve con él! —le susurró desesperadamente y, medio cegada por las lágrimas que permanecían obstinadamente presentes en sus ojos, echó a andar hacia Jalahar. Se sintió tentada de volver nuevamente junto a Bryan. Un último beso depositado sobre aquellos labios que se habían vuelto tan fríos y cenicientos..., pero entonces Jalahar la agarró del brazo. No cruelmente, sino con firmeza. Dirigida de esa manera hacia uno de los hombres del emir del desierto, Elise se encontró siendo subida a la grupa de un caballo.

—Habla a tus hombres —le dijo Jalahar sin alzar la voz.

Elise tragó saliva, y luego habló con toda la potencia de sus pulmones.

—¡Dejad marchar a los musulmanes! —gritó—. De lo contrario esto se convertiría en una carnicería. ¡Os ordeno que sigáis vuestro camino hacia el rey!

Oyó cómo los musulmanes subían a sus monturas alrededor de ella. Alguien dijo algo en aquella extraña lengua; el caballo al que la habían subido fue fustigado y, encabritándose por un instante, enseguida inició el galope. Fue el instinto el que obligó a Elise a agarrarse al pomo de la silla de montar, porque todo pensamiento y toda sensación se habían esfumado repentinamente.

Lo único que recordaría de aquella furiosa galopada a través del desierto sería una vaga confusión de imágenes lejanas. Jalahar no se detuvo hasta que hubieron recorrido una gran distancia, a través de toda la cual Elise únicamente había sentido que estaban entrando en un inmenso y negro abismo del infierno.

 

 

Cuando se detuvieron, el emir fue hacia ella. La luna ya concedía una tenue claridad, la suficiente para ver siluetas recortadas contra la arena y el cielo.

—Allí están, siguiendo su camino hacia el rey.

Elise escrutó el desierto. Era cierto. Los caballeros estaban obedeciendo su orden, y avanzaban lentamente hacia el noreste. Las lágrimas siempre presentes velaron los ojos de Elise, pero aun así pudo ver que si iban tan despacio era porque dos robustos caballeros transportaban la litera improvisada que habían hecho para Bryan Stede.

—¿Lo amas mucho? —le preguntó Jalahar con una repentina curiosidad.

—Sí.

—Lo olvidarás.

La vida y el espíritu volvieron súbitamente a Elise, y se encaró con Jalahar para escupirle.

—¡Nunca! Nada de cuanto puedas llegar a hacerme hará que lo olvide, Jalahar. Soy su esposa... unida a él por Dios y por el amor. Tú nunca cambiarás eso.

El emir le sonrió revelando unos dientes muy blancos, y luego la miró con unos ojos cuya extraña tristeza logró conmover de alguna manera inexplicable a Elise. Sin ira alguna, se secó el escupitajo de la mejilla.

—Pero lo olvidarás. Puedo ser amable y delicado, y puedo ser paciente. Desde el momento en que te vi, mujer dorada, mi corazón nubló mi mente. Me darás muchos hijos, unos hijos que tendrán mi fuerza y tu belleza y tu orgullo. Y cuando los tengas en tus brazos, aprenderás a olvidar al valiente Stede.

Elise se echó a reír.

—Deberás ser muy paciente, Jalahar. Muy paciente. Ya llevo un niño en mis entrañas: el hijo de Stede.

La sonrisa de Jalahar no desfalleció.

—Ya te he dicho que soy paciente. Puedo esperar.

—Te mataré si intentas tocarme. Si no puedo matarte, entonces me mataré.

Esta vez le tocó el turno a Jalahar de echarse a reír.

—No me matarás, mujer de Stede. Y tampoco creo que vayas a quitarte la vida. No te obligaré a darme nada... hasta que estés preparada para que se te obligue a dar. Y no debes temer por tu pequeño. No soy un asesino de niños.

Elise siguió mirándolo fijamente mientras trataba de no perder la compostura. El abatimiento y la confusión se adueñaron de ella, y se sintió presa del desespero y la desolación.

Quería dejarse caer sobre la arena y llorar hasta que hubiese creado un charco de agua que pudiera ahogarla y aliviar con ello el dolor que había en su corazón. Quería morir, pero al mismo tiempo no quería morir. Porque el hijo de Stede era lo único que le quedaba, y tenía que creer que Jalahar nunca le haría daño a su hijo.

—Ven... —le dijo él, haciendo volver grupas a su caballo. Luego extendió la mano hacia las riendas de Elise, y ella estaba demasiado abatida para que eso pudiera importarle—. ¿Cómo te llaman? —le preguntó.

—Elise —respondió ella con voz átona.

Él extendió la mano y acarició un zarcillo del torrente de su cabellera, tan fascinado como si sus dedos estuvieran sosteniendo auténtico oro.

—No temas, Elise —le dijo con dulzura, su francés impecable y extrañamente tranquilizador—. No te haré daño. Lo más probable —añadió con voz súbitamente apesadumbrada— es que te reverencie.

Continuaron cabalgando sobre las suaves curvas de las arenas, y finalmente llegaron a los grandes muros blancos que circundaban un imponente y exótico palacio.

—Muzhair —le dijo el emir.

Un hombre gritó que los dejaran entrar. Enormes y gruesas puertas comenzaron a abrirse, y entraron en un patio que había sido preparado para la guerra y el asedio con catapultas, ballestas y arietes. Elise contuvo las lágrimas que finalmente habían amenazado con manar de sus ojos cuando las gigantescas puertas volvieron a cerrarse detrás de ella.

Jalahar señaló una ventana en lo alto de una torre.

—Tus aposentos —le dijo suavemente.

Ella no dijo nada, y cuando sus hermosos ojos se encontraron con los de él en ellos no había nada más que tristeza.

—Te dejaré en paz —le prometió Jalahar—. Hasta... que nazca tu hijo.

Pero ella siguió sin decir nada.

—¡Eres mi rehén! —le gritó él súbitamente—. Mi prisionera, mi posesión. Te ofrezco los mejores cuidados, los mejores aposentos. Tú no dices nada.

Ella sonrió al fin.

—Si lo que quieres decir es que me dejarás en paz, entonces te estoy agradecida. Pero si lo que buscas es darme algo, dame mi libertad. Amo a mi esposo. Nunca seré capaz de entregarme a ningún hombre, porque le he dado mi corazón y mi alma a mi esposo. Él comprendería eso, Jalahar. Ya ha aprendido que existen cosas que no pueden ser tomadas, sino únicamente recibidas... cuando te las dan.

Jalahar se echó a reír.

—Podría ser, Elise. Podría ser. Pero quizá me conformaré con aquello que puedo tomar. Y el tiempo... el tiempo, mi señora, cambia muchas cosas. Quizá olvidarás su rostro. —Jalahar se puso serio—. Y quizá... él morirá. ¿Y entonces qué, Elise?

Ella no respondió. Las lágrimas habían vuelto a acudir a sus ojos.

Jalahar dio un par de palmadas. Aparecieron dos jóvenes vestidas de sedas y él les murmuró algo en aquella lengua que tan extraña y ajena le sonaba a Elise.

El emir desmontó de su caballo y, rodeándola con los brazos, bajó a Elise del suyo.

—Bienvenida a Muzhair, Elise —dijo, empujándola suavemente hacia las jóvenes—. Duerme bien. Esta noche... puedes hacerlo en paz.

Elise no hizo ningún esfuerzo por resistirse o hablar mientras las dos jóvenes la llevaban hacia una gran arcada. Jalahar le gritó algo, y Elise se volvió apáticamente hacia él.

—No creo que Stede vaya a morir —le dijo el emir—. Me aseguraré de que sepas cómo se va encontrando.

—Gracias —murmuró ella.

Darle las gracias a un hombre que se la había llevado por la fuerza era ridículo.

Pero Bryan aún vivía...

En la confusión, en el miedo, en la desesperación, Elise tenía que aferrarse a aquel hecho. Había hecho lo único que podía hacer.

Bryan aún vivía...
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Capítulo 25

—¡Uno... dos... tres... cuatro!

Elise unió mediante un nudo sus dos últimas sábanas y contempló el patio interior que se extendía debajo de su balcón. Llevaba una semana observando el patio cada noche, y había descubierto que cuando la luna se hallaba en el punto más alto de su trayectoria, el patio se encontraba vacío. Suponía que entonces todos los musulmanes se reunían en la oración.

Y aquella noche... Elise estaba preparada. El espacio que había entre su ventana y el suelo la mareaba, y se detuvo, temblando y temerosa de que fuera a faltarle el valor. Tenía que tratar de escapar, o de lo contrario se volvería loca. Elise cerró los ojos durante unos momentos y luego los abrió de nuevo. Con un vigor renovado, ató el extremo de su «cuerda» al pie de una jardinera de hierro y lanzó la longitud restante por encima de la barandilla del balcón. Acto seguido contuvo la respiración durante unos momentos, pero no vino nadie y ella no pudo oír el más leve sonido en la noche. Haciendo acopio de valor por última vez, Elise se subió con mucho cuidado las faldas de su traje —una creación de seda que le había dado una de las mujeres de Jalahar— y equilibró el peso de su cuerpo encima de la barandilla. Agarrándose a la sábana con todas sus fuerzas, rezó para que la jardinera de hierro labrado pesara lo suficiente para soportar su peso. Se balanceó ligeramente, y luego murmuró una rápida plegaria de agradecimiento cuando vio que la cuerda hecha con sábanas aguantaba. Curvando los tobillos alrededor de la resbaladiza seda, inició la bajada con mucho cuidado. La euforia iluminó sus ojos cuando sus pies calzados con zapatillas tocaron el suelo del patio. ¡Lo había conseguido! Ahora lo único que le quedaba por hacer era fundirse con el edificio sumido en la oscuridad, ir poco a poco hasta la parte delantera, y esconderse dentro de un carro...

—Hace una noche realmente magnífica para tomar el aire, ¿verdad?

Elise dio un salto cuando oyó la voz de Jalahar detrás de ella. Se volvió hacia él, lista para luchar o para echar a correr, pero Jalahar se limitó a contemplarla con su sonrisa apesadumbrada y sus sagaces ojos oscuros.

—No corras, Elise —le dijo dulcemente—, o me veré obligado a llamar a otros para que te detengan. —Levantó las manos en un gesto lleno de fatalismo—. Entonces tú lucharás... te harás daño a ti misma... y posiblemente a tu hijo.

Elise exhaló, dejando que sus hombros se inclinaran bajo el peso de la derrota. Solo había visto a Jalahar en una ocasión desde que la trajo allí, durante su tercera mañana en el palacio. Entonces lo había atacado impulsada por la rabia, solo para descubrir que su delgadez era engañosa. Jalahar no había respondido a su ataque con otra acometida, sino que se había limitado a retorcerle sutilmente el brazo de tal manera que cualquier nuevo movimiento por parte de Elise causaba un intenso dolor. Luego le había informado cortésmente de que no volvería a interrumpir su soledad a menos que ella se mostrara más receptiva a su presencia.

El emir de Muzhair extendió una mano hacia ella.

—¿Regresamos andando juntos?

Elise pasó junto a él. La mano de Jalahar cayó junto a su costado, pero él la siguió y ella pudo sentir muy claramente su presencia. Su aroma era el del almizcle y la madera de sándalo y sus pasos no hacían ningún ruido, pero aun así emanaba de él un inquietante calor. Siempre le hablaba en voz muy baja, casi con tristeza. Elise lo odiaba por mantenerla prisionera, pero había descubierto que no podía llegar a odiarlo del todo en tanto que hombre.

Un tramo de estrechos escalones conducía a su cámara de la torre. Elise los subió en silencio y luego, quedándose rígidamente inmóvil, esperó a que él abriera el cerrojo. Cuando la puerta se abrió, Elise entró en la cámara y salió al balcón. Jalahar la siguió. Elise no lo miró, pero supo que la contemplaba cuando él suspiró y recogió la cuerda improvisada que ella había confeccionado con las sábanas.

—No quiero dejarte sin nada que te permita taparte, porque a veces las noches son muy frías —dijo Jalahar—. Ten la seguridad de que habrá un hombre debajo de tu balcón día y noche,

Elise se negó a darle una respuesta, y una sonrisa tiró suavemente de las comisuras de los labios de Jalahar.

—Elise... Ese intento de fuga era tan insensato como peligroso, para ti misma y para tu hijo. Te he dado tiempo porque creo que terminarás viniendo a mí, y debido a tu hijo. Pero si él no te importa lo suficiente para cuidar del bienestar de tu vientre, entonces empezaré a preguntarme por qué debería importarme a mí. Y quizá acabe decidiendo que la única manera de conseguir que acojas con agrado mis atenciones es asegurarme de que aprendas a disfrutar de ellas.

Ella habló por fin después de haberlo contemplado en silencio durante unos instantes, siendo muy consciente de que las palabras de Jalahar eran una advertencia y presintiendo que el emir no era la clase de hombre que amenaza meramente por hablar.

—No intentaré volver a irme por el balcón —le dijo secamente.

Jalahar sonrió, y sus oscuros ojos relucieron con un brillo de diversión.

—Si fueras un hombre, te pediría que me dieras tu palabra de honor. Conociendo tu determinación, no creo que haya ninguna manera de que pueda llegar a creerte. Me limitaré a decir que nuestro futuro está en tus manos.

Elise se sobresaltó, tragando saliva, cuando él echó a andar hacia ella. Jalahar rió en cuanto la vio pegarse a la barandilla del balcón, y se detuvo sin dar un solo paso más. Pero extendió la mano y sus ojos siguieron el movimiento de sus dedos mientras estos se posaban suavemente sobre los cabellos de Elise, para apartar los mechones que se habían esparcido encima de su sien.

—Tus excursiones de medianoche son muy crueles para con tu cabellera, Elise. Ven y la cepillaré por ti.

—Puedo cepillármela yo misma.

—Pero no me negarás un placer tan insignificante, especialmente no... cuando tengo noticias de tu esposo.

—¡Bryan! —exclamó ella, y la delatora emoción que sentía destelló intensamente en sus ojos—. Cuéntame. ¿Vive? ¿Va curando su herida? ¿Qué es lo que sabes? ¿Cuál es tu fuente?

Jalahar le hizo una pequeña reverencia, indicándole de esa manera que debería entrar en la cámara. Elise titubeó con una vacilación que solo duró un instante, y luego salió del balcón para regresar a su habitación.

Odiaba su cámara, pero eso no se debía a que le hubieran dado unas estancias desagradables para que las ocupara. Antes al contrario, la habían aprisionado en el lujo. Su habitación era vasta, y el lado este se hallaba ocupado por interminables hileras de cojines de plumas, tapizados de seda y esparcidos bajo una gran tienda de la más pura gasa. Suntuosas alfombras daban calor al suelo, y las ventanas estaban cubiertas por cortinajes que ondulaban en un suave vaivén de tonos verde y pastel. Elise disponía de un tocador delicadamente tallado, cepillos y peines de plata labrada, y un baño esculpido tan hondo que casi podía nadar dentro de él. Se le había proporcionado un gran número de preciosos libros, minuciosa y expertamente copiados por eruditos, traducciones francesas de obras de los más famosos poetas griegos y romanos. Nada de cuanto pudiera necesitar o querer le había sido negado... excepto su libertad.

Y esa era la razón por la cual Elise odiaba tanto aquella cámara. Porque sin importar lo muy lujosa que fuese, era una prisión.

—¡Siéntate! —le ordenó Jalahar, señalándole el taburete que había delante de su tocador.

Elise obedeció nerviosamente, suplicándole con los ojos cuando estos se encontraron con los de Jalahar en el espejo de metal labrado magníficamente tallado. Él le sostuvo la mirada durante un instante, pero no habló mientras cogía el cepillo destinado a ella y comenzaba a sacar los alfileres de la masa de su cabellera sin seguir ningún orden determinado. La cabellera cayó alrededor de Elise en un radiante esplendor y Jalahar tomó los zarcillos con fascinación, contemplando cómo el oro y el cobre rielaban a la luz de las velas mientras iba deslizando el cepillo por ellos en una suave serie de pasadas.

—¡Jalahar!

Elise no quería suplicarle información, pero la amenaza de un sollozo se había hallado presente en su voz cuando habló.

—Por lo que he oído decir, todavía resiste.

—¡Vive!

—Sí, pero...

—Pero ¿qué? —preguntó Elise, volviéndose en el taburete mientras alzaba los ojos hacia los de él sintiéndose atormentada por una súbita inquietud.

—Dicen que lucha con una fiebre. Es lo que suele ocurrir muy a menudo, sabes... No es la herida la que mata al hombre, sino la fiebre.

Elise bajó los ojos, conscientes de que estaban llenándose de lágrimas.

—Stede es un hombre muy fuerte —le dijo Jalahar—. Tiene junto a él a los mejores médicos del rey inglés.

—¡Que probablemente lo matarán si es que la fiebre no acaba con él! —exclamó Elise.

Jalahar guardó silencio durante unos momentos, y luego murmuró:

—Pediré a Saladino que le envíe a un médico del Oriente, un egipcio que esté familiarizado con la fiebre del desierto.

Con el paso del tiempo, Elise encontraría absurdo que el hombre que la había separado de su esposo mediante la fuerza se mostrara dispuesto a hacer cuanto estuviese en sus manos para cuidar de la vida y la salud de su esposo; pero en aquel momento solo podía pensar en Bryan, y no le importaba en lo más mínimo que estuviera hablando de él con Jalahar, como tampoco importaba el hecho de que los dos hombres fueran enemigos naturales.

—¿Un egipcio?—quiso saber.

—Es el mejor que conozco —le dijo Jalahar con dulzura.

—Pero ¿aceptará Ricardo el que ese egipcio vaya allí? ¿Permitirá que vea a Bryan?

—Hasta tu rey respeta la honestidad de Saladino. Tu rey es tozudo y sus intenciones no pueden estar más erradas, pero no es ningún estúpido. Me ocuparé de que ese hombre le sea enviado.

Las lágrimas estaban haciendo que Elise viera borroso. Se contempló las manos.

—¿Me... mantendrás informada?

—Sí... con tal de que me invites a entrar, claro está.

—Invitarte a...

Él le sonrió a través del espejo.

—Este es tu dominio.

Elise clavó la mirada en sus oscuros, oscuros ojos, tan expresivos en su contraste con el bronce quemado de sus rasgos extrañamente refinados. Los dedos de Jalahar, largos y esbeltos, reposaban sobre el oro de la cabellera de Elise. De pronto Elise se estremeció y deseó que Jalahar fuera gordo, feo y sucio. No lo era. Incluso yendo ataviado con sus holgadas ropas del desierto, el emir de Mozhair producía una impresión de agilidad y nervuda fuerza. Delicado y de voz suave, era un hombre realmente muy extraño.

—Este lugar no es mi dominio —le dijo Elise—. Es una... prisión magníficamente amueblada. Tú eres mi carcelero. Los prisioneros no invitan en ninguna parte a sus carceleros.

—Debes pensar en ti misma como una huésped. Un buen anfitrión nunca entra en los aposentos de una huésped sin disponer de una invitación.

—Esta noche has entrado en ellos con toda la libertad del mundo.

—Ah... pero las circunstancias eran de una naturaleza más bien atenuante, ¿no te parece? Descubrí que necesitaba prestar un servicio en calidad de escolta.

Elise contempló el tocador y habló en un susurro.

—Sabes que te invitaría a cualquier sitio... con tal de saber algo acerca de Bryan.

—Entonces volveré a ti en cuanto tenga noticias.

Transcurriría otra semana antes de que volviera a verlo. Elise intentó leer, intentó encontrar algún método de conservar la paciencia, rezando para no enloquecer. Pero por mucho que tratara de hacer otra cosa, lo habitual era que se dedicase a ir y venir por la cámara.

Era servida por dos mujeres, ambas árabes y ambas magníficamente vestidas y cubiertas de joyas. Elise encontraba su atuendo bastante curioso para unas sirvientas hasta que descubrió, gracias al poco de francés que hablaba la mayor de ellas, que ambas eran esposas de Jalahar. Le asombró que Jalahar enviara a sus esposas a cuidar de otra mujer a la cual había hecho cautiva en una batalla, pero ninguna de las dos parecía sentirse ofendida por la acción.

—Según las leyes de Alá, un hombre toma cuatro esposas —le dijo Satima, pequeña y un poco rechoncha.

—¿Y Jalahar tiene...?

—Tres. Cuando llegue el momento apropiado... te convertirá en una esposa.

—¡Pero yo ya tengo un esposo!

—No para las leyes del islam.

La mujer árabe desaprobó su falta de entusiasmo: como cautiva, Elise habría debido sentirse halagada al saber que el gran Jalahar había decidido hacer de ella una esposa cuando no hubiese debido ser nada mejor que una concubina.

Elise cayó en días de profunda depresión. Jalahar no le traía ninguna información, y lo único que podía hacer ella era preocuparse incesantemente por Bryan. Lo cierto era que las fiebres podían acabar incluso con los hombres más fuertes, y ya parecía haber transcurrido tanto tiempo... ¿Cuánto tiempo podía hacer frente incluso la bien adiestrada y nervuda fortaleza de Bryan a una fiebre que la asolaba implacablemente?

Y si vivía...

Bueno, lo había dejado al cuidado de Gwyneth.

Elise daba vueltas y más vueltas en su vasta cama de cojines y sedas y lloraba. Gwyneth finalmente tendría a Bryan y ella sería la cuarta esposa de un señor del desierto, aprisionada por siempre jamás en cámaras de seda.

Los días y las noches interminables fueron sucediéndose para que Elise pensara y meditara. Se acordó de la mansión de Firth y del día en que Percy había muerto, y de cómo había muerto intentando advertirla... acerca de Gwyneth. Y ahora, ella había llegado a otorgar su bendición a aquella mujer para que se quedara con su esposo...

Si Bryan vivía.

Tenía que vivir. Pensar en él con Gwyneth era preferible a imaginarse aquellos ojos color índigo cerrados para siempre y que su corazón ya no palpitaba lleno de vida y vitalidad.

Elise pasó dos días seguidos sin comer. Satima finalmente consiguió convencerla de que comiera, recordándole que de esa manera haría un gran daño a su bebé. Incluso entonces le costó mucho sentir que eso podía importarle, porque todavía no había percibido la presencia de la vida dentro de ella y esta parecía terriblemente lejana.

Una mañana, mientras Elise contemplaba sin verlo el cobertor de seda extendido sobre su cama, oyó abrirse la puerta con un suave crujido. No le dio mucha importancia, pensando que se trataría de Satima o Marín trayéndole una bandeja con un desayuno de frutas y pan fresco.

—Deja la bandeja en cualquier sitio —le murmuró Elise con voz distante.

—Ah... ¡No, me sentaré contigo mientras comes! Tienes que comer, sabes.

Era una voz distinta. Elise se volvió para ver a otra mujer, diminuta, frágil y muy hermosa. Sus ojos eran oscuros y enormes, y sus facciones tenían una deliciosa forma de corazón. La mujer miró a Elise con una sonrisa que la hizo sentirse vagamente inquieta.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Sonina. Entro, ¿sí? He seleccionado los dátiles más dulces para ti... pan fresco recién salido del horno. ¿Por favor? Tienes que comer —insistió Sonina cariñosamente.

Elise no se sentía nada bien. Se apartó de la confusión de cojines y se levantó, ofreciendo una vaga sonrisa a Sonina mientras iba hacia el balcón. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Por qué no había venido Jalahar a informarla acerca de Bryan? Bryan no podía haber...

—¡Muere!

Elise se apresuró a volverse en cuanto la palabra fue gritada de pronto y quedó atónita al ver a la frágil belleza lanzándose sobre ella como una flecha, con la mano alzada en el aire y los dedos rígidamente cerrados alrededor de la empuñadura enjoyada de una daga.

Con un grito instintivo, Elise se agachó al mismo tiempo que giraba sobre los talones para evitar recibir una cuchillada. Luego volvió a dar media vuelta, lista para luchar. Cuando Sonina la acometió por segunda vez, Elise le golpeó el brazo con tal violencia que la fuerza de su impacto obligó a la daga a resbalar por el suelo. Cuando Sonina comenzó a darle furiosos puñetazos, Elise se irguió y sujetó por la muñeca a la joven árabe, asombrándose de su propia fuerza.

—¡Basta! —le gritó a la jadeante Sonina, que seguía intentando arañarle la cara.

—¡Deberías haber comido los dátiles! —siseó Sonina.

Una ondulación de miedo recorrió la columna vertebral de Elise.

—No estarían envenenados, ¿verdad?

—¡Sí! ¡Sí! ¡Y todavía conseguiré matarte!

—¿Porqué?

—¡Jalahar! No permitiré que me sustituyas.

—No tengo el menor deseo de sustituirte..., ¡y Jalahar ya tiene otras dos esposas!

—¡Ellas! —Sonina frunció los labios en una mueca llena de desprecio—. ¡No son más que dos cuervos viejos! ¡Yo soy aquella a la que acude! Las demás cuidan de sus hijos..., y de sus rameras.

Elise no pudo evitar enrojecer.

—No soy su ramera, Sonina, y tampoco deseo ser su esposa. Tengo un esposo. ¡Si deseas librarte de mí, entonces ayúdame! Ayúdame a irme...

La puerta se abrió de golpe. Satima entró en la estancia, acompañada por un robusto guardia. Pasando junto a Elise, agarró por los cabellos a Sonina y comenzó a reprenderla furiosamente en árabe. Sonina le gritó a su vez, pero el guardia la cogió por la cintura y, levantándola en vilo, la sacó pataleando de la habitación.

—No volverá a molestarte —dijo Satima.

—No comas los dátiles —dijo Elise secamente.

Salima volvió la mirada hacia la bandeja de comida, no necesitando que se le dieran más explicaciones.

—Sonina está muy resentida contigo —dijo después—. Jalahar regresa esta noche, y en su mensaje pedía que fueras a verlo después de que se haya bañado y cenado.

Elise bajó los ojos.

—Sí, lo veré —dijo.

Jalahar fue a su cámara cuando ya era muy tarde. Elise llevaba horas yendo de un lado a otro, y cuando la puerta se abrió, corrió hacia él.

—¿Has sabido algo? Cuéntamelo, por favor.

Jalahar no la hizo esperar. La miró mientras hablaba, y Elise se preguntó qué era lo que encontraba de tan intrigante en su cara.

—El egipcio trata a Stede. Tu esposo todavía lucha con la fiebre, pero la fiebre está cediendo, o eso es lo que hemos oído decir. Ha recobrado el conocimiento en una o dos ocasiones, y el egipcio dice que vivirá.

Elise había empezado a temblar tan violentamente a causa del alivio que se acurrucó sobre la alfombra, como si sus piernas fueran demasiado débiles para poder sostenerla. Llevándose las palmas a las mejillas, se las apretó como si ella tampoco quisiera sumirse en la inconsciencia.

Jalahar se inclinó sobre ella y la levantó hasta que volvió a estar de pie.

—Te he traído buenas noticias. Pero ahora, eres mi anfitriona. Me entretendrás.

Los ojos de Elise tuvieron que llenarse de pánico, porque Jalahar se echó a reír.

—No tomo nada que tú no des, ¿recuerdas?

Dio un par de palmadas y la puerta se abrió. Dos sirvientes entraron trayendo una curiosa mesita baja, y empezaron a disponer piezas talladas encima de ella. Elise miró a Jalahar.

—Ajedrez —dijo el emir, yendo hacia la mesa y cogiendo una de las piezas para disfrutar de su magnífica artesanía con la sensibilidad de sus manos—. Un trabajo de lo más insólito. Fue un regalo hecho a mi padre por el que era rey de Jerusalén en aquel entonces. Un rey cristiano. ¿Sabes jugar?

Elise asintió y tomó asiento encima de un cojín.

—Tú moverás primero —le dijo Jalahar, y ella así lo hizo.

Los peones fueron tomados, los caballos y los alfiles cayeron.

—Juegas bien —le dijo Jalahar.

—Ganaré —le dijo ella.

Jalahar sonrió.

—Eso es improbable. Porque seguiré jugando contigo hasta que sea yo quien gane.

La partida siguió su curso, y finalmente Jalahar volvió a hablar.

—He oído decir que tuviste una mañana muy interesante —le dijo.

Elise se encogió de hombros sin perder la calma.

—Tu esposa trató de envenenarme. Luego intentó apuñalarme.

—Será castigada.

—¿Por qué? Ella quiere tenerme en este palacio tan poco como yo deseo estar.

—Una esposa no va contra la voluntad de su esposo.

—Entonces no querrás tenerme por esposa, Jalahar, porque yo creo en mi propia voluntad.

La mano de Jalahar se detuvo encima de una de las piezas y luego miró a Elise, con un sutil destello reluciendo en las profundidades de sus ojos mientras sus labios se curvaban en una sonrisa apenas perceptible.

—No recuerdo haber sugerido que debieras ser mi esposa —le dijo cortésmente.

Elise no supo por qué se ruborizaba.

—Es lo que teme Sonina.

El emir se encogió de hombros.

—No tendrás que volver a preocuparte acerca de Sonina.

—No deseo que la castigues —dijo Elise. Movió una pieza y volvió a mirarlo—. Creo que descubrirás que vano puedes hacer ningún movimiento. He ganado la partida.

Jalahar se levantó y se inclinó ante ella.

—Me doy por vencido. Dentro de una semana volveremos a jugar.

 

 

Elise aprendió a sobrevivir a los largos días concentrándose en dos pensamientos. Leonor, la reina Leonor, que tanto le había dado bajo la forma de cuidados y afecto, había sido una prisionera durante dieciséis años. Hubo momentos en los que se la había tratado con terrible dureza, negándole los más sencillos de los placeres. Leonor había salido de aquella experiencia siendo tan orgullosa y fuerte como siempre.

Había aprendido cómo esperar...

Pensar en dieciséis años estuvo a punto de hacer que Elise volviera a dejarse hundir en la desesperación, pero su segundo pensamiento evitó que hiciera tal cosa.

Tenía que permanecer sana, consciente y alerta. Era muy posible que lo único que pudiera esperar tener jamás del hombre al que había llegado a amar con todo su ser fuese su hijo. Por el bebé, aguantaría.

Jalahar venía a verla cada semana. Elise supo que Sonina había sido devuelta a su padre. Eso la llenó de indignación, pero Jalahar se mostró firme.

—Mi casa vive en paz. Una mujer capaz de apuñalar o envenenar a otra no es la clase de mujer a la cual deseo tener en mi cama. Yo libro mis guerras en el campo de batalla, contra hombres.

Elise dejó de prestar atención a su partida de ajedrez, moviendo su reina al azar mientras le replicaba.

—Entonces no me quieres aquí, Jalahar, porque de buena gana te mataría para ganar mi libertad si tuviera la ocasión de hacerlo.

—¿Lo harías?

Con el rápido movimiento de un peón, Jalahar le arrebató su reina y la dejó en situación de jaque mate. Elise apenas había estado siguiendo el curso de la partida, pero no pudo evitar que se le escapara un grito cuando un súbito manotazo de Jalahar hizo que el tablero y las piezas cayeran al suelo. Después Jalahar se puso en pie, la levantó con un brusco tirón del cojín sobre el cual estaba sentada y, estrechándola contra su pecho, la obligó a mirarlo a los ojos.

—Te daré mi daga —le dijo, sacando una hoja letal de su cinturón y poniéndosela en la mano—. ¡Cógela! —añadió y, rasgándose la túnica, dejó al descubierto la carne y los músculos de su pecho.

Elise, atónita por su acción, comenzó a retroceder alejándose de él con la daga de empuñadura de perla aferrada en su mano. Jalahar siguió avanzando hacia ella, desafiándola con el destello de sus oscuros ojos.

—¡Basta, Jalahar! —gritó Elise—. ¡Te apuñalaré!

—¿Lo harás?

Jalahar extendió el brazo y, cogiéndole la mano, acercó la hoja de la daga a su carne. Luego ejerció una presión que obligó a descender a la mano de Elise, haciendo manar sangre en una delgada línea carmesí.

—¡Basta! —volvió a gritar Elise, liberando la mano de su presa. Lágrimas histéricas llenaron sus ojos y una vez más retrocedió tambaleándose ante él, esta vez para tropezar con los cojines y las almohadas de seda de su cama. Cayó sobre ellas y el pánico le desorbitó los ojos cuando Jalahar sonrió y, después de acostarse junto a ella, se apoyó en un codo para contemplarla.

Elise se apartó de él y se incorporó junto a la pared, de cara a Jalahar y sosteniéndole la mirada.

—Careces del instinto necesario para matar —le dijo él y, volviéndose con un súbito y ágil movimiento, se arrodilló encima de su diván. Sus nudillos acariciaron suavemente la mejilla de Elise—. ¿Tan difícil sería amarme? —le preguntó.

Sus labios rozaron los de Elise. Ella quería apartarse de aquellos labios, pero no podía hacerlo porque se encontraba atrapada contra la pared. Mas el contacto no era cruel, ni imperioso. La boca de Jalahar era cálida y sabía a menta, y se posaba con una persuasiva delicadeza sobre la de Elise. El beso fue muy tenue, apenas algo más que un murmullo susurrado encima de los labios de Elise. Y un instante después Jalahar ya volvía a mirarla fijamente.

Elise temblaba, confundida y desgarrada por el choque de sus emociones. Separó los labios para hablar, y entonces se acordó de que todavía tenía la daga en sus manos.

Se la puso entre los senos.

—Quizá no pueda quitarte la vida —dijo—, pero puedo quitarme la mía.

Un destello de ira oscureció los ojos de Jalahar, y le arrancó la daga de las manos con un golpe tan violento que Elise gritó mientras la veía dar vueltas sobre el suelo.

—¿Tan aborrecible me encuentras que estarías dispuesta a matarte y matar a tu hijo? —quiso saber él con gélida furia.

Los ojos de Elise se llenaron de lágrimas.

—No —le susurró—. No me resultas aborrecible. Pero yo... amo a mi esposo. ¿Es que no puedes entender eso?

Jalahar extendió la mano hacia ella y Elise se encogió sobre sí misma, no porque temiese que fuera a hacerle daño sino porque temía su delicadeza.

—No voy a hacerte daño, joven dorada —le dijo con dulzura—. Solo voy a abrazarte. No te me resistas.

Jalahar la acostó sobre los cojines junto a él y la rodeó con sus brazos. Elise sintió la tranquilizadora caricia de sus largos dedos a lo largo de su mejilla, entre sus cabellos. Cerró los ojos y sus estremecimientos fueron calmándose gradualmente. Jalahar no había mentido, porque lo único que estaba haciendo era abrazarla.

Y mientras yacía inmóvil entre sus brazos, Elise sonrió amargamente a través de las lágrimas del más terrible de los remordimientos. Había habido un tiempo en el que hubiese matado para escapar... de Bryan. De buena gana lo hubiese visto colgando de una soga con la piel hecha tiras. Había habido un tiempo en el que... pero entonces ella era una mujer distinta a la que era ahora, o quizá hubiera sido porque hasta que llegó a conocer a Bryan no había sido más que una muchacha, y porque solo entonces comprendió las profundidades del éxtasis y la desesperación que podía llegar a traer consigo el hecho de amar. Jalahar... era tan distinto de Bryan. Esbelto, moreno, un musulmán, un príncipe del desierto. Había nacido para seguir otros caminos, para seguir a otro Dios.

Pero Elise había aprendido de Bryan que había muchas maneras de mirar a un hombre, y que Jalahar poseía cualidades que ella no podía evitar respetar. Y Bryan le había dicho en una ocasión... aquella primera noche... hacía ya tanto tiempo, en lo que luego había pasado a ser otro mundo, que ningún encuentro de la carne merecía que se muriera por él. Elise no deseaba morir, y Jalahar no la había obligado a enfrentarse a aquella prueba.

Y no, no aborrecía a Jalahar. Se enfrentaría a él y si alguna vez Jalahar llegaba a forzarla, entonces Elise tendría que luchar y ofrecer la mayor resistencia posible. Pero estaba asustada. Muy asustada. Bryan le había dado una parte tan grande del amor que había abierto un camino nunca explorado hacia los sentidos y el corazón de Elise, y ahora temía que la soledad y el miedo que sentía terminaran volviéndola vulnerable a la misma ternura que mostraba Jalahar.

Entonces él habló, moviendo su mano con distraída fascinación sobre la cabellera de Elise, como si le hubiera leído la mente.

—¿Realmente sería tan difícil amarme... de la manera en que amas a Stede?

—No puedo responder a esa pregunta —le dijo ella—, porque amo a Stede.

Jalahar guardó silencio durante unos instantes que se hicieron muy largos. Luego se echó hacia atrás, apoyando la cabeza en un codo mientras contemplaba la suave neblina de gasa que había encima de ellos.

—¿Y si Stede muriera?

—¡Me prometiste que no moriría! —gritó Elise.

—Ningún hombre puede llegar a hacer esa promesa. Pero no estoy hablando de su herida y de la fiebre. —La miró—. Debes saber que él vendrá a por mí. Eso requerirá su tiempo, porque antes necesitará recuperar las fuerzas..., a menos que venga dejándose arrastrar por la ira, en cuyo caso decididamente morirá. Nos encontraremos en el campo de batalla. Uno de nosotros tiene que matar al otro.

—¿Por qué? —preguntó ella, sus ojos tan brillantes y líquidos como el mar mientras lo miraba fijamente—. Si te importo algo, Jalahar, entonces déjame marchar.

—No puedo —se limitó a decirle él.

Poniéndose en pie, se alisó la túnica y luego se inclinó ante ella con una sonrisa llena de tristeza frunciendo sus labios.

—He de irme, porque si no lo hago corro el riesgo de faltar a mi juramento. Te veré pronto.

 

 

Jalahar venía cada martes. Ya no hubo más estallidos de violencia entre ellos, y lo que hacían con más frecuencia era jugar al ajedrez. A veces él le pedía que le leyera algo, y a veces hacía vacilantes progresos a través de los intentos de Elise de enseñarle inglés. Elise comenzó a entender unas cuantas palabras de árabe, y cuando él le pedía que le dejara cepillarle los cabellos, ya no intentaba negarse. Parecía algo insignificante, y Elise siempre veía sus oscuros y pensativos ojos fijos en ella y sabía que entonces Jalahar estaba ejerciendo un gran dominio de sí mismo. A veces se sentía estremecer cuando él la tocaba, y se preguntaba qué ocurriría si llegaba el día en que Jalahar perdiera la paciencia.

La semana en que sabía que el mundo cristiano estaría celebrando la Navidad resultó excepcionalmente dura para ella. Se había acostumbrado a que los días interminables transcurrieran de una manera tan tediosa que esperaba con impaciente deleite las visitas de Jalahar. Elise había conseguido salir de su abatimiento, y estaba decidida a mantenerse lo más sana posible y dar a luz a un robusto niño lleno de vida. Jalahar le hablaba demasiado poco de Bryan, pero le había dicho que la fiebre por fin había cedido, y que Bryan vivía. No le hablaba de la guerra entre los cristianos y los musulmanes; y, en la mayoría de las ocasiones, ella no se atrevía a preguntarle al respecto. Rezaba para que Bryan no partiera hacia la batalla cuando aún se encontrara débil, porque eso haría que fuese una presa fácil para la muerte.

Y se preguntaba frecuentemente qué estaría haciendo Bryan en aquellos instantes. ¿Estaría Gwyneth junto a él? Sabiendo hasta qué punto la afectaba a ella el contacto de Jalahar, Elise no podría odiar a Bryan en el caso de que aceptara cualquier clase de consuelo que pudiese llegar a ofrecerle Gwyneth. Gwyneth hubiese debido ser su esposa. Bryan la conocía desde mucho antes de que conociera a Elise. No, no podría odiarlo si buscaba algo de consuelo. Lo único que podía hacer era soportar el dolor de preguntarse si Bryan lo estaría buscando.

El mismo Jalahar parecía estar más sombrío y callado de lo habitual cuando vino a verla dos días antes de Navidad. Había ordenado que trajeran vino, que los musulmanes no bebían, para ella como una concesión a su cristianismo. El tablero de ajedrez ya se hallaba preparado, pero ninguno de los dos estaba prestando mucha atención a las piezas.

Jalahar movió distraídamente una torre sin apartar los ojos del tablero.

—El egipcio ha regresado con Saladino para volver a prestarle sus servicios —le dijo, y luego alzó los ojos hacia ella—. Y Stede fue visto en el patio del palacio de Acre, ejercitándose con su espada.

Los dedos de Elise habían empezado a temblar con tal violencia que no pudo levantar su pieza de ajedrez. Apretó las manos encima de su regazo hasta convertirlas en puños y se las miró.

—¿Se ha recuperado por completo, entonces?

—Eso parece. Mis informadores me dicen que está pálido y flaco, pero que se mantiene erguido al andar.

Jalahar se levantó y comenzó a pasear por la estancia como si no tuviera nada mejor que hacer, cogiendo una curiosidad aquí y allá. De pronto Elise lo sintió detrás de ella, y sus dedos le rozaron suavemente la coronilla.

—Hay mucha controversia sobre ti, joven dorada. El rey inglés no para de enviar mensajes a mi tío Saladino. Exige que Saladino te devuelva a él.

—¿Y qué... —Elise se humedeció los labios— qué le dice Saladino a nuestro rey?

Percibió el encogimiento de hombros de Jalahar.

—Saladino me ha pedido que te devuelva. Me dice que no eres más que una mujer, y que estamos librando una guerra por un propósito más grande.

—¿Y... qué le dices tú a Saladino?

—Lo que te digo a ti... que no puedo hacerlo.

—¿Qué dice Saladino entonces?

Los nudillos de Jalahar se deslizaron sobre la mejilla de Elise, y le levantó la barbilla para así poder mirarla a los ojos desde arriba.

—Este es mi dominio —le dijo después—. Mi palacio. Estamos luchando por el bien común, pero mi tío no puede decirme qué es lo que debo hacer en una cuestión como esta.

No sonrió, y se limitó a estudiar las facciones de Elise. Luego la soltó y fue hacia la puerta.

—Esta noche la partida me agota enseguida —dijo en voz baja—. Me llena de impaciencia. Y estoy cansado. —Se detuvo, y una expresión pensativa ensombreció todavía más sus oscuros ojos mientras volvía a mirarla fijamente—. ¿Tu hijo nacerá en abril? —preguntó.

Elise sintió que un súbito rubor teñía sus mejillas.

—Sí —susurró pasados unos instantes.

—Eso no es mucho tiempo —dijo él—. Debes empezar a pensar en qué vas a hacer.

— ¿Hacer? —repitió ella vagamente.

—Tu hijo será bienvenido aquí—dijo Jalahar con repentina sequedad—, pero ¿acaso no va a ser el heredero de Stede? Debes decidir si quieres conservar a tu hijo junto a ti, o si deseas entregárselo a su padre.

Elise se humedeció los labios, sacudida por un nuevo dolor... y por una desgarradora sensación de fatalismo. Durante todo aquel tiempo, todas aquellas largas semanas que se habían convertido en meses, nunca había aceptado que las cosas pudieran llegar a ser como eran para siempre. ¡No se podía esperar de ella que renunciara a su hijo! No al bebé que al fin había comenzado a moverse, a existir tan poderosamente dentro de su corazón. Pero ¿podía mantenerlo separado de su padre? Si había deseado un hijo con tanta desesperación era en parte por ella misma... y en parte por Bryan. Un hijo quizá fuese la única cosa realmente valiosa que ella podía llegar a darle.

—Stede sigue estando aquí..., en la Tierra Santa —murmuró.

—¿Piensas que esta guerra continuará eternamente? ¿O que los cristianos llegarán a dominarnos por completo alguna vez? El rey Felipe de Francia ya se ha ido para regresar a sus propias tierras. Ni siquiera la determinación de Corazón de León puede mantenerse por siempre. Stede vendrá contra mí, sí. Exigirá que se le devuelva a su esposa y a su hijo, y si tal es tu deseo, el niño le será entregado. Pero, pensándolo bien, quizá no exigirá que se le entregue al niño. Quizá creerá que es hijo mío. Dime, Elise, ¿sabe Stede que llevabas a su hijo en tu seno?

—No —murmuró ella.

Jalahar se encogió de hombros.

—Entonces quizá desearás quedarte con el niño. Aquí se lo querrá mucho, porque tal será mi deseo.

Jalahar finalmente empujó la puerta. Elise se levantó de un salto y lo llamó.

—¡Dijiste que tendrías que enfrentarte a Bryan en el campo de batalla!

Jalahar se detuvo y sonrió.

—¿Y te aferrarás a la esperanza de que tu caballero me mate? Stede necesitará algo más que amor y deseo para enfrentarse a mis fuerzas. Los cristianos llevan meses intentando derribar mis muros, y no lo han conseguido. Y... si Stede viene a por mí ahora, como te dije, morirá. Todavía se encuentra demasiado débil para poder ser un digno adversario. No querría tener que matarlo en semejante momento, pero en defensa propia, quizá me vea obligado a hacerlo. Si deseas que viva, entonces debes rezar para que el deseo que Stede siente por ti no sea lo bastante intenso para llevarlo a la muerte.

Jalahar cerró la puerta tras él.

Elise siguió con los ojos clavados en ella, temiendo aquel futuro que nunca había temido antes. Se sentía demasiado aturdida para llorar, pero en cuanto se pasó los dedos por las mejillas descubrió que quedaban humedecidos por las lágrimas silenciosas de la derrota.
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Capítulo 26

Vivía en un mundo de sombra, donde reinaban la oscuridad y las pesadillas. A veces cabalgaba por él, con su corcel arrancando grandes pellas de tierra mientras pasaban con su galope atronador. No sabía por qué cabalgaba o cuál era el sitio al cual estaba tratando de llegar. Las ramas del bosque invadían la senda, y esta parecía hundirse ante él sin que le ofreciera más que una negra sima, un oscuro vacío que había sido hecho para llenar su vida.

A veces la luz entraba en su mundo de sueños. Entonces era comienzos del otoño, y él se hallaba inmóvil en una frondosa pradera. Los pájaros cantaban en un suave coro y la brisa soplaba junto a él, deliciosa y fresca.

Y él la veía. En lo alto de una duna, vestida de blanco. El sol la envolvía, y su cabellera era un halo dorado que giraba en la brisa mientras ella corría hacia él, sonriendo, con los brazos extendidos y los ojos tan brillantes y hermosos como un mar azul. Él levantaba los brazos hacia ella, y comenzaba a correr. Pero llevaba su armadura, y esta pesaba mucho. Cada nuevo paso iba volviéndose más difícil hasta que de pronto se encontraba gimiendo y gritando en busca de nuevas fuerzas, maldiciendo a Dios por haberlo dejado inútil cuando necesitaba llegar hasta ella para vivir.

Había otros momentos en los que volvía a ser capaz de moverse. Entonces escalaba la colina. Pero allí donde antes había estado Elise, ahora encontraba un caballo preparado para la batalla. Y cuando miraba, se veía cegado por un halo de oro y se protegía los ojos con la mano. Y su corazón palpitaba entrecortadamente, porque no era su Elise a la que tanto anhelaba la que montaba el caballo sino el rey Enrique, vuelto de la tumba tal como era antes de que la enfermedad hiciera estragos en él y terminara matándolo. Era el rey cuando todavía se mantenía erguido y fuerte sobre su corcel, cuando sus facciones habían mostrado tanto su sabiduría como la viveza de su carácter, cuando sus ojos se hallaban iluminados por el resplandor de la justicia y la estrategia.

Enrique levantaba un dedo y señalaba a Bryan con él. Cuando por fin hablaba su voz no era la de un hombre vivo, sino un frío eco tembloroso salido de la tumba.

—Me has abandonado... abandonado...

Bryan trataba de abrir los ojos. Entonces ya no era a Enrique a quien veía sino al hijo de Enrique, Ricardo Corazón de León. Ricardo no le dirigía la palabra, sino que hablaba alrededor de él como si Bryan ni siquiera estuviese allí.

—Me está mirando a los ojos —decía Ricardo.

—Dudo que él lo sepa, Corazón de León.

Un hombre extraño, muy flaco y vestido con túnicas inmaculadas y un turbante, miraba a Bryan desde arriba. Los oscuros ojos lo decretaban anciano; su rostro, marrón como la corteza de un árbol, no había sido llegado a ser desfigurado por las arrugas del tiempo.

—¡Stede! ¡No puedes morir! ¡Tienes que seguir a mi lado!

¿Era Enrique quien hablaba, o era Ricardo?

Las sombras se agitaban en torno a él. Elise estaba sentada encima del caballo, llamando a Bryan mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Las sombras amenazaban con engullirla, con llevársela para siempre. Le suplicaba, le imploraba, le rogaba que acudiera a ella. Y él no podía hacerlo, porque le pesaban demasiado las piernas.

—Ten paciencia con ella, trátala con delicadeza.

Will Marshal estaba de pie junto a él.

—¡No puedo llegar hasta ella! —gritaba Bryan—. ¡Ayúdame, Will! ¡Ayúdame!

Pero Will se esfumaba entre las sombras, y Bryan volvía a encontrarse solo. El rostro de Enrique, el rostro de Ricardo... el rostro de Elise... desfilaban por su mente hasta que todos los rostros se convertían en uno solo, para luego desvanecerse. Bryan volvía a estar en el bosque, montado en su caballo y galopando hacia el oscuro abismo. Pero ahora había un puntito de luz dentro de él, una hebra dorada que lo atraía. Era una corona, una corona llena de gemas. Entonces la corona se volvía borrosa, y dejaba de ser una corona. Era la cabellera de Elise, rielando con destellos color oro y cobre mientras era atrapada por el sol y el viento. Y Elise volvía a llamarlo, extendiendo los brazos hacia él con aquellos dedos suyos tan largos y delicados. Llevaba el anillo de zafiro y este también capturaba la luz del sol, obligándola a estallar en un campo de azul... y luego volvía a llegar la oscuridad. Entonces las sombras se convertían en las cambiantes arenas del desierto, y en el sol implacable con su calor abrasador. Elise volvía a estar allí, pero las arenas formaban un muro alrededor de ella y cuando estas se disipaban, Elise ya había vuelto a desaparecer.

—¡Elise! —decía Bryan, gritando su nombre—. ¡Elise!

—¡Estoy aquí! —le susurraba ella—. Estoy aquí.

Entonces algo frío rozaba la frente de Bryan y una mano apretaba la suya, delicadamente pero con firmeza.

—¡Elise! —gritaba él con voz entrecortada—. ¡No me dejes!

—Nunca te dejaré—le prometía ella.

Era real, lo estrechaba entre sus brazos.

Bryan volvía a soñar, y cuando el frío del bosque helaba su cuerpo, entonces ella le daba calor con mantas y se acostaba junto a él. Cuando el sol del desierto lo quemaba, ella lo refrescaba con paños. Él siempre gritaba su nombre y ella siempre susurraba que estaba allí, y lo estrechaba entre sus brazos.

Pero entonces finalmente llegó la mañana, cuando Bryan abrió los ojos y descubrió que no se hallaba ni en el desierto ni en el bosque. Pestañeó. Su sien palpitaba con un doloroso latir, y tenía la garganta reseca. No disponía de fuerzas ni para levantar la cabeza. Pero volvió a pestañear y miró en torno a él. Pared blanca, delgadas cortinas que se mecían lentamente. Cojines debajo de él...

El palacio de Acre, se dijo. La fortaleza de Ricardo...

Se sentía horriblemente confuso, como si su cabeza estuviera llena de telarañas. Cerró los ojos e intentó pensar.

Entonces se acordó. Había estado cabalgando junto a su esposa, preguntándose —con el corazón palpitándole tan deprisa como el de un muchacho— qué secretos le susurraría ella, apenas capaz de soportar el resto del viaje de tanto como la deseaba. ¿Pondría Elise su corazón y su alma a sus pies, lo estrecharía entre sus brazos y le diría que lo amaba por encima de todos los hombres, que lo único que quería era que ambos pasaran juntos el resto de sus días...?

No había oído a los árabes hasta que ya los tenían encima. La batalla estuvo muy igualada. Bryan había combatido, y combatido bien, hasta que...

Hasta que vio a Elise. Siendo atacada. Luchando, debatiéndose, llena de desesperación... Y él estaba galopando hacia ella cuando aquel terrible dolor le desgarró el costado y lo sumió en la negrura primero... y en el mundo del sueño después.

¡Elise!

Pero ella había respondido a su llamada; porque de la misma manera en que ahora Bryan sabia que los sueños habían sido ilusorios, también sabia que el contacto de una mujer había sido real.

Alguien se movió junto a el y su corazón se llenó de alegría. El movimiento requirió todas sus fuerzas, pero Bryan consiguió volverse en esa dirección.

Y entonces se le cayó el alma a los pies, y la confusión volvió a adueñarse de su mente.

Gwyneth, vestida del todo, se apoyaba en un codo mientras lo contemplaba con asombro.

—¡Has despertado, Bryan! —exclamó—. Estás realmente despierto.

Él intentó hablar, pero tenía la garganta demasiado reseca, Gwyneth saltó de la cama de mullidos cojines de pluma, y, corriendo hacia la jarra del agua, se apresuró a servir una pequeña porción dentro de una copa y se la trajo. Bryan se horrorizó al descubrir que todavía era incapaz de levantar la cabeza. Gwyneth tuvo que sostenerle el cuello para que pudiera beber.

—¿Qué ha ocurrido? —consiguió preguntarle con una voz que apenas si era un graznido.

Ella frunció nerviosamente el labio sin responder.

—He de traer al medico, Bryan.

Gwyneth salió corriendo de la habitación. Un instante después, el rostro arábigo viejo y bronceado por el sol de su sueño estaba contemplando con expresión pensativa a Bryan desde lo alto.

—Habéis vencido a la infección, lord Stede —le dijo el hombre en un inglés muy lento y laboriosamente pronunciado—. Pero todavía tenéis que luchar por vuestra salud. Necesitáis dormir, con la clase de sueño apacible y lleno de reposo que permite sanar al cuerpo.

—¡Quiero saber qué ha ocurrido! —clamó Bryan. Le temblaba la voz, y parecía un niño enfermizo que está siendo presa de una rabieta. Sin prestarle ninguna atención, el hombre le hizo beber más agua.

—Dormid —le dijo después—. Cuando volváis a despertar, podréis hablar un rato.

¡Aquello era absurdo! Nunca descansaría. Pero se encontraba tan débil como una anciana, y le pesaban mucho los párpados. Bryan cerró los ojos.

Y durmió. Cuando volvió a abrir los ojos, el árabe estaba allí.

—¿Podéis levantar la cabeza?

Bryan asintió. Fue difícil y pareció exigirle todas sus fuerzas, pero levantó la cabeza.

—No cabe duda de que vuestro Dios os sonríe —le dijo el árabe—. Deberíais estar muerto.

—¿Quien sois? —le preguntó Bryan.

—Soy Azfhat Muzhid, un médico egipcio que sirve al gran Saladino.

—¡Saladino! —exclamó Bryan. Dejó que su cabeza volviera a caer sobre la almohada. El egipcio sonrió levemente, y luego habló en un tono donde no había ni humildad ni alarde alguno.

—Debéis vuestra vida a mis conocimientos y a vuestro Dios. Vuestros médicos ingleses... ¡Oh, no son mejores que los carniceros! ¡Insistieron en sangraros, cuando la sangre ya había huido de vuestro cuerpo como el agua que desaparece en la arena!

—Entonces os doy las gracias —dijo Bryan.

—No es necesario que me las deis. Fue enviado...

—¡Por Saladino? Entonces nuestra guerra...

—Continúa.

—Entonces ¿cómo...?

—Ahora no hablaréis más, Stede. Debéis recuperar las fuerzas, porque ahora sois como un niño. Ya iréis recuperando la salud con el paso del tiempo. Siendo debidamente atendido, iréis haciendo progresos a cada día que pase.

El egipcio ya se disponía a dejarlo.

—¡Quiero saber dónde está mi esposa! —le gritó Bryan.

Azfhat se detuvo y luego volvió la cabeza hacia él, pero solo ligeramente.

—Enviaré a la mujer para que se siente junto a vos.

Bryan permitió que sus ojos volvieran a cerrarse, porque todavía sentía los parpados ridículamente pesados. Una gran inquietud se había adueñado de él. Cuando oyó abrirse la puerta, obligó a sus ojos a que volvieran a abrirse

Era Gwyneth.

Lo miró con visible preocupación, y luego fue hacia él y se sentó encima del cojín que había junto a su cadera.

—¿Dónde está Elise?—le preguntó Bryan.

Gwyneth movió los labios como si fuera a hablar y luego titubeó, bajando la mirada hacía el de tal manera que sus oscuras pestañas le acariciaron las mejillas.

—Bryan, el egipcio dijo que no debías...

—¿Dónde está Elise? ¿Qué le ha ocurrido? ¡Tengo que saberlo! la llamé... Pensaba que... ¡Gwyneth! ¡Dímelo! ¡Elise no murió! Sé que no murió. ¡Pongo a Dios por testigo, Gwyneth! ¡Cuéntame qué ha ocurrido!

—Bryan... —Gwyneth suspiró, tragó saliva nerviosamente y luego lo miró a los ojos—. Elise se encuentra en el palacio de Muzhair.

Bryan cerró los ojos lleno de consternación. Conocía a su esposa. Elise habría luchado hasta el final, y solo Dios sabía qué habrían hecho los árabes...

—¡Virgen bendita! —murmuró—. Intentará apuñalar a alguien, y ellos...

—¡Bryan, no! No debes preocuparte. Fue con ellos por su propia voluntad...

—¡Por su propia voluntad!

Los ojos de Bryan se abrieron con tal horror y pena que Gwyneth se apresuró a volver a hablar.

—No de esa manera. Bryan. Su caudillo... Jalahar... había puesto la punta de su espada encima de tu garganta. Tu vida... si Elise iba con él. Ella... fue con él para salvarte.

Un nuevo dolor, mucho más grande que el de cualquier herida y más extenuante que cualquier liebre, se adueñó de Bryan.

—Hubiese preferido morir —susurró.

—Todos hubiésemos muerto —murmuró Gwyneth.

Bryan intentó levantarse de la cama.

—Hemos de organizar el ataque. Debemos tomar el palacio. Quizá... quizá todavía podamos llegar allí a tiempo...

—¡No! ¡Bryan, no! —protestó Gwyneth.

Sus hermosos ojos llenos de tristeza mientras lo obligaba a volver a recostarse en la cama. ¡Por la sangre de Dios! Ni siquiera podía resistirse a la fuerza de Gwyneth.

—¡Bryan! —exclamó ella—. No serviría de nada. Las fuerzas de Ricardo han estado atacando el palacio un día tras otro. Los ha resistido durante todo este tiempo...

—¡Todo este tiempo! — jadeó el—. ¿Cuánto llevo yaciendo aquí?

—Casi dos meses, Bryan.

—¡Dos meses!

Cerró los ojos. Dos meses. ¡Elise! Ninguna pesadilla podía rivalizar con aquella agonía. Imágenes de su esposa nublaron su mente: el pálido marfil de su piel, suave y reluciente como la seda, bajo las manos bronceadas del infiel del desierto...

Sus ojos se abrieron de golpe, y Gwyneth gimió de miedo ante la súbita ferocidad que vio en ellos.

—He... de... llegar hasta... ella —murmuró Bryan con un hilo de voz.

Logró ponerse en pie. Pero luego cayó, desplomándose sobre el suelo. Gwyneth gritó, y de pronto hubo muchas manos para recoger a Bryan y volver a depositarlo en su lecho.

 

 

Durante los días siguientes, Bryan fue aprendiendo de mala gana a tener paciencia. La angustia no abandonaba su corazón o su mente, pero Gwyneth dijo una cosa que lo mantuvo clavado en la cama.

—Bryan, si mueres entonces nunca volverás a verla, y tampoco podrás ayudarla.

Por eso tomaba los caldos y bebía los repugnantes brebajes que el médico preparaba con sangre de buey y leche de cabra. Conforme iban transcurriendo los días, Bryan pudo levantar la cabeza primero e incorporarse en la cama después.

Gwyneth no se separaba de él, y a medida que iba recuperando las fuerzas Bryan comenzó a observarla, agradecido por sus cuidados.

—Siempre fuiste tú, ¿verdad? —le preguntó suavemente un día—. Yo llamaba a Elise, y tú respondías.

—Pensamos que sería lo mejor. Parecías creer que yo era Elise, así que... te rodeaba con mis brazos. —Él la miró con una ceja enarcada.

—¿Solo eso, Gwyneth?

Ella rió un poco nerviosamente y luego se levantó y comenzó a pasear por la habitación, poniendo bien las cosas en vez de mirarlo a los ojos.

—Estabas muy enfermo, Bryan. Pero en una ocasión intentaste... —Gwyneth interrumpió sus nerviosos vagabundeos y lo miró fijamente, como si ella misma se sintiera un poco asombrada—. ¡Cuando apenas podías abrir tus ojos velados por la fiebre, Bryan, seguías mostrando lascivia! —Rió apesadumbradamente—. Y en un momento dado pensé... ni yo misma sé qué fue lo que pensé. Cuando vine aquí con Elise, no sabía qué haría si la oportunidad llegaba a presentarse alguna vez. Aquella misma noche en que fuimos atacados... Elise vino hacia mí. Me pidió que cuidara de ti. Y ella sabía, entonces ella sabía que se la llevarían y que yo me quedaría contigo. Apenas puedo imaginar lo que tuvo que costarle eso. Pero aun así... aun así había momentos en los que me alegraba, porque te había deseado tanto, tanto... —Sonrió con tristeza, e hizo una pausa—. Percy y yo... no tuvimos un mal matrimonio. Pero él siempre supo qué era lo que yo sentía por ti. Estoy segura de que la noche en que murió intentó advertir a Elise acerca de mí. Sobreviví a aquella noche gracias a Elise. Mi hijo... el hijo de Percy... está vivo porque ella fue a nuestro encuentro. Tenía una deuda inmensa con ella, pero seguía deseándote. No he sabido hasta ahora que... cuando hubiese podido tenerte, algo parecido al honor acechaba dentro de mi seno, después de todo. Te he estrechado entre mis brazos y he yacido junto a ti. Puede que te haya reconfortado... pero nada más.

Bryan le sonrió y extendió la mano. Gwyneth fue hacia él, le tomó la mano y volvió a sentarse a su lado. La sonrisa de Bryan se desvaneció y su apretón se hizo más fuerte.

—He de recuperarla, Gwyneth. Es la parte más fuerte de mí.

—Tienes que ponerte bien —le dijo Gwyneth.

—Lo haré.

El médico egipcio, Azfhat Muzhid, venía a verlo cada día. Solía mostrarse cínico, pero era cortés a la extraña manera de los orientales. Estaba muy complacido con los progresos de Bryan, por mucho que prefiriese que no se le hicieran preguntas. Pero finalmente Bryan se puso muy insistente, y Muzhid le respondió con un suspiro.

—Fui enviado aquí por Saladino... a petición de su sobrino, Jalahar.

—¿Jalahar? —se apresuró a preguntar Bryan—. ¿Por qué iba Jalahar a hacer tal cosa?

El egipcio titubeó, y luego se encogió de hombros.

—Pienso que porque su rehén solo piensa en vos, y él deseaba complacerla. El mejor regalo que podía hacerle era la noticia de que vivíais.

Bryan apretó los dientes y tragó saliva. ¡Otra vez! Elise se ofrecía como si fuera una mercancía a cambio de la vida de su esposo... y él yacía allí... impotente.

No le dijo nada más a Azfhat. Ante Gwyneth, descargó toda su ira sobre Jalahar y lamentó amargamente el destino que había tenido que sufrir Elise a causa de él. Gwyneth, que había visto a Jalahar, y sabía de la manera en que solo una mujer podía saberlo que Jalahar sería un hombre capaz de agitar la sangre e inspirar devoción, se abstuvo muy sensatamente de decir a Bryan que no creía que Elise fuera a padecer demasiado a manos del emir del desierto.

Bryan descargó tal puñetazo sobre la pared que Gwyneth temió se hubiera roto los huesos. Luego, con el dolor y la confusión velando la mirada de sus ojos color índigo, se volvió nuevamente hacia ella.

—¿Por qué? —quiso saber—. ¿Por qué se la ha llevado cuando tiene todo un sinfín de mujeres, cuando le basta con chasquear los dedos para tener todo aquello que quiera?

Gwyneth pensó que aquella era una pregunta a la que sí podía responder sin ningún riesgo.

—Para un hombre de estas tierras el color de la piel de Elise es realmente único, Bryan. Deberías haber visto a Jalahar la primera vez que la miró. Estaba... —Gwyneth se interrumpió, no sabiendo cómo continuar.

—¿Estaba qué? —quiso saber Bryan con voz tensa.

—Fascinado —concluyó Gwyneth con un hilo de voz.

Bryan pareció aceptar su palabra, y luego volvió a dar rienda suelta a su furia. Pero «fascinado» era una descripción demasiado suave de lo que Gwyneth había querido decir en realidad. Aquella noche había habido algo más profundo en las emociones del noble musulmán, algo que empeoraba enormemente la situación. Para Jalahar la esposa de Bryan era algo más que un hermoso juguete, porque Elise parecía haber conquistado su corazón en cuestión de segundos.

Era una lástima que ella no fuese rubia, pensó Gwyneth maliciosamente. No estaba demasiado segura de que le hubiese importado mucho que Jalahar la hubiera subido a la grupa de un caballo, para luego galopar a través de las arenas del desierto hasta llevarla a un palacio exótico donde la habría tomado a placer.

Sí, aquello hubiese tenido que ocurrirle a ella.

Porque Bryan estaba enamorado de su esposa, y nada llegaría a cambiar eso jamás. Y no se podía dudar del amor que Elise sentía hacia Bryan. ¡Pobre Bryan! Gwyneth nunca había visto a un hombre poderoso tan destrozado por la pérdida.

Intentó tranquilizarlo, y trató de explicarle que Jalahar se hallaba tan fascinado por Elise que no haría nada que pudiera volverlo todavía más enemigo a sus ojos. Probablemente estaba bien atendida y se la dejaba en paz.

Gwyneth no pensaba que ninguno de los dos creyera aquello, pero eran unas palabras sobre las que Bryan se lanzaba tan ávidamente como un agonizante se aferra a la vida. Ella nunca llegaría a dejar de estar un poco enamorada de Bryan, así que se alegraba de poder ofrecerle algún consuelo.

Azfhat se fue a la semana siguiente. Le dijo a Bryan que a partir de aquel momento solo su propia voluntad podía llevarlo adelante. Se despidieron como amigos.

Una semana después, Bryan ya podía tenerse en pie. Comenzó a ejercitarse concienzudamente, despacio pero sin cesar. Trabajaba los músculos de sus manos y los de los dedos de sus pies desde la cama, y estiraba y flexionaba las piernas. Cuando pudo volver a andar sin perder el equilibrio, entró como una exhalación en la cámara de Ricardo y dejó caer su puño sobre los mapas de batalla que había extendidos ante su perplejo soberano.

—¡Estáis sentado aquí sin hacer nada, majestad, mientras el enemigo tiene a mi esposa! ¡Exijo que se haga algo!

Ricardo lo miró con asombro, y su genio de Plantagenet comenzó a encresparse.

—¡Stede, me alegro muchísimo de verte tan bien, y el hecho de que hayas pasado todas esas semanas yaciendo ante las puertas de la muerte hace que me abstenga de ordenar que te lleven a la torre más próxima! ¡Olvidas con quién estás hablando!

Las amenazas de Ricardo solían ser meras baladronadas, y Bryan decidió tenerlo bien presente.

—No lo olvido. Sois mi rey, y os sirvo bien y con lealtad. Pero deseo saber qué se está haciendo.

Ricardo miró a Bryan y luego agitó una mano, despidiendo al escribano que había estado sentado en la habitación tomando notas. Cuando el gordo hombrecillo se hubo marchado con sus andares contoneantes, Ricardo se recostó en su asiento y estudió en silencio a Bryan mientras sus dedos tamborileaban distraídamente sobre la mesa.

—He hecho todo lo humanamente posible —le dijo finalmente—. Continuamos atacando la puerta de Muzhair, y cada semana envío mensajes a Saladino. No hay nada más que yo, o nadie, pueda hacer.

—¡Tiene que haberlo! Utilizad más hombres...

—¡Maldita sea, Stede! ¡No hay más hombres! ¡Esa serpiente de monarca llamada Felipe se ha retirado de la cruzada! ¡Los caballeros austríacos no sirven de nada bajo el mando de Leopoldo! Estoy haciendo todo lo que puedo para conservar aquello que tenemos...

—¡Tiene que haber una manera, Ricardo! No estáis haciendo todo lo posible...

—¡Stede! —gritó Ricardo con voz atronadora, poniéndose en pie. Bryan había enflaquecido mucho debido a su enfermedad, pero aun así le sacaba un par de centímetros de ventaja al rey, y Ricardo detestaba aquel par de centímetros—. ¡Siéntate! —le gruñó a su caballero—. No soporto tener que alzar la vista hacia ti, y lo sabes. Y yo te he hecho, Bryan Stede. Te di tus castillos y tus tierras..., y a tu esposa. Si quiero puedo acabar contigo. Ahora siéntate, y atente a razones.

Bryan tomó asiento, pero enseguida se inclinó sobre la mesa de Ricardo.

—Concededme esto, alteza. Permitidme mandar a los hombres cuando vuelvan a marchar contra el palacio. Permitidme llevar conmigo a los caballeros de Montoui, y a los caballeros de Cornualles. Y dejadme escoger personalmente a los demás. Conseguiremos tomar el palacio. Haremos...

—¡Bryan! —dijo el rey con tristeza mientras sacudía la cabeza—. Para mí será un auténtico placer volver a poner hombres bajo tu mando. He asistido a muchas misas especiales para rezar por tu recuperación, porque necesito a hombres como tú. Pero no pondré un ejército bajo tu mando hasta que hayas recuperado las fuerzas. Hasta que vea al caballero que superaba en las justas a todos los demás..., ¡y que fue capaz de hacerme caer de mi caballo! Cuando llegue ese día, Bryan, entonces te daré todo lo que necesitas. Tienes mi solemne juramento. ¡Por la sangre de Cristo, hombre! ¿Piensas acaso que yo no removería tanto el cielo como la tierra para recuperar a Elise si pudiera?

Bryan se sobresaltó, sorprendido por la tensión y la sinceridad que había en la voz del rey. Había estado esperando que Ricardo le dijera que no podía interrumpir la gran cruzada por el bien de una mujer. Los caballeros de Ricardo tenían el hábito de permanecer prudentemente callados, pero cualquier persona próxima al rey sabía que los comentarios licenciosos concernientes a las mujeres eran una mera exhibición de cara a los demás. Ricardo solo aprobaba a una hembra: su madre.

—Hablabais en serio, ¿verdad? —inquirió Bryan.

—¡Por supuesto!

—¿Por qué? —preguntó Bryan, sin darse tiempo a pensar.

Ricardo lo miró, tan sorprendido como él.

—¿Es que no lo sabes?

Bryan sacudió la cabeza. Ricardo sonrió, un poco apesadumbradamente.

—Elise es mi hermana. Mi media hermana, pero tan de la sangre de Enrique como yo.

Bryan sintió que se le aflojaba la mandíbula, y se quedó boquiabierto. Estaba seguro de que debía de parecer un idiota sentado con aquella cara, pero nunca se había sentido más atónito.

Y entonces de pronto todo adquirió sentido. Las lágrimas que Elise había derramado por Enrique, la noche entre la tormenta. El anillo... el anillo de zafiro que había convencido a Bryan de que Elise era una mentirosa y una ladrona.

¡Y su cara! La cabellera color oro y cobre. Dios mío, pero qué ciego había llegado a estar. ¡La cabellera de Elise era como un estandarte de los Plantagenet! Hubiese debido saberlo, hubiese debido darse cuenta. Hasta el mismo sueño había intentado decírselo, aquel sueño en el cual había visto a Enrique, Ricardo... y Elise.

Hasta la leyenda, pensó mientras una sonrisa llena de tristeza tiraba dolorosamente de las comisuras de sus labios. Hasta la leyenda de los Plantagenet, aquella leyenda que hablaba de cómo la sangre de Melusina había dado fuego, belleza y magia a la raza. Magia, oh, sí, una magia fascinante e irresistible. No el mal, sino únicamente una belleza tan grande que suscitaba un amor capaz de atar a un hombre para toda su vida. Bryan la había tocado en una ocasión, de la misma manera en que aquel descendiente de los vikingos había tocado a Melusina hacía ya tanto tiempo. Una sola vez había bastado para hacerle saber que nunca tendría suficiente. Que la desearía, que la necesitaría y la amaría durante toda su vida.

Cerró los ojos, sintiéndose lleno de un tardío remordimiento. Había arrancado a Elise de la silla de su yegua, la había llevado de un lado a otro como una prisionera... y si no la había violado, sí que la había seducido mediante la fuerza.

Y todo porque ella era hija de Enrique, porque estaba decidida a evitar que él llegara a saberla verdad.

¡Y él hubiese debido saberlo! Cuando Elise perdía los estribos, cuando se dejaba llevar por la furia. Igual que Enrique. Como Ricardo... corría hacia el peligro, arriesgaba su propio e insensato cuello cuando estaba realmente furiosa y decidida a algo. ¡Habían sido tantas las veces en que Bryan pensó que le recordaba a alguien! Había pasado años enteros cabalgando junto a Enrique, y ahora cabalgaba junto a Ricardo. Había estado ciego.

Y aquella noche... aquella oscura noche de súbita violencia y abrasadora pasión que había cambiado su vida... y la de ella... Solo con que Elise hubiera confiado en él, aquella noche podría no haber tenido lugar...

—¿Por qué? —murmuró en voz alta, sin darse cuenta de que estaba hablando.

—Nunca llegó a contártelo, ¿eh? —dijo Ricardo, y luego suspiró—. Quizá pensaba que el secreto debía morir con los pocos que lo conocían. Mi padre me habló de ella cuando ya estábamos enfrentados el uno con el otro. Cuando la madre de Elise se hallaba en su lecho de muerte, entonces él le hizo alguna clase de juramento prometiéndole que su hija sería criada como una auténtica noble. Pero Enrique nunca pudo negar que era hija suya, y finalmente llegó un momento en el que se lo dijo. Mi madre lo adivinó, pero... ¡Oh, que Dios bendiga a mi madre! Nunca ha sentido rencor hacia ninguno de los bastardos de mi padre. Quiere muchísimo a Geoffrey... pero volvamos a lo que realmente importa. Mi padre podía estar tratando de entregar mi herencia a Juan, pero creo que hasta él sabía que Juan no era más que un muchacho y que no se podía confiar en él. Yo soy todo lo que se interpone entre Juan y la corona. Si muero... y si Juan llegara a saberlo... Elise podría pagarlo caro. Juan es un hombre muy rencoroso. Y la misma Elise recibió más que Juan conforme iba creciendo. Tenía Montoui. Es un secreto que debería ser guardado, Stede. Si... —Ricardo hizo una pausa llena de tristeza, y luego el tono de su voz adquirió una súbita brusquedad en cuanto volvió a hablar—. Si conseguimos hacer que vuelva con nosotros. Si llegarais a tener hijos, incluso ellos podrían padecer mucho a manos de Juan en el caso de que tú y yo ya no fuéramos capaces de protegerlos.

Bryan se puso en pie, tambaleándose ligeramente.

—Recuperaré mis fuerzas, alteza. Y entonces os recordaré vuestro juramento de permitir que mande a los hombres elegidos por mí.

Ricardo lo vio salir de la habitación.

Bryan volvió a su cama con paso vacilante. Durmió durante una hora. Comió todo lo que le trajo Gwyneth, y volvió a iniciar sus ejercicios. Los dedos de sus pies... qué absurdo le hubiese parecido en el pasado ejercitar los dedos de sus pies. Pero aquellos dedos llevaban a sus pies, sus pies llevaban a sus piernas...

Y volvería a tenerse en pie sin tambalearse, andaría, y empuñaría una espada, y lucharía.

¡Si al menos pudiera controlar las imágenes que había en su mente! Pero cuando la oscuridad llegó con la noche, entonces la imaginación de Bryan lo traicionó. ¡Jalahar! El árabe, musculoso y esbelto, era un hombre exótico e inteligente. ¿Y si Elise había ido con él porque se había sentido fascinada por el bronceado de su piel, porque había quedado súbitamente fascinada por un príncipe del desierto...?

Bryan apretó los dientes. Pensar en Elise entre los brazos de otro hizo que se retorciese de furia y agonía. Podía verla con tanta claridad. Podía extender la mano y casi tocar su imagen, casi sentir la suavidad de su piel, la seda de su cabellera mientras se desparramaba alrededor de ella en un glorioso desorden...

Intentó cerrar su mente a la agonía mientras permitía que su ira fuese creciendo poco a poco. La furia podía infundir nuevas fuerzas. Y Bryan quería que Elise volviera a su lado. Estaba dispuesto a luchar por ella, y moriría antes que llegar a perderla.

Cada día se ejercitaba. Estirado en el suelo, Bryan se elevaba implacablemente a sí mismo para ir recuperando la dureza en su vientre. Ejercía presión sobre sus brazos al principio poco a poco, cansándose en cuestión de minutos. Pero conforme pasaba el tiempo, la determinación terminó venciendo y Bryan pudo elevar su peso desde el suelo una y otra vez, sin cansarse, manteniéndolo así durante un buen rato.

Luego se trasladó al patio y volvió a empezar con su espada. Mandobles, tajos, estocadas. Su corcel se había vuelto medio salvaje debido a todos aquellos meses de inactividad, y Bryan tuvo que volver a aprender desde el principio cómo había que montarlo.

Había días en los cuales llegaba a marearse y tenía que dejarlo, pero aquellos días fueron volviéndose cada vez menos frecuentes.

Y mientras Bryan se ejercitaba, Ricardo proseguía su guerra santa. El rey iba avanzando poco a poco a lo largo de la línea costera, siempre aproximándose a Jerusalén, siempre siendo obligado a retroceder. Las ciudades costeras caían ante los cruzados, pero Jerusalén los eludía. En marzo Ricardo entró en el patio, recién regresado de la batalla. Contempló ejercitarse a Bryan, y se alegró de ver que los hombros de su caballero estaban volviendo a llenarse con la dureza del músculo. Su cintura era esbelta y firme, y sus brazos robustos. Una nueva cicatriz se extendía alrededor de su cintura, pero ya estaba palideciendo. La herida no había sido ni mucho menos tan seria como la fiebre que causó.

—¡Ahora probarás conmigo! —ordenó Ricardo.

Bryan quedó perplejo, pero luego se encogió de hombros y él y Ricardo comenzaron a cruzar sus espadas. Dieron vueltas y más vueltas por el patio lanzándose mandobles, deteniéndolos y asestando estocadas, ganando terreno y retirándose, igualados el uno con el otro en cada uno de los golpes que se asestaban. Pero entonces la hoja del rey chocó con la espada de Bryan, y esta voló por los aires y terminó cayendo al suelo. Ricardo sonrió a Bryan.

—Ya casi estás listo —le dijo, y luego se le acercó un poco más para que sus palabras solo pudieran ser oídas por su caballero—. Ambos sabemos que lord Stede, en su mejor forma, puede arrebatarle la espada incluso a su rey. El día en que me arrebates la espada, sabré que estás preparado.

Ricardo, complacido con su victoria, prosiguió su camino hacia el palacio. Bryan volvió a empuñar su espada, y se puso nuevamente a trabajar.

El primer día de abril Ricardo hizo acudir a Bryan a su cámara del consejo. Bryan entró en ella y se sorprendió al ver aun árabe delgado y no muy alto de pie ante el rey. Ricardo, que no se había levantado, señaló despectivamente al hombre desde su asiento y se dirigió a Bryan.

—Viene de Saladino en respuesta a mi último mensaje. Quería que oyeras sus palabras.

La mirada del árabe fue de Ricardo a Bryan, y luego volvió nuevamente al rey. Aquellos gigantescos guerreros llenos de músculos lo ponían muy nervioso, especialmente porque sabía que no iba a gustarles nada su réplica.

—¡Habla, hombre! —le ordenó Ricardo.

El diminuto árabe removió los pies y se inclinó.

—El gran Saladino lamenta deciros que carece de autoridad para ordenar a un príncipe menor que libere a una rehén de guerra.

—¿Una rehén de guerra? —exclamó Bryan sarcásticamente.

El árabe volvió la mirada hacia él, habiendo decidido que el caballero de oscuros cabellos era el más peligroso de los dos hombres por mucho que el otro fuera el monarca inglés.

—Sí, noble inglés. La rehén Elise está bien atendida y se encuentra alojada en unos magníficos aposentos. Se le sirve comida preparada por los mismos jefes de cocina del emir, y no se le niega nada. —El caballero seguía mirando fijamente al mensajero de una manera que le hizo humedecerse los labios una vez más—. El médico que os atendió, Azfhat Muzhid, va a verla cada día...

Dejó de hablar en cuanto vio el fruncimiento de ceño de Bryan, y un instante después oyó la furia en la voz del caballero.

—¡El médico! ¿Por qué? ¿Está enferma? ¿Ha sufrido algún daño? ¿Qué se le ha hecho?

El emisario había hecho bien en temer al caballero oscuro, porque entonces el hombre cruzó la habitación en lo que pareció ser un solo paso y, agarrando al pequeño árabe por el cuello de su túnica, dejó que sus dedos se cerraran alrededor de su garganta.

—¡Habla! ¿Qué le sucede? ¿Está herida? ¿Qué le ha hecho Jalahar?

—¡Nada, nada! ¡Me estáis estrangulando! Dejadme en el suelo, os lo suplico. ¡No soy más que el emisario!

Ricardo puso la mano sobre el hombro de Bryan y se lo apretó suavemente.

—Bájalo —murmuró el rey, respondiendo al fuego abrasador que ardía en los ojos de Bryan. Saltaba a la vista que Bryan ni siquiera se había dado cuenta de que estaba a punto de matar a aquel hombre.

Bryan se estremeció, el fulgor enloquecido desapareció de sus ojos y bajó al hombre. El árabe se atragantó y tosió, y se frotó el cuello..., pero luego comenzó a hablar muy deprisa.

—¡Se encuentra bien! ¡Muy bien! Azfhat la atiende únicamente porque espera un hijo.

Quedándose tan inmóvil como un muerto, Bryan miró al mensajero con un súbito anhelo de extender las manos hacia él y estrangularlo meramente por las noticias que se había visto obligado a traer. Pero no podía matar al mensajero de Saladino, porque haciéndolo pondría en peligro la vida de cada cristiano que se hallara prisionero de los musulmanes.

Dio media vuelta, sintiéndose como si acabaran de convertirlo en piedra fundida. Pasos lentos y pesados lo llevaron de regreso a su cámara: irónicamente, la misma que había compartido con ella aquella primera noche en la que Elise había llegado a él en la Tierra Santa.

Cayendo de rodillas, Bryan se apretó las sienes con las palmas de las manos en un intento de calmar el dolor. Ya no podía seguir engañándose a sí mismo con el pensamiento de que Jalahar no se había acercado a Elise. Jalahar probablemente la había tomado una noche tras otra, imaginándose que así le nacería un hijo tan dorado como ella...

Un sonido escapó de los labios de Bryan, algo que no era ni un grito ni un alarido, sino el gemido de un hombre sumido en la más profunda de las agonías.

Gwyneth entró corriendo en la cámara para caer de rodillas junto a él y cogerlo por los hombros.

—¡Bryan! ¿Qué ocurre? ¿Se te ha vuelto a abrir la herida? ¿Te encuentras mal? ¿Qué...?

Bryan alzó la mirada hacia los ojos de Gwyneth y una gran carcajada, profunda y llena de vida, fluyó de sus labios. La risa, demasiado intensa, parecía burlarse de la angustia que oscurecía sus ojos.

—¡Elise lleva el hijo de él en su seno! —exclamó, y aquella carcajada que se mofaba de sí mismo volvió a resonar—. ¡Santo Dios! He pasado todas estas noches sumido en el tormento, deseándola, necesitándola... ¡y ella llevaba el hijo de Jalahar en su seno!

De pronto vio cómo los oscuros y hermosos ojos de Gwyneth se llenaban de lágrimas ante él. Gwyneth... que había cuidado de él, que lo amaba. ¡Gwyneth, a la que le había costado tan poco abandonar por Elise!

Estrechándola entre sus brazos, Bryan la apretó contra él. Sus labios descendieron salvajemente sobre ella y sus manos recorrieron su cuerpo sin ninguna clase de miramientos, recordando un sendero de belleza por el cual había vagado hacía ya tanto tiempo.

Gwyneth se sobresaltó ante la ferocidad de su beso, pero luego se lo devolvió. Y de pronto los dos estaban rodando por el suelo, arrancándose la ropa el uno al otro. Bryan era incapaz de sentir la menor delicadeza. Su necesidad de ser amado era tan intensa y desesperada como su necesidad de amar.

Pero cuando se alzó sobre Gwyneth, disponiéndose a tomarla igual que un mozo de cuadra tomaría a una joven campesina, entonces la ira murió de pronto en su interior. Se apartó, temblando mientras se sentaba junto a ella para volver a sostenerse la cabeza entre las manos. Aquello no podía aliviar el dolor que había dentro de él, ni curarlo del deseo y el anhelo. Lo único que estaba haciendo con ello era cometer una terrible injusticia con aquella mujer que no merecía su ira o su violencia. A la cual no podía dar su amor, porque este ya había sido entregado.

—Lo siento, Gwyneth. He estado a punto de... Lo siento muchísimo. Tú no te mereces esto...

Ella guardó silencio. Luego comenzó a recoger la ropa que había quedado esparcida a su alrededor.

—No es necesario que te disculpes, Bryan. De haber podido contar con tu atención, yo misma te habría seducido de buena gana un gran número de veces. Quizá... quizá lamento un poco no poder curar la verdadera cicatriz que llevas. Pero... Bryan...

—¿Qué? —preguntó él, mirándola fijamente mientras seguía sintiéndose inmensamente desgraciado. Gwyneth lo había amado, y sin embargo él solo había querido utilizarla para vengarse de un dolor que no había sido causado por Gwyneth. Y Bryan ya había aprendido en qué consistía la agonía de amar, y ahora añadiría ese dolor a otro.

Gwyneth respiró hondo, haciendo acopio de valor.

—¿Ese mensajero dijo que... Elise llevaba en su seno el hijo de Jalahar?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bryan tensamente.

—Un médico rara vez atiende a una mujer durante esos momentos... a menos que la mujer ya esté a punto de dar a luz. —Gwyneth rió secamente—. Rara vez la atenderá incluso entonces, pero si Jalahar considera especial a Elise... Bryan... ¿No se te ha ocurrido pensar que el niño podría ser tuyo?

Él la contempló con expresión pensativa durante unos momentos, y luego se levantó y empezó a vestirse a toda prisa. Después corrió hacia la puerta.

—¿Adonde vas? —preguntó Gwyneth ansiosamente.

—¡A alcanzar al mensajero!

Bryan alcanzó al pequeño árabe cuando la montura de este avanzaba lentamente por el camino que salía de la ciudad. El árabe, acobardado, se encogió sobre su silla.

—¡No temas, hombre del islam! No tengo intención de hacerte daño. Quiero saber algo más. ¿Cuándo ha de nacer el hijo de la cristiana?

El árabe, que seguía estando bastante nervioso, lo miró con recelo. Luego se encogió de hombros y respondió con mucha cautela.

—No estoy del todo seguro, porque no la veo. Pero creo que tiene que ser pronto, porque Azfhat se ha quedado en Muzhair.

El hombrecillo enseguida quedó paralizado por el miedo, seguro de que había dado la respuesta equivocada y temiendo que el oscuro e imponente caballero realmente tuviese la intención de matarlo aquella vez. Porque Bryan extendió la mano hacia él, pero luego rió alegremente y dejó asombrado al mensajero besándolo en ambas mejillas.

Realmente, los cristianos estaban locos.

—¡Gracias, amigo mío! ¡Gracias! —gritó Bryan, y luego lanzó un puñado de monedas de oro sobre la arena mientras se alejaba al galope.

El árabe desmontó de su caballo sintiéndose lleno de asombro. Después volvió a encogerse de hombros, y sonrió alegremente mientras empezaba a sacar el oro de la arena. Los caminos de Alá eran inescrutables.

 

 

En el palacio de Ricardo en Acre, Gwyneth había reparado a toda prisa su atuendo y estaba preparándose para partir siguiendo su propio impulso. Recogió unas cuantas pertenencias, y luego llamó a un sirviente haciendo sonar la campanilla para que le trajera un cálamo y pergamino.

Comenzó a escribir rápidamente una nota:

 

Bryan:

Voy a ir a Muzhair. Me dejarán entrar, porque soy una mujer sola. Puede que esto suene a locura, y tú quizá dudes de mi motivo, pero deseo estar con Elise. Es muy posible que ahora ella necesite una amiga, y eso es lo que tengo intención de ser.

Si Dios realmente está sentado en el cielo, y si las cosas llegan a ser enmendadas alguna vez, volverás a tener a tu esposa, y tu hijo. Nunca le contaré nada de lo ocurrido a Elise. A decir verdad no hay nada que contarle, porque tú la amas demasiado para poder amar a otra mujer. Como amiga tuya, te ruego que nunca le digas nada. Ella creerá que estás mintiendo, pero querrá que mientas.

Te quiero, y quiero a Elise. Rezo para estar haciendo lo apropiado, pero sé que deseo estar junto a ella y proporcionarle cualquier clase de ayuda que se halle en mi mano. No te preocupes por mí, porque ya sabes que siempre caigo de pie.

 Gwyneth

 

Dejó la nota encima de la almohada de Bryan y sonrió con tristeza. Luego se apresuró a salir de la cámara, decidida a alcanzar al mensajero de Saladino para así poder encontrar su camino hasta el caudillo musulmán primero, y al hogar de su sobrino después.

Bryan regresó al palacio sintiéndose de un raro buen humor. Fue con paso rápido y decidido a la cámara del consejo de Ricardo, e incluso esperó hasta oír el anuncio del paje antes que comparecer delante de su rey sin que hubiese sido autorizado a hacerlo.

Cuando se le permitió entrar, Ricardo lo miró con una ceja levantada con aire expectante.

Bryan desenvainó su espada y la puso delante de Ricardo.

—Estoy listo para superaros, alteza —lo desafió.

Ricardo lo contempló en silencio durante un buen rato. Luego una sonrisa fue curvando lentamente sus labios, y se levantó.

—Creo que podremos encontrar un patio en el que no haya nadie. No estaría nada bien que los hombres vieran cómo Corazón de León pierde su espada, ya sabes. Ellos creen que soy invencible.

Fueron juntos al patio. Nadie llegó a saber qué fue lo que ocurrió allí, pero el estruendo de las espadas al entrechocar se elevó hacia el cielo.
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Capítulo 27

Elise despertó con la extraña sensación de que alguien la estaba mirando. Abrió los ojos para ver las oscuras y relucientes pupilas de Gwyneth contemplándola desde arriba, y cómo una leve sonrisa fruncía sus labios en una hermosa muestra de diversión.

Elise la contempló durante unos momentos sin saber qué cara poner.

—He muerto... y hemos llegado al cielo o al infierno juntas.

Gwyneth se echó a reír.

—No, Elise, estás muy viva. ¡Y debo decir que mirarte es un auténtico placer! ¡Siempre pensé que nunca dejarías de ser la más esbelta y perfecta de las sílfides, pero ahora pareces el fraile más gordo que yo haya visto jamás!

Elise se ruborizó ligeramente, pero luego rió junto con Gwyneth, todavía asombrada de que Gwyneth pudiera estar sentada junto a ella en el palacio de Jalahar. Se incorporó moviéndose con dificultosa torpeza, porque sus dimensiones parecían haberse doblado durante el último mes, y preguntó:

—¿Cómo puedes estar aquí?

—Oh, ha sido muy fácil. Logré llegar hasta Saladino, que por cierto debo decir es un hombre fascinante y encantador, y como consecuencia de ello fui escoltada hasta aquí.

—Pero ¿por qué? —murmuró Elise—. Gwyneth, puede que nunca lleguemos a ser puestas en libertad. ¡Ahora que estás aquí, quizá nunca te dejen marchar! 

Gwyneth se encogió de hombros.

—Ni yo misma estoy completamente segura del porqué lo he hecho. Ah, bueno... Percy siempre decía que yo tenía alma de aventurera. —Se puso seria—. He sabido lo de tu niño, Elise. Pensé que podías tener necesidad de una amiga.

Elise miró a Gwyneth con ojos llenos de asombro. Un millar de preguntas pasaron por su mente. Un millar de miedos, un millar de preocupaciones. Todas estaban relacionadas con Bryan. Pero si Gwyneth hubiera... ocupado el lugar de Elise junto a Bryan, ¿por qué razón iba a venir aquí?

Gwyneth leyó las preguntas en sus ojos, y se apresuró a hablar.

—Ahora ya está bien, Elise —le dijo—. Bryan se encuentra perfectamente. Mantuvo un largo y terrible combate con la fiebre, pero terminó saliendo de él, tan fuerte como siempre al menos.

Elise se dijo que no iba a llorar porque ya había derramado muchísimas lágrimas, pero aun así de pronto sintió el escozor de la humedad en sus ojos.

—¿Cuidaste de él mientras estaba enfermo? —le preguntó en un susurro a Gwyneth.

—Yo... y el egipcio, sí.

—Gracias —murmuró Elise, poniendo los dientes sobre su labio inferior. Lo que hubiese podido llegar a ocurrir carecía de importancia, porque Gwyneth había ayudado a conseguir que Bryan siguiera con vida.

Pero ¿habría sobrevivido... solo para morir en la batalla?

—Gwyneth, ¿qué piensa Bryan? ¿Qué está hacíendo? Tiene que saber que estoy aquí. Gwyneth, este niño es suyo, no de Jalahar. ¿Lo sabe Bryan? ¡Oh, te juro que yo no sabía qué hacer! Pensaba que si Bryan creía que el niño era de Jalahar, entonces podía irse para siempre y, como consecuencia, vivir; pero no sé si podría soportar el que no lo supiera... el no poder creer que él vendría aquí... ¡Oh, Gwyneth! ¡Háblame de él, porque necesito saber la verdad!

Gwyneth titubeó, pero su vacilación solo duró una fracción de segundo.

—Bryan es como todos los hombres —le dijo a Elise con voz apesadumbrada—. Pensar en que estabas con Jalahar hizo que enloqueciera de furia, y cuando supo lo del niño... —Levantó las manos en un gesto de explicación—. Los hombres también pueden ser tan simples como los niños. Su atención fue dirigida hacia el hecho de que el niño no tardaría en nacer, por lo que creo que ahora está convencido de que su hijo está a punto de ver la luz en el palacio de otro hombre.

—¿Qué hará? —susurró Elise.

Gwyneth se encogió de hombros.

—Ricardo no le permitirá hacer nada hasta que haya recuperado todas sus fuerzas. Pero pronto... pronto reunirá a la flor y nata del ejército y los traerá contra el palacio.

Elise volvió a recostarse en su almohada, sintiendo un dulce deleite al saber que él lucharía por ella y sin importarle que la causa fuera el amor, la posesión... o el niño. Pero sus estremecimientos de deleite se combinaron con oscuros temblores de miedo, porque no cabía duda de que Bryan y Jalahar se buscarían el uno al otro. Uno de ellos moriría. Bryan tenía que vencer... pero incluso esa victoria traería consigo dolor, porque Elise no podía evitar sentir algo por aquel príncipe del desierto que se la había llevado a la fuerza, pero que aun así solo le había mostrado ternura y delicadeza.

Con todo, ella tenía que rezar por su muerte. Porque sería Jalahar o Bryan.

—¿Sabe Jalahar que estás aquí? —le preguntó a Gwyneth—. ¿Sabe que Bryan... vendrá a su encuentro?

—Sí, sabe que estoy aquí —dijo Gwyneth secamente—. Nadie puede acercarse a su dorado trofeo sin su permiso. Se me permite estar contigo..., ¡con tal de que salga de esta cámara en cuanto él entre en ella!

—¿Dijo... algo cuando supo que Bryan vendría aquí?

—Su actitud parece ser muy fatalista. Se diría que eso es lo habitual entre los musulmanes. Creo que Jalahar siempre ha sabido que Bryan vendría y que terminarían encontrándose.

—Yo esperaba que quizá... quizá al saber con toda certeza que las tropas cristianas se concentrarían contra su palacio y su dominio, Jalahar me... dejaría en libertad.

Gwyneth suspiró.

—Me parece, Elise, que subestimas el poder del orgullo de un hombre... y el de su deseo.

—¡Yo no soy... digna de todo esto! —murmuró Elise.

—Probablemente no —replicó Gwyneth alegremente. Se levantó y comenzó a deambular llena de curiosidad por la suntuosa cámara, cogiendo el cepillo de plata y examinando las copas adornadas con gemas que había encima del estante marroquí—. ¡Tu prisión no está nada mal! —dijo suavemente.

Elise volvió a recostarse en la almohada. Últimamente se había sentido muy cansada, pesada y letárgica. Había momentos en los que su emoción era intensa, pero en otros se sentía demasiado agotada y vencida para que nada pudiera importarle.

—Sigue siendo una prisión —observó.

Gwyneth se volvió y fue nuevamente hacia ella, con la animación anterior presente una vez más en sus ojos mientras preguntaba:

—¿Cómo es él, Elise?

—¿Cómo es quién? —preguntó Elise a su vez.

—¡Jalahar! ¡Oh, vamos, Elise! ¡Eres una mujer, no un palo! ¡Jalahar es delgado, pero se le ve muy sólido! Sus facciones están perfectamente dispuestas, y sus ojos parecen desnudar a una mujer y acariciar su alma. Cualquier mujer que no esté ciega puede ver que Jalahar sabe cómo tocar... cómo amar. Cómo apreciar la belleza...

Elise miró a su amiga y némesis, primero con asombro y luego con una súbita comprensión. Ella también había sentido la atracción que emanaba de Jalahar, y solo la profundidad del amor que sentía por Bryan había impedido que capitulara ante el príncipe del desierto.

—Poco puedo decirte que no sepas ya —le dijo a Gwyneth—. Nunca me ha tocado.

—¿Nunca... te ha tocado? —repitió Gwyneth con incredulidad.

—Prometió desde el primer momento que me dejaría en paz hasta que el hijo de Bryan hubiera nacido. —Elise miró a Gwyneth con ojos llenos de tristeza—. Bryan nunca lo creerá, ¿verdad?

Gwyneth torció el gesto, y luego se encogió de hombros.

—Quizá sí. Querrá creerlo. —Sonrió—. Y ahora levanta.

Elise cerró los ojos.

—¿Para qué?

—Porque el que te quedes acostada igual que si fueras una oruga no es bueno ni para ti ni para el niño. De esa manera solo conseguirás que el parto se vuelva todavía más difícil.

—¿Y eso importará algo? —preguntó Elise cansadamente.

—¡Arriba! —insistió Gwyneth. Elise descubrió que resultaba más fácil obedecer que resistirse.

 

 

La mañana del último día del mes de abril del año 1192, según el calendario juliano, Elise fue súbitamente despertada por un dolor en la parte inferior de su espalda que rivalizaba con cualquiera de los que hubiese conocido jamás. Jadeó, hundiendo los dedos en las sedosas sábanas, pero no llegó a gritar. Apenas si había amanecido, y se estremeció mientras trataba de servirse una copa de agua. Mas de pronto se sintió como si ella misma se estuviera ahogando, porque aquel terrible dolor volvió a hacer acto de presencia y esta vez sí que gritó.

Gwyneth, despeinada y con los ojos velados por el sueño, se apresuró a ir hacia ella.

—¡El momento ha llegado! —dijo con excitación—. No te muevas. Te traeré otro camisón, y haré venir a Azfhat.

Temblando, Elise hizo lo que se le decía. Nunca había llegado a creer del todo que fuera a dar a luz en el palacio. En sus sueños se veía liberada milagrosamente de todo aquello, y cuando traía al mundo un hijo hermoso y sano, Bryan se hallaba junto a ella. Pero los sueños no eran la realidad, y su bebé estaba a punto de llegar. Jalahar la obligaría a tomar una decisión: podía quedarse con el niño, o permitir que este fuera llevado junto a Bryan.

Afortunadamente, otro dolor físico se adueñó de ella para aliviar el tormento que ensombrecía su mente. La naturaleza le estaba proporcionando un único objetivo, que era el de dar a luz al bebé.

Gwyneth ya estaba quitándole el camisón empapado para sustituirlo por uno seco. Los dientes de Elise castañetearon mientras era conducida nuevamente hacia la cama. Oyó vagamente cómo Gwyneth golpeaba la puerta con los nudillos, y luego oyó susurros y cerró los ojos.

Cuando volvió a abrirlos Azfhat estaba con ella, tan seco y solemnemente tranquilo como de costumbre.

—Todavía falta mucho —le dijo—. Aunque no demasiado ahora que has roto aguas. —Le levantó la cabeza para que bebiera un poco, asegurándole que no le haría ningún daño ni a ella ni al bebé, sino que haría desaparecer lo más intenso del dolor.

Lo peor pasó, pero quedó un vago y lejano dolor. Las horas fueron transcurriendo.

Entonces Azfhat fue convocado a otro lugar. Satima y Gwyneth siguieron junto a Elise, refrescándole la frente con paños y animándola a que respirase profundamente. Elise oyó cómo Gwyneth le murmuraba algo a Satima en su francés gutural hablado con acento inglés.

—¿Por qué se ha ido Azfhat?

—Jalahar lo llamó —dijo Satima, encogiéndose de hombros con la típica fatalidad musulmana—. No estaba presente en el palacio cuando nacieron sus hijos. Hoy deja un campo de batalla y quiere saber por qué el niño tarda tanto en nacer, y por qué la oye gritar.

Abajo, en el elegante patio interior adornado con su fuente, Jalahar iba y venía sobre las baldosas mientras propinaba una furiosa reprimenda al estoico médico.

—Eres el medico: ¡el más grande de los doctores, el estudioso egipcio! ¿A qué se debe que no puedas hacer nada? ¡Si ella muere, tú morirás! ¡Veré cómo te meten en un caldero de alquitrán donde irás hirviendo poco a poco!

Azfhat suspiró, sin dejarse afectar por todo aquel genio directamente dirigido contra él.

—No morirá, Jalahar. No sufre más de lo que deba sufrir cualquier mujer. No puedo hacer nada, porque la vida tiene que seguir su curso. Grita porque la vida es un proceso doloroso. Ni vos ni siquiera el gran Saladino pueden ordenar que el bebé llegue al mundo antes de que esté preparado para hacerlo..., ¡tanto si se me hierve en alquitrán como si no!

Jalahar miró al médico con ojos llenos de frustración. Azfhat contuvo la risa y se abstuvo de sacudir la cabeza con asombro. Tanto el caballero cristiano como el príncipe del desierto —magníficos guerreros, líderes de hombres— perdían la cabeza por la mujer rubia.

Azfhat se encogió de hombros mentalmente. El mundo era así. Él ya era demasiado viejo y cínico para sucumbir al hechizo de un rostro hermoso, pero a pesar de ello se había sentido hipnotizado por el poder de aquellos ojos salidos de un mar azul. No se podía culpar a aquella mujer por llevarlos a todos a la ruina. Elise de Bois, la belleza dorada que se había inclinado sobre su esposo y amante para hacer un trato por su vida mientras él yacía en un charco de sangre, ya era una leyenda tanto para los musulmanes como para los cristianos.

Cuando pensaba en el futuro, Azfhat solo veía miseria. Había visto cómo el caballero cristiano sobrevivía gracias al poder de su voluntad, y había visto cómo su voluntad libraba una dura batalla para llegar a recuperar la imponente fortaleza de su cuerpo.

Conocía a Jalahar. Cuando los dos hombres se encontraran...

Azfhat se inclinó.

—Si me lo permitís, Jalahar, volveré con la mujer y ofreceré el servicio que requerís de mí.

—¡Vete! —dijo Jalahar con voz atronadora. Azfhat torció el gesto, y luego fue a atender a Elise.

Aunque ella estaba totalmente convencida de que iba a morir —y si alguien le hubiera ofrecido poner fin a la agonía con el rápido mandoble de una espada, habría dado la bienvenida a ese golpe—, el parto de Elise fue relativamente fácil y el bebé nació cuando todavía faltaba bastante para que anocheciera.

Cuando oyó el primer llanto, Elise se sintió tan maravillada que de buena gana hubiese vuelto a repetirlo todo.

—Ya hemos terminado. Ahora solo tienes que aguantar un momento más —le dijo Azfhat.

—El bebé...

—Haz lo que te digo —le ordenó Azfhat. Cortó el cordón umbilical y le sacó la placenta.

Elise entrevió vagamente a Gwyneth limpiando y secando el cuerpecito, y trató de sentarse en la cama.

—¡Gwyneth! ¡Dame al niño, por favor!

Gwyneth rió con deleite.

—¡El niño! Es una hija, Elise, y es preciosa. Cuando se le seque la cabeza... sí, entonces tendrá una asombrosa cabellera de un rubio nevado, y sus ojos... ¡Son del azul más profundo que yo haya visto jamás!

—¡Una hija! —exclamó Elise—. Había estado tan segura de que sería un niño.

Gwyneth le entregó el bebé con mucho cuidado. Azfhat fue hacia ella y la examinó con interés.

—Será una gran belleza... ¡y un gran problema, me temo, igual que su madre!

Elise lanzó una mirada furibunda a Azfhat, pero una sonrisa que no era nada habitual en él borraba la aspereza de sus palabras. El médico egipcio le dijo que iba a dejarla con la pequeña y que podía sostenerla durante un rato, pero que luego debería dormir.

Elise se sentía demasiado abrumada por el asombro y aquella recién encontrada adoración para que pudiera dormir. Ella y Gwyneth, e incluso Satima, se maravillaron contemplando a la pequeña y Elise se debatió torpemente con su primer intento de amamantar a su hija. Pero los minúsculos y fervientes tirones dados a su pecho la hicieron sentir un deleite que no se parecía a nada de cuanto pudiera imaginar, y fue con una mezcla de éxtasis y agotamiento como finalmente permitió que Gwyneth le quitara a la niña de entre los brazos.

—Me hace pensar en el pequeño Percy —dijo Gwyneth.

Elise, exquisitamente enternecida por el prodigio de la experiencia, le sonrió con tristeza.

—¿No lo echas mucho de menos, Gwyneth? ¿Cómo puedes soportar estar lejos de él?

—No lo sé —respondió Gwyneth con dulzura mientras acunaba a la pequeña contra su pecho—. Lo quiero mucho, de veras..., pero tuve que irme de Cornualles en cuanto tú te fuiste. Me siento como si estuviera buscando algo... pero no sé el qué. —Sonrió a Elise y dejó escapar una risita llena de tristeza—. No te preocupes por nada, Elise. Descansa.

La orden fue obedecida sin ninguna dificultad. Elise no pensó en el futuro, inmediato o distante. Cerró los ojos y se sumió en un apacible sueño.

Aquella noche ella y Gwyneth volvieron a examinar al bebé, contando los dedos de sus pies y riéndose de lo largos que eran.

—Será alta —dijo Gwyneth con mucha seguridad—. ¡Y fíjate en los dedos de sus manos! ¡Qué largos serán! ¡Largos y elegantes!

—¡Y no está nada encogida! —exclamó Elise con orgullo maternal—. ¡Es realmente preciosa! —se maravilló.

La puerta se abrió de pronto. Las dos mujeres alzaron la vista, sobresaltadas.

Jalahar estaba inmóvil en el umbral, con sus delicadas facciones oscuramente impenetrables y sus ojos clavados en Elise. Luego su mirada fue de ella a Gwyneth con una ligera inclinación de su cabeza.

—Fuera —le dijo secamente.

Gwyneth no era una mujer que se dejara impresionar por ningún hombre. Miró a Elise, se encogió de hombros y fue hacia la puerta. Pero se detuvo para dar una suave palmadita en la mejilla de Jalahar.

—Tus deseos son órdenes para mí —dijo con marcado sarcasmo, y entonces Jalahar la agarró por la muñeca y la miró con unos ojos que ardían de disgusto.

—No juguéis con mi paciencia, señora..., si deseáis regresar a esta habitación.

Gwyneth liberó la muñeca de su presa y salió de la estancia. Jalahar fue hacia la cama, se sentó junto al muslo de Elise y extendió los brazos hacia ella.

—Deseo ver a la niña.

Un pánico absurdo se apoderó de Elise. Se encontraba muy débil y nunca se había sentido tan indefensa, y tampoco había sentido jamás una compulsión de proteger y defender tan fuerte como la que estaba experimentando ahora. La mera idea de permitir que la niña se alejara de sus brazos le parecía aborrecible.

Un juramento de impaciencia hizo rechinar los dientes de Jalahar.

—¿Te he hecho daño alguna vez? —preguntó furiosamente—. ¿Acaso piensas que soy un carnicero capaz de hacer daño a un bebé inocente?

Elise tragó saliva penosamente y le entregó a la niña sintiéndose llena de aprensión. Sus miedos no tardaron en demostrarse infundados. Jalahar trató con inmensa ternura a su preciosa carga, sosteniendo el cuello de la pequeña con mucho cuidado. La contempló en silencio durante un buen rato y apartó su ropa para contar los dedos de las manos y de los pies tal como había hecho la misma Elise. La pequeña protestó con un estridente chillido. Jalahar sonrió, y le devolvió su hija a Elise.

—Es una niña realmente preciosa. ¿Cómo la llamarás?

—Todavía no lo he decidido —murmuró Elise, manteniendo los ojos bajos. ¿Cómo podía poner nombre a la niña... sin Bryan?

—Será mejor que lo decidas. He supuesto que querrías que fuese bautizada a vuestra manera cristiana, así que mañana vendrá un sacerdote.

Elise asintió, acunando al bebé junto a su pecho. 

—Lenore —dijo de pronto—. Por la reina —añadió.

—Ah... Sí, Leonor de Aquitania. Reina de Francia, y luego de Inglaterra. Yo todavía no había nacido cuando ella vino aquí con el antiguo rey francés, pero las leyendas no han muerto. Es apropiado que se le ponga nombre en honor de esa mujer.

Lenore, que llevaría su nombre por una reina, no estaba nada impresionada. Continuaba berreando, a pesar de las cariñosas caricias de su madre.

—Tiene hambre —le dijo Jalahar a esta.

Elise no quería dar el pecho a la pequeña con los ojos de Jalahar clavados en ella. Pero los oscuros ojos de Jalahar ardían con una penetrante intensidad y de la misma manera en que sabía que nunca le haría daño, Elise también sabía que no se iría de su cámara.

Sus ojos rechazaron a los de Jalahar, pero se ajustó el camisón y llevó a la pequeña hacia su seno. Jalahar la contempló en silencio, pareciendo sumirse en una profunda meditación. Elise volvió la mirada hacia la dorada cabeza de su hija. Pese a la presencia de Jalahar, volvió a sentir el intenso deleite de su amor y besó aquella cabecita, acariciándola con su mejilla.

—Me pregunto si querrás a nuestro hijo con tanta ternura —dijo Jalahar finalmente.

Elise se olvidó de la pequeña en un instante de alarma. Miró a Jalahar, y descubrió que sus oscuros ojos se clavaban en los suyos con una meditabunda intensidad que era tan resuelta como... aterradora.

—En estos mismos instantes —murmuró—, Bryan está reuniendo un ejército para traerlo contra ti.

—Eso he oído decir. Pero es muy posible que los muros de Muzhair demuestren ser imposibles de escalar.

—Bryan no se detendrá...

—Puede que no. Como ya he dicho antes, es probable que lleguemos a encontrarnos. Pero el tiempo empieza a correr como las arenas del desierto... para ti.

Elise tragó saliva con un penoso esfuerzo.

—Dijiste que nunca me... forzarías.

—¿Seria forzarte? —inquirió él con dulzura mientras se inclinaba sobre ella y su mano apartaba los cabellos de la frente de Elise. Luego abrió la palma y cubrió su mejilla con ella, siempre consciente de la proximidad de la niña que iba sumiéndose en el sueño junto al corazón palpitante de su madre—. ¿Es que no he llegado a importarte aunque solo sea un poco?

Elise contuvo la respiración, sintiéndose al borde del llanto ante la ternura con que la tocaba Jalahar y el melancólico anhelo que había en su voz.

—Amo a Bryan —le dijo en voz baja, manteniendo muy cerca de ella a la hija de Bryan para que le sirviera como recordatorio.

Jalahar sonrió con tristeza.

—He esperado durante mucho tiempo —le dijo, y luego se levantó—. Tu tiempo todavía no se ha terminado. Azfhat dice que no debo tocarte hasta que la luna llena vuelva a asomar en el cielo.

Elise se estremeció. Un mes. Era mucho tiempo... y nada de tiempo. Ya llevaba unos siete meses en el palacio, despertando cada día para preguntarse si Bryan vendría alguna vez...

Jalahar interrumpió el curso de sus pensamientos.

—El rey inglés ha enfermado, Elise —le dijo—. Corazón de León libra sus batallas desde su lecho. Se ha adueñado de un buen número de ciudades costeras, pero nunca tomará Jerusalem Es muy improbable que llegue a tomar este palacio. Pero nosotros tampoco podemos vencer a Corazón de León. Consejeros en ambos bandos, sabios estrategas militares, les dicen que deben llegar a un acuerdo y firmar una tregua. Tu esposo es un digno enemigo, un gran y valeroso caballero. Pero ni siquiera él puede tomar una fortaleza como la mía por sí solo. Ha llegado el momento de que decidas si deseas conservar a la niña junto a ti, o enviarla con su padre. Teniendo en cuenta que has engendrado una hija y no un hijo, puede que a Stede no le importe tanto que desees mantenerla aquí. Los hijos heredan.

—¡Yo era una niña! —replicó secamente Elise—. ¡Y heredé!

Jalahar se encogió de hombros.

—Entonces quizá desearás que le lleven a la niña. Tienes que tomar una decisión pronto.

Salió de la habitación antes de que ella pudiera replicar. Elise bajó la mirada hacia su diminuta hijita, ahora dormida, cuya incipiente cabellera formada por un delicado vello color platino le estaba haciendo suaves cosquillas en la mejilla. La pequeña dejó escapar un tenue gemido, y un puñito se agitó. Elise podía sentir el leve movimiento que se producía cada vez que respiraba, el calor emanado del cuerpecito de su hija y la completa necesidad y confianza de la niñita que tenía junto a ella.

—¡No puedo mandarte lejos! —susurró—. Nunca.... Te amo tanto. Eres todo lo que tengo de Bryan...

Cerró los ojos, con el éxtasis que había sentido ante el nacimiento de su hija súbitamente esfumado y el tormento eclipsando a todo lo demás.

Jalahar nunca le mentía. Al parecer Ricardo se hallaba muy enfermo, porque solo una enfermedad gravísima podía mantenerlo alejado del campo de batalla. Los caballeros cristianos habían estado librando una larga e infructuosa batalla, y sin duda anhelaban regresar al hogar.

¿Qué ocurriría? Bryan no podía escalar los muros del palacio por sí solo.

El tiempo... se estaba terminando.

—¡Elise! ¡Ven a la ventana!

Después de haber puesto a Lenore en la preciosa cestita que le había traído Satima, Elise corrió a la ventana para reunirse con Gwyneth. Desde lo alto de la torre, podían ver más allá de los muros del palacio.

Pocos días después del nacimiento de Lenore, los caballeros habían comenzado a llegar para ir acampando allí donde estaban seguros de hallarse fuera del alcance de las flechas disparadas desde el palacio. Aquella mañana la actividad era todavía mayor. Una gran catapulta había sido arrastrada sobre las arenas durante la noche, y un enorme ariete reposaba sobre carros provistos de ruedas. Y parecía como si ahora las tiendas se extendieran hasta perderse en el desierto.

—¡Bryan va a tratar de tomar el palacio! —exclamó Gwyneth.

Elise no sabía si sentir miedo o júbilo. Cada día transcurrido desde el nacimiento de Lenore había sido una tortura. Jalahar le había traído un reloj de arena y Elise solía sentarse a mirarlo, contemplando cómo iban desapareciendo las arenas del tiempo. Cada día había visto cómo los cruzados iban organizando su ataque en los alrededores del palacio; pero Jalahar venía a verla con frecuencia, y le había dicho que sus hombres salían cada noche de la fortaleza para hacer incursiones que obligaran a retroceder a los cristianos. Gwyneth le había dicho que las incursiones eran mandadas por el mismo Jalahar, quizá yendo en busca de Bryan. Hasta el momento, los dos hombres no se habían encontrado.

Pero ¿cuántos hombres habían muerto? La pregunta era muy dolorosa.

Y ahora, sus últimos días se estaban terminando...

—¿Cuándo piensas que atacarán? —le preguntó a Gwyneth ansiosamente.

—No lo sé —murmuró ella—, pero será pronto.

—¿Como cuánto de pronto?

Gwyneth estudió el rostro de Elise, fijándose en el fruncimiento de preocupación que ensombrecía su frente.

—Ya veo... —dijo finalmente, y suspiró—. Elise, ya sabes que tú no vas a perder la cabeza. No debes estar tan asustada.

Elise la miró con irritación.

—¡Te comportas como si te diera igual! No lo entiendes. Todo será diferente...

La risa de Gwyneth la interrumpió, y Elise miró a la hermosa morena con ojos llenos de furia.

—¿De qué tienes tanto miedo, Elise? —le preguntó Gwyneth— ¿De Jalahar, o de ti misma? Elise, Jalahar será un amante tierno y delicado. Muchas mujeres anhelarían tener a un hombre así. No morirás si él decide hacerte suya, y tampoco cambiarás en nada. No hay ninguna manera de salir de aquí...

—¡Gwyneth!

—Soy una mujer extremadamente práctica, Elise —dijo Gwyneth con un suspiro—. Y Jalahar ha dado muestras de tener una paciencia realmente notable para ser un hombre. Ya hace muchos meses que podría haber pasado por alto el hecho de que estabas encinta, y podría haberte violado en el momento que hubiese querido. Podría haber ordenado que mataran a tu hija, o hubiese podido arrebatártela desde el momento en que nació. Ese hombre está absurdamente enamorado de ti. Pero incluso estando enamorado de ti, Jalahar es un hombre. Cualquier día podría morir por ti. Creo que querrá haber disfrutado de algo antes, por si se da el caso de que al final termine muriendo. Me parece que puedes enfrentarte a él y seguir resistiendo hasta que acabes con su paciencia y consigas hacerte mucho daño, o aceptarlo... y pasarlo muy bien.

Elise se apartó de la ventana.

—¡No puedo aceptar a Jalahar! Bryan nunca... volvería a querer estar conmigo.

Gwyneth estalló en una gran carcajada, y luego abrazó a Elise para tratar de compensar su reacción.

—¡Pequeña estúpida! ¡Bryan te ama! ¡Nada cambiará eso!

—¡Sí! ¡Sí que lo cambiará! —exclamó Elise—. Yo... Hubo un tiempo en el que se suponía que Percy me amaba, Gwyneth. Y cometí el error de confesarle una cosa...

—¡Elise! Percy era joven, y se sintió muy herido. Pero nunca dejó de amarte, y aun así pienso que también me amaba, a su manera. ¡Bryan Stede no es Percy! Te ama muy profundamente, y eres su esposa. ¡Enfermar de preocupación por algo que no puedes cambiar es una insensatez, Elise! Mientras yacía postrado por esa fiebre, Bryan probablemente estaba seguro de que Jalahar te poseía cada noche. Pero ahora está aquí... en algún lugar de ahí fuera, reuniendo un ejército para rescatarte.

Elise se apretó la delicada carne del interior de su labio entre los dientes, anhelando que la tranquilizaran.

—¿Realmente crees que Bryan... me ama, Gwyneth?

Gwyneth se sintió tentada de reír, y la amargura se adueñó de ella durante un instante. Pero entonces vio lo terriblemente en serio que se tomaba Elise todo aquello, y lo vulnerable que era.

—Sí —se limitó a decir—. Estoy totalmente segura de que Bryan te ama... muy profundamente. —Suspiró—. Es una lástima que Jalahar no sienta esa terrible fascinación por mí. ¡Yo estaría encantada de poder lanzarme sobre sus almohadones!

—¡Gwyneth!

—Es cierto —dijo Gwyneth secamente, y luego se puso muy seria—. Elise... Debes comprender que la única manera de que puedas llegar a estar con Bryan es que Bryan mate a Jalahar.

Elise la miró fijamente.

—¿Qué estás diciendo?

—Que también podría ocurrir al revés —le dijo Gwyneth con dulzura—. En ese caso... más valdría que te reconciliaras con Jalahar.

—No... —murmuró Elise.

—De una manera o de otra, creo que se aproxima el momento en que ya no podrás seguir jugando a ser la reina que exige esto o aquello. Pero si... si Bryan mata a Jalahar después de que... de que él haya perdido la paciencia, digamos que hay una forma de que puedas seguir viviendo en paz.

—¿Cómo?

—Miente.

—¡Bryan nunca me creería!

Gwyneth se rió.

—Tal vez no. Pero como ya te he dicho, los hombres son unos animales muy extraños. Puede que Bryan no te crea, pero no te tachará de mentirosa. Antes preferirá vivir con la mentira.

—¡Me estás diciendo que Bryan me amará pase lo que pase! —chilló Elise—. ¡Pero luego me dices que mienta!

—Creo que a todos nos gusta aferramos a un pequeño engaño —dijo Gwyneth maliciosamente, y se disponía a seguir hablando cuando llamaron rápidamente a la puerta. Las mujeres se miraron y luego fueron corriendo hacia ella, siendo Gwyneth la que habló—. Adelante —dijo sin levantar la voz.

Alguien abrió desde fuera la puerta, que giró sobre sus goznes.

Elise no pudo evitar sentirse un poco atónita por el aspecto del hombre que vio aparecer en el umbral: era de estatura mediana, pero su holgada túnica hacía que pareciese enorme. Su abundante cabellera canosa se hallaba coronada por un turbante rojo; su barba era del mismo gris acerado que sus cabellos, y se rizaba hasta cubrirle medio pecho. Sus ojos eran extremadamente agudos y penetrantes y su rostro lleno de arrugas había sido curtido por el tiempo y el intenso sol, pero Elise pensó que nunca había visto unas facciones más llenas de energía. Tanto ella como Gwyneth se lo quedaron mirando, muy impresionadas.

El hombre se inclinó ante ellas, evaluándolas con la mirada mientras entraba en la habitación. Luego se detuvo ante Elise.

—Sois vos... —dijo, mientras sus ojos la recorrían de arriba abajo sin ninguna disculpa—. Elise... esposa cristiana del caballero Bryan Stede, subdito del rey Ricardo de Inglaterra.

Elise asintió, y luego encontró su voz.

—Sí, soy Elise, esposa de Bryan Stede.

—¿Y la niña que hay en la cesta... es hija suya?

—Sí... ¿y vos quién sois?

El hombre rió con una risa muy agradable.

—¡Cabellos dorados y todo un carácter! —dijo, y luego sacudió la cabeza—. Ah, si yo fuera un poco más joven... Pero no lo soy, y he aprendido que los caprichos de la carne pasan rápidamente. Con todo, dentro de mi sangre sigue habiendo una chispa que todavía se acuerda de semejantes pasiones. Soy Saladino.

—¡Saladino! —jadeó Elise.

—Así que has oído hablar de mí... —repuso él—. ¡Me alegro, dado el delicadísimo problema que has llegado a representar en mi vida! ¡Luchamos por un imperio..., y debemos dedicar nuestro tiempo a cuestiones como esta!

Lágrimas que alejó con un frenético parpadeo hicieron que a Elise comenzaran a escocerle los ojos.

—¿Vais... vais a enviarme al sitio del que vine? ¿Es esa la razón por la que habéis venido? Eso resolverá el problema que estoy creando...

Dejó de hablar en cuanto vio que Saladino estaba sacudiendo la cabeza con abatimiento.

—Solo Jalahar puede devolverte al sitio del que viniste. Y es muy terco. He venido a sugerir que envíes fuera a la hija de Stede por la mañana. —La angustia que ensombreció los ojos de Elise dulcificó la voz de Saladino cuando volvió a hablar—: Ya sabes que aquí tendrá lugar una batalla. Si quieres a la niña, entonces te asegurarás de que sea puesta a salvo. No hay ninguna necesidad de que una inocente sufra en este asunto. Los hijos de Jalahar ya están siendo enviados lejos de aquí.

Elise bajó la cabeza mientras trataba de contener las lágrimas. Sintió encorvarse sus hombros, y asintió. Si Jalahar estaba enviando lejos a sus propios hijos, entonces incluso él creía que había peligro.

Saladino le levantó la cabeza tomándosela suavemente por la barbilla. Extrañamente, Elise no se sorprendió al descubrir que sus ojos estaban llenos de cariño, comprensión y un poco de pena.

—¡Ah, si yo fuera un poco más joven! ¡Quizá seas un trofeo por el que yo también habría luchado!

Se inclinó, primero ante ella y luego ante Gwyneth, para desaparecer acto seguido entre el suave susurrar de su túnica.

Elise cogió a la niña de su cesta. Se acostó sobre los cojines y acunó a Lenore junto a su pecho. Gwyneth no pudo encontrar ninguna palabra de consuelo que ofrecerle.

Aquella noche Jalahar apareció de pronto en el umbral. Miró significativamente a Gwyneth y esta suspiró y se levantó, disponiéndose a salir de la habitación.

—¡Espera! —ordenó Jalahar, y Elise y Gwyneth se miraron nerviosamente.

Los ojos de Jalahar no se apartaban de la niñita, que dormía hecha un ovillo al lado de Elise.

—Llévate a la niña —murmuró.

—¡No! —gritó Elise al instante.

—Te será devuelta para que pase la noche contigo —dijo Jalahar.

—¡Elise! —dijo Gwyneth, apresurándose a inclinarse sobre los cojines—. ¡Deja que la lleve! Esta noche parece estar muy... tenso. ¡Elise! ¡Jalahar no te miente! ¡Volveré a traerla!

Elise apartó las manos de su hija y permitió que la pequeña se fuera con Gwyneth. Cuando la puerta se hubo cerrado detrás de Gwyneth, Jalahar permaneció inmóvil sin dejar de mirarla. Elise se levantó nerviosamente, sintiendo la tentación de pegarse a una pared.

Jalahar cruzó la habitación hasta llegar a la ventana y habló en un tono casi distraído.

—Las tropas se han agrupado al otro lado de nuestros muros. Puedes ver todas las antorchas del campamento encendidas, fuego bajo las estrellas. Ha hecho un buen trabajo, tu Stede. Cuando dé comienzo, la batalla será terrible.

Entonces se volvió súbitamente hacia Elise, levantando los brazos hacia los cielos más allá de la ventana festoneada.

—La luna vuelve a estar llena —le dijo.

Elise no dijo nada. Una serie de violentos estremecimientos sacudió su cuerpo, y el miedo y el relámpago parecieron correr por sus miembros. Quería retroceder y apartarse, pero el gesto hubiese sido tan estúpido como inútil.

Jalahar fue hacia ella, deteniéndose cuando sus cuerpos ya casi se tocaban. Le acarició la mejilla y luego enredó los dedos en su cabellera, manteniéndose a solo un suspiro de distancia de Elise.

—Ya no tardará mucho en comenzar —dijo—. Mañana..., al día siguiente. De esta manera sabría... —Una súbita tensión le quebró la voz, y volvió a empezar desde el principio—. De esta manera sabría por qué lucho.

Elise se sintió súbitamente paralizada por su contacto y por la amenaza del tiempo. Se había quedado rígida, incapaz de hablar, incapaz de moverse. Incapaz de pensar.

Jalahar levantó la otra mano hacia su cara y luego utilizó la esbelta longitud de sus dedos para deslizarlos bajo la tela que cubría los hombros de Elise. Ella solo llevaba un camisón de fresca seda, y este resbaló como en un súbito ondular de las arenas bajo el contacto de aquellos dedos, dejándola desnuda, expuesta a los ojos de Jalahar...

—¡No! —gritó Elise, súbita y vehementemente, pero él ya la había estrechado en sus brazos y se encontró cayendo, como en un abismo de eternidad, para terminar encima de los mullidos cojines de su cama. Jalahar ya estaba junto a ella. Elise se resistió desesperadamente, dando puñetazos, arañando y debatiéndose..., pero no era rival para él y, en muy poco tiempo, Jalahar ya le había inmovilizado las muñecas mientras la contemplaba tristemente con sus profundos y oscuros ojos del desierto—. ¡No! —volvió a gritar Elise con voz entrecortada, y sacudió la cabeza con las lágrimas resbalando desde debajo de sus párpados.

—No te muevas —le susurró él una y otra vez, hablándole con una dulzura que era tan reconfortante como tranquilizadora. La mantenía prisionera con una mano mientras con la otra iba secando las lágrimas de sus mejillas, acariciándola... muy suavemente...

Elise, temblorosa y estremecida, terminó quedándose inmóvil.

—Abre los ojos —le ordenó él suavemente. Elise así lo hizo, y lo contempló sumida en el estupor. Jalahar le sonrió con apesadumbrada tristeza. Luego sus ojos se apartaron de los de ella y sus dedos trazaron un sendero entre el valle de sus senos, ahora pesados y firmes debido al reciente nacimiento de su hija—. Solo deseo amarte... —le murmuró—. Nunca hacerte daño...

Elise jamás había conocido tales abismos de angustia. Quería seguir resistiéndose a él y aferrarse al recuerdo de Bryan. Pero no podía negar ante sí misma que el tierno contacto de las yemas de los dedos de Jalahar deslizándose sobre su carne estaba despertando el deseo dentro de ella. Si Jalahar persistía, el cuerpo de Elise, que había llegado a acostumbrarse al amor y luego lo había visto súbitamente negado, la traicionaría y entonces, en lo más profundo de su corazón, ella habría traicionado a Bryan.

La boca de Jalahar fue al encuentro de la suya. Elise quería apartarse, pero él la mantenía aprisionada en una presa demasiado llena de amor. Su beso fue una lenta exploración llena de delicadeza y, al mismo tiempo, de un irresistible dominio.

Los labios de Jalahar se apartaron de los de ella y su mirada volvió a clavarse en los ojos de Elise. Después su oscura cabeza bajó. Jalahar besó el pulso que latía en espiral allá en la base de la garganta de Elise y sus labios describieron un delicado motivo sobre sus hinchados pechos, para luego terminar bajando hacia su ombligo.

Por mucho que la atormentara ser tocada por Jalahar, la sensación que producía su contacto era muy agradable. ¡Qué extraño! Aquella primera vez con Bryan no había habido nada más que ira, dolor... y una tempestad de pasión. Y sin embargo ella había aprendido a amar a Bryan y, con todo lo inexplicable y escurridizo que era aquello, ahora nunca podría explicar por qué lo amaba tanto cuando había habido un tiempo en el que lo odiaba.

Elise volvió a cerrar los ojos mientras todo su cuerpo se estremecía violentamente, y luego gritó en una súplica angustiada:

—¡Jalahar! Por favor... ¡Por favor, Jalahar, suéltame y escúchame!

Los ojos de Jalahar se volvieron hacia ella, recelosos pero llenos de curiosidad.

—¿Sí?

Elise se apresuró a tragar saliva e hizo una profunda inspiración de aire, rezando para que al menos él tuviera la consideración de escucharla.

—Si me tomas ahora —le dijo con voz entrecortada—, será por la fuerza. Si... si tú y Bryan os enfrentáis en combate, y Bryan muere, entonces yo... yo acudiré a ti voluntariamente.

Jalahar permaneció inmóvil durante unos instantes y luego fue levantando lentamente una ceja.

—¡Ahora me resistiré con todas mis fuerzas! —gritó Elise—. Me enfrentaré a ti una y otra vez hasta que el agotamiento haga que termine perdiendo el sentido, y entonces solo le harás el amor a un caparazón vacío.

—Yo podría perder la batalla —le informó secamente Jalahar.

—Ese es el riesgo que corres. La guerra siempre es un riesgo, y sin embargo los hombres siempre luchan. —Él guardaba silencio, todavía mirándola fijamente—. ¡Por favor, Jalahar! Si sales vencedor, juro por nuestro Cristo y por la bendita Virgen María que daré la espalda a mi pasado, y acudiré a ti... voluntariamente.

Él cerró los ojos, y un súbito estremecimiento recorrió su cuerpo. Luego la soltó lentamente y, volviéndose ágilmente sobre los cojines, saltó al suelo para aterrizar sobre sus pies.

Fue hacia la puerta y se detuvo ante ella, permitiendo que su ojos recorrieran a su antojo toda la forma de Elise. Ella ya estaba tendiendo nerviosamente la mano hacia una sábana cuando él la detuvo con un murmullo casi inaudible, y entonces Elise permaneció inmóvil bajo su escrutinio, siendo consciente de que le había sido concedida una increíble merced.

—Al menos así sabré qué aspecto tienes con tu carne desnuda sobre la seda —murmuró Jalahar, para luego recordarle en un tono mucho más seco—: Voluntariamente, Elise. Es una promesa que no romperás.

La dejó. Elise empezó a temblar de nuevo, y luego se apresuró a recuperar su camisón.

Gwyneth regresó, llena de curiosidad, con Lenore.

—¿Y bien? —quiso saber.

—La batalla... será el desenlace —dijo Elise con un hilo de voz, y luego acunó tiernamente a su pequeña junto a su pecho mientras acariciaba su fina y sedosa cabellera.

—¿Hiciste... un trato con él? —le preguntó Gwyneth.

—Sí —susurró Elise.

Gwyneth guardó silencio durante unos instantes, y luego dijo:

—¡Santo Dios! ¡Ah, qué no daría yo por haber nacido rubia!

Aquella noche ninguna de las dos durmió, y tampoco hablaron. Por la mañana, una amable matrona árabe le quitó con mucha delicadeza el bebé a Elise y, aunque Elise no comprendió las palabras, supo que la mujer prometía cuidar de la pequeña con todo su amor y todos sus desvelos hasta que le fuera entregada a una nodriza cristiana.

El día transcurrió, sin que ninguna tensión pareciera ir creciendo junto con la presencia del ejército que esperaba al otro lado del muro.

La noche volvió a llegar.

La noche, tensa y llena de silencio.

Y luego llegó el alba.
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Capítulo 28

—¡Jalahar!

Flechas, inflamadas por las llamas de la brea que las recubría, habían volado por los aires con los primeros rayos dorados del día; las catapultas habían lanzado piedras y arena, y los arietes habían embestido las puertas.

Gwyneth y Elise habían pasado toda la mañana escuchando los sonidos de la batalla, oyendo los chillidos, los gritos, la algarabía.

Los musulmanes eran luchadores que defendían aquello que era suyo. La batalla había sido encarnizada y terrible.

Pero finalmente las puertas habían caído.

Los cristianos no habían entrado al galope. Un silencio había seguido al derrumbamiento de la madera y la piedra, y cuando el polvo se hubo disipado, había un jinete inmóvil en la entrada.

—¡Jalahar!

El grito, vibrante y estremecedor, volvió a elevarse hacia el cielo. Elise, de pie junto a la ventana con Gwyneth, comenzó a temblar, y una palidez cenicienta cubrió sus mejillas. Sus rodillas se doblaron, y tuvo que apoyarse en la pared.

—¡Es Bryan! —jadeó.

—Pues claro que es Bryan —replicó Gwyneth.

—¡Pero qué está haciendo! —gimoteó Elise—. Allí... en la entrada, sin nada que lo ponga a cubierto. Cualquier idiota podría disparar una flecha que le daría... —Sacando fuerzas de flaqueza, Elise se levantó de un salto y apartó bruscamente a Gwyneth de la ventana—. ¡Oh, Gwyneth! ¿Qué está haciendo?

Las últimas palabras fueron un susurro, porque nuevos estremecimientos hacían temblar todo su cuerpo y el corazón le palpitaba desenfrenadamente con una mezcla de miedo y orgullo. El corcel de Bryan hacía corvetas mientras mordisqueaba el bocado. Pero Bryan permanecía erguido sobre la silla, con la brisa agitando su manto alrededor de él en una deslumbrante gloria escarlata. Elise no podía ver claramente su cara, pero sí su forma: robusta mas esbelta, imponente incluso encima de la silla. Bryan no hacía ningún caso del nerviosismo del corcel, porque toda su atención estaba concentrada en el palacio, y en el desafío que acababa de lanzar.

—¡Jalahar!

Su voz volvió a resonar. Áspera y exigente, aun así era música para los oídos de Elise. Cuando lo había visto por última vez, Bryan yacía a las puertas de la muerte. Y ahora...

Su atención se vio bruscamente apartada de Bryan cuando otro jinete fue a su encuentro.

Jalahar.

A veinte pasos de distancia, Jalahar se detuvo.

Los dos hombres montaban corceles de guerra. Ambos llevaban armadura, y ambos blandían espadas desenvainadas.

—¿Qué está sucediendo? —quiso saber Gwyneth.

—¡No lo sé! —gimió Elise, y luego añadió—: ¡Shh! Están diciendo algo...

Bryan había bajado la voz. Elise aguzó el oído para escuchar aquellas palabras pronunciadas en un tono más bajo, pero no pudo oírlas. Un tercer hombre a caballo se reunió con ellos: era Saladino.

—¿Qué están haciendo? —susurró Elise cuando los caballos volvieron grupas súbitamente, y luego salieron por la puerta para ser seguidos por los musulmanes de Muzhair, quienes cantaban algo que ondulaba a través del aire como las oleadas de calor meciéndose sobre las arenas del desierto.

—¡Se van! —exclamó Elise—. ¡Salen juntos por las puertas!

Soltándose de la ventana, corrió frenéticamente hacia la puerta para lanzarse contra ella. El cerrojo exterior no cedió. Febrilmente, Elise volvió a lanzarse contra la puerta.

—¡Ayúdame, Gwyneth!

Gwyneth se puso a su lado, y juntas cargaron contra la puerta. Pero el cerrojo era sólido y muy resistente, y lo único que obtuvieron a cambio de sus esfuerzos fue unos cuantos morados.

—¡No puedo soportar esto! —gritó Elise, apoyándose pesadamente en la puerta.

Gwyneth jadeó, y luego dejó escapar un suspiro.

—Elise, no podemos derribar la puerta. Creo que ni siquiera un caballo podría tirarla abajo.

—Pero ellos están ahí fuera... y ni siquiera sabemos qué está pasando... Gwyneth, la última vez que vi a Bryan él estaba ensangrentado y yacía herido en el suelo. Casi al borde de la muerte... ¡No puedo permitir que eso vuelva a ocurrir! Y Jalahar... ¡Todo es tan estúpido!

—¡Sea lo que sea lo que se disponen a hacer, no puedes detenerlos!

—¡Y yo no puedo quedarme aquí!

Elise se dispuso a catapultarse nuevamente contra la puerta, pero de pronto se detuvo y dio media vuelta a mitad del primer paso.

—¡Gwyneth! ¡Las sábanas! ¡Coge las sábanas!

—¡Las sábanas!

—Sí... Tenemos que atarlas juntas y bajar por ellas. Ya lo hice antes en una ocasión, pero Jalahar me sorprendió..., y me dijo que apostaría a uno de sus hombres debajo del balcón. Pero ahora ese hombre no estará allí, Gwyneth. No habrá nadie allí, porque todos han salido del palacio.

Mientras hablaba, Elise comenzó a unir industriosamente las sábanas mediante nudos.

—¡Nos matarás a las dos! —protestó Gwyneth, mirando por encima de la barandilla del balcón mientras se sujetaba nerviosamente el estómago con las manos.

—Tú ayúdame a atarlas. Yo me voy, y tú puedes hacer lo que quieras.

Elise ató la punta de la última sábana a la jardinera de hierro labrado, tirando enérgicamente de ella para ponerla a prueba. Subió a la barandilla y cerró los dedos alrededor de la seda, estrujándola con todas sus fuerzas. Luego miró a Gwyneth, cerró los ojos durante un momento, sonrió nerviosamente y dio comienzo al descenso. Resbaló demasiado rápidamente por la seda y aterrizó con un fuerte golpe sobre las baldosas del patio, pero enseguida se levantó tambaleándose para despedirse de Gwyneth agitando la mano en un gesto triunfal.

—¡Espera! —gritó Gwyneth nerviosamente. Hizo una pausa, y luego tragó aire—. Iré contigo.

—¡Agárrate bien! —dijo Élise, dándole ánimos—. Puedo cogerte antes de que llegues al suelo... ¡Oh!

Gwyneth también resbaló a lo largo de la seda y Elise trató de sujetarla. Cayeron juntas sobre las baldosas del patio, jadeando para recuperar el aliento, pero sin sufrir ningún daño.

—¿Y ahora qué? —quiso saber Gwyneth.

—Tenemos que llegar a la puerta principal.

—Pero estamos detrás de...

—¡Gwyneth! Has salido de la cámara. ¡Piensa! ¿Qué camino hemos de seguir? ¿Hacia dónde corremos?

Gwyneth reflexionó durante unos momentos, y luego replicó:

—Por ahí.

El palacio era un laberinto de arcos esculpidos y pasillos, ahora sumidos en el silencio. Los pasos de las dos mujeres resonaron sobre las baldosas y el mármol mientras corrían, y finalmente llegaron a un callejón sin salida.

—¡Tenemos que volver! —anunció Gwyneth, y comenzaron a regresar por donde habían venido—. ¡Veo el patio interior! —exclamó Gwyneth pasados unos momentos.

Un instante después estaban pasando por el patio interior, con sus plantas exóticas y sus fuentes en las que corría el agua. Gwyneth se detuvo a contemplar una de las fuentes.

—¡Vamos! —siseó Elise, tirándole del brazo.

Cruzaron el patio a la carrera, pero se detuvieron delante de la entrada principal del palacio. Un guardia seguía en su puesto, aunque desde allí podían ver la puerta destrozada y, lejos en la arena más allá de ella, la multitud que cantaba.

Gwyneth tiró de Elise haciéndola retroceder, y las dos se pegaron al muro.

—¿Cómo vamos a pasar por delante de él? —quiso saber Gwyneth.

Elise se mordió el labio mientras intentaba pensar a toda velocidad.

—Podríamos correr... ¡No, espera! —murmuró. Un par de leones de marfil tallado flanqueaban la primera fuente como si montaran guardia junto a ella. Elise corrió a coger uno, y luego se agachó detrás de la puerta. Después le hizo frenéticas señas a Gwyneth.

Gwyneth respiró hondo, y luego fue hacia la entrada andando con paso rápido y decidido. A la vista de todos, y solo un poco por detrás de Elise.

—¡Oh! —gritó desfallecidamente, cayendo al suelo. Tal como había esperado Elise, el guardia se volvió, bajando la espada, y se apresuró a ir hacia Gwyneth. Elise se movió silenciosamente detrás de él y levantó el león, rezando para que no le fallase la puntería. El león cayó con un golpe sordo sobre la nuca del hombre, y este se desplomó encima de Gwyneth, haciendo que volviera a gritar.

—¡Quítamelo de encima!

Elise ayudó a Gwyneth a hacer a un lado el cuerpo inconsciente del guardia. Gwyneth se levantó rápidamente, y su mirada fue de Elise al guardia.

—¡Vamos! —suplicó Elise.

La puerta parecía estar infinitamente lejos. Torbellinos de arena le cortaban la respiración mientras corría, el sol de la mañana ardía con un cruel resplandor, y el cántico del desierto parecía ir subiendo de tono en un nuevo frenesí. Una vez en la puerta, Elise y Gwyneth intentaron escalar el montón de escombros pero luego Gwyneth detuvo a Elise con un grito lleno de sorpresa justo cuando esta ya hubiese empezado a bajar.

Elise se volvió para ver a Gwyneth mirando por encima de las cabezas de los ejércitos allí reunidos, cristianos y musulmanes, mientras se llevaba la mano a la garganta.

—¿Qué sucede? —quiso saber Elise. Gwyneth no respondió—. ¿Qué sucede? —le gritó Elise, y luego dejó de prestar atención a Gwyneth y se agarró a un trozo de estructura caído para volver a ganar un poco de altura.

Los ejércitos se habían alineado a cada lado de una vasta hondonada de arena. Saladino, ataviado con todas sus galas de guerra, se hallaba en el centro de sus fuerzas con su espada enarbolada en alto, reluciendo como un haz de rayos cada vez que el sol se reflejaba en el metal.

De pronto su espada destelló en el aire, descendiendo, y de cada lado de la hondonada de arena surgió un sonido tan ensordecedor como el rugido del trueno.

Los caballos habían iniciado el galope...

A la izquierda, Bryan montado en su corcel.

A la derecha, Jalahar montado en un pura sangre árabe.

Elise no podía moverse, o hablar. Lo único que pudo hacer fue contemplar el espectáculo con ojos llenos de horror mientras el mismo suelo parecía estremecerse con aquel retumbar de cascos, que iban aproximándose cada vez más los unos a los otros...

Era una prueba del desierto. Hombre contra hombre. Refinada hasta una mortífera perfección por la aparición de la armadura.

Ambos contendientes cabalgaban con sus espadas en alto y sus cuerpos inclinados encima de sus caballos para mantenerse lo más pegados posible a ellos. Era como un torneo, pero no se trataba de ningún juego. La muerte era el grito que se alzaba hacia el cielo: los cristianos gritaban el nombre de su caballero, y los musulmanes cantaban el del suyo. Las voces y el estruendo iban creciendo en intensidad conforme los caballos galopaban frenéticamente el uno hacia el otro, dejando tras de sí una estela de tierra y arena. Las espadas destellaban en el aire, y las armaduras desprendían un resplandor plateado.

—¡No! —gritó Elise, cerrando instintivamente los ojos cuando los caballos se encontraron. El sol parecía abrasarle la piel despojándola de todas sus fuerzas, y temió que fuera a desplomarse.

Un súbito clamor se alzó alrededor de ella, y Elise abrió los ojos con gran asombro. Ninguno de los dos hombres había sido derribado de su montura. Elise comenzó a exhalar un suspiro de alivio, y un instante después el vértigo volvió a adueñarse de ella cuando vio que los contendientes estaban regresando a sus respectivos campos para iniciar un nuevo galope.

—¡Basta! —gritó—. ¡Basta, deteneos!

Nadie la oyó, y tampoco le habrían hecho ningún caso si la hubieran oído. Elise comenzó a bajar por segunda vez del montón de escombros,

—¡Elise! —gritó Gwyneth al verla alejarse—. ¡Vuelve aquí! No puedes acercarte más...

Elise volvió la mirada hacia ella, sin que en realidad llegara a verla. Sus ojos estaban desenfocados por la ansiedad y el horror.

—Tienen que parar...

Dando media vuelta, echó a correr entre el gentío y se abrió paso a codazos y empujones a través de la multitud de árabes. Estos la miraron con mera irritación, porque tenían toda su atención concentrada en el campo del honor.

Pero nadie estaba dispuesto a apartarse de buena gana para dejarla pasar. Elise oyó el inicio de un nuevo rugido, y luego aquel estruendo que hacía temblar el suelo. Los caballos volvían a galopar frenéticamente sobre la arena, cargando el uno hacia el otro con los ollares dilatados y las orejas pegadas al cráneo mientras el sudor espumeaba a lo largo de sus lustrosos cuerpos.

—¡Basta! —gritó Elise, sintiéndose al borde de la histeria.

Las espadas resplandecientes subieron y bajaron, y la multitud enloqueció. Elise dejó atrás a dos hombres muy gordos para acercarse un poco más a la hondonada.

Los dos contendientes habían caído y ahora rodaban sobre la arena, extendiendo rápidamente las manos para recuperar sus espadas. Sus caballos se alejaron de la acción mientras Jalahar y Bryan se levantaban tambaleándose.

Elise no podía ver ninguna de sus caras, porque ambos llevaban viseras debajo de sus cascos. Bryan... con el escudo de armas que lo proclamaba duque de Montoui, conde de Saxonby y señor de los condados costeros; Jalahar... con su armadura que desplegaba todas las antiguas y elaboradas tallas esculpidas por sus pueblos del desierto.

Ambos permanecían de pie, luchando por mantener el equilibrio y liberar a sus mentes de la confusión causada por la brusca conmoción de haberse desensillado el uno al otro.

Volvieron a alzar sus espadas, y la batalla a pie inició su curso. Elise la contempló durante unos instantes, fascinada por el entrechocar del acero. Bryan era el más corpulento, más alto y con mayor anchura de hombros, y ambos eran ágiles. Ambos podían atacar vigorosamente, esquivar y detener los golpes. La batalla fue conduciéndolos cada vez más cerca de la multitud, que se apresuró a retroceder para proporcionarles más espacio. Bryan descargó un tremendo golpe sobre el yelmo de Jalahar y la espada de Jalahar resbaló sobre el pecho de Bryan, abollando la armadura.

—No —susurró Elise, consciente de que los hombres que había a su alrededor no podían estar más complacidos con la batalla.

Dos dignos oponentes se enfrentaban el uno con el otro, dos guerreros que merecían ser respetados y admirados. Para morir, para convertirse en el polvo y la ceniza de la leyenda...

—No —volvió a murmurarse a sí misma. La última vez que había visto a Bryan, yacía sangrando y destrozado. Con el rostro ceniciento.

Había sido separada de él. Se la había obligado a vivir sin él en el mismo instante en que acababa de descubrir el prodigio de vivir con él..., y de amarlo. Si moría, Elise se sentía realmente incapaz de pensar que fuera a tener la voluntad de vivir.

Pero cuando sus ojos se volvieron hacia Jalahar, su corazón fue con ellos. Jalahar hubiese podido practicar la crueldad, pero nunca había sido otra cosa que tierno y delicado. Y ya hacía mucho tiempo que Elise había aprendido cuánto dolía amar a alguien... si ese amor no era correspondido.

La espada de Jalahar relució bajo el sol con un intenso destello cuando su mano lanzó un súbito mandoble, haciendo que la espada de Bryan saliera despedida de entre sus dedos. Elise gritó, pero el sonido fue ahogado por el clamor de la multitud.

El triunfo de Jalahar tuvo una vida muy corta. Bryan respondió instintivamente bajando el codo para golpear el brazo de Jalahar, y la reluciente espada musulmana cayó sobre la arena junto a la suya.

Un ágil salto con el que Jalahar voló a través del aire unió a los dos hombres, que acto seguido comenzaron a luchar sobre la arena con las manos desnudas bajo el peso de sus armaduras.

Elise lo vio todo borroso por un instante. Después volvió a ver a Saladino, sentado sobre su montura y contemplando la batalla mientras esta llegaba a su apogeo. No cantaba ni vitoreaba como hacían los demás sino que permanecía impasiblemente inmóvil encima de su montura, con solo sus notables ojos mostrando emoción: una tranquila aceptación.

Abriéndose paso a través de la multitud, Elise corrió hacia él y se abalanzó contra su pierna para atraer su atención mientras sus ojos imploraban a los de Saladino en cuanto estos se volvieron hacia ella.

—¡Detenedlos, gran Saladino! ¡Debéis hacer que paren! Solo vos podéis hacer algo, solo vos... ¡Por favor, Saladino! ¡Os lo suplico!

Él la miró con tristeza mientras sacudía la cabeza.

—Han elegido evitar que se derrame la sangre de otros luchando entre ellos, y se ha acordado que cuando el combate haya terminado todos se irán en paz. Luchan por su honor, y unos hombres como ellos están dispuestos a morir por ese honor. Es su derecho. No puedo despojarlos de ese derecho.

—¡No hay honor alguno en la muerte! —protestó Elise.

Saladino se inclinó desde lo alto de la silla para tomarle suavemente la barbilla en la mano, y se sintió conmovido por aquellos ojos llenos de tormento que buscaban los suyos como gemas gemelas del cielo.

—Realmente tú no deseabas esto, ¿verdad, muchacha? —Suspiró—. Uno hubiese podido pensar que eras una bruja o una tentadora, y sin embargo eres inocente de toda malicia. No es culpa tuya, pero los hombres tienen que luchar y Alá debe decidir cómo terminará el combate.

Elise se apartó furiosamente de su contacto.

—¡Alá! ¡Dios! Cuando los hombres son unos insensatos, deben ser detenidos por otros hombres...

Su voz se desvaneció mientras se volvía nuevamente hacia el combate. La multitud rugía.

Los hombres ya habían perdido sus yelmos y sus viseras, y estaban cubiertos de sangre y suciedad. Un hilillo de sangre manaba de la boca de Bryan, y de la sien y el ojo de Jalahar. De pronto Jalahar echó a correr sobre la arena yendo hacia su espada, y Bryan hizo lo mismo.

Pero cuando volvieron a quedarse inmóviles, vueltos el uno hacia el otro, ambos jadeaban ruidosamente. Sus pasos se volvieron torpes y vacilantes, y el entrechocar de las espadas fue haciéndose más débil. El calor, las armaduras y el peso de sus espadas los estaban dejando sin fuerzas.

Jalahar lanzó un rápido mandoble contra el estómago de Bryan. Bryan se dobló sobre sí mismo y retrocedió. Pero luego se lanzó a la carga, devolviendo el mandoble. Jalahar se tambaleó y cayó hacia atrás. Bryan levantó su espada en el aire y, sosteniéndose sobre un codo, Jalahar alzó la suya para que se encontrara con ella.

Fue entonces cuando Elise volvió a gritar, ahora tan alto, con tal horror y de manera tan aguda que el sonido se elevó por encima de los cánticos, los vítores y los insultos. Sus pies volaron sobre la arena sin ningún pensamiento consciente por su parte, y de pronto se encontró corriendo. Casi parecía surcar los aires, decidida a que ni Dios ni Alá tomaran algo de ella aquel día. Su carrera no podía ser más insensata y temeraria, porque en aquellos instantes los hombres enfrentados en combate solo pensaban en sí mismos y, de hecho, Bryan levantó su espada justo cuando Elise aparecía corriendo entre ellos. Jalahar se preparó para golpear con la suya. Elise habría quedado empalada en ella si las fuerzas no le hubieran fallado al árabe en el último momento, haciendo que desfalleciese para luego caer impotente sobre la arena.

Elise se lanzó contra Bryan con las lágrimas fluyendo por sus mejillas. No lo había tocado ni visto desde hacía mucho tiempo, y entonces buscó los ojos color índigo que se hallaban vidriados por la fatiga, unos ojos que apenas si la reconocieron y solo vieron en ella una irritante interferencia súbitamente aparecida en lo que realmente importaba ahora. Elise vio que la sangre manaba de algo más que la boca; los brazos y los muslos de Bryan estaban llenos de cortes; apenas si se tenía en pie...

—¡Bryan! —le gritó cuando él ya se disponía a apartarla de un manotazo—. ¡Bryan!

Las manos de Elise aferraron el acero recalentado por el sol de su armadura, y deseó desesperadamente poder tocar su carne, porque el hombre parecía haberse vuelto tan duro e implacable como el acero. Pero incluso debajo de la barrera de aquella coraza, Elise sintió estremecerse su nervuda forma. Bryan se hallaba a punto de desplomarse. Su corpulencia le había proporcionado la ventaja final en lo tocante a la fuerza y el aguante, pero al igual que Jalahar, no tardaría en caer, derribado por una docena de heridas.

—¡Bryan! Se acabó. Oh, por favor, Bryan, escúchame. Os mataréis el uno al otro... ambos moriréis...

Pero fue Jalahar el que se desplomó en aquel momento. Y la multitud, como romanos de la antigüedad en el circo, ya gritaba pidiendo sangre.

—¡Se acabó, y de la manera más honorable posible! —suplicó Elise.

Bryan la hizo a un lado y Elise cayó, cegada por las lágrimas y el enredo de su cabellera. Quedó tendida junto a Jalahar; los profundos ojos de él nublados por el dolor, se clavaron en ella. Entonces le habló en susurros, con una voz tan cansada que no había en ella sustancia alguna.

—Él tiene que... empuñar la espada. Es el vencedor. Muero con honor, y eso es mejor que vivir... con la derrota.

—¡No! —gritó Elise, y rodó sobre la arena hasta interponerse entre la forma tambaleante de Bryan y el cuerpo de Jalahar. Fue vagamente consciente de que Saladino estaba rugiendo que se la sacara a rastras del combate. Si iban a apartarla de él, tendría que ser llevándosela a rastras.

Varios hombres comenzaron a acercarse a ella.

—¡Bryan! —gritó Elise en una desesperada súplica, lanzándose sobre sus rodillas.

Y Bryan al fin bajó la mirada hacia ella, hacia su rostro manchado de barro y surcado por las lágrimas. Una sonrisa torcida frunció sus labios.

—Elise... —murmuró.

—Por favor, Bryan... no más muerte. Por favor...

Bryan bajó la mirada hacia ella. Oyó el rugido de la multitud, que gritaba pidiendo sangre.

Pero de pronto, ya no tenía ninguna necesidad de seguir matando. Aflojó su presa sobre la espada y dejó que cayera al suelo.

De la misma manera en que habían gritado pidiendo muerte, la multitud de guerreros, musulmanes y cristianos, convirtió su caprichoso griterío en una petición de clemencia.

Bryan se tambaleó, y luego cayó de rodillas. Sus ojos se cerraron súbitamente y se desplomó encima de Elise, volviendo a hacerla caer sobre la arena y dejándola atrapada entre él y la forma yacente de Jalahar.

Vencedor y vencido, ambos yacieron inconscientes con la mujer por la que habían combatido maltrecha, dolorida y atrapada entre ellos.

Elise intentó salir de debajo del pesado hombro de Bryan, segura de que sus propios y esbeltos miembros no tardarían en partirse. De pronto alguien estaba ayudándola, y Elise levantó la vista para encontrarse con los ojos chispeantes de Saladino.

—Los caminos de Alá son inescrutables —le dijo él. Le quitó de encima a Bryan y la levantó; un guerrero anciano y canoso, pero uno que la sostenía con una fuerza que los años no podían arrebatarle. Levantó una mano, y los hombres se apresuraron a cuidar de sus caballeros heridos. Dos árabes levantaron del suelo a Jalahar, y Wat y Mordred corrieron hacia Bryan para llevárselo de allí.

Saladino continuaba mirando fijamente a Elise.

—Los hombres suelen ser como muchachos —dijo—. Se enfrentan por su juguete favorito, y terminan luchando por él.

—Yo no soy un juguete —le dijo Elise—. Soy la duquesa de Montoui, y la condesa de Saxonby.

Él sonrió.

—Quizá no seas un juguete. Y quizá nos hayas enseñado... y a esos muchachos... que no lo eres. Vete en paz, duquesa..., joven dorada.

—¿En paz? —susurró ella.

Él la rodeó con un brazo y echó a andar hacia las tropas cristianas que se preparaban para irse.

—Vuestro rey Ricardo ha enfermado a causa de las fiebres y el calor. Ha ganado, y yo he ganado. No tardaremos en firmar una tregua. Conservaré Jerusalén, pero la abriré a vuestros peregrinos cristianos.

—¿La cruzada... realmente habrá terminado?

—Por esta vez... sí. La paz no durará siempre. Nuestras diferencias son vastas, y volverá a haber guerra. Pero para ti, Elise, y para tu guerrero, habrá terminado. Ahora vete y atiende a tu esposo.

Ella le sonrió vacilantemente, y luego siguió andando por la arena hasta allí donde la esperaba Mordred con una montura.

—¡Elise!

Saladino acababa de llamarla, y Elise se volvió hacia él.

—Gracias —le dijo suavemente. Ella levantó una ceja en un gesto de interrogación, y Saladino añadió—: Por mi sobrino. Por la vida de Jalahar.

Elise sintió el escozor de las lágrimas en sus ojos y asintió, para luego seguir su camino hacia Mordred. Ya había montado en su caballo, impaciente por ver cómo Mordred la conducía hacia la litera que transportaría a Bryan, cuando sus ojos se desorbitaron súbitamente y le gritó a Mordred:

—¡Espera!

—Mi señora... —comenzó a protestar Mordred, pero ella se volvió rápidamenteme hacia él y lo interrumpió.

—¡La dama Gwyneth todavía está en algún lugar junto a las puertas! ¡Tengo que encontrarla!

Mordred le gritó otra protesta y Elise oyó sus pasos corriendo detrás de los suyos, retumbando sordamente sobre la arena. Pero enseguida lo dejó atrás, alejándose horrorizada al ver que se había olvidado de Gwyneth. Y sabía que nadie se la llevaría de allí por la fuerza, ya que contaba con la protección de Saladino.

Pero Gwyneth no era visible por parte alguna junto a los escombros de la puerta. Elise se subió a ellos para buscarla con la mirada, pero no vio ni rastro de su amiga. Bajó de los escombros y corrió al palacio, cruzando las puertas en una loca carrera para luego detenerse súbitamente delante de la fuente.

Jalahar había sido llevado hasta allí. Yacía ante el burbujeante correr del agua, con su túnica como única vestimenta.

Era Gwyneth quien atendía sus heridas, limpiando el corte que había en la parte superior de su frente. Elise dio un vacilante paso hacia adelante. Los ojos de Jalahar se abrieron y se encontraron con los suyos. Entonces le sonrió con un visible esfuerzo y alzó una mano hacia ella. Gwyneth retrocedió, indicándole con una inclinación de cabeza que debería responder a la llamada.

Elise tomó la mano de él en la suya.

—¿Tan difícil hubiese sido amarme? —susurró Jalahar—. ¿O llegaste a amarme, quizá, aunque solo fuese un poco?

Elise se llevó su mano a los labios y le besó la palma.

—Amarte hubiese sido muy fácil —le dijo—. Solo que... ya amaba a otro hombre.

Él le apretó la mano sin dejar de sonreír. Luego sus ojos volvieron a cerrarse cansadamente, y la soltó.

Elise siguió contemplándolo en silencio durante un rato hasta que finalmente apartó los ojos de él y se volvió hacia Gwyneth.

—Ahora tienes que venir. Nos vamos.

Gwyneth sacudió la cabeza con una sonrisa apesadumbrada.

—No voy a irme.

—¿Cómo que no vas a venir?

—Soy una excelente enfermera. Y ahora que tú ya no estarás aquí... —Gwyneth no llegó a terminar la frase, y Elise comprendió. Pero estaba muy preocupada.

—Gwyneth... Ya sabes que él tiene dos esposas. Creo que yo nunca podría llegar a ser feliz con...

Gwyneth se echó a reír.

—¡Esas dos viejas! No me subestimes hasta semejante extremo, Elise. Puedo ser una mujer muy persuasiva. Y —añadió, bajando la voz y poniéndose muy seria—, creo que quizá podremos llegar a encontrar aquello que ambos hemos estado buscando. Bryan es tuyo, Elise. Creo que el hogar solo me resultaría... doloroso.

—Pero... tu hijo, Gwyneth. Percy...

—Quiérelo por mí, Elise. ¿Lo harás? Sé que tú y Bryan podéis darle mucho más de lo que podría llegar a darle yo. Vete, Elise. Has esperado durante mucho tiempo, y ahora debes ir con Bryan. Y con tu hija. Yo seré feliz aquí. Te lo aseguro.

Elise hubiese seguido discutiendo con Gwyneth, pero Mordred acababa de aparecer junto a ella y ya la había cogido firmemente del codo para acompañarla.

Parecía asombroso que el sol todavía brillara, y que las arenas del desierto continuaran rielando debajo de él.

Parecía como si hubiera transcurrido toda una vida.

Pero no había llegado a su fin.

Solo había empezado.

 

 

Aquella vez no hubo sueños, solo un terrible esfuerzo para salir de la oscuridad que luego fue seguido por el despertar.

Algo fresco le acarició la frente y las mejillas, y un contacto delicado y lleno de ternura llegó hasta él. Bryan sonrió antes de abrir los ojos, porque esta vez lo sabía.

Era su duquesa.

Conocía su dulce y fragante aroma y el roce inconfundible de las yemas de sus dedos, ahora tan lleno de amor. Abrió los ojos y estos se encontraron con los suyos. Turquesa... aguamarina... una tempestad; un apacible mar infinito en el que un hombre podía perderse eternamente para conocer el éxtasis. Bryan extendió un brazo y tomó su cabeza con la mano, atrayéndola hacia él. Sus labios temblorosos rozaron los de Elise, y Bryan paladeó el beso como hubiese podido hacer con el más añejo de los vinos, impresionado y maravillado por el sabor de aquel néctar incomparable, delicado y sutil, que siempre se hallaría presente en su corazón.

Un gemido lo interrumpió de pronto, y Bryan se apartó de ella sobresaltado. Vio que volvía a estar en su cámara del palacio-fortaleza de Ricardo, y aquel gimoteo tan inquietante provenía de la cuna montada a toda prisa que se mecía suavemente al otro lado de su cama cubierta de gasa y cojines.

—Me parece que nuestra hija te está llamando —bromeó.

Elise le pidió disculpas con la mirada y corrió hacia la cuna. Bryan sonrió mientras veía cómo el amor que su esposa daba a su hija añadía una belleza todavía mayor a sus facciones.

Elise cogió en brazos al bebé y volvió junto a su esposo para mirarlo con ojos llenos de preocupación.

—¿Te... gusta, Bryan? Ya sé que los hombres prefieren tener un hijo, pero... 

Bryan se echó a reír.

—¿Que si me gusta? ¡Menuda pregunta para hacérsela a un hombre que acaba de ser padre por primera vez! Es preciosa, y aunque solo hace un par de días que nos conocemos, ya la quiero muchísimo.

Lo sorprendió ver que Elise bajaba rápidamente las pestañas, y luego se sorprendió todavía más al ver cómo una lágrima resbalaba por su mejilla. Bryan se apresuró a extender las manos hacia ella, reprimiendo un gruñido cuando el movimiento causó a sus músculos doloridos y su carne desgarrada un nuevo dolor para recordarle la batalla tan recientemente librada. No quería verla desfallecer ahora, no quería que Elise se preocupara por él cuando... había transcurrido tanto tiempo desde la última vez en que él vio su cara y había tenido a su esposa junto a él. Sola excepto por su hija. Juntos cuando la vida había amenazado con separarlos para siempre.

—¿Qué ocurre, Elise? —le preguntó con voz enronquecida, teniendo mucho cuidado con el bebé mientras le acariciaba suavemente la mejilla con la palma abierta—. ¡Elise, santo Dios, ahora todo ha quedado resuelto! Temía que nunca volvería a abrazarte, y sin embargo aquí estamos. Estás bien, y salvo por un dolor de cabeza y un montón de morados y cortes, yo estoy bien...

—¡Oh, Bryan! —murmuró ella fervientemente—. ¡Tenía tantísimo miedo de que nunca fueras a aceptar a la niña! ¡De que no quisieras volver a tenerme junto a ti! ¡Había tanta distancia entre nosotros! Oh, Bryan, ya sé lo duro que te resultará creer esto, pero... Jalahar nunca llegó a tocarme. Prometió esperar a que naciera el bebé... y entonces yo le prometí que decidiría según cual fuera el desenlace de la batalla... y... ¡Bryan! ¡Te amo! Te he amado durante meses y meses en los que me aterraba la idea de decirlo. Seguí amándote cuando nos vimos separados, y eso fue lo único que me mantuvo cuerda...

A pesar de sus heridas, Bryan apretó los dientes y se incorporó en la cama, atrayendo cariñosamente hacia su pecho a Elise y su hijita para enredar los dedos entre aquellos cabellos oro y cobre que habían capturado su corazón hacía ya tanto tiempo.

—¡Elise! —murmuró ardientemente mientras le besaba las mejillas, la frente, los labios—. ¡Elise! Creeré cualquier cosa que tú me digas, amor mío, pero debes saber que no importa. Te amo. Nada podría cambiar eso. Quedé fascinado, embrujado, desde aquella noche en el bosque cuando creía haber capturado a una ladrona. A partir de ese momento, anidaste tan profúndamente en mi corazón que solía pensar que el amor que sentía por ti terminaría volviéndome loco. Incluso cuando te abrazaba, pensaba que habías logrado rehuirme de alguna manera. Eras altiva y tozuda, y nunca estabas dispuesta a aceptar la derrota. Pero ¿es que no lo ves, amor mío? Nunca pude dejarte marchar. Por eso te saqué de Montoui y te arrastré a través de los campos y las colinas. —Le sonrió apesadumbradamente—. Estaba tan celoso del pobre Percy que ya no sabía qué hacer ni qué pensar. Creo que hubo un momento en el que incluso llegué a odiar a Gwyneth cuando vi lo equivocada que estabas acerca de su hijo y lo furiosa que eso llegó a ponerte.

Lenore, segura en los brazos de su madre y calentada por el pecho de su padre, ya se había hartado de tantas confesiones. Sus puñitos se agitaron en el aire, y prorrumpió en una nueva serie de alaridos. Elise miró primero a su hija y luego a Bryan, y se echó a reír alegremente a pesar de las lágrimas que todavía humedecían su cara.

—¡Bryan! —rió por encima de los gimoteos—. ¡Estaba tan celosa que me puse furiosa! No podía soportar el pensar que Gwyneth había tenido tu hijo..., especialmente cuando parecía que yo no podía tenerlo.

—Te daré montones de hijos —le prometió él maliciosamente—. Pero ¿no crees que deberías hacer algo con la hijita que ya tenemos, visto que no para de llorar?

—Tiene hambre —dijo Elise.

—Si lo deseas, puedo llamar a la nodriza...

Elise protestó con gran vehemencia.

—Ya me la quitaron en una ocasión, y no dejaré que se vuelva a separar de mí. La experiencia no fue lo bastante maravillosa para que no pueda cuidar de ella yo sola.

Bryan dio unas palmaditas encima del cojín de seda y plumas que tenía al lado.

—Acuéstate junto a mí con ella.

—Ni siquiera debería estar sentada aquí de esta manera, porque estás herido.

—Acuéstate junto a mí —insistió Bryan—. No puedo permitir que vuelvas a alejarte.

Ella sonrió e hizo lo que le pedía. La pequeña quedó entre ellos mientras Elise se preparaba la ropa para poder darle de mamar. Bryan se maravilló ante su hija de la misma manera en que Elise lo había hecho con tanta frecuencia, apoyándose sobre un codo para acariciarle la mejilla y poder tocarla. Un cálido silencio los envolvió, y las sombras del anochecer oscurecieron la habitación mientras Lenore seguía chupando el pecho de su madre. Elise miró a Bryan con sorpresa y un poco de disculpa.

—Es muy exigente.

Bryan se echó a reír.

—Como era de esperar de la nieta del rey Enrique.

Los ojos de Elise parecieron salirse de sus órbitas, y Bryan volvió a reír.

—¿Cuánto hace que lo... sabes? —le preguntó Elise con una mezcla de perplejidad y reproche—. ¿Cómo... quién...?

Bryan sonrió maliciosamente.

—Ricardo consideró apropiado decírmelo cuando lo acusé de no estar haciendo lo suficiente para traerte de vuelta. Me alegré de que lo hiciera..., dado que mi esposa nunca lo había mencionado.

Elise se sonrojó.

—Iba a decírtelo. La noche en que nos tendieron la emboscada... Iba a contarte lo del bebé... y lo de mi padre.

Bryan acarició un radiante mechón de sus cabellos, y su sonrisa apesadumbrada adquirió mayores proporciones.

—Me alegro de que fueras a decírmelo. Creo que llegué a relacionar de alguna manera el misterio que te envolvía con la confianza: si me lo hubieras contado, me hubiese parecido que confiabas en mí... y que por fin habías empezado a amarme. Me sentí como un auténtico imbécil... porque hubiese debido adivinarlo, claro está. ¡Dios mío, creo que llegué a conocer a Enrique mejor que cualquier otro hombre! ¡No cabe duda de que tienes su temperamento! ¡Y ese cabello tuyo es un estandarte de los Plantagenet! —Su sonrisa se desvaneció y sus ojos azul noche se clavaron en ella con una súbita intensidad—. Elise... ¿por qué no me lo contaste aquella noche en el bosque? Podrías haberte salvado a ti misma... de mí, si lo hubieras hecho. Yo nunca te hubiese traicionado.

—Ahora ya lo sé —le dijo ella con dulzura—. Pero tenía miedo. Había sido advertida... por Enrique. Montoui era pequeño, pero yo no podía permitirme que también fuese vulnerable. Y... si Juan llegara a saberlo... Bryan, todavía podría crearnos muchos problemas a ambos. O... o a Lenore, suponiendo que llegara a ocurrimos algo.

—Es un secreto que guardaré..., y que siempre apreciaré. Y ahora debo decir que me alegro de que estuvieras decidida a ocultármelo a cualquier precio.

Elise bajó los ojos durante unos instantes.

—Y otra cosa que me daba mucho miedo era la manera de ser de... de Percy. Estaba tan obsesionado con lo justo y lo decente... Nunca se hubiese casado con una bastarda, especialmente si era de sangre real. Tenía a Enrique por un viejo licencioso.

—Lo único que puedo decir una vez más es que me alegro muchísimo —le murmuró Bryan con inmensa dulzura, y luego permaneció callado durante unos momentos. Lenore, al fin saciada, se había quedado dormida entre sus padres. Bryan no sintió sus cortes o sus morados cuando la levantó, sus poderosas manos bronceadas extremadamente cuidadosas y llenas de ternura mientras sostenían a su pequeña—. Mi hija —le dijo con voz pensativa a Elise— desciende de Guillermo el Conquistador. Confieso que me siento bastante orgulloso.

Elise comenzó a sonreír, y luego un fruncimiento de ceño ensombreció su frente.

—No estoy muy segura de que mis parientes me complazcan demasiado. Juan es tan medio hermano mío como Ricardo, y... ¡Enrique era un libertino!

Bryan oyó cómo el bebé soltaba un pequeño eructo. Temía que fueran a fallarle las piernas si se levantaba, por lo que le susurró a Elise:

—Cógela, todavía duerme.

Elise se apresuró a poner a Lenore en su cuna. Los brazos de Bryan estaban extendidos hacia ella, y su corazón pareció palpitar con un espléndido trueno cuando volvió a él para acostarse nuevamente a su lado.

—Elise, sé lo mucho que querías a Enrique. No manches nunca ese amor pensando que no tienes por qué estar orgullosa de él. Enrique era humano: temperamental, hosco y a menudo injusto con sus hijos..., y con Leonor. Pero era un buen rey, Elise. Dio la ley a Inglaterra. Una buena ley, y una ley tan sólida que muy bien podría soportar las ausencias de Ricardo y, que Dios nos ayude, el tiempo que Juan pase en el trono.

Elise sonrió y extendió la mano para acariciarle el pecho, sintiéndose llena de asombro.

—Gracias por eso, Bryan.

—Gracias a ti —murmuró.

—¿Porqué?

—Por la nieta de Enrique. Y... por su hija.

Elise se recostó en su pecho sintiéndose llena de felicidad, y entonces se acordó de que Bryan era una masa de cortes y moretones. Comenzó a apartarse, pero Bryan volvió a atraerla hacia él.

—Es increíble lo mucho que te he echado de menos —dijo, y una súbita aspereza tiñó su voz—. Me estaba volviendo loco... pensando en Jalahar.

Elise se incorporó para mirarlo desde arriba.

—Nunca me tocó ni me hizo daño alguno, Bryan. —La mentira era muy pequeña. Jalahar la había tocado..., pero nunca de la manera en que lo hacía Bryan—. Por eso me... alegro de que no lo hayas matado.

Bryan exhaló un prolongado suspiro.

—Entonces yo también me alegro de no haberlo matado.

—Gwyneth se ha quedado con él.

—¿Eso hizo?

—Dice que es una enfermera excelente. ¿Lo es?

—Gwyneth fue muy buena conmigo —le dijo Bryan, leyendo la pregunta no formulada que había en los ojos de Elise—. Fue muy buena conmigo..., y eso fue todo.

La miró a los ojos, y la felicidad que los llenó recompensó con creces a Bryan por aquella pequeña alteración de la verdad. La besó muy suavemente y murmuró:

—Elise... Te creo, y te juro que nunca me ha gustado tener que matar a un hombre. Pero preferiría no oír hablar más de la bondad de Jalahar.

—Y yo —replicó Elise, besando delicadamente un punto de la garganta de Bryan que no había sufrido ningún daño—, preferiría no oír hablar de lo buena enfermera que es Gwyneth.

—De acuerdo. Y ahora, quítate la ropa.

—¡Bryan! Eres una masa de negros y azules y cortes y...

—Soy una masa de ardiente anhelo que desea a mi esposa.

Elise hubiese discutido con él. Hacía tan poco que lo habían traído de la batalla...

Pero ella también era una masa temblorosa de ardiente anhelo. Los ojos de Bryan, sus caricias... la maravilla de saber que la amaba... que realmente la amaba, de una manera tan profunda como ella lo amaba a él... todo aquello incrementaba los apetitos a los cuales había dado rienda suelta en tantos sueños.

Con solo un leve murmullo de desaprobación, Elise se quitó la túnica y la camisola y volvió a acostarse junto a él.

—Bryan... —jadeó, con la mente invadida por un torbellino de deleite mientras las palmas de él se deslizaban ávidamente sobre su carne desnuda—. Bryan... te amo...

—Duquesa —murmuró él—, te amo...

Elise se puso encima de él antes de que pudiera prorrumpir en ridículos sollozos de felicidad y lo miró con una sonrisa maliciosa.

—Tengo intención de demostraros, milord, que una esposa puede atender mucho mejor a su esposo que cualquier otra enfermera... Decidme, milord... ¿dónde os duele?

Bryan sonrió, absteniéndose de tumbarla sobre la cama y aliviar el tormento de su necesidad de ella que había afligido sus días y sus noches durante tanto tiempo.

—Aquí... —murmuró, señalándose los labios. Elise los besó, demostrando ser deliciosamente experta en ello. Luego volvió a erguirse sobre él—. Aquí... y aquí... y aquí...

Una cálida brisa los acarició con la llegada del anochecer. Las sábanas fueron apartadas de la cama, y Elise alivió con inmensa ternura todos los dolores de Bryan hasta que llegó un momento en el que estos habrían podido ser imaginados.

Si no eran imaginados, al menos ahora ya no importaban. Entre una fascinante seducción y la que lo seguía, Elise se preocupaba temiendo causarle dolor, pero Bryan no quería ni oír hablar de ello y llegó un momento en el que, cuando no pudo seguir soportándolo por más tiempo, tuvo que entrar en ella con toda la dulce rabia del deseo.

Estaba agotado, y le dolía todo...

Pero el éxtasis superó con mucho a la agonía.

Hacia el final, Bryan supo que había sido una noche que nunca olvidaría. El delicado abrazo de la noche, las suaves brisas, la gasa que ondulaba lentamente, su pequeña dormida...

Su esposa, Elise, que había dejado de ser distante y escurridiza...

Su amor... un bastión contra el pasado, contra todo aquello que pudieran llegar a traer los años.

En junio, Ricardo y Saladino firmaron una tregua.

La Tercera Cruzada había terminado, y Bryan y Elise —y su pequeña, Lenore— por fin pudieron zarpar hacia Inglaterra.

Ninguno de los dos pensaba en aquel viaje como un regreso al hogar.

Ambos sabían que ya habían llegado a casa.
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Mansión de Firth, Cornualles

El jinete la estaba alcanzando. Con cada atronador momento que transcurría, ella podía sentir más profundamente el retumbar de la tierra y oír cómo el implacable galopar de los firmes cascos del corcel iba aproximándose cada vez más.

Su montura sudaba y jadeaba, buscando desesperadamente aire con cada temblorosa inspiración que hacía estremecer los músculos de sus flancos en un frenético esfuerzo por mantener aquel desenfrenado galopar sobre el barro y a través del bosque. Elise podía sentir cómo los tendones del animal trabajaban furiosamente debajo de ella, al igual que el flexionarse y contraerse de los grandes hombros.

Se atrevió a lanzar una rápida mirada hacia atrás mientras el viento soplaba alrededor de ella en la oscuridad de la noche, cegándola con los mechones que iba liberando de su cabellera. El corazón pareció detenérsele de pronto, para luego palpitar con un estruendo todavía más grande que el de los cascos del corcel que galopaba detrás de ella. Sonrió.

Ya casi lo tenía encima. La yegua no tenía ninguna posibilidad de escapar a la persecución del experimentado corcel de guerra.

Y Elise no tenía ninguna plegaria contra el oscuro caballero que galopaba sobre aquel corcel negro como la medianoche. Lo había visto montar en él. Era todavía más alto que Ricardo Corazón de León, y tan ancho de hombros y esbelto de caderas como el monarca inglés. Y, suponiendo que tal cosa fuera posible, su agilidad era mayor...

Nunca había tenido una plegaria contra él. Aquel caballero estaba destinado a conquistar su corazón, y ahora este le pertenecía tan irremisiblemente como hacía ya casi una década cuando Elise descubrió que era una esposa muy enamorada de su esposo.

—¡Zorra! —le rugió él, y ella supo que la había alcanzado.

Hizo que la yegua fuera más despacio, y sintió cómo los brazos de él la rodeaban mientras la levantaba de la grupa de su montura para depositarla sobre la enorme silla del corcel. Los ojos del jinete brillaron en la noche mientras le sonreía con una sonrisa llena de tiernos recuerdos y la besaba... prolongadamente. Había vuelto a citar en el continente, y cada vez que regresaba volvía a quedarse atónito ante la profundidad del amor que sentía por ella.

La sonrisa de Bryan se desvaneció, y fingió torcer el gesto mientras apartaba sus labios de los de ella.

—¿A qué viene semejante conducta por vuestra parte, duquesa? Un hombre regresa a su hogar después de haber pasado un mes lejos de el.... ¡y su esposa sale corriendo de la mansión antes de que él haya podido desmontar de su caballo!

Elise rió suavemente y, pasándole los brazos alrededor del cuello, jugueteó con el broche que sujetaba el manto encima del hombro de Bryon.

—Esta... conducta... como tú la llamas se debe a que tu esposa anhelaba poder pasar unos minutos a solas contigo. Si hubiese esperado serenamente en la entrada para darte la bienvenida como es debido, entonces también me hubiese visto obligada a atender a Will y a todos los demás que venían contigo. Y los niños se te habrían tirado encima, claro está. ¡Ni tú ni yo habríamos tenido corazón para mandarlos a la cama! De esta manera, Will hará como si estuviera en su casa y mantendrá entretenidos a los demás, y Jeanne y Maddie les proporcionarán cualquier clase de hospitalidad que necesiten. Y tú y yo... podremos reunimos con ellos dentro de un rato.

Las últimas palabras fueron dichas con una apasionada sonrisa que hizo que el corazón de Bryan pareciera temblar como una flecha. Después de diez años de matrimonio, y de lo que ahora eran cinco hijos —tres hermanos y una hermana para Lenore—, a Elise todavía le bastaba con susurrar, o con sonreír de cierra manera, para que la sangre de Bryan hirviera con un súbito incendio tal como había hecho desde el primer momento.

Diez años, por Dios, sí; porque septiembre marcaría el décimo año de su matrimonio. Para ellos habían sido buenos años, años de edificar y cosechar. Ahora costaba acordarse de que en el primer instante la mansión los había recibido como un lugar de abandono y decadencia. Ellos la habían convertido en una fortaleza y una auténtica mansión; su pequeño rincón del mundo ofrecía cosechas buenas y abundantes, y villanos que servían con vigor y de buena gana, debido a las recompensas de su labor y la justicia de su señor y su señora. Había paz allí, serenidad y belleza.

Diez años... tanto tiempo, tantas cosas que habían llegado a crecer.

El tiempo había hecho que Bryan y Elise llegaran a estar todavía más cerca el uno del otro, pero nunca les había arrebatado la belleza y la intensa emoción iniciales. Para Bryan, Elise siempre sería su Melusina, la magia que llenaba toda su vida. Nunca podría llegar a cansarse de ella, y el único cambio sería que iría deseándola cada vez con mayor anhelo. La sangre de los reyes corría por las venas de su esposa, y el orgullo de un león regía su corazón. Seguía siendo dorada, hermosa y seductora, y así sería como la encontraría Bryan durante todos los días de su vida. Elise todavía era el hechizo que lo fascinaba, y siempre lo sería.

¡Ah, pero los años!

Para Inglaterra, habían sido años tensos y difíciles, años en los que había tenido lugar una larga contienda sin que ninguno de los dos bandos venciera o fuese derrotado. Después de la cruzada, Ricardo había sido hecho prisionero por Leopoldo de Austria y luego entregado al señor de aquel gobernante, Enrique de Alemania. Inglaterra se había visto desangrada por un enorme rescate, y los hombres de Ricardo tuvieron que librar una dura batalla para evitar que Juan asumiera todo el control de la corona de su hermano durante la ausencia de este.

Pero incluso después de que hubiera sido liberado, Ricardo, el apuesto y poderoso rey que tan reverenciado había llegado a ser por aquel pueblo que tan bien lo acogió, había pasado muy poco tiempo en Inglaterra. Inevitablemente, había ido a batallar con Felipe de Francia.

Y ahora...

La mueca y el fruncimiento de ceño de Bryan habían sido fingidos, pero la cansada tristeza que llenaba sus ojos no tenía nada de falsa. Elise se la había hecho olvidar durante los minutos que había pasado galopando frenéticamente en pos de su tentadora, haciéndole olvidar de esa manera que traía las noticias más terribles que un hombre pudiese llegar a comunicar.

—¿Qué ocurre, Bryan? —le preguntó Elise, que tan bien conocía los distintos matices del rostro de su esposo.

A lo largo de los años, Bryan había luchado por pasar su tiempo junto a ella, y a menudo lo había conseguido. Pero también había habido otros momentos en los que era llamado para cabalgar junto a Ricardo. Elise había aprendido a soportar aquellas ausencias, porque había aprendido que a pesar de los roces que dos personas con tanto temperamento estaban condenadas a tener, el deseo que Bryan sentía por ella era tan fuerte como el acero de su espada y tan irresistible como su filo. En una época dominada por la infidelidad, Bryan era un hombre fiel. Siempre volvía a ella de buena gana, a veces gritando con voz de trueno y habitualmente lleno de exigencias..., pero siempre alegrándose de poder regresar. Sus brazos alrededor de ella, mientras guiaba al corcel por entre los árboles, eran tan firmes y robustos como siempre y Elise podía sentir el amor y la necesidad en su contacto. Pero conocía bien a su esposo y sabía que su corazón estaba abrumado por la tristeza, por mucho que él la hubiera saludado con su mofa habitual.

—¿Bryan...?

—El rey ha muerto. El dardo de una ballesta lo hizo caer en Chaluz, y fue seguido por una fiebre para la que no había cura —le dijo él.

—¡Santo Dios! —exclamó ella, y guardó silencio durante unos momentos. Nunca había llegado a estar lo bastante cerca del gigante que era su medio hermano para sentir dolor ante la noticia, pero una conmovedora tristeza se adueñó de ella, porque Ricardo siempre había cuidado lealmente del bienestar de Elise.

La nueva era asombrosa... y aterradora. Para Inglaterra. Después de Longchamp y a pesar de todas sus ausencias, Ricardo había dejado el país en manos de administradores capaces y aquellos hombres habían demostrado ser realmente muy capaces, porque se las habían ingeniado de alguna manera para mantener a raya a Juan. Pero ahora...

—Juan será rey —murmuró ella.

—Que Dios nos ayude, sí.

—¡Oh, Bryan! ¿Qué ocurrirá ahora?

Él suspiró, y ella vio la fatiga en sus rasgos mientras la claridad de la luna brillaba sobre ellos. Su amado guerrero era un hombre curtido por las cicatrices de la batalla, pero el tiempo lo había tratado con gentileza. No había añadido ni un solo gramo de grasa a su nervudo cuerpo; sus hombros eran tan anchos como siempre, y se mantenía más recto que una flecha. Pero ahora una sombra de gris plateaba sus sienes y diminutas arrugas ribeteaban sus ojos, volviéndose un poco más profundas cuando estaba preocupado por algo, como lo estaba en aquel momento.

—Hombres como Will y yo haremos cuanto esté en nuestras manos para conducirlo hacia un reinado decente. Pero tengo miedo, Elise. No puedo evitar sentirme lleno de temor. Juan con una corona encima de su cabeza... es un pensamiento realmente aterrador, sí. Nos esperan unos años muy duros, amor mío.

Elise le sonrió con labios temblorosos.

—No temo al futuro, Bryan. Nada será tan terrible que no pueda soportarlo... ahora que te tengo a mi lado.

Los labios de él le apretaron suavemente los dorados cabellos que cubrían su coronilla.

—Eres mi fortaleza de paz y belleza cuando todo lo demás se halla sumido en el caos —le dijo con ternura.

Elise aceptó sus palabras, amándolo por ellas.

—¿Lo sabe Leonor? —preguntó después, pensando en lo mucho que la reina había querido a Ricardo.

—Ella estaba a su lado.

—Eso es algo de lo que me alegro.

¡Pobre Leonor! Aproximándose a los ochenta años, lo único que buscaba, ella también, era la paz. Ahora... ahora se vería obligada a ejercer toda la presión de que fuera capaz sobre Juan.

—Dios mío, qué harto estoy de la guerra y de la política... —dijo Bryan.

—El rey ha muerto, larga vida al rey —murmuró Elise.

Sí, Bryan estaba cansado. Y los días y los meses que vendrían —y posiblemente los años— serían muy duros. Quizá intentara retirarse, pero entonces serían muchos los que lo harían regresar. Tal era la maldición de los hombres con carácter, fuertes de cuerpo y de alma.

Bryan todavía no se lo había dicho, pero probablemente no estaría demasiado tiempo en casa. Tendría que comparecer ante Juan. Luego tendría que tratar de mantenerlo a raya, o unirse a los barones de Ricardo y al pueblo en contra de él. Serían tiempos difíciles, agotadores y llenos de duras exigencias.

Elise le acarició la mejilla siguiendo un impulso repentino.

Podía ir con él... pero el más pequeño de sus hijos —al que habían puesto por nombre Enrique en memoria de un pasado secreto— solo tenía dos meses, y Elise no quería separarse de él o llevárselo a Londres. Y en Londres, Bryan dispondría de poco tiempo para ella. Las gentes acudirían a él en busca de justicia. Había servido a Enrique, y había servido a Ricardo. El pueblo lo sabía y lo amaba.

Quizá iría a Londres. Si él estaba fuera durante demasiado tiempo.

Pero de momento...

—Bryan, ¿no podemos dejar que el futuro espere a mañana? —le preguntó melancólicamente.

Él bajó la mirada hacia los hermosos ojos de su esposa y sintió el intenso calor y el hipnotismo de su tirón. Elise era suave y dócil en sus brazos, pero su murmullo hacía alusión a una promesa de fuerza, a una tempestad de pasión que lo impulsaría hacia costas lejanas, para luego devolverlo apaciblemente a una cala llena de paz.

—¿Has estado en la cabaña últimamente? —quiso saber él con voz súbitamente enronquecida.

—Claro.

Los ojos de Elise deslumbraban bajo la luz de la luna. Después de haber regresado a la mansión de Firth desde la Tierra Santa hacía ya tantos años, una de las primeras cosas que hicieron fue edificar una cabaña de cazadores. Era un lugar al cual habían acudido con frecuencia cuando el mundo les parecía demasiado agobiante y lleno de gente.

—¡No te he hecho galopar por todo el bosque nada más regresar sin ninguna razón! —le informó Elise con indignación—. Hay vino con especias calentándose encima de un fuego bajo que llena toda la habitación con el magnífico y delicado resplandor que desprenden las llamas. La cama ha sido hecha con fragantes sábanas limpias de lino, y en el caso de que la noche se vuelva terriblemente fría, tenemos mantas de lana que nos darán calor. Pan recién cocido, por si nos entra hambre. Mantequilla bien cremosa, y estofado de venado. Bryan, a veces los reyes tienen que esperar a los hombres... ¡y a las mujeres!

Él echó la cabeza hacia atrás y rió, maravillándose ante la manera en que Elise podía aliviar su mente incluso de las tensiones más profundas.

Sí, la voluntad de los reyes podía esperar.

—¡Y pensar que en una ocasión pasé una noche entera tratando desesperadamente de mantenerte dentro de una cabaña! —exclamó él—. ¡Y fue una noche por la que llegaste a odiarme tanto!

Elise se sonrojó.

—Eras un tirano despreciable.

—Pero yo creía que tú eras una ladrona de la peor calaña. Y además trataste de seducirme, en vez de limitarte a darte cuenta de hasta dónde llegaba tu poder.

Elise cerró los ojos y se apoyó en su pecho. Durante aquella noche, Bryan era completamente suyo. Will Marshal lo entendería. Will quería muchísimo a su esposa, y lo entendería.

Aquella noche... Elise sería feliz.

—¿Dijisteis en una ocasión, milord Stede, que poseo un gran poder... de persuasión?

—Ciertamente.

—Entonces ¿te importaría que... te sedujera?

—¿Importarme? No. Pero me temo que no tendrás la oportunidad de hacerlo.

—¿Oh?

Bryan le dirigió una sonrisa torcida y llena de malicia que llenó de estremecimientos los miembros de Elise.

—Porque tengo intención de seducirte sin mayor tardanza.

—Oh.

De pronto Bryan espoleó al corcel, haciéndolo avanzar entre los árboles a lo largo de un sendero sobradamente conocido. Y mientras el corcel galopaba a través de la noche, un relámpago acarició repentinamente el cielo para ser seguido por el rugido del trueno.

Gruesas gotas de lluvia comenzaron a caer sobre ellos.

Elise alzó la mirada hacia Bryan para encontrarse con sus ojos posados en ella.

Los dos se echaron a reír.

El corcel siguió galopando hacia el lejano resplandor de un fuego que ardía en una cabaña perdida en las profundidades del bosque.

 

* * *
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CIELO AZUL, NEGRA NOCHE

La vida de Elise de Bois, hija ilegítima del rey Enrique II de Inglaterra, cambió el día en que se topó con sir Bryan Stede, inigualable guerrero, noble de escasa fortuna y fiel a su señor. Bryan cree que la joven tiene algo que ver con la muerte de su rey y la trata con brutalidad. Ello haría nacer en ellos un rencor alimentado por los malentendidos. Pero inevitablemente sus destinos se cruzan una y otra vez... Hasta que el rey decide casarlos.

 

Entre Inglaterra y la Palestina de las Cruzadas, el mundo medieval con su fascinación y su dureza es el testigo de una historia de amor tan intensa como tempestuosa, que constituye la más inolvidable de las lecturas.

* * *
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