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    Primavera de 1867. Una niebla amarillenta cubre la ciudad de Londres. En mitad de la noche, una mujer es apuñalada brutalmente y abandonada en un charco de sangre. Nadie presencia el terrible asesinato… o al menos eso parece.


    Cerca de allí, un joven brillante e insatisfecho sueña con una vida mejor. Es hijo de un intelectual judío y una mujer de clase alta, que han caído en la miseria. El chico se llama Sherlock Holmes.


    El protagonista, que siente la extraña necesidad de visitar el escenario del crimen, tiene un encuentro con el joven árabe injustamente acusado del asesinato. Poco a poco, se adentra en el misterio hasta que él mismo acaba convertido en sospechoso.
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    A mi madre,


    Susan Jane,


    que me dio un alma de escritor.

  


  
    «Durante la prolongada e íntima amistad que mantuve con el señor Sherlock Holmes, nunca le oí hablar de su familia y muy pocas veces de su juventud… Llegué a creer que era un huérfano sin ningún pariente vivo…»


    
      DR. WATSON, El intérprete griego.
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  PREFACIO


  El asesinato ocurrió en plena oscuridad. Ocurrió en Whitechapel, lejos de las lámparas de gas del centro de la ciudad, hacia el este, donde vivían los judíos, donde los pobres se morían de hambre, donde los seres invisibles de la mayor ciudad del mundo vivían como animales. Ocurrió en un instante, con una puñalada injusta y violenta, cargada de brutalidad.


  Horas después, en Southwark, al sur del río Támesis, encima de una tienda destartalada, en una estrecha hilera de casas cercana a un barrio de mala muerte, un chico se levantaba a regañadientes para darle la bienvenida a otra mañana más. Tampoco allí reinaba la justicia; sin embargo, ese día marcaría el principio de una suerte de juicio final que le concernía a él, a esa muerte y a muchos otros crímenes que vendrían después.


  Nadie presenció el asesinato de Whitechapel.


  Pero aquella noche, unos ojos oscuros estaban al acecho.


  Y por la mañana… el Maestro se despertaba.
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  UN CHICO POCO CORRIENTE


  A medida que el sol se eleva, su luz se va filtrando a través de la niebla amarillenta que empieza a disiparse e ilumina una oscura marea humana: los sombreros de copa y de señora, ropas gruesas y botas que se aglomeran sobre los puentes y en las calles adoquinadas. Los cascos de los caballos golpean el pavimento, y su eco vence el estruendo de las ruedas de hierro, el ruido de la muchedumbre y los reclamos de los vendedores ambulantes. El aire está cargado con el olor de los caballos, la basura, el carbón y el gas. En esta mañana del final de la primavera del año de Nuestro Señor de 1867, prácticamente todo el mundo se dirige hacia algún lugar de la ciudad.


  Entre aquellos que cruzan el turbio río desde el sur, se encuentra un joven alto y delgado cuya piel es tan pálida como los márgenes del periódico londinense The Times. Tiene trece años y debería estar en la escuela. De lejos parece elegante, vestido con su levita negra y corbata, chaleco y botas lustrosas. De cerca, la ropa se ve desgastada. Tiene la mirada triste, pero sus ojos de color gris están alerta.


  Se llama Sherlock Holmes.


  El crimen que sucedió anoche en Whitechapel, uno de tantos ocurridos en Londres, aunque quizás el más atroz, le cambiará la vida. Dentro de un momento se le pondrá delante, y en cuestión de días se verá involucrado en él.


  El chico se acerca a estas calles ruidosas y bulliciosas para huir de sus problemas, en busca de emociones y para observar a los ricos y famosos, para saber qué los convierte en personas con éxito y reconocimiento. Tiene un fino olfato para el rastro que dejan las situaciones emocionantes y desesperadas, y, entre estas arterias abarrotadas, las encuentra.


  Cada día sigue la misma ruta hasta aquí. Primero se dirige al sur desde la vivienda familiar, encima de la vieja sombrerería, en el mísero Southwark, y camina en dirección a la escuela. Pero, cuando está fuera del alcance de la vista de sus padres, siempre tuerce hacia el oeste y se escabulle hacia el norte cruzando el río junto a la muchedumbre por el puente de Blackfriars, en dirección al glorioso centro de la ciudad.


  Los londinenses pasan junto a él en oleadas, cada uno con su historia. Todas le fascinan.


  Sherlock Holmes es una máquina de observar; lo ha sido prácticamente desde que nació. Es capaz de formarse una opinión de un hombre o de una mujer en un instante. Sabe de dónde es una persona y a qué se dedica la otra. De hecho, en su callejuela le conocen por eso. Si algo desaparece —una bota o un delantal o una hogaza de pan crujiente—, él observa rostros, examina pantalones, encuentra pistas reveladoras y descubre al culpable, ya sea grande o pequeño.


  El hombre que camina hacia él ha estado en el ejército, su porte le delata. Con el encallecido dedo índice de su mano derecha, ha apretado el gatillo de su rifle. Estuvo destinado en la India, basta con fijarse en el símbolo hindú de su gemelo izquierdo, idéntico al que el muchacho vio una vez en un libro.


  Sigue caminando. Una mujer con un sombrero calado hasta las orejas y envuelta en un chal le roza al pasar. «¡Mira por dónde vas!», le gruñe mientras le lanza una mirada hostil.


  «Esa es fácil», piensa el chico. «Acaba de perder un amor: fíjate en las ojeras que tiene, los labios apretados de rabia y el chocolate que oculta en la mano. Le falta un año para cumplir los treinta, está ganando peso y vive en la campiña de Sussex: su característica arcilla marrón le ha dejado marcas en el empeine de las botas negras».


  El chico tiene la necesidad de saberlo todo. En una vida que le ha ofrecido pocas alegrías, le hace falta sentir que tiene alguna ventaja. Una vez, un maestro de escuela le dijo que era un chico brillante, pero a Sherlock le hizo gracia. «¿Brillante por qué?», refunfuñó para sus adentros. «¿Por llevar la vida equivocada en el momento equivocado?».


  En Fleet Street mete la mano en un cubo de basura y saca un puñado de periódicos. The Times… fuera. The Daily Telegraph… fuera. The Illustrated Police News, sí. ¡Este sí que es un periódico como Dios manda! Cualquier suceso sorprendente que Londres pueda generar cobra vida en sus páginas con enormes fotografías en blanco y negro. Todos los días, Sherlock lee este periódico sensacionalista, pero el de hoy, con un fascinante relato de violencia sanguinaria e injusta, le revelará su destino. El chico se guarda el periódico bajo la levita.


  En Trafalgar Square alza la vista buscando a los cuervos. Unos cuantos suelen colocarse en fila sobre la cornisa del hotel Morley, cerca de la majestuosa Northumberland House, en el lado sureste de la plaza, a cierta distancia de las orondas palomas y del gentío que hay alrededor de las fuentes. Eso le hace sonreír: uno de los hoteles más prestigiosos de todo Londres, coronado por cuervos. Son el tipo de pájaros que le gustan.


  Esquiva el tráfico y cruza la plaza en dirección a las escaleras de piedra de la National Art Gallery. Los negros pájaros también se mueven. A veces cree que le siguen. Un par de cuervos desciende en picado y se posa cerca de él.


  —Buenos días, pareja. Vamos a ver qué dicen las noticias.


  Sherlock despliega el periódico. La primera plana acapara su atención: «¡ASESINATO!».


  Debajo del titular hay un escabroso dibujo de una hermosa joven tendida en una calle de Londres, bañada en un charco de sangre.


  Los cuervos graznan y se marchan volando. Sherlock sigue leyendo.


  Sucedió en mitad de la noche, al este del casco antiguo de la ciudad. Nadie vio nada, y tampoco se oyó ningún grito. El arma utilizada fue un largo y afilado cuchillo.


  Sherlock pasa la página y lee el artículo con avidez: una dama de estatus social indeterminado, cuyo nombre no ha sido revelado y a quien no se le conocen enemigos. Se sobresalta al darse cuenta de que esa mujer guarda un extraordinario parecido con su madre.


  El chico oye los comentarios de la gente que pasa.


  «Pobre mujer».


  «Debe de haber sido un vagabundo o quizá algún extranjero».


  «Ya vuelve a estar ahí sentado ese maldito chico. A ver si se marcha».


  «¿Eran cuervos? Mala señal».


  «No son más que unos sinvergüenzas. ¡Ahí están! Voy a llamar a la policía».


  Sherlock levanta la vista. Son los Irregulares de Trafalgar Square. Prácticamente puede olerlos.


  —El señor Sherlock Holmes nos honra con su presencia —dice un chico de pelo oscuro y pinta de duro que encabeza una banda de piojosos, todos ellos pequeñas copias de su líder. Lleva un chaqué raído de color negro, una chistera oscura ladeada sobre la cabeza y un rudimentario bastón—. Creo que te has sentado en nuestro sitio.


  Ellos nunca se han sentado allí y hoy tampoco lo van a hacer. Lo rodean y se alzan amenazadoramente sobre él.


  —Mi querido Malefactor… —responde Sherlock. Saluda al resto con la mano—: y amigos.


  —Al menos yo tengo alguno.


  —Por supuesto.


  —¡Lárgate de aquí o volveremos a sacudirte!


  —¡Maldito judío de pacotilla! —le suelta uno particularmente desagradable. Se llama Grimsby, y Holmes siempre desconfía de él. Sus dientes, amarillos y puntiagudos, parecen los de un hurón dispuesto a morder.


  Sherlock se pone en pie y se estira la ropa de tercera mano. Odia a Malefactor… con toda su admiración.


  —¿Has visto esto? —le pregunta sujetando The Illustrated Police News para que vea la noticia.


  —Rajada de cabo a rabo, vaya que sí. ¡Muy buen trabajo! —grita Grimsby.


  Los chicos se ríen.


  —No tiene gracia —dice Malefactor, haciendo que se callen—. No está bien.


  —¿Qué se dice por ahí? —pregunta Holmes, consciente de que el avispado granuja y su banda conocen todos los rumores que corren por las callejas de Londres.


  —Solo las calles lo saben… y se lo guardan para ellas —dice Malefactor—. No me gusta…


  —Ya lo sé —suspira Sherlock—. Ya sé que… no te gusta mi aspecto.


  Ambos chicos tienen un aire vagamente similar que los une, aunque el líder de la banda es un poco mayor y habla con una cadencia irlandesa apenas perceptible. Es algo que va más allá de su aspecto sombrío. Tiene que ver con la manera de expresarse y el cuidado con el que visten su ropa andrajosa. Ambos lo saben, pero a Malefactor le disgusta particularmente.


  —Nunca podrás ser un Irregular. Tú no, Holmes.


  —Y eso que no puedo ser más irregular.


  Se acerca un policía, con su casco y un abrigo largo de color azul que muestra una perfecta hilera de botones brillantes. En la mano lleva una porra de madera maciza. Mira cómo pasan los carruajes, esperando la ocasión de acercarse al grupo.


  —¡Irregulares! —masculla Malefactor, y desaparecen en un instante.
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  Cuando son casi las cinco de la tarde, Sherlock querría quedarse en la plaza, no regresar nunca a casa. ¿Por qué tiene que volver allí, donde le esperan la tristeza, la desesperanza, Rose y Wilber Holmes? Es mejor quedarse aquí, en la calle, donde las emociones y los éxitos están a su alcance, donde ha visto tantas cosas fascinantes y terribles. Un día vio a Lewis Carroll con su Alicia en el país de las maravillas en la mano; otro día vio a Disraeli, el político más grande del país, pasear tranquilamente por la plaza; a Anna Swann, la Giganta, con su cabeza elevada por encima de la multitud; al asombroso funambulista Blondin, y al inigualable señor Dickens, con su negra perilla salpicada de canas y su intensa mirada. Ha visto la plaza abarrotada de manifestantes exigiéndole a gritos al Gobierno que cambiara de posición, y también llena de ciudadanos entusiasmados celebrando las proezas del Imperio. Ha visto los rostros ennegrecidos de los deshollinadores, a los mendigos deformes y a los carteristas. ¿Por qué debería ir a casa?


  Aun así, siempre regresa. Cuando el Big Ben, el reloj de los edificios del Parlamento, da las cinco en punto, él sale volando con la intención de llegar antes que sus padres, para que piensen que ha ido a la escuela. Pero lleva muchos meses haciendo novillos, y sabe perfectamente que ellos sospechan: para sus padres, él es como un libro abierto. La situación no puede continuar así. Si no va a la escuela, tendrá que trabajar, pues la familia necesita su contribución. Deberá aceptar que su destino está entre la pobre clase obrera de Londres.


  Empiezan a formarse nubes oscuras.


  Sherlock se da cuenta de que su corazón está acelerado, de que lleva así desde que abrió The Illustrated Police News. Algo se ha encendido en su interior.


  Mira el periódico y lo arruga con fuerza, estrangulando la palabra asesinato en su puño.
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  UN PASADO OSCURO


  El Big Ben da las cinco en punto. Sherlock echa a correr y sigue la ruta de siempre sobre el ancho puente de piedra con The Police News aún en la mano.


  Lo tiene cronometrado. Doscientas zancadas rápidas sobre el puente y entre la multitud le llevan menos de dos minutos. Torcer hacia el este junto al turbio Támesis, pasar por la amenazadora prisión de Clink y llegar a Borough High Street son mil pasos veloces: ocho minutos. Borough es una vía ancha y todo lo respetable que el barrio de Southwark puede llegar a ser, pero su casa no está en esa calle, sino siete callejuelas más al sur, cerca de la espantosa barriada de The Mint.


  Oscuros puentes ferroviarios de piedra se alzan sobre las calles, aquí y allá. A menudo, los penetrantes pitidos de las locomotoras de vapor cortan el aire y sobresaltan a los peatones.


  Sherlock atraviesa el laberinto de callejones que hay en el lado oeste de Borough y mantiene el paso para que los pillos, mendigos y ladronzuelos de los barrios bajos no le puedan atacar y robar.


  Empieza a chispear. Un día en Londres no está completo sin algo de llovizna.


  A Sherlock siempre le llega el olor de su barrio antes de verlo: el pescado y las verduras que se venden en la esquina cerca de su calle, los aromas ácidos de las curtidurías próximas, la carne de conejo colgada, las cabezas de cerdo o los trozos de cordero de las carnicerías. Surcando el aire, oye maldiciones que le resultan familiares.


  Según se va acercando a casa, el miedo a que le reconozcan aumenta. Si alguien le para y le entretiene, llegará tarde. Ha perdido demasiado tiempo leyendo sobre el asesinato, pero no ha podido evitarlo.


  La gente del barrio sabe que él debería estar en la escuela y, si le ven, se lo dirán a sus padres. Se apresura, con la barbilla hundida en el pecho; desearía poder meter la cabeza dentro de su cuello encorbatado, como una tortuga.


  —¡Sherlock! —Se oye gritar.


  Parece alguien de su misma edad, quizá un compañero de clase. Sherlock sigue corriendo, pero un poco más adelante afloja el paso al ver a unos conocidos que están jugando a los bolos en un solar donde acaban de derribar un edificio para hacer otra vía de tren. Los chicos utilizan un viejo cráneo humano como bola y lo tiran contra unos cuantos huesos que han colocado a modo de bolos, todos desenterrados de la tumba de un pobre, y…


  De pronto, Sherlock choca de cabeza contra algo y se cae a la calzada desde la acera. Levanta la mirada.


  Es Ratfinch.


  Es el pescadero del barrio, que hoy lleva en su carretilla dos barriles llenos de anguilas. Si las fríes con grasa de cerdo, son sabrosísimas; pero ahora, que se retuercen sobre el muchacho mientras él yace aturdido en el suelo, son viscosas y repulsivas. Tiene la levita empapada.


  —Señor Holmes, ¿qué demonios? ¿No deberíais estar…? —Ratfinch tiene en la mejilla izquierda una enorme cicatriz que se hizo con un anzuelo. La herida le dibuja un profundo surco en la cara.


  Sherlock se levanta de un salto al mismo tiempo que se pelea con las anguilas; intenta sujetar los enormes y resbaladizos gusanos para meterlos de nuevo en los barriles del pescadero. Un transeúnte endereza los contenedores sobre el pavimento. El muchacho se está desesperando: ya llega muy tarde. Farfulla una disculpa y se aleja limpiándose la levita con las manos, mientras reza por que la vieja tela se seque rápidamente.


  —¡Holmes! —grita uno de los chicos que juega a los bolos mientras se le acerca rápidamente. Sherlock baja la cabeza y echa a correr.


  Su casa está en una callejuela que sale de la vía principal, en medio de una hilera de tiendas que flanquea la calle que lleva hacia los temibles callejones de The Mint. Aquí casi todo está hecho de ladrillo o piedra, pero estos edificios, construidos a finales del sigloXVII, son de madera: las tiendas de los bajos tienen abombadas ventanas de celosía, y las viviendas del primer piso, interiores pequeños y deteriorados.


  Se acerca a su casa en una carrera desesperada, se adentra en el pequeño callejón que sale de su calle y que no es más ancho que sus escuálidos hombros, y continúa por la parte trasera de las tiendas. Camina a toda prisa por detrás de la carnicería, de la panadería y por fin por detrás de su casa, de donde emanan los olores de la vieja sombrerería. Salta el muro de piedra medio derruido que hay en la parte posterior. A unos pocos pasos, una gastada escalera lleva a la única entrada del piso. La sube volando. Una vez arriba, desde una especie de diminuto rellano que a duras penas puede alojar a un hombre, Sherlock mira el callejón por el que ha venido. Lo que alcanza a ver hace que su rostro palidezca más de lo normal: sus padres, cogidos de la mano, entrando en el pasaje. A menudo quedan en Borough y vuelven a casa juntos. ¡Él ha llegado tan solo unos segundos antes!


  La puerta de la casa nunca está cerrada con llave, ya que nadie querría robar nada de lo que tienen. Los dedos del chico, largos y blancos, toquetean torpemente la manija, mientras sus padres se acercan. Presiona la pequeña palanca de metal con el pulgar, y esta levanta el pestillo del otro lado de la puerta para liberar el cierre; pero está tan ansioso que suelta la palanca demasiado pronto y el pestillo se vuelve a cerrar, al mismo tiempo que Sherlock empuja la puerta de madera. No se abre. Los oye hablar, se están acercando, así que vuelve a pelearse con el cierre. Le tiemblan las manos. Intenta calmarse, presiona la palanquita lentamente, empuja la puerta con cuidado y entra en casa. La vivienda consiste en una pequeña habitación con otra aún más reducida que se abre hacia la derecha. Los tablones del suelo crujen cuando Sherlock se apresura a cruzar la estancia; se lanza sobre su camastro de paja, que está apoyado contra la pared, y, de la estantería que hay sobre él, coge uno de los libros de su padre. Aún respira de manera acelerada.


  El pestillo se levanta con cuidado. La puerta se abre con un chirrido y luego se cierra.


  —¿Sherlock? ¿Estás en casa?


  —Sí, madre.


  —Hola, hijo.


  —Hola, padre.


  Wilberforce Holmes —alto, delgado y moreno— le examina detenidamente. Sus poderes de observación son, como mínimo, tan afinados como los de su hijo: su herencia para el joven. Pero no hace falta ser detective para darse cuenta de que algo le pasa hoy al chico.


  —¿Qué es ese olor? —pregunta con desconfianza—. ¿Pescado?


  —Ratfinch está en el vecindario —dice Sherlock despreocupadamente, mientras se levanta para poder darle la espalda a su padre—. Acabo de cruzarme con él. —Cuando se da cuenta de que lo que ha dicho no tiene sentido, el chico hace una mueca. El hedor del pescadero, junto con el resto de olores de la calle, no puede atravesar las paredes.


  Su padre le observa.


  —¿Te falta el aliento?


  —No.


  ¿Cuánto tiempo podrá seguir dándole la espalda? La pechera de su levita aún está mojada por culpa de las anguilas, pero solo esa parte. ¿Se creerán que ha sido la lluvia? ¿Cuán a menudo llueve solo por un lado de tu vestimenta?


  —¿Qué tal ha ido la escuela? —continúa su padre.


  —Instructiva.


  Sus padres siguen sin esbozar una sonrisa. Cuando los dos se miran, todavía cogidos de la mano, se hace el silencio.


  —Entonces… ¿qué has estudiado hoy?


  —Lo mismo de siempre.


  El señor Holmes cree que ya es suficiente.


  —¿Se lo pregunto al director?


  —No, no… Yo… volvía a toda prisa desde el otro lado del río para llegar el primero —confiesa Sherlock—, y he chocado con el señor Ratfinch.


  Los rostros de sus padres reflejan la decepción que sienten.


  —Al menos podrías intentarlo —suplica la madre mientras suspira y se quita el sombrero de color violeta: un sombrero demasiado elegante para una mujer de su condición social; una reliquia, ya desgastada, de otra época de su vida. Su cara aún es atractiva, pero las arrugas son cada vez más profundas, y las manos, cada vez más rugosas.


  La imagen de la mujer asesinada, tan hermosa como su madre lo fue un día, aparece en la mente de Sherlock. La aparta de su pensamiento e intenta concentrarse únicamente en la Rose de antaño. Le echa un vistazo al pequeño cuadro descolorido que tienen sobre el tosco aparador… Su hermosa madre de joven: un ruiseñor.


  A menudo la imagina durante aquellos años dorados.
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  De soltera se llamaba Rose Sherrinford y era el tesoro de sus padres, su única hija. Y como tal estaba destinada a vivir entre algodones, ya que los Sherrinford eran una familia de terratenientes con algo de sangre francesa corriendo por sus venas. Además de su refinada educación y belleza, Rose aportaría a su matrimonio una dote de muchos miles de libras, todo un regalo para cualquier joven caballero inglés que estuviera bien situado. Pero era un espíritu inquieto que sentía pánico a vivir una vida que otros hubieran organizado para ella. Amaba el canto, y su sueño era unirse a la Royal Opera Company de Covent Garden, aunque sabía que se trataba de una profesión «inadecuada» para una joven de clase alta. Todo lo que sus padres le permitían era formarse. Los mejores maestros de Inglaterra moldearon su voz, y cantaba como un ángel, pero únicamente en las reuniones sociales que se celebraban en su casa. Memorizó los grandes papeles, idolatraba a las mezzosoprano famosas y nunca se perdió una producción de la Opera House. La manera en que sus padres la tenían enjaulada la irritaba, pero ellos estaban seguros de que esos sentimientos iban a desaparecer: un hombre de buena posición social la apartaría, tarde o temprano, de todas sus tendencias antinaturales.


  Entonces apareció el judío.


  Wilber Holmes era un genio. Su fuerte era la química, pero su mente desentrañaba los misterios de cualquier ciencia con el mínimo esfuerzo. Lo que más le fascinaba era la ornitología, y era un entusiasta de la capacidad de las aves para el vuelo. Aunque, como hijo de un pobre inmigrante judío, un asquenazí[1] del este de Europa, no iba a tener muchas oportunidades de volar. El padre de Wilber había cambiado el apellido de la familia para hacer que se sintieran como en casa y proclamar así su lealtad a Inglaterra: Holmes. Además llamó a su hijo Wilberforce («Es un nombre inusual; debes estar orgulloso de llevarlo») en honor del gran defensor inglés de la igualdad racial, y todos los días le acompañaba a la escuela libre judía, mientras le alentaba para que sacara las mejores notas. Pero eso no era suficiente. A pesar de las cualidades de Wilber, el camino hacia la educación superior —la manera de llegar a ser alguien— parecía estar bloqueado. Durante su juventud, que discurrió en la década de 1840, a las personas de su raza y clase social no se les permitía la entrada en los más importantes colegios de Oxford y Cambridge.


  Aun así, el joven buscó otras oportunidades. Las encontró en el University College de Londres, una facultad más moderna, y, cuando se acercaba al final de una trayectoria estudiantil brillante, se convirtió en profesor en prácticas. A menudo escribía «Profesor Holmes» en pedazos de papel y sonreía.


  De repente, todo cambió.


  Un admirador de sus aptitudes le llevó a la ópera. Allí, desde su asiento, Wilber miró al balcón más cercano y la vio en un palco blanco y brillante, con su resplandeciente pelo rubio, sus ojos azules deslumbrantes y los violines de La urraca ladrona, de Rossini, como perfecto telón de fondo de su belleza. La joven seguía cada palabra con los labios, mientras soñaba que era ella quien estaba en el escenario.


  Wilber no podía dejar de contemplarla. De algún modo, ella sintió su mirada, y pronto se encontró devolviéndosela a aquel hombre moreno de piel y ojos oscuros, que irradiaba inteligencia, dulzura y amabilidad. El espíritu libre de la muchacha voló hacia él.
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  —Cuando aún lo intentabas eras el primero de la clase. El director quería que te quedaras como aprendiz de maestro.


  El chico despierta de su ensoñación. Su madre todavía está hablando.


  —Si no vas a la escuela, tendrás que trabajar en algún oficio —añade su padre con tristeza—. Pagamos mucho más de lo que nos podemos permitir para que sigas estudiando, ya lo sabes. La mayoría de los chicos dejan la escuela mucho antes de llegar a tu edad.


  —De… —tartamudea—. De acuerdo, iré. Mañana.


  Rose cuelga el sombrero de uno de los ganchos que hay bajo el ventanuco manchado de hollín que da al callejón. Se da media vuelta y apoya las manos en las caderas; cierra los puños sobre los deshilachados pliegues de su largo vestido de algodón. Este cae liso y sin gracia sobre su cuerpo, al faltarle el miriñaque de moda que lo ahueque. Su pelo rubio está salpicado de canas. Se acerca a Sherlock y sostiene su cara entre las manos mientras rebusca en su mirada y le da un beso.


  —Voy a ver qué cenamos.


  Rose suele ir al mercado al final del día, cuando se pueden conseguir las sobras por unos cuantos peniques. Saca de la cesta unas cuantas zanahorias y una cebolla, otra media hogaza de pan y dos patatas con motas negras, y lo pone todo sobre la mesita que hay en el centro de la estancia, donde hace la comida. Las va a preparar estofadas.


  Wilber Holmes cuelga su abrigo de otro gancho y se afloja la corbata. Parece cansado. Siempre intenta ver el lado positivo de las cosas, pero a menudo, cuando quiere sonreír, sus ojos oscuros le traicionan. Saca las gafas de un bolsillo, se sienta junto a su hijo y alcanza un libro, entre las varias docenas que hay colocadas en fila. Aves británicas y El vuelo de las aves son siempre los dos que están más a mano. Debe de haberlos leído cien veces, pero no puede dejar de hacerlo. La mayoría de los hombres pasan las noches bebiendo en lugares públicos de las calles vecinas, pero a Wilber Holmes esos palacios de la ginebra no le dicen nada. Él echa a volar hacia el cielo con sus aves.


  Sherlock se queda sentado junto a él sin decir ni una palabra, atormentado por los remordimientos de no haber ido a clase, y con sentimientos encontrados sobre si debe volver a la escuela o no. De todos modos, su mente está lejos, muy lejos, recordando la historia del aciago encuentro de sus padres en la ópera: el encuentro que al mismo tiempo creó y destruyó su vida.
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  Después de que sonaran los últimos compases de la noche, el joven judío se levantó lentamente, mientras que la joven de buena familia se apresuró a dejar su asiento, ansiosa por hablarle a sus padres sobre este último espectáculo de Rossini. El uno salió despacio por la puerta principal y dio media vuelta para recordar la opulencia del lugar en el que había estado. La otra salió casi corriendo, buscando su carruaje. La colisión fue suave, y él la recogió en sus brazos.


  Los padres de él sintieron temor, y los de ella, furia. Era imposible, le dijeron a la chica. Tenía que entender quién era. Ninguna Sherrinford podía casarse con ese judío.


  La joven pareja recibió suficientes avisos.


  Después de fugarse a Escocia, volvieron a casa y se encontraron sin nada. Los padres de Rose la desheredaron, y las oportunidades que Wilber había tenido de dar clase en la universidad desaparecieron con el mismo misterio con que él solía resolver problemas científicos. Entonces se mudaron a Southwark, al sur del Támesis, al piso de encima de la tienda del sombrerero. Ella se convirtió en la esposa de un judío desempleado de origen extranjero y trabajó dando clases de canto a niños de clase alta. Cuando el dinero se hizo aún más escaso, empezó a coser en casa.


  Wilber podría haber dado clases de ciencias en una escuela de primaria de la ciudad, pero el University College de Londres no respondió de él ni le proporcionó las «referencias» que necesitaba. Su suegro se había encargado de ello. Así que durante unos años dio clases particulares a hijos de trabajadores en su propia casa, y más tarde estuvo un tiempo en el sur realizando una tarea por la que le pagaban menos que en cualquier escuela, pero que le gustaba. El trabajo era en el Crystal Palace, donde había visto a las aves amaestradas actuar en grandes bandadas ante un público enorme. Allí buscaban a alguien con conocimientos que se ocupara de los miles de palomas blancas que tenían: las Palomas de la Paz.


  La pareja se mantenía unida con poco más que su amor. Tuvieron tres hijos: Mycroft, nacido ocho meses después de la boda; Sherlock, que llegó unos siete años después, y Violet, la pequeña Violet, que murió antes de cumplir cuatro años.


  El mayor ya se había marchado de casa: tenía un modesto empleo trabajando para el Gobierno y era reacio a visitar el hogar familiar.


  El chico mediano, el excéntrico, se quedó solo. Mientras Rose y Wilber no pudieron pagar nada mejor, Sherlock asistió a una escuela de beneficencia para niños pobres, y cuando ya podían medio permitírselo, fue a una escuela nacional.


  Sherlock quiere a su padre y a su madre, pero desprecia la vida que le han dado. Podría haber sido «otra persona».


  Odia lo que las personas son capaces de hacerse unas a otras. ¿Por qué en esta horrible y espléndida ciudad los prejuicios y el crimen son tan constantes como la niebla amarillenta?


  ¿Por qué querría alguien asesinar a una joven hermosa en un callejón en mitad de la noche?
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  PRESAGIOS DEL CIELO


  Wilber Holmes cierra de golpe El vuelo de las aves e intenta colocar el libro en la estantería, pero finalmente se conforma con dejarlo sobre las rodillas; entonces, trata de suavizar la situación.


  —¿Cómo te ha ido el día, hijo? ¿Qué has hecho de verdad? No te reñiré.


  —He estado en Trafalgar Square.


  —Otra vez.


  —Sí, padre.


  —¿Y qué tal? ¿Algo interesante? —Wilber se fija en la publicación sensacionalista que su hijo tiene en la mano. No es el tipo de periódico que a él le interesa.


  —Anoche hubo un terrible asesinato.


  Wilber bosteza cubriéndose la boca con la mano.


  —Uno más.


  —Pero este es diferente.


  —¿Por?


  —Porque en la plaza había cuervos.


  —¿De verdad? —Los ojos de Wilber se iluminan, y su mirada se queda fija sobre los de Sherlock. Intenta darse la vuelta en el estrecho camastro—. ¿Sabes? Seguramente sean los pájaros más inteligentes, con la posible excepción de sus primas, las cornejas. De todas las especies, son los que tienen el cerebro más grande en relación con el cuerpo.


  La señora Holmes se dirige a ellos desde la mesa sobre la que está cortando las verduras con un descomunal cuchillo de carnicero.


  —Los cuervos me dan escalofríos. Comen animales muertos y emiten sonidos aterradores; en la tragedia Macbeth acechan sobre la cabeza de las brujas.


  —Son los reyes del grupo de los carroñeros, cariño, los negros carroñeros, más astutos que un zorro. Algunos de mis colegas solían decir que los cuervos pueden distinguir a un ser humano de otro. Me parece que eso demuestra su inteligencia.


  Sherlock se levanta y va hacia la mesa. Sobre ella, junto a su madre, hay un gran cacharro de hojalata lleno de agua hasta la mitad. Lo levanta y lo coloca al lado del fuego, donde Rose lo va a necesitar. Cuando la mujer aparta la mirada un instante, Sherlock agarra un trozo de zanahoria y sale al diminuto rellano. Ha dejado de llover y está oscureciendo. Las lámparas de gas de Borough High Street arrojan una tenue luz sobre la suave niebla. Los edificios de su calle están pegados, entre ellos, y cada uno tiene un pequeño patio trasero rodeado de una tapia. Un árbol moribundo, el único que hay en toda la manzana, ocupa casi por completo el patio del sombrerero, y en él se han posado dos pájaros negros.


  «Los cuervos». Le han seguido.


  Sus oscuras plumas parecen grasientas y hechas jirones.


  —Pertenecen al género Corvus —dice su padre, que está detrás de él, de pie junto a la puerta—. En realidad son unos pájaros espléndidos. Unos granujillas magníficos que se emparejan de por vida.


  Una piedra atraviesa zumbando el patio en dirección a los cuervos. En un instante, estos emprenden el vuelo y desaparecen. Tras ellos, otra piedra describe un arco en el aire.


  —¡Eh! —grita Sherlock, asomándose sobre la endeble barandilla para buscar a los culpables. En el callejón ve a dos críos que le miran con odio—. ¡Parad ya!


  —¡Los demonios negros y los judíos son la maldición de nuestra tierra! —chilla uno, al tiempo que ambos salen corriendo.


  —Entrad —dice suavemente Rose, que había salido a ver a los pájaros—. La cena estará lista enseguida.


  Sherlock distingue a los cuervos en la distancia. El cielo londinense oscurece por momentos, y los pájaros negros desaparecen en él.


  Al muchacho se le ocurre una idea.


  Entra en casa y busca The Illustrated Police News. Después, abre el periódico y mira la ilustración de la pobre mujer tendida sobre los adoquines. Pero ¿qué es eso? En la parte superior, cerca del cuerpo, el artista ha esbozado algo oscuro con unos pocos trazos.


  Sherlock se acerca para examinar el dibujillo que aparece entre las sombras.


  Se trata de un cuervo.
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  EL ASESINO


  A la mañana siguiente, Sherlock empieza el día con la firme intención de ir a la escuela, pero la ruidosa muchedumbre parece empujarle hacia la ciudad como un fuerte viento. Solo un día más, puede que dos, y volverá a la escuela definitivamente. Sigue su ruta habitual hacia Trafalgar Square mirando de vez en cuando por encima del hombro, temeroso de que alguien le esté siguiendo. Son muchos los que estarían dispuestos a delatarle: un maestro, un vendedor del barrio, incluso el viejo sombrerero con sus ojos rojos y nublados y su expresión de enfado.


  Pero cerca del río le espera un tesoro. Con la mirada tan alerta como siempre, descubre un ejemplar del día de The Police News bajo uno de los asientos exteriores de la parte superior de un ómnibus que llega hacia él repiqueteando a través del tráfico. Alguien ha dejado el periódico allí arriba y ningún pasajero le presta la menor atención. El conductor se ocupa de las riendas, y las señoras del interior tienen la mirada fija en el bullicioso cruce. ¿Cómo se puede abandonar una fuente de información tan magnífica? Sherlock se baja de la acera y se adentra en la corriente de caballos y vehículos, pone un pie sobre la plataforma trasera del cobrador y da un pequeño salto para coger el periódico. No se da la vuelta ni uno de los bigotudos rostros que hay bajo los sombreros de copa negros. Lo esconde en la levita, desaparece entre el tráfico y, antes de echarle un vistazo a su presa, cruza hacia el lado norte.


  Este tramo de Fleet Street, donde los grandes periódicos tienen sus oficinas, le encanta. Allí ha visto dos veces al malhumorado señor Gladstone —enemigo de Disraeli y exministro de Economía—, con sus grandes y tupidas patillas, el bastón en la mano y un impecable sombrero de copa sobre su prominente cabeza. La semana pasada divisó al Gran Farini, el hombre que pasó por encima de las cataratas del Niágara caminando por una cuerda floja. Junto a él estaba El Niño, el chico bala, un trapecista al que tiene por protegido.


  Pero hoy no ve a nadie que le interese, porque la primera plana del periódico le hace detenerse repentinamente: «¡ENCUENTRAN AL ASESINO!», proclama. Debajo del titular hay un dibujo rudimentario de un joven llamado Mohammed Adalji, al que han retratado con una gran nariz aguileña y la piel casi negra. «Al parecer, el terrible acto fue cometido por un árabe», dice la primera línea. Sherlock lee el artículo en diagonal: «… vive apenas a cinco manzanas de la escena… fue encontrado con un cuchillo de carnicero… sangre… hoy será puesto bajo custodia judicial hacia las nueve de la mañana… juzgado de Old Bailey».


  Sherlock había oído las leves campanadas del Big Ben justo cuando cogió el periódico. Las nueve en punto. Old Bailey está a unos minutos de allí.


  Se da media vuelta y echa a correr.


  Cuando llega, la multitud, que aún se está congregando, ya ocupa gran parte de la calzada mientras espera al asesino. Sherlock se abre paso hasta la primera fila al tiempo que escucha a hombres y mujeres maldecir al chico árabe y su terrible crimen. Algunos llevan en las manos verduras podridas y hasta ladrillos rotos. Poco menos de una docena de bobbies[2], el respetado cuerpo policial de Londres, están apostados en las inmediaciones sujetando con nerviosismo sus porras de color negro, duras como piedras.


  Al norte de Old Bailey se alza la infame prisión de Newgate, donde Fagin el Judío está preso en una de las novelas favoritas de Sherlock, Oliver Twist, del señor Dickens. El cadalso siempre está colocado frente a la puerta principal de su lóbrega fachada, huérfana de ventanas.


  Los días de ejecución, estas calles están abarrotadas: el público se extiende hasta donde alcanza la vista, mientras que los sitios preferentes se reservan para el mejor pagador. El señor Dickens se encuentra a menudo entre los asistentes.


  De pronto, dos caballos grises aparecen por la calle tirando de un gran carruaje: la aterradora Black Maria, que se utiliza para transportar a los peores delincuentes. Su aparición no augura nada bueno y tiene el mismo efecto que el de echar carbón sobre el fuego, pues la turba parece encolerizarse en un instante.


  —¡Ya está aquí!


  —¡A por él!


  —¡ASESINO!


  Cuando Adalji baja del carruaje por la parte trasera atado de pies y manos, empujado bruscamente por los carceleros de Old Bailey, una lluvia de pringosos proyectiles cae sobre él. Uno le alcanza el rostro, así que baja la cabeza; cuando otro le golpea en la entrepierna, hace una mueca y se dobla de dolor. Los carceleros lo arrastran hacia la entrada tirándole de los brazos como para exponerlo a la muchedumbre. Sherlock ve su cara y se impresiona; se pregunta si Mohammed Adalji ha cumplido los dieciocho. Su piel es más clara que en el dibujo, su nariz más pequeña, y parece aterrado.


  El preso dirige una mirada furibunda hacia el gentío, y en sus ojos se refleja el odio que ve. De pronto se fija en Sherlock, en quien percibe un destello de compasión. De manera instintiva se da media vuelta e intenta avanzar un paso. Un hombretón se adelanta de entre el público y le pone la zancadilla. El muchacho árabe trata de mantener el equilibrio, pero otro hombre le derriba y el joven prácticamente cae encima de Sherlock: su cara ha ido a parar sobre una de sus viejas y pulidas botas. Cuando se pone de pie, sus miradas se encuentran. Las mejillas del detenido están llenas de lágrimas.


  —¡Yo no lo hice!


  Los policías se lo llevan de un tirón. Uno de ellos se fija en el chico con el que el criminal ha hablado y mira a Sherlock con desconfianza. El agente le dice algo a su compañero, y después levanta la mirada hacia el cielo.


  Unos cuervos vuelan en círculos.


  El chico árabe también se da cuenta, y su rostro se cubre de una expresión de terror.


  —¡Largaos de aquí, cuervos del demonio! —grita el hombretón mientras le lanza una manzana podrida al mayor de los dos pájaros.


  De camino a Trafalgar Square, Sherlock no consigue quitarse de la cabeza las palabras del muchacho árabe. Sabía que la escena sería impactante, pero se le ha puesto mal cuerpo y todo. Está claro que no puede hablar de ello absolutamente con nadie: si alguien le pregunta, dirá que el asesino se lo merecía; sin embargo, no puede dejar de preguntarse si ese joven asustado es quien realmente lo hizo.


  Perdido en sus pensamientos, Sherlock se dirige hacia el Strand atravesando la antigua puerta de Temple Bar, donde tiempo atrás se exhibían las cabezas de los traidores.


  —¿Te conozco?


  De pronto, un rostro curtido por el viento aparece a un palmo del suyo y le invade las fosas nasales con su aliento a pescado.


  —¿Yo te conozco, no? —le grita.


  El corazón de Sherlock casi se para del susto.


  Enseguida se da cuenta de quién es: un lunático con una sola pierna a quien ha visto varias veces cerca de Charing Cross, vestido con roñosos harapos, sujetos por agujas y cuerdas que ha rebuscado en la orilla del río, y que pide limosna a los viandantes exagerando su locura. De él se dice que es un veterano de la guerra de Crimea y que los bobbies suelen tenerle demasiada compasión como para encerrarlo. De sus encías desdentadas cae un hilillo de baba mientras su mirada ausente se clava en los ojos de Sherlock. El chico lo elude con habilidad.


  Cuando llega al hotel Morley mira hacia ambos lados del caótico tráfico que repiquetea sobre los adoquines, y se lanza a través de Trafalgar Square esquivando con destreza los carros y los elegantes carruajes, a los jinetes y a los vendedores con sus carretas. Echa una mirada hacia atrás y ve que los cuervos han vuelto. Tres han retomado sus puestos de vigía en la cornisa del hotel; dos más descansan sobre el espléndido león dorado que hay a la entrada de Northumberland House.


  Sherlock se apoya en el muro de piedra tallada que recorre el exterior de gran parte de la plaza y da la espalda a los cuervos, mientras piensa en el chico árabe. De vez en cuando saca un peine oxidado de uno de sus bolsillos y se asegura de que su pelo liso y moreno esté impecable. Le gusta mirar a los pájaros casi tanto como observar a las personas: cardenales, pinzones, petirrojos, urracas…, lo que sea. Sobre todo le gusta verlos volar. «Es la única cosa que ellos hacen que nosotros los humanos desearíamos poder hacer», le suele comentar su padre. «Nos encantaría volar. Nos liberaría de nuestro vínculo con la tierra».


  Alguna vez ha divisado globos aerostáticos empujados por el viento sobre los altos edificios y los pináculos de las iglesias de la ciudad, como si hubieran salido flotando de algún extraño sueño del futuro. Los globos no vuelan de verdad, pero es algo parecido. ¡Quién pudiera estar allí arriba!


  Sherlock está inquieto; se pone en pie, cruza la plaza en dirección a la Art Gallery y sube la gran escalinata. Se siente forzado a venir aquí, donde puede ver a tanta gente rica, porque rico es algo que él nunca llegará a ser: todo lo que puede hacer es observar y soñar.
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  Sabe que casi un tercio de los niños de Londres no van a la escuela y que muy pocos siguen yendo después de cumplir los doce años. A la mayoría les hacen trabajar, o algo peor. Sin embargo, él sigue en la atestada National and Foreign Society School de Snowfields Road, cerca de la estación de London Bridge. Tres húmedas salas en tres pisos diferentes: una para los niños pequeños, otra para las chicas y otra grande para los chicos. Esta última se encuentra al final de la escalera, tiene techos altos (que le incitan a uno a alzar la mirada hacia un mundo mejor) y es donde los maestros, los alumnos encargados de vigilar y el resto de los estudiantes se reúnen para las asambleas. Sherlock lleva en la escuela siete años, y sus padres insisten en que lea mejor que los demás, en que cuente mejor…, en que piense mejor. Pero sobre su futuro se cierne un techo más bajo que el del aula.


  Piensa en sus primeros días de clase en la cochambrosa escuela de beneficencia de Lambeth, y en él sentado en una de las muchas filas en su estrecho pupitre de madera, junto a otros alumnos pobres. Es afortunado por haber podido salir de allí. A diferencia de aquellos niños desvalidos, él tiene algo de futuro, sea cual sea; tiene algunas expectativas. Durante los veranos ha trabajado ayudando al viejo sombrerero de debajo de su casa y ha aportado lo que ha podido a los ingresos familiares; le dijeron que lo hacía bien. Quizá algún día se convierta en dependiente a tiempo completo, en un empleado o en un maestro; pero eso, como mucho.


  «Fíjate en Disraeli», le dice a menudo su padre. «Un día será primer ministro, haz caso de lo que te digo. Y también hay otros judíos que consiguen buenos puestos. Ahora nos permiten ser parlamentarios, ¡estamos en 1867! Cuando yo era un niño, las cosas eran mucho peores».


  Pero Benjamin Disraeli no es el mismo tipo de judío que Sherlock ni que ningún otro que él conozca. Aquellos que tienen éxito, como los Rothschild o uno de los últimos alcaldes de Londres, nunca han vivido en los barrios bajos de Southwark o Whitechapel; su sangre no está mezclada con la de los gentiles, y sus padres no han ido a menos. De hecho, Disraeli proviene de una familia de clase media y fue bautizado en la Iglesia anglicana: su vida ha estado repleta de oportunidades. Y aun así, hace poco el chico vio a ese gran hombre caricaturizado como Fagin, con una nariz grotescamente ganchuda, en un ejemplar de la revista Punch que encontró en la calle.


  Sus compañeros de escuela llaman a Sherlock «Judas» o «Ropa Vieja», el nombre usado para los astutos vendedores ambulantes judíos. Él es un muchacho solitario a quien no le gusta hablar: parece que todo lo que hace es leer y pensar. Lleva trajes ridículos con chaleco (comprados en el mercadillo de segunda mano), raídos pero todo lo limpios que puede: es la única manera de llegar a ser alguien, aunque esas prendas le distinguen todavía más de los otros chicos. En Snowfields se ha metido en alguna pelea. No da su brazo a torcer, ni deja que los demás salgan impunes por las cosas horribles que le dicen; sin embargo, algunos todavía se burlan de él. Sus primeros puestos en clase y su aguda inteligencia los ofenden.


  Hay una pelea que, si bien ocurrió hace casi un año, aún le sulfura más que cualquier otra. El abusón de la escuela había estado fastidiándole tanto, que Sherlock acabó retándole en plena calle. Se formó un corro de gente. Su oponente era una bestia de setenta kilos, un bruto de origen puramente inglés. Sherlock cayó al primer golpe; después, el otro le saltó encima y le sujetó los delgados brazos contra el suelo hasta que casi se le parten en dos. Le escupió y le abofeteó la cara mientras el resto miraba y le jaleaba.


  —¿Y ahora qué harás, eh, Judas? ¡Eres un desgraciado! —le gritó—. Puedes refregarnos las notas por la cara y llevar esa ropa y ser un estirado, pero no vas a ir a ninguna parte. Estás atrapado, ¡tal y como te mereces!


  Cuando el energúmeno cedió por fin y se apartó, Sherlock no podía levantarse. La gente se quedó allí, de pie, mirándole. Él siguió tendido en la calle hasta que todos se hubieron marchado.


  Antes de aquella pelea había faltado a clase quizá una vez por semana, pero desde entonces su asistencia cayó en picado. Él intenta ir: se lo debe a sus padres; pero no es capaz. Es cierto que la educación puede ayudarte, pero ¿de qué le ha servido a su padre?
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  Un jilguero vuela en dirección contraria a los grises nubarrones. Ha refrescado, y parece que volverá a llover. Sherlock está pensando en el asesinato.


  El ejemplar de The Illustrated Police News sigue en su bolsillo. Todavía no ha leído prácticamente nada, solo el titular y algunas frases sobre Mohammed Adalji. Lo saca y va directamente a la segunda página, donde han reproducido el mismo dibujo horripilante del día anterior.


  La sangre. La mujer. Aquel cuervo.


  La historia continúa en la página siguiente, en la que el lector encuentra otro dibujo de la víctima. Sus hermosos ojos son iguales que los de su madre en el pequeño cuadro que tienen en casa.


  La identidad de la mujer no ha sido revelada aún. Sherlock sigue leyendo.


  Es un caso clarísimo. No hay duda de que lo hizo el chico árabe; la policía está segura de ello. Un inspector llamado Lestrade se ocupa de la investigación.


  «Le encontramos no muy lejos del escenario del crimen con sangre en las manos y un cuchillo de carnicero escondido bajo la chaqueta. No se trataba de una mujer rica, pero iba bien vestida y el malhechor debe de haber pensado que tenía dinero. Hay indicios de que se llevó su monedero, pero aún no lo hemos encontrado; se habrá deshecho de él. Descubrimos algunos restos en el mismo lugar. Lo recuperaremos y conseguiremos que el criminal hable; tomaremos las medidas necesarias, y será ahorcado por su crimen».


  Más abajo, Sherlock lee que el juicio tendrá lugar dentro de unas tres semanas. El castigo se aplicará con prontitud. El reloj de la vida de Mohammed Adalji ha empezado su cuenta atrás.


  Cuando el Big Ben da las cinco en punto, a Sherlock le suena como un gong distante, de otro mundo. Se levanta y camina como un autómata hacia el río; enseguida se da cuenta de que vuelve a haber cuervos a su alrededor. Dos de ellos vuelan sobre su cabeza, pero después se dan la vuelta y se alejan. Decide seguirlos. Tendría que ir directamente a casa; sin embargo, algo en su interior le insta a acompañarlos.


  Vuelan hacia la parte más antigua de Londres, la auténtica ciudad que yace dentro de la vieja muralla, donde las inquietantes callejuelas serpentean como culebras por madrigueras de piedra. Hoy en día es una zona llena de bancos, pero allí es donde tiempo atrás vivieron los romanos, donde los señores vikingos y sajones gobernaron, donde las brujas relataron truculentas historias y desdichados hombres y mujeres de la Edad Media fueron azotados y torturados en público.


  Los cuervos vuelan, se posan y después continúan adelante. Al seguirlos, Sherlock tiene una sensación de inquietud…, como si estuviera en compañía de los pájaros del demonio.


  «¿Hacia dónde van? ¿Dónde se quedan durante la noche? Normalmente encuentran algún árbol».


  No pasa mucho tiempo antes de que la Torre de Londres y su famosa prisión queden a su derecha, junto al Támesis. Poco después, esta desaparece de su vista y los cuervos empiezan a volar más bajo.


  Se ha adentrado mucho en el este de la ciudad y se halla en una zona de clase trabajadora donde hay tiendas de ropavejeros y cereros, y por todas partes se encuentran vendedores ambulantes con sus carros: un barrio de inmigrantes aún más pobre que el suyo. Esta calle ancha no es tan terrible, pero en los callejones más pequeños ve a personas desesperadas caminando descalzas, o sentadas en el suelo con la espalda apoyada en edificios sucios de hollín. También ve a judíos, montones de ellos; y sí, algunos venden ropa y tienen largas barbas y pilas de sombreros sobre la cabeza. Lenguas que Sherlock no comprende inundan el aire.


  En estas calles apartadas no hay lámparas de gas. Pronto, la luz del sol se hará más débil y la famosa niebla londinense, que ya empieza a caer, será cada vez más espesa. La gente se apresura a llegar a casa y abandona la vía principal. Sherlock camina por una calle llamada Goulston.


  No debería estar aquí. Hombres de aspecto siniestro le miran de arriba abajo.


  «Un blanco fácil», cree oírle murmurar a uno de piel morena que lleva una gorra de marinero.


  Él mantiene la mirada fija en los cuervos, pero de pronto estos desaparecen. Han descendido un poco más adelante, hacia la izquierda. Empieza a sentirse perdido: las callejuelas allí parecen más oscuras, como guaridas de lobo.


  Sherlock se detiene frente a una calle muy estrecha…, Old Yard, donde cree que los pájaros han ido a parar. Dos tiendas flanquean la entrada a la callejuela, y sus respectivas plantas superiores, un par de viviendas de aspecto tenebroso, están construidas por encima de ella.


  Respira hondo y se aventura hacia su interior, con el corazón latiéndole violentamente.


  Es como estar en un túnel. Los costados de ambos edificios de dos plantas se inclinan sobre la calzada y bloquean la luz del sol poniente. Unos niños cubiertos de mugre y harapos aparecen de la nada y le piden limosna con miradas suplicantes y las manos extendidas. Otros han colocado sus raídos zapatos en fila sobre la lúgubre acera, con la esperanza de venderlos. Los chicos huelen como si se hubieran bañado en un pozo negro; muchos tienen una tos horrible y su piel es de color verdoso. Esta es una de esas zonas en las que cuatro o cinco familias conviven en una sola habitación.


  Es hora de marcharse de aquí. De hecho, debería haberse marchado hace rato. Pero de pronto ve a los cuervos en un callejón vacío.


  «¿Qué diantre están haciendo?».


  A duras penas puede verlos. Han aterrizado sobre el suelo y están dando saltitos sobre los adoquines, al fondo del callejón. En la tenue luz, apenas son visibles. Sherlock mira el nombre de la calle, que está indicado en el edificio de ladrillo de la esquina: le resulta familiar, pero no está seguro de por qué.


  El chico vacila. Está en una zona de Londres a la que sus padres no le dejan acercarse y mucho menos entrar. Es tardísimo; cuando llegue a casa lo matarán.


  Escucha los murmullos de los cuervos.


  Entra en el callejón.


  Las puertas de madera que hay a ambos lados están cerradas con tablones: parecen entradas a unos establos que no se han usado en mucho tiempo. El silencio es estremecedor. Cada paso lo da con enorme cautela, como si alguien fuera a salir de detrás de una de esas puertas para saltarle encima.


  Sherlock escucha graznidos a través de la amarillenta niebla.


  «¿Por qué están en el suelo?».


  El chico avanza, pero los cuervos no se mueven. Está tan cerca que podría pisarlos. Van picoteando algo en los adoquines. Se agacha: el suelo es gris, pero el lugar donde están los pájaros parece diferente, como si estuviera manchado… de rojo.


  Entonces recuerda por qué ha reconocido el nombre del callejón. En los últimos días lo ha leído varias veces en los periódicos.


  La mancha roja es sangre humana.


  ¡Se encuentra exactamente en el lugar donde la mujer fue asesinada!
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  TIERRA DE VIOLINES


  Sherlock sale corriendo del East End con todas sus fuerzas, como si intentara huir de todo el odio del mundo, de la brutalidad con que las personas se tratan entre ellas, de quienquiera que fuera que asesinara a aquella mujer.


  Por la noche, en la cama, no consigue conciliar el sueño. No deja de pensar en la escena del callejón: la calzada ennegrecida, los cuervos picoteando entre los adoquines, la sangre. Se había sentido observado, como si hubiera alguien escondido entre la niebla siguiendo todos sus movimientos con atención.


  Ahora se siente avergonzado. ¿Por qué sintió tantísimo miedo? Si tuviera la ocasión de ayudar, ¿se levantaría contra el mal? ¿Sería capaz de hacer algo? No es más que un chico confuso y desorientado. Pero ¿y si el joven árabe no lo hizo? ¿Qué pasaría si un hombre inocente acabara con la soga al cuello? ¿Y si alguien consiguiera escapar habiendo hecho algo mucho peor que las burlas de patio de colegio…, habiendo cometido un asesinato?


  Absolutamente nadie hará nada por evitarlo.


  Por la mañana, Sherlock se levanta con unas profundas ojeras. Su madre se habría dado cuenta, pero ya se ha marchado a dar tres clases de canto: una en Belgravia y dos en Mayfair. Su padre también se irá pronto. Todas las mañanas camina cinco millas[3] hasta el Crystal Palace y otras cinco de regreso. Está sentado a la mesa, con la mirada perdida mientras desayuna un bol de gachas de avena y una taza de té caliente que tiene delante. Lleva las gafas puestas; su vieja levita está todo lo limpia que Rose consigue dejarla, y su oscura barba está cuidadosamente recortada.


  Anoche, cuando llegó tarde, Sherlock admitió ante sus padres que había vuelto a ir al centro de Londres (aunque no les contó adónde había ido después). Les pidió un día más de libertad y les dijo que después iría a la escuela todos los días. Se lo prometió.


  —Buenos días, padre —le dice, y se mira en el pequeño espejo para asegurarse de que va bien peinado.


  Wilber responde sin levantar la cabeza.


  —¿Has dormido bien?


  —Sí, gracias. —Se sienta a la mesa.


  —Tengo la impresión de que quieres hacerme una pregunta.


  Su padre es así, tiene un sexto sentido para todo.


  —¿Te acuerdas de que ayer estuvimos hablando sobre los cuervos?


  —Sí —Wilber mira directamente a su hijo—. Sí que me acuerdo.


  —Dijiste que eran muy listos —dice el chico inclinándose hacia delante.


  —Sin duda.


  —Que comen carroña.


  —Por desgracia, porque eso hace que las personas sientan ciertos prejuicios hacia ellos.


  —Que son capaces de reconocer a las personas. ¿Y qué más?


  Wilber lleva el bol al estante; sus pensamientos empiezan a centrarse en el trabajo del día.


  —¿Qué quieres decir exactamente?


  —¿Saben hacer más cosas inusuales?


  Wilber ya se dirigía hacia la puerta, pero se detiene y sonríe mientras contempla a su hijo. Últimamente, Sherlock y él no han tenido largas conversaciones como las que solían tener, en las que le transmitía todos los conocimientos que podía y le entrenaba para utilizar el cerebro como su arma en la vida. Le resulta maravilloso que el chico vuelva a hacerle preguntas.


  —Bueno, algunos de mis colegas creen que los cuervos pueden casi hablar o, digamos…, comunicarse bien.


  —¿Y qué más? —Sherlock se pone de pie y se acerca a su padre. Esta mañana no quiere comer nada y tiene la intención de partir lo antes que pueda.


  —Veamos…, vienen de una familia de pájaros a los que les gustan las cosas relucientes.


  —¿Cosas relucientes?


  —Al parecer tienen el cerebro bastante bien estructurado y, si hay algo que esté fuera de lugar, les llama la atención. Las cosas relucientes destacan mucho, así que los atraen como un imán. —Una pequeña arruga se forma en su ceño—. Eso tampoco ayuda a mejorar su reputación, ya que se los considera ladrones. Un pequeño consejo para cuando estés en compañía de cuervos, hijo mío: no dejes nada de valor por ahí o se lo llevarán. —Wilber se ríe. Ambos se quedan en silencio durante un instante. El hombre vuelve a dirigirse hacia la puerta.


  —He leído que son pájaros de mal agüero —dice Sherlock.


  Su padre se detiene de pronto.


  —Son las personas las que hacen el mal —responde contundentemente—, no los pájaros.
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  Esa mañana, en cuanto Sherlock cruza el río, se dirige al norte a través de las callejuelas. Al doblar una esquina vislumbra algo que se mueve entre las sombras por delante de él, justo donde un carril se desvía de la calzada, y de pronto ve aparecer un pequeño ejército como si se tratara de un montón de ratas saliendo de la alcantarilla.


  Se le acelera el pulso.


  Normalmente, cuando ve a los Irregulares, intenta alejarse de ellos porque es raro que le dejen pasar sin que tenga lugar algún tipo de violencia, diga lo que diga o haga lo que haga. Si le pillan lejos de una calle principal, sus posibilidades de escapar disminuyen drásticamente. Parecen odiarle, pero no es por su sangre judía. No, ellos tienen judíos entre sus filas: es por la sangre azul que corre por sus venas. Saben que él no es de la calle, o al menos no de verdad. Que Malefactor sea tan ducho con la lengua les parece aceptable —después de todo, es el cerebro del grupo, tiene un misterioso pasado del que no quiere hablar y, aún mejor, les proporciona lo que necesitan en los bajos fondos—, pero el caso del chico medio judío es distinto. Él no está con ellos ni contra ellos.


  El líder de la banda, de intelecto tan brillante como una resplandeciente guinea nueva, lo sabe todo de Holmes solo mirándole. Y es curioso, porque Sherlock también percibe que, en el fondo de esa mente tan retorcida, el otro chico le respeta. El sentimiento es mutuo. Las fechorías de la mente de Malefactor siempre son concebidas de manera ingeniosa.


  Sherlock se mantiene firme, aunque esté nervioso. Esta vez quiere hablar.


  Los chicos corren hacia él. Malefactor se detiene y levanta la mano. El ejército frena en seco. En total son trece: al jefe le gusta ese número. Van bien vestidos, pero están sucios y andrajosos: una muestra penosa de sombreros de fieltro, bombines y gorras, grisáceas camisas de lino blanco y sucias corbatas de seda. Todo lo que tienen los muchachos es robado: atracar a jóvenes londinenses que caminan solos y despojarlos de todo lo que llevan es una de sus especialidades, además de robar las carteras de los ricos. Los días en los que hay ejecución son excelentes para el negocio.


  Hace tiempo que Sherlock conoce sus lugares de origen: siete de ellos son irlandeses (incluyendo a los dos tenientes bravucones, Grimsby y Crew), dos galeses, uno escocés y dos judíos ingleses. Todos son huérfanos o viven en hospicios con sus padres, y se han criado en un barrio de mala muerte o en la calle. Sherlock lo sabe por las cosas que dicen y cómo las dicen. Sin embargo, su jefe, que por lo menos tiene dos años más que el resto, es diferente. Ningún hijo de esos barrios habla como él.


  —El señor Holmes nos honra con su presencia.


  —Malefactor —dice el chico con calma.


  —¿Quieres hablar? —El granuja le ha leído el pensamiento.


  —Se trata del asesinato.


  —¿Otra vez?


  —Sí. ¿Habéis oído algo?


  —Te aseguro que, si vuelves a preguntarme eso, te daré una buena paliza.


  —El chico árabe no lo hizo —se atreve a decir Sherlock.


  —Una suposición razonable —responde Malefactor mientras se alisa el chaqué.


  —Tu mundo ya no puede ser seguro, si un asesino fugitivo ronda por las calles.


  —No es un fugitivo —dice el ladronzuelo casi sin pensar.


  —¿Qué?


  La expresión de Malefactor indica que ha hablado demasiado.


  —Lárgate, Sherlock Holmes. —Mira por encima del hombro a sus pequeños matones y hace una señal con la cabeza a Grimsby y Crew, que dan un paso adelante. Les encanta propinar palizas a sus víctimas, y para ese menester llevan sendos bastones de durísimo nogal. Al moreno, Grimsby, le gusta hablar, y el rubio, Crew, dice muy poco, pero ambos sonríen con malicia al escuálido muchacho.


  —Si se da media vuelta y se marcha, nadie le pondrá la mano encima —dice Malefactor, y ambos tenientes se encogen de hombros.


  Sherlock se ha dado cuenta de que el ligero acento irlandés del jefe se intensifica cuando está irritado. Los dos se miran fijamente. Ambos son chicos altos, delgaduchos y con la cabeza grande, y aunque el líder le saca medio palmo al novillero reincidente y medio judío, su frente es abultada donde la de Holmes es lisa, y tiene los ojos hundidos mientras que los de Sherlock son algo saltones. Uno y otro están pendientes de lo que pasa a su alrededor, y constantemente giran la cabeza con desconfianza: Malefactor, el reptil, y Sherlock, el gavilán. Tienen el pelo de un negro azabache casi idéntico, peinado con toda la perfección de la que son capaces.


  La primera vez que Malefactor vio al chico en la calle, muchos meses atrás, le pareció alguien diferente y se sintió atraído hacia él como si fuera un objeto reluciente. El perdonavidas no pudo evitar meterse con él, pero todavía no ha permitido que sus subordinados le hagan daño de verdad.


  Sherlock se da media vuelta y echa a andar.


  Está a media manzana de distancia cuando un tomate podrido, disparado como una bala, le alcanza de lleno en el cuello. Gira la cabeza igual que un halcón, pero ya han desaparecido todos.


  Se queda quieto durante unos instantes.


  —¡Maldita sea! —espeta por fin mientras frota desesperadamente la mancha roja de la levita—. ¡Esto no lo voy a poder limpiar!


  —¡Nadie le pondrá la mano encima! —El eco de una voz se oye desde el otro lado de la calle y se va desvaneciendo; una carcajada histérica se difumina en el día londinense.
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  Esa mañana vuelve a leer los periódicos, aunque no encuentra nada nuevo. La policía ha tomado una decisión, y a Sherlock se le antoja que piensan de manera lineal y jamás tienen ideas novedosas. Se sienta en mitad de Trafalgar Square, entre los turistas y las palomas, y de vez en cuando les roba un trozo de pan a los rollizos pájaros grises. De vez en cuando humedece la corbata en una de las fuentes y la restriega con ira sobre la mancha roja del cuello de la levita, tanto que prácticamente agujerea la tela.


  Los Irregulares no saben quién asesinó a la mujer, de eso es consciente; pero algo sí que saben, al menos Malefactor. En las calles de Londres no hay persona más astuta que aquel muchacho eternamente calculador. Sus esbirros no solo le temen, sino que también aceptan que es mejor que ellos. Y no es que Sherlock se imagine que Malefactor sea de más alto linaje que ellos, es que lo sabe. Existe una prueba irrefutable: el chaqué negro. Aunque está raído y deshilachado, el líder de la pandilla lo lleva a diario como si fuera su bien más preciado, no como si lo hubiera robado. La chistera y el bastón los deja tirados por el suelo sin pensárselo dos veces; sin embargo, Sherlock le había estado espiando mientras lavaba el chaqué en un barril lleno de agua de lluvia cuando creía que nadie le miraba. Ha visto cómo lo acaricia y lo alisa mientras habla. Hace tiempo, ese chaqué perteneció a alguien de buena posición social, y los pliegues de su tela albergan muchos secretos.


  Es cierto que Malefactor está dotado de mayor inteligencia que el resto y que en Londres no hay absolutamente nada que se le escape. Alguna cosa tiene que saber sobre el asesinato de Whitechapel.


  Pero ¿qué? ¿Qué hay que saber?


  Sherlock hace memoria sobre la escena de la noche anterior: su imaginación la reproduce prácticamente a la perfección. Entonces se da cuenta de una cosa: los cuervos… ¡no se quedaban quietos junto a la mancha de sangre! Se movían de un lugar a otro como si estuvieran buscando algo, como si…


  —Sherlock.


  Alguien le ha reconocido a pesar de que estaba agachando la cabeza. Es una voz cálida de mujer que durante un instante no reconoce, aunque de pronto le saca de sus cavilaciones y le hace ponerse en pie de un salto.


  —Sherlock, soy yo —dice Rose entre risas—. No te asustes, sabía que estarías justo aquí. ¿Te acuerdas de que hoy tenía unas clases en Mayfair? No queda demasiado lejos. —Señala hacia el este. Lleva puesto uno de sus mejores vestidos de muselina y encaje, que perteneció a otra época de su vida y que aún se conserva bastante bien. Tiempo atrás fue de color marfil.


  —Madre…, yo…


  —Este es tu último día sin escuela, ¿verdad?


  El chico asiente.


  —Esta noche quiero que paseemos juntos —dice Rose. Se sienta junto a él y toma una de sus alargadas y blancas manos entre las suyas.


  Sherlock sabe lo que eso significa. Quiere que vayan a la ópera, como han hecho ya varias veces. Que él recuerde, ella siempre le ha llevado allí; de hecho está seguro de que le llevó incluso en brazos, a la parte de atrás de la Royal Opera House, en Covent Garden, muy cerca de Trafalgar Square. Se escabullen entre las sombras y se acercan a su lugar especial, donde el compartimento del carbón da a la calle a través de una rejilla: allí pueden agacharse para escuchar la música como si estuvieran sentados en el recinto. Mientras Sherlock escucha, Rose le cuenta la historia de cada ópera lenta y claramente, con lágrimas en los ojos.


  Se quedan sentados en la plaza, hablando, toda la tarde. Sherlock puede oler el aliento a cerveza de su madre.


  Rose jamás habla del pasado, sino de lo que ha ocurrido en ese mismo día. Hoy le cuenta cómo son las mansiones en las que ha estado.


  —La primera casa estaba en Belgravia y pertenece a un duque.


  Ella sabe que todo eso le interesa a su hijo, de manera que le describe cada palmo de aquella vivienda ostentosa: la pulida puerta principal, las arañas resplandecientes… y la dama de alta alcurnia que vive allí… y que, por cierto, no se ha dignado a decirle «Hola» ni una sola vez.


  —La otra estaba en Mayfair —continúa.


  El amo de la casa tenía la cara rubicunda, casi enrojecida, una larga perilla pelirroja y una brusca manera de hablar. Todo lo que decía iba dirigido a los sirvientes, y no habló con su mujer ni una sola vez. Era un hombre grosero y descortés en exceso, sobre todo teniendo en cuenta que su esposa está emparentada con la reina.


  —No dejaba de mirarme, o al menos eso me parecía a mí. Sus ojos eran de lo más peculiar: uno resultaba muy diferente del otro. A veces pasa eso, con los ojos. Si te fijas, Sherlock, verás a qué me refiero. Un ojo estaba vivo… y el otro como muerto.


  Cuando deciden subir por el Strand y torcer hacia el norte en dirección a Covent Garden, ya se está poniendo el sol y el mercado ha cerrado sus puertas. El suelo embarrado está cubierto de pétalos de flores, por todas partes se ven tiradas unas enormes cestas rotas, y se ha disipado el vocerío de los vendedores ambulantes y de los pasteleros. Cruzan la zona del mercado al aire libre en dirección a la parte trasera del gran teatro: un magnífico edificio de piedra blanca.


  Rose Holmes tiene una rutina. Se dirige hacia la entrada principal, donde están los altos pilares que dan a Bow Street, y luego cruza la calle y se queda de pie en la acera, un poco más al sur, bajo la tenue luz azulada de la comisaría de policía. Siempre le estrecha la mano a Sherlock, incluso ahora que ya tiene trece años, y se la aprieta inconscientemente mientras contempla el espectáculo.


  Los carruajes llegan uno tras otro. Los famosos y los ricos se bajan de sus vehículos: los sombreros de copa relucen, los broches de diamantes brillan y los vestidos de seda flotan al viento. Al tiempo que presta atención, el chico ejecuta sus ejercicios mentales: observa y descifra las vidas de todas las damas y caballeros.


  Los bobbies también están allí, observando, pero no se fijan en las clases pudientes. Son los otros los que acaparan su atención: la mirada de Sherlock y la suya se encuentran varias veces, pero él siempre la aparta.


  Antes de que las imponentes puertas se cierren tras la última distinguida pareja, Rose se lleva a su hijo de un tirón hasta el otro lado de la calle. Se escabullen por el lado norte de la Opera House y se apresuran hacia una pequeña escalera de hierro forjado en la parte trasera del enorme edificio; esta lleva a una entrada secreta usada por las estrellas del canto. La portezuela oscura está camuflada por la hiedra, y la rejilla para el carbón, escondida bajo las escaleras, les proporciona un portillo resguardado. Es como si estuvieran en primera fila.


  Se acurrucan en el suelo; el vestido de Rose roza el barro, pero no le importa. Rodea a Sherlock con el brazo.


  Comienza la música.


  Un grito escapa de los labios de Rose. Se trata de La urraca ladrona; ahora el chico ya sabe por qué quería venir esta noche.


  La obertura retumba como un trueno con los redobles de tambor: es el sonido de una ejecución, la ejecución de una joven. Pero su madre no dice ni una palabra: está esperando; más tarde, suspira.


  «Violines».


  —Nos hablan —dice a menudo— de las tragedias de la vida.


  Ella lo llama «tierra de violines». Es el lugar al que la transportan cuando los escucha, y su hijo sabe a qué se refiere porque él también lo siente. No hay otro instrumento como ese: los violines son tristes, son penetrantes, dicen la verdad. Cuando la melodía es lenta, te provocan lágrimas. Cuando es rápida, te impulsan hacia delante, te empujan hacia la lucha vital.


  —Nah a nah, na na na… Nah a nah, na na na…


  Rose canta suavemente, al compás del remolino de cuerdas, el sonido de la urraca que atraviesa el aire como una flecha de camino hacia su tesoro.


  Ella va relatando la historia, y, por encima de la melodía, su voz resulta delicada y musical. Sherlock se imagina el interior de la deslumbrante sala: el escenario iluminado, los palcos dispuestos en hileras, los lujosos asientos aterciopelados, las magníficas arañas de plata, y visualiza la historia.


  —Al inicio de un nuevo día, una urraca cruza el aire alegre e inocentemente. De pronto, a través de la ventana de una elegante vivienda, ve algo que brilla y vuela en picado hacia allí. Se trata de una cuchara, una cuchara de plata que centellea, mucho más valiosa de lo que su pequeño cerebro puede llegar a imaginar. La urraca se posa sobre el alféizar, mira a su alrededor, roba la cuchara y se marcha volando. Al día siguiente, la señora de la casa se siente desconsolada: alguien ha robado una de sus cucharas de plata maciza. ¡Debe de haber sido algún sirviente! Una hermosa joven, pobre como una rata, estuvo trabajando en la habitación de la que ha desaparecido la cuchara, y la señora la acusa a ella. La joven es arrestada: se trata de un caso tan claro que la sentencian a muerte. Se acerca el día de la ejecución…


  Rose Holmes jamás revela el final. Su hijo sabe qué va a ocurrir; sin embargo, ella nunca pronuncia ni una palabra al respecto, sin importar cuántas veces escuchen aquella ópera. Se quedan acurrucados en la oscuridad hasta que suena la última nota, y entonces desaparecen como ladrones deslizándose entre las sombras hacia Bow Street, hasta el río y de vuelta a casa.


  Wilber los está esperando, pues sabe dónde han estado. Abraza a su esposa y la estrecha mientras ella solloza. Después la acompaña a la cama.


  El chico se sienta a la mesa. Sherlock Holmes no llora por nada, jamás.


  —La urraca ladrona —dice el padre agitando la cabeza mientras sale de la habitación, y se sienta junto a Sherlock. Ambos se quedan en silencio unos instantes.


  —¿A qué familia pertenecen las urracas? —pregunta de pronto el chico.


  Wilber sonríe.


  —Son Corvidae: la familia de los córvidos, que incluye los arrendajos, los cascanueces, las cornejas y, cómo no, tus amigos los cuervos.


  En el mismo instante en el que su padre menciona los cuervos, una idea aparece repentinamente en su cabeza. Sherlock se pregunta cómo no se le ha ocurrido antes. Se queda sentado y en silencio, con la mente en un lugar muy lejano.


  Su padre está acostumbrado a que se comporte de esta manera. Es un muchacho extraño. La mayoría de los chicos de su edad tienen muchos amigos, pero él no tiene ni siquiera uno. De vez en cuando, en mitad de una conversación, cae en uno de sus largos silencios y se abstrae. Se reclina en el asiento con los párpados prácticamente cerrados y se queda como dormido.


  Wilber se levanta, le alborota el pelo a su hijo y se va a la cama, en la habitación contigua.


  Sherlock se peina con la mano y se pone en pie. Se acerca a la puerta, la abre y la cierra en silencio, y baja las escaleras a toda prisa.


  Una vez en la calle, el chico echa a correr.


  Va en dirección al puente, hacia la parte de la ciudad en la que las callejas se arremolinan en la niebla como culebras…, hacia aquel pequeño callejón donde hay una mancha de sangre.
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  LA PRIMERA PISTA


  Los cuervos estaban buscando algo, de eso está seguro.


  «¡Algo brillante!».


  Antes de que el miedo lo invada, Sherlock ya ha llegado hasta el puente de Londres. ¿Qué demonios está haciendo? Pronto será medianoche y nunca ha estado fuera de casa, en plena ciudad, a estas horas. El puente está prácticamente desierto y casi todos los barcos están atracados: tan solo uno flota sobre las negras aguas.


  Por encima de la interminable multitud de edificios tétricamente iluminados por lámparas de gas, Sherlock distingue la cúpula de la catedral de Saint Paul hacia el oeste y la temible Torre de Londres hacia el este. La pobre mujer fue asesinada a esta misma hora en aquel estrecho callejón de las profundidades del East End. La mera idea de encontrarse allí en mitad de la noche le da escalofríos…, pero allí es exactamente adonde se dirige.


  Londres es una pesadilla, después de medianoche. Sherlock se apoya contra la balaustrada de piedra del puente, aterrado al imaginar el tipo de personas desesperadas que habitan el mundo de la noche. El tenue reflejo de las lámparas del puente tiembla sobre el agua y, aparte del silbido distante de algún que otro barco de vapor, el silencio es pavoroso. El chico espera que de un momento a otro algo salga de entre la niebla.


  Apenas transcurren unos instantes antes de que eso mismo suceda. Se oyen pasos.


  Alguien surge de la oscuridad.


  Es una mujer vieja, vestida de arriba abajo de color negro: sus prendas están tan gastadas que parecen hechas de parches. El pelo le cuelga en largos mechones, y su rostro parece una máscara; junto a ella camina un niño envuelto en una sábana sucia. No, no es un niño: es un hombre, o quizá un animal, de rostro oscuro y apenas tres pies[4] de altura, que carga unas rudimentarias mazas de malabarismos. La vieja lo lleva atado con una cadena; mira a Sherlock y le ofrece una sonrisa burlona. Entonces, ambas figuras desaparecen flotando en la niebla mientras sus pasos prácticamente mudos se alejan lentamente. El chico oye la risa de la mujer, o puede que se trate de la criatura que va con ella: es el sonido de un animal, el grito de una hiena.


  A Sherlock se le ponen los pelos de punta y siente un cosquilleo por todo el cuerpo.


  Debe tomar una decisión: seguir adelante o batirse en retirada hacia su casa. Piensa en el abusón de la escuela sentado sobre su pecho y diciéndole que es un desgraciado. Se acuerda del rostro del joven árabe, del miedo que vio reflejado en él, y se lo imagina colgando de la soga de un cadalso ante la muchedumbre, frente a la prisión de Newgate. El gentío grita entusiasmado, pues le odia. Dentro de tres semanas, esa escena se hará realidad.


  Sherlock se aparta del muro.


  Irá a Whitechapel.


  Camina con temor hacia la parte vieja de la ciudad, mientras más personas surgen de la niebla, como intérpretes de tenebrosas óperas. Según se acerca al este, son cada vez más numerosas, y la mayoría tan extrañas como la vieja y su desdichado compañero: un desfile fantasmagórico de criaturas grotescas, tan frágiles como esqueletos y desgreñadas como cabras. Un quejumbroso mendigo de pelo cano se aferra a él durante un rato. También se cruza con caballeros, aunque borrachos, que se tambalean hacia casa con sus espléndidos trajes de etiqueta y se convierten en presa de los carteristas que vacían bolsillos sin perder el paso. Algunas mujeres merodean por las esquinas bajo las sibilantes lámparas; van exageradamente escotadas, y llevan las faldas medio remangadas y carmín en los labios. Cuanto más se adentra hacia el este, más pobres, viejas y sucias son; algunas se fijan en el muchacho y se ríen de él.


  En algún lugar ahí fuera, Malefactor está trabajando duro, robando para ganarse la vida, para sobrevivir y mantener a sus desgraciados esbirros.


  Sherlock tiene la impresión de estar tardando una eternidad en llegar a su destino. En el East End no hay tanto alumbrado público, y se cruza con menos gente. Ve a algunos hombres tumbados en la acera o apoyados contra edificios ennegrecidos: son los que no han conseguido un techo para pasar la noche. En la niebla se oyen ruidos. Se detiene bajo el suave resplandor de cada lámpara y mira hacia atrás, pero parece que solo se trata de sombras y ecos de voces lejanas.


  Finalmente, encuentra Old Yard Street y se da cuenta de que allí no hay lámparas de gas.


  Se adentra en la oscuridad y pronto consigue entrever el callejón a su izquierda. Se queda quieto durante un instante y después entra en él.


  ¡Se oyen pasos por detrás!


  Sherlock se da media vuelta rápidamente. Nadie. Silencio.


  Sigue andando, y sus botas resuenan sobre los adoquines como si de cañonazos se tratara. La mancha de sangre tiene que estar cerca, pero la niebla resulta especialmente espesa. El chico se arrodilla y avanza a cuatro patas, con los ojos a solo un palmo del suelo.


  Ya lo tiene.


  Sus dedos están exactamente sobre la mancha. Hace memoria y vuelve a ver a los cuervos en la escena; el cuadro se aparece en su mente en dos dimensiones y con la misma claridad de una imagen estereográfica. ¡Ahí están! Sí, hay uno sobre la mancha, pero el otro se encuentra a la distancia de un carruaje, cerca de un muro húmedo, y no picotea como el que está donde la sangre. Su oscura cabeza se mueve con un gesto diferente, hace algo con el pico… ¡Está escarbando!


  Sherlock se arrastra hacia delante. Sus ojos se están acostumbrando a la oscuridad y puede ver el lugar donde el pájaro ha estado escarbando justo delante de él. Va hasta allí… Hay un montón de ladrillos que un comerciante debe de haber dejado tirados.


  Algo se mueve cerca de su cabeza. Respira hondo. Suena como si estuvieran rascando algo.


  A tres palmos de su cara hay un pájaro negro. Despliega sus plumas rasgadas de aspecto diabólico durante un instante, como si fuera a echar a volar; pero se detiene y le mira fijamente. El chico puede distinguir la inteligencia en sus ojos oscuros. El pájaro ladea la cabeza, le mira una vez más y emprende el vuelo.


  Desaparece.


  Sherlock vuelve la mirada hacia los escombros en el preciso instante en que la niebla del callejón se disipa ligeramente y permite que entre la luz de la luna. Ve que algo reluce entre las piedras.


  «Algo brillante». Está prácticamente enterrado. Entonces aparta un ladrillo hecho pedazos.


  El muchacho siente un escalofrío y casi se cae de bruces sobre los escombros.


  «¡Es un cuerpo enterrado entre los ladrillos!».


  Un ojo le observa desde el suelo…, un ojo humano.


  Procurando armarse de valor ante la visión de un cadáver, el chico respira hondo y trabaja todo lo rápido que puede, apartando los ladrillos cada vez más deprisa. Sin embargo, la cabeza debe de estar ladeada, porque no importa cuánto escarbe: únicamente se ve un ojo.


  Entonces, se da cuenta de lo que ha encontrado exactamente. No se trata de un cadáver, es un solo ojo. Un único ojo humano que se halla enterrado entre los escombros a unos seis pasos del lugar donde la mujer fue asesinada.


  Sin embargo, se percata de que tampoco es eso: no es un ojo de verdad. Es un ojo de cristal, que reluce. Sherlock lo mira fijamente y el ojo le mira a él. El iris está manchado de pequeñas salpicaduras de sangre. Lo recoge del suelo.


  «¡Más pasos!».


  Esta vez está seguro, ¡absolutamente seguro! Además, se dirigen hacia él. Cierra la mano sobre el ojo, se pone en pie y echa a correr.


  —¡Eh, chico! —Oye que le grita una voz áspera.


  Desde algún lugar sobre su cabeza, el cuervo emite un graznido.


  Sherlock corre en plena oscuridad. Oye violines…, los de otra ópera de Rossini que él y su madre han escuchado muchas veces. Son los violines al galope de la obertura de Guillermo Tell, que atacan, que se dan a la fuga. Echa la cabeza atrás, aprieta los puños y deja que sus largas piernas le lleven. La música le da fuerzas para salir del callejón y escapar de un hombre siniestro y fantasmagórico con una lámpara de gas que intenta atraparle. El joven logra escabullirse, desaparece en un instante al doblar la esquina, pasa corriendo dejando atrás un carruaje negro aparcado en Whitechapel y sigue calle abajo hacia los ancestrales arcos de piedra del puente de Londres.


  —¡Eh, chico!


  Según se va alejando, el grito se desvanece. Esta vez, el muchacho apenas es consciente de las criaturas de la noche, concentrado como está en llegar a casa. Mientras corre por el puente y atraviesa Southwark, dejando la calle para meterse en la callejuela que lleva a las escaleras traseras de su casa, sujeta el ojo con fuerza entre sus dedos. Cuando llega, sube las escaleras de tres en tres.


  «¿Quién era aquel hombre? ¿Quién había en el callejón donde asesinaron a la mujer?».


  Abre la puerta cuidadosamente con manos temblorosas. Todo está sumido en el silencio. Recupera el aliento, cierra la puerta, se quita la ropa, se mete en el camastro y esconde el ojo debajo del colchón. A pesar de la excitación, Sherlock se queda dormido en cuestión de minutos, vencido por el agotamiento.
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  Al cabo de poco tiempo se oyen unos golpes secos en la puerta.


  El chico se despierta sobresaltado. Al principio se da media vuelta, se tapa la cabeza con la almohada e intenta convencerse a sí mismo de que no es más que un sueño. No es posible que alguien esté aporreando la puerta a estas horas.


  Pero segundos después, Wilber Holmes se levanta y avanza hacia donde se oye el ruido.


  —¿Quién anda ahí? —pregunta con voz temblorosa.


  Sherlock jamás olvidará la respuesta.


  —¡Policía! —Retumba una voz—. ¡Abrid!


  La respuesta de su padre es casi una súplica.


  —¿Qué queréis de nosotros?


  —Señor, abrid la puerta o la tiraremos abajo.


  Wilber los deja entrar.


  Un agente de paisano y un par de policías corpulentos entran en la habitación con paso firme. Los policías llevan cascos con correas negras por debajo de la barbilla, y visten un abrigo largo de color azul con un cinturón ancho a media altura y gruesas botas de color negro; su expresión es de total solemnidad. Uno de ellos lleva una lámpara de mano.


  —Soy el inspector Lestrade —anuncia el hombre vestido de paisano. Es ya un poco mayor, puede que de unos sesenta años, lleva un espeso bigote y viste un pantalón de pana marrón, chaleco negro con un reloj de bolsillo con cadena y un abrigo de color marrón oscuro; es flaco y se mueve con rapidez, pero tiene la actitud de un bulldog—. ¿Tenéis un hijo? —pregunta.


  —Pues… sí. ¿Por qué?


  —Necesitamos hablar con él.


  Wilber se da media vuelta, aterrorizado, hacia el pequeño camastro, y ve a su hijo sentado, mirando fijamente a los policías. El rostro del muchacho muestra una extraña dureza; sus ojos grises, una mirada de acero.


  Los tres hombres atraviesan la habitación y le rodean, como si fuera a intentar escaparse.


  —¿Cómo te llamas?


  —Sherlock Holmes.


  —¿Estabas en el lugar del asesinato de Whitechapel pasada la medianoche?


  El muchacho hace una pausa antes de hablar.


  —Sí.


  Wilber está asombrado.


  —¿Sherlock? No. ¡No! Es imposible que estuviera allí. Estaba en casa. Él y su madre han ido a la ópera.


  —¿A la ópera? —pregunta Lestrade mientras escudriña la habitación, sumida en la pobreza—. ¿Vuestra esposa va a la ópera?


  —Judíos… —le susurra un agente al otro.


  —En realidad no entramos en la sala —dice el chico sin alterar su voz—. Simplemente escuchamos desde fuera.


  —Sí —dice Wilber—. Sí, eso es. Me he expresado mal.


  —Desde luego —responde Lestrade.


  El inspector vuelve a observar al muchacho.


  —Se te ha visto en el escenario del crimen no una sino dos veces, dos días consecutivos. ¿Cómo puedes explicar eso?


  Wilber está pasmado; intenta decir algo, pero no es capaz.


  —No tengo ninguna explicación.


  —Ya veo —gruñe Lestrade—. También te vio este agente —dice señalando a uno de los policías— el día de la comparecencia ante el juez de Mohammed Adalji, el culpable de todo este espantoso asunto. No solo te vieron, sino que el acusado habló contigo y solo contigo. ¿No es cierto? No intentes negarlo.


  —No lo niego.


  Wilberforce Holmes dirige la mirada a su hijo, boquiabierto.


  —¿Qué te dijo el árabe? —Lestrade se retuerce la punta del bigote.


  —Me dijo que él no lo hizo.


  Uno de los agentes apenas logra disimular una sonrisita.


  —¡No cabe la menor duda de que lo hizo él! —grita Lestrade—. ¿Estáis compinchados?


  —No.


  Antes de volver a hablar, el inspector estudia el rostro del muchacho durante unos instantes.


  —¿Sabes algo sobre este caso? ¿Conoces algún detalle que nosotros deberíamos saber?


  Sherlock vacila. No quiere ocultarle pruebas a la policía, pero tampoco puede hablarles del ojo de cristal: puede que sea la única oportunidad que tenga el chico árabe de ser libre, la única pista que conduzca a los hechos que realmente ocurrieron. No puede revelarla, al menos no a los hombres en cuyas manos está la vida de Adalji.


  —No, señor.


  —Te lo preguntaré otra vez.


  —No es necesario.


  —¿Por qué? —El inspector cree que el chico podría estar a punto de confesar alguna cosa.


  —Porque no sé nada.


  El rostro de Lestrade enrojece.


  —Ya hemos encarcelado a un sinvergüenza, pero un monedero ha desaparecido del escenario del crimen. Lo sabemos porque en el callejón hemos encontrado el tipo de cuentas que adornan esos artículos. Sabemos que frecuentas las calles y te relacionas con bandas de delincuentes.


  —Mi hijo no se rel… —empieza a decir Wilber, pero Sherlock le interrumpe.


  —No sé nada de ningún monedero.


  —En ese caso, será mejor que me acompañes —le dice Lestrade.


  —¿ADÓNDE?


  Es Rose. Se ha levantado de la cama y ha entrado en la sala para encontrarse con dos policías y un inspector rodeando a su hijo.


  —Vamos a arrestar a vuestro hijo bajo sospecha de estar ocultando pruebas.


  —O por posible relación con un crimen. —Es el agente de la linterna, que lanza una fría mirada a la señora Holmes. Él es un guerrero que lucha contra el mal, y se le nota.


  —¡Pero si eso es absurdo! —dice Wilber Holmes indignado, acercándose a su hijo.


  —Bloqueadnos el paso y también vendréis con nosotros —dice el agente.


  El inspector señala al chico con la cabeza y los policías lo agarran. Rose da un grito e intenta separar a su hijo de los agentes, pero Wilber la toma entre sus brazos y la sujeta con fuerza. Ella le golpea el pecho con las manos; después hunde el rostro en el cuello de su marido y empieza a sollozar.


  —Acompáñanos sin oponer resistencia y no habrá complicaciones —recita Lestrade—. No queremos causarte ningún daño, pero debemos llegar hasta el fondo de la cuestión.


  Sherlock se marcha con ellos sin protestar. De hecho, se olvida de los gritos de su madre y la mirada de su padre; los borra de su mente. Ahora no puede hundirse, la emoción no le llevará a ninguna parte. Debe ser duro como el acero. Desde este instante, es su deber resolver el caso. El chico árabe ya no es el único que está en peligro.


  Ahora… debe salvar su propia vida.
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  LA HISTORIA DE MOHAMMED


  Por la mañana, Sherlock se despierta con el rumor de unos rezos pronunciados con voz llorosa, suave y llena de temor. Se incorpora rápidamente sobre su lecho de piedra y se queda horrorizado al verse en un oscuro y minúsculo calabozo de la comisaría de Bow Street. Ha soñado con ojos. Miles de ojos que le miraban suplicándole ayuda desde el camastro de su casa. De debajo del colchón salió uno más grande, y el resto de ojos se dirigieron hacia él. Eso fue lo que de hecho le despertó. Después, mientras se le despejaba la cabeza, oyó la oración. Una vez leyó acerca de ese tipo de plegarias en un libro sobre las cruzadas, y lo recuerda bien: el chico puede fotografiar las cosas con el ojo de su mente.


  Baja las piernas y se sienta en el borde del lecho, escuchando. Se trata de una llamada a Alá en un momento de angustia. En estas salas cavernosas, el sonido no se propaga con facilidad, pero el chico es capaz de distinguir que la voz viene de la celda contigua.


  Cuando la oración da paso al silencio, Sherlock se queda sentado escuchando su propia respiración, y finalmente decide correr el riesgo.


  —¿Mohammed?


  La quietud es total y absoluta. Sherlock no se atreve a respirar. No hay respuesta.


  Entonces suspira y se pone en pie. El durísimo lecho es el único mueble del húmedo habitáculo de piedra; no hay ventanas, tan solo una pequeña abertura cuadrada en la puerta de hierro con tres barrotes que le quedan a la altura de los ojos. Tampoco hay ningún espejo, cosa que molesta al muchacho: debe de estar terriblemente despeinado.


  De pronto, un sonido rompe el silencio.


  —¿Sí? —La voz es clara y sosegada.


  Sherlock se dirige hacia la puerta. A través de la abertura, ve la pared alta de un largo pasillo de piedra, en cuya parte superior hay un par de ventanucos con barrotes. Retorciendo el cuello hacia la derecha, consigue ver unos dedos morenos aferrándose a los barrotes de la puerta contigua.


  —¿Eres Mohammed Adalji?


  —Sí, pero yo no lo hice. —El joven parece firme y serio. En sus palabras se distingue cierto acento del este.


  —Soy el chico con el que hablaste a las puertas del juzgado.


  —¿Sí? —La voz de Mohammed se tiñe de una ligera esperanza.


  —Me llamo Sherlock Holmes.


  —¿Y estás preso?


  Sherlock mira los dos ventanucos del pasillo, por donde entra la luz. Por fin brilla el cielo azul sobre Londres… y él está aquí.


  —Creen que sé algo…, que tengo alguna relación con el asesinato.


  Mohammed calla durante unos instantes, pero finalmente habla en voz baja.


  —Les diré que no tuviste nada que ver.


  —Te lo agradezco, pero no te van a creer.


  —Sí me creerán, porque quieren pensar que actué solo. Soy árabe.


  —Y yo soy judío, y pobre.


  —¿Judío? —La voz del acusado muestra cierta vacilación.


  —Soy medio judío de clase baja y medio inglés de clase alta… La parte respetable, repudiada.


  —No pinta bien.


  —Exacto.


  Sherlock oye cómo el joven árabe suspira.


  —¿Por qué sospechan de ti? —le pregunta Mohammed.


  —Porque hablaste conmigo.


  Sherlock oye otro suspiro más.


  —Lo siento.


  —Y porque he estado en el escenario del crimen… dos veces.


  —¿Has estado allí?


  —Seguí a los cuervos. —Sherlock acerca la cara a los barrotes para intentar ver algo más a su vecino de calabozo.


  —¿Cuervos?


  —Tomaron tierra exactamente en el callejón —dice el muchacho mientras hace memoria y consigue ver el escenario de nuevo.


  —Son pájaros… —murmura el otro— de mal agüero. Vi alguno volando en círculos sobre los juzgados de Old Bailey.


  Sherlock aún recuerda el último y aterrador viaje a Whitechapel.


  —Volví por segunda vez porque… até algunos cabos sueltos.


  —¿A qué te refieres? —Un destello de esperanza vuelve a aparecer en la voz de Mohammed.


  Sherlock no contesta directamente, pero si su interlocutor hubiera podido verle, habría observado la expresión de satisfacción que empezaba a plasmarse en su rostro.


  —Repítelo —exige Sherlock.


  —Solo he hecho una pregunta.


  —No, antes de eso. Lo de los cuervos.


  —Que los vi. —No le parecía más que un comentario inocente.


  —¿Y dónde has dicho que los viste?


  —Sobre Old Bailey.


  Se produce una larga pausa.


  —Señor Adalji, yo pienso que no cometisteis el asesinato —declara Sherlock adoptando un solemne tono de voz—. Os creo.


  Se oye una carcajada.


  —Eres un joven extraño, Holmes.


  —Ya lo sé.


  —Tendrás que explicarte.


  —Primero explícate tú.


  Los dos muchachos están hombro con hombro a ambos lados de la pared, mirando cómo las manos del otro se agarran a los barrotes: manos morenas y manos blancas.


  —Hablaré con cualquiera que me escuche.


  —Te estoy escuchando —responde Sherlock.


  Las manos oscuras se aferran a los barrotes.


  —Soy aprendiz de carnicero. Vine a Inglaterra desde Egipto con mis padres cuando tenía ocho años… buscando una vida mejor. Soy muy habilidoso con el cuchillo.


  Sherlock traga saliva.


  —Pero únicamente lo utilizo para cortar y trinchar carne. Por supuesto, mi jefe también es musulmán y solo trabajamos con carne halal[5] bendecida. Me hace trabajar hasta entrada la noche, y, el día que aquella señora fue asesinada, tuve que salir a entregar un pedido justo después de la puesta de sol. Tenía que ir a un comedor de beneficencia, cerca del lugar donde ella fue atacada. El carro del reparto es pesado y tiene unas enormes ruedas de madera, y a veces es difícil doblar según qué esquinas. De regreso, intenté tomar un camino más corto, pero me equivoqué de calle; en Whitechapel, después del anochecer, es muy fácil extraviarse, y yo me di cuenta a mitad de camino, así que di media vuelta en aquel callejón… El callejón donde ocurrió todo. Me costó dar la vuelta, y tuve que empujar el carro adelante y atrás varias veces; recuerdo que tenía mucha prisa, así que acabé sudando y volví a la tienda todo lo rápido que pude.


  »Parte de mi trabajo consiste en limpiar la carnicería después de que el dueño y los demás se hayan marchado a casa. Es muy exigente, vaya que sí, y a menudo tengo que quedarme hasta después de medianoche. Aquel día no fue ninguna excepción, y cuando estaba limpiando llegó el turno de los cuchillos, que siempre dejo para el final. Pues bien…, uno de ellos, el más grande…, no estaba allí.


  Un escalofrío recorre la espalda de Sherlock.


  —Busqué por todas partes, pero no hubo manera de encontrarlo, así que pensé que quizá me lo había llevado por error al hacer el pedido. En mi mente, empecé a deshacer el camino que había recorrido, y solo había un lugar donde había hecho algo inusual: había dado la vuelta bruscamente en un lugar muy estrecho, en aquel callejón que no estaba lejos de la tienda.


  »Salí corriendo en plena oscuridad. En Londres, de noche, uno puede encontrarse con gente muy extraña, así que corrí hacia aquel callejón con todas mis fuerzas. Estaba oscuro como boca de lobo; me estremecí. Tenté el suelo con las botas, palmo a palmo, con la esperanza de encontrar el cuchillo. Y entonces…


  La voz de Mohammed enmudece repentinamente. En el calabozo contiguo, unos dedos blancos y delgados se agarran a los barrotes.


  —Entonces… me agaché y palpé el suelo más o menos donde creía que había dado la vuelta, donde era más probable que estuviera el cuchillo. Pronto, mis manos se encontraron en un charco…, pero aquella noche no había llovido. Y el líquido… Al principio pensé que era agua…, pero era espeso.


  Mohammed hace una nueva pausa.


  —Primero le toqué el pelo…, después la cara…, la boca abierta… Supe entonces que estaba muerta… Supe que era sangre… Me puse en pie, y al hacerlo le di una patada a algo que hizo un ruido metálico contra los adoquines. Me agaché y lo busqué a tientas. Sabía lo que era…: mi cuchillo.


  Sherlock abre los ojos como platos.


  —Ahora sé que fue estúpido, pero lo cogí. Me imaginé que si alguien encontraba mi cuchillo de carnicero junto a una mujer muerta…, el cuchillo de un árabe… Que me colgarían sin hacer ni una sola pregunta. Así que lo agarré y salí corriendo.


  —Pisadas ensangrentadas hasta la carnicería —dice Sherlock sin expresar ninguna emoción.


  —Sí. Estaba demasiado asustado como para pensar con claridad. Simplemente cerré todas las puertas y dormí en el cuartucho que el dueño tiene para mí, con el cuchillo dentro de la chaqueta, envuelto en un trapo; sin pensar que había trazado un camino hasta mi puerta. Por la mañana, los agentes que acudieron al escenario del crimen siguieron las pistas hasta mí… y el cuchillo.


  Sherlock deja que la historia adquiera sentido: está intentando encajarla con lo que él sabe.


  —Yo no lo hice —dice Mohammed con la voz a punto de quebrarse.


  —Ya lo sé.


  —Pero crees que me ahorcarán.


  —Yo no he dicho eso.


  —Pero lo piensas. ¿Cómo podría alguien creer lo contrario? —Su desesperación se acrecienta—. No habrá abogado que me defienda, ¡estoy en sus manos! Tienen todas las pruebas que necesitan, y todas son contra mí. Me quedan menos de tres semanas de vida.


  —Puede que yo tenga una pista —dice el muchacho bajando la voz cuando un carcelero se acerca. Hace una pausa—. Algo que quizá pueda explicar lo que ocurrió en realidad.


  —En el nombre de Alá, dime qué es.


  —En casa, bajo el colchón de mi camastro… —Sherlock habla en voz baja y mira alrededor de su calabozo, como si le preocupara que las paredes le estuvieran escuchando—, tengo un ojo de cristal.


  —¿Un ojo de cristal? —Se extraña Mohammed.
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  UNA CHICA POCO CORRIENTE


  Sherlock decide no seguir hablando, cree que no sería sensato. Se ha dado cuenta de que el hecho de que le hayan puesto en el calabozo contiguo al de Mohammed Adalji es algo sospechoso. Cuando mencionó lo del ojo, el chico bajó la voz y le advirtió a su nuevo amigo de que hiciera lo mismo, y no dijera nada más.


  La policía los está escuchando, de eso está seguro; espera no haber hablado demasiado. Sherlock examina el calabozo con más atención: en el techo hay agujeros diminutos, pequeñas grietas en las paredes; está preso cerca de la puerta que lleva directamente al despacho.


  El muchacho se pasa el día tumbado sobre el lecho de piedra, intentando comprender su situación, pero le resulta difícil concentrarse, ya que está asustado. El joven árabe va a morir, ciertamente. Y ahí se encuentra él, en una situación desesperada, relacionado con un caso clarísimo de asesinato. ¿Qué le van a hacer? ¿Qué se le puede hacer a una persona que está detenida bajo sospecha de ocultar pruebas? De momento lo tienen preso, ¿verdad? Y no lo van a soltar. Pero ¿qué pasa si la cosa se pone peor? ¿Qué podría pasar si pensaran que Mohammed y él mataron juntos a aquella mujer? Sherlock siente cómo crece la rabia en su interior.


  «Oh, Dios». Según avanza el día, sus ánimos se hunden hasta las profundidades de las alcantarillas de la ciudad. Las plegarias desesperadas del joven árabe llenan los calabozos.


  Cada vez que Sherlock piensa en su madre y su padre, mira hacia la puerta con la esperanza de verlos. Desearía que estuvieran allí con él, que le abrazaran y le dijeran que todo ha sido un sueño. Piensa en lo preocupadísimos que deben de estar. Pero el calabozo empieza a quedarse a oscuras y ellos no aparecen. ¿Por qué no vienen?


  —¡Carcelero! —grita el chico finalmente, poniéndose en pie.


  El carcelero, de aspecto adusto, se le acerca lentamente.


  —¿Por qué no han venido mis…?


  —Deben de estar ocupados —gruñe el hombre.


  Es obvio… Sus padres no tienen permiso para visitarle. Sherlock explota.


  —¡Tenéis que dejarles venir! ¡No podéis tenerme aquí encerrado!


  El carcelero se aleja.


  Sherlock cae tembloroso sobre la cama. «Contrólate», piensa. Tiene que ser capaz de razonar. «¿Realmente creen que la matamos juntos?». Respira profundamente. Ha sido a Mohammed a quien han acusado de asesinato, no a él. ¿Por qué están intentando que se venga abajo, y por qué querrían espiarlo? ¿Acaso no tienen ya lo que necesitan para ahorcar a Adalji?


  Pero de pronto cae en la cuenta y empieza a atar cabos…: la manera en que la policía le está tratando, el hecho de que hablaran del monedero cuando le interrogaron, todo. Ahora todo está más claro.


  Murmura entre dientes mientras está tumbado en la cama con las rodillas pegadas al pecho.


  «Creen que saben exactamente lo que ocurrió».


  Ahora lo comprende.


  «En realidad no me arrestaron por ocultar pistas. No estoy en el calabozo por eso, ni por asesinato. Creen que soy culpable de otra cosa».


  Sherlock conoce la teoría de los agentes.


  «Somos ladrones y trabajamos juntos… El chico árabe es más corpulento y más hábil con el cuchillo; solo tenía que asustarla… Yo soy joven, rápido, conozco mejor las calles, y debía arrebatarle el botín y salir corriendo…: el trabajo de un judío. Pero el robo salió mal. Ella se resistió y el árabe la mató mientras yo huía con el monedero. Lo escondí en algún lugar a toda prisa y no hago más que volver a la zona para recuperarlo, pero aún no lo he conseguido. ¡Eso es lo que creen! Por eso me tienen en un calabozo sin visitas, y por eso nos han puesto uno al lado del otro. Quieren ver si se me escapa algún detalle sobre el monedero mientras hablo con Mohammed o, aún mejor, si confieso… Entonces tendrán al árabe y al medio judío, y también el dinero».


  Por extraño que parezca, este descubrimiento hace que, durante un instante, Sherlock se sienta algo mejor. Ahora dispone de dos pistas: tiene el ojo de cristal y comprende los motivos de las autoridades, así que no pierde del todo la esperanza. Por poca luz que arroje, el muchacho ha conseguido encender una vela diminuta al final del túnel de su misterio.


  Pero ¿qué consuelo es ese? ¿Acaso no significa que creen que es cómplice del asesinato? ¿Y no pueden sentenciarlo a muerte por eso? Él tampoco tendrá un abogado ¡y está permitido ahorcar a jóvenes de trece años! Se ovilla sobre la cama y permanece inmóvil. ¿Qué le aguarda ahora? Ya nada podrá levantarle el ánimo.
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  Sin embargo, se equivoca. Al día siguiente, la esperanza vuelve al calabozo en forma de muchacha.


  Llega a mediodía, acompañada de su padre.


  Un carcelero y un policía van fanfarroneando hacia la celda de Mohammed y lo sacan de allí. El agente empuña una pistola y apunta al joven; a continuación, el carcelero le ata las manos a la espalda y lo sienta bruscamente en una silla a la que le ata los pies. Hecho esto, le empujan de nuevo dentro de la celda, con silla y todo.


  —El señor Andrew C. Doyle —brama el carcelero— y su hija Irene, con permiso expreso de Scotland Yard.


  Sherlock no se interesa por el hombre corpulento del bigote de morsa y el elegante traje de tweed y, al principio, tampoco por la chica. Ambos pasan de largo. La mirada del hombre, llena de amabilidad, no se aparta de Mohammed, que está en la celda contigua, pero ella ve a Sherlock a través de los barrotes y le mira fugazmente: solo una mirada, cargada de preguntas.


  El muchacho vuelve al lecho de piedra y se sienta a escuchar.


  —Buenos días, señor Adalji. Soy la persona a quien el carcelero ha anunciado —dice el hombre en un tono de voz alto pero amigable, que pretende tranquilizar al joven árabe. «Un ligero acento escocés», piensa Sherlock; «creció en el área de Edimburgo y vino a Londres durante la adolescencia. Religioso, librepensador y un respetado filántropo». Lo ha calado en un periquete. En este preciso instante, el chico se siente particularmente agradecido por su capacidad de análisis. Desde hoy, será muy importante conocer bien a los demás e imaginar el tipo de amenaza que pueden suponer. Se ha dedicado a estudiar rasgos tales como los acentos, incluso la manera en que se van suavizando después de que la gente se instale en Londres. Es capaz de averiguar muchas cosas por el tono de voz de un hombre, por el hecho de que esté en un calabozo hablando con un extranjero acusado de asesinato y por la ropa que viste. Es un hombre con inquietud espiritual (aunque quizá se haya rebelado contra la Iglesia), tiene ciertas creencias políticas, quiere ayudar a los demás y es generoso con los pobres.


  —Esta es mi hija, Irene.


  —Encantada de conoceros, señor —dice la chica con amabilidad.


  Sherlock se la imagina sentada en el banco de piedra junto a su elegante padre, mirando con compasión a los ojos del pobre acusado de asesinato. Ella ha pasado flotando en tan solo un instante y, sin embargo, la recuerda perfectamente.


  —Pertenezco a la Sociedad de los Amigos Visitantes de Londres —explica el señor Doyle—. Consolamos a los desafortunados, los culpables, los que han sido acusados erróneamente o lo que quiera que vos seáis, señor. Acudimos a los barrios más pobres, las cárceles y los fumaderos de opio. He leído sobre vuestro caso en The Times y he obtenido un permiso especial para visitaros. Solo hemos venido a hablar, no a juzgaros. Todo lo que hablemos quedará entre nosotros.


  —Yo no lo hice.


  —Eso queda entre vos y Dios. Nosotros somos amigos.


  La chica es alta para su edad, y eso a Sherlock le gusta. Tiene el pelo largo y rubio, con rizos que nacen en la coronilla y caen hacia la espalda en anchas y resplandecientes ondas; sus ojos son marrón oscuro, más oscuros que sus ojos grises. Lleva ropa sencilla: una blusa blanca con un pequeño frunce cerca del cuello, con un lazo rojo, un chal de lana de color beige y un vestido de algodón oscuro que llega prácticamente hasta la parte alta de sus botas negras, sin miriñaque. Parece tener más o menos la misma edad que Sherlock; eso también le gusta. Piensa en qué preguntas hubiera querido hacer cuando le miró, y en por qué ella y su padre dicen que no juzgan a Mohammed Adalji.


  Sherlock desearía poder saber más sobre ella, pero por algún motivo no puede hacerse una imagen completa de la joven: es realmente un misterio, y eso también le gusta.


  El chico árabe no quiere decirles gran cosa a los Doyle. Les habla un poco sobre su pasado, sobre su llegada a Inglaterra, sobre sus sueños. Pero siempre se detiene antes de llegar a aquella horrible noche en el East End. Sherlock escucha a la chica responderle y animarle a seguir hablando; sin embargo, no transcurre mucho tiempo antes de que él calle por completo.


  Entonces le dan las gracias, llaman al carcelero y se quedan de pie fuera de la celda mientras desatan a Mohammed. El señor Doyle le bendice con una oración cristiana y, mientras lo hace, Sherlock se levanta y los observa desde su puerta. A través de los barrotes puede ver con claridad. Irene tiene los ojos cerrados y las manos juntas delante del pecho. Sherlock baja la cabeza y, cuando la levanta de nuevo, ella le está mirando.


  La oración se termina en ese mismo instante. Irene cierra los ojos repentinamente y vuelve a abrirlos. Andrew Doyle contempla a Sherlock.


  —Bendito seáis, hijo mío —dice.


  Irene se limita a saludar con un gesto.


  Y entonces se marchan.
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  El episodio tiene un efecto sorprendente sobre Sherlock: una suerte de paz le invade. Las celdas parecen aún más oscuras sin Irene, y piensa durante un largo rato en aquellos ojos marrón oscuro.


  Por la noche, el muchacho intenta imaginarse más cosas sobre la chica, pero es como si ella se le escapara. Sherlock no está acostumbrado a eso y se concentra en el consejo que su padre le da tan a menudo.


  «La observación», le dice siempre Wilber, «no solo es la principal destreza del científico, sino que es una habilidad elemental para la vida. Utiliza la vista a todas horas, hijo mío. Si la enfocas adecuadamente, jamás te mentirá. Usa todos tus sentidos: el oído, el olfato, el gusto y el tacto (aunque de este último tu madre podrá hablarte mejor que yo). Ser capaz de ver las cosas como realmente son es un poder magnífico. Te proporcionará fuerzas incluso cuando el destino parezca haberte debilitado».


  Sin embargo, no importa cuánto lo intente: Sherlock no consigue ver «realmente» quién es esa chica. Puede calcular su edad y recordar su rostro y su pelo, pero nada más.
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  Al día siguiente, Sherlock se queda tumbado en su celda sintiendo lástima de sí mismo, convencido de que no hay manera de salir del agujero en el que está metido.


  Y entonces escucha una dulce voz.


  —Tengo entendido que vuestro nombre es Sherlock Holmes.


  El muchacho se pone de pie prácticamente de un salto. En esta ocasión, Irene ha venido sola, cosa que denota una valentía excepcional. Las jóvenes respetables no acostumbran a aventurarse en Londres sin compañía.


  —Sí —es todo lo que él consigue decir. La chica está en el pasillo, delante de un robusto carcelero que lleva una porra en la mano.


  —Sois muy joven para estar en la cárcel —dice ella.


  —Soy inocente.


  En cuanto pronuncia esas palabras, desea no haberlo hecho. Todos y cada uno de los presos que han estado en este calabozo las habrán dicho innumerables veces. Y está seguro de que ella las ha escuchado tan a menudo que han perdido su significado.


  —Soy vuestra amiga —responde la chica.


  Sus palabras suenan de maravilla.


  —Quieren que hable con vos desde el pasillo —sonríe—, y yo no quiero que os aten. —El carcelero se aleja por el pasillo y ella baja la voz—: Me sorprende que me hayan dejado entrar, aunque el nombre de mi padre tiene cierto peso. Paseaba entre la gente por delante de la Opera House con mi institutriz y me he escapado. Jamás había hecho nada parecido, pero es que ayer parecíais terriblemente solo… —La joven respira hondo—. Mi padre me ha educado para ser independiente, muy independiente. En nuestra casa las cosas se hacen de otra manera…, aunque puede que esto sea demasiado diferente, incluso para él. ¡A estas horas, la señorita Stamford debe de estar desesperada!


  Los jóvenes intercambian una sonrisa. La locuacidad nerviosa de Irene hace que a Sherlock le guste aún más. Esta vez, lleva un vestido rojo, rojo oscuro, con un miriñaque que ahueca la falda como una flor, que termina justo por encima de los tobillos enfundados en medias blancas. Un bonito chal de color azul le cubre los hombros.


  Él está de pie junto a la puerta de hierro, con la nariz asomando a través de los barrotes. Ella huele a jabón. Las palabras brotan a raudales.


  —Solo estoy aquí porque leí un artículo sobre el asesinato, porque fui al escenario del crimen dos veces y porque Mohammed me habló.


  La presencia de la chica tiene un efecto extraño sobre él.


  —No os voy a juz…


  —No… No digáis nada. Realmente no hice nada malo, pero ahora sí que voy a actuar. Ya es hora de que alguien lo haga: voy a resolver este caso. Y no solo por mí o por Mohammed, sino porque quienquiera que matara a aquella pobre mujer debe pagar por su crimen… ¡No es justo! —Hace una pausa al darse cuenta de que prácticamente ha gritado las tres últimas palabras y estas han resonado pasillo abajo.


  Aquello había sido un torrente de palabras desesperadas, y ahora no hay más que silencio. La joven se limita a mirarlo sin saber qué decir. No debería estar allí, pero se ha sentido inevitablemente atraída por este chico tan poco común.


  —¿Resolverlo? —pregunta Irene.


  —Tengo una pista —dice Sherlock en voz baja.


  La puerta principal se abre de repente y un hombre aparece en el pasillo: el inspector Lestrade. Aquel hombrecillo de aspecto inquisitivo fija la mirada en Sherlock.


  —Así que charlando con la señorita Doyle, ¿verdad? ¿Alguna cosa que te gustaría compartir?


  Sherlock está horrorizado por haber cometido tal error: quizá la hayan dejado entrar por eso. ¡Ha llegado a mencionar la pista! ¿Lo ha dicho demasiado alto? Cree que no, pero el inspector sabe que ha hablado de algo importante y ha creído que una confrontación repentina podía merecer la pena.


  —¿Y bien? —pregunta Lestrade.


  —Yo…, yo solo… —Sherlock mira a Irene. En su mirada ya no hay preguntas, solo comprensión—. Yo solo estaba… Señor, solo estaba intentando impresionar a esta señorita.


  El inspector observa a la chica y esta le ofrece una tímida sonrisa. Después de eso se queda quieto durante un rato, mirando a Sherlock fijamente. El joven baja la mirada. Todos oyen el tictac del reloj de pared del despacho a través de la puerta. El inspector empieza a dar golpecitos en el suelo con el pie al son del reloj.


  —¡Tú y yo tenemos varios temas pendientes!


  Y desaparece tan rápidamente como ha llegado.
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  Irene vuelve al día siguiente. Esta vez, su institutriz ha venido con ella y está esperando en el despacho con una nota del señor Doyle que autoriza a su hija a hacer visitas acompañada. Anoche, después que la señorita Stamford ofreciera su angustiosa crónica, Irene se disculpó ante su padre, si bien después le pidió permiso para empezar a hacer ella misma un poco de «su trabajo». El señor Doyle estaba impresionado (la chica ya lo había previsto), pues la está educando para ser una mujer única, fuerte y con una profunda conciencia social, y cree firmemente que las ambiciones poco corrientes, aunque algo impropias de una señorita, deben ser fomentadas. Lo que ella no mencionó es que el primer lugar al que quería acudir era la comisaría de Bow Street.


  Dentro del calabozo, la conversación entre los dos jóvenes se va animando, y hablan de sus respectivas vidas. Sherlock está impresionado por la valentía que demuestra tener la muchacha, pero también por su sentido del deber, el amor que profesa a su padre y su misión; por su amabilidad e inteligencia. Irene se sorprende revelando detalles que normalmente no comparte con los presos: incluso le dice el nombre de la calle en la que vive. El chico, por su parte, se luce contándole cosas fantásticas.


  —Nuestro carcelero mide cinco pies con siete pulgadas[6] y media, calculados a partir de su longitud de zancada en el pasillo. Es zurdo, está casado y tiene tres hijos: dos niñas y un niño. ¿Os he comentado ya que tiene cuarenta y seis años, cinco meses y diecisiete días?


  —Eso seguro que os lo estáis inventando —dice ella sonriendo.


  —En parte sí —admite—. Oí cómo el otro carcelero bromeaba con él sobre su edad.


  Pero todo lo demás es cierto, y así se lo demuestra. Después vuelve a emplear el mismo truco, pero con el otro carcelero. Es como magia, y la hace reír. Pero cuando Sherlock cambia de tema y le habla sobre su vida, ve cómo las lágrimas inundan los ojos de Irene. Es un solitario, desesperado por llegar a ser más de lo que el mundo le permite ser.


  No obstante, el muchacho no se está limitando a charlar. En su conversación está siguiendo una estrategia.


  La noche anterior decidió que hay dos cosas que es imprescindible que haga: no decir ni una palabra sobre lo que sabe… y salir del calabozo. Irene Doyle es su única conexión con el exterior, y, si tiene alguna oportunidad, tendrá que ser a través de ella.


  Poco a poco, sin mencionar ni una vez el crimen o lo que sabe sobre él, Sherlock intenta mostrar que es el tipo de persona que no debería estar en la cárcel. Irene ha conocido a muchos presos, así que debe convencerla de que ha sido acusado falsamente. Le habla de su sentido de la justicia, y de manera sutil le indica con la mirada que sabe algo sobre el asesinato, algo que podría liberarle a él, y también a Mohammed. Lo único que necesita es una oportunidad.


  A la mañana siguiente, mientras desayuna un plato de gachas de avena que más bien parecen pegamento, su mente se acelera con la esperanza de que Irene le vuelva a visitar. Su mirada viaja rápidamente por toda la celda y recorre el pasillo arriba y abajo buscando una salida; pero escapar del calabozo de Bow Street parece imposible: está cerrado a cal y canto. No para de pensar hasta que la cabeza le da vueltas. Finalmente, se pone en pie y clava la cuchara de madera en la plasta del bol. Empieza a andar de un lado a otro. «¡Nada!». No se le ocurre nada que pueda funcionar. Cuando por fin se sienta, nota algo peculiar: la cuchara sigue erguida dentro de las gachas, no se ha movido ni un ápice; y cuando intenta sacarla del plato, le cuesta cierto esfuerzo. Con los dedos golpea el mazacote. Las gachas han formado una masa sorprendentemente sólida, en la que puede distinguir el contorno perfecto de la cuchara. Su corazón late aún más rápido. Coge una pequeña porción de gachas y se las mete en el bolsillo antes de devolverle el bol al carcelero. Unas horas después, cuando Irene aparece por la puerta como un soplo de brisa fresca de la campiña inglesa, la porción de gachas está dura como una piedra.


  Sherlock vuelve a conducir la conversación, intentando hacerlo lo mejor posible y, justo antes de que ella se marche, hace un comentario intencionado.


  —Aquí es mejor no comerse las gachas —le dice con una sonrisa, pero mirándola a los ojos como si quisiera entrar en ellos—. No solo saben a yeso, sino que, si las dejas un rato en el bol, se endurecen de la misma manera. Apuesto a que puedo hacer una herramienta con ellas… que pueda partir madera.


  Irene abre los ojos como platos. Se queda pensativa un instante, como si intentara tomar una decisión, y, sin decir ni una palabra más, se levanta y se va del calabozo.


  Finalmente existe la manera de salir de esa celda y, sin lugar a dudas, Irene Doyle es la clave.
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  LA FUGA


  En los calabozos de Bow Street se sirve el desayuno a los presos a las seis de la mañana. Dos días después, exactamente a esa hora y antes de que la luz natural ilumine las calles, Irene Doyle aparece en la comisaría y pide ver a Sherlock Holmes. Se trata de una petición harto extraña, especialmente teniendo en cuenta que no se ve a su institutriz por ninguna parte. El sargento de turno vacila, pero conoce a los Doyle y está al tanto de sus excentricidades, así que asume que Irene debe tener una buena razón —una razón humanitaria— para estar allí a esas horas. Quizá el muchacho acusado se sienta particularmente solo por las mañanas. Da por hecho que un elegante coche de caballos la está esperando fuera.


  Pero Irene Doyle ha llegado sola; de madrugada salió a escondidas de la cama, y ha venido corriendo, muerta de miedo y tapándose la cara, por calles que justo entonces despertaban. Antes de conocer a Sherlock, jamás se habría imaginado a sí misma haciendo lo que está a punto de hacer. Puede que sea algo malo, ¿o quizá sea en beneficio de la justicia? La muchacha ha decidido correr el riesgo.


  En el turno de mañana hay cinco bobbies: el sargento, sentado al enorme escritorio de madera que hay en la zona de recepción, detrás del vestíbulo de la entrada; un asistente tras otro escritorio más pequeño que queda a su izquierda; dos agentes montando guardia en las puertas principales, y un carcelero que se ocupa de atender a los presos en la zona de las celdas.


  Irene llega justo a tiempo. En este momento, el carcelero del poblado bigote está saliendo de la cocina, situada en la planta inferior. Sus enormes botas negras golpean los viejos y desgastados escalones de madera, y lleva en una bandeja siete boles de gachas de avena y siete tazas de latón llenas de té. Su juego de llaves cuelga de una anilla sujeta a su cinturón mediante una cadenita.


  —¿Puedo acompañaros? —pregunta la joven mientras firma el libro de visitas con prisas.


  —Uh… —El carcelero mira a su superior. El sargento asiente.


  —Por aquí, señorita.


  Pasan por delante de los escritorios hacia una gran puerta de hierro que hay al fondo de la recepción. Allí los recibe un agente, que abre la puerta, los hace pasar y los sigue. Las celdas, situadas tras un desnivel de cinco escalones de piedra, a la altura de la calle, están en la parte trasera de la comisaría, distribuidas en largos pasillos encalados que van a dar a un patio central.


  Cuando Sherlock ve aparecer a Irene con los dos hombres, no se sorprende en absoluto.


  Hoy, todos los presos están recluidos en los calabozos del mismo pasillo. El carcelero empezará a distribuir la pegajosa plasta por el último calabozo e irá retrocediendo hasta el del chico, que es el que está más cerca de la entrada.


  Irene se para ante la celda de Sherlock y le hace una señal con la cabeza. Mientras los policías se alejan pasillo abajo para repartir las gachas de avena, empiezan a hablar del tiempo.


  Pronto regresan los guardias; ya solo queda un bol. El carcelero se detiene frente a la celda de Sherlock y el agente vigila mientras el otro busca la llave: un instrumento de hierro grande y simple. La encuentra y la mete en la cerradura.


  —¿Puedo servirle yo? —dice la joven.


  Otra extraña petición que incomoda al carcelero. Él tiene una rutina, y la rutina le gusta. Mira al agente y después a la chica.


  —Uh… Yo, uh…


  Irene coge el bol de la bandeja. La descomunal llave sigue en la cerradura. Para entregarle el bol a Sherlock, tiene que pasar entre el carcelero y la llave, que cuelga de la cadenita. Ella tiende la mano y saca la llave de la cerradura. Al hacerlo, la deja caer dentro del bol.


  —¡Oh, vaya! —grita.


  —No os preocupéis, señorita —dice el carcelero mientras saca con cuidado la llave de hierro de las gachas—. Se las comerá de todos modos: es todo lo que hay hasta el mediodía. Pero me temo que debo servirle yo —dice interponiendo su fornido brazo—. Son las normas.


  Irene le devuelve las gachas de avena y da un paso atrás. El carcelero abre la puerta y le pasa el bol a Sherlock, que lo toma, lo pone sobre el lecho de piedra y lo mira. El contorno nítido de la llave permanece marcado sobre la superficie de las espesas gachas junto a la cuchara de madera, que ha quedado atrapada prácticamente en vertical.


  Sherlock la deja ahí, erguida, y oye la puerta cerrarse tras él.


  —¿No vas a comer, Holmes? —le pregunta el carcelero, asomado a los barrotes.


  —No tengo mucha hambre.


  El fornido carcelero se ríe.


  —Ya la tendrás. El inspector Lestrade ha programado una… «conversación»… contigo para mañana por la mañana. Te sugiero que te lo comas todo.


  Pero Sherlock no se mueve.


  —Haz lo que quieras.


  El carcelero se encoge de hombros. Tiene una silla colocada en un lugar desde el que puede ver las puertas de todos los presos, pero prefiere pasear por el pasillo. Todas las mañanas desde que Sherlock llegó al calabozo, el guardia recorre el pasillo siete veces en cada dirección antes de sentarse. En el quinto viaje de hoy, Irene le intercepta en un punto desde el que no puede ver el interior de la celda de Holmes, y le entretiene preguntándole sobre los horarios de visita de esa semana.


  En el preciso instante en que ella se aleja para encontrarse con el carcelero, Sherlock se dirige a toda prisa hacia la cama. Saca la cuchara de madera, recoge con ella la capa superior de las gachas y coloca la capa de pasta endurecida con la impresión de la llave sobre la cama, contra la pared; entonces saca una cantidad de pasta mucho más grande y la deja caer junto a la otra. Cuando termina, se sienta delante de ambas.


  Irene le da las gracias al carcelero por la información y le deja volver a su rutina. Rápidamente le dice adiós a Sherlock, sube los escalones hacia el despacho de la entrada y entonces la enorme puerta se abre y se cierra. Los pasos del carcelero resuenan al final del pasillo, y se van acercando.


  —Ah, veo que has recuperado el apetito, Holmes.


  Sherlock está sentado en la cama con el bol en las rodillas y la cuchara en la mano, a medio desayuno.


  Esa mañana, todas las veces que el carcelero se levanta para recorrer el pasillo, Sherlock se gira como un felino hacia las dos masas de gachas que tiene junto a la pared. Antes de que pase media hora se ha fabricado su propia llave de gachas, que ha terminado justo a tiempo: la pasta ya casi se ha endurecido hasta adquirir consistencia de roca.
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  Se supone que los carceleros de Bow Street no tienen permitido dormir mientras están de guardia, pero Sherlock sabe que a veces lo hacen. Asustado e incapaz de tranquilizarse, las últimas noches se ha despertado varias veces, y en cada ocasión ha observado que el vigilante nocturno, que se sienta en una silla al final del pasillo, tiene la costumbre de echar un sueñecito hacia las cuatro de la mañana. El chico sabe qué hora es por la posición de la luna, que puede ver a través de uno de los ventanucos del pasillo que dan al patio.


  Observa la luna a través de los barrotes. Con la mano sujeta la rudimentaria llave, fabricada a partir de un modelo igualmente burdo y hecha para una cerradura muy holgada. Ha quedado dura como un bate de críquet.


  Tal como Sherlock esperaba, sobre las cuatro el carcelero hunde la barbilla en el pecho. Pero es un perro viejo; seguramente es capaz de despertarse con el vuelo de una mosca.


  El muchacho introduce la llave.


  Intenta hacerla girar; la cerradura chirría. El carcelero se remueve.


  —Prudence, no he bebido más que una jarra de cerveza, te lo juro… —farfulla sin abrir los ojos, mientras mastica como si estuviera saboreando algo. Vuelve a quedarse dormido.


  El chico está paralizado junto al ojo de la cerradura. Espera, pero poco: las cabezaditas del carcelero siempre son cortas.


  La llave sigue en la cerradura y Sherlock intenta hacer que gire, pero no se mueve. Puede que no sea lo bastante resistente; aun así, lo vuelve a intentar. Esta vez la sujeta justo en el centro del ojo de la cerradura, de manera que empuje perfectamente el pestillo, y la va girando despacito, rezando por que no se rompa. Pero enseguida puede sentir cómo la herramienta de gachas petrificadas empieza a agrietarse. La saca y lo intenta una vez más, con muchísimo cuidado. Lentamente… la llave gira.


  ¡Ha abierto la cerradura!


  Ahora tiene que abrir la puerta, que chirría cada vez que los carceleros la abren o cierran.


  Sherlock comienza a empujarla con suavidad; la puerta rechina cada pocos segundos, y eso hace que el carcelero se revuelva en la silla; pero pronto tiene abierto suficiente espacio como para escurrirse hacia el pasillo. No se lo puede creer, su corazón late a toda velocidad. Se dirige hacia la puerta principal, pero de pronto se detiene.


  «Mohammed».


  Cuando se acerca con cautela a la celda contigua, se sorprende de ver la mirada del chico árabe clavada en la suya; está despierto, de pie tras los barrotes. En la oscuridad, sus ojos tienen una expresión diferente, calculadora. El acusado ya no parece tan joven.


  El carcelero se agita de nuevo.


  Los dos presos se miran a los ojos durante un largo intervalo. ¿Cómo puede Sherlock saber a ciencia cierta que Mohammed Adalji dice la verdad? Está casi seguro, pero no del todo. Todavía no. Se da media vuelta… y se marcha de puntillas. El chico árabe hace ademán de intentar agarrarle y por un instante parece que se va a poner a gritar. Pero se contiene, y una expresión de ira cubre su rostro.


  En un abrir y cerrar de ojos, y sigiloso como una sombra, Sherlock sube los escalones y atraviesa la puerta del final del pasillo, que apenas abre para deslizarse a través del hueco, y se encuentra en la recepción. Mira al frente y a la derecha y ve un pequeño escritorio y, más allá, uno mayor, de madera. En el primero no hay nadie sentado, pero en el segundo está el sargento del turno de noche. Sherlock está detrás de él. El hombre tiene la cabeza agachada mientras escribe en un libro de registro mojando la pluma en un tintero. El muchacho se agacha y avanza a cuatro patas hacia el escritorio pequeño para esconderse tras él y no ser visto. Su respiración se le antoja tan ruidosa como los fuelles que el viejo sombrerero utiliza para encender la chimenea, así que procura calmarse. El policía se encuentra a cinco yardas[7]. Sherlock comienza a revisar las imágenes que su mente guardó de la fachada de la comisaría de policía de Bow Street cuando lo trajeron hace una semana. Sabe que, para alcanzar la libertad y la noche londinense, debe dirigirse a su izquierda, al otro lado del arco de entrada de esta sala, dar seis pasos para atravesar el vestíbulo y salir por los portones negros de la entrada. Sin embargo, el sargento del turno de noche, a quien él no llega a ver bien, puede detectar a cualquiera que entre o salga.


  Se asoma al borde del escritorio y escudriña el otro lado del arco, donde descubre a un bobby sentado en uno de los bancos del vestíbulo.


  No le queda más remedio que intentar salir corriendo; por suerte, tiene el factor sorpresa a su favor. Usará sus habilidades de chico de la calle y conseguirá zafarse del policía en un santiamén. En realidad, solo hay un policía del que deshacerse. Cuando llegue al vestíbulo, sabrá exactamente dónde están las puertas principales y cómo abrirlas.


  Entonces oye ruidos detrás de él.


  —Pero ¿qué demonios…? —exclama una voz. Es el viejo carcelero, que, cuando se ha despertado de su cabezada, se ha encontrado con la celda vacía.


  Sherlock se pone en pie de un salto.


  «¡A correr!».


  Se dirige hacia el arco de entrada con el carcelero pegado a los talones y cruza la sala como un relámpago. Sherlock imagina que el bobby que está en el banco de la sala exterior se levantará para detenerle, así que se agacha como un jugador de rugby en una melé. Allá va, demasiado bajo para que el guardia le agarre, y consigue salir al vestíbulo. «¡Ahí están las puertas!». Pero de pronto aparecen agentes por todas partes. Hay tres bobbies más, allí plantados: estaban descansando en otros bancos, fuera del alcance de su vista.


  No obstante, Sherlock tenía razón acerca del elemento sorpresa, y al fin y al cabo la velocidad es lo que cuenta. Solo uno de los policías, que está cerca de las puertas, tiene la oportunidad de echarle el guante. El policía se lanza a por él, el muchacho vuelve a agacharse y el bobby sale volando por encima, pero consigue agarrarle de la levita negra. El chico logra liberarse de un tirón y abre una de las enormes puertas. Un segundo después, se da a la fuga bajando los escalones de piedra, atraviesa la verja de hierro forjado y deja atrás las lámparas de color azul. La noche le espera.


  Las imágenes surrealistas de la otra noche vuelven a impregnar las calles: esa fantasmagórica ópera de gente estrafalaria y delincuentes que salen cuando está oscuro. Sherlock corre en mitad de esta pesadilla con la policía pisándole los talones, y escucha de nuevo el sonido frenético de los violines. Esa noche, la niebla es más espesa que nunca.


  Lo último que hizo cuando estaba tumbado y despierto en la oscuridad fue trazar un plan de lo que haría si conseguía escapar. Pensó en todas las situaciones posibles, desde la mejor… hasta la situación en la que se encuentra ahora, con los bobbies tras él. No puede ir a casa; no conseguirá dejar atrás a la policía; no podrá esconderse durante demasiado tiempo, porque nadie le querrá ayudar…, a excepción, quizá, de un malhechor. Uno que vive en la calle, que sabe cómo evitar a las autoridades, que de alguna enrevesada manera pueda pensar que ayudarle le ha de resultar provechoso.


  «¡Malefactor! ¿Dónde estás?».


  Sherlock cruza Bow Street a la carrera, tuerce hacia el oeste en dirección a Covent Garden y pasa corriendo por delante de una Opera House iluminada por las lámparas de gas sin ni siquiera dedicarle una mirada. En la escuela no ganó ni una sola carrera, pero eso fue porque no ponía interés. Cuando algo le importa, es capaz de hacer cualquier cosa. Sus piernas son largas y delgadas como las de un galgo.


  Tuerce hacia el norte, hacia las calles más estrechas; lugares que sabe que Malefactor frecuenta con los Irregulares. Sus botas golpean los adoquines. Vuelve a lloviznar, y su respiración resuena como un eco de cañones.


  «¿Dónde se han metido?».


  No hay ningún motivo para pensar que el joven delincuente vaya a ofrecerle ayuda. Sin embargo, tiene una corazonada, una intuición de las que a menudo le asaltan sobre aquel truhán callejero: que hay algo en su situación que le resultará atractivo, que Malefactor y él tienen algún tipo de vínculo inexplicable. Su rival podría salvarle, aunque solo fuera para volverle a acosar después.


  «A menudo rondan por esta zona. Tienen que estar aquí cerca».


  Mientras corre, mira fugazmente en todos los callejones, pero no los encuentra. La policía vocifera detrás de él, y su eco se oye en las oscuras calles cubiertas por la niebla. Se dirige hacia el oeste, pasando por delante de tabernas cerradas y escaparates oscuros, y después sube por una angosta calle hacia el norte. Esta se estrecha aún más y, enseguida, Sherlock se da cuenta de que está… en el famoso cruce de Seven Dials. Jamás se ha atrevido a llegar hasta aquí, a esta intersección de siete callejuelas situada en el corazón de Londres: una zona infame del corrupto centro de la ciudad, conocida por su abyecta pobreza y su violencia, y por ser el lugar donde los ladrones se dan cita. Aquí es donde tenía que llegar. Al sitio más adecuado para encontrar a Malefactor.


  La policía se acerca; el martilleo de sus botas suena cada vez más fuerte. En el cruce, Sherlock escoge una calle y se adentra en su oscuridad; se trata de una especie de desfiladero de derruidos edificios de tres plantas, donde varias personas medio desnudas yacen sobre las estrechas aceras o en la calzada. Pasa como una exhalación por delante de los pasajes que parten de la calle, en los que únicamente se meten las ratas de cloaca humanas que habitan en Londres. Al cruzar como una flecha uno de esos pasajes, el muchacho ve algo que se mueve en la oscuridad.


  «¿Son los Irregulares?».


  Podrían serlo perfectamente. El angosto pasaje desemboca en un minúsculo patio y vuelve a estrecharse al otro lado; para ellos sería un sitio perfecto donde pasar la noche. Así que el chico penetra en el callejón y se dirige hacia las sombras. Incluso ahora, en la desesperada situación en la que se encuentra, Sherlock está muerto de miedo: jamás se ha metido en un agujero como este.


  La cabeza de una persona se alza lentamente y se vuelve hacia él a través de la niebla. Después, el torso completo se levanta. De pronto, Sherlock se detiene: hay gente por todas partes; el cuerpo del que se ha puesto en pie es largo y delgado.


  —El señor Holmes nos honra con su presencia.


  No tiene voz de sueño. Alrededor de su líder, los Irregulares se amontonan unos sobre otros, roncando sonoramente.


  —¡Malefactor!


  —¿Tenemos problemas, jovencito? —Sus amarillentos dientes apenas son visibles en la oscuridad. Parece satisfecho.


  —Me persiguen.


  —He oído que has estado de visita en Bow Street. Nos hemos escapado, ¿verdad?


  En su voz se aprecia un matiz de admiración.


  —¡Me persiguen!


  Malefactor echa un vistazo al callejón, detrás de Sherlock: el primer policía ha llegado y está escudriñando la oscuridad, ajeno a la proximidad de su presa.


  —¡Por aquí! —exclama Malefactor empujando a Sherlock—. Hacia el este y después al norte. ¡Largo!


  Sherlock no necesita que le diga nada más. Se las arregla para quitarse de encima a Malefactor y pasa pisando a los Irregulares, que gruñen, maldicen y se ponen en pie.


  —¡Dejadle pasar! —les dice su jefe entre dientes—. ¡Espero tu informe! ¡Quiero información!


  Sherlock se ha esfumado por el otro extremo del pasaje. Malefactor se da media vuelta para enfrentarse a los policías que se acercan.


  —¡Irregulares! ¡Poneos en pie y quedaos así! Esta noche quiero que le demos al señor Holmes como mínimo un minuto de ventaja. La poli no tiene nada de lo que acusarnos, y no pueden trincarnos solo por estar de pie en la calle.


  Los policías chocan contra los Irregulares. Las voces más profundas profieren acaloradas maldiciones, y las de los jóvenes, disculpas que suenan sinceras. Pese a que aparentemente los Irregulares intentan quitarse de en medio, en realidad se están interponiendo en el camino de los bobbies, y pasa casi un minuto antes de que estos logren llegar al otro lado del callejón. Cuando alcanzan la siguiente calle, Sherlock ya ha desaparecido.
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  Su padre le ha enseñado a escuchar a los expertos, de manera que hace lo que Malefactor le ha dicho. Si el jefecillo de delincuentes dice que debe dirigirse al este y después al norte, entonces irá hacia el este y al norte; además, hay otro motivo —un motivo excelente— para huir en esa dirección.


  En su huida, zigzaguea por las calles hasta que llega frente a los árboles de la hermosa Bloomsbury Square, y entra en una zona donde a la policía no se le ocurrirá que pueda estar. El British Museum, ese maravilloso almacén de información, queda a su izquierda, al final de la calle; algo más allá está el University College de Londres, lugar donde tiempo atrás los sueños de su padre habían parecido posibles.


  Se ha quedado casi sin resuello, y no ha visto ni oído a los bobbies desde hace varios minutos. Ya es hora de ponerse a caminar: de esa manera, no parecerá tan sospechoso.


  Este barrio es muy diferente al suyo. Aquí es donde residen las personas cultas y educadas: profesores, filántropos… Y donde puede encontrar… a Irene.


  Sí, la del este y el norte ha sido la ruta perfecta, una ruta que encaja con la última parte de su plan de fuga.


  Irene y su padre viven en algún lugar de por aquí. Montague Street: eso es lo que ella dijo. La avenida por la que ahora pasa está bien iluminada por altas farolas negras hechas de hierro, como todas las zonas ricas de Londres. Camina en dirección norte hacia el final de la acera y lee el nombre grabado en el último edificio: Bedford Place. Está cerca, lo sabe. Se encuentra en el lado sur de otro parque, así que tuerce a la izquierda, hacia el museo: un edificio enorme de piedra gris con columnas romanas que se alza al oeste de… Montague Street.


  En algún lugar de esta calle duerme Irene.


  Sherlock merodea por la acera, examinando las casas. Están construidas en hilera, estrechas, pero tienen tres pisos y medio de altura; las plantas bajas están pintadas de color crema, mientras que en los pisos superiores el ladrillo marrón o la piedra blanca quedan a la vista. En las macetas de las ventanas crecen flores de vivos colores. No todas las casas tienen el número visible, pero algunas muestran el nombre de la familia o del negocio.


  El muchacho sigue leyendo, forzando la vista desde la calle sin atreverse a acercarse a las puertas. Cada residencia está custodiada por una reja negra de hierro; unos cuantos escalones llevan hacia la puerta de entrada, mientras que las dependencias del servicio están abajo.


  Cuando llega al final de la calle, frente al museo, Sherlock se detiene ante una casa de ladrillo que tiene una placa. La lee con dificultad: «Sociedad… de los… Amigos… Visitantes…».


  La ha encontrado.


  ¿Y ahora qué? No puede subir los escalones y llamar a la puerta sin más. El señor Doyle lo devolvería al calabozo en un abrir y cerrar de ojos.


  El chico mira en ambas direcciones; no hay nadie en la calle. La casa de los Doyle está pegada a la vivienda que le queda al norte, pero se encuentra al final de la hilera, donde un pequeño pasaje de unos dos pies de ancho se abre camino hacia la parte trasera de la propiedad. Una verja de hierro se extiende de lado a lado del pasaje, pero él se agacha, se acerca a ella y la abre con facilidad. Avanza lentamente por el pasaje y enseguida se encuentra junto a un patio tapiado de la misma anchura que la casa y unos ocho pies de longitud. A través de una entrada que hay en la tapia, consigue ver que gran parte del minúsculo patio está ocupado por una caseta… construida para un perro.


  «¡Oh oh!».


  Vuelve al pasaje con auténtica desesperación y camina de espaldas mirando hacia el patio, preparado para recibir un ataque o unos ladridos furiosos. Pero no ocurre ninguna de los dos cosas. Qué curioso, el perro no se ha percatado de su presencia. Quizá esté dormido. O puede que sea muy muy viejo y esté sordo. Descubre la cadena tirada sobre el suelo adoquinado y se detiene: no hay nada atado al otro extremo.


  Un minuto después, Sherlock está tumbado en la caseta vacía. Sea cual sea el tipo de chucho que tengan los Doyle, en estos momentos no está haciendo uso de su pequeña mansión. El chico se acurruca, se envuelve las piernas a regañadientes con una mantita asquerosa y apoya la cabeza sobre el duro suelo, aunque tiene los ojos bien abiertos y el corazón todavía le late con fuerza. Cuando por fin se tranquiliza, dedica sus primeros pensamientos a su madre. El chico necesita ver a sus padres; se siente como si llevara días huyendo. Las lágrimas se le acumulan en los ojos, pero él impide que caigan. «No te hundas, ahora», se dice a sí mismo. «No te hundas. Hay mucho que hacer, mucho que demostrar todavía».


  Poco después, ya se ha quedado dormido.
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  DE INCÓGNITO


  Sherlock no se despierta hasta que el sol ya está muy alto; aun así, le cuesta un rato desperezarse. Muerto de frío y con el cuerpo molido, levanta la cabeza poco a poco, se atusa el pelo de manera instintiva y echa una larga mirada a su ropa mugrienta, sus botas y, finalmente, hacia fuera, por la puerta de la caseta.


  ¡Dos ojos le miran fijamente!


  El chico intenta ponerse de pie y se golpea la cabeza contra el techo.


  —¡Sherlock!


  «Irene».


  —¡Lo conseguisteis! ¿Y habéis venido aquí? ¿A mi casa? —Habla como si estuviera ante una aparición.


  Sin embargo, el propio fantasma es el que está más asustado.


  —¿C… cómo sabíais que estaba aquí? —pregunta él con voz temblorosa—. ¿Hay alguien más en la casa? —Dirige la mirada rápidamente más allá de la puerta de la caseta, inspecciona el patio y echa un vistazo a las ventanas de todas las plantas.


  —No. Mi padre ha salido y en casa no tenemos criados. Él no cree en eso: hacemos nosotros muchas de las tareas de casa, aunque le paga a una sirvienta para que nos ayude unas horas al día. Hoy ya se ha marchado y mi institutriz tiene el día libre. He mirado hacia el patio y he visto una bota que asomaba de la caseta. —Irene hace una pausa y le mira a los ojos—. ¡Os he ayudado a escapar de la cárcel! —Por un instante parece que está a punto de levantarse y salir corriendo—. Tenéis que prometerme una cosa. Tenéis que prometerme que sois… —Se sonroja y vuelve a detenerse—… que eres bueno. —Entonces parece sentirse incómoda—. No me he expresado bien. Lo que quiero decir es que…


  —Pero es que soy bueno —dice él mirándola con toda su atención—. Te lo prometo; no soy un delincuente, Irene.


  —Pero no te puedes quedar aquí, ¿verdad? ¿O sí?


  —Si tú me ayudas, sí.


  —Bueno… Necesitas comida… y ropa seca.


  En circunstancias normales, Sherlock estaría muy molesto por el estado de sus prendas de vestir, pero por una vez eso no le preocupa.


  —Tenemos que averiguar lo que le pasó en realidad a aquella mujer.


  —¿«Tenemos»? ¿Tú… y yo?


  —De lo contrario, yo estaré metido en un buen lío… y Mohammed morirá. Apenas le quedan dos semanas.


  Irene piensa un segundo.


  —Entra en casa.
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  Sherlock conoce al perro justo después de cruzar la puerta trasera.


  El único e inigualable John Stuart Mill, bautizado así en honor del gran pensador liberal inglés.


  Es un retaco de corgi de color marrón y blanco que ya ha pasado de la edad madura; tiene las patas cortas y regordetas, orejas ridículamente largas, y una buena mata de pelo en el vientre y entre esos asombrosos instrumentos de audición. Además, tiene un problema patente de ventosidades. En el mismo instante en que Sherlock entra en la casa, el animal, de pausados pensamientos y movimientos, emite un ruido vergonzoso por uno de los extremos de su cuerpo rechoncho, mientras con el otro muerde el final del pantalón del chico, agarrándose a él con fiero empeño y sin ninguna intención de soltarlo.


  —J. S. Mill es muy protector —dice Irene ruborizada tirando del perro para alejarlo de su amigo—. Voy a llevarlo abajo. Le permitimos campar a sus anchas por toda la casa siempre que se porte bien… Hace ya tiempo que decidió que no quería dormir fuera.


  La casa, toda de madera, rebosa calidez. Los suelos están cubiertos por enormes alfombras de colores, y casi cada rincón de pared, por valiosos cuadros; los muebles franceses llenan las numerosas habitaciones. Irene lleva a Sherlock arriba, pasando por el salón del primer piso hacia la segunda planta, donde tuerce hacia la derecha por el pasillo que pasa frente a la habitación de su padre antes de llegar a la suya. Allí, le hace entrar y cierra la puerta por fuera, y, con una voz que se va perdiendo cuando se aleja de puntillas, le pide que se quite la ropa y la deje en el suelo del pasillo. Él hace lo que le ha dicho, y un minuto después oye cómo ella camina cautelosamente sobre el pulido suelo de madera para recoger las prendas.


  —Quédate aquí —le dice algo nerviosa, aunque prácticamente suena como una orden. Está en casa sola con un chico—. Dentro de dos horas estará lavada y seca. Encontrarás toallas junto al lavabo. —Él la oye bajar varios tramos de escaleras hasta la planta en la que los sirvientes y la lavandera normalmente trabajarían. Ciertamente, Irene Doyle es una chica muy poco común.


  Y ahí está él, en su habitación, lo que le resulta más o menos como estar en el mismísimo cielo. Lejos de las profundidades de Southwark, el infierno que es su hogar. Sherlock vierte un poco de agua de una jarra de porcelana en el lavabo, busca una pastilla de jabón y se lava, aliviado al sentirse por fin limpio. Se recompone el pelo, liso y negro, con la mano y la ayuda del espejo, y mira a su alrededor. Todo tiene colores vivos y huele bien. Hay fotografías sobre el tocador y por las paredes, como en una galería de arte. Algunos famosos posan para las fotos: reconoce a Adelina Patti, la gran cantante; al inimitable Champagne Charlie; a Leotard, el Osado Joven del Trapecio Volante, y a muchos otros. La cama, roja y cubierta de volantes, está llena a rebosar de animales de tela rellenos de arena, y en las estanterías se acumulan los libros. Se sienta en el suelo y coge unos cuantos. Por supuesto, ahí están Dickens, Thackeray, Wilkie Collins, Poe y Austen, y algunos tomos sorprendentemente gruesos sobre la historia del Lejano Oriente y los problemas sociales en Inglaterra, la mayoría en colecciones de tres volúmenes. En el calabozo no ha podido disponer de libros ni revistas —ni siquiera de periódicos—, y ya ha pasado toda una semana desde que leyera la última palabra. Para él, leer es una adicción: ansía la lectura igual que las personas desesperadas de los fumaderos de opio de Lime House, en el East End, necesitan su droga. Sherlock estudia los volúmenes con verdadera avidez, y son los libros para niños los que es incapaz de dejar de leer. Pasa un buen rato hojeándolos, y sonríe con algunos que tienen desplegables en el interior. Cuando oye un golpe en la puerta y un delgado brazo entra como una serpiente encantada para dejarle ropa limpia en el suelo, le parece que tan solo ha pasado un instante.


  —Póntela —dice ella.


  Sherlock oye sus pasos corriendo por el pasillo y, después, escaleras abajo.


  Al cabo de poco tiempo, ambos están sentados a la bruñida mesa del comedor de la planta baja; él lleva un desgastado pero limpio traje oscuro, y ella, otro vestido inmaculado, aunque esta vez cubierto en parte por un delantal. Frente al chico hay todo un banquete: té con crumpets[8], arenques ahumados y zumo de naranja, huevos con salchichas; el tipo de comida que él pocas veces ha probado. Dentro de una jaula dorada que cuelga del techo justo por encima de sus hombros, hay una alondra amarilla que salta de su percha a un cuadradito de césped y se vuelve agitando las alas como si buscara la manera de escapar. La alondra no dice ni pío, y Sherlock tampoco, ya que está comiendo como un muerto de hambre. No pronuncia ni una palabra hasta que se ha terminado el último bocado, y entonces lo hace con evidente emoción.


  —Tengo que enterarme de cómo están mis padres y hacerles saber… que estoy vivo.


  Sin embargo, se da cuenta de que visitarlos sería demasiado arriesgado, prácticamente imposible.


  —Primero tengo que ver a Malefactor —añade.


  —¿A quién?


  —Es un chico que vive en la calle y es el jefe de una banda. Me odia, pero tengo el presentimiento de que ahora me ayudará y me enseñará cómo sobrevivir, todo lo que necesito saber. A cambio, tengo información que ofrecerle: le puedo contar cosas sobre el calabozo de Bow Street, sobre cómo…


  Sherlock se pone en pie y se dirige hacia la puerta principal.


  —¡Alto! —grita Irene.


  El chico se da la vuelta.


  —Dos cosas: no puedes pisar la calle en pleno día porque te están buscando; además, cuando salgas, yo iré contigo.


  La primera observación tiene mucha lógica, y se siente como un tonto por haber sido tan imprudente. La segunda le deja pasmado. Por supuesto, él esperaba que ella le ayudara trayéndole comida y dejándole dormir cerca de la casa sin delatarlo a la policía. Pero ¿ir con él a hablar con los Irregulares? No le importa lo especial que ella pueda ser; no tiene la menor intención de llevarla consigo.


  —Estoy de acuerdo, en las dos cosas.


  Se supone que el señor Doyle estará fuera gran parte del día, así que Sherlock puede quedarse en la casa un rato más. El chico es plenamente consciente de que no es adecuado que estén los dos juntos a solas, pero no les queda otra opción. Dejan transcurrir el tiempo del que disponen charlando, mientras ambos están pendientes del menor ruido proveniente de la puerta principal.


  —Mi padre es un hombre de buena posición económica, pero no es como la mayoría de los que tienen dinero —le dice Irene con orgullo mientras le indica que recoja los platos de la mesa y la ayude a bajarlos a la cocina.


  Resulta que Andrew Doyle se educó en Oxford, desciende de una familia liberal y puede permitirse pasar sus días al frente de una organización que no solo ofrece ayuda a los pobres, sino que intenta obligar al Gobierno a ayudarlos también. Está dispuesto a abandonar la comodidad de su hogar y ponerse a trabajar colaborando en los hospitales, las cárceles e incluso las calles. Es un «nuevo pensador» de la década de 1860, que está fuera de casa de sol a sol, intentando cambiar el mundo.


  —No siempre ha sido así —dice Irene mientras cuelga el delantal y hace un gesto para que vuelvan arriba—, pero cuando mi madre murió… —Se le entrecorta la voz y sube las escaleras sin dejar que su amigo le vea la cara. Al llegar a la planta baja, continúa—: Cuando murió… el día que yo nací… él empezó a caminar por las calles para librarse de su pena. —La voz de Irene vuelve a ser fuerte—. Fue a todas partes, y me explicó que había visto más sufrimiento del que jamás hubiera podido imaginarse; sufrimiento que superaba incluso al suyo.


  Vuelven a la mesa del comedor.


  —Yo soy su única hija y él quiere que crezca preocupándome por los demás y que tenga un efecto positivo en sus vidas a pesar de ser una chica. Él me educa más que mi institutriz, que quizá no debería llamarse así. La escogió con mucho detenimiento y no vive con nosotros, solo me enseña algunas cosas de señoritas que debo saber. Mi padre me hace leer un montón de cosas que las demás chicas no tienen permitido, ¡puedes hacerme cualquier pregunta sobre política! Sé cocinar y coser, y puedo correr sin quedarme sin respiración. Él dice que yo debería tener derecho a votar, y me deja quedarme en casa sola y hacer casi cualquier cosa que me plazca.


  Entonces Irene baja la voz.


  —Esto es muy tranquilo, no nos visita mucha gente. Mi padre dice que me tiene que proteger de… Solo salgo para visitar asilos de pobres y comedores de beneficencia, y los libros son mis amigos.


  Sherlock se percata de su tristeza. La alondra agita las alas e Irene levanta la mirada hacia la jaula.


  —Se llama Blondin, y se lo compramos a un vendedor de pájaros del otro lado del río; el pobre tiene un ala rota. Yo quiero soltarlo, pero mi padre dice que, suelto por Londres, se moriría.


  La tristeza de Irene no dura demasiado. La desesperada situación del muchacho encaja con todo aquello en lo que ella y su padre creen, así que no tarda en insistir en que le cuente más detalles sobre el asesinato.


  Se oye un ruido en la puerta. Se quedan muy quietos; Sherlock, preparado para salir huyendo. Silencio absoluto. Quizá solo haya sido una piedrecita o un pedazo de metal que la rueda de un carruaje ha hecho salir despedido al pasar por la calle. Irene se vuelve hacia el chico, aún más ansiosa por conocer mejor sus problemas antes de que su padre regrese.


  Él había decidido ocultarle los detalles más importantes, pero ella pregunta con tanto interés que Sherlock no consigue reprimirse. Necesita contárselo a alguien, y cada vez confía más en la chica.


  —Hay cosas de este crimen de las que no podía hablar en el calabozo —comienza.


  Le cuenta toda la historia de Mohammed y hace un resumen de la información que podría serle de ayuda al chico árabe: el episodio de los cuervos, el ojo de cristal, la teoría de la policía, todo. Pero cuando lo describe, aquello no parece ser tanto como él creía. Realmente, ¿con qué cuenta? Con poco más que el runrún de unos cuantos cuervos en el lugar del crimen… y un ojo de cristal. ¿De qué sirve eso en comparación con las pruebas recabadas en contra del acusado? La policía tiene el arma del crimen, que encontraron escondida bajo la chaqueta de Mohammed. Tienen el reguero de huellas ensangrentadas que van desde el callejón hasta la carnicería. Y por encima de todo, a Sherlock le falta una prueba irrefutable de que el chico árabe sea inocente, lo que le recuerda la expresión de ira de Adalji de la noche anterior.


  El muchacho tiene la impresión de que Irene cree todo cuanto él dice, cosa que aún la compromete más. Si ella pensara que tanto él como el chico árabe son culpables, le podría haber ofrecido perdón y le habría convencido de que se entregara. Pero como ahora sospecha que Sherlock es inocente y que ha caído en una trampa mortal de la que podría no salir vivo, se siente prácticamente obligada a ayudarlo.


  Irene solo decepciona a Sherlock en una cosa. Él quiere saber qué han estado diciendo los periódicos sobre el crimen, pero resulta que los Doyle tan solo leen el denso The Times de Londres. No quieren sensacionalismo: nada de News of the World ni Penny Illustrated Paper y, sobre todo, nada de The Police News. Durante los primeros días, las «páginas de escándalos» que Sherlock lee no revelaban la identidad de la mujer asesinada y, después de mostrar un interés breve y comedido, The Times había publicado bien poco sobre el asesinato: tal fascinación morbosa no merece su atención. Irene no consigue recordar el nombre de la mujer muerta ni su profesión.


  Antes de que Andrew Doyle vuelva a casa, Sherlock ya está escondido en la caseta del perro. Hoy, John Stuart Mill se quedará en casa, y en las horas siguientes Irene procurará controlar su paradero. De todos modos, la sirvienta le suele dar de comer dentro. En la entrada a la caseta, un trapo cuelga casi hasta el suelo de manera que queda tapada a la vista, por si a alguien se le ocurre mirar desde las ventanas traseras.


  Sherlock se tumba y espera despierto hasta que ve que todas las luces del hogar de los Doyle están apagadas. Cuando calcula que ya ha pasado una hora, se incorpora; incluso si realmente quisiera que Irene le acompañara, no se arriesgaría a entrar en la casa para avisarla. El muchacho sale del patio y avanza por el pasaje.


  Al otro lado de la calle, apoyada contra la verja de hierro forjado con puntas doradas que rodea los terrenos del museo, está Irene.


  —Yo también voy —anuncia claramente.


  Casi tan sorprendente como su presencia en plena noche es su ropa: parece que lleva pantalones.


  —Son de mi padre —dice ella de manera cortante, sin ni siquiera mirarlos—. Se encogieron en la última lavada y él cree que los he tirado.


  Los lleva atados alrededor de la cintura con lo que parece el cinturón de un albornoz. Va vestida toda de color oscuro: es una chica inteligente. Sin embargo, de cuello para arriba sigue reluciendo como un ángel; su pelo rubio parece una luz que ilumina a su alrededor durante la noche.


  —¿Vamos?


  «Puede que no sea tan mala idea», piensa Sherlock. «La policía va a la caza de un muchacho alto y flaco… y solo».


  Durante mucho tiempo buscan a los Irregulares, sin encontrar el menor rastro de ellos. Cuando se adentran en la noche londinense, Irene avanza sin separarse de él, como una pálida aparición, mortificada por las macabras escenas que tienen lugar a su alrededor. Aun así, mantiene el paso y jamás admite tener miedo. Sherlock está atento a cada sombra: hoy es a la vez cazador y presa.


  En una oscura calle de Westminster, oyen un grito que parece dirigido a ellos.


  —¡Eh, vosotros dos!


  El grito viene de atrás. Irene se da la vuelta y ve a un agente que se acerca corriendo. Los chicos se quedan paralizados, pero el bobby pasa de largo a toda prisa haciendo sonar la matraca, persiguiendo a un par de ruidosos soldados borrachos que se tambalean en la distancia y desaparecen al doblar una esquina. Sherlock resopla aliviado.


  Poco después, alcanzan a ver a un Irregular: un mocoso solitario en Wild Street, cerca de Drury Lane. Es uno de los más jóvenes, y va como una bala hacia el este. Lo más probable es que la banda esté en alerta y buscando un nuevo lugar de encuentro tras el tropiezo que tuvieron con la policía hace menos de veinticuatro horas. Cada vez que el Irregular, sintiendo que alguien le persigue, mira hacia atrás, Sherlock empuja a Irene hacia los edificios, y así consiguen seguirle bien de cerca durante la serpenteante ruta que lleva hasta Lincoln’s Inn Fields. Se trata de la plaza más grande de Londres; en las enormes casas colindantes han vivido primeros ministros, pero durante la noche, en el interior de la verja de hierro y entre las sombras que crean sus abundantes árboles gigantescos, los ladrones encuentran su refugio perfecto. Sherlock vislumbra a los Irregulares acomodados sobre la hierba, en el extremo noreste. Malefactor está de pie frente a ellos, dirigiéndose a las tropas mientras sujeta un candado de hierro en la mano para que todos le vean.


  —Cómo abrir candados —anuncia—. En primer lugar, se necesitan dos objetos puntiagudos. —Saca un par de alfileres de sombrero, uno de los cuales está doblado con pericia por la punta—. Después se insertan ambos en el candado. —Malefactor lo hace con una sola mano, como un mago—. Tenéis que hurgar en el interior con la herramienta adecuada. Hay que hacer subir cada resorte y alejarlo del cilindro para que se abra; todos los resortes deben caer en su sitio. Es simple geometría —Malefactor tienta el cerrojo del candado con el alfiler doblado; una sonrisa aparece en su rostro: le da una vuelta a la otra aguja… y el candado se abre.


  —¡Voilà! —dice, aunque al instante frunce el ceño.


  Siente la presencia de intrusos.


  —¡Te han seguido! —le grita a su joven protegido; después se tranquiliza y se dirige a las figuras que emergen de entre las sombras—. El señor Holmes nos honra con su presencia.


  Pero no arremete contra el chico medio judío.


  Sherlock nunca ha visto tal expresión en su rostro: sus oscuros rasgos parecen iluminados, parecen reflejarse en el resplandor de Irene Doyle. Durante un instante pierde la compostura, aunque parece imposible que algo así pueda ocurrir. Malefactor traga saliva con tanta fuerza que Sherlock puede ver cómo le sube y le baja la nuez.


  —Señorita… —dice quitándose el maltrecho sombrero de la cabeza—. Señorita —repite—, ¿a quién tenemos el placer de…?


  —Te presento a Irene…


  —¡Cállate, Holmes!


  —La señorita Irene Doyle —dice ella, incomodada por Malefactor y por la escena que la rodea, pero intentando sonreír a pesar de todo.


  —Bienvenida, señorita Doyle. A mí me conocen como Malefactor y estos son mis socios —los señala y les habla entre dientes—. ¡Poneos en pie en presencia de una dama, pandilla de sinvergüenzas!


  Todos se incorporan de un salto.


  —¿Por qué la has traído aquí, Holmes? —pregunta de nuevo con voz agradable y sin poder apartar la vista de ella.


  —Porque me ayudó a escapar.


  Malefactor sonríe.


  —Normalmente no hace cosas así. Su padre es un hombre respetable que se dedica a ayudar a los más desafortunados; no a juzgarlos, sino a ayudarlos.


  —Así pues, parece que se trata de todo un caballero, señorita.


  Irene aprovecha el momento.


  —El señor Holmes necesita vuestra ayuda.


  El joven delincuente levanta un momento la vista de ella para mirar a Sherlock, y después vuelve a observarla.


  —Tiempo atrás fui más de lo que soy ahora, señorita, y algún día volveré a serlo. Estoy a vuestro entero servicio.


  Sherlock no necesita oír nada más. Rápidamente se dirigen a la parte más lóbrega de la plaza y se agachan. Primero, Holmes le ofrece a Malefactor la información que tiene: las dimensiones del calabozo de Bow Street, las costumbres de los carceleros y cómo logró escapar; después se centra en el asesinato. Le explica todo lo que sabe, incluso cómo encontró el ojo de cristal. Malefactor se limita a asentir con la cabeza y cerrar los ojos; al cabo de un rato, los abre y se dispone a analizar los hechos.


  —A ver, varias cosas. Hay diversos detalles que puede que yo conozca sobre este crimen, pero no te voy a dar ninguno. Respecto a lo que tú puedes hacer en relación con el caso, ante todo necesitas ir de incógnito. Te hace falta un disfraz. Te sugiero que te cortes el pelo muy corto, te quites esa ropa (ya encontraremos algo) y te embadurnes la cara de mugre. —Sabe que Sherlock, obsesionado con la limpieza, odiará esa parte—. De ahora en adelante trabajarás tan solo de noche. Y necesitas ese ojo, tienes que ir a buscarlo a cualquier precio. Por último, debes encontrar el monedero. Cuando lo consigas, resolverás este caso.


  La actitud servicial de Malefactor es sorprendente, aunque Sherlock ya se imaginaba que el maestro del robo iba a sentir intriga por la situación, que quizás le parecería divertido entrometerse en el asunto para ver cómo acababa (puede que con la muerte del medio judío) y que a lo mejor le ofrecería una pequeña recompensa por la información sobre el calabozo de Bow Street. También se había preguntado si era posible que Malefactor finalmente consintiera considerarlo uno de los suyos y ayudara a un «compañero» a burlar la ley. El joven Napoleón del delito cree en el código de la calle: las sombras cuidan las unas de las otras. Sin embargo, el interés que muestra está mucho más allá de lo que Holmes esperaba, y este se pregunta por qué, aunque recibe la respuesta de inmediato.


  —La próxima vez que me traigas un informe, ven con la señorita Doyle. —Dirigiéndose a ella, Malefactor sonríe. Pero, cuando vuelve a mirar a Sherlock, su rostro se vuelve severo—. Simplemente pásame un informe y no esperes más de mí. No puedo ayudarte más de lo que lo voy a hacer esta noche. Los Irregulares y yo… no nos dedicamos a ese juego. —Se gira hacia un lado—. La maleta, por favor.


  El rubio y silencioso Crew, que controla bien las pertenencias del grupo, se dirige a un carro que está allí cerca, rebosante de cajas, baúles, maletines y otros objetos de valor: todo un alijo de bienes robados. Examina la selección de bultos y extrae uno como un maestro que elige el libro adecuado. Malefactor le hace un gesto con la cabeza y agarra una silla de madera.


  —Ven aquí, Holmes, ya tenemos listo tu disfraz. Puedes dejarte los pantalones puestos. Los agentes de policía solo miran de cintura para arriba, principalmente a la cara.


  Colocan a Sherlock en la silla. Crew, enfundado en una chaqueta militar demasiado grande para él y que en su día fue de color escarlata, abre la maleta y saca una camisa oscura, una gruesa chaqueta de color negro y un pañuelo azul. Vuelve a rebuscar en el interior y encuentra una gorra de color azul oscuro, como de marinero. Malefactor hace de nuevo un gesto con la cabeza y Crew le quita a Sherlock la levita, le suelta la corbata y le hace una indicación para que se quite la camisa de hilo. Irene se da media vuelta. Crew lanza la ropa vieja sobre el carro y deja a su alcance la nueva. Sherlock se la pone y se ata el pañuelo alrededor del cuello. No lo puede soportar, la ropa está asquerosamente sucia.


  —Siéntate —dice el líder con una sonrisa mientras disfruta del malestar del muchacho. De un empujón lo vuelve a sentar en la silla—. Necesitas unos retoques.


  Grimsby da un paso adelante y saca un par de tijeras oxidadas de uno de los enormes bolsillos de su abrigo. Con una amplia sonrisa, agarra a su cliente por la cabeza sin ninguna delicadeza y empieza a dar violentos tijeretazos. Largos mechones de pelo negro caen al suelo, y en cuestión de minutos se ha llevado a cabo la transformación. La cabellera de Sherlock, normalmente impecable, ahora solo mide un par de dedos en algunos sitios, y aún menos en otros: está totalmente desigual, como si alguien se la hubiera cortado a tirones. Con todo, el efecto del disfraz es magnífico y Sherlock se da cuenta de ello. Sabe que a partir de ahora debe parecer lo que le convenga parecer, sea lo que sea y sea quien sea.


  —Y por último, aunque igual de importante… —dice Malefactor.


  Otro miembro de la banda tiene un saco en la mano. Este chaval, delgado como un fideo y con orejas de soplillo, la cara cubierta de churretones y los pies descalzos, es el más sucio de todos los Irregulares. Mete la mano en el saco, extrae un pedazo de carbón, deja el resto sobre Sherlock y le inclina la cabeza hacia atrás. El pilluelo procede a dibujarle unas líneas oscuras y profundas alrededor de los ojos.


  Cuando el Irregular se aparta, Irene ahoga un pequeño grito: tiene delante a un verdadero granuja de la calle.


  Malefactor está satisfecho con su creación.


  —El disfraz es una herramienta inestimable en el mundo de la delincuencia, te resultará muy útil. La información que tengo me dice que tu madre es profesora de canto, así que el teatro debe de correr por tu sangre. Úsalo; ajusta tus movimientos, toda tu persona, tu vestuario.


  Se da media vuelta y le lanza una mirada a Irene con la esperanza de que ella esté impresionada, y se aparta de mala gana. Los Irregulares comienzan a desaparecer en la oscuridad, el encuentro ha llegado a su fin. Su jefe también se esfuma, aunque en mitad de la noche se escucha su voz incorpórea.


  —El tipo que andas buscando es un canalla que no lo parece.


  Mientras camina con Irene de vuelta a Montague Street, Sherlock apenas se acuerda de vigilar que alguien los esté persiguiendo y no dice nada. En cuanto a Irene, su miedo ha sido superado por el asombro ante lo que ha visto. Es como si hubiera penetrado en un mundo nuevo con Sherlock Holmes y regresara con otra persona. Ella quiere hablar sobre el disfraz, Malefactor y sus consejos, sobre todo aquello. Pero el muchacho tiene la mente en otras cosas.


  «¿Un canalla que no lo parece?».


  Cualquier persona podría serlo: un hombre, una mujer o una criatura; incluso Adalji. Pero el líder de la banda está en lo cierto en lo que al ojo respecta: Sherlock debe recuperarlo.


  Solo hay una manera de hacerlo. La policía le está buscando y lo sabe todo sobre sus padres y dónde viven. Si le atrapan, puede que le ahorquen, pero aun así… tiene que ir a casa. Aunque no puede hablar con su madre ni su padre; debe entrar como un ladrón.


  [image: ]
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  ROBO EN CASA


  Cuando Sherlock se levanta en mitad de la noche siguiente, está preparado para cometer un robo en su propia casa. Irene le ha dado de comer durante el día y se ha ocupado de que la sirvienta y la institutriz no se acercaran a las ventanas traseras. Espera verla dentro de unos minutos; sin embargo, cuando sale a la calle, ella no aparece por ninguna parte. Sabe que esto lo tiene que hacer él solo.


  Se cala la gorra hasta las cejas y se dirige hacia el sur. Sus ojos, tiznados de carbón, otean por debajo de la visera. Por el camino, practica diferentes andares; ahora es un chico de la calle. Malefactor tenía razón sobre lo de su madre: fascinada como está con el mundo de la ópera, le encanta hablar sobre el arte de la interpretación.


  «Cuando representas un papel, debes convertirte en ese personaje. El público se ha de convencer de que eres otra persona».


  La policía tiene que creer que él es un chico de la calle, así que camina más despacio, dando pasos más cortos, imaginando a alguien que no tiene adónde ir.


  Ha pasado más de una semana desde que estuvo en Trafalgar Square, y está desesperado por volver: un paseo ocioso por Oxford Street y después torcer hacia el sur, hasta la plaza. Pero esos días se han terminado. Por poco que los bobbies conozcan sus hábitos, ya sabrán qué lugares frecuenta; a menudo utilizan agentes vestidos de paisano. Se dirige hacia el río en línea recta y lo cruza por el puente de Waterloo en lugar de hacerlo por Blackfriars; enseguida se encuentra al otro lado, de regreso a Southwark.


  El muchacho camina por calles estrechas y se mantiene alerta en las barriadas más pobres, listo para luchar a vida o muerte, si es preciso, en el oscuro barrio de The Mint. Pero se trata de una noche del final de primavera inusualmente fría y, en mitad de la niebla, la llovizna le resulta incómoda; muy poca gente se aventura a salir de casa. Cuando Sherlock llega a la calle contigua a la suya, su corazón late con fuerza mientras se mantiene oculto entre las sombras, pegado a los edificios y a las puertas de las casas. Nadie parece estar siguiéndole.


  Sin embargo, de repente ve desde la distancia a dos personas que caminan hacia él. Aunque al principio le resulta imposible distinguirlas bajo la fina lluvia, pronto se percata de que se trata de dos muchachos que visten tan solo camisa y pantalón, y un par de gorras empapadas. Él los espía antes de que tengan ocasión de verle, escondido detrás de una carretilla destartalada de madera que alguien ha dejado abandonada junto al bordillo. Se pregunta por qué aquel par de pillastres están fuera de casa a esas horas; miran continuamente a su alrededor como si buscaran algo, husmeando los callejones.


  —Te digo que la pasma ofrece cinco libras por él —dice uno de ellos: un muchacho llamado Crippen a quien Sherlock desprecia.


  Crippen es el hijo de un barrendero a quien le gusta mofarse de los orígenes de Sherlock. El otro es el chico de un barquero, paliducho y seguidor del primero.


  —Señor, ¡cinco libras! —grita—. Por ese dinero entregaría a mi madre y a mi bulldog, y no digamos a Sherlock Holmes.


  Se acercan. Sherlock nota un pedazo de adoquín suelto debajo del pie; lo agarra y lo lanza al otro lado de la calle, de modo que los chicos cruzan para investigar qué es ese ruido y él tiene la oportunidad de salir de su escondite, doblar la esquina y desaparecer de la vista en su propia calle.


  La desvencijada tienda del sombrerero aparece ante el muchacho. Alza la mirada y ve el piso que hay encima: la pequeña habitación de sus padres queda en la parte de delante. Su madre…, su padre… Una lágrima se desliza por su mejilla; pero él se la seca de un manotazo y se lanza hacia el callejón que hay detrás de las casas. No parece que haya nadie vigilando, ni policías ni civiles; seguramente no creen que vaya a arriesgarse de esta manera.


  Se arrastra por encima del desmoronado muro como una serpiente y coloca con cuidado un pie sobre las destartaladas escaleras. Hace lo mismo con el otro, y empieza a subir a un ritmo pausado pero constante, agachándose todo lo que puede. ¿Seguirá abierta la puerta de sus padres? ¿O se habrán sentido tan intranquilos por el arresto de su hijo como para temer al mundo exterior más que antes? Sherlock alcanza el pasador. Este se abre.


  Quizá podría correr el riesgo de despertarlos y hablar con ellos, convencerlos de que está bien. Ya sabrán que se ha escapado del calabozo porque la policía los habrá visitado y…


  Un pensamiento atraviesa su mente. ¿Y si dentro le espera un policía? ¿Qué pasaría si hubieran apostado a un bobby en su casa? ¿Y si hubieran pensado que, al llegar al rellano, el chico ya se habría considerado libre, en su propia casa?


  Abre la puerta con mucho cuidado y se tiende en el suelo.


  Todo está en silencio.


  Sherlock percibe el aroma del fuego apagado, de lo que ha cocinado su madre, de su ropa y de la pipa de Wilber.


  Si hay un agente en la casa, puede que el muchacho también pueda olerlo, así que olfatea como un sabueso y escucha atentamente. Oye personas durmiendo y le parece que son solo dos —los ronquidos de Wilber en la habitación y la suave respiración de Rose—, pero no está seguro. Dentro de esta oscuridad, daría igual ser ciego.


  Sherlock quiere entrar primero en la pequeña alcoba, donde encontrará a sus padres, que, en esta noche helada, seguro que duermen vestidos; acurrucarse entre los dos en su cama y olvidarse de todo el mal del mundo, susurrarles cosas al oído, mostrarles que…


  «Necesitas ese ojo», había dicho Malefactor. «Tienes que ir a buscarlo a cualquier precio». El líder de la banda tiene razón. Su deber en esta ocasión es entrar y salir de la casa lo antes posible sin que la policía ni sus padres le vean. Cuanto menos sepan Wilber y Rose, menor será el peligro que corran.


  El muchacho se arrastra por el suelo y se detiene a cada momento. Su camastro se encuentra al otro lado de la estancia, que hace las funciones de cocina, salón, comedor… y dormitorio. El asunto no le llevará mucho tiempo; reza por que su madre no haya encontrado el ojo de cristal. Quizá lo haya tirado a la basura. O peor aún…, puede que lo haya encontrado la policía.


  De pronto se topa con una pata: la pata delantera de su cama, apoyada contra la pared. Va por buen camino, pues dejó el ojo de cristal cerca de la cabecera, que ahora debería estar justo encima de él. Recorre la pata con los dedos, busca a tientas la desgastada almohada y explora por debajo del colchón de paja.


  ¡Ahí está!


  Tiene el ojo en la mano; la retira velozmente.


  Y alguien se mueve.


  Alguien se mueve sobre la almohada.


  Sherlock se queda paralizado, pero al instante reconoce quién es sin necesidad de tener el olfato de un sabueso… Es su perfume…, el ligero aroma de cerveza. Rose Holmes está durmiendo en su camastro.


  El chico coge el ojo, se desliza bajo la cama y oye cómo ella se despierta. Los pies descalzos de su madre descansan frente a su rostro.


  —¿Sherlock? —pregunta ella. Durante un buen rato se queda escuchando en la quietud de la estancia y, por fin, suspira—. Qué estúpida…


  Esta vez, el chico no puede evitar derramar una lágrima, que corre por su pómulo hasta caer al suelo.


  —Qué estúpida… Mi niño se ha ido.


  Y se deja caer sobre el camastro.


  Sherlock calcula que lleva allí tumbado más de una hora, escuchando sus sollozos y las vueltas que da sobre la cama, cuando finalmente ella parece tranquilizarse y se duerme. Antes de salir de su escondite, cuenta hasta quinientos; es hora de irse de allí, pero no es capaz de resistir la tentación: se arrodilla y mira a su madre. Gracias a Dios, está profundamente dormida. Sus ojos descansan inmóviles bajo los párpados.


  Ya no sueña.


  Se queda de rodillas durante un rato, mirándola. Ella está tan cerca que su hijo podría inclinarse y darle un beso en la mejilla.


  Pero no, no puede hacer eso.


  Se da media vuelta y camina a cuatro patas como una rata. Entonces se fija en una cosa: en mitad de la oscuridad, consigue distinguir el libro de registro de su padre, que descansa sobre la mesita. Wilber lo utiliza para efectuar un seguimiento de las legiones de aves que están a su cargo en el Crystal Palace. Junto a él, está su lápiz.


  Sherlock toma el lápiz… y dibuja con esmero un cuervo sobre la mesa.


  Segundos después, sale por la puerta y baja las escaleras. Apenas tarda unos minutos en alejarse de su barrio; avanza por las serpenteantes calles, cruza el puente de Waterloo y atraviesa el centro de la ciudad hacia Montague Street y su caseta del perro.


  Lo único que le obliga a hacer una pausa en el camino es un ejemplar del Daily News que recupera de una papelera. El crimen parece haber desaparecido de los periódicos londinenses. Tienen a la víctima y al asesino, y la horca está asegurada. Ahora están guardando toda la tinta para el día de la ejecución, que llegará pronto.
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  Al llegar a Montague Street, John Stuart Mill recibe a Sherlock de manera inoportuna. Está tumbado boca arriba en su caseta con las patas en el aire, roncando y desprendiendo tan mal olor como el Támesis. Esta noche, el corgi ha decidido dormir fuera, y es obvio que Irene no ha logrado convencerlo de lo contrario. El muchacho suspira y después se acurruca junto al orondo animal, pero resulta que la única manera de dormir es tomando al chucho maloliente entre sus brazos. Juntos, apenas caben en la minúscula caseta, y Sherlock se ve obligado a retorcer su largas piernas como los trozos de algas que ha visto enrollados alrededor de las anguilas de Ratfinch. De hecho, una de sus piernas asoma por la puerta. Y no puede decirse que J.S. Mill sea precisamente el mejor compañero de cama, ya que durante la noche no cesa de emitir groseros sonidos. Sherlock está asqueado; ¿acaso no es suficiente tener que llevar esas prendas tan mugrientas y poco elegantes? No; además ahora tiene que dormir con esta fábrica de gases.


  Cuando Irene le despierta por la mañana, el muchacho sigue aferrado al perro, con el ojo de cristal en el bolsillo y la mano sujetándolo por fuera como un cepo. J.S. Mill duerme como un lirón.


  La chica conduce a Sherlock a la casa. Está desesperado por lavarse, pero sabe que no puede, que debe permanecer disfrazado.


  Hoy, ella tiene clase, pero aún es pronto y le queda tiempo para charlar un rato antes de que llegue la institutriz. Su padre se ha marchado hace ya más de una hora.


  Irene siente un escalofrío de emoción en su interior: Sherlock ha conseguido recuperar el ojo, puede ver cómo abulta en su bolsillo. Y además es capaz de adivinar que el chico tiene un plan: su mirada es calculadora.


  Vuelven a sentarse a la mesa del comedor, con la araña por encima de sus cabezas, los candelabros de plata sobre el tapete de encaje que cubre la superficie barnizada de la mesa y el pequeño Blondin en su jaula, a cierta distancia de ellos. Ahora tienen que seguir avanzando en el caso, sin dejar de vigilar la puerta principal.


  —Mi padre dice que la lógica debe ser la norma fundamental de todo lo que haga —afirma el chico mientras se sienta con extremo cuidado, consciente de que su ropa podría ensuciar la elegante silla—. El arma de la que dispongo contra el destino que me ha tocado en suerte, y también contra el de Mohammed, es mi cerebro.


  Irene está a punto de soltar una carcajada, consciente de lo incómodo que él se siente por estar tan sucio y divertida por su modo de hablar tan adulto.


  La facilidad de Sherlock para observar los más pequeños detalles no incluye las sutiles reacciones del sexo opuesto, por lo que continúa hablando sin hacer ninguna pausa.


  —Vayamos por partes —expone el muchacho—. Necesitamos más pruebas, y para encontrarlas debemos pensar antes de actuar. Hay que salir a buscarlas, y hacerlo de manera inteligente. Entonces, si conseguimos más pistas o más datos sobre las que ya tenemos, podremos empezar a formular una hipótesis. Y al final de todo, debemos poder probar dicha hipótesis sin que quede el menor resquicio de duda.


  Irene se inclina hacia delante.


  —Tenemos que descartar todo aquello que no es posible que haya ocurrido y concentrarnos en lo que sea más probable.


  Sherlock sonríe, pues nunca ha conocido a una chica como esta. Las que conoce son más bastas y mucho más propensas a reírse de él; sin embargo, Irene ha llegado al quid de la cuestión en un instante. Es obvio que siente atracción por las mismas cosas por las que él se interesa. El muchacho interrumpe una sonrisa antes de que se convierta en demasiado evidente, mientras que ella baja la mirada y se ajusta la cinta del pelo en la nuca.


  Él decide que la quiere sorprender con algo…, impresionarla.


  —Así pues —proclama él con ligereza—, no es posible que Mohammed haya cometido el asesinato. Ese es nuestro punto de partida.


  Su afirmación tiene el efecto deseado.


  —Pero ¿por qué no puede haberlo hecho?


  —Porque si él lo hizo, yo soy culpable…, y por los cuervos.


  —No lo entiendo.


  —Para que yo sea inocente, él tiene que serlo también. Si él mató a la mujer y no se recupera el monedero, la policía me implicará en el asesinato. Así es como ellos lo ven, con anteojeras: un crimen callejero cometido por dinero. Yo encajo perfectamente en el perfil, pero lo más importante es que a él le vieron hablando conmigo en Old Bailey: solo conmigo entre una muchedumbre de cientos de personas. Así que en su opinión tenemos alguna conexión. Gentuza… —Su voz denota ira—. Esos canallas, Mohammed Adalji y Sherlock Holmes, fueron quienes la mataron.


  Irene hace amago de tenderle la mano, pero se reprime y en lugar de eso coloca bien un candelabro.


  —Pero si Mohammed no lo hizo —continúa—, es muy poco probable que me relacionen con el caso. Nosotros tenemos que probar que lo hizo otra persona distinta, que no fue el chico árabe, y para ello debemos encontrarla.


  —¿Y los cuervos? ¿Qué tienen que ver con la inocencia de Mohammed?


  —En cuanto a eso, Irene, tendrás que ser paciente. Te lo explicaré cuando tenga más pruebas.


  Ella sabe que no debe presionarle, así que prosigue la conversación.


  —De todos modos, el monedero es la clave, ¿verdad? ¿No deberíamos encontrarlo antes que nada?


  —Exacto. —Sherlock sonríe de nuevo—. Pero mucho me temo que no lo vamos a encontrar, al menos no hasta que estemos a punto de resolver el caso.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunta Irene.


  —Para empezar, tenemos que hacer tres cosas: en primer lugar, debemos volver al escenario del crimen y examinar la zona a fondo.


  Irene arquea las cejas.


  —En segundo lugar, tenemos que hacer una serie de averiguaciones en ese barrio. Dudo de que la policía haya llevado a cabo algún interrogatorio significativo hasta ahora, porque creen que ya tienen a su hombre. Y por último… —El joven hace una pausa—. ¿Tienes una lupa?


  Es su instrumento favorito. Su padre tiene una y le ha enseñado las sutilezas de su uso. De hecho, la fama que el chico tiene en el barrio como investigador de los Bow Street Runners se la ganó el día que encontró el bull terrier mudo del carnicero gracias a una lupa. El can se las había arreglado para quedarse encerrado en un cuarto en desuso del tamaño de una caja de cerillas, en la trastienda del sombrerero. Al día siguiente, Sherlock descubrió un extraño pelo blanco en un sombrero, subió corriendo a su casa a por la lupa y siguió un rastro prácticamente invisible de pelos del perro hasta el cuartucho. Aquel domingo, los Holmes se dieron un incomparable festín: en su mesa hubo carne.


  El estudio de Andrew Doyle está situado justo encima de ellos, en el primer piso, junto al salón, y al cabo de un minuto Irene regresa con la lupa. Mientras su amiga estaba arriba, Sherlock ha sacado el ojo de cristal del bolsillo y lo ha dejado sobre la mesa. Cuando ella se sienta, tiene que ahogar un grito. Allí está la pista de la que tanto ha oído hablar. Siente escalofríos; puede distinguir las salpicaduras de sangre sobre la rutilante superficie blanca. Le pasa la lupa a Sherlock.


  —En tercer lugar, tenemos que examinar esto. —El chico empieza a darle vueltas al ojo y a observar todas las gotas de sangre. Es la primera oportunidad que tiene de estudiarlo con atención—. Si este ojo pudiera ver…, me salvaría la vida.


  —Es de un color extraño —dice Irene.


  —¿Tú crees? —responde él, y lo deja sobre la mesa. Con la prisa que tenía por encontrar el más mínimo detalle, no se ha dado cuenta de su rasgo más obvio: el iris es marrón, pero en la parte superior tiene una mancha de un llamativo color violeta, que ocupa alrededor de una quinta parte del círculo—. Tienes razón —dice mientras lo inspecciona.


  —El otro ojo del dueño también debe ser así —observa Irene en voz baja.


  —Entonces, tenemos tres datos clave sobre nuestra pista —anuncia Sherlock—. Fue encontrado cerca del lugar donde ocurrió el crimen, está salpicado de sangre y tiene el iris de color marrón con una mancha violeta.


  Vuelve a enfocar la lupa sobre el ojo de cristal, mientras le da la vuelta y busca cualquier cosa que esté fuera de lo habitual. De pronto, encuentra algo.


  En la parte de atrás, al otro lado de donde está el iris, ha descubierto un pequeño arañazo. Al menos, eso es lo que cree. Sigue examinando el resto de la superficie, pero después regresa a aquel punto… y resultan ser dos, los arañazos.


  —Letras —dice en voz alta.


  —¿Qué? —Ella no puede ver lo que el chico mira, así que se levanta.


  Sherlock aproxima el ojo a la lupa y lo mueve hacia delante y hacia atrás, intentando enfocar los arañazos.


  —¡Mira! Hay dos letras grabadas en la parte posterior del ojo.


  Irene espera.


  —L… E…


  Sherlock deja la lupa sobre la mesa.


  —¿Qué crees que son?


  —¿Las iniciales del dueño?


  —No creo.


  —¿Las del fabricante?


  —¿Quién hace ojos de cristal en Londres? —pregunta el muchacho aunque ya sabe la respuesta.


  —¿Un soplador de vidrio? ¿Un suministrador de material médico?


  —O alguien que se dedique a ambas cosas —contesta él—. Necesitamos una guía de la ciudad, de esas donde se anuncian todos los negocios de Londres. En la biblioteca de Guildhall seguro que tienen una.


  Sin embargo, Irene no está segura de qué van a conseguir con eso.


  —Aunque descubramos quién hizo el ojo de cristal —razona—, todavía no habremos resuelto nada de nada, ¿verdad?


  Sherlock parece estar concentrado en algo muy lejano mientras golpetea las yemas de los dedos de una mano contra las de la otra.


  —Mi padre siempre dice que, cuando te enfrentas a un problema científico, si piensas primero en la solución estás haciendo las cosas del revés. Necesitamos hechos, Irene. Una vez tengamos una serie de pistas, un rastro que podamos seguir, entonces podremos buscar la solución. Las letras del ojo son como piezas de nuestro rompecabezas.


  La señorita Stamford llamará a la puerta en cuestión de minutos, así que acuerdan verse por la tarde. Irene imagina que se verán en casa, y por eso cuando él le dice dónde debe esperarle, a plena luz del día y a la hora del té, ella se queda sin respiración.


  —Tienes que ir al East End, a la zona pobre de Whitechapel. Que alguien te acompañe, alguien que no vaya a hacer preguntas; pero, esta vez, que no sea tu institutriz. Colócate en un lugar bien visible. Yo ya te encontraré… Lo único que tienes que hacer es rondar cerca del lugar del crimen.
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  TODO LO QUE RELUCE


  Sherlock sale de la caseta del perro después del mediodía, y se dirige hacia el East End con la lupa de Andrew Doyle en el bolsillo. Lleva los ojos oscurecidos con carbón y la gorra calada hasta las cejas, y ha adoptado el paso desgarbado y lento de un indigente. A la luz del sol, parpadea como un animal acostumbrado a la oscuridad.


  «Los asesinos siempre regresan al escenario del crimen».


  Una vez leyó esa sentencia en The Illustrated Police News. No sabe si es cierto, pero lo que sí espera es que la policía metropolitana y los detectives de Scotland Yard no lo crean. A estas horas ya estarán bastante frustrados, y quizá hayan intensificado la búsqueda. Saben que él no va a abandonar la ciudad, que no tiene los medios para marcharse, así que debe mantenerse alerta como un zorro perseguido.


  Según se adentra hacia el este, sus nervios van en aumento; intenta calarse la gorra cada vez más. El muchacho no esperaba tener tanto miedo. A su alrededor no hay más que otro ruidoso día en Londres: aceras atestadas, la extraordinaria mezcla de personas, los gritos, los olores. Anhela aquel tiempo, hace poco más de una semana, en que él no era nadie.


  Circula por los lugares más concurridos; camina entre la multitud hasta el East End y pronto se encuentra transitando por Whitechapel Road.


  —¡Eh, tú! —grita una voz firme—. ¡Te he estado buscando por todo Londres!


  Sherlock casi se muere del susto: un hombre se dirige hacia él, pero el chico no levanta la mirada. «Sigue caminando», es todo lo que puede pensar. «Escabúllete entre la gente y desaparece». Intenta esquivarlo, pero el hombre se interpone en su camino.


  —¿No te apetece un pastelillo? —pregunta el vendedor ambulante, mientras conduce al muchacho hacia su carretilla de pastelillos de pescado y fruta.


  Sherlock suspira aliviado y continúa andando mientras el vendedor persigue a otro cliente. Al cabo de unos cuantos pasos, el chico vuelve a avanzar con rapidez por Whitechapel, como el sospechoso que es: la cabeza gacha y los ojos como los de un búho, mirando hacia todas partes, y detectando a los bobbies y a todas las personas que se vuelven a su paso.


  El escenario del crimen está cerca. El muchacho tuerce hacia la estrecha Old Yard Street y, una vez allí, divisa el callejón. El fatídico callejón. Aparece a su izquierda, donde se abre hacia el oeste desde la calle que se encuentra frente a él. Cuando el callejón queda a la vista, el miedo vuelve a recorrer todo su cuerpo, y se le hace difícil incluso pensar en lo que ocurrió allí en aquella noche oscura.


  Sherlock se arma de valor. Whitechapel Road estaba muy concurrida y, a esta hora del día, una mezcolanza de individuos circula también por Old Yard Street. «Intenta desentonar lo menos posible», se dice a sí mismo; no como la policía, a la que se distingue desde la distancia. A menudo se pregunta por qué tienen hábitos tan regulares y por qué su aspecto es tan obvio; incluso los agentes de paisano pueden ser detectados con relativa facilidad.


  Mira en ambas direcciones y se adentra en el pasaje sin que nadie le vea. A primera hora de la tarde parece diferente: está desierto y es mucho menos espeluznante. Puede ver que es un callejón sin salida, que acaba junto al muro de ladrillos de otro edificio. A su derecha, las puertas de antiguos establos, que, a plena luz del día, parecen llevar siglos cerrados.


  La mancha sobre los adoquines aún es visible; se encuentra en mitad del callejón, y los escombros, un poco más allá. ¿Qué clase de escenario es este para un asesinato? ¿Es un lugar al que llevaron a alguien…, al que esa persona fue arrastrada…? ¿O se trata de un sitio en el que dos personas acordaron encontrarse? ¿Conocía el asesino a la mujer? Sherlock se fija en la gran extensión de la mancha: el acto estuvo cargado de ira. De pasión. Este no es un crimen cometido por dinero; no por un simple monedero. Pero, si eso es cierto, ¿por qué ha desaparecido?


  El muchacho aparta esos pensamientos. «Observa», se dice a sí mismo. «Primero ocúpate de las pruebas. Encuéntralas».


  De pronto se oye un ruido, y Sherlock se asusta. Se da la vuelta hacia la calle principal y ve a un viejo calderero empujando su carro en dirección a Whitechapel. Le observa mientras pasa cojeando frente a él. En tan solo unos segundos, vuelve a haber movimiento en la calle: un caballero bien vestido, con una señora cogida de su brazo. Ella le echa un vistazo furtivo a Sherlock con una pizca de miedo en la mirada, pero el caballero la guía hacia delante y desaparecen. El chico se imagina el olor de su perfume en el aire. ¿Por qué iba un caballero a traerla aquí? Supone que se trata de un atajo hacia alguna otra calle; o puede que vayan a hacer una visita de beneficencia a algún hospicio de la zona.


  Con su imaginación puede ver a la joven asesinada —hermosa y tan parecida a su madre durante sus años de juventud— entrando en el callejón aquella terrible noche. Seguramente, todo estaba negro como boca de lobo. Casi puede oler el perfume de ella flotando en la fría oscuridad londinense. ¿Por qué vino hasta aquí? ¿Qué tipo de mujer se sentiría atraída por un lugar como este durante la noche? ¿Quién la vio? ¿Quién debió de oler su perfume?


  Sobre uno de los edificios que constituye uno de los muros laterales del callejón se forma un revuelo.


  «Cuervos».


  Son dos. Observan al muchacho y suben y bajan la cabeza como si saludaran a un viejo amigo. Uno de ellos desciende en picado hasta el suelo haciendo gala de su atrevimiento. Primero se posa cerca de los escombros donde Sherlock encontró el ojo de cristal, pero pronto pierde el interés. Después camina en línea recta por el callejón en dirección a la calle. No parece en absoluto asustado por el chico, aunque cuando se acerca a él se eleva unos pies del suelo, pasa de largo y llega casi hasta la calle. Entonces se da media vuelta y retoma su pequeño paseo, como si le vigilara al mismo tiempo que hurga en el suelo, picoteando y rascando aquí y allá.


  El cuervo está buscando algo. Otra vez.


  Sherlock se dirige hacia él. De repente, el pájaro se eleva en el aire, como si tuviera ojos detrás de la cabeza, y vuela para colocarse junto a su compañera sobre el edificio. Ambos le vigilan desde arriba.


  El chico echa un vistazo a su alrededor. La gente continúa pasando por la calle, pero nadie dobla la esquina ni se detiene frente al callejón; nadie parece mirar en aquella dirección. Recorre con mucha atención el trayecto del cuervo, agachado y con la cara pegada al suelo. Sobre los sucios adoquines no hay ninguna pista clara. Hay indicios de huellas, pero apenas son visibles; no son más que una colección indistinta de marcas de zapatos hechas por todo tipo de gente: la víctima, su asesino, agentes de policía, incluso él mismo con sus botas zarrapastrosas. Las roderas de un carro lo confunden todo aún más.


  Detrás de él, el cuervo vuelve a bajar al callejón y empieza a cruzarlo de lado a lado. Sherlock se da media vuelta y lo observa.


  Se le ocurren dos cosas: primero, que está buscando algo que le resulta atractivo, algo que no puede dejar de buscar; segundo, que no sabe exactamente dónde está.


  ¿Qué le resultaría irresistible a un cuervo? Seguro que no es el monedero, ya que no sabe lo que es el dinero. Un monedero no le sería más atractivo que un guante o un sombrero.


  Ha de ser algo brillante, por supuesto: algo tan interesante como aquel ojo de cristal.


  «Joyas». ¡Eso es! Una pieza que brille de manera tan seductora que un cuervo no sea capaz de ignorarla.


  Sherlock se detiene un momento a pensar en cómo está rastreando el pájaro la zona, y descubre que hasta ahora lo ha hecho de dos maneras. Primero siguió una línea, como la que la mujer y su asesino debieron de seguir al adentrarse en el callejón. Ahora, sin embargo, está buscando al azar.


  «¿Por qué lo hace así, al azar?».


  De pronto, una de las piezas del rompecabezas encaja en su lugar.


  Cuando forcejearon, una joya debió de haberse soltado y caído en el callejón. Pero ¿a quién pertenecía?, ¿a la mujer o a la persona que la mató? «Primero, encuéntrala», se recuerda a sí mismo.


  Avanza hacia el cuervo, que echa a volar y se posa sobre el edificio. Esta vez, el pájaro y su compañera hacen un ruidito, como si estuvieran hablando con él. Sherlock decide probar algo bastante arriesgado.


  Mira hacia la calle, por donde de vez en cuando pasa alguna persona…; pero nadie repara en él.


  Vuelve a fijarse en la mancha de sangre e intenta imaginarse dónde podría haber estado situada la mujer antes de ser atacada. Seguramente estaba dándole la espalda al fondo del callejón, esperando a alguien. Durante el forcejeo, ¿hacia dónde sería más probable que salieran disparadas las joyas? Finalmente, limita el área posible a una zona de ocho por ocho pies que está más cerca del final del callejón que de la pila de escombros. Saca la lupa que tienen en el bolsillo, echa un vistazo a la calle y se pone a cuatro patas, sujetándola muy cerca del ojo.


  Sherlock busca durante mucho rato; demasiado. Tiene las rodillas doloridas, así que se pone de pie.


  El cuervo grazna.


  El chico mira furtivamente detrás de sí.


  Al levantarse, le ha dado un golpe a algo. Se trata de una vieja y pesada herradura de caballo apoyada contra la pared; debajo, parcialmente oculto por esta, reluce un objeto del tamaño de un soberano[9]. Sherlock se agacha para recogerlo. Cuando lo hace, se da cuenta de que abulta más de lo que él esperaba, ya que parte del objeto está atrapada detrás de la herradura, atravesada entre esta y la pared. Tira de él y hace que se deslice desde su escondrijo como una serpiente que brilla. Una pulsera. Parece delicada, perfecta para una bonita muñeca, y cara: un objeto de lujo. De ella cuelgan diamantes y pequeños amuletos que el chico examina. Uno de ellos es un ojo.


  Los cuervos están inquietos. Graznan ruidosamente y parecen tener la intención de bajar hasta donde Sherlock se encuentra. Un par de comerciantes se detienen en la intersección entre Old Yard Street y el callejón, y se fijan en los cuervos y el muchacho de rostro ennegrecido. Él se guarda la pulsera inmediatamente.


  Es hora de largarse. Le gustaría echar a correr, pero no lo hace. Adopta su personalidad de chico de la calle y se pone a andar arrastrando los pies. A pesar de que desearía poder mirar en todas direcciones, mantiene la mirada gacha y camina. ¿Quiénes eran aquellos mirones? Cuando llega a Old Yard Street, tuerce a la derecha; los hombres no le siguen.


  Entonces descubre a otro tipo. Uno alto y corpulento que viste la típica librea de cochero, con dos finas rayas verticales de color rojo en la chaqueta. Le mira fijamente desde el otro lado de la calle; después, alza la vista en dirección a los ruidosos cuervos, como si le hubieran sobresaltado. Sherlock no consigue verle la cara, ya que le queda en la penumbra. ¿Se tratará de un agente de paisano? ¿Utilizaría la policía un disfraz como ese?


  Se dirige a Whitechapel a toda prisa, ansioso por desaparecer entre la multitud. De repente, una mano le agarra por la espalda.


  —¡Sherlock!


  La voz es más aguda de lo que él esperaba… Ese olor a jabón, los delicados brazos.


  «Irene».


  Le ha estado esperando. La chica le hace una señal con la cabeza a alguien que camina con ella, probablemente un criado que trabajó para su padre hace tiempo. El hombre finge no haber visto al muchacho —una habilidad especial de los empleados domésticos experimentados— y se funde con el gentío.


  —¿Has encontrado algo? —pregunta ella.


  Sherlock mira fugazmente hacia Old Yard Street con el corazón latiendo a toda velocidad. El enorme cochero de la librea negra parece haberse esfumado. ¿Acaso se lo ha imaginado? ¿O era un fantasma?


  —He… he estado aquí demasiado tiempo —dice entre dientes—. Haz como si yo fuera un mendigo y tú me estuvieras dando algo. ¡Mete la mano en el bolso y dame un penique!


  Ella le sigue la corriente. Sherlock se quita la gorra y hace una reverencia.


  —No me has contestado. ¿Has encontrado algo?


  —Sí.


  —¿Sí?


  —Aquí no podemos hablar. Debemos ir a algún sitio donde parezca razonable que una chica como tú esté hablando con un pobre… A una gran iglesia.


  —A Saint Paul —responde ella inmediatamente.


  —Nos vemos en la escalinata, donde se congrega la gente.


  Ella escoge el camino más corto y finge caminar en compañía de otros transeúntes. Él da un rodeo hacia el sur en dirección al Támesis y se acerca a la catedral de Saint Paul desde el río. Mientras va andando, se da cuenta de que ahora corre un peligro mayor: es un chico de la calle de sucio rostro… con una pulsera de diamantes en el bolsillo.
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  —¿Qué has encontrado? —le pregunta la chica en cuanto él llega.


  Están al final de la enorme escalinata de piedra, cerca de las columnas y las grandes puertas de madera de la majestuosa entrada. A su alrededor hay muchos mendigos, algunos incluso descalzos, pidiendo comida y dinero. Caballeros con sombreros de copa y señoras con largos vestidos de seda con miriñaque se van parando, según suben los escalones, para darles monedas a los niños. Sherlock le hace un gesto a Irene para que se escondan entre las sombras de las columnas. Incluso durante el día, en este lugar hace frío.


  —Esto —dice Sherlock mirando a su alrededor antes de sacar la alargada y resplandeciente pulsera del bolsillo.


  Irene ahoga un grito y se lleva la mano a la boca.


  —Es preciosa.


  —Uno de los amuletos es un ojo.


  La chica la coge un momento, y su rostro parece brillar con el reflejo de la pulsera.


  —¿Qué crees que puede indicarnos esto? —pregunta ella.


  —Quizá significa que era rica, o puede que no. A lo mejor solo tenía esta joya tan cara… O puede que perteneciera a la persona que la mató…


  El rostro de Irene palidece.


  —¿Una mujer?


  —La pulsera las conecta —dice Sherlock.


  Entonces ella se pregunta de qué manera exactamente, pero no le pide que se lo explique porque se da cuenta de que ahora no es el momento adecuado para hacer preguntas. También sabe que no debería intentar comprender a este chico tan excepcional, que esa es la forma de ser su amiga. Aunque no le comprenda del todo, ha de tener confianza en su mente. Cuando estén en casa, él ya le dará más detalles.


  Sherlock se siente realmente satisfecho. No solo porque empieza a comprender este asesinato —a ver un posible camino a través del laberinto que deberá cruzar para encontrar la solución—, sino porque sabe que junto a él tiene una amiga, una amiga de verdad por primera vez en su vida.


  Repentinamente, otra luz se enciende en su cabeza, tan grande como la de una locomotora, y le hace sentir un miedo indescriptible.


  —Ellos lo vieron —masculla.


  Su rostro ha cambiado por completo, y ahora muestra una expresión de terror.


  —¿Qué? —pregunta ella, confusa por su mirada.


  —Que ellos lo vieron —repite.


  —¿Quiénes?


  —Los cuervos.


  —¿El qué? —Irene ya conoce la respuesta, pero quiere que él siga hablando.


  —Suponía que los cuervos estaban allí cuando todo ocurrió. —Hace una pausa mientras mira fijamente los elegantes escalones blancos—. Ahora estoy seguro. ¡Ellos lo vieron todo, de principio a fin!


  La mirada de Sherlock busca la de ella. Las negras pupilas del muchacho son enormes.


  —Ellos vieron cómo la persona que buscamos… la asesinaba.
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  TESTIGOS DEL MAL


  El chico no quiere contarle nada hasta que lleguen a Montague Street. Parece muerto de miedo y mira al frente sin cesar, como si estuviera presenciando el asesinato desde el tejado de uno de los edificios, viéndolo todo a través del ojo de un cuervo.


  Irene camina por delante de su amigo, a medio campo de fútbol de distancia, y de vez en cuando mira por encima del hombro para asegurarse de que él la sigue. Así se alejan de Saint Paul, cruzan el bullicioso centro de Londres y continúan hasta llegar al tranquilo barrio de la chica. Sherlock se detiene al principio de la calle mientras ella entra por la chirriante verja de hierro forjado y sube los escalones que llevan a la entrada principal. Si la puerta está abierta, es que su padre está en casa.


  La joven intenta abrirla, pero está cerrada. Mientras busca la llave en el bolso, mira calle abajo y le hace una señal a Sherlock para que se acerque. Minutos después, están sentados en el sofá de la salita de la planta baja con John Stuart Mill tumbado tranquilamente en el suelo. Irene se ha colocado delante de un ventanal para poder vigilar los dos lados de la calle, mientras que a Sherlock no se le ve, ya que le tapan unas cortinas de color escarlata.


  Andrew Doyle llegará a casa de un momento a otro; pero ella ya vigila.


  Sherlock empieza a hablar en cuanto se sientan.


  —Lo primero que me ha llamado la atención cuando he llegado ha sido lo grande que era la mancha de sangre… Seguramente eso significa que el asesino conocía a la víctima, porque no parecía el trabajo rápido de un ladrón que hubiera salido huyendo al instante. Se trata de un crimen pasional, teñido de ira.


  Irene se acomoda sobre el mullido sofá y se recoloca el largo vestido de lana. Ella se lo ha buscado: quería deshacerse de las restricciones sociales y ponerse a perseguir la justicia con este muchacho, ¿no? Pues ahora tiene que hacer frente a la cruda realidad del asunto.


  Sherlock se queda callado. Su mente se aleja perdida de nuevo entre sus pensamientos, tratando de ver el asesinato. Irene le hace regresar.


  —Pero ¿cómo sabes que los cuervos vieron lo que ocurría? Puede que, cuando el sol saliera por la mañana e iluminara el callejón, ellos estuvieran allí y encontraran el ojo de cristal o incluso la pulsera que brillaba en el suelo. O puede que rondaran por allí cerca esa noche, y que simplemente oyeran los gritos de la mujer o vieran algún tipo de alboroto y entonces fueran al callejón. En ese momento debieron ver a la mujer tendida en el suelo, con cosas brillantes a su alrededor. Se marcharon asustados, pero no dejan de volver para buscar sus tesoros, aunque huyen atemorizados siempre que aparece alguien. Es imposible saber lo que vieron. Tú mismo tendrías que haber estado allí para saberlo.


  —Sé lo que vieron —murmura Sherlock. Tiene sus largos dedos entrelazados y los aprieta con fuerza.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta ella prestando toda su atención.


  —Cuando he llegado al callejón había un cuervo sobre uno de los edificios. Lo he estado observando y ha hecho tres cosas: buscar entre los escombros donde yo encontré el ojo, recorrer el callejón de arriba abajo —ir hasta la entrada y volver— y moverse de un lado a otro al azar por el lado del callejón que queda frente a la mancha.


  Sherlock se asoma por la cortina y mira hacia fuera, y después se acerca más a Irene.


  —El cuervo no se ha entretenido mucho en el lugar donde encontré el ojo porque se ha dado cuenta de que ya no estaba allí. Enseguida ha empezado a buscar otra cosa…, algo interesante, algo que brillaba. El hecho de que buscara cerca del sitio donde yo encontré la pulsera es una señal de que vio el asesinato… Sabía que salió despedida durante el forcejeo.


  —Pero aun así —protesta Irene—, ¿no sería posible que hubiera descubierto la pulsera reluciendo entre los adoquines, como yo he dicho? ¿No podría haberla visto allí tirada después del asesinato? Puede que se moviera al azar simplemente porque no estaba seguro de dónde encontrarla.


  —Yo también he pensado eso… durante un rato —dice Sherlock—. Y tienes razón. Lo que yo he dicho significa tan solo que el cuervo podría haber visto —recalca las últimas palabras— que algo salía disparado hacia el callejón… Pero eso no constituye una prueba.


  —Entonces… ¿cuál es la prueba?


  —El cuervo recorrió el callejón… —Se acerca tanto a Irene que sus narices están a punto de tocarse— en línea recta entre la mancha de sangre y la calle.


  Un escalofrío recorre la espalda de la chica, pues Sherlock tiene razón. El cuervo debe de haber visto a la víctima o al asesino, o a ambos, entrar al callejón desde la calle y caminar en línea recta hacia el lugar del crimen… O, como mínimo, vio al malhechor corriendo hacia la calle después de cometer aquel terrible acto. El cuervo sabe exactamente por dónde pasaron.


  El asesinato de Whitechapel tuvo testigos.


  —¡Los cuervos lo vieron! —exclama Irene.


  El reloj del abuelo, en el recibidor, hace tictac.


  —Y ahora nosotros —subraya la palabra nosotros— tenemos que encontrar la manera de verlo también —reflexiona Sherlock.


  Mira hacia arriba y nota la expresión de terror de la cara de Irene. Es evidente que ella no quiere ver tan horrible acto ni siquiera en su propia mente. Solo desea que todo se acabe: que Sherlock quede libre, que suelten a Mohammed, que esa pobre mujer descanse en paz y que el verdadero culpable sea llevado ante un juez. Pero Sherlock es diferente. Él quiere verlo todo, hasta el último macabro detalle. Y también quiere venganza, para todos.


  Sin embargo, en ese momento algo casi tan aterrador como la imagen que tiene en la cabeza aparece en la calle, al otro lado de la ventana.


  —¡Ya está aquí! —grita Irene.


  Su padre se acerca a la puerta. La chica estaba tan absorta en la conversación que ha desatendido sus obligaciones como vigía.


  —¡Vete, corre! —exclama mientras se pone en pie.


  Sherlock se levanta de un salto y sale a toda velocidad de la salita, cruza el pasillo, pasa por delante del comedor y llega a la puerta trasera. Desde allí oye a Andrew Doyle abrir la puerta, quitarse el sombrero y colgar el paraguas.


  —¿Irene?


  —Hola, padre.


  Ella aparece frente a él como un espíritu. De pie delante de la puerta, en el recibidor, habla con voz calmada mientras obstruye la vista del pasillo. El bigote de morsa de su padre sonríe.


  Sherlock abre la puerta trasera, la cierra con cuidado y se dirige a la descuidada caseta del perro. Se desliza hacia su interior y se queda tumbado e inmóvil, con las piernas encogidas para que sus botas no se vean desde fuera.


  No se oye ningún ruido que provenga de la casa.


  El chico tiene problemas para mantener la calma, aunque su padre le enseñó que un exceso de emoción es el enemigo del científico. «Utiliza la razón; razón pura y dura. Deja que ella sea tu guía, hijo mío. Cuando busques una solución, avanza de manera lenta y precisa». «Eso está muy bien», piensa Sherlock, «cuando diseccionas una rana o estás calentando algún elemento químico con un mechero de Bunsen, pero aquí estamos hablando de una cuestión de vida o muerte». Ha heredado la pasión de su madre y no lo puede evitar. Le gustaría ponerse de pie, destrozar la caseta y gritarle al mundo que él no es ningún criminal, que Mohammed no es culpable, que la vida no es justa y que el verdadero asesino debe pagar por lo que ha hecho. Que todos los criminales del mundo deben pagar por sus actos.


  ¡Quiere ver el asesinato ahora mismo!


  Da rienda suelta a su imaginación. Unas plumas negras y grasientas lo envuelven en la amarillenta niebla de la funesta noche londinense. Está posado en la cornisa de un edificio, aunque no uno del callejón, sino uno de la calle cerca de Whitechapel Road: Old Yard. Allá abajo, una mujer se apresura; los tacones de sus elegantes botas de cordones golpetean los adoquines mientras ella mira a su alrededor, desesperada por llegar a alguna parte. Lleva una pequeña linterna que apenas ilumina la oscuridad. Es joven y hermosa, y su blanco cuello, los lóbulos de sus orejas y sus perfectas y suaves manos están adornados con diamantes.


  Está seguro de que aquellos cuervos vieron a la mujer mucho antes de ser asesinada, ya que, para ellos, resplandecía en mitad de la noche. ¿Por qué otro motivo iban a acudir al escenario del crimen? ¿Por un grito? Eso más bien los habría asustado.


  Ella dobla la esquina hacia el callejón y de pronto se detiene. Allí la espera alguien, tal y como estaba previsto. Es entonces cuando los cuervos se posan sobre el edificio del callejón, sin perder de vista todos los objetos centelleantes que lleva la hermosa y angustiada mujer. Tiene lugar una conversación cargada de ira. Se oye un terrible grito, y los objetos brillantes vuelan por los aires.


  Sherlock no es capaz de ver quién lo ha hecho… Todavía no.


  ¿Y la mujer? Ahora sabe algo más sobre ella: llevaba muchas más joyas aparte de la pulsera. Puede que pronto eso tenga algún significado.


  Ha llegado la hora de seguir adelante con su plan: Irene debe consultar la guía de la ciudad para buscar todos los fabricantes de ojos de cristal de Londres, y tienen que encontrar a alguien que aquella fatídica noche estuviera cerca del escenario del crimen y oyera alguna cosa.


  Pero sus pensamientos regresan a la mujer una y otra vez. ¿Quién era? ¿Por qué fue hasta allí a aquellas horas? ¿Por qué querría alguien matarla a sangre fría en una oscura callejuela del East End?
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  Cuando a la hora de cenar Irene le trae comida escondida debajo de su chal, Sherlock le pide que vaya a la biblioteca de Guildhall. Más tarde, antes de que el apestoso John Stuart Mill pueda volver a instalarse a su lado, se escabulle por el patio trasero de la casa y va a Lincoln’s Inn Fields. En un callejón cercano encuentra a Malefactor sentado sobre un viejo y oxidado depósito de agua de lluvia, apoyado contra la parte trasera de una casa. Los Irregulares están esparcidos a lo largo del muro. Sobre la sudada mata de pelo lleva el apolillado sombrero de copa, ladeado de modo un tanto garboso, mientras que el chaqué está junto a él, perfectamente doblado. Tiene entre las manos un cuaderno en el que Sherlock le ve hacer garabatos a menudo. Al granuja le gusta inventar problemas numéricos para ver si es capaz de resolverlos. Aprendió a hacerlo en algún momento de su misterioso pasado, en el que estudió matemáticas, y se le daba de maravilla. «Hace que tu mente se mantenga en forma», suele decir. «Prepara tu cerebro para los desafíos de la vida». Aunque hace un rato que ha advertido que Sherlock ronda por allí, cuando se le acerca el joven delgaducho se limita a alzar la mirada durante un instante y después vuelve a sus números. Había dejado suficientemente claro que no le iba a proporcionar más ayuda, al fugitivo. Esta noche espera algo de información a cambio.


  Sherlock tiene que encontrar al desalmado del East End si no quiere que le ahorquen, de manera que reúne todo su valor y, cuidadosamente, formula su pregunta.


  —Yo… necesito saber si alguien oyó algo la noche del asesinato. ¿Podrían los Irregulares hacer alguna averiguación en el East End?


  El joven y brillante delincuente se pone en pie y cruza los brazos.


  —¿Dónde está la chica? —No parece contento.


  —Esta noche no podrá acompañarnos.


  Al jefe de la banda no le hace gracia el comentario, y observa la cara de Sherlock con atención.


  —No deberías enredarla en este tipo de asuntos. Yo no lo haría.


  —Es ella la que se quiere meter.


  —¿Por qué?


  —Porque cree en la justicia.


  Malefactor se ríe a carcajadas.


  —No creo que sea tan tonta.


  —Es una persona muy buena.


  El chico del sombrero de copa parece estar a punto de soltar un puñetazo, pero consigue reprimirse mediante un evidente ejercicio de fuerza de voluntad. Exige su información. Entonces Sherlock le cuenta lo que sabe escogiendo con cuidado los detalles que le revela, con la esperanza de que sea suficiente para contentarlo. Cuando termina, Malefactor le mira como si él fuera un rey y tuviera que decidir si salvarle o condenarle, mientras sopesa si la información merece ser incorporada al vasto registro mental de los Irregulares sobre las actividades de los bajos fondos. ¿Averiguaciones en el East End? Eso sí que sería sumamente irregular. Pero entonces el joven señor de la delincuencia piensa en la excepcional Irene Doyle y en la petición que ella le hizo para que ayudase a este desdichado muchacho. Si se niega a ayudar a Holmes, Irene se enterará y tendrá peor concepto de él. También existe la posibilidad de que Holmes, si sale vivo de este entuerto, pueda decirle algo más sobre el asesinato, y nunca viene mal estar informado sobre según qué incidentes. Malefactor desvía la mirada.


  —Haré lo que me pides, pero nada más… por la chica.
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  Sherlock se queda toda la noche por ahí, sin dejar de reflexionar sobre la víctima. Necesita saber quién es, y necesita saberlo ahora mismo. Tiene que leer el tipo de periódicos que a él le gustan.


  Ha estado pensando en cuántos días han transcurrido y, según sus cálculos, debe de ser domingo por la mañana. Eso le da una idea. Antes de que salga el sol, se dirige con cautela hacia los vendedores que conoce en las inmediaciones de Trafalgar Square.


  La mayoría de los vendedores de periódicos, ya sean jóvenes o viejos, le consideran un incordio, ya que, en el pasado, intentó robarles periódicos cuando no encontraba en los cubos de la basura lo que le interesaba. Solían darse cuenta de lo que pretendía y fingían llamar a la policía. Uno de ellos, que tenía un bull terrier con un círculo oscuro alrededor del ojo, le echó encima al feroz animal.


  Sin embargo, hay un vendedor diferente: un pobre tipo sin piernas y de cara deforme llamado Dupin, que se sienta sobre un pequeño taburete a vender sus periódicos mientras procura, de manera lastimosa, mostrar un aspecto digno detrás de un burdo quiosco de madera hecho a mano. Su rostro, surcado por profundas arrugas, está deformado de nacimiento, y su boca, siempre abierta, enseña los amarillentos dientes, de manera que a menudo es difícil saber si está contento o triste. Sherlock le ha visto muchas veces de camino a casa después del trabajo, moviéndose sobre una sucia plataforma de madera con unas ruedecillas de hierro, con el torso y las cosas que lleva con él atados a la superficie. Dupin se impulsa con las manos, que protege con unos inmundos mitones, lo que le hace parecer medio hombre: una chaqueta andrajosa, una corbata, un rostro y un bombín aplastado. Él y el chico han hablado muchas veces.


  —¡El señor Sherlock Holmes! —dice con sorpresa y la voz áspera. Al ver al chico salir de entre las sombras y acercarse, su instinto le dice que es mejor bajar la voz. El tullido tiene que mirar dos veces para asegurarse de que sus ojos no le engañan. En ese momento está forcejeando con un enorme paraguas raído que quiere poner sobre su mostrador y que no consigue abrir.


  —Parece como si el mismo diablo te persiguiera.


  —Así es —dice Sherlock.


  El muchacho alto y delgado coge el paraguas por el mango y lo abre.


  —Había oído que estabas en el calabozo.


  —Pues sí… —Sherlock mira a su alrededor con la cabeza gacha.


  Dupin observa al desgarbado muchacho y, como siempre, su mirada está llena de compasión. Sherlock se maravilla ante este hombre que se preocupa tanto por los demás a pesar de la mala suerte que ha tenido en la vida.


  —Apuesto a que no has venido aquí de visita.


  —Necesito un favor.


  —Por un millón de coronas es tuyo, jefe.


  Dupin tiene una extraña afición. Al final del día, a la mayoría de los vendedores de periódicos les falta tiempo para deshacerse de los sobrantes, pero él guarda un ejemplar de todos los números que ha vendido del magnífico Daily Telegraph y de su periódico de los domingos, el sensacionalista The News of the World. De hecho, a menudo guarda unos cuantos de cada. Es capaz de recitar de memoria casi de cabo a rabo todos los artículos de los periódicos de las últimas semanas. ¿El discurso de Disraeli en la India? Martes, página siete, de la columna tres a la cinco y tres columnas más de la página ocho. Es un verdadero índice viviente. Corren rumores de que tiene un cuaderno en el que escribe una breve biografía de todas las personas sobre las que ha leído algo en los diarios.


  Junto a él siempre tiene los periódicos del último mes y, cuando no está gritando «¡The Day-leeeee Teeeeeeelegraph!» a los transeúntes, relee las noticias recientes y las memoriza.


  Sherlock habla deprisa.


  —Necesito todo lo que tengas sobre el asesinato de Whitechapel.


  —¿Lo necesitas? —El hombre entorna los ojos—. ¿No te habrás metido en ese asunto, verdad?


  El chico niega con la cabeza.


  —No, pero otros me han metido.


  —Eso te costará un millón de coronas —dice el hombrecillo en voz baja antes de desplazarse hacia el montón de periódicos que tiene detrás: The News of the World. Recorre los márgenes como un empleado de oficina que busca un archivo concreto, y sus expertos dedos extraen el número correcto, el abultado periódico del domingo pasado, y se lo pasa al chico discretamente.


  —Graci…


  —¡Lárgate, Holmes!
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  Sherlock vuelve rápidamente a Montague Street pensando en el poco tiempo de que dispone. Mohammed será condenado y ejecutado en menos de dos semanas. Tiene que haber algo que este periódico le ayude a descubrir.


  Cuando el chico entra a escondidas en la caseta del perro, se encuentra a John Stuart Mill atravesado al fondo, todo lo enorme que es. Sus ronquidos son ensordecedores. «Esto sí que va a ser todo un reto», piensa Sherlock mientras intenta hacer rodar al perro como un pastelero trabajando la masa, hasta que consigue apartarlo y colocarlo cerca de la puerta. El chucho ni se inmuta, así que el muchacho se apoya sobre su barrigota y pone el periódico de manera que recibe la suficiente luz natural como para poder leer y al mismo tiempo mantener su cabeza escondida. Si alguien mira desde alguna de las ventanas de los Doyle, simplemente pensará que está contemplando cómo descansa J.S. Mill.


  Durante los tres primeros días, The Illustrated Police News no había publicado el nombre de la víctima, aunque mencionó que su identidad no se había confirmado del todo y que las autoridades estaban intentando encontrar a sus familiares más cercanos para informarles. Sin embargo, ahora Sherlock tiene delante el primer News of the World que salió después del asesinato, al domingo siguiente, al cabo de seis días de que ocurriera, y que se vendió en la calle mientras él estaba en el calabozo. ¡Es una mina de oro! El periódico no ha dejado pasar esta oportunidad. El chico lee la primera columna con avidez hasta que consigue encontrar algo sobre la mujer asesinada.


  
    «Durante los días inmediatamente posteriores al crimen, el rumor que circulaba decía que la víctima era una actriz…»
  


  «Qué raro», piensa, y se detiene a reflexionar. ¿Por qué no iban a identificar rápidamente a una actriz? Especialmente a una que, si Sherlock estaba en lo cierto, tenía un nivel de ingresos que le permitía llevar joyas caras.


  Solo cabe una respuesta. No se trataba de una estrella famosa, como Ellen Terry o Nelly Farren. Tenía que ser una actriz de reparto, a quien nadie pudiera reconocer a primera vista y por quien el público no se interesase particularmente. Sin embargo, eso no responde a todas las preguntas. ¿Cómo podía entonces tener dinero? ¿Y quién era? Sherlock sigue leyendo.


  
    «Pelirroja… estatura media… veintidós años.»
  


  Quiere conocer detalles más significativos, así que pasa la página ignorando el ruido de las tripas de J.S. Mill, y se encuentra con un grabado de… Lillie Irving.


  —Lillie —dice en voz alta. Por fin. Es hermosa de verdad, prácticamente el reflejo de la madre de Sherlock durante sus años de juventud. El chico traga saliva y sigue leyendo.


  
    «La señorita Irving había actuado en numerosas obras de teatro y pantomimas desde que se inició en la profesión hace cuatro o cinco años, y, aunque era una joven de sorprendentes encantos físicos, jamás llegó a tener papeles importantes. Es llorada por sus compañeros de las artes dramáticas, quienes dicen que era de origen humilde, vivía sola en Londres y, además de no tener hermanos ni hermanas, había perdido a sus padres recientemente.»
  


  Sherlock nunca ha oído hablar de ella a pesar de que le gusta estar al tanto de todo lo que se estrena en el Lyceum, en el Theatre Royal Drury Lane y en cualquier teatro del West End o de Londres en general. Ese mundo de fantasía le fascina. Pero esta Lillie Irving no le suena en absoluto.


  ¿Cómo es posible que una desconocida como ella, que interpretaba papeles de reparto que le otorgaban únicamente por su belleza, estuviera aquella o cualquier otra noche engalanada con tantas joyas? Era de «origen humilde»… Algo no cuadra.


  Sherlock sigue leyendo el artículo.


  
    «Cuando se produjo su prematura muerte, tenía un papel en La estratagema de la dama en el Theatre Royal Haymarket.»
  


  El Haymarket. Sherlock sabe exactamente dónde se encuentra: a un tiro de piedra de Trafalgar Square, una zona frecuentada por aquellos que buscan placeres cuestionables. En Londres, las funciones de teatro empiezan a las ocho en punto y acaban después de las diez. Necesita saber más sobre Lillie Irving.


  El resto del día lo pasará planificando un guión sobre lo que tiene que hacer y decir en Haymarket. Después de eso, será hora de ir al teatro.


  Pero no llevará a Irene; no quiere que ella se acerque a ningún lugar donde pueda levantar sospechas, ni tampoco involucrarla de manera directa en este peligroso juego.


  Irá solo.
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  14


  LILLIE Y EL SEÑOR LEAR


  Sherlock no necesita cambiarse de disfraz: la ropa roñosa que lleva es perfecta. Mientras cruza la concurrida Leicester Square, repasa sus frases mascullándolas. Caminando entre la muchedumbre, no tiene tanto miedo de que le encuentren, pues ese es uno de los lugares más bulliciosos de Londres. Allí, uno podría esconder a un elefante. A su alrededor hay damas y dandis, mendigos y tipos de diversa índole, gitanos bailarines… El sonido de la música escapa por las puertas abiertas de los music halls, y el zumbido constante de las conversaciones ahoga el siseo de las lámparas de gas que apenas logran iluminar la colorida escena.


  Al doblar la esquina en la estrecha Whitcomb Street tiene que ser más cauteloso, ya que el gentío disminuye. La función aún no ha terminado, así que agacha la cabeza y se asegura de que no haya nadie vigilando a los transeúntes. Se acercará al edificio por la parte de atrás, donde conoce un sitio perfecto.


  Toma un atajo entre dos tiendas, y en cuestión de segundos divisa el muro trasero del Theatre Royal Haymarket, alto y blanco, en contraste con el cielo oscuro. Se están formando grandes nubes que vuelven a amenazar lluvia. El muchacho mira la luna, que empieza a desdibujarse: deben de ser cerca de las diez. La entrada de artistas está justo delante de él; las sombras que la rodean le protegerán. Se agazapa entre dos cubos de basura, y una rata sale corriendo.


  A través de las paredes de piedra se oyen risas, silencio y después las declamaciones apenas audibles de los actores. Las reacciones del público le provocan una sonrisa, aunque al mismo tiempo el sueño hace presa en él. Aplauso. Sueño.


  De pronto se abre la puerta y se oye ruido de pies que se mueven deprisa.


  Sherlock se pone en pie de un salto y, antes de que se le caiga la gorra, por poco tira los cubos de basura. Mientras los recoloca en su sitio, intenta recordar lo que ha ensayado. Tiene la boca seca.


  Por suerte, la primera persona en salir por la puerta no es de la clase que él busca, sino un hombre. Sherlock reconoce su cara; no es una gran estrella, ya que los famosos salen por la puerta principal y se marchan en elegantes coches de caballos. Se aparta y deja pasar al actor. Silencio. La puerta se abre de nuevo. Aparece otro hombre, con una mujer del brazo. Caminan entrelazados; ella lleva los labios pintados de rojo y su escote deja ver parte del pecho; la mano del hombre se desliza por su espalda y le da un pellizco un palmo más abajo. La mujer se ríe, y la puerta se cierra de golpe. Durante unos segundos no hay más que silencio, pero entonces aparece una mujer sola. Sherlock ha visto su imagen en las revistas de teatro: no parece el tipo de mujer que se hubiera podido relacionar con la señorita Lillie Irving.


  La puerta vuelve a abrirse y deja paso a una joven hermosa, casi tanto como Lillie y, desde luego, tan joven como ella. Sherlock no la ha visto nunca. Le cierra el paso.


  Este gesto casi se convierte en un error fatídico, evitado tan solo por el coraje de la mujer. Ahoga un grito y no llega a chillar, sino que echa el bolso hacia atrás como un lanzador de críquet listo para disparar; su blanco, la cara del muchacho.


  —¡No! —protesta él procurando no alzar la voz—, ¡no soy un ladrón!


  —¡Entonces apártate! —le ordena ella. Cuando está asustada no se anda con delicadezas. Además, se ha puesto colorada.


  Sherlock siente pánico escénico. ¿Cuál era su primera frase?


  —Yo…, yo conocía a Lillie Irving.


  —¿Tú? —La joven baja el bolso.


  Esa respuesta le sirve; ella actúa según el guión.


  —La señorita Irving era una dama maravillosa —empieza a explicar Sherlock.


  —Pues sí —dice la actriz con voz más suave.


  —Solía pedirle limosna.


  —Pues yo no te he visto nunca.


  Eso no estaba en el guión; ella parece sospechar.


  —Uh… Aquí no, en Leicester Square… Siempre me daba algo.


  —Bueno, ella tenía dinero de sobra.


  Sherlock permanece callado; es mejor comprobar si la mujer tiene algo más que decir.


  —Por su adinerado amante —explica.


  El chico ha enmudecido.


  —Era todo un misterio, aquel hombre. —La mujer parece tener ganas de hablar—. Yo era su mejor amiga y no sabía nada de él, aunque normalmente solíamos charlar sobre nuestros pretendientes. Pero así es como los dos querían que fuera el asunto. Al menos eso es lo que Lillie me dijo. Una tarde que yo estaba en su casa, el lacayo de aquel hombre envió una tarjeta a su habitación de Aldgate y ella me pidió que me marchara, sí señor… Creció al este de aquí, la pobrecita. —La joven sonríe—. Sí, tenía un amante muy muy rico… Así es como consiguió aquellos diam…


  La puerta se abre otra vez. Una actriz mayor se asoma a la noche; es alta y rolliza, lleva el rostro muy maquillado y el pecho prácticamente no le cabe dentro del vestido. Mira al golfillo mientras se enfrenta a su joven amiga.


  —¿Qué pasa aquí? —pregunta en voz alta—. ¿Y este qué quiere?


  —Solo está preguntando por Lillie, Maude. Se ve que solía…


  —¿Lillie? —La mujerona avanza hacia el chico con una mirada hostil—. ¿Por qué preguntas…?


  Sherlock no espera ni un segundo más. Se aleja como un rayo por el atajo entre los edificios para regresar a la calle. Escucha cómo detrás de él la mujer gorda reprende a la joven y le dice que es «una cotorra…, una ingenua con la lengua demasiado larga». Él escapa como un caballo de carreras, hasta que se sumerge entre el gentío de Leicester Square.


  «¡Lillie tenía un amante rico!». Él fue quien le dio los diamantes. ¿Qué fue lo que Malefactor dijo al principio de todo este asunto? ¿Qué fue lo que se le escapó sobre el asesino? «No es un fugitivo», eso es lo que dijo. Los rumores de la calle, el tipo de información que Malefactor jamás compartiría con Sherlock, hablaban de la clase de persona que había cometido el crimen; este no llevaba el sello característico de un asesino profesional, así que el culpable no podía ser de su calaña. El criminal se encuentra a salvo en algún lugar y ha vuelto a su vida normal. ¡Se trata de una persona rica!


  Por fin está avanzando.


  Y se acaba de enterar de algo más: «Creció al este de aquí, la pobrecita…», ha dicho la joven actriz. Ahora ya sabe por qué el malhechor había conseguido llevarla allí. Vivía en Aldgate y se había criado en el este…, en Whitechapel. Lillie Irving conocía aquellas calles.
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  Sherlock se despierta; sus ojos parpadean. Los pájaros cantan, y el aire es húmedo y cálido. John Stuart Mill no está a la vista, ni se detecta ningún mal olor. A un palmo de su nariz hay un tercio de una hogaza de pan y una tacita de leche. También hay una nota. Coge el pedazo de pan, se sienta con la espalda apoyada contra la pared de la caseta y da un mordisco. A pesar de que el chucho no está allí, con la cabeza prácticamente roza el techo y no tiene sitio para estirar las piernas, aunque no es precisamente a eso a lo que presta más atención. Aparta el trapo de la entrada, coloca la nota de Irene en el suelo y deja que la luz de la mañana le dé de lleno.


  «Esto es lo que he averiguado en la biblioteca de Guildhall», comienza la nota, escrita con una hermosa letra.


  Sherlock lee apresuradamente las siguientes frases y va directo a la parte importante.


  Hay dos columnas: una es una lista de suministradores de material médico del centro de Londres, y la otra, una de sopladores de vidrio. Recorre con el dedo la primera lista, formada por una docena de nombres, aunque ninguno empieza conL ni conE, las dos letras que encontró grabadas en el ojo de cristal. Busca en la segunda: Boffin…, Fledgeby…, Headstone…, Hexam…, Lear.


  ¡Lear!


  Lear Glass Blowing… Carnaby Street. Está en el Soho, algo inesperado: lejos del East End y tan solo a un paseo desde Mayfair y los distritos residenciales donde viven las clases adineradas.


  Sin embargo, es la única pista de la que dispone, y debe seguirla.


  Sherlock se queda sentado con las piernas cruzadas en la minúscula caseta del perro, urdiendo un plan.
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  Mohammed Adalji también está sentado sobre su lecho de piedra del calabozo de Bow Street. Ya lleva allí dos semanas, soñando por las noches con el cielo soleado de Egipto. Su único resquicio de esperanza es aquel chico alto y moreno de padre judío que le contó una interesante historia sobre un ojo de cristal que encontró en el escenario del crimen. Pero se fugó de la comisaría hace cuatro días y todavía no le han encontrado. Si el muchacho medio judío está ahí fuera, lo más probable es que esté escondido; su pasajero interés por la justicia se habrá desvanecido y, con ello, también la última esperanza de Mohammed.


  El chico árabe sabe que la policía lo ha encerrado aquí, y no en la comisaría de Whitechapel o en la prisión de Newgate, porque quiere mantenerle alejado del East End. Se imagina el odio que el pueblo londinense debe de sentir por él. Faltan una o dos semanas para su juicio y, con medias palabras, ya le han hecho saber que no irá nada bien. «Los asesinos son ahorcados justo después del juicio». Se arrodilla sobre el duro suelo de piedra; los carceleros no quieren decirle hacia qué lado está el este, así que se lo tiene que imaginar. Se coloca en aquella dirección y reza.
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  Cuando Andrew Doyle está en casa, Irene es muy cuidadosa a la hora de dejar comida para el inquilino del patio trasero. La deja sobre las escaleras, y Sherlock siempre se hace con ella rápidamente, adelantándose cuando es necesario al torpón de J.S. Mill. La chica aparece cada noche más o menos a la misma hora.


  Esta noche, el señor Doyle está en casa. Cuando Irene se escabulle en secreto hacia la puerta y deja la ración del día en los escalones, siente un tirón en el vestido. Baja la mirada y descubre a Sherlock.


  —Hazme un parche para el ojo —susurra— y ven a buscarme por la mañana.
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  Al día siguiente, la institutriz tiene el día libre. Sherlock espera toda la mañana a que Irene aparezca. Puede ver a su padre detrás de las ventanas caminando por la casa con un libro grueso en las manos, haciéndole preguntas a Irene sobre su contenido. El chico se siente casi aliviado al ver que seguramente ella no podrá acompañarle. Puede que su plan no sea muy sensato; quizá necesite otra idea, más segura. La mañana se convierte en la tarde y, acurrucado en la caseta, Sherlock empieza a soñar despierto.


  Piensa en sus padres y se deja llevar hacia aquel tiempo en el que aún no había nacido. Ahí está su madre, feliz y radiante, con un espléndido vestido de seda blanca, preparándose para ir a ver La urraca ladrona. Y ahí está su padre, vistiéndose para asistir a la ópera por primera vez, y…


  La puerta trasera de los Doyle se abre repentinamente y deja paso a Irene, que lleva un parche negro en la mano. Sherlock se acerca hacia la luz y alza la mirada.


  —Mi padre ha ido a una reunión y estará fuera un buen rato. —Se agacha para poder mirarle a los ojos—. ¿Qué hacemos hoy?


  Parece emocionada, feliz de poder volver a salir de casa. Eso le pone las cosas más difíciles a Sherlock.


  —No sé si es buena idea que me acompañes.


  Ella le lanza una mirada severa, demasiado parecida a la expresión de su madre cuando no está contenta con algo que él ha hecho. Se da cuenta de que no tiene elección.


  —Vamos a ir de compras —le dice—: un ojo de cristal.


  Él sale primero, y más tarde se encuentran en la calle. Tiene puesto el parche negro sobre el ojo izquierdo, justo debajo de la gorra, que lleva bien calada.


  El Soho es un lugar fabuloso y un poco abrumador. Está totalmente atestado, y lleno de calles estrechas y sinuosas, personajes pintorescos, señoras amables, comida de todo tipo e idiomas del mundo entero. Allí, el espíritu de aventura está vivo y se contagia. Uno puede encontrar casi cualquier cosa.


  Pasan junto a una ruidosa banda de música que inunda el aire con el sonido de sus instrumentos de metal, un prestidigitador que hace trucos a voz en grito y un tragafuegos vestido de satén rojo que inclina la cabeza hacia atrás y, con mucho dramatismo, se lleva la llama hasta los labios mientras observa a Sherlock Holmes con atención. «¿Por qué me estará mirando?». El chico se pone nervioso y urge a Irene a apretar el paso. Pronto, la tienda que buscan aparece ante ellos.


  Lear Glass Blowing es un pequeño comercio situado a media altura de Carnaby Street, con una celosía que ocupa toda la fachada de la calle. Cuando entran, suena una campanilla y un hombre de cabeza protuberante, enorme bigote, rostro enrojecido y pelo ralo y entrecano sale al mostrador desde la trastienda. Tiene los dientes grises y las manos prácticamente negras, y ante la extraña pareja tiene que forzar la vista, como si intentara enfocarlos bien: una joven bien vestida y un mugriento pilluelo de la calle con un parche sobre el ojo izquierdo.


  —¿Puedo seros de ayuda, señorita? —pregunta sonriéndole a la joven, como si el chico no estuviera allí.


  Sherlock se asombra de las cualidades dramáticas de las que Irene hace gala. Está tranquila y compuesta, e interpreta su papel a la perfección.


  —He venido por una cuestión de caridad. Este joven —señala a Sherlock, quien mantiene la cabeza lo suficientemente gacha como para que sea difícil reconocerle— perdió un ojo cuando era niño y no tiene medios de reemplazarlo. Yo le doy algunos peniques cuando le veo, pero me gustaría hacer algo más por él.


  —¿Y…? —pregunta el soplador de vidrio, que aún mira tan solo a la joven.


  —¿Sois vos el señor Lear?


  —En carne y hueso —contesta él con orgullo e inflando el pecho, que dentro del sucio chaleco de cuadros azules a duras penas llega más allá de su enorme barriga. Sonríe de oreja a oreja, dejando al descubierto sus dientes grises. Se pasa la ennegrecida mano de atrás adelante por la rubicunda cabeza, para alisar los finos mechones que flotan sobre su calva. Parecen los gusanos blancos que se retuercen a orillas del Támesis.


  —Estoy buscando a alguien que le pueda hacer a este chico un ojo de cristal. ¿Vos podríais hacérselo?


  —Sí, por supuesto. Me encantaría complacerla, señorita… ¿señorita…?


  Irene no contesta. Sherlock le ha hecho prometer que no revelaría su identidad.


  El señor Lear continúa hablando.


  —Me encantaría complacerla, jovencita, pero el muchacho debe ver a un médico primero.


  Los dos clientes parecen decepcionados.


  —Un médico, señorita —explica—. Veréis, yo fabrico ojos de cristal para un suministrador de material médico, Copperfield, que está a la vuelta de la esquina, en Beak; no trato con los pacientes. Pero puedo haceros un bonito pisapapeles. ¿Qué os parece uno de esos cisnes que Su Majestad tiene en Saint James Park?


  —No hace falta. Haré que le vea un doctor. Muchas gracias.


  —Debéis saber que Copperfield es una compañía con muy buena reputación —añade el señor Lear con orgullo—. Por eso me emplean a mí, el mejor artesano del vidrio de todo Londres. Los ojos Lear están hechos por encargo, y soy capaz de conseguir una copia exacta de cualquier ojo humano que haya sobre la faz de la Tierra. Copperfield solo acepta pedidos de los mejores médicos de la ciudad.


  Ya se estaban marchando, pero de pronto ambos se detienen.


  —Y… ¿quiénes son esos doctores? —pregunta Irene tras dar media vuelta.


  —Doctores exclusivamente del barrio de Mayfair, por supuesto.


  —Muy agradecidos, jefe —dice Sherlock precipitadamente, con acento del East End, al tiempo que se quita la gorra y le enseña la coronilla al soplador de vidrio. Una sonrisa atraviesa su rostro.


  Al marcharse, la campanilla de la tienda vuelve a repiquetear.


  Cuando salen, un hombre corpulento que lleva una librea negra de cochero con dos delgadas líneas rojas verticales en la chaqueta se oculta entre las sombras de Carnaby Street, un poco más abajo, observándolos entre los peatones; pero Irene y Sherlock están demasiado emocionados por lo que acaban de averiguar para darse cuenta. Tuercen en la otra dirección y se alejan del hombre. Un carruaje negro con apliques de color rojo le espera en las inmediaciones.


  —Un soplador de vidrio de las afueras de Mayfair que solo trabaja con médicos de Mayfair —le susurra Sherlock a Irene al oído mientras caminan. Continúa con la cabeza agachada durante algunos pasos, y después se detiene repentinamente—. La persona que buscamos… es un hombre, un hombre rico que casi con total certeza vive en Mayfair, tiene los ojos marrones con manchas de color violeta y uno es de cristal; no solo conocía a Lillie Irving, sino que era su amigo secreto. Ella vivía en Aldgate y creció en Whitechapel.


  La mayoría de los datos tienen sentido para Irene, pues ha seguido cada uno de los pasos de Sherlock. Pero cuando le oye anunciar todo lo que sabe en una única y categórica frase en la que suma lo que él mismo ha averiguado, siente admiración. Tiende su mano enguantada y toma una de las del muchacho, de largos y blancos dedos cubiertos de suciedad, y la aprieta. El rostro del chico adquiere una extraña expresión de fascinación, y pierde de repente la mueca angustiada y desesperada que últimamente puebla su rostro. Entonces, ella le suelta.


  Irene debe irse a casa; su padre volverá pronto.
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  Ese día, durante horas, Sherlock siente la tentación de no pensar en nada más que en Irene; ella le fascina, es la persona más encantadora que ha conocido en su vida. Sin embargo, hay otros temas que compiten por conseguir atención en los diferentes compartimentos de su mente.


  Está localizando las piezas de su rompecabezas cada vez con mayor celeridad. Ahora está colocándolas en su lugar y confeccionando la imagen sobre la que encajarán las que faltan.


  La próxima pieza la encontrará esa misma noche en la calle. Necesita un sitio donde esconderse… Y Malefactor le debe algunas respuestas.


  Ahora bien, hay algo que le preocupa mucho más; más que cualquier otra cosa en la que haya pensado desde que leyó por primera vez el artículo de The Illustrated Police News.


  Está a punto de involucrar a su madre en este juego mortal.


  [image: ]


  15


  UNA MANIOBRA PELIGROSA


  Lo primero que Sherlock debe hacer esa noche es localizar a Malefactor; no quiere intentarlo a plena luz del día, sería demasiado arriesgado. La policía estará al acecho, pero aun así debe encontrarle. Necesita un informe sobre las indagaciones que los Irregulares hayan podido llevar a cabo en Whitechapel.


  Durante el resto del día, el chico se esconde en los callejones, pero, según pasan las horas, se impacienta y echa a caminar sin rumbo por las calles, con la gorra bien calada. Se diría que hay bobbies en cada esquina, y todos parecen estar buscándole a él.


  Después de la medianoche empieza a rastrear la zona a fondo. Durante un rato, tiene la sensación de que la banda se ha esfumado. No parecen estar en ninguno de los sitios que más frecuentan. Sherlock se aleja hacia el este, más allá de lo que suele ser su territorio habitual, y los busca junto al río. Por fin, después de pasar los arcos de piedra del puente de Londres y con la Torre alzándose amenazadora delante de él, el chico examina el lado este del extenso muelle y divisa unas formas oscuras cerca del viejo mercado de pescado de Billingsgate. Pero cuando se aproxima, se esconden entre las sombras, tal y como era de esperar.


  El hedor del pescado es casi insoportable. Allí al lado, el turbio Támesis lame la orilla suavemente. Con la mirada atenta, mientras se tapa la nariz con la mano, el chico se desvía de la calle principal y camina entre un oscuro almacén y el gran edificio del mercado en dirección al agua. Incluso si no fuera un fugitivo, aquel lugar seguiría siendo muy peligroso. Durante el día está abarrotado de gente, y las palabrotas más vulgares de todo Londres inundan el aire. Billingsgate y las blasfemias son todo uno, como uña y carne. Sin embargo, a estas horas una quietud fantasmagórica reina en el lugar. En la otra punta del mercado, junto al agua, algunos de los puestos y casetas de los pescaderos han quedado vacíos. Sherlock echa un vistazo a los rudimentarios puestos descubiertos en busca de las sombras que había visto desde la distancia, pero parecen haber desaparecido en algún lugar de este laberinto viscoso. De pronto, oye que algo se mueve detrás de él.


  —El señor Sherlock Holmes nos honra con su presencia.


  Sherlock se da media vuelta.


  El otro chico está de pie, recto como una estatua, con las piernas abiertas y las manos en las caderas, de espaldas al río.


  —Malefactor.


  —El único e inimitable. —El jefe de la banda da unos cuantos pasos con arrogancia, sin que parezca afectarle en lo más mínimo la gélida brisa de finales de abril que sopla desde el río ni la llovizna que vuelve a caer—. Me alegro de que no hayas traído a la chica. Este no es lugar para ella.


  —Ni para vosotros tampoco, la verdad.


  —No, no es nuestro territorio.


  —Entonces, ¿qué hacéis aquí?


  —¿Y tú me lo preguntas? —dice con desdén, y apunta hacia el nordeste con un dedo largo y huesudo—. Whitechapel. Estamos aquí gracias a ti. Hemos estado haciendo averiguaciones, y pensé que sería mejor si durante un día o dos nos alejábamos de los lugares habituales.


  —Muy sensato.


  Malefactor hace una pequeña reverencia.


  —¿Y de qué os habéis enterado? —le pregunta Sherlock.


  El joven delincuente se siente contrariado por cómo ha formulado el otro la cuestión, y le parece detectar en él una ligera sonrisa, así que no responde. En lugar de eso, le pregunta si ha descubierto algo más sobre el asesinato. Sherlock le revela algunas cosas y, aunque se guarda otras, esto parece satisfacer a Malefactor, que finalmente empieza a desvelar las respuestas que ha obtenido.


  —Lo hago única y exclusivamente por la chica. Si ella está interesada, tu causa debe de tener algún valor. En este asunto hay un malhechor que no juega de acuerdo con las reglas, y nuestras indagaciones lo confirman.


  A Malefactor le encanta mantener en vilo a su interlocutor. Se ajusta la mugrienta chistera negra, esta vez echándosela hacia atrás sobre su abombada frente; se alisa el chaqué y se mira las uñas mordisqueadas.


  —Hubo dos gritos —dice pausadamente—: uno de mujer, y después el de un hombre. Varias personas nos lo han jurado. Un caballero adinerado salió a toda prisa de la zona tapándose la cara con las manos y se metió en un carruaje de color negro con apliques rojos que partió al galope.


  Sherlock lo está viendo todo… desde arriba.


  —Y aún hay algo más —se jacta el jefe de la banda.


  —El graznido de los cuervos —murmura el chico.


  Malefactor está molesto, y parece que quiere volver a golpearlo.


  —Sí —dice entre dientes, con los ojos entornados. No quiere decir nada más; pero no le queda más remedio que ceder—. No te voy a preguntar cómo sabes eso, aunque te diré que debes andarte con cuidado. Dios sabe que no lo digo por ti, sino por la chica. El tipo de persona que hizo esto tiene los medios para lograr que tú y la señorita Doyle desaparezcáis. No tenéis ninguna importancia para él, igual que no la tenía la mujer a la que asesinó. El mundo es así, no lo olvides. —La voz de Malefactor suena poco menos que como un gruñido.


  —¿Hacia dónde se marchó el carruaje? —pregunta Sherlock, previendo que el orgullo de su rival le obligará a darle más información.


  El chico de la chistera le enseña los dientes.


  —¿Crees que no tengo la respuesta?


  —Yo…


  —¡El carruaje salió huyendo en dirección al oeste! —Malefactor se cruza de brazos y alza la barbilla mientras observa la reacción de Sherlock.


  —Graci…


  —En este mundo no existe el bien; pero si existiera, la señorita Doyle sería lo más parecido. Protégela, o tendrás que vértelas conmigo.


  —Por supu…


  —Buenas noches, judío.
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  Las averiguaciones de Malefactor han confirmado todas las sospechas de Sherlock, y más: gritos, pruebas de que la víctima vio a su agresor, los cuervos, un hombre rico huyendo hacia el oeste en un carruaje del que hay una buena descripción… Al oeste, hacia Mayfair.


  Sabe lo que debe hacer ahora: tiene que apostarse exactamente en el centro de esta batalla y dar comienzo a su peligrosa maniobra. Tiene que involucrar a su madre, que esta misma semana impartirá clases en las ricas mansiones de Mayfair.


  Sus padres saben que está vivo y que sigue en Londres; es imposible que no hayan visto el cuervo que dibujó sobre la mesa. Pero la visita de esta noche no va a servir para tranquilizarlos.


  Es de madrugada y casi todo Southwark está oscuro como boca de lobo. Sherlock se cruza con estrafalarios personajes nocturnos sin prestarles atención. Se desliza en silencio por aquellos laberintos de calles empedradas, y pronto se encuentra cerca de su casa. Ahí está la tienda del sombrerero. Nadie parece estar vigilando, al menos que él pueda distinguir. En su casa no se ve ninguna luz.


  Se mete a hurtadillas en el callejón trasero y sube las escaleras. Levanta el pasador. Está abierto.


  De nuevo, escucha la respiración de sus padres, que duermen. Sherlock se arrastra por la sala principal hasta su cama, que está vacía. Tendrá que ir directamente a la habitación, donde no hay más puerta que una cortina que cuelga de la entrada. Cuando su rostro roza la cortina, huele el perfume de Rose. Aunque su padre no siempre tiene tabaco para la pipa, en el piso a menudo se aprecia su aroma; ahora puede olerlo en la habitación. Sherlock se queda quieto; por el olor sabe que sus padres están bien, y vuelve a sentir el deseo irresistible de acurrucarse con ellos en la cama.


  Verlos allí tumbados le resulta extraño. Llevan solo su ropa interior, y están profundamente dormidos, el uno en brazos del otro. Él está boca arriba, roncando suavemente, y ella, de lado, tiene la mano sobre el pecho de su marido. A Sherlock le da vergüenza sorprenderlos de esta guisa: no es algo que un hijo deba ver. La escena le lleva al borde de las lágrimas. Puede sentir el amor que se profesan, y sabe que eso es lo mejor que hay sobre la Tierra.


  Ha llegado la hora de dejar atrás sus sentimientos: si no actúa inmediatamente, no lo hará jamás. Tiende la mano y la coloca con delicadeza sobre la boca de Rose. Sus ojos se abren de golpe. Sherlock aprieta la mano con firmeza; ella no puede gritar.


  Su madre le agarra la mano y abre la boca para hundir los dientes en su carne. Hace mucho tiempo que Rose Holmes aprendió a defenderse.


  —¡Madre! —susurra lo más alto que se atreve.


  Rose le mira, al principio con los ojos llenos de emoción, y después, de lágrimas. Sherlock aparta la mano, y ella se sienta en la cama y lo abraza.


  —Mi niño —dice entre sollozos mientras le besa.


  Wilber se mueve junto a ella. Ve a su hijo y, antes de buscar sus gafas para leer, le mira como si estuviera viendo al fantasma de Marley, el del Cuento de Navidad de Dickens.


  —¿Sherlock?


  Durante un instante, el muchacho cree que su padre también se va a echar a llorar; sin embargo, en lugar de eso se incorpora, rodea a su esposa con los brazos y le tiende a él una mano.


  —Es maravilloso volver a verte, hijo.


  Minutos después están sentados a la diminuta mesa bebiendo té frío, iluminados solo por una vela, hablando en voz baja. Sherlock relata todo lo que ha ocurrido: la fuga, Irene, Malefactor, el ojo de cristal, Mayfair y todas las pruebas que ha reunido; les habla incluso del apestoso John Stuart Mill, lo cual hace reír a su madre.


  Cuando se acaban el té, acercan sus sillas y permanecen en silencio. Saben que Sherlock no puede quedarse mucho tiempo; apagan la vela y se arriman unos a otros en plena oscuridad. Ninguno de ellos se mueve ni un ápice, como si tuvieran la esperanza de poder olvidarse de la realidad y quedarse dormidos, juntos. Solo Wilber, que es dado a adormecerse, sucumbe a lo tardío de la hora. Rose le sonríe a Sherlock, señalando a su marido.


  Sin embargo, su hijo no le devuelve la sonrisa. Se ha puesto serio, y, aunque todo está muy oscuro, están lo suficientemente cerca el uno del otro como para que ella note que su hijo está ansioso por decirle algo.


  —¿Madre? —dice él con voz muy débil.


  —¿Sí, cariño?


  —Tienes que ayudarme.


  Su voz suena tan sombría que ella no responde.


  —Mayfair es un mundo aparte —continúa él, como si necesitara explicarse con total claridad—. Allí todos están relacionados entre sí.


  —Ya lo sé —dice Rose, acariciándole la mano.


  —La respuesta a todo este asunto está en ese barrio… donde tú das clases.


  Rose empieza a comprender lo que quiere.


  —¿Has visto a un hombre con un ojo de cristal en alguna de las casas de Mayfair?


  —No, aunque no creo que un caballero fuera a anunciar que tiene un ojo falso, y menos a alguien como yo. —Sonríe intentando quitarle hierro a su comentario y mostrando un reflejo del espíritu que solía poseer. En este momento, Sherlock necesita la antigua valentía de su madre.


  —¿Podrías…?


  —Sí, claro —dice ella sin inmutarse.


  —Yo no puedo ir hasta allí.


  —Ya lo sé. —Le toma una mano entre las suyas.


  Ahora que Rose ha decidido ayudarle, Sherlock querría salir corriendo. No debería habérselo pedido.


  —No —dice el muchacho con decisión, poniéndose en pie y arrepentido de haber venido—. No puedo meterte en este lío, es demasiado peligroso.


  Ella tira de él para que se siente.


  —Si te pasas el resto de tu vida en la cárcel, o si te… ahorcan, Sherlock, yo jamás me podré perdonar no haber intentado ayudarte. Mi vida también se acabaría.


  Él hace una larga pausa antes de volver a hablar.


  —Limítate a observar. Mira a tu alrededor con atención. Eso es todo. No quiero que le preguntes directamente nada a nadie; podrías estar en casa del asesino o de un amigo suyo. Para la gente de esa calaña, nosotros no somos nada importantes, y él sospechará de cualquiera de fuera de su círculo que se interese por su ojo de cristal.


  —Tendré cuidado —asegura ella mientras le aprieta la mano.


  —Sí, por favor.


  —Pero ¿qué pasa si hago alguna pregunta discreta, que no sea directa? Por ejemplo a una sirvienta que conozca bien el vecindario y que normalmente no hable con su amo, como una criada que ayuda a fregar los platos.


  Sherlock vacila.


  —Solo si confías totalmente en ella —dice emocionado y un poco más alto de lo que pretendía.


  —¿Qué ha sido eso? —farfulla su padre al despertarse—. ¿Sherlock? ¿De qué estáis hablando?


  —De la física del vuelo del pájaro carpintero, querido —dice Rose con una sonrisa.


  El humor no es el fuerte de Wilber y durante un instante, antes de echarse a reír, se queda perplejo.
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  Ya nadie necesita llamar Judas a Sherlock. En la escuela ha escuchado muchas veces la historia de la Biblia cristiana sobre la traición de aquel apóstol vilipendiado, y, mientras se abre camino a través de las oscuras avenidas de vuelta a Montague Street, se siente como un traidor. Poner a su madre en peligro es ir demasiado lejos: ¿la estará metiendo en una situación que podría hacerla acabar en manos del asesino? Ella tendrá que actuar como espía tras las líneas enemigas; pero si los espías son apresados, son ejecutados.


  Cuando Sherlock vuelve a cruzar el Támesis, aún faltan un par de horas para que salga el sol. No presta demasiada atención a lo que le rodea, y ni siquiera intenta imitar el paso arrastrado de chico de la calle que ha llegado a perfeccionar. Está demasiado absorto en sus pensamientos. Camina por Montague Street a la luz de las farolas de gas y junto al largo y blanco muro exterior del British Museum sin mirar atrás ni una sola vez. El hogar de los Doyle está en silencio. Sherlock espera que esta noche ese saco de pulgas, J.S. Mill, esté durmiendo en la casa, así que se desliza por el pasaje y entra en el patio trasero.


  De la caseta cuelga un objeto oscuro, pero no distingue lo que es. Se acerca más.


  Es un pájaro…, un pájaro grande y negro. ¡Y está muerto!


  Está clavado a los tablones que hay justo sobre la entrada. La hoja de un largo cuchillo ha atravesado su pecho y lo ha fijado a la madera. El pico abierto parece estar en mitad de un graznido. Por encima de su cabecita destrozada por los perdigones hay tres palabras escritas con el cuchillo manchado de sangre. Cuando acerca su rostro a tres o cuatro palmos de distancia, el muchacho siente náuseas:


  «¡Ten cuidado, judío!».


  Sherlock reprime un grito. ¿Quién, además de la policía, puede saber que anda tras los pasos del asesino? ¿Quién le está vigilando? ¿Y por qué? Mientras sus ojos recorren rápidamente el patio, se acuerda de una figura fantasmal, una que creía haberse imaginado: el corpulento cochero de librea negra con rayas rojas que le observó en la calle y después alzó la mirada hacia los cuervos. Instantáneamente, el muchacho relaciona al fantasmagórico cochero vestido de negro con… ¡un carruaje negro que huye hacia el oeste desde el lugar del crimen! Entonces también recuerda un vehículo oscuro y solitario aparcado en Whitechapel, la misma noche en la que, asustado, salió corriendo de allí.


  Borra las palabras escarlatas de la caseta con una mano temblorosa y deja una mancha de sangre. Mira hacia la izquierda, hacia la derecha, hacia arriba, hacia la casa y por el pasaje, sin descubrir ninguna oscura figura. Tiembla de arriba abajo. Extrae el cuchillo del cuerpo del cuervo y deja que este caiga al suelo antes de enviarlo de una patada bajo los rosales y de tirar el ensangrentado cuchillo detrás.


  Corre pasaje abajo y sale huyendo. Sin embargo, a mitad de Montague Street se da media vuelta, regresa corriendo y entra por el pasaje hasta el patio. Comprueba la puerta trasera… cerrada. Corre a la puerta principal y hace la prueba… cerrada. Gracias a Dios.


  Entonces se esfuma en la tenebrosa noche londinense.
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  EL CARRUAJE DEL DIABLO


  Durante horas interminables, Sherlock se queda tumbado sobre los duros y gélidos adoquines de una callejuela, detrás de un montón de verduras podridas, al norte del University College. Sabe que debe retirarse a una zona que no suela frecuentar. Cuando empieza a llover, se pega al edificio todo lo que puede.


  ¿Quién es ese cochero? ¿Qué ha visto y a quién conoce? ¿Estaría también en el Haymarket Theatre y en la tienda del soplador de vidrio del Soho? ¿Le habrá seguido desde el momento en que visitó el lugar del crimen? Solo el asesino o alguien que trabaje para él haría tal cosa, eso es evidente. El malhechor ha descubierto a Sherlock… y tiene intenciones asesinas.


  Después de que salga el sol, recorre el camino hasta casa de Irene, no porque necesite comida —ahora podría mendigar o robar para comer—, sino porque tiene que verla, avisarla, decirle que a partir de ahora apenas podrán verse, si es que se ven.


  Encuentra un rincón de los jardines del British Museum, en el lado este del edificio, por dentro de la valla de hierro forjado, desde donde puede ver la casa sin ser visto. Espera, aunque está desesperado. Con las manos heladas y pegajosas y los ojos moviéndose incesantemente de un lado a otro, el muchacho mantiene la espalda pegada al muro. Finalmente, Andrew Doyle sale de la casa y avanza calle abajo con el bastón en la mano.


  Sherlock cruza la calle en un abrir y cerrar de ojos y corre por el pasaje. Irene está de pie frente a la caseta vacía del perro; lleva un vestido blanco y largo, y llora mientras contempla la mancha de sangre.


  Cuando el chico se aproxima, se da media vuelta.


  —¡Estás vivo!


  Sus ojos enrojecidos se abren como platos, y Sherlock tiene la sensación de que le va a abrazar. Ella se acerca, pero se detiene antes de que lleguen a tocarse.


  —Cuando he visto la mancha de sangre y la caseta vacía, yo…


  —Es sangre de cuervo.


  —¿De cuervo?


  —Tenemos un problema, Irene. Un problema muy grave. —Su voz se quiebra—. Cuando he llegado esta madrugada, en la caseta había un cuervo muerto, clavado con un cuchillo. —Del mensaje escrito con sangre no le dice nada.


  Irene parece estar a punto de desmayarse. Él tiende la mano y la agarra del brazo.


  —Alguien sabe lo que estamos haciendo, alguien que hará lo que sea para detenernos. Ahora todo ha cambiado, ya no puedes formar parte de esto.


  —Sí que puedo —dice ella mientras se seca una lágrima. Reta a Sherlock con su expresión desafiante.


  Él hace una pausa. Sabía que Irene Doyle se comportaría así; no tendrá más remedio que transigir y llegar a un acuerdo.


  —No puedo quedarme aquí, eso está claro —insiste—. Y tu papel tendrá que ser diferente. Necesito que pienses en cómo… puedes seguir ayudándome. Mientras tanto, métete en casa y cierra la puerta con llave cuando estés sola, y mantén los ojos abiertos. Ya tendrás noticias mías.


  Sherlock se da media vuelta y se dirige al pasaje.


  —¿Adónde vas? —pregunta ella.


  Algún desalmado intenta asustarlos de verdad. Un asesino. Sherlock ha estado pensando en quién más podría ser atacado y siente verdadero pánico.


  —¿Adónde vas? —repite Irene.


  —A prevenir a mis padres —murmura él, antes de acelerar el paso.
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  Esta vez va derecho al puente de Blackfriars. Una vez en la concurrida High Holborn, gira hacia el este y se mezcla con la multitud que va de camino al trabajo. Ahora todo el mundo está bajo sospecha, todos los hombres con los que se cruza: los que van por delante de él y los que van por detrás. Es un sentimiento terrible. Una sombra le persigue… Puede que lleve otra ropa y que esté observando sus movimientos en este mismo instante. Incluso le parece que le espían los pobres niños barrenderos, que, a cambio de unos pocos peniques, barren el polvo y la suciedad del camino por el que han de pasar sus superiores. Todas las miradas parecen interrogarle, todos los sonidos extraños le sobresaltan. Sherlock desearía poder volar por encima de todo esto y distinguir a sus enemigos desde el aire, como un águila. Subiendo por Holborn Hill, llega hasta el abarrotado cruce entre Gray’s Inn Road y la calle principal, donde el gentío es aún más denso. Allí, los rótulos de los comercios, los carteles y los anuncios son más grandes y vistosos. El tráfico de caballos y carruajes es ruidoso e insoportable. Sherlock escucha el famoso clamor londinense y empieza a cruzar la calle, moviéndose con cautela entre la gente.


  Pero algo hace que se dé media vuelta.


  Es el chasquido de un látigo y el «¡arre!» de un cochero que espolea a los caballos. El vehículo aparece en mitad del tráfico como si las bestias que tiran de él fueran desbocadas; va en dirección a Sherlock, directamente hacia él.


  Y entonces ve a Irene.


  Ella también está cruzando la calle, pero más atrás: entre él y el carruaje que se aproxima. Cuando el cochero ha hecho restallar el látigo, ella estaba sobre la acera, demasiado cerca del bullicio de los transeúntes como para distinguir el ruido del carruaje, y no todo lo alerta que debería haber estado. Por un momento se ha abierto un espacio entre el tráfico, y ella ha salido corriendo como una flecha con su vestido blanco, la rubia melena brillando bajo el sol de primavera y sus ojos marrones fijos en Sherlock, intentando alcanzarle.


  —¡IRENE! —grita el chico.


  A su alrededor, todos parecen darse la vuelta como una multitud que se detiene de pronto en una escena de ópera.


  El oscuro carruaje avanza hacia ella mientras los caballos echan espuma por la boca y sienten los aguijonazos del látigo. El cochero es un hombre corpulento, que se inclina hacia delante en su asiento con las riendas fuertemente asidas; sus hombros son tan anchos como los de un jugador de rugby, lleva un sombrero negro calado sobre la frente y la cara tapada por una bufanda; viste «una librea negra con rayas rojas»… y conduce «un carruaje negro con apliques rojos». No es ningún fantasma.


  —¡IRENE! —grita de nuevo mientras se apresura hacia ella.


  La muchacha no presta atención al ruido que viene desde atrás. Al principio sonríe a Sherlock como si se hubiera resignado a que él la haya descubierto, pero, al percibir el pánico en su voz, se da media vuelta y mira hacia atrás. El carruaje está casi encima de ella. Entonces chilla y extiende los brazos.


  Las largas piernas de Sherlock le llevan calle abajo como si volara. Se mueve como un halcón, directamente hacia el vehículo, arremetiendo contra él. Irene se encoge de pavor entre el chico y el carruaje.


  En el momento en el que él tiende la mano y le agarra la parte trasera del vestido, prácticamente siente el aliento caliente de los caballos furiosos. Se echa a un lado a toda velocidad arrastrándola consigo… y el carruaje pasa de largo.


  ¡Salvada!


  Pero no: después de agarrarla, su largo vestido blanco flota en el aire. Revolotea un instante como si estuviera suspendido en el tiempo y ¡se enreda en el radio de una de las ruedas!


  De pronto, ella sale despedida, y es arrancada de sus manos como una muñeca de trapo, arrastrada bajo una de las ruedas de hierro y por el duro pavimento, devorada por la máquina. En los oídos de Sherlock resuenan sus gritos. La tela blanca se salpica de sangre.


  El carruaje sale volando entre el tráfico y desaparece. Todo se detiene. Sherlock se queda quieto, boquiabierto, con la mirada fija en el lugar de la calle donde el vehículo la ha escupido, donde ella yace desplomada, quieta como una muerta.


  Al principio camina despacio. No puede correr, sus piernas no le responden. Es como si estuviera en una de esas pesadillas en las que no llega a donde desea y en las que aquello que quiere alcanzar se desvanece entre sus dedos.


  Entonces, todo vuelve. El ruido de la calle regresa de pronto, el tiempo se acelera y él corre llamando a Irene, su única amiga.


  Justo cuando llega hasta ella, Sherlock ve al primer policía, y después a otro y a otro corriendo hacia el lugar del accidente. Se detiene como si alguien le hubiera cerrado una puerta en las narices. Se da media vuelta y se esfuma entre la multitud.


  Minutos después se encuentra unas calles más allá, detrás de las columnas de un viejo banco, escondido entre las sombras, avergonzado y consternado, llorando rando como jamás lo había hecho antes.
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  UN NUEVO DÍA


  Sherlock no tiene adónde ir, ni hay nada que pueda hacer. Ni siquiera puede hablar con sus padres. Es evidente que, si se acerca a ellos, los pondrá en grave peligro, así que se escabulle al escondite de la noche anterior: en la callejuela, donde las verduras podridas. Más tarde se desplaza unas cuantas callejas hacia el norte, se apoya contra el muro gris de piedra de una casa, detrás de un abrevadero de caballos desvencijado, y se queda allí. Durante todo el día no hace más que contemplar el vacío, con los ojos rojos y la mente embotada. Es incapaz de pensar.
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  Por la mañana le despierta un agudo dolor en las costillas. Malefactor está de pie a su lado, dando instrucciones a Grimsby.


  —¡Dale otra patada! —le ordena.


  El pequeño matón se prepara para propinarle otro golpe en las costillas con la bota. Sherlock la ve venir, pero ni se inmuta. ¿Para qué? ¿Qué tiene él por lo que merezca la pena vivir o morir? No le importa si Malefactor hace que le muelan a patadas.


  —¡Para! —grita el líder de la banda, sujetando su bastón en el aire. La bota interrumpe su trayectoria; Grimsby parece decepcionado, igual que su general. Si Holmes no opone resistencia, no tiene sentido darle una paliza.


  —¿No tienes ni la dignidad de defenderte, o qué? —pregunta Malefactor.


  Sherlock se limita a sentarse con la espalda apoyada en el muro, frotándose las costillas. Malefactor se arrodilla y acerca su cara a la del muchacho.


  —¡No la protegiste! —vocifera mostrando los amarillentos dientes. Su rostro refleja más ira de la que Sherlock le ha visto manifestar jamás—. ¡Has estado a punto de matar a mi… —Enmudece repentinamente—. A un ángel!


  «¿A punto?».


  Sherlock se pone en pie de un salto.


  —¿Está viva? —grita, mirando a Malefactor a los ojos.


  —Está en el hospital de Saint Bart, pero… —salta uno de los Irregulares más pequeños.


  Malefactor gira sobre sus talones y le golpea en la boca con el bastón. El chaval da un alarido y se echa atrás, mientras el jefe vuelve a dirigirse a Holmes.


  —¡Eso no importa! Eres un irresponsable, no has cuidado de la señorita Irene Doyle como Dios manda. No estoy…


  Pero Sherlock ya se ha marchado. Cuando el joven alto y delgado pasa como una flecha por entre los miembros de la banda y sale corriendo, Grimsby y Crew se sorprenden al verse derribados en el suelo.


  —¡Vuelve aquí! —brama Malefactor—. ¡Irregulares! ¡Atrapadle!


  Pero ya es demasiado tarde: han perdido la carrera antes de haberla empezado.


  El hospital de Saint Bartholomew es el más antiguo de Londres; existe desde hace más de setecientos años, aunque ha ido cambiando de forma. Sherlock corre hasta que se queda sin aliento, hasta que el enorme y antiguo edificio de ladrillo aparece junto al mercado de Smithfield. Está distribuido en diversos bloques con grandes patios en el centro y tiene varios accesos. Pasa de largo por delante de las entradas principales y elige una más pequeña que hay bajo un arco medieval. No necesita armarse de valor para entrar a plena luz del día: tiene que ver a Irene sea como sea.


  Nunca ha estado en un hospital; en general son para la clase trabajadora, pero no para los más pobres ni la gente de la calle, así que puede que las enfermeras lo echen de allí. Se ha lavado un poco la cara en una bomba de agua y se ha quitado el hollín, ha intentado peinarse la desgreñada pelambrera con la mano, se ha quitado la gorra y anda con la espalda todo lo recta que puede. Sin embargo, está preocupado por si no le dejan quedarse demasiado tiempo.


  La estancia de Irene también será breve. Después del accidente la trajeron al hospital porque iba sola y la encontraron inconsciente; además, su estado parecía grave. De otro modo, la habrían llevado directamente a Montague Street, pues las personas como Irene Doyle normalmente se recuperan en casa, atendidas por doctores las veinticuatro horas del día.


  ¿En qué parte del edificio se encontrará? Entra y pasa rápidamente frente a la puerta abierta de la triste sala del ambulatorio, llena de gente angustiada sentada en bancos de madera bajo el techo abovedado. Entonces sube por una ancha escalera de piedra y pasa por delante de salas de enfermeras, aulas para estudiantes, laboratorios químicos, despachos de médicos y puertas de color gris con rótulos de HERMANA TAL y HERMANA CUAL escritos con letras de molde. Intenta poner cara de tener un buen motivo para andar por estos largos pasillos de paredes encaladas. Todo huele a limpio, pero él ha oído que los hospitales causan enfermedades.


  Se cruza con limpiadoras atareadas y con enfermeras de uniforme que llevan frascos de medicinas. Algunas de ellas sonríen ligeramente, otras le lanzan miradas inquisitivas. Pasa por delante de grandes salas en las que hay pacientes tumbados en hileras de camas; algunos están tranquilos y otros se lamentan. Los ecos de inconfundibles alaridos de dolor le llegan desde otras plantas.


  De pronto se le ocurre que quizá esté actuando de manera precipitada, pues todo lo que Malefactor dijo fue que Irene estaba viva. Puede que esté inconsciente, o que su vida cuelgue de un hilo. Quizá esté desfigurada, o mutilada, o no pueda volver a andar.


  Sobre la ancha puerta de doble hoja de un pabellón se lee SALA DE ACCIDENTADOS. Entra y desde el pasillo ve a Irene, en la tercera habitación. Está inmóvil, con la rubia melena extendida sobre la almohada, como una corona alrededor de la cabeza. Junto a ella hay un ramo de flores, señal de que su padre la ha visitado y volverá pronto. Tiene que darse prisa.


  Entra de puntillas en la habitación, atemorizado. El resto de los pacientes parecen dormidos.


  —¿Irene? —susurra, aunque sin esperar que ella le responda.


  Pero llega una respuesta.


  —¿Sherlock? —pregunta ella con voz apenas audible, mientras sus ojos entreabiertos le buscan.


  Su corazón da un vuelco; lo que ve casi le hace apartar la mirada: Irene tiene los ojos amoratados, cortes y golpes por toda la cara, y una gasa en el labio. Lleva el brazo izquierdo, que descansa sobre su vientre, vendado de arriba abajo.


  Ella intenta levantar la cabeza y forzar una sonrisa, aunque parece estar sintiendo mucho dolor.


  —No te muevas —dice él.


  —Estoy bien.


  —Lo siento.


  —¿El qué?


  —Haberte hecho esto.


  —¿Tú? Me lo hizo el asesino, no tú. Pero le atraparemos.


  En el cabezal de su cama, el informe médico dice: «Conmoción cerebral leve, pómulo derecho magullado, húmero izquierdo fracturado, metacarpo izquierdo fracturado, tercera costilla derecha fisurada». Sherlock traga saliva.


  Irene no podrá atrapar a ningún criminal; no tendrá nada que ver con él, ni ahora ni nunca.


  El chico está de pie, sin escucharla. Su amiga está planeando el siguiente paso, lo que él debería investigar mientras ella se recupera.


  —Mi padre cree que fue un accidente.


  Al mirar el rostro maltrecho de Irene, siente cómo se le llenan los ojos de lágrimas.


  La interrumpe.


  —Creo que debería marcharme.


  —¿Qué dices? —pregunta la chica, sorprendida, mientras intenta volver la cabeza para verle mejor.


  —Que tengo que irme. Siento mucho lo que ha ocurrido. No volverá a pasar. Nunca más.


  —¿Sherlock? ¿Qué vas a…?


  Pero el chico ya ha salido de la habitación. Las lágrimas resbalan por sus mejillas. Se refriega la cara para secárselas con la apestosa manga de la chaqueta, con tanta rabia que su piel enrojece.


  Ha arrastrado a Irene a un mundo de desesperación, asesinatos, odio y codicia. Malefactor tenía razón, este no es sitio para ella, sino para personas como el asesino, los Irregulares… y Sherlock Holmes.


  «Espero no volver a verla jamás», se dice a sí mismo mientras corre escaleras abajo. Se detiene frente a la puerta lateral por la que entró y recupera la compostura; se obliga a apartar la tristeza y la reemplaza por ira. Si tiene que renunciar a la única amiga que ha tenido en la vida, la única que tendrá…, ¡que así sea! De ahora en adelante se dejará guiar únicamente por la razón, fría y severa.


  Abre la puerta de golpe.


  Diez pasos después, está tirado de bruces sobre los adoquines de la gran plaza que hay frente al mercado de Smithfield. Alguien le tiene inmovilizado con una llave de lucha; tiene dos puños colocados bajo su barbilla y un rostro a tan solo un par de dedos del suyo.


  Malefactor.


  Se ha abalanzado sobre Sherlock como si quisiera matarlo.


  —¡Sabía que vendrías aquí, maldito judío! Te lo advierto, déjala en paz, o yo me encargaré de terminar con todo este asunto. Ya has hecho bastante daño, y además no conoces este mundo. Si sigues metiendo las narices, morirán más personas. ¡Quienquiera que atacase a la señorita Doyle sabe que tratas con nosotros! ¡Vuelve al agujero del que saliste y quédate allí!


  Levanta a Sherlock del suelo y lo lleva a empujones hasta un callejón apartado de la vista de los transeúntes. Allí lo tira contra un depósito de madera de agua de lluvia, que cae rodando como si fuera un juego de palos de críquet. Malefactor se le acerca y coloca un pie a cada lado del muchacho, mientras se quita el sombrero y el chaqué y se los entrega a Crew junto con su bastón.


  —¡Tendría que haber hecho esto hace tiempo! —Gruñe—. ¡Voy a darte una lección!


  Los Irregulares forman un corro, mostrando amplias sonrisas, ansiosos por que comience la paliza.


  —¡Cárgatelo! —grita Grimsby, y, de hecho, es lo que parece que va a ocurrir.


  Sin embargo, Sherlock los sorprende. Ya no siente ni una gota de miedo, sino que le hierve la sangre. ¿Cargárselo, a él? Eso no va a ocurrir. Ni hablar.


  Malefactor está convencido de que su contrincante se hará un ovillo o que, en caso de defenderse, se pondrá de pie y levantará los puños. Pero Sherlock ataca desde el suelo, moviendo sus larguiruchas piernas como las cuchillas de una segadora y haciéndolas girar con fuerza, de manera que el otro chico de pronto pierde el equilibrio. Entonces se desploma pesadamente, con una expresión de estupor en el rostro. Sherlock aprovecha para ir a por él. Se le tira encima y le da puñetazos en el estómago, en la cara, en la garganta, en la entrepierna. Todo vale si peleas con el diablo.


  Pero cuando los demás le apartan de Malefactor, algo extraño ocurre: el muchacho le mira y se ríe.


  —¡Vaya, señor Holmes! Veo que tienes agallas. —Hay sangre alrededor de su boca.


  —Si pudiera, ¡te daría tu merecido! —grita Sherlock sin importarle quién pueda oírle—. Y todos los que hacen daño a otras personas recibirían el mismo trato. —Los Irregulares se afanan por sujetarle.


  —Ah, un idealista. ¿Qué quieres, erradicar el mal de este mundo? ¡Vaya utopía! Una meta muy noble, señor Holmes —su rostro se muestra enojado—, ¡para un idiota!


  —Atraparé al asesino, ¡ya lo verás! —Escupe Sherlock, luchando por soltarse.


  —El juicio del árabe es dentro de diez días. Déjale morir, Holmes. Vivimos en un mundo perverso; es así, te guste o no, y yo estoy en paz con él. Tú deberías hacer lo mismo. La justicia no es más que pura ficción. Deja este asunto de una vez.


  —Sé perfectamente que no puedo cambiar el mundo…, ¡estúpido! Pero resolveré este caso —dice Sherlock furioso—. Encontraré a la persona que mató a esa mujer y que ha hecho daño a Irene. Puedes hacer una miserable apuesta, si quieres, y ganar cuatro perras. Así estarás contento. El dinero siempre te hace feliz, ¿verdad? Hasta el último penique de lo que robas.


  Después, hace un movimiento repentino y logra zafarse de los Irregulares. Él mismo se sorprende de las fuerzas que ha logrado reunir. Da dos pasos hacia Malefactor y después se detiene… La chistera del rey del delito sigue en manos de Crew. Sherlock la hace saltar de una patada y la envía volando hasta el otro extremo del callejón. Entonces camina hacia atrás en dirección al mercado de Smithfield sin perder de vista a su adversario, pues teme que este intente atacarle por la espalda.


  —¡Esto no quedará así! —grita Malefactor en cuanto Holmes dobla la esquina y desaparece entre la multitud. Sherlock tiene la extraña sensación de que… su oponente está sonriendo.
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  Se queda solo en la calle; la cabeza le está ardiendo. Intenta calmarse, pensar con claridad y sangre fría tal y como su padre le enseñó, pero le resulta difícil: está hecho una furia. Ha perdido a su única amiga, y además le ha causado un inmenso dolor. El odio que siente por el asesino es como un caldero hirviendo que le abrasa el pecho.


  De hoy en adelante vivirá en la calle y hará cualquier cosa…, absolutamente cualquier cosa por resolver este crimen. Entrará en el mundo de Malefactor; aunque no sepa si podrá sobrevivir en él, se alistará en sus filas. Será como ellos y hará lo mismo que ellos. Y conseguirá que Mohammed Adalji y él sean libres.


  Sherlock tendrá que esperar unos días para tener noticias de su madre y de sus averiguaciones en Mayfair, pero después irá directo a por su objetivo. Se acabó la prudencia, no se permitirá ese tipo de debilidad. Solo le quedan diez días.


  Se desliza entre las sombras. Tendrá que robar para salir adelante, dormir en callejones y evitar a la policía. Pero merecerá la pena.


  Está seguro de que Rose descubrirá algo, y entonces se ocupará del desalmado que tanto daño ha causado. Ahora sabe con total certeza que tiene el valor necesario para hacerlo.
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  LA LEY DE LA CALLE


  Dos días después, Sherlock sale en busca de su madre.


  Rose Holmes da clases en cualquier sitio de Londres del que la llamen y, durante esta época del año, las muchachas de Mayfair se convierten en sus alumnas más habituales. La «temporada de fiestas y acontecimientos sociales» está a punto de empezar, y las clases pudientes se están mudando de sus casas de campo a las de la ciudad para pasar el verano. Si el asesino vive en Londres, allí es donde estará ahora.


  Sherlock no puede hablar con Rose cerca de su casa, así que se dispone a encontrarse con ella en otro sitio.


  Intenta imaginase la ruta que su madre debe de tomar desde Mayfair hasta Southwark; sabe que a menudo vuelve a casa a la misma hora a la que él salía pitando desde Trafalgar Square, sobre las cinco; presupone que ella cruzará la plaza con la esperanza de verle, aunque solo sea un instante.


  Ese día, mientras la amarillenta niebla se hace más densa, con la gorra bien calada y camuflado entre la multitud que va y viene, vigila las estrechas calles por las que su madre podría pasar. Poco después de que el Big Ben dé las cinco, y casi como si estuviera programado, Sherlock la ve. Rose aparece entre la niebla como por arte de magia, como una luz entre la masa informe de peatones. Se acerca por debajo de las marquesinas de las tiendas, por la acera opuesta de una calle del Soho que no está lejos de la tienda del señor Lear, el soplador de vidrio. Mientras va andando, mira a la gente de reojo; su cabello parece más gris, y tiene cara de cansada.


  Sherlock cruza la calle por detrás de Rose y la sigue de manera discreta, esquivando a la gente, hasta que la alcanza. Al adelantarla, choca ligeramente con ella y le susurra al oído:


  —Soy yo.


  El chico avanza, sabiendo que su madre le seguirá.


  La conduce por calles secundarias hasta el callejón que hay detrás del Haymarket Theatre. Es el sitio perfecto. Cuando por fin parece que están solos, ella le abraza y se resiste a soltarlo.


  —Es tan peligroso este asunto… —murmura.


  Él no siempre responde a sus muestras de cariño, pero esta vez no lo puede evitar. Le devuelve el abrazo y espera.


  Cuando Rose le empuja ligeramente hacia atrás y le mira a los ojos, un río de lágrimas se desliza por las mejillas de la mujer y sus labios tiemblan. Pero él tiene que ser imparcial e ir al grano: tiene que preguntárselo ahora, no hay tiempo que perder.


  —¿Tienes alguna novedad de Mayfair?


  Ella es incapaz de hablar, y se limita a negarlo con la cabeza.


  A Sherlock se le cae el alma a los pies, pero se repone enseguida: sabe muy bien lo que tiene que hacer.


  —Creo que puedo resolver este asunto, madre —dice con la esperanza de convencerla.


  —Dios te oiga, Sherlock, pero…


  —Lo puedo hacer, tanto si me oye como si no.


  —Pero ¿cómo? No eres más que…


  —Necesito que seas muy valiente —dice con todo su sentimiento, enfatizando la última palabra.


  Rose tarda un tiempo en darse cuenta de lo que él quiere decir. Durante un instante parece vacilar, pero por fin asiente.


  —Haré preguntas directas.


  Cuando Sherlock responde, le tiembla la voz.


  —No te dirijas al dueño de la casa, ni a su esposa, ni a nadie de la familia, ni a su lacayo… Y aún menos al cochero. Tienes que ir con mucho cuidado.


  —Preguntas directas. Buscaré a quien hacérselas, ya lo verás —insiste ella con voz firme, mientras se arma de valor una vez más; del valor que tenía en aquellos días en que solía desafiar a sus padres.


  Se marchan del callejón por separado: Rose, procurando mantener su férrea determinación, y Sherlock, luchando por evitar que el sentimiento de culpa le devore.


  —Nos encontraremos dentro de cuatro días —son las últimas palabras que le dice a su madre. No le cuenta el ataque que ha sufrido Irene.
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  No hay mucho más que Sherlock pueda hacer mientras espera. De hecho, ya está lo bastante ocupado intentando evitar a sus perseguidores: la policía, su enemigo desconocido y quienquiera que trabaje para él. Zafarse de los bobbies no es el mayor de los desafíos, ya que al menos sabe el aspecto que tienen ellos y la mayoría de los agentes de paisano, y por dónde suelen rondar.


  Pero la otra amenaza que se cierne sobre su cabeza le provoca un pavor constante. Espera ser atacado a cada momento, así que no deja de mudar su aspecto, intercambiando chaquetas y sombreros con otras personas de la calle, y de moverse por distintas zonas de la ciudad. Cada noche duerme en un callejón diferente; la segunda noche va andando hasta las afueras y se fabrica un lecho sobre la hierba, junto a la cerca de piedra de unos campos. Y todo el tiempo piensa en sus padres, y reza por que estén seguros…, especialmente su madre.
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  Mohammed Adalji reza por cosas similares. En su calabozo de Bow Street, piensa en su madre y en su padre, que volvieron a Egipto el año anterior y ni siquiera saben que está preso. Cuando sueña por las noches, ve aparecer el cálido cielo de El Cairo y los felices juegos con los que se divertía junto a sus amigos. Sin embargo, su sueño es ligero y se despierta al menor ruido…; cada vez que una puerta se cierra de golpe, se lleva las manos al cuello. Sabe que ahora ya es inevitable…: su muerte se acerca a pasos agigantados. Solo queda una semana.
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  Sherlock necesita mantenerse bien alimentado; le hace falta algo mejor que los trozos de pan que les roba a las palomas en Trafalgar Square, pero debe conseguirlo sin llamar la atención. Debe ser astuto y pasar desapercibido, y utilizar sus magníficas dotes de observación.


  El mejor lugar para poner en práctica su técnica es Smithfield. La ciudad está repleta de mercados, pero este ofrece dos ventajas: está bien situado, cerca de la zona por donde él quiere moverse —aunque no demasiado—, y es grande y muy concurrido.


  Al principio, el muchacho sobrevive a base de comida medio podrida que pesca de carros prácticamente vacíos al acabar el día. Mientras tanto, reconoce el terreno con atención, y por el momento se resiste a hacer nada más. La carne que se vende dentro del nuevo edificio de ladrillo y cristal que se extiende por varias manzanas no le interesa. ¿Qué puede hacer él con un trozo de carrillera de vaca o un corazón de buey, o con los conejos desollados que cuelgan de aquellos ganchos? Su objetivo es el abarrotado mercado exterior, en el que los compradores se mueven incesantemente en busca de los mejores tratos. Hay puestos de comida flanqueando las artificiales avenidas de esta zona del mercado, y el género es repuesto sin cesar por hordas de carretillas: carros de dos ruedas llenos de verduras, frutas y huevos. Es como si la comida estuviera esperando a Sherlock, tan expuesta; pero los vendedores la vigilan.


  Examina a los clientes que acuden al mercado, observa los hábitos de los vendedores y se fija en cualquier persona que pudiera estar vigilándole a él; lo estudia todo como un cuervo que sobrevuela la escena.


  Al cabo de un par de días ya ha confeccionado una lista de víctimas potenciales, que consigue rebajar a unas pocas. Ha aprendido a fijarse en los criados de las familias adineradas, a quienes podrá robar sin sentirse culpable por ello. Es capaz de adivinar las respectivas fortunas de sus patrones por la ropa que llevan y por la suavidad de sus manos; en una palabra, por su porte. Pronto se da cuenta de que muchos de ellos tienen sus pequeñas costumbres: a los compradores les gusta reflexionar sobre los productos en venta, escogerlos y guardarlos en sus cestas cuando van a pagar. Muchos colocan lo que han comprado delante de ellos; otros dejan los productos en el suelo, a buen recaudo entre sus pies y el puesto.


  Pero una mujer lo hace de otro modo, así que Sherlock la escoge y la observa con atención. Deduce que esta tarea es nueva para ella, ya que pasa por las avenidas y por delante de los puestos varias veces antes de elegir qué llevarse. Tiene cierto aire de satisfacción poco habitual entre los humildes sirvientes que deben ocuparse de hacer la compra. Se trata de una empleada con un sueldo mejor, puede que la propia cocinera, que tiene que seleccionar las provisiones durante unos días mientras una sirvienta de menor rango está enferma o ha sido despedida.


  El chico vigila todo lo que hace la mujer. Durante dos días consecutivos, ella coloca las cestas sobre los adoquines, delante de los puestos, mientras escoge la comida; las deja a un lado, lejos de sus pies. Entonces rebusca las monedas dentro de sus bolsillos, y tarda un buen rato en completar la transacción. Sherlock comprueba la posición del sol para calcular la hora a la que aparece los dos días.


  El tercer día descubre muchas más oportunidades, pero la espera a ella. El chico se percata de que hay un bobby paseando entre la multitud: tendrá que llevar a cabo su plan a la perfección.


  La mujer se presenta puntual. Un puesto en particular se ha convertido en su favorito y, mientras se afana entre el gentío para llegar a él, molesta por los continuos empujones, inclina la cabeza ligeramente hacia atrás, mirando a los demás por encima del hombro. Sherlock se dirige con sigilo hacia el mismo puesto, pero sigue una ruta diferente. Tiene que elegir el momento exacto y llegar justo cuando ella meta los artículos en las cestas. El bobby parece que va en dirección contraria, aunque de vez en cuando mira hacia atrás.


  La mujer se acerca al puesto. Una vez allí, media docena de manzanas, cinco o seis patatas grandes, un par de manojos de zanahorias, berros y un nabo bien regordete van a parar a sus cestas. Ahí está: las deja en el suelo… y alza la mirada.


  Sherlock le echa un vistazo al bobby… Está mirando hacia el otro lado, así que se tira en picado. Se acerca a toda prisa, agachado y fuera de la línea de visión del vendedor, y se hace con las dos cestas rebosantes.


  ¡Pero otra mano, que está tan cerca del suelo como la suya, también las agarra! El corazón de Sherlock está a punto de detenerse, pues no hay vuelta atrás. Debe salirse con la suya o todo estará perdido. Sale disparado como una flecha entre la espesa masa de gente. Nadie grita. Nadie parece perseguirle. La muchedumbre se lo traga todo y a todos. Al mirar hacia atrás, divisa a un muchacho que le ha visto pero que no sale tras él. Entonces recuerda que la mano era pequeña, además de sucia y coronada por unas uñas mordisqueadas.


  Conoce al granujilla… Es uno de los Irregulares más pequeños, el que fue golpeado por Malefactor en la boca con el bastón. El chaval ha dejado marchar a Sherlock, pero no porque sienta simpatía por él: en aquel mundo de engaños y trapicheos, la victoria es del más rápido y hábil de la calle. Lo más probable es que Malefactor jamás se entere de este asunto. El chiquillo no querrá irritar a su general, y seguramente perder un trofeo a manos de Sherlock Holmes haría que el líder de la banda se pusiera furioso.


  Sherlock tiene con qué subsistir toda una semana, aunque no es eso lo que más le satisface. Sabe que lo ha hecho realmente bien, pues ha identificado y perseguido a la misma víctima que un Irregular… y ha conseguido vencer a un ladronzuelo entrenado.
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  Su cerebro no para nunca de funcionar. A veces desearía poder accionar una palanca y apagarlo, pero sus engranajes no dejan de girar.


  Esa semana, mientras camina por las calles, e incluso por las noches cuando intenta dormir, se sorprende a sí mismo calculando e imaginando cosas. Se hace preguntas, por ejemplo, sobre la sangre.


  Debe de ser cierto que la sangre de cada persona es diferente. Y si es así, ¿no debería haber alguna forma de identificar sus diversos tipos en un laboratorio? No solo los grupos sanguíneos, sino también la sangre de individuos concretos. ¿Podrá la humanidad hacer algún día ese descubrimiento? ¿Será posible examinar muestras de sangre, como la que salpicó el ojo de cristal que está escondido en la caseta de J.S. Mill, para que la policía pueda saber a quién pertenece? A lo mejor esa sangre no es solo de Lillie…, quizá una parte pertenece al malhechor.


  Agazapado entre sus plumas negras y grasientas, en el lateral del edificio del callejón cercano a Whitechapel Road, Sherlock distingue ahora con mayor detalle el forcejeo que tiene lugar. Malefactor dijo que se oyeron dos gritos, uno de mujer y otro de hombre…, y que el hombre salió corriendo del lugar del crimen tapándose la cara con las manos. Sherlock ve cómo la boca de Lillie hace una mueca, la oye gritar, la ve arañar la mejilla de su agresor en mitad de su agonía, hundirle un dedo en el ojo y ¡arrancarlo de su órbita!


  Hay ocasiones en las que Sherlock se harta de su propia mente, poseída como está por una imaginación tan poderosa como la del señor Dickens.
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  Vagando en solitario por las calles, el chico vigila constantemente por si aparece el oscuro cochero; sin embargo, cada vez es menos cuidadoso respecto de la policía, pues siente más curiosidad sobre sus planes y actúa con mayor audacia. Se pregunta si aún le están buscando con todos los medios de que disponen. Al cabo de poco, es él quien está persiguiendo a los agentes y escuchando sus conversaciones a escondidas cuando dos o más se reúnen en la calle.


  El día antes de la cita con su madre, Sherlock se arriesga demasiado.


  Decide volver a Trafalgar Square. Como es un sitio muy concurrido, cree que puede exponerse sin peligro. Allí, a través de los ríos de gente, le sigue el rastro de manera experta a un bobby que se dirige hacia un compañero, y se sienta lo suficientemente cerca como para escuchar su conversación. Mientras el muchacho se apoya contra el pedestal de la columna de Nelson, los policías, de pie delante de él, miran pasar a los transeúntes. Sherlock está escuchando con atención cuando de pronto ve que ambos agentes se ponen tensos.


  —¡Señor! —dicen ambos a un tiempo.


  El chico se da media vuelta y ve que el inspector Lestrade se acerca. Inmediatamente hunde la barbilla en el pecho.


  —Buenos días.


  —Buenos días, caballeros —dice una voz aguda que parece la de un niño. Sherlock mira por debajo de la visera y, en efecto, se trata de un muchacho: la viva imagen de Lestrade, a excepción del mostacho. Parece algo mayor que Sherlock y lleva un traje de tweed marrón.


  —Les presento a mi hijo, Lestrade Segundo.


  Todos se ríen, menos el hijo del inspector.


  —Vaya, así que estáis ayudando a vuestro padre —dice uno de los agentes en cuanto cesan las carcajadas.


  —Sí —responde seriamente—. Mi intención es seguir sus pasos.


  —¡Ah, inspector, nada menos! Y ¿qué estáis buscando hoy?


  —A un chico que tuvimos bajo custodia en relación con el asesinato de Whitechapel. Sabemos que anda por aquí y que tiene una amiga que recientemente estuvo a punto de morir en un accidente de tráfico. Los testigos presenciales afirman que había un muchacho con ella, pero se esfumó.


  El pulso de Sherlock se acelera.


  —Sherlock Holmes —dice Lestrade padre—. Ya tenemos al principal sospechoso, pero el asunto del monedero sigue sin resolverse.


  —Exacto —dice el hijo—. Así que, si encontramos al señor Holmes, volveremos a apresarle y procederemos con la acusación. Si le ven, hágannoslo saber. —Los policías asienten solemnemente—. Su amiga, la chica, ya está en casa. Cuando la interrogamos no fue de gran ayuda, pero puede que intenten verse.


  Sherlock está petrificado, no se atreve a mover ni un dedo. Pero cuando los Lestrade se dan media vuelta para irse, ¡el más joven echa a andar directamente hacia él! Sherlock se encoge aún más.


  —Eh, chico —dice el joven Lestrade con voz firme, metiéndose la mano en el bolsillo. Horrorizado, Sherlock se da cuenta de que es a él a quien se dirige.


  —¡Eh, chico!


  —¿Sí?


  —¿Quieres esto o no? —En su mano hay un cuarto de penique.


  —Son mis ojos, señor… —farfulla el mendigo—. Soy ciego…, no quiero levantar la vista.


  La moneda repiquetea en el suelo delante de él.


  —Que Dios os bendiga, señor —dice Sherlock.
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  Tras haber escapado por los pelos, lo más sensato sería desaparecer durante un tiempo; sin embargo, las noticias sobre Irene son demasiado tentadoras. No quiere hablar con ella ni que ella le vea, pero quizá, y solo quizá, consiga verla.


  Esa misma noche se dirige a Montague Street, busca un rincón entre las sombras del British Museum y vigila la casa de los Doyle. Las luces todavía están encendidas, y dentro puede distinguir figuras que se mueven. Se ve que es un hogar cálido. Ahí están el señor Doyle… e Irene.


  La chica pasa deprisa por delante de la ventana…, demasiado deprisa. Vuelve a pasar, y él espera pacientemente. Pronto, ella se acerca a la ventana y mira hacia fuera; parece estar recorriendo la calle con la mirada. Tiene el brazo izquierdo en cabestrillo. Al chico le cuesta dejar de mirarla fijamente, pues ella es todo lo que tiene de bueno la vida, en un mundo en el que hay demasiadas cosas malas.


  Sherlock se queda allí hasta que las luces se van apagando una a una, y entonces se desploma en el suelo, junto a la pared, incapaz de marcharse. Finalmente, sus párpados se empiezan a cerrar, pero justo antes de que el muchacho se quede dormido, algo se mueve frente a la casa.


  La puerta principal se abre y alguien sale fuera. Quienquiera que sea, él o ella, camina lenta y cautelosamente, como si le doliera moverse.


  Es Irene. Va vestida con ropa oscura.


  Él se encoge contra la pared.


  La chica sale a la calle, cierra la verja de hierro forjado y avanza por la acera. Se dirige sola hacia el centro de la ciudad. Sherlock no se lo puede creer. Aunque todas las lesiones afectan a la parte superior de su cuerpo, caminar debe de ser un suplicio.


  La sigue. Si alguien la intenta tocar, él la protegerá con su vida.


  La niebla comienza a hacerse espesa.


  Irene parece estar buscando a alguien. «¿A mí?», se pregunta Sherlock.


  Quizá. La sigue hacia las zonas que él ha frecuentado recientemente. Cuanto más ansioso está el chico por su seguridad, más se acerca a ella, protegido por la niebla.


  Avanzan por una calle estrecha cuando de repente la chica procura acelerar el paso. Pronto ha echado prácticamente a correr, aunque va renqueando. Él se da cuenta de que está asustada por la manera en que cierra su mano libre en un puño. Por delante de Irene, una sombra parece correr de aquí para allá. Entonces, ella se detiene súbitamente, respira con dificultad y grita:


  —¡MALEFACTOR!


  Se hace el silencio. El eco de su voz se oye en la estrecha calle como si todo Londres se hubiera parado a escuchar. Y entonces, del mismo lugar por el que la sombra parecía haberse evaporado, aparece una de mayor tamaño.


  —Encantado de poder saludaros, señorita Doyle. Por favor, excusad el comportamiento de mi joven socio; huir forma parte de su naturaleza.


  Lleva el sombrero entre las manos, se ha aplastado el pelo grasiento con la palma de la mano, y sus amarillentos dientes están a la vista; su sonrisa es sincera. Sherlock no se puede creer que el señor del delito no le haya descubierto, aunque tenga la vista fija en la chica y la niebla sea tan espesa. Holmes mira hacia a un lado: está a tan solo dos pasos de un profundo portal. Se mete allí; está tan cerca de los otros dos, que puede escuchar todo lo que dicen. Irene no está acostumbrada a hablar en susurros en la calle, y habla como si estuviera en el salón de casa con uno de los amigos de su padre. Por respeto, Malefactor contesta con voz alta y clara.


  —Yo…, yo… —dice ella.


  —¿Cómo van vuestras heridas? —Parece que esté realmente consternado y que le duela verla en esta situación. Tiende la mano como para tocarla, pero entonces cambia de opinión y cruza los brazos delante del pecho.


  —Ya estoy recuperándome —responde ella—. Busco a Sherlock —añade. Habla como si hubiera venido a decir algo comprometido y estuviera decidida a anunciarlo rotundamente.


  Hay una larga pausa.


  —¿Al señor Holmes? —pregunta el bribón, intentando mantener la sonrisa.


  —Sí, señor.


  —Preferiría que me llamaras Malefactor, como todos mis amigos.


  Irene no dice nada. Sherlock vigila desde su escondite. Ella parece respirar con dificultad, como si aún estuviera muy asustada.


  —Estás temblando, Irene. ¿Puedo llamarte Irene? No tienes nada que temer, no voy a hacerte daño. De hecho, ahora estás más segura que durante las últimas semanas. Te dejaré en casa sana y salva. Ese estúpido judío al que quieres encontrar casi hace que te maten.


  —No fue culpa suya —insiste la muchacha bajando la mirada.


  —¿Ah, no?


  —Solo quiere que se haga justicia, igual que yo.


  —¿Justicia? ¡No empieces otra vez!


  —Sí, justicia —dice ella con voz clara y sin vacilar.


  —Vamos, vamos. Nunca ha habido, ni hay, ni habrá justicia. —El muchacho escupe la última palabra como si supiera a hiel.


  —No estoy de acuerdo.


  —Si la justicia existiera, mi vida sería diferente. —Extiende los brazos con las palmas hacia arriba y con un gesto muestra todo aquello que los rodea, como si se tratara de un rey presumiendo de reino. Después las deja caer—. Los niños de Londres no se morirían en barrios miserables. —Malefactor mira a la joven y su voz se vuelve más suave—. Tú y yo no estaríamos aquí de pie, tal y como estamos ahora, sino que seríamos iguales… Perdón, lo que acabo de decir es totalmente incorrecto. A ti nadie te puede igualar, Irene, y no lo digo por halagarte.


  Irene se sonroja y baja la cabeza.


  —Pero, si la justicia existiera, al menos podríamos mirarnos a los ojos…, y quizá yo podría llevarte por Londres en mi carruaje y pasear contigo por Hyde Park.


  —Señor, no sé de qué circunstancias fuisteis víctima en la vida, pero, fuera lo que fuese, no debería impediros hacer lo correcto.


  —Irene, cada día hago lo correcto. Así es como sobrevivo.


  —Entonces, ayudadme a encontrar a Sherlock… Ayudadme a liberarle a él y al señor Adalji…, y protegednos a todos del peligro.


  —Yo… —Malefactor titubea.


  —Ayudadnos a encontrar al asesino de esa mujer.


  —Yo tenía una hermana… —dice él con voz extraña, pero después se detiene y sacude la cabeza como si intentara deshacerse de algún pensamiento. Se alisa el chaqué negro y se queda unos instantes en silencio, antes de hablarle con toda sinceridad.


  —Si me das la mano y me pides ayuda, te la daré. No puedo hacer más preguntas por ahí, porque no sería sensato, pero sí puedo hacer otras cosas. Si me pides algo que sea razonable, intentaré atenderte.


  Irene se para a pensar.


  —No os pediré que encontréis a Sherlock —dice—. Y tampoco que prosigáis con este caso. Pero sí os pediré que… si él acude a vos… y necesita algo que podáis proporcionarle…, en primer lugar, no le hagáis daño, y en segundo lugar, dadle el consejo que os pide.


  Malefactor se queda en silencio. Sherlock se asoma al portal, intentando ver algo. A veces siente realmente algo parecido a lástima por el joven rey del delito. No cabe duda de que ha sufrido sacudidas terribles, que sus padres han desaparecido, que una hermana muy querida ha muerto, que su vida ha sido injusta.


  Irene tiende su mano y toma la áspera mano izquierda de Malefactor, que cuelga como sin vida. La mano suave y pálida de la muchacha envuelve la del chico.


  —De acuerdo —dice en voz baja. A Sherlock le parece que puede oír cómo el muchacho traga saliva.


  —Sherlock os necesita —añade Irene con una sonrisa—, sobre todo ahora. —Su expresión se vuelve dura y respira profundamente. Lleva toda la noche queriendo decirle a Malefactor lo que le dirá ahora.


  —Yo… ayer hice que me llevaran a casa de Sherlock, con la esperanza de que él estuviera por allí, y tuve la sensación de que alguien nos seguía. Entonces, justo cuando me marchaba, vi un carruaje que se detuvo y se quedó parado durante un buen rato.


  —¿Un poli, a lo mejor? —pregunta Malefactor aparentando desinterés.


  —Era… —La chica se estremece y se pasa los dedos por el rostro magullado— un carruaje negro con apliques rojos.


  Sherlock echa con fuerza la cabeza atrás y se golpea el hombro contra la puerta de madera. Malefactor, como un reptil que detecta a su presa, se vuelve hacia él. El bribón suelta la mano de Irene y mira hacia el portal, que está a unos veinte pasos.


  No tiene otra elección, así que sale corriendo calle abajo.


  —¡HOLMES! —grita Malefactor.


  Sherlock se esfuma entre la niebla. Los tacones de sus viejas botas repican contra los adoquines y su eco se oye en toda la calle. Supone que pronto se oirán las pisadas de una docena de chicos a la carrera, pero no oye nada. Todo lo que intuye es la mano de Irene, que vuelve a sujetar la de Malefactor para que él cumpla su promesa, y la del líder, que se alza para detener a sus tropas, por frustrante que le resulte.


  Mientras corre, su mente trabaja a toda prisa. Tiene que hacer algo… ¡ahora! Mañana buscará a su madre.


  ¡El juego mortal continúa, la partida aún no ha terminado!
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  19


  LOS OJOS DE MAYFAIR


  Seguro de que nadie le vio ni le siguió la última vez que interceptó a su madre a su vuelta de Mayfair, Sherlock decide que puede volver a reunirse con ella en la misma zona. Se escabulle por Carnaby Street, pasando por delante de la tienda del señor Lear, dobla la esquina en Beak Street y camina hacia el oeste, pegado a los edificios. Antes de descubrirla a lo lejos, ha de repetir la misma ruta dos veces. Aunque ella tiene aspecto de haber envejecido aún más en los últimos días, una chispa de emoción se mezcla con la preocupación y la tristeza que su cara refleja. Sus ojos miran a un lado y a otro, como si supiera que Sherlock está cerca. Él se le aproxima por la espalda y en cuestión de minutos vuelven a estar detrás del Haymarket.


  Durante el día, el chico ha estado reconsiderando algunas cosas: si se fuera de la ciudad e intentara empezar de nuevo en otro lugar, puede que el asesino dejara a sus padres en paz. Ha estado pensando en el carruaje negro aparcado cerca de su casa, y en la brutalidad con la que atropelló a Irene. Todo este asunto se le ha ido de las manos.


  Pero entonces su madre se da media vuelta y le mira con los ojos brillantes.


  —¡Lo he conseguido! —dice emocionada.


  —Madre, yo…


  —Tengo noticias, no te lo vas a creer.


  Él vacila.


  —¿Has encontrado a un hombre con un ojo de cristal?


  —He encontrado a cuatro.


  Sherlock se queda sin habla.


  —Y todos se conocen entre sí. Me lo ha dicho una sirvienta muy antigua. —Rose recupera el aliento—. ¿Te acuerdas de que te hablé de un caballero de Mayfair que trataba muy mal a su esposa y que tenía un ojo extraño, que parecía como muerto?


  El chico asiente.


  —Pues bien, la sirvienta a la que pregunté trabaja para él. Ese caballero, ese hombre grosero de Mayfair… tiene un ojo de cristal.


  Sherlock sigue sin saber qué decir. ¿Y si realmente están a punto de resolver el enigma? ¿Cuál es la probabilidad de que haya más de cuatro hombres con un ojo de cristal en el acomodado Mayfair? Casi seguro que uno de ellos es el asesino. El muchacho traga saliva. Quizá lo sea ese señor tan desconsiderado. Debe mantener la calma, se está adelantando a los acontecimientos. Que ese caballero sea desagradable no significa que haya matado a nadie. Hay tres candidatos más que tener en cuenta.


  —¿Qué quieres decir con que todos se conocen entre sí? —pregunta.


  —Me han dicho que tienen mucho en común. Los cuatro mejoraron su estatus social mediante el matrimonio y les deben su fortuna a sus esposas. Además, compraron sus puestos en el ejército. Los cuatro fueron oficiales durante la guerra de Crimea y tuvieron la mala suerte de sufrir heridas en los ojos. El primer día laborable del mes se reúnen para brindar con una copa de oporto y hablar sobre los viejos tiempos.


  «El club del ojo de cristal».


  —Y aquí tienes sus nombres.


  Con una mano envejecida y temblorosa, Rose saca un trozo de papel del bolsillo de su vestido. En él hay cuatro nombres garabateados y, junto a ellos, cuatro direcciones.


  —Madre, no deberías…


  Ella posa un trémulo dedo sobre los labios de su hijo.


  —No digas nada. Sí, hice más preguntas y conseguí sus direcciones. Es lo que necesitas. Resuelve el caso, hijo. Consigue tu libertad y la de ese pobre chico, vuelve a casa con nosotros y permite que aquella mujer descanse en paz.
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  Su madre le había dicho lo que debía hacer.


  Tambaleándose por Trafalgar Square, con la cabeza dándole vueltas por lo que acaba de escuchar y sin preocuparse de sus posibles enemigos, Sherlock evalúa las opciones que tiene. Huir no es una de ellas, pues el criminal podría tardar en enterarse de que se ha marchado o podría hacer algo para asegurarse de que no vuelva nunca. Debe resolver el crimen, y pronto: es la única manera de cerciorarse de que todos vayan a estar seguros para siempre.


  —¡Señor Holmes! —grita alguien haciendo bocina con sus manos. Le han reconocido, y él, sin pensar, responde alzando la cabeza.


  Está cerca del quiosco de Dupin. El vendedor de periódicos le está haciendo señas para que se acerque.


  —¡Baja la cabeza! —le ordena—. ¿Estás loco o qué? ¡Te van a ver!


  Sherlock despierta de pronto de su estupor y agacha la cabeza.


  —Toma esto —masculla Dupin mientras le esconde algo en la sucia chaqueta.


  The News of the World.


  El muchacho lo hojea, absorto, con la mente en otra parte; sabe que debe actuar de inmediato, pero no está seguro de cómo. De todos modos, el periódico dice poco sobre el asesinato de Whitechapel. El destino de Mohammed está sellado; dentro de cinco días irá a juicio. En un instante habrá acabado todo. Sherlock apenas consigue pensar. ¿Qué va a hacer? Un enorme anuncio de los espectáculos del Crystal Palace le llama la atención; junto a él hay otro mucho más pequeño de una compañía de limpieza de chimeneas.


  ¡Deshollinadores! El muchacho mira su propio cuerpo… delgado como un alambre.


  Tiene que acercarse a los sospechosos, acercarse mucho; y además tiene que encontrar una prueba irrefutable de que uno de ellos es el culpable. De repente… sabe cómo lo conseguirá.
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  Cruza el río y camina varias millas hacia el sur, hasta alejarse del centro y llegar a los suburbios, y aún más allá, hacia los verdes y ondulados campos y los pueblecitos de Sydenham. No parece que le estén siguiendo. Busca una parcela con un muro de piedra y se deja caer, rendido. Es una hermosa noche de principios de mayo, y mientras el sol se pone, Sherlock escucha el canto de los pájaros. En algún lugar no muy lejano, los cuervos graznan. Se queda dormido y entra en un sueño profundo; mucho más que el de las últimas semanas. Está asustado, pero decidido.


  Ha venido al campo en busca de las herramientas que necesita para ejecutar su acto final y más peligroso. El Crystal Palace está a tan solo una o dos millas; de hecho, cuando el sol se puso, divisó su resplandor en la oscuridad. Wilber Holmes trabaja allí y, aunque jamás llegue a saberlo, está a punto de convertirse en cómplice del desesperado plan de su hijo.
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  Cuando Sherlock se despierta, el sol ya luce alto en el cielo. El chico encuentra un riachuelo e intenta conseguir un aspecto más o menos decente; después camina a través de los campos de la aldea de Forest Hill y por una carretera hasta Sydenham. Allí, sobre una colina, se yergue el imponente palacio.


  Fue construido en 1851, con motivo de la Exposición Universal, cerca del corazón de Londres, en el hermoso Hyde Park. Aquel año, gente de todo el mundo acudió a la ciudad para admirar el esplendor de la reina Victoria y de su pueblo. Cada mes, la extraodinaria cifra de un millón de visitantes llegados de Europa, Asia, África, Extremo Oriente y América cruzó sus puertas. En su interior, las diferentes naciones (bajo la dirección natural del Imperio británico) hacían gala del progreso de la civilización: nuevas y espectaculares máquinas, armas sorprendentes, sedas exóticas, valiosísima porcelana y famosas piezas de joyería. Se trataba de un edificio mágico, hecho de casi un millón de pies cuadrados de cristal, como un castillo transparente del futuro hecho realidad.


  Cuando la Exposición terminó, las imaginativas mentes que lo crearon hicieron algo aún más insólito. Lo desmontaron y trasladaron sus miles de toneladas de hierro y cristal a la colina de Sydenham. Allí, El Palacio para el Deleite del Pueblo prosperó, y el negocio del entretenimiento le añadió sabor: se podía ver a Blondin caminando por la cuerda floja, a los Farini volando por los aires, óperas de tales dimensiones que podrían haber sido representadas ante Dios, circos con sus rugientes animales salvajes, y a Ethardo haciendo equilibrios sobre la bola mientras subía por el sinuoso tobogán hacia el cielo.


  Ahora el palacio se alza imponente ante Sherlock.


  Nunca consigue decidir a qué se parece: si a la catedral de cristal más grande del mundo o a un invernadero de gigantes. Tiene una longitud increíble, y los interminables paneles de vidrio curvado que forman sus paredes y techos brillan al sol.


  La gente se aproxima en oleadas desde las estaciones de tren, mientras él asciende por los inmensos jardines y se cruza con las reproducciones a tamaño real de antiguos dinosaurios, los vistosos parterres de flores y la multitud de estanques, lagos artificiales y espléndidas fuentes.


  El chico ha estado allí con sus padres varias veces, en los días especiales para los empleados. Sabe exactamente adónde tiene que ir y cómo debe llevar a cabo su plan. Sube por una de las enormes escalinatas de piedra, que lleva a una amplia entrada con una verja de hierro forjado.


  Para entrar, va a intentar lo que los Irregulares llaman «la confusión», una manera simple de colarse en un acontecimiento multitudinario sobre la que ha escuchado a Malefactor dar instrucciones. Consiste simplemente en meterse entre la muchedumbre y avanzar rápido, con la mirada al frente y dando la impresión de que estás justo donde tienes que estar, yendo directamente al lugar que sea. Si lo haces correctamente, pasas deprisa por delante del portero y ya estás dentro. Si te llama, no debes mirarle, sino seguir avanzando y desaparecer entre el gentío que entra. Funciona mejor en entradas amplias y bulliciosas, como hoy. Ahí va Sherlock, con la mirada fija en el palacio, avanzando ágilmente al compás de la masa en movimiento que le lleva a buen puerto.


  El chico ni siquiera se molesta en contemplar el espléndido techo de cristal, pues debe encontrar a su padre. Todos los días, exactamente a mediodía, Wilber libera a los pájaros.


  El plan de Sherlock para llegar hasta los sospechosos de Mayfair, y acercarse tanto como para demostrar que uno de ellos es el culpable, es un plan osado, casi temerario. Está a punto de ponerlo en marcha.


  El momento en el que su padre suelta las palomas de la paz del Crystal Palace siempre es espectacular. Miles de aves son liberadas a la vez de sus jaulas y son admiradas por gran parte del público diario, que a veces asciende a más de veinte mil personas. Sherlock ha sido testigo de ese momento y le encanta. Cuando llega la hora, el mundo parece detenerse y todas las miradas se dirigen hacia el techo de cristal mientras los pájaros se elevan. El chico, al que le interesa tanto la propia atracción como la reacción del público, siempre mira hacia arriba primero y hacia abajo después para ver la expresión sobrecogida de los espectadores. Fue así como se dio cuenta de que hasta los profesionales, que habían visto volar a las palomas tantas veces, se quedaban boquiabiertos. Y entre ellos se encontraban los bailarines que poco después representarían el popular Paseo de los Deshollinadores. Un grupo estaba sentado en unos bancos cercanos, pero todos se ponían en pie en cuanto los miles de alas blancas emprendían el vuelo. Cada uno llevaba una bolsa, y todos la dejaban desatendida mientras miraban al cielo.


  Sherlock supone que esas bolsas contienen los trajes del espectáculo.


  Distingue a su padre a lo lejos, inmerso en su trabajo. Wilber está dotado de esa capacidad: apartar cualquier contratiempo que la vida ponga en su camino y concentrarse. Sherlock vislumbra las arrugas de su rostro, que cada año parecen más profundas. El chico desearía poder hablar con él.


  Pero hoy no es posible.


  Mantiene la mirada fija en los movimientos de su padre y se acerca intentando no llamar la atención hacia el lugar donde los bailarines deshollinadores se van reuniendo. Allí los tiene, sentados con las bolsas en la mano. Él se acerca sigilosamente, fingiendo estar fascinado por los preparativos para la liberación de las palomas.


  Espera.


  Ya es mediodía. Wilber siempre es puntual. Se oye una sensacional fanfarria de trompetas, y el público se queda en silencio mientras observa las jaulas. Los bailarines se ponen en pie y dejan las bolsas en el suelo.


  ¡Zuuuuuum!


  Las palomas se elevan, al mismo tiempo que la mirada de casi veinte mil personas. Sherlock se abalanza sobre su presa.


  Segundos después, está corriendo por los jardines del Crystal Palace hacia el norte, hacia la ciudad, con la bolsa de un deshollinador en la mano. Se trata de su billete de entrada a las mansiones de Mayfair.


  Pero primero obligará a Malefactor a cumplir la promesa que le hizo a Irene.
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  Sherlock no tarda en encontrar a los Irregulares. De hecho, ellos también le andan buscando. Cerca de Seven Dials, divisa una cabecita llena de roña mirando en su dirección desde un callejón; después se mete detrás de una esquina y desaparece. Sherlock entra en el callejón y allí está Malefactor, apoyado contra un sórdido edificio, sin decir ni una palabra mientras su rival se aproxima. La mezcla de respeto y odio que su rostro muestra siempre que se encuentran ha aumentado. Está disgustado por sentirse obligado a ayudar a Sherlock Holmes, por que alguien escuchara su conversación con Irene sin que él se diera cuenta, porque a este pardillo parece irle bien. Es evidente que se muere de ganas de gritarle o atacarle, pero no puede: su voz y sus brazos están atados por las palabras de la señorita Doyle.


  —Necesito consejo —le dice Sherlock después de detenerse más allá de lo que alcanza un brazo.


  Malefactor se lanza sobre él, le agarra por los hombros y le lleva hacia un estrecho pasaje que da a un pequeño patio. Allí, le tira al suelo. Cerca descansa volcada la cesta abandonada de un vendedor ambulante; el líder de la banda la coge, la endereza y se sienta sobre ella con la mirada perdida y la boca cerrada. Varios Irregulares, guiados por Grimsby y Crew, se acercan sigilosamente para escuchar.


  —Yo sabía desde el principio que el árabe no lo había hecho —gruñe el cabecilla del grupo—. Pero ¿cómo lo averiguaste tú? —Sherlock Holmes no es nadie para tener más datos que él sobre un asesinato callejero. Como mínimo, el perdonavidas quiere más información a cambio de su consejo.


  Sherlock no quiere explicárselo, pues nunca le ha parecido sensato contarle a este bravucón todo lo que sabe.


  —¿Cómo estabas tan seguro de que el árabe era inocente? —repite Malefactor con impaciencia.


  —Porque le miré a los ojos —dice Sherlock antes de incorporarse y frotarse un codo.


  —¡Eso no es bastante, estúpido! —vocifera Malefactor poniéndose de pie, amenazante.


  El chico necesita su ayuda, de manera que tendrá que seguirle el juego.


  —Y por lo que dijo sobre los cuervos —añade Sherlock.


  —¿Ah, sí? —Malefactor quiere que Holmes continúe hablando.


  —La primera vez que hablé con él —sigue Sherlock—, dijo con toda la inocencia que había visto cuervos volando sobre los juzgados de Old Bailey. No sabía nada más sobre ellos.


  Malefactor se da cuenta enseguida.


  —Elemental, Holmes —asiente—. El árabe no había visto ni oído a los cuervos antes, pero el asesino sí. La persona que mató a aquella mujer oyó el graznido de los cuervos y los vio en el callejón… y jamás se olvidaría de ellos.


  —Yo acababa de contarle a Mohammed que los cuervos me condujeron hasta el escenario del crimen.


  —Y él no se dio cuenta de la conexión.


  —Exacto.


  —Es tan sencillo… —murmura Malefactor.


  —A veces, tú y yo pensamos de la misma manera —dice Sherlock.


  —De eso nada —replica el otro—. Pero ¿querías un consejo, no? Pues desembucha.


  El chico respira hondo.


  —Tengo que entrar en una casa de Mayfair.


  Malefactor se pregunta en qué lío se estará metiendo Holmes.


  —En primer lugar —empieza a decir—, necesitas un buen motivo para estar allí. Así, si alguien te ve entrando en la casa, no sospechará de ti.


  —Tengo un motivo: soy un deshollinador.


  Abre la bolsa y saca el disfraz y los botes de maquillaje.


  Malefactor arquea las cejas. Está impresionado. Holmes ha escogido el disfraz perfecto, ideal para entrar en una casa sin ser visto; al ser negro, le camuflará de noche, le permitirá entrar por la chimenea en lugar de por la puerta y le evitará ser reconocido en caso de que alguien le vea.


  —Solo debes pasar en la casa el mínimo tiempo posible. Has de saber antes de entrar lo que estás buscando exactamente y dónde es más probable que esté. Así que debes vigilarla con anterioridad y observar tu punto de entrada y cómo llegar a él. Toma nota de los ocupantes de la casa y de sus costumbres.


  Sherlock asiente.


  —Cuando entres, la casa tiene que estar vacía, o bien sus habitantes durmiendo. Si esa no resulta ser la situación, debes irte inmediatamente de allí. En todo momento has de saber cómo y por dónde salir del edificio.


  Malefactor hace una pausa. Con una señal les indica a los Irregulares que se marchen, y entonces se acerca al chico larguirucho.


  —Si me permites la pregunta, ¿qué estás buscando concretamente? —Sabe que el muchacho le ha estado ocultando información.


  —A un hombre con un solo ojo.


  —¿Y un monedero de señora?


  —Exactamente.
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  Sherlock escoge la primera dirección de la lista que le hizo Rose —donde vive el hombre grosero—, se pone el disfraz de deshollinador y se dirige a Mayfair. Nunca ha visto nada igual: es como una ópera para ricos. Las enormes casas de color blanco y amarillo se yerguen a ambos lados de las calles como si fueran las suntuosas moradas de los dioses. Muchas tienen hasta cinco pisos de altura, relucientes verjas de hierro negro, columnas al final de la escalinata que forman los arcos de la entrada, balcones floridos en los pisos superiores y áreas para los sirvientes en el sótano. Señoras con sombrillas violetas y vestidos de seda a juego pasean a pie, o bien en faetones o cupés conducidos por cocheros con librea. En las entradas principales se ve a mayordomos y lacayos. Hay sirvientas y cocineras vestidas de uniforme que se afanan alrededor de las casas, entrando y saliendo por las puertas traseras.


  El destino de Sherlock le conduce hasta el mismo corazón de Mayfair, pasando por los extravagantes comercios de New Bond, hacia una calle más pequeña que lleva a la lujosa Berkeley Square y continúa un poco más allá. Empieza a hacer un reconocimiento de la mansión, a observar todo lo que ocurre a su alrededor. Toma nota del servicio, de la dueña de la casa, de los niños vestidos de punta en blanco, y entonces, al atardecer, ve al caballero de vuelta al hogar. Es corpulento, de hombros anchos y algo grueso, y sobre su cara redonda crecen un bigote y una perilla pelirrojos y algo descuidados. Sin duda se trata del sinvergüenza cuya cara repugna a su madre y quizá… sea también el asesino. Uno de sus ojos no parpadea jamás.


  Después de que el hombre entre en la casa, Sherlock mira a través de uno de los ventanales de la fachada. Desde ahí puede ver gran parte del piso principal: un espléndido comedor repleto de muebles relucientes. Camina tranquilamente hacia el final de la calle y después vuelve, mira por el otro ventanal y ve una escalera de madera barnizada que conduce al piso de arriba.


  Ha oído decir que en las casas de los ricos los dormitorios nunca están en la planta baja. Por peligroso que parezca, tendrá que entrar en una de esas habitaciones: allí es donde encontrará al hombre que busca. Además, si en algún lugar hay pruebas de su culpabilidad, no será en las zonas de la casa que el resto de la familia utilice. Sherlock no está seguro de cómo viven los ricos, pero tiene la intuición de que, a diferencia de sus humildes padres, muchas parejas adineradas duermen en habitaciones separadas que constituyen sus propios mundos privados.


  Tendrá que subir al piso de arriba y encontrar el dormitorio del hombre, o su estudio o escritorio, donde podría guardar algo que quisiera esconder de los demás. Si el culpable abandonó el escenario del crimen con algún objeto que le incriminase, Sherlock apuesta a que podría haberlo guardado, ya que nadie se atrevería a registrar una mansión de Mayfair; además, un día después debió saber que un árabe iba a ser ahorcado por el crimen y que él jamás sería sospechoso de asesinato. Ya llegaría el momento propicio para destruir las pruebas, cuando el joven carnicero estuviera muerto, y el caso, cerrado.


  Sherlock alza la mirada hacia el tejado de la casa, donde descubre cinco chimeneas. Entrará a través de una de ellas. El chico suspira. Son casi las seis de la tarde y toda la familia está en casa. Ya casi ha llegado la hora.


  ¡Lo hará esta noche!
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  20


  ACTOS DELICTIVOS


  Aquella noche, Sherlock aparece en la distinguida calle como una sombra. Se ha quitado los zapatos y lleva los tobillos y la parte superior de los pies pintados de negro. Avanza en silencio y con cautela, encuentra una casa vecina que puede escalar fácilmente —tiene un pequeño pasaje y peldaños de hierro en el lateral para que los trabajadores puedan subir a reparar el tejado— y en cuestión de minutos está sobre el tejado. Cruza por encima de tres casas en hilera, subiendo y bajando las superficies inclinadas de las dependencias del servicio sin hacer el menor ruido. Sus pies prácticamente acarician las tejas.


  Pronto se encuentra sobre el tejado del hombre del ojo de cristal.


  Allí están las chimeneas. Escoge la más ancha, que le conducirá hasta la planta baja de la casa.


  «Tengo que entrar y salir a toda prisa», se dice a sí mismo.


  Trepar a la columna de ladrillos no le resulta difícil, pero bajar por ella y volver a subir será todo un suplicio. Décadas atrás, la mayoría de los deshollinadores eran niños pequeños, y la manera en que se les explotaba era brutal. Ahora hay una restricción de edad, pero, incluso para los sucios y esmirriados hombres que realizan estos trabajos, subir y bajar por chimeneas que apenas miden un palmo y medio de ancho —como la que Sherlock está examinando ahora mismo desde arriba— constituye una ardua tarea. El chico mete una mano y comprueba que al menos no está caliente; hace rato que no han encendido el fuego. Por una vez, estar tan esquelético como un muerto de hambre le va a ser de utilidad.


  Respira hondo y se mete como puede dentro de la chimenea.


  Es un espacio estrecho y claustrofóbico, tanto que siente que pronto será aplastado hasta la muerte o se quedará atrapado y morirá asado al día siguiente. Pero tiene que bajar sea como sea. Retorciéndose como un contorsionista, consigue descender palmo a palmo, despellejándose los brazos, el pecho y las piernas. El descenso parece durar una eternidad, y no se atreve a hacer ni un ruido mientras atraviesa los cinco pisos de la casa y se desliza por entre los sirvientes, los dueños y sus hijos, que están todos durmiendo. Sus músculos empiezan a estar doloridos, así que se detiene, mira fijamente hacia la abertura y se pregunta cómo logrará volver a subir. Varias veces teme soltarse sin querer y caerse, pero, finalmente, llega abajo sin sufrir ningún gran percance. ¡Ya está dentro de la casa! Su corazón late como si quisiera salírsele del pecho.


  Se encuentra en el hogar de la chimenea de la planta baja. Delante de él está la majestuosa mesa del comedor, cubierta con un mantel blanco de encaje y rodeada de cinco sillas talladas en elaborado estilo francés. En silencio, se sacude el hollín de los harapos y las plantas de los pies, aparta la pantalla, pasa por encima de la rejilla y esquiva el cubo del carbón. Lo único que se oye en toda la casa es el constante tictac del gran reloj del vestíbulo. Los ventanales tienen cortinas que cuelgan hasta el suelo, las paredes están llenas de cuadros, hay jarrones con helechos, y los pies descalzos del chico descansan sobre una suave alfombra de color verde profusamente decorada. Tentando con cautela el borde de la mesa, encuentra el camino hacia el recibidor. Justo delante tiene una salita; a su izquierda, la gran escalera, y a la derecha…, la puerta principal. Debe memorizarlo: en caso de emergencia, es la manera más rápida de escapar.


  Tuerce hacia la escalera y coloca los pies sobre los amplios escalones con sumo cuidado, intentando no hacerlos crujir. Le tiemblan las piernas, pero lo hace bien, y en cuestión de segundos está en la primera planta avanzando por el pasillo. A la derecha se abre un salón lleno de muebles. «¿Dónde estará la habitación del señor? ¿Dónde debe de tener su estudio?».


  No llega a entrar en ninguno de los dos.


  Mientras recorre el pasillo poco a poco y sin apenas atreverse a respirar, la manga de su camisa roza una mesita redonda. Se oye un tintineo y algo que se cae. Asustado, el chico alarga la mano y lo atrapa.


  Sherlock se queda inmóvil durante todo un minuto, esperando oír el rumor de la familia despertándose; mientras tanto, repasa mentalmente la ruta por la que escapar escaleras abajo y hacia la puerta.


  Sin embargo, no se oye a nadie moverse.


  ¿Qué es lo que tiene en la mano? Una especie de recipiente de madera, del tamaño de una caja de rapé. Lo abre lentamente y mete la mano. Es una pequeña bola… hecha de cristal.


  Cuando Irene buscó en la guía de la biblioteca también indagó sobre ojos de cristal. Aunque no fue mucho lo que encontró, sí aprendió algo básico, y es que estos a veces se agrietan o se rayan… y quienes los usan suelen tener repuestos.


  ¿Le sonreirá la suerte esta noche a Sherlock?


  Se arrodilla en el suelo y saca una caja de cerillas del bolsillo: algo esencial para un ladrón. Cuando se despidieron esta misma tarde, Malefactor se la puso en la mano con un ademán brusco.


  El muchacho enciende una cerilla. Solo dispondrá de un segundo, y después habrá que apagar la llama y hacer que se vaya el humo.


  Ahí está el ojo con su… iris de color azul cielo.
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  Sherlock tarda una eternidad en subir por la chimenea y salir al tejado. La escalada resulta mucho peor de lo que se había imaginado, y en varias ocasiones cree que no lo conseguirá. Pero no le queda más remedio que insistir, y al final lo logra. Maltrecho, magullado y con los harapos sucios de sangre, sonríe al llegar arriba, pues ya sabe todo lo que necesita saber sobre esta casa y su dueño.


  Este caballero no es ningún malhechor.


  El asesino es uno de los otros tres.
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  Quiere seguir actuando con rapidez. Puede que no sea sensato, pero el muchacho teme que el culpable vuelva a atacar en cualquier momento. A la mañana siguiente, todos los cocheros de uniforme oscuro de Londres le hacen sentir pavor, y le obligan a caminar más deprisa, mientras que la sensación de ser perseguido se acrecienta. Solo quedan tres días para que Mohammed sea condenado, así que por la tarde inspecciona la siguiente casa de la lista con la intención de entrar en ella esa misma noche. Sin embargo, cuando se asoma a la abertura de la chimenea, los nervios hacen presa en él. El miedo que le atenaza parece mayor que la rabia que siente, y está perdiendo la energía que necesita para llevar a cabo la peligrosa incursión. Empieza a comprender la crudeza de la situación.


  A pesar de todo, se lanza chimenea abajo.


  No debería haberse preocupado tanto, pues registrar esta casa resulta más fácil que en el caso de la primera. Cuando llega a la planta baja, el interior está tan oscuro que ni siquiera es capaz de localizar su salida de emergencia. Intenta no dejarse llevar por el pánico al darse cuenta de lo difícil que va a ser encontrar las pruebas que necesita estando todo completamente a oscuras. Se agacha y avanza a gatas hasta la puerta. Esa es la salida.


  Una vez allí, puede ver más fácilmente: la luna brilla con fuerza a través de una ventana del recibidor, de suelo embaldosado. Justo cuando tuerce hacia la escalera para subir y buscar por toda la casa, algo le llama la atención. Apoyadas contra la pared, junto al paragüero, hay dos muletas. Son largas y gruesas, y es obvio que pertenecen a un hombre, al dueño de la mansión.


  Por la mañana, Sherlock no ha visto a ningún caballero frente a la fachada; durante el rato que ha estado vigilando la casa, el dueño no ha hecho ni una sola aparición.


  ¿Un par de muletas? ¿Qué podrían significar? O el hombre ha sufrido una lesión recientemente, o… Sherlock decide investigar. Al principio, no encuentra lo que está buscando, pero después de dar unos cuantos pasos silenciosos hacia el comedor, ve algo: una fotografía colocada sobre la chimenea. Se la lleva hasta el recibidor y la examina a la luz de la luna. En la imagen hay cinco personas: una mujer, tres niños y un caballero… con muletas. Fuerza la vista y busca los pies del hombre. Tiene las piernas de madera.


  Es elemental. Este veterano de guerra tampoco es el criminal. No puede ser el hombre que asesinó a una joven en buen estado de salud, lo bastante fuerte como para arrancarle un ojo; no puede ser el hombre que salió huyendo del lugar del crimen y saltó al carruaje negro con apliques rojos.


  Sherlock ya puede irse, pero no quiere volver a subir por la chimenea, no le quedan fuerzas. Está demasiado nervioso y lo único que quiere es marcharse de una vez.


  Entonces toma una decisión imprudente: vuelve sobre sus pasos hacia la puerta, abre el cerrojo y baja la escalinata hasta la calle.


  Desde fuera no puede pasar el cerrojo, así que cierra la puerta de golpe.
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  Al día siguiente, mientras se escurre por las estrechas arterias del Soho, Sherlock oye voces procedentes de la amplia Regent Street que casi le provocan un desmayo. Es el grito de una niña, que por encima del barullo exclama:


  —¡EL ÁRABE SERÁ AHORCADO!


  Lo repite a voz en grito. Al acercarse, el chico consigue verla allí, con el vestido sucio; tiene más o menos la misma edad que Irene, pero es mucho más menuda, con el pelo negro y desgreñado, el rostro oscuro y el cuerpo deformado. Sujeta entre las manos un puñado de ejemplares de la última edición del Daily News.


  Al otro lado de Regent Street, un chaval flacucho compite con ella gritando tan fuerte que Sherlock puede escuchar todo lo que dice.


  —¡PENNY ILLUSTRATED! —vocea mientras observa a la multitud, ansioso por vender periódicos—. ¡DOS DÍAS PARA EL JUICIO DE ADALJI! —pregona sosteniendo en alto los pliegos de papel—. ¡SE CREE QUE DESPUÉS SERÁ EJECUTADO!


  Sherlock nota cómo su rostro empalidece. Verlo todo escrito en negro sobre blanco hace que se convierta en horriblemente real. Y el hecho de que el periódico afirme que la ejecución será inmediata le da otro motivo de inquietud: si cuelgan a Mohammed… ¿qué le harán a él, su cómplice? El pulso se le acelera. El tiempo se está agotando, para todos.


  Le quedan dos días y dos casas. El asesino tiene que vivir en una de ellas. Sin embargo, ahora que realmente necesita actuar con mayor rapidez, ¿podría encontrarse en una situación delicada? Piensa en lo que ocurrió anoche: ¿dejó alguna pista…, huellas, quizá? ¿Ha levantado sospechas? La próxima vez que vaya a Mayfair, ¿habrá algo esperándole? ¿Un carruaje fugitivo o un cuchillo de larga hoja listo para arrebatarle la vida? ¿Y qué probabilidades hay de que tenga tanta suerte en las dos últimas casas como la que tuvo en las dos primeras? En ellas encontró lo que buscaba sin ponerse en peligro, como si un poder invisible le guiara. Su madre cree en los fantasmas, y le encantan esas sesiones de espiritismo en las que la gente se sienta alrededor de una mesa e invoca a los espíritus de los muertos. Rose le diría que un fantasma le había guiado. Pero ¿volverá a ayudarle ese espectro amigo?


  Solo hay una manera de averiguarlo.


  Esa noche, mientras se prepara, el miedo le consume, y tiene que obligarse a sí mismo a volver a Mayfair. Cuando llega a la calle en cuestión, que atraviesa prácticamente todo el barrio hasta el moderno Park Lane, tiembla de arriba abajo. Las dos últimas casas están en la misma avenida, separadas por una docena de mansiones y situadas en aceras opuestas. Empezó por la primera dirección de la lista y, hasta ahora, se ha limitado a seguirla; sin embargo, esta noche ha decidido jugársela en esta ruleta mortal de allanamientos de moradas, y ha escogido la cuarta.


  La gran mansión de la esquina de la calle tiene un bajante de madera que desciende por un lateral. Sherlock decide subir por ahí, apoyando los pies en los aros de hierro que lo fijan a la pared. Una vez logre subir a aquel tejado, solo estará a cinco viviendas de su objetivo.


  Pero justo cuando estira el brazo para sujetarse al bajante y coloca el pie sobre uno de los aros, ve algo que se mueve. Alguien camina por la calle. La persona en cuestión tarda una eternidad en pasar. El chico se pega al edificio y, agradecido por ir vestido de deshollinador y llevar la cara sucia de hollín, vigila desde su escondite.


  ¡Es Rose Holmes!


  Camina como si cargara sobre los hombros todo el peso de la abadía de Westminster y como si la calle fuera más empinada que la vieja Ludgate Hill. Lleva la cabeza gacha y un trozo de papel en la mano.


  Sherlock sale corriendo tras ella. Cuando se acerca, la mujer ahoga un grito. Su mirada de terror apena al chico.


  —Madre, soy yo —le dice en voz baja.


  —¿Sherlock?


  Él la aparta de la luz de la farola y la esconde entre las sombras.


  —¿Qué ropa…? —pregunta antes de callar de pronto—. Oh, claro —asiente, encajando todas las piezas.


  —Me estoy acercando a la solución —dice Sherlock.


  —Gracias a Dios. —Rose se santigua a la manera de sus antepasados de la rama más ortodoxa de la Iglesia anglicana, algo que él raramente le ha visto hacer.


  —Madre, ¡es más de medianoche!


  —Sí. —Ella parece resignarse.


  —Pero ¿por qué estás aún…?


  —Ha sido un día muy largo, hijo. En la última casa donde he dado clase había cinco muchachas. Mañana, la señora da una fiesta de cumpleaños para su hijo de dos años, y tenían que aprenderse de memoria una serie de canciones. He terminado hace un par de horas, y después me he quedado sentada fuera, contemplando el cielo.


  Sherlock espera que eso explique su aletargamiento. El aliento no le huele a cerveza, pero no parece estar muy centrada. Debe de haber algo que la inquieta.


  —¿Qué es esto? —dice él señalando el trozo de papel con un gesto.


  —Ah, nada.


  Rose lo guarda en el bolsillo de su vestido.


  —¿Nada?


  ¿Qué le está ocultando? Nunca se le ha dado bien guardarle secretos.


  —Mañana tengo trabajo. Esta es la dirección —admite—. Ha sido cosa del último momento, un mensaje que me han traído en carruaje a la casa donde estaba. Aquí, cuando uno trabaja bien, corre la voz enseguida. —Sonríe débilmente—. Hay un señor que quiere que mañana dé una clase particular en su mansión. —Traga saliva como si tuviera un nudo en la garganta. Entonces sacude la cabeza, y su voz suena con más fuerza—. Tengo que irme a casa.


  —Ten cuidado —dice el hijo sin apenas escucharla, ya que sus pensamientos están fijos en la tristeza de la madre.


  —Sherlock, sé cómo mantenerme a salvo en la calle, ya lo sabes.


  Ella tiende la mano derecha y con el reverso le roza suavemente la mejilla hasta la barbilla, y le sonríe. Entonces se marcha sin decir adiós. No necesita hacerlo, pues esa caricia siempre significa una despedida: la de todas las noches, cuando se sienta en el borde de la cama antes de que él se duerma.


  El chico la ve marcharse y tiene un mal presentimiento. Debería haber insistido en leer el papel.


  [image: ]


  Minutos después, Sherlock se ha encaramado al tejado de la casa y avanza en silencio bajo el oscuro cielo de Londres. Ha refrescado y parece que volverá a llover. Ha contado el número de casas por las que tiene que pasar, pero cuando aún le quedan dos oye algo que le hace tumbarse sobre las tejas.


  Es el ladrido de un sabueso.


  Se oye como si el perro estuviera cerca y fuera muy grande: un ladrido profundo y maligno que resuena en la garganta de una bestia y amenaza con un funesto destino a quienquiera que se le acerque. Su eco atraviesa la noche y después se desvanece.


  Sherlock se pone en pie lentamente y avanza en silencio, subiendo y bajando por los tejados.


  Una vez está sobre el de la última casa antes de llegar a su objetivo, tiene que saltar por encima de un pequeño pasaje. No es muy ancho —no más de cuatro pies— y lo más probable es que lo consiga, pero tendrá que calcular bien y aterrizar sin hacer ruido. Se tumba boca abajo y asoma la cabeza por el borde de la casa para mirar a la calle. La caída es aterradora: si no alcanza el otro lado, se hará picadillo en el suelo.


  Sherlock cierra los ojos y reza una corta oración, aunque no está seguro de a quién, si al Dios de su madre, al de su padre o al de Mohammed. «A quien me escuche», piensa. «A quien se preocupe por mí». Cuando abre los ojos, mirando aún hacia abajo, descubre que un par de ojos le observan. Están enmarcados por una enorme cabeza oscura y unos afilados dientes. El chico oye un gruñido.


  Aparta la cabeza rápidamente. Qué mala suerte la suya: ¡el perro está en la casa en la que pretende entrar!


  Se tumba sobre su espalda y contempla el cielo negro. ¿Y ahora qué? Analiza la mansión sobre la que se encuentra; tiene un pequeño patio trasero, rodeado de una verja alta y negra de hierro con puntas de lanza que sube por el pasaje y llega hasta la fachada de la casa. En la calle se alzan unos nogales tan inmensos que sus ramas cuelgan sobre los tejados. Mira a su alrededor. Nueces: aún quedan algunas del último otoño en el tejado. Se pone de pie, recoge unas cuantas, se aleja del pasaje para no ser visto y las tira con cuidado al patio de atrás. Al momento oye cómo el sabueso se aleja dando saltos. Segundos después, el chico vuela por los aires y se posa tan suavemente como puede sobre el tejado del sospechoso.


  Los minutos que siguen son unos de los más largos de su vida. Oye al perro correr tras las nueces, con su respiración jadeante y sus gruñidos al capturar el botín, y cómo corretea de nuevo hacia su puesto bajo el tejado. Sherlock lo observa asomándose al borde. El perro está mirando hacia arriba, pero no a él: cree que todavía está en el otro tejado. Por el momento no ladra.


  El muchacho espera hasta que ya no puede más. De la casa no sale ningún ruido: no le han oído saltar sobre el tejado. Los jadeos del sabueso se detienen; bosteza y se estira dándole la espalda.


  Sherlock se pone de pie y avanza hasta la chimenea como si estuviera caminando sobre cristales rotos. Cada vez se le da mejor. Baja por el hueco de la chimenea y aparece en otro oscuro comedor, en la planta baja. La puerta principal está situada donde debería; todo está en su sitio.


  Sin embargo, esta vez no tendrá tanta suerte. No encontrará ninguna mesa en el pasillo con un ojo de cristal dentro de una cajita, ni muletas o fotografías, ni ninguna prueba evidente de la inocencia del señor de la casa esperándole en alguna de las habitaciones.


  Se escabulle por la gran escalinata de mármol hasta el primer piso y recorre el pasillo… Un salón a la derecha y un estudio a la izquierda. Este último es un buen lugar donde buscar, aunque no el mejor. No debe malgastar su tiempo, sino que tiene que encontrar la habitación privada del caballero: el lugar donde sea más probable que esconda algo, donde puede que él mismo se encuentre. Sherlock sube otro tramo de escaleras, como un fantasma…, y entra en el dormitorio del dueño de la mansión.


  La puerta está entreabierta, pero tiene que empujarla para abrirla un poco más. Se mueve con suavidad. La habitación está repleta de muebles que apenas se distinguen a la pálida luz de la luna que asoma entre las nubes, y el chico se escurre por el espacio que hay entre las cortinas. Un escritorio, un lavamanos, un armario, sillas y otros objetos que no es capaz de distinguir del todo. Hay otra puerta que conduce a un vestidor y, allí, al otro lado de la habitación, en una enorme cama de madera tallada…, se oye la respiración de alguien que duerme.


  Los pies de Sherlock están como clavados al suelo, con los músculos tan tensos que casi han dejado de responderle. Respira hondo y en silencio, y se obliga a moverse a gachas. ¿Dónde debería buscar? ¿Qué tiene que buscar? Primero registrará el escritorio. Puede que haya algo allí, alguna cosa que el malhechor quiera esconder de su esposa… ¿Una carta, quizá?


  Entonces comete un error. Decide avanzar rápidamente hacia el escritorio para acabar cuanto antes con aquel asunto, así que da una larga zancada y tropieza con… un escabel. El chico cae al suelo… y rueda hasta el lavamanos.


  —¿Qué pasa? —dice una voz arrastrando las palabras.


  No se lo puede creer: es una mujer. Algo se mueve en la cama. Primero un cuerpo y después… ¡otro!


  Está seguro de que esta es la habitación del señor de la casa, pero en la cama hay dos personas.


  Sherlock se queda agazapado bajo el lavamanos hasta que se le duermen las piernas. Ya no se oye ningún movimiento y, finalmente, sale de su escondite. Ahora no está interesado en el escritorio. Avanza a cuatro patas hasta el otro extremo de la habitación y levanta la cabeza hasta que puede ver por encima de los pies de la cama.


  Hay dos personas durmiendo, pero no es capaz de distinguir ningún detalle.


  Se pone de pie. Sherlock Holmes se yergue por completo, pero sigue sin poder ver bien. Así que… avanza sigilosamente por el lateral de la cama y las mira. Después se inclina sobre los dos cuerpos dormidos, mientras el corazón le late a toda velocidad.


  Se trata del caballero y su esposa…, que duermen abrazados.


  Temblando y ansioso por largarse de allí, el muchacho desea que esto sea una prueba de la inocencia del hombre. Le resulta imposible de creer que este afectuoso marido sea el asesino. Quiere marcharse ahora mismo. Salir de este dormitorio y de la casa. Pero, al darse media vuelta, se da cuenta de que ¡le están observando! A la pálida luz de la luna, un ojo humano flota dentro de un vaso de agua mientras le mira fijamente a la cara. El muchacho se sobresalta y su pierna roza la mesita de noche donde descansa el vaso. El conjunto se inclina y el ojo acaba rodando dentro del agua antes de tintinear contra el cristal. En la cama, los dos cuerpos se mueven.


  Sherlock se gira en redondo y sale disparado de la habitación, pero se mueve con tal rapidez que le resulta difícil no hacer ruido. Una vez fuera, se tambalea hacia la izquierda, corre pasillo abajo y pronto se encuentra al final de la escalera, pero hace un giro demasiado amplio y su pie topa con algo, con la pata de un mueble.


  El muchacho tropieza y se estrella contra el suelo. El recargado armario está a punto de caérsele encima.


  Se pone en pie de un salto y sale escaleras abajo como una exhalación, mientras suena música de violines en su cabeza.


  «¡La salida!».


  Un hombre grita desde la habitación, y la casa entera se despierta. En los pisos superiores se oyen las pisadas de los sirvientes. Los pasos del dueño de la casa retumban en el suelo del pasillo; avanza hacia la escalera.


  «¡La puerta principal!».


  El chico baja los últimos escalones y de un salto va derecho a la salida. Descorre el cerrojo y tira de la puerta.


  Pero la puerta no se abre.


  El hombre baja las escaleras pesadamente, y sus gritos se oyen entre otras voces y el sonido de un objeto de madera y metal que alguien descuelga de la pared.


  ¡Es un rifle!


  Sherlock busca a tientas si hay algún cerrojo, y sí… hay otro. Lo descorre, abre la puerta de un tirón y la cierra de golpe tras de sí.


  De pronto, una imagen le viene a la mente y le golpea con la fuerza de un puñetazo.


  «¡El sabueso!». Ya no se acordaba de él.


  Enseguida oye cómo la bestia se acerca trotando desde el pasaje. Es tan grande que, cuando lo ve de cerca, su enorme cabeza parece llegarle a los hombros; es una suerte de perro híbrido maligno cuyo tamaño jamás habría podido imaginar, totalmente capaz de agarrarle por el cuello y desgarrárselo de un solo mordisco.


  Sherlock mira la verja de hierro. Es tan alta como él, y acaba en unas puntas tan afiladas como las lanzas del continente negro.


  No tiene elección, así que se dirige hacia la verja.


  Siente el aliento caliente del sabueso en la espalda.


  Alcanza la verja y trepa todo lo alto que puede. Con una de sus manos consigue agarrarse a la barra horizontal de arriba, mientras que con la otra se aferra a una de las afiladas puntas. Siente como esta le atraviesa la carne y llega hasta el hueso. Sherlock envía un alarido de dolor hasta lo más profundo de su ser, aparta la mano herida de la punta de lanza para cogerse a la barra horizontal y se impulsa hacia arriba.


  Pero el sabueso también puede saltar. Vuela por el aire justo en el momento en que él consigue poner los pies sobre la verja, ayudado tan solo por la fuerza de sus brazos. Pasa una de las piernas por encima, hacia la calle.


  Al instante, el perro le atrapa por la otra.


  Los dientes del animal se le clavan en la pantorrilla y le desgarran la carne. Pero, cuando la bestia abre la boca para morder con más fuerza y atravesar el hueso…, el chico desaparece. Pasa la pierna herida sobre la verja y se cae de bruces al suelo.


  Sherlock sale corriendo, ignorando el dolor de la mano y la pierna. Echa la cabeza atrás, saca pecho, bombea aire con los brazos y se lanza a toda prisa para salir de aquella calle señorial y dirigirse al centro de Londres. No se detiene hasta que está seguro de que nadie le sigue y de que ha llegado al corazón de la ciudad, a Seven Dials. Se derrumba junto a un muro y se escurre bajo una pila de basura y deshechos apestosos que un basurero ha amontonado. Enterrado allí debajo y jadeando con tanta violencia que el montón de desperdicios parece estar vivo, Sherlock no piensa en sus heridas, sino en lo que ha visto en la habitación.


  «Estaban el uno en brazos del otro».


  Y algo más.


  No ha conseguido ver el color del iris del ojo sumergido en agua, pero sí se ha dado cuenta de otra cosa cuando este ha rodado en el vaso: no tenía ninguna inicial. Y los del señor Lear sí las llevan. Aquel ojo de cristal tenía que ser de un fabricante diferente al del asesino.


  El hombre de la penúltima casa tampoco es el malhechor.


  Sherlock no llega a saber si se duerme o si pierde el conocimiento, pero en cuestión de segundos queda inconsciente.


  —Ya solo falta uno —murmura antes de desvanecerse.
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  21


  MUERTE


  Por la mañana, Sherlock se despierta con un dolor abrasador en la pierna. Años ha, la familia de su madre era atendida por médicos particulares, y ahora el chico desearía poder ir a la consulta de uno de ellos. Su padre le ha hablado sobre las infecciones; le preocupa la posibilidad de que algo así le ocurra, pues podría llegar a morir. Se levanta el pantalón y echa un vistazo a la herida; tiene mala pinta, y está cubierta de sangre seca. Una idea domina su mente. «Sobrevive». Poco después, se le ocurre algo que podría serle de ayuda.


  Empieza a llover. El chico emprende la marcha por las calles en dirección al este, consciente de que está con la soga al cuello y de que cada vez le aprieta más: la herida podría estar empeorando, y a buen seguro que Mayfair está ya en alerta.


  Sin embargo, no le queda más remedio que volver esa noche, y no puede hacer más que esperar que el señor de la última casa no le viera con claridad y no sea capaz de explicarle a la policía que en su dormitorio había un chico alto y flacucho con el pelo oscuro y vestido como un deshollinador.


  En Fetter Lane se fija en que alguien ha tirado un periódico sobre la sucia acera, junto a un buzón rojo de correos. Lo coge y empieza a leerlo mientras sigue andando.


  Las páginas de sucesos.


  Ahí está…


  
    «Anoche en Mayfair… se ha informado de un allanamiento de morada… en la oscuridad de su domicilio, el propietario no pudo ver al autor del robo.»
  


  Sherlock contempla el cielo durante un instante, agradecido.


  
    «La policía está preocupada por los extraños sucesos que han tenido lugar en Mayfair… la noche anterior se informó de una puerta que fue abierta desde el interior…»
  


  Así pues, cuando entre en la última casa habrá un bobby en cada esquina del barrio. La solución del caso está a su alcance, pero ¿le permitirán sus perseguidores encontrarla?
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  Está seguro de que algunas de las botellas y frascos que vio en el laboratorio del hospital de Saint Bartholomew contienen desinfectante, la nueva forma de eliminar las infecciones de la que su padre le habla a menudo. Wilber ha leído los escritos del gran científico francés Louis Pasteur sobre bacterias microscópicas y se burla de la idea de que los malos olores puedan infectar a las personas, y de que haya que utilizar larvas de mosca para que se coman la carne muerta y ayuden a salvar así partes de los miembros infectados. Wilber Holmes sabe que la ciencia puede proporcionar soluciones mejores.


  Sherlock vuelve a escabullirse en Saint Bart a través de la misma puerta del arco. Sabe dónde está el laboratorio y qué buscará una vez allí. Pero, cuando llega, hay alguien dentro: seguramente un estudiante de medicina. Antes de entrar, espera hasta que el fornido joven de bata blanca se marcha. Le lleva bastante tiempo encontrar lo que necesita y, mientras tanto, su inquietud aumenta al ver cómo avanzan las manecillas del reloj. Lee etiqueta tras etiqueta, y finalmente encuentra una botellita que contiene un líquido transparente identificado como «Solución de ácido carbólico de Lister». Se la mete en el bolsillo y sale por uno de los pasillos encalados, donde se cruza con el hombre de la bata blanca. Aunque renquea, avanza todo lo rápido que puede, y cuando llega a la calle no se detiene. En un terraplén junto a la orilla del Támesis, se levanta el ensangrentado pantalón y vierte el potente elixir sobre la herida.


  Da un alarido. No lo puede evitar. Nunca había sentido un dolor tan intenso, es como si alguien le quemara la carne con un hierro candente. Su lamento cruza las aguas del Támesis y el río lo engulle. El líquido forma burbujas sobre la herida: ha empezado a eliminar la infección. El muchacho lo vierte también sobre la mano agujereada por la verja.


  Al otro lado del Támesis…, ahí es adonde quiere ir antes de volver a Mayfair…, porque su ánimo está decayendo. Intentar entrar en la última mansión se le antoja un suicidio, pues el viento sopla en su contra. ¿No debería ir a su casa, aunque solo fuera una visita rápida?


  Necesita ver a Rose, aunque no está seguro de si le servirá de algo. A lo mejor, ella le convence para que no vaya; sería una bendición del cielo. O puede que le dé ánimos para hacerlo, pero se pregunta si eso es realmente lo que quiere.


  Quizá simplemente desea verla por última vez.
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  Cuando se dirige hacia el sur, el cielo se despeja.


  Es asombroso lo fácil que le resulta ahora entrar en una casa sin que le vean. Malefactor estaría orgulloso de él. Sentado a solas en su piso, que, ahora que ha estado en las mansiones de Mayfair, le parece aún más pequeño y mísero, Sherlock cae en la cuenta de que esa noche no verá a su padre. Es viernes, el día que Wilber trabaja hasta tarde limpiando las jaulas de las palomas. ¡Qué trabajo tan indigno para un hombre cuyo destino había sido ser profesor de Filosofía de la naturaleza en el University College de Londres!


  «El mundo está lleno de injusticias», piensa el chico. Sin embargo, algunas son peores que otras. Puedes odiar a alguien por ser pobre, por la ropa que lleva o por sus ideas políticas; pero todo eso se puede cambiar. Sin embargo, si odias a alguien por ser judío o árabe…, la persona no puede arrancarse la piel. Ese tipo de prejuicio es la mayor injusticia… después de la de quitarle a alguien la vida.


  Sherlock calcula que deben de ser cerca de las seis. Rose no tardará en llegar.


  El sol brilla dentro del piso y le calienta el rostro. Una sonrisa se dibuja en sus labios.


  No se molesta en hojear ninguno de los libros de su padre, ni en beber de una de las dos tazas de té desportilladas que su madre tiene en el estante de la chimenea, sino que, mientras la espera, se limita a mirar por el ventanuco negro por el que vio a los cuervos aquel día. Cuando el sol empieza a ponerse, la estancia entra en penumbra. Igual que su humor.


  Algo va mal. El tiempo pasa. ¿Por qué Rose llega tan tarde dos noches seguidas?


  La habitación se queda a oscuras, y el muchacho enciende una vela. ¿Dónde está su madre? El miedo se le mete en el cuerpo, extendiéndose desde su estómago como un fuego.


  «Pero ¿dónde está?».


  Se incorpora y recorre la habitación una y otra vez, moviéndose con todo el sigilo del que es capaz, disfrazado de deshollinador en su propia casa. Fuera ya ha anochecido completamente.


  Se oye un crujido en la puerta. ¡Por fin!


  ¿Y si no es ella? No le importa. Corre hacia la puerta y la abre repentinamente.


  De nuevo, ve una mirada de terror en el rostro de su madre. El muchacho tiende ambas manos, tira de ella hacia dentro y la abraza con fuerza. Pero algo no anda bien. Siente como languidece entre sus brazos, aunque su corazón late desbocado.


  —¿Te encuentras bien, madre?


  —Sí, hijo. He trabajado hasta tarde, necesito sentarme.


  Se tambalea hasta el otro extremo de la habitación y se desploma sobre el sofá. El fuego que ardía en el interior del muchacho, que se había calmado por un momento, vuelve a avivarse.


  —Ha sido muy raro —murmura.


  Rose habla arrastrando las palabras, pero no huele a cerveza.


  —¿Qué es lo que ha sido raro, madre?


  —Un té… ¿Puedes prepararme una taza de té, cariño?


  —¿¡Qué es lo que ha sido raro!? —grita él, tomando el rostro de su madre entre las manos. Sus pupilas no parecen normales.


  «¡Oh, Dios mío!».


  —El caballero…, el dueño de la casa…


  —¿Sí?


  —Me ofreció una taza de té… que había hecho él mismo… y me lo sirvió… Un brebaje extraño… Me ha sentado…


  Su voz se apaga y algo se le cae de entre los dedos: el mismo trozo de papel que llevaba la noche anterior. Esta vez, Sherlock consigue leer la dirección: es la casa a la que él pretende entrar esa noche. ¡La casa donde, sin duda, vive el asesino!


  Rose intenta reponerse.


  —No quería que supieras que era una de las cuatro casas.


  —Madre, ¡los hombres de las otras tres son inocentes!


  —Pensé que podría averiguar alguna cosa… No quería que tuvieras que marcharte… Cuando me ha acompañado a la puerta, el hombre ha sonreído de una manera terrible… Me ha dicho que en Mayfair se sabe cuándo los forasteros hacen preguntas inapropiadas…, que se había dado cuenta de que las casas en las que habían entrado eran las de sus amigos del ojo de cristal…, que había hablado con todos los sirvientes…


  Rose se desploma en brazos de Sherlock.


  —¡MADRE!


  Al abrazarla con fuerza, apenas siente los latidos de su corazón. La coge en brazos y se asusta por lo ligera que la siente…, como un pajarito. Cuando la deja sobre la cama, su cuerpo está totalmente inerte, aunque consigue abrir los ojos un instante.


  —Tienes mucho que hacer en la vida —dice con voz clara.


  Entonces, se le cierran los ojos. Presa de la desesperación, Sherlock la cubre con una manta y toma su blanca mano entre las suyas, pero ya no tiene vida. Le busca el pulso en la muñeca.


  No tiene pulso.


  Sus hermosos párpados, arrugados de tantas preocupaciones, están inmóviles, y su boca, entreabierta. Tiene los labios secos y el rostro colorado. Wilber le ha enseñado las propiedades de prácticamente todas las mezclas de sustancias químicas conocidas, así como los síntomas en caso de ingestión…, especialmente de las mortales.


  «¡Es veneno! ¡Belladona!».


  —¡MADRE! —chilla él de nuevo, apretando su frente contra la de ella. El pecho de Sherlock tiembla con brusquedad, siguiendo el ritmo frenético de su respiración. Se queda así durante un buen rato, abrazando a su madre, esperando que ella vuelva a respirar. Pero eso no ocurre.


  Cuando por fin se levanta, su rostro parece una máscara del diablo, atravesado por una expresión de odio profundo. El muchacho coge la mesa y la lanza con una fuerza endemoniada. Esta choca contra la pared y se hace trizas, mientras el estrépito resuena en el pequeño piso y se extiende hacia la calle.


  El muchacho corre hacia el ventanuco, atraviesa el cristal con el puño y asoma la cabeza hacia la calle.


  —¡JUSTICIA!


  Sherlock aúlla a la noche con la cabeza echada hacia atrás; sus dientes son como colmillos, y sus ojos, dos pedazos de negro carbón al rojo vivo. Al abrir la puerta, casi la arranca de las bisagras. Se lanza escaleras abajo.


  Alguien camina hacia él.


  Si no es su padre quien se acerca, lo matará con sus propias manos.


  Pero no lo hace, aunque no se trata de Wilber.


  Es Irene quien se esfuerza por subir las escaleras.


  —¡Sherlock!


  Ella jamás ha visto a un ser humano con semejante aspecto. Es como si el rostro del chico, aquel rostro oscuro y hermoso, estuviera encendido por dentro. Sus ojos son completamente negros; el iris de color gris ha desaparecido.


  El muchacho se detiene tan solo un instante.


  —¡Apártate de mí! —le advierte.


  A pesar de que la chica está convaleciente, Sherlock la empuja, casi la hace rodar escaleras abajo y no se para a pensar en ella. En cuestión de minutos, está al otro lado del Támesis… y se dirige a Mayfair.


  Pero antes tiene algo que hacer por el camino. Justo debajo del puente de Londres, en el lado norte, está la carnicería donde trabajaba Mohammed Adalji. Es probable que el viejo dueño aún no tenga un ayudante nuevo, y ahora mismo estará acabando de limpiar los cuchillos él mismo.


  La Torre de Londres se alza imponente a su derecha, pero esta noche Sherlock no le presta atención. Tiene las manos apretadas en un puño, con los nudillos blancos, y, mientras corre, las lágrimas fluyen por sus mejillas. Mohammed le explicó exactamente cómo ir hasta la tienda.


  Cuando llega, la tenue luz está aún encendida.


  Sherlock intenta abrir la puerta y descubre que no está cerrada con llave. La empuja y se cuela hacia dentro con habilidad. El carnicero, que está limpiando y afilando los cuchillos, le da la espalda. Los tiene sobre una recia tabla de madera salpicada de sangre. El chico se seca la cara con la manga.


  No se preocupa demasiado por ocultar su presencia: sabe lo que quiere, tiene que conseguirlo a cualquier precio y además está seguro de que el hombre no le detendrá.


  Puede escoger entre al menos doce cuchillos; todos y cada uno cumplirían con su cometido. Los que ya han sido afilados están a la derecha del viejo, y los demás, a su izquierda. Arrebatarle uno de los más cortantes será difícil, pero a Sherlock no le importa, pues es justo lo que necesita.


  Le echa el ojo a un cuchillo grande de sierra, cortante como la navaja de un barbero y no demasiado largo, ideal para ocultarlo entre la ropa.


  El carnicero sujeta otro cuchillo entre las manos y lo sostiene en el aire para examinarlo. Al hacerlo, en la reluciente hoja ve el reflejo de un chico que está detrás de él, y se sobresalta: el joven parece haber escapado esa misma noche del mismísimo infierno.


  Sherlock, con un movimiento rápido, agarra el cuchillo. El hombre ahoga un grito y se aparta, sin soltar el que tiene él entre las manos. Espera lo peor: ser apuñalado por este muchacho salido del Hades.


  Pero el chico da media vuelta y sale corriendo.


  Para cuando el carnicero recupera el sentido, corre a la calle y grita «¡Al ladrón!» en plena noche, ya no queda ni rastro de Sherlock Holmes.
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  El chico se apresura hacia Mayfair, concentrado en un único pensamiento. Es lo más difícil que jamás ha tenido que hacer: debe controlar su rabia y su profundo dolor. Ha de intentarlo por todos los medios, si lo que quiere es vengarse. Necesita ser frío como el hielo, y tan malvado y astuto como un zorro, así que piensa en las cosas que su madre le decía sobre el arte de la interpretación.


  «Cuando una cantante de ópera crea un personaje, recoge todas las emociones que cree que esa persona podría tener… y después las entierra en su interior para utilizarlas».


  Él entierra su ira hirviente, su rabia al rojo vivo. Quiere que le den fuerzas, no que acaben con él. ¡Quiere que le sirvan para algo! Y no puede cometer errores, no si quiere desagraviar a su madre. Las lágrimas inundan sus ojos de nuevo, pero él impide que se viertan, hunde la barbilla en el pecho, aprieta la mandíbula y mira con odio hacia la oscuridad.


  Vuela a través de la noche londinense y toma tierra en la dirección de Mayfair.


  La mansión está en la acera de enfrente de la que visitó el día anterior, y hay agentes de policía por todas partes. Antes de llegar, ya ha visto a media docena. En la calle donde debe actuar hay dos, uno a cada extremo: la casa en la que va a entrar está en el centro.


  Salta por encima de una verja de hierro y va a parar a un pequeño patio, desde donde avanza por detrás de las casas, deslizándose sobre los muros de separación como una serpiente.


  Y entonces llega a la casa que buscaba.


  Esta tiene un camino lateral que lleva a la parte de atrás de la propiedad, donde hay un establo, algo bastante inusual. La mayoría de los establos están situados en pequeñas calles adyacentes, de modo que las mansiones no sufran sus malos olores. Pero dado que esta tiene su propio camino, se ha construido un establo adicional, quizá solo para vehículos. Un muro alto recorre el espacio que lo separa de la casa, siguiendo el patio: Sherlock lo utilizará para encaramarse al tejado. Entrar por la chimenea sigue siendo la mejor opción, ya que nadie parece haberse percatado de cómo entró en las otras casas y no le han reconocido. La chimenea es, pues, el camino que debe seguir.


  Pero justo cuando se prepara para trepar por el muro, oye un ruido detrás de él. Busca el cuchillo a tientas y se agacha detrás del muro. ¡Hay alguien en el establo!


  Unos segundos después, la puerta de doble hoja se abre de golpe y deja paso a un hombre con un farolillo. Es de constitución robusta, como un jugador de rugby, y su prominente cabeza está totalmente afeitada. Hay algo que le resulta familiar, pero, desde detrás del muro, el chico no puede verle con claridad. El hombre cierra la puerta, avanza por el camino en dirección a la calle y pasa por delante de él echando un vistazo a su alrededor. Entonces se cubre la cabeza con un sombrero negro y se anuda al cuello una bufanda de color oscuro.


  Sherlock espera hasta que el sonido de sus pasos se desvanece.


  Ahora ya puede subirse al tejado, aunque algo le impulsa a mirar dentro del establo. Aquellos anchos hombros de jugador de rugby, el sombrero y la bufanda negros… ya los ha visto antes.


  Se acerca por el camino y abre las puertas del establo. Un carruaje oscuro…, pero es de color marrón. Cierra la puerta.


  Entonces huele algo extraño. A pintura. Alguien acaba de pintar el carruaje. Sherlock mira calle abajo, en la dirección en la que el hombre de anchos hombros se ha marchado. Al correr hacia la calle, el chico le ve pasar por debajo de una farola, de modo que puede observarle de arriba abajo…; lleva una «librea negra de cochero con rayas rojas».


  Sherlock hace ademán de coger el cuchillo, pero se detiene. Incluso si pudiera matar a aquel animal, eso no eliminaría al verdadero malhechor. El cochero ha estado haciendo su trabajo, siguiendo a un chico y una chica entrometidos para asustarlos… para ganarse el sueldo. Sherlock se fija en la casa que está completamente a oscuras. El cochero no es la fuente de la maldad; su verdadera presa está allí dentro.


  Subiéndose al muro consigue adelantar medio camino, pero en esta casa no hay aros de hierro ni bajantes, así que tendrá que escalar el exterior del edificio. Es una mansión muy ornamentada, con grandes ventanales de profundos alféizares, y cubierta de hiedra verde. Sherlock sube como una araña de una ventana a otra a través de la hiedra, en silencio y cautelosamente, hasta que alcanza el tejado. Ya nada puede detenerle.


  Baja por la chimenea en cuestión de minutos, y ni siquiera se molesta en buscar una salida de emergencia. Eso ya no tiene importancia. Quiere conseguir dos cosas: pruebas reales de la culpabilidad del criminal… y a él en persona.


  Atraviesa el comedor a toda prisa, sube al primer piso y después al segundo. Una vez allí, ve muy claro dónde duerme el dueño de la casa, y también que duerme solo.


  El chico avanza hacia la gran puerta de doble hoja del final del pasillo.


  Las ideas se le agolpan en la cabeza: el cochero, el carruaje recién pintado…, el veneno en los labios de su madre. No le cabe la menor duda: este es el lugar.


  «Pruebas… y después el criminal». Busca el cuchillo a tientas.


  La habitación huele a tabaco: es la guarida de un hombre.


  Sherlock cierra la puerta con cuidado. Esta noche, los nervios no le atenazan como le ocurrió en las otras casas. Hoy le escolta la venganza. Su rabia le hace sentirse fuerte y decidido.


  Se agacha e inspecciona la habitación.


  El hombre ronca tumbado boca arriba en la cama; la silueta de su barriga sube y baja rítmicamente. Sherlock se da media vuelta: hay un armario, un lavamanos, un ropero… y un pequeño escritorio.


  Este es el famoso escritorio. Tiene que serlo. El que lleva buscando desde que empezó a entrar en casas ajenas. Por fin las pruebas empiezan a adquirir sentido, y solo le queda el toque final. Malefactor dijo que cuando encontrara esa prueba, la fundamental…, todo el asunto quedaría resuelto.


  Sherlock camina a cuatro patas por la alfombra hasta el escritorio. Es un mueble muy lustroso, como si tuviera varias capas de barniz. El cajón central tiene unas iniciales talladas; el muchacho pasa los dedos por encima: J… T… R.


  Son las del último nombre que quedaba en la lista de su madre. El escritorio pertenece al dueño de la casa y a nadie más… Es su rincón secreto.


  Sherlock registra los cajones y encuentra unos billetes de banco que no toca siquiera, documentos que no significan nada para él y unas fotografías que deja caer al suelo.


  En la cama, el hombre se mueve.


  Tiene que haber algo en alguna parte de aquel escritorio.


  En el último cajón, el de la izquierda, Sherlock encuentra una cajita muy pesada, de hierro. Intenta abrirla, pero no consigue mover la tapa ni un milímetro, así que la sujeta para verla a la luz de la luna y descubre que está cerrada con un grueso candado.


  El muchacho se acuerda de la lección que Malefactor dio sobre cómo abrirlos.


  Se necesitan dos objetos punzantes. Él ya tiene uno: un alfiler de sombrero que encontró en la calle días atrás; le ha doblado la punta, de manera que lo tiene preparado.


  Saca el cuchillo de entre su ropa. La punta es como una aguja: es la clase de cuchillo de carnicero que permite cortar carne como si fuera mantequilla.


  Sherlock ha escuchado el discurso de Malefactor sobre los candados más de una vez. Fascinado como está por todas las facetas de las matemáticas, el joven jefe del delito habla de la geometría de su interior y de sus resortes, de cómo tienen que colocarse todos en una posición determinada para que el candado se pueda abrir. Uno tiene que notarlo, tiene que hacer saltar el primero, después el segundo y para acabar, el último.


  Sherlock mete en el candado la punta del cuchillo; después desliza el alfiler dentro y tienta el interior. Empieza a empujar los resortes. Clic. Casi lo puede oír. Clic. Ahí va el segundo. Clic… El último.


  ¡Voilà! Hace girar la hoja del cuchillo y el candado se abre.


  Se guarda el alfiler y el cuchillo en la chaqueta, deja la pesada caja sobre el suelo y le levanta la tapa.


  Contiene un único objeto.


  Un monedero.


  Está bordado con cuentas que forman siluetas de aves exóticas. También tiene una mancha roja que al principio Sherlock cree que es parte del dibujo; pero está en relieve y formando una especie de costra sobre la superficie.


  «¡Sangre!».


  Algunas cuentas han sido arrancadas.


  Con dedos temblorosos, abre el monedero.


  ¿Habrá algo en su interior?


  Dentro encuentra varias monedas, un estuchito de colorete, un pañuelo.


  Está a punto de dejarlo cuando palpa algo más: una pequeña bolsa, como un bolsillo secreto. Le cuesta un poco abrirlo, pero lo consigue y descubre una carta.


  El asesino se llevó el monedero para hacer que el crimen pareciera un robo. Lo guardó aquí porque la policía tenía al chico árabe bajo custodia y jamás se acercaría a su mansión de Mayfair. Ya se desharía de él de la manera adecuada cuando todos se hubieran olvidado del asesinato. Ahora bien, Sherlock apuesta lo que sea a que el malhechor no miró a fondo en el bolsito, pues no tenía motivos para hacerlo, y no sabía que la carta estaba oculta en su interior. Si algo de lo que está escrito resulta comprometedor para él, Lillie conseguirá su venganza desde la tumba.


  Sherlock despliega la hoja, pero no es capaz de leerla: está demasiado oscuro. Se acerca a la ventana, que está a un paso del cabecero de la cama. El hombre ronca y sus párpados se mueven con rapidez.


  El chico lee bajo la luz de la luna.


  
    Lillie:


    Te pido que leas esta carta con atención. Si no abandonas tus planes insensatos, no me hago responsable de mis actos. Tengo un estatus social que pienso proteger, créeme. Un chantaje es un chantaje, ya sea cometido por un delincuente o por la reina del baile. No puedes contarle a mi esposa nuestro affaire, no te pagaré por tu silencio y ya no podemos continuar juntos. Esa es la situación actual: cada uno debe seguir su camino. Lo hemos pasado bien, pero nada más. Mi mundo no es el tuyo y nunca lo será.


    Sí, me reuniré contigo una vez más: mañana. Hay un callejón en el lado oeste de Old Yard Street, en Whitechapel, que está un poco apartado. Tienes que estar allí cuando den las dos de la madrugada. No me reuniré contigo en ningún otro lugar. Sé que vendrás y que conoces esa zona.


    No le hables a nadie de esto. Aquellos que se entrometen en mis asuntos ya saben el riesgo que corren.


    J. T. R.

  


  Sherlock guarda la carta en el monedero apresuradamente y se lo mete en el bolsillo.


  Mira al hombre que está en la cama; le odia con todas sus fuerzas. Siente odio puro y duro.


  Ha llegado la hora de que esta bestia pague con la muerte.


  Puede que Rose Holmes no fuera nadie, ni Sherlock ni Mohammed tampoco, pero este canalla va a pagar por lo que ha hecho como si todos fueran iguales. Esta noche se hará justicia: el muchacho pondrá las cosas en su sitio hundiendo el gran cuchillo de carnicero en su cuerpo y trinchándolo como al cerdo que ha demostrado ser.


  El chico mete la mano en la chaqueta y saca el arma, que refleja un destello de luz de luna. Da un paso hasta el borde de la cama y la alza sobre su víctima. El hombre está tumbado boca arriba: la hoja le atravesará el corazón. Sherlock se imagina su grito apagado.


  Lo hará por todas las injusticias que ha sufrido; por el odio que inunda el mundo… y por Rose Sherrinford Holmes.


  «¡Justicia!».


  Sus ojos son como dos estrellas negras. Pero algo le obliga a detenerse.


  Algo en su interior, fruto de la sabiduría científica de su honrado padre y del amor de su hermosa madre, le susurra que aquello no sería hacer justicia, sino cometer un vil asesinato. Y él, Sherlock Holmes, sería tan malvado como el hombre al que desea matar. Rose habrá muerto en vano, e Irene habrá sufrido todas aquellas heridas para nada.


  ¿Debe hacer lo correcto? Mira al hombre con odio. ¿O lo que no es correcto? Lentamente, baja el cuchillo y lo vuelve a guardar en la chaqueta.


  Tiene el ojo de cristal, la pulsera, el cochero, el carruaje recién pintado, el monedero salpicado de sangre e incluso la carta. Este hombre será ahorcado. Pagará por lo que ha hecho. Sherlock le tiene cogido por el cuello.


  Pero aun así, el muchacho no está satisfecho. Quiere algo más. Algo que convencerá a todo el mundo, sin lugar a dudas, de que este hombre es el asesino.


  Piensa en el ojo de cristal escondido entre la tierra de la caseta del perro de Montague Street. Piensa en aquel día, no muy lejano, en el que Irene identificó su color, su inconfundible iris marrón con la mancha de color violeta. Solo puede haber un hombre que tenga un ojo como ese.


  Se vuelve hacia el hombre dormido, reflexiona durante un instante y sonríe. Levanta la mano izquierda sobre su propia cabeza y le pega en la cara con todas sus fuerzas. La bofetada resuena con toda claridad.


  El hombre echa la cabeza atrás bruscamente y abre los ojos de golpe, horrorizado. Tiene una de las órbitas vacías. En la otra, hay un ojo que mira fijamente al chico.


  Es marrón… con una mancha violeta.


  Sherlock abandona la mansión por la entrada principal. Baja la escalera y sale por la puerta sin que nadie le siga. Una vez en la calle, vuela como un pájaro. Cuando el hombre del dormitorio recupera el sentido, cuando sus sirvientes se levantan y acuden en su ayuda, el muchacho ya ha desaparecido en plena noche.
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  SHERLOCK HOLMES


  A la mañana siguiente, el día del juicio de Mohammed, el inspector Lestrade de Scotland Yard encuentra una curiosísima colección de objetos sobre su escritorio. Hay una pulsera resplandeciente, un ojo de cristal salpicado de sangre y un monedero manchado que contiene una carta. Envueltos rudimentariamente en una hoja de periódico, se los ha entregado al sargento del turno de noche un joven recadero que llevaba la gorra calada hasta las cejas. Sobre una página arrancada de The Illustrated Police News, escrita con un instrumento puntiagudo mojado en hollín aguado, hay una explicación detallada de lo que sucedió la noche del asesinato de Whitechapel. Responde a todas las preguntas que uno podría hacerse, habla del sacrificio de la valerosa Rose Sherrinford Holmes e identifica al asesino y el lugar donde se le puede encontrar.
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  Apoyado contra el muro de piedra de una Trafalgar Square desierta, en el neblinoso amanecer, Sherlock puede ver el asesinato con claridad. Desciende en picado desde el cielo oscuro y se posa sobre la cornisa del edificio que hay en Old Yard Street, junto a Whitechapel. Tras componerse las grasientas plumas, se da media vuelta al oír a una mujer avanzando deprisa hacia él, sus pasos resonando por toda la calle. Ladea la cabeza y enfoca su penetrante ojo sobre la escena del crimen. Observa con atención.


  La hermosa joven, Lillie Irving, corre, y sus joyas brillan; está ansiosa por impresionar a alguien. «Reluciente», murmura él con la oscura lengua a punto dentro de su pico. La mujer se apresura a entrar en el callejón y se da media vuelta para esperar; su respiración es agitada, y sus bonitas manos se aferran con inquietud a un monedero. El chico emprende el vuelo, se posa por encima de ella y vuelve a ladear la cabeza. A poca distancia, en el sucio suelo, algo más brilla a la luz de la luna… Un cuchillo.


  Una calle más allá, un carruaje negro se detiene y de él se apea un tipo corpulento de mediana edad; el vehículo recupera su posición al verse liberado de su peso. El hombre también se mueve con diligencia, y en cuestión de segundos ha entrado en el callejón. Dentro de su pecho negro, el corazón de Sherlock late con más fuerza.


  Cuando el hombre se acerca, la joven le tiende la mano con ternura. Él la agarra por la muñeca, y algo brillante sale despedido. Intenta alcanzarlo con el otro brazo, pero el hombre la aparta de un empujón. Ella se echa a llorar. Después, su ira se despierta y amenaza a su acompañante. Este le hace una advertencia, pero ella se echa hacia atrás, le propina una bofetada y le empuja. Él se tambalea y pisa algo. Lo recoge.


  Desde arriba, Sherlock da un grito cuando se da cuenta de que es… el cuchillo de Mohammed.


  Se lo clava con saña. Ella grita. Una hermosa mano nacarada se alza con las uñas por delante, como la garra de un gato, y se aferra al rostro del hombre. Uno de los dedos se clava en su ojo y lo saca de su órbita. Él da un alarido. A la luz de la luna, le vuelve a clavar el cuchillo.


  Dos veces.


  Tres veces.


  Cuatro.


  Cinco.


  Ella se desploma, exhala el último suspiro y se queda inmóvil.


  El hombre mira al cielo un instante, y un cuervo le devuelve la mirada. Es él, ¡el que dormía en su cama en Mayfair!


  El asesino observa el cuchillo y lo deja caer. Vacila un momento, agarra el monedero y sale corriendo. Dobla la esquina con las manos sobre el rostro y avanza hacia el carruaje. Se monta de un salto mientras le grita algo al cochero de negra librea, y se alejan a toda velocidad.


  Ahora que ya se ha cometido el asesinato, el cuervo baja al callejón. Es hora de buscar esas cosas brillantes.
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  Sherlock divisa a los cuervos con la luz del amanecer. Como de costumbre, se han congregado sobre el hotel Morley y en la suntuosa Northumberland House, encima del león dorado del otro lado de la plaza. Observan, se acicalan las negras plumas y se mantienen cerca los unos de los otros, con la mente alerta. El chico sonríe levemente.


  No se aparta de la plaza en todo el día, es incapaz de moverse. Empiezan a aparecer algunos transeúntes, y, después, más. Algo más tarde, comienza el bullicio. Malefactor se materializa al cabo de un rato. Mira al muchacho desde la distancia, a través de la multitud. No acaba de entender por qué Holmes ya no se esconde de la policía.


  Pero es que los agentes ya tienen a su hombre: una hora antes, todo un destacamento de las fuerzas policiales ha arrestado al asesino en su mansión de Mayfair; al mando estaba Lestrade, con el pecho henchido.


  Sherlock devuelve la mirada a Malefactor, y el delincuente se percata de que en los ojos nublados y grises del muchacho medio judío ya no hay lugar para el miedo. Algo ha cambiado. Para siempre.


  Malefactor le saluda con la cabeza, hace una señal a su tropa y se esfuma entre la gente.


  En Bow Street, Mohammed Adalji sale a la luz del sol. La niebla se ha disipado y la primavera ha llegado definitivamente. El joven sonríe, pero en sus ojos permanece un indicio de cautela. No ha habido explicaciones ni disculpas, simplemente le han soltado sin hacer ningún comentario. Si fuera aficionado a las apuestas, se jugaría dinero a que el chico alto y delgado de mirada desesperada ha tenido algo que ver en este asunto. Ah, la libertad. Mohammed camina lentamente por Bow Street, pero cuando llega al Strand echa a correr. Se pregunta si debería seguir corriendo. Hacia el este. Hacia el este. Hacia el este. Hasta llegar a su tierra.


  Sherlock piensa en muchas cosas: en su padre, y en qué va a ser de él a partir de ahora; en Irene —ojalá pudieran estar juntos—, y en su madre. Pero cuando piensa en Rose llora, y eso no puede ser.


  En Southwark, Wilber Holmes sigue sentado sobre la cama, meciendo a su esposa entre los brazos. Llegó a casa cuando ya era de noche y se la encontró allí. En el pasado, el odio le había cambiado la vida, pero no había conseguido destruírsela porque tenía a Rose, la hermosa Rose, que había sacrificado sus propios sueños por él. Ahora, ella ya no está.
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  Sherlock se seca las lágrimas y se prepara para leer la edición de los diarios de la tarde.


  Su amigo Dupin, el vendedor tullido, le facilitará alguno. No tendrá que esperar demasiado.


  Cuando el Big Ben da las cinco, el chico cruza la plaza. Dupin le ve venir y desvía la mirada para que el muchacho pueda llevarse la edición más reciente que jamás ha tenido entre las manos. Sherlock se mete en un hueco junto a un edificio, y deja que las sombras le envuelvan. La superficie de piedra está fría y húmeda.


  Ha llegado la hora de disfrutar de un momento de luz en mitad de la oscuridad y el horror. Le proporcionó todos los detalles a Lestrade, y está seguro de que el inspector se lo ha contado a la prensa: al menos Londres sabrá que Rose Sherrinford era excepcional, la mujer más valiente sobre la faz de la Tierra, que entró decididamente en la guarida del asesino, que amaba a su hijo más que a su propia vida, y que él, Sherlock Holmes, resolvió el acertijo de difícil solución del asesinato de Whitechapel. Otorgó la preciada libertad a un hombre acusado por error y permitió que Lillie Irving descansara en paz. Su madre no habrá muerto en vano. Rose y su hijo por fin serán… alguien.


  El titular cubre la primera plana.


  «¡BRILLANTE RESOLUCIÓN DEL ASESINATO!».


  El muchacho lee el artículo palabra por palabra, pero ninguna de ellas es Holmes.


  Las muchas páginas que cubren el acontecimiento están salpicadas de imágenes de un inspector Lestrade triunfal, acompañadas de sus comentarios sobre cómo él mismo resolvió el caso de manera brillante. Muestra la pulsera, el monedero, el ojo de cristal y la carta. La policía, informa a los reporteros, dudaba desde el principio de que el señor Adalji fuera el verdadero malhechor, y llevaban semanas vigilando Mayfair.


  La primera reacción del chico larguirucho es la desesperación. Ha estado luchando encarnizadamente por conseguir controlarse, pero ahora está al borde del desmayo; se deja caer al suelo y recoge las piernas contra el pecho. Su implicación en este horrible caso ha llegado tan lejos que no solo ha causado la muerte de su madre, también la ha sumido en un anonimato aún mayor del que soportó en vida.


  Pero, de pronto, la imagen de Rose hablándole la última vez que se vieron atraviesa su mente. No puede derrumbarse. Se sienta con las piernas cruzadas y apoya su prominente cabeza en la pared. La ira empieza a extenderse por todo su cuerpo. Él y su madre verán resarcidos sus agravios; buscará venganza para todos los que sufren injusticias.


  Los cuervos emprenden el vuelo hacia el cielo oscuro emitiendo sus graznidos aterradores. Sherlock los contempla.


  ¿Qué le dijo su madre justo antes de morir?


  «Tienes mucho que hacer en la vida».


  Ella tenía razón. Ahora Sherlock sabe lo que su privilegiada mente es capaz de llevar a cabo. Ha resuelto un caso que se les escapaba a los agentes de Scotland Yard. El miedo ha intentado hacer presa en él cuando estaba subido a los tejados, y a veces la pasión le ha hecho perder la prudencia y le ha convertido en objetivo fácil para la policía, pero se ha sabido armar de valor para acabar su tarea apartando sus emociones, volviéndose frío como el hielo, transformándose en una máquina. Y ha dado resultado. Ahora necesita llegar aún más allá.


  Nunca más establecerá ningún vínculo emocional con otra persona. No se lo puede permitir. En lugar de eso, pasará las horas persiguiendo la justicia, y su persecución será despiadada, como la de un criminal. Se convertirá en una implacable fuerza pensante.


  Todos los criminales pagarán por sus actos. Ya se encargará él de que así sea.


  Nadie conocerá jamás la profundidad de su dolor, pero aquellos que se interpongan en el camino de la justicia lo lamentarán. Borrará su pasado y se creará un nuevo futuro, y algún día todos conocerán el nombre de Sherlock Holmes.


  El Maestro extiende su mirada sobre Londres. La niebla se hace espesa y la oscuridad se cierne sobre la ciudad. Se pone en pie con los hombros hacia atrás y echa a andar por las calles. Sus ojos grises captan todos los estímulos, y su nariz aguileña olfatea todos los rastros. No sabe adónde irá o dónde se quedará, pero sabe exactamente lo que va a hacer.


  AGRADECIMIENTOS


  Durante la escritura de este libro tuve que superar muchos obstáculos, pero hubo ciertas personas extraordinarias que finalmente hicieron posible su publicación porque creyeron en mí y en la novela. Las dos primeras que quiero destacar son la directora editorial de Tundra Books, Kathy Lowinger, cuya integridad y valentía fueron (y son) exactamente lo que este proyecto necesitaba, y mi intrépida agente y amiga Pamela Paul, que se mantuvo junto a mí y a esta idea en las horas difíciles. Quiero daros las gracias a las dos por ofrecerme la oportunidad de intentar comunicar algo valioso a través de mi trabajo.


  Hay otras muchas personas en mi nueva familia de Tundra a las que quiero manifestar mi agradecimiento. La excelente editora Kathryn Cole fue una compañera imprescindible a la hora de investigar los misterios de esta historia (y de mi propia escritura); al final, ella siempre tenía la solución para todo. También Catherine Mitchell, Alison Morgan y Pamela Osti aportaron sus ingeniosas ideas.


  Y, por supuesto, un agradecimiento inmenso para el único e inigualable Sir Arthur Conan Doyle, un caballero de la moral del sigloXIX que amaba y odiaba a partes iguales a su fabuloso personaje justiciero; aun así, lo ofreció al mundo y, afortunadamente para mí, hizo que fuera un personaje poco común, adicto a la observación y tremendamente reservado sobre su pasado. Espero haberos servido bien, a vos y al Maestro.


  Finalmente, a mi esposa, Sophie, a nuestros tres pequeños detectives irregulares y a nuestro maravilloso perro, Watson, gracias por ser mis compañeros en la montaña rusa del misterio de la vida.
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    Shane Peacock nació en Thunder Bay, en Canadá, y en la actualidad vive con su familia cerca de Cobourg, en Ontario. Estudió en la Universidad de Trent y en la de Toronto. La obra de este autor versátil, dramaturgo y periodista, ha sido reconocida y galardonada en su país.


    La colección «El Joven Sherlock Holmes» es el fruto de la fascinación que Peacock siente por el maestro de detectives creado por Sir Arthur Conan Doyle y de muchas muchas horas de investigación en torno al universo sherlockiano.

  


  NOTAS


  
    [1] Individuo de las familias judías alemanas que desde el sigloXII se dispersaron hacia el sur y el este de Europa. (N. de la t.) <<

  


  
    [2] Nombre popular que reciben los agentes del cuerpo policial en Inglaterra, en referencia a su fundador, Sir Robert (Bobby) Peel, primer ministro en 1829, que contribuyó a crear el moderno concepto de policía. (N. de la t.) <<

  


  
    [3] La milla es una unidad anglosajona de longitud equivalente a 1609,3 metros. (N. de la t.) <<

  


  
    [4] El pie es una unidad anglosajona de longitud equivalente a 30,48 centímetros. (N. de la t.) <<

  


  
    [5] El término halal hace referencia al conjunto de prácticas permitidas por la religión musulmana; en este caso, se refiere a las leyes alimentarias, especialmente respecto a la carne y las aves, que regulan la manera en que los animales deben ser sacrificados y preparados. (N. de la t.) <<

  


  
    [6] La pulgada es una unidad anglosajona de longitud equivalente a 2,54 centímetros. (N. de la t.) <<

  


  
    [7] La yarda es una unidad anglosajona de longitud equivalente a 0,914 metros. (N. de la t.) <<

  


  
    [8] Un crumpet es una crep espesa de masa fermentada y de consistencia esponjosa, que se sirve tibia y untada de mantequilla. (N. de la t.) <<

  


  
    [9] Moneda de oro, equivalente a una libra esterlina, vigente en Reino Unido hasta 1914. (N. de la t.) <<
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