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    La aldea de Bocanegra apenas sale en los mapas porque muy pocas personas la buscan. Y, cuando aparece en alguno, siempre está mal ubicada. La sitúan un poco más al norte de donde se encuentra, o un poco más al sur. Un poco más a la izquierda o un poco más a la derecha. Un poco más lejos.


    Siempre.


    Eso supone que quienes llegan a Bocanegra lo hacen porque se han equivocado de camino, convencidos de que los espera un callejón sin salida.


    Siguen una carretera flanqueada por árboles frondosos cuyas ramas se alargan desde ambos lados para unirse en el centro, formando una especie de dosel que se va haciendo cada vez más espeso hasta anegar por completo los rayos de sol que se cuelan entre el follaje, de modo que la carretera es sombría incluso en los días más despejados.


    Justo cuando las ramas parecen estar a punto de rayar la pintura del coche y la propia carretera parece abocada a la asfixia, los visitantes cruzan un corto túnel y salen a una rotonda sembrada de flores con un letrero que reza:
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    Debajo hay un dato que ha sido actualizado a mano un par de veces:


    

  


  En el muro que bordea la carretera hay una gran pintada que no deja a nadie indiferente. Sólo dice:


  
    negra. Y lo primero que piensan es: «Larguémonos de aquí.»
  


  Así que dan la vuelta a la rotonda y se van por donde han venido. Es una lástima, porque si se quedaran se darían cuenta de que en realidad Bocanegra es un pueblecito encantador. Hay una pintoresca heladería en el muelle, bancos a lo largo del paseo marítimo, mesas de pícnic y estructuras recreativas para que los niños trepen.


  Además, hace ya algún tiempo que nadie ha sido devorado por un monstruo.


  A decir verdad, ni siquiera son monstruos. Puede que lo parezcan y que los lugareños se refieran a ellos como «monstruos», pero, hablando con propiedad, son leyendas. Mitos. Fábulas. En el pasado compartieron la Tierra con los humanos, pero les pudo la envidia, y luego la violencia, que desembocó en una guerra que asoló durante siglos las llamadas «aldeas malditas» de todo el mundo.


  Bocanegra es la última de esas aldeas malditas.

  Y las leyendas sólo hacen acto de presencia en contadas ocasiones.


  Da la casualidad de que esta mañana es una de ellas.
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    Más tarde, al pensar sobre lo ocurrido, Finn identificaría esa mañana como el momento en que las cosas empezaron a torcerse sin remedio.


    Cuando pensara un poco más detenidamente sobre lo ocurrido, caería en la cuenta de que, en realidad, podía identificar casi cualquier mañana de sus doce años de vida como el momento en que las cosas empezaron a torcerse sin remedio. Pero eso sería más tarde. En ese instante, no podía decirse que pensara demasiado. Lo que hacía era correr. Como alma que lleva el diablo. Con una armadura que traqueteaba a cada paso y un pesado casco. Bajo la lluvia. Huyendo de un minotauro.


    Cinco minutos antes, todo parecía estar saliendo un poco más según lo previsto, aunque él no supiera a ciencia cierta qué era lo previsto.


    Entonces era Finn quien perseguía a su presa empuñando un desecador, un grueso rifle plateado con un cilindro que colgaba por delante del gatillo. Él era el cazador y se movía con torpeza por los laberínticos callejones de Bocanegra con su casco negro y su traje de combate: pequeñas planchas de metal deslucido, soldadas entre sí sin mucha maña, de modo que, a cada paso que daba, parecía que una bolsa llena de cubiertos rodase escaleras abajo.
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    El traje le quedaba grande porque sus padres le habían dicho que debía ser holgado para que le sirviera durante varios años, y traqueteaba a cada paso porque lo había hecho él con sus propias manos.


    Desde algún lugar no demasiado lejano, tal vez dos calles más allá, había oído un ruido como de cristal estrellándose contra una piedra, o quizá como de una piedra al golpear el cristal. En cualquier caso, lo siguió la estridente alarma de un coche y el alarido, todavía más estridente, de una persona.


    Bocanegra estaba sembrada de callejones sin salida que desembocaban en altos muros coronados por esquirlas de cristal, piedras afiladas y cuchillas. Su trazado se había concebido para desorientar a las leyendas, impedir que huyeran, guiarlas hacia los callejones sin salida. Pero Finn sabía adónde dirigirse.


    Siguió el rastro polvoriento de la leyenda, que lo llevó hasta la avenida Rota, la calle principal de Bocanegra, donde los vehículos habían frenado en seco formando ángulos insólitos y los lugareños que no habían huido en desbandada se encogían de miedo en las entradas de los comercios todavía cerrados.


    Al final de la calle, mirando hacia atrás por encima del hombro, estaba el minotauro. Mitad hombre, mitad toro, a cual más aterrador. El corazón de Finn dio un vuelco y empezó a latir acelerado. El chico tomó aire con un escalofrío. Había pasado toda su niñez contemplando dibujos de criaturas como aquélla, siempre representadas como leyendas poderosas y casi nobles. Ahora que por fin veía una de carne y hueso, Finn comprendió que los ilustradores conseguían transmitir la fuerza de tales criaturas, pero no habían sabido captar ni de lejos su ferocidad.
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    Más allá de la imponente cornamenta en espiral que despuntaba sobre la gran cabeza de toro, el minotauro tenía la espalda recubierta de pelo áspero y raído como el de un perro sarnoso. Cuando se volvió hacia atrás, se roció a sí mismo con la lluvia de babas que soltaron sus temibles colmillos y que resbaló siguiendo el contorno de los poderosos músculos de la espalda, más allá de la cintura, hasta los trozos de piel agrietada como el barro seco que asomaban entre el pelo. El minotauro se sostenía sobre dos patas que se iban estrechando para dar paso a las amenazadoras zarpas que lucía en lugar de pezuñas.


    Era más aterrador de lo que Finn hubiese podido imaginar. Y eso que en su imaginación ya era como para salir corriendo.


    El minotauro lo miraba fijamente.


    Finn se escabulló metiéndose en un portal donde había una mujer escondida, con la espalda contra la puerta y un perro pegado a sus piernas. Su rostro era la viva imagen del miedo.


    —No se preocupe, señora Bright —le dijo Finn, con la voz amortiguada por el casco—. Yappy y usted pronto estarán a salvo, ¿verdad que sí, chico?


    Con la mano libre acarició al perro, un basset, que le estornudó encima.


    La mujer asintió con gratitud, aunque no parecía tenerlas todas consigo, y tras una pausa preguntó:


    —¿Dónde está tu padre, jovencito? ¿No debería...?


    Se oyó un estruendo calle arriba. El minotauro había desaparecido tras doblar la esquina en lo alto de la avenida Rota. Finn volvió a tomar aire y salió tras sus pasos.


    Al otro lado de un muro sonó un golpe sordo, tan violento que hizo temblar a Finn de los pies a la cabeza. Su cerebro lo interpretó como una señal de que debería echar a correr en la dirección opuesta.


    Pero Finn no echó a correr. Se había entrenado para esto. Había nacido para esto. Sabía qué se esperaba de él, qué debía hacer. Además, si salía corriendo, su padre se llevaría un chasco. Otro más.


    «Allí estaré cuando me necesites», le había dicho por la mañana.


    Finn apretó el botón del radiotransmisor integrado en el casco y susurró:


    —Papá, ¿estás ahí?


    Por toda respuesta, oyó el chisporroteo indiferente de las interferencias.


    Una mole siniestra e imponente cruzó uno de los callejones perpendiculares, abriéndose paso a golpes entre los estrechos muros. Finn empuñó el desecador y fue tras ella. En la esquina, se agachó y miró a su alrededor. El minotauro se había detenido a escasos veinte metros de distancia. Sus poderosos hombros subían y bajaban cada vez que resoplaba entre gruñidos de furia, tratando de decidir qué dirección tomar.


    Ahora todo dependía de Finn. Recordó las sesiones de entrenamiento. Se concentró en las enseñanzas que había recibido. Evocó las sabias palabras de su padre. Despacio, apuntó al monstruo con su robusta arma plateada, trató de serenarse, soltó una bocanada de aire.
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    En ese preciso instante, el minotauro se volvió hacia él. Bajo sus cuernos llenos de muescas, sus ojos brillaban como dos pequeños pozos negros. De sus colmillos torcidos y desconchados caían espumarajos de saliva. Por un instante, Finn se distrajo al ver cómo una mezcla de babas, sangre y agua de lluvia colgaba de un aro de cristal ensartado en la nariz de la criatura.


    El minotauro rugió. Finn apretó el gatillo.


    La fuerza del retroceso hizo que el chico se tambaleara hacia atrás. Una centellante esfera de color azul salió disparada del cañón del arma y se desplegó en pleno vuelo, convirtiéndose en una red resplandeciente que fue a caer en el espacio que un segundo antes ocupaba el minotauro... sobre un coche aparcado.


    Finn soltó un gemido.


    Con un fuerte resplandor y un silbido como de succión, la mitad del coche se contrajo sobre sí misma con un crujido angustioso, como si alguien aplastara una tonelada de chatarra hasta convertirla en un gurruño del tamaño de una lata de refresco.


    Finn buscó al minotauro con la mirada. Se había desvanecido.


    Apretó el botón del radiotransmisor.


    —Eh... ¿papá?


    Seguía sin obtener respuesta.


    Se detuvo, trató de serenar los pensamientos que se atropellaban en su mente y siguió avanzando por los callejones. Aplicando los métodos ancestrales que le habían transmitido, se dispuso a seguir con cuidado el rastro del minotauro.


    No fue necesario. El minotauro lo encontró a él primero.
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    Como es natural, Finn puso pies en polvorosa.


    Mientras lo hacía, varios pensamientos cruzaron su mente, relacionados sobre todo con cuestiones como si debería volverse y disparar, buscar un escondrijo o detenerse un momento para desprenderse de su ruidosa armadura.


    Por su parte, mientras lo perseguía, un solo pensamiento ocupaba la mente del minotauro. Por el bien de Finn, era mejor que no supiera cuántas veces se repetía la palabra «machacar» en ese pensamiento.


    El chico corrió por el callejón tan deprisa como se lo permitía su escandalosa armadura, respirando su propio aliento cálido dentro del casco mientras el arma, sujeta a la cintura mediante una correa, iba dando bandazos. De pronto vio un hueco y se escabulló por él justo antes de que el minotauro le diera alcance. La criatura se topó de bruces con el muro del callejón sin salida, levantando una nube de ladrillos, polvo y baba.


    Finn siguió adelante, pasando como una exhalación por las callejuelas, doblando esquinas a trompicones, escurriéndose por las rendijas de los muros, hasta que cayó en la cuenta de que el único sonido que llegaba a sus oídos, aparte del cencerreo de la armadura, era el de su propia respiración jadeante.


    No sin esfuerzo, consiguió que sus piernas dejaran de correr.


    Agachado en un rincón, miró a su alrededor en busca del minotauro, pero no había rastro de él. Se dejó caer en el suelo, notando las gotas de sudor que se deslizaban por sus mejillas, el escozor que le causaba la armadura y el latir desbocado de su corazón.


    De pronto, oyó un murmullo cerca. Creyó vislumbrar una sombra fugaz.


    —¿Papá?


    El minotauro atravesó un muro por las bravas y se desplomó a los pies de Finn con un estruendo de mil demonios, rayando el asfalto con los cuernos y provocando una lluvia de chispas. Luego se incorporó y se plantó cuan largo era ante el chico. Éste empuñó el desecador, pero el minotauro alargó un brazo descomunal y se lo arrebató de las manos.


    Acorralado contra el muro que tenía a su espalda, Finn percibía el aliento putrefacto y mortal del minotauro, la infinita negrura de su boca. Durante unos instantes, se quedó fascinado por el brillo del grueso diamante con forma de aro que colgaba de su nariz.


    Intentó pensar en un modo de huir, alguna maniobra de combate que le hubiese enseñado su padre, un plan, una vía de escape, cualquier cosa antes que rendirse a la inevitable y creciente sensación de que estaba a punto de morir.


    Mientras se disponía a atacar, el minotauro seguía teniendo un solo pensamiento, aunque éste había evolucionado y ahora incluía el uso repetido de la palabra «mutilar».


    Si no hubiese sido tan testarudo, tal vez se hubiese dado cuenta de que la milésima de segundo que tardó en pasar a la acción era cuanto se necesitaba para que una sombra los sobrevolara, a él y al chico; para que esa sombra se hiciera más grande y oscura; para que se convirtiera en una presencia real mientras saltaba por encima de los fornidos hombros de la criatura y aterrizaba a su espalda.
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    El minotauro se dio la vuelta. La armadura de ese otro humano resplandecía tanto que costaba mirarla. Era como un espejismo que parecía estar y no estar al mismo tiempo. Quienquiera que fuese, empuñaba un arma similar a la del chico, pero más grande. El minotauro supo al instante a quién se enfrentaba.


    No era un cazador de leyendas cualquiera, sino el cazador por excelencia.


    El minotauro apenas se había movido para atacar cuando cayó bajo la red destellante del cazador de leyendas. Durante unos instantes, quedó paralizado por una luminiscente telaraña azul que lo envolvió por completo. Luego, con un silbido ahogado, la bestia implosionó. No quedó de ella más que una esfera maciza y peluda del tamaño de una pelota de tenis.


    

      [image: Cover.jpg]

    


    El cazador de leyendas permaneció inmóvil mientras una fina voluta de humo azul se elevaba desde el cañón de su arma.


    —¡Esto es lo que se llama coger el toro por los cuernos! —bromeó subiéndose la visera, tras la que había un rostro tan impenetrable como el propio casco, aunque era evidente que estaba encantado con su propia ocurrencia.


    Finn se levantó del suelo y lo fulminó con la mirada.


    —¿Dónde demonios te habías metido, papá?
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    Como tantas otras aldeas malditas diseminadas por todo el planeta —que tenían nombres como Fin del Mundo, Puerta del Infierno, Roca Sangrienta, Villa Leviatán o La Degollina—, Bocanegra había visto nacer a varias generaciones de cazadores de leyendas, familias que juraban proteger a sus vecinos frente a los incesantes ataques de lo que denominaban el «lado infestado».


    Pero el caso es que los ataques habían cesado.


    En su mayor parte.


    Cada año que pasaba eran menos los humanos secuestrados o asesinados por leyendas, así como las leyendas capturadas o exterminadas por cazadores.


    En las aldeas malditas, una tras otra, los ataques habían ido disminuyendo poco a poco hasta desaparecer por completo. Por primera vez en miles de años, nuestro mundo parecía a salvo del reino de las leyendas. Tras muchas generaciones en guerra, los cazadores al fin podían tomarse un respiro.


    Excepto una aldea y una familia.


    —No has corrido ningún peligro —repuso el padre de Finn en tono despreocupado—. Te tenía cubierto todo el rato.


    —Esa cosa ha estado a punto de matarme.


    —Sabes que nunca dejaría que eso pasara.


    —Pues lo parecía.


    —Escucha, Finn, no seas tan duro contigo mismo. Lo has hecho bien. Se podrían mejorar algunas cosillas, pero también es verdad que no estabas persiguiendo a una gallina. Anímate. La mayoría de los chicos de doce años se morirían por poder andar por ahí persiguiendo leyendas.


    —¿Que se «morirían», dices? —replicó el chico con retintín.


    —Ya sabes a qué me refiero.


    El padre de Finn le sostuvo la mirada unos segundos antes de darle un amistoso puñetazo en el brazo y recoger los restos desecados del minotauro.


    Con gesto cansino, Finn desenganchó el recipiente que colgaba de su cinturón y marcó un código en el teclado numérico que tenía a un lado. La tapa se abrió con un silbido, liberando una nubecilla de gas azul y una leve ráfaga de algo que olía a zumo de naranja. Su padre metió la esfera en el recipiente y lo cerró.


    —Aquí dentro estará a su «bola» —bromeó.


    Finn meneó la cabeza con un gesto levemente desdeñoso.


    —Mira que eres aguafiestas —dijo su padre mientras cogía el recipiente y se disponía a abandonar el callejón—. Quítate eso y te acercaré a la escuela.


    —¿A la escuela? ¿Lo dices en serio? ¿Cómo voy a ir a clase después de esto? No pienso ir. Ni hablar.


    Su padre no dio el brazo a torcer, así que, a regañadientes, Finn agarró el desecador y se dispuso a seguir sus pasos. Un destello entre los escombros llamó su atención; allí donde el minotauro había caído desecado, había un semicírculo de cristal. Parecía el diamante con forma de aro que la criatura llevaba en la nariz.


    Era algo de lo más extraño.


    Finn lo recogió y examinó su hermosa superficie irregular. Iba a llamar a su padre, pero se lo pensó mejor. Si después de todo lo que le había pasado tenía que ir a clase, al menos quería una recompensa.


    Se metió el diamante en el bolsillo y echó a corretear con torpeza a causa de la armadura, tan ruidosa que parecía hecha de hojalata.


    Padre e hijo cruzaron Bocanegra en el coche familiar, la negra mole metálica sobre ruedas cuyos asientos se habían arrancado para hacer sitio a un sinfín de armas y utensilios de las más variadas formas, medidas y filos.


    Entonces ya había algunas personas en la calle, aunque en su mayoría llevaban la cabeza oculta bajo capuchas y el rostro inclinado hacia abajo para protegerse de la llovizna, como si el último lugar de la Tierra en el que querrían estar fuera precisamente el último lugar de la Tierra que las leyendas seguían invadiendo. El hecho de que siempre trajeran la lluvia consigo tampoco levantaba precisamente el ánimo de sus habitantes.


    —Siempre que se abre un portal pasa lo mismo —comentó el padre de Finn—. Nos queda el consuelo de que uno pequeño no trae más que un ligero chubasco. Hubo un tiempo en que los portales desataban terribles tormentas. Las historias antiguas solían atribuirlas a los dioses, ¿te lo puedes creer?


    Finn no contestó. Su padre chasqueó la lengua. El coche dobló a la derecha.


    Antes de sentarse de un salto en el asiento del pasajero, Finn había tirado la armadura a la parte trasera del coche. En el regazo llevaba la mochila de la escuela y el desecador. Sujetó el recipiente frente a su rostro y lo sacudió un poco.


    —Ese truco nunca deja de asombrarme —comentó su padre.


    Finn sintió una pizca de simpatía por la criatura atrapada en el interior del bote. Desde fuera, la única señal de que la víctima de una red desecadora había sido un ser vivo era la materia que la había revestido y que ahora cubría la esfera, ya fuera pelo, escamas, piel o unos pantalones de cuero.


    —¿No te parece un poco cruel hacerles esto, papá?


    —A lo mejor te gustaría someter al próximo minotauro haciéndole cosquillas. O acariciándole el lomo y ofreciéndole una galleta. Venga ya, Finn.


    El hombre miró a su hijo, que puso cara de pocos amigos.


    —Vale, esta mañana las cosas no han salido del todo bien.


    —Tampoco la última vez —repuso Finn con una mueca.


    —Ya, pero...


    —Ni la penúltima.


    —Lo que quiero decir, Finn, es que estás aprendiendo —replicó su padre—. A mí me pasaba lo mismo cuando tenía tu edad. ¿Te he contado alguna vez lo que sucedió cuando...?


    —Sí —lo interrumpió Finn con un suspiro.


    —¿Y el día que...?


    —Eso también. Te pasas la vida hablándome de las proezas que hiciste cuando tenías mi edad. Que si derrotaste a tal leyenda, que si inventaste tal arma. A no ser que recuerdes alguna anécdota en la que acabaras cayéndote por el váter o algo parecido, en este momento no conseguirás que me sienta mejor.


    El coche se detuvo frente a la escuela. Finn se quedó inmóvil.


    Su padre se removió un poco, y la armadura de su traje de combate chirrió al rozar el asiento.


    —Tampoco te va tan mal —empezó.


    —¿Cómo puedes decir eso? —replicó Finn, como si no diera crédito a sus oídos—. Sólo queda un año para la ceremonia de iniciación, papá.


    —¿Cuándo cumpliste los doce?


    —Hace dos semanas.


    —Entonces, para ser precisos, faltan once meses y medio para la ceremonia. Tenemos tiempo de sobra.


    —¿Y lo de esta mañana, qué? ¿Acaso no lo has visto? —dijo Finn, negando con la cabeza en un gesto de incredulidad.


    —Finn, nuestra familia ha defendido Bocanegra desde hace cuarenta y dos generaciones.


    —Yo no.


    —Pero lo harás —afirmó su padre—. Y contigo serán cuarenta y tres generaciones.


    —No estaré preparado.


    —Bocanegra dependerá de ti.


    —No puede ser —protestó Finn.


    —Tiene que ser así. —Su padre hizo una pausa antes de proseguir—: He estado hablando con el Consejo de los Doce —dijo—. Hay buenas noticias.


    —¿Tienen algo que ver conmigo? —preguntó Finn.


    —No. Bueno, sí. En cierto sentido. —Y añadió, tras un silencio—: Los Doce me han ofrecido un puesto en el consejo. Cuarenta y dos generaciones, Finn, y ni uno solo de los miembros de nuestra familia había sido invitado a formar parte del órgano que gobierna los destinos de los cazadores de leyendas de todo el mundo. Es verdad que la mayoría de ellos no hacen más que permanecer sentaditos en sus casas acumulando kilos, pero aun así es algo muy importante para nosotros, un gran honor, y...


    —Espera un momento —atajó Finn—. ¿Vas a formar parte del Consejo de los Doce?


    —Sí, ¿a que es maravilloso?


    —Pero ¿la sede no estaba en...?


    —Liechtenstein. Un país pequeño rodeado de grandes montañas.


    —¿Significa eso que te marcharás de Bocanegra? —preguntó Finn.


    —Sí —contestó su padre—. A veces.


    —¿Y yo?


    —No.


    —Ah, genial —dijo Finn, sintiendo que caía un gran peso sobre sus hombros—. Tú no estarás aquí, así que la responsabilidad de defender la aldea será...


    —Tuya. Eso es. Genial, ¿no crees?


    Finn se quedó mirándolo fijamente mientras su cerebro intentaba digerir la información.


    —Esto no cambia nada, Finn —dijo su padre—. O no demasiado. Estás a punto de convertirte en el primer cazador de leyendas digno de ese nombre que alcanza el título desde hace años. Tarde o temprano, Bocanegra acabaría siendo tu responsabilidad, y tampoco voy a marcharme enseguida. Los Doce dicen que primero hay que realizar varios trámites, que deben hacer algunas comprobaciones.


    —¿Qué clase de comprobaciones?


    Su padre se encogió de hombros.


    —No lo sé. Cosas relacionadas con mi pasado, sujetas al cumplimiento de la norma 31, cláusula 14, de lo que sea. Ya sabes, burocracia. A los Doce les encanta el papeleo. Pero eso es lo que va a pasar. —Carraspeó—. En cuanto te hayas convertido oficialmente en un cazador de leyendas.


    —¿Y si resulta que no estoy preparado?


    Su padre se volvió hacia él, haciendo chirriar el traje contra la tapicería del coche, y lo miró a los ojos.


    —Finn, todos los cazadores de leyendas de esta familia obtuvieron el título a los trece años. Todos y cada uno de nosotros, desde tiempos inmemoriales. Podrían haber esperado hasta cumplir quince o diecisiete o incluso diecinueve años, como sucede en otras familias menos respetadas, pero no lo hicieron. Así que nuestra familia, la pasada, la presente y la futura, necesita que estés a la altura de las circunstancias. Yo necesito que estés a la altura de las circunstancias. Este pueblo necesita que estés a la altura de las circunstancias. Y lo estarás.


    Finn abrió la portezuela del coche y se apeó.


    —Me siento muchísimo mejor. Gracias, papá.


    Al cerrar la puerta, Finn vio su reflejo en la ventanilla. Tenía el pelo empapado en sudor, el rostro sonrojado. Abrió la boca para volver a protestar por tener que ir a clase, pero su padre lo atajó:


    —Ya hablaremos más tarde.


    Finn se quedó plantado en la acera con la mochila al hombro mientras el coche se alejaba con un rugido sordo. La llovizna le cosquilleaba la frente.


    Notó la vibración del móvil en el bolsillo: un mensaje de su madre.


    RESPIRA HONDO. TE QUIERO


    Finn respiró hondo una vez, y luego otra, reuniendo valor para su siguiente reto.


    La escuela.
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    Finn llegaba tarde a clase. Y estaba seguro de que todo el mundo sabía por qué.


    Mientras avanzaba a desgana por el pasillo, una creciente euforia se iba adueñando de todas las aulas por las que pasaba. Las clases se paralizaban para que profesores y alumnos pudieran salir a verlo.


    —¿Era muy grande el de esta mañana? —preguntó alguien a su espalda.


    —No te los habrás cargado a todos de una vez, ¿verdad, Finn? —preguntó otra persona.


    El chico hizo caso omiso de todos los comentarios hasta que llegó a su aula, donde fue recibido con cierto revuelo. Farfulló una excusa a la señora McDaid por llegar tarde y fue a sentarse en el único asiento libre. Por desgracia, quedaba entre Conn y Manus Savage, gemelos idénticos a no ser por la oreja mordisqueada de Conn. Se lo había hecho un dóberman, o eso decía. También aseguraba que el perro había salido peor parado que él.


    Finn se escurrió entre las mesas para sentarse entre ambos, y las patas metálicas de la silla chirriaron al deslizarse por el suelo.


    Los gemelos parecían un poco desconcertados al principio, hasta que comprendieron de dónde provenía aquel olor a sudor rancio.


    —Oye, cazafantasmas —susurró Conn por la comisura de la boca—, esta mañana se te ha olvidado cambiarte el pañal.


    —Señorita —dijo Manus—, ¿podemos abrir una ventana?


    —Que sean dos —sugirió su hermano.


    Por lo general, Finn no les habría hecho mucho caso. Sabía muy bien cuál era su lugar. Como cazador de leyendas en prácticas, no podía permitirse el lujo de tener amigos. Entrenaba con su padre. Estudiaba. Comía. Dormía. No celebraba fiestas de cumpleaños ni se quedaba a pasar la noche en casa de nadie. Los demás chicos no se presentaban en su puerta para invitarlo a salir a jugar. No tenía ocasión de contestar a sus preguntas inoportunas sobre, pongamos por caso, el perro de tres cabezas que su padre acababa de traer a casa. Nunca podría decirles, como restándole importancia: «Bah, no le hagáis caso a Cerbero; perro ladrador, poco mordedor.» Como es lógico, a los padres de Bocanegra no les hacía demasiada ilusión que sus queridos hijos corretearan por una casa como la de Finn.


    Su familia residía en el pueblo desde hacía cuarenta y dos generaciones, pero él siempre se había sentido como un intruso. Vivía rodeado de chismes. Preguntas con un poso de resentimiento. Rumores. Los habitantes de Bocanegra se preguntaban por qué la suya era la única aldea maldita que las leyendas seguían atacando. Por qué no se hacía algo más para detenerlas.


    Finn procuraba hacer oídos sordos a estas habladurías, pero era difícil conseguirlo cuando le llegaban en estéreo.


    —¿Qué has hecho para espantar al monstruo de esta mañana? —le preguntó Conn por lo bajo—. ¿Echarle el aliento?


    —Yo creo que si les acercaras tus calcetines, te los cargarías a todos de un plumazo —añadió Manus.


    Finn empezaba a mosquearse. Una cosa era sentirse distinto por ser quien era —no había vuelta de hoja, era algo con lo que había aprendido a convivir— y otra muy distinta que se metieran con él cuando había intentado impedir que una criatura mitológica los atacara.


    Pero no dijo nada. Los gemelos Savage intimidaban más que algunas leyendas. Eso sí, decidió que en adelante llevaría en la mochila desodorante y jabón.


    La señora McDaid había reanudado la lección y la mayor parte de la clase atendía de nuevo a sus explicaciones. Finn se dio cuenta de que había una chica nueva sentada en un rincón de la última fila, mirándolo a través de una cortina de pelo cobrizo.


    ¿Una chica nueva? Pero si nunca había nadie nuevo... O habías nacido en el pueblo o habías ido a parar allí por error y no tardabas en marcharte para siempre. Nadie se mudaba a Bocanegra. Jamás.


    Y, sin embargo, allí estaba.


    A través del flequillo, la chica nueva miró a Finn con un amago de sonrisa. Éste apartó la mirada. Cuando volvió a echarle un vistazo, la pelirroja tenía los ojos puestos en la profesora.


    Conn se inclinó hacia él.


    —¿Ya te has encaprichado de la nueva? —susurró.


    —Nunca se sabe —añadió Manus por el otro oído—. Puede que le guste la Eau de Sobaquine.


    Finn imaginó a los gemelos corriendo delante del minotauro, las muecas de horror congeladas en sus caras cuando éste les rebanara el cuello con sus zarpas. Esa imagen le levantó el ánimo durante casi medio segundo, hasta que, con un suspiro de resignación, comprendió que lo esperaba un día muy largo. Y vaya si lo fue. Larguísimo.
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    Finn volvió caminando a casa con la capucha de la chaqueta echada sobre la cabeza para que no se le viera la cara. La llovizna había cesado y el pueblo retomaba la normalidad, o lo que podría considerarse su peculiar normalidad. Por enésima vez, Finn sintió el peso de saber que algún día la seguridad de Bocanegra dependería de él.


    Y sabía, además, que faltaba menos de un año para que eso ocurriera, cuando su padre se marchase para unirse al consejo. Esa revelación hacía que le costara incluso respirar.


    Se había criado escuchando las hazañas de los cazadores de leyendas de todo el mundo, los defensores de cada aldea maldita, familias en las que se había transmitido de generación en generación un montón de conocimientos, técnicas y armas, y que habían jurado proteger a sus convecinos.


    Pero ya nadie necesitaba a los cazadores de leyendas del resto del mundo. Sus aldeas se habían vuelto lugares apacibles. Los cazadores permanecían en ellas como medida de precaución —algunos incluso seguían entrenándose y enseñando a sus hijos, por si acaso—, pero la mayoría había empezado a ejercer otros oficios. Ese hombre que pica los billetes en la estación del tren bien podría ser el descendiente de un largo linaje de cazadores de leyendas. Y lo mismo podría decirse de ese profesor de baile, de ese meteorólogo de las noticias, de ese tipo que se encarga de arreglarte la tele.


    Excepto en Bocanegra. La familia de Finn había sido cazadora de leyendas desde la noche de los tiempos, y mientras las leyendas siguieran invadiendo la Tierra, mientras siguieran atacando Bocanegra, su familia sería necesaria. Mientras él fuera el único hijo del único cazador de leyendas de la localidad, Finn sería necesario. Y ahora que su padre iba a partir para unirse al Consejo de los Doce, tendría que encargarse de proteger el pueblo sin la ayuda de nadie.


    Esa enorme responsabilidad le pesaba como una losa mientras se dirigía a casa con aire enfurruñado.


    Lo peor de todo era que no estaba preparado. Había necesitado que su padre acudiera en su auxilio. De nuevo. Era la tercera vez que salía a cazar leyendas con él. Y su tercer fracaso.


    La primera vez, pocas semanas atrás, había sido de lo más humillante. La leyenda en cuestión era un basilisco, un reptil rechoncho y particularmente estúpido con pico de pájaro. A los basiliscos les han hecho creer que les basta con mirar a un ser humano a los ojos para matarlo. Cuando se ven acorralados se detienen, abren mucho los ojos y miran fijamente al humano que trata de darles caza. El problema es que su mirada apenas da más miedo que la risa de un bebé. Un cazador que se precie ni siquiera aminora la marcha al verlos.


    Hay que ser un cazador de leyendas muy inexperto o muy torpe para no conseguir capturar semejante criatura. Da la casualidad de que Finn encajaba en ambas categorías.


    Su padre había dejado que la presa escapara con el objetivo de enseñar a Finn cómo seguir el rastro de una leyenda con sus propias habilidades, sin recurrir a la tecnología.
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    —Cuando su mundo y el nuestro se unen, se levanta un polvillo que ni siquiera la lluvia puede barrer. Sigue esas huellas polvorientas. Conoce las calles como la palma de tu mano. Avanza sin prisa, pero sin pausa...


    De pronto, se dio cuenta de que Finn ya no lo seguía. Tras reducir rápidamente al basilisco, volvió sobre sus pasos en busca del chico, al que encontró dos calles más allá, tumbado boca arriba, pataleando al aire como una tortuga varada. Su padre temía que lo hubiese atacado una leyenda, pero en realidad su hijo había caído víctima de su propio traje de combate y de una acera, y no podía decirse que ninguno de ellos fuese un gran luchador.


    De camino a casa, se instaló entre ambos un silencio incómodo.


    La segunda cacería, que habían llevado a cabo la semana anterior, había empezado razonablemente bien. Tras introducir unas pocas modificaciones en su armadura, Finn recibió incluso su propio desecador. Su padre se quedó con él mientras daban caza al intruso. Era una pequeña mantícora, una criatura con cuerpo de león, robustas alas de dragón, cola de escorpión recubierta de espinas venenosas y, lo más peligroso de todo, una lengua que era incapaz de morderse.


    Se movieron con rapidez, y Finn siguió el rastro de polvo del lado infestado, tal como había aprendido, hasta acorralar a la mantícora en un callejón. A partir de entonces, las cosas empezaron a torcerse. Cuando Finn se disponía a sacar el desecador de la funda que llevaba a la cintura, se le enganchó el guante en el traje de combate. Ni siquiera podía levantar el brazo.


    —Espera un segundo —le dijo a la mantícora.


    Craso error.


    Lo primero que aprenden los futuros cazadores de leyendas acerca de las mantícoras es a no entablar jamás conversación con ellas. La mantícora te retendrá todo el día, bombardeándote con sus acertijos —bastante penosos, dicho sea de paso—, hasta volverte loco de remate.


    Por suerte, cuando la leyenda abrió la boca para contestar con un acertijo especialmente demoledor, el padre de Finn la desecó de un disparo.


    Una vez más, su hijo y él regresaron a casa en un silencio tenso.


    Y luego estaba, por supuesto, lo de esa mañana.


    En menos de un año, Finn debería celebrar la ceremonia de iniciación y convertirse en un cazador de leyendas con todas las de la ley. Entre las condiciones que se exigían para aspirar siquiera al título se incluían tres cacerías bien resueltas y verificadas. Pero acabar acorralado por el minotauro esa mañana había sido la última de tres calamidades.
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    A Finn no se le había pasado por alto la expresión de su padre cuando lo dejó en la escuela, la decepción que le tensaba la frente. Mientras regresaba a casa, comprendió lo profunda que debía de ser esa decepción. Tenía ante sí dos posibilidades.


    O bien fracasaba en el empeño de un modo tan estrepitoso que quedaba descartada toda aspiración de convertirse en cazador —con lo que, de paso, impedía que su padre se convirtiera en el único cazador de leyendas de Bocanegra en cuarenta y dos generaciones que se veía obligado a renunciar al puesto con el que soñaban todos los cazadores de leyendas—, o bien se las ingeniaba de algún modo para pasar las pruebas de iniciación y asumía la responsabilidad de defender Bocanegra —y todas sus almas— sin ayuda de nadie.


    No conseguía decidir cuál de los dos desenlaces era el mejor. O el peor, ya puestos.
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    Finn enfiló una calle a uno de cuyos lados había una hilera de casas en aparente estado de abandono, con las ventanas tapiadas o cubiertas con tablones, algunas de ellas adornadas con dibujos infantiles de macetas con flores en un vano intento por alegrar el conjunto. Al otro lado de la calle, un par de árboles que brotaban de la acera suavizaban un poco la desangelada silueta de un largo muro desnudo que prestaba a todo el entorno un aire inevitablemente austero.


    En una aldea donde la denominación de todas las calles evocaba el turbulento pasado de Bocanegra, aquélla no tenía nombre. La casa de Finn era la última de la hilera, una vivienda de aspecto de lo más corriente.


    Al acercarse, Finn vio un coche de policía aparcado justo detrás del de su padre. La puerta de la casa estaba abierta y reconoció al sargento plantado ante el portal.


    Finn correteó hasta el murete que bordeaba el pequeño jardín delantero y allí, a salvo de todas las miradas, se agachó y aguzó el oído.


    —Ya sabes cuánto apreciamos tu labor, Hugo —iba diciendo el sargento Doyle—, y somos conscientes de que debes enseñar al chico.
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    El sargento era un hombretón que en sus años mozos había estado hecho un toro, si bien con la edad toda esa masa corporal se le había ido acumulando en torno al vientre.


    —Pero es la tercera vez en pocas semanas.


    Hubo una pausa. Finn se asomó por encima del murete y, al mirar hacia la puerta, vio cómo el sargento Doyle hojeaba un bloc de notas y leía en voz alta:


    —Dos muros pulverizados en el pasaje de la Matanza. Un coche medio destrozado por tu chico en el descampado de la Desolación...


    —No se preocupe, sargento —repuso el padre de Finn, alzando las manos—. Nos aseguraremos de que...


    —Dos personas a las que ha habido que tratar a causa del shock.


    —Podemos cubrir los costes de...


    —El verdadero coste lo asumes tú, Hugo. La gente de Bocanegra ya vive bastante amedrentada por los monstruos como para temer también a quienes se supone que deben protegerla.


    El sargento Doyle nunca parecía estar a gusto en Bocanegra, y ese día no era una excepción.


    —Debo entrenarlo, sargento... —empezó el padre de Finn.


    —Sabemos que debes enseñar al chico, pero tiene que haber un modo mejor de hacerlo que ponerle un arma en las manos y dejar que campe a sus anchas —insistió el sargento Doyle, alejándose ya de la puerta.


    Pegado al murete, Finn sintió que se sonrojaba.


    El sargento pasó junto a Finn sin advertir su presencia, se subió al coche y bajó la ventanilla.


    —Hugo, tú y yo sabemos que algunas personas del pueblo se preguntan por qué Bocanegra es el único lugar del mundo donde siguen produciéndose estos ataques. Están empezando a echarte la culpa. Hay incluso quien se pregunta si dejas entrar a los monstruos aposta para conservar tu puesto de trabajo.


    —Venga ya, sargento...


    —Hay personas en Bocanegra que se preguntan si no sería mejor que tomaran ellas mismas las riendas de este asunto. Estamos en el siglo Veintiuno, Hugo. Creen que pueden comprar en internet todo lo necesario para aniquilar monstruos.


    El padre de Finn suspiró.


    —Se llaman leyendas.


    —¿Cómo dices?


    —Hasta la próxima, sargento.


    El sargento Doyle arrancó. El padre de Finn se quedó mirando cómo se alejaba.


    —Cierra la puerta cuando entres, Finn —dijo, y se metió en la casa.


    El chico rezongó para sus adentros. Debería haber sabido que era poco menos que imposible espiar a su padre. Cuando él era pequeño y jugaban al escondite, lo estropeaba todo porque ni siquiera era capaz de fingir que no sabía dónde estaba su hijo.


    En el instante en que Finn se disponía a echar a andar hacia la entrada, vislumbró algo por el rabillo del ojo, una figura borrosa al principio de la calle, moviéndose con rapidez de puerta en puerta. Era más baja que él, pero lo bastante alta para ser una leyenda, y vio de refilón lo que podría ser algún tipo de pelaje. Un pelaje de un rojo vivo. O eso, o...


    Finn vaciló, abrió la boca para llamar a su padre, pero se lo pensó mejor.


    Alargó la mano con la palma vuelta hacia arriba, pero no caía ni gota de lluvia; miró hacia la casa, pero no oyó ninguna alarma.


    Estudió unos instantes la fachada, y luego se volvió de nuevo hacia la misteriosa figura. Rápida y ágil, ésta desapareció tras una esquina.


    Aquella caza era cosa suya y solamente suya.


    Se fue tras los pasos de la silueta esquiva.
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    En cuanto dobló la esquina, Finn pudo ver con más claridad la figura a la que perseguía.


    Con una sensación de alivio, confirmó la esperanza que albergaba desde el momento en que la había vislumbrado. Ahora estaba seguro de que no necesitaría ayuda, ni armadura, ni armas de ninguna clase. Tampoco necesitaría ni pizca del valor que, según repetía su padre, acabaría encontrando algún día.


    No seguía a una leyenda, sino a una persona. Y si esa persona tenía intención de espiarlo, no le resultaría fácil pasar desapercibida con semejante mata de pelo rojo.


    Al enfilar la siguiente calle, la vio enseguida. Ni siquiera había intentado esconderse, sino que parecía estar esperándolo, apoyada en un muro, con los ojos apenas visibles tras el pelo. Finn había sentido esos mismos ojos clavados en su espalda durante las clases, pero siempre que se daba la vuelta parecían mirar hacia otro lado.


    —¿Qué quieres? —le preguntó, y sólo entonces cayó en la cuenta de que no sabía cómo se llamaba la chica nueva.


    —Eres Finn, ¿verdad?


    —Sí —contestó él con cara de pocos amigos—. Y tú eres...


    No hubo respuesta.


    —¿Por qué me sigues? —preguntó el chico—. Ya has visto mi calle; por aquí las visitas no abundan, que digamos.


    —No es eso lo que he oído decir.


    —Entonces deberías saber que te conviene no acercarte a mí. —Finn respiró hondo para poder sacar pecho—. Me las tengo que ver todos los días con cosas bastante peores que tú y te aseguro que no suelen salir muy bien paradas.


    —Eso tampoco es lo que he oído decir.


    Finn se vino abajo al instante.


    —Pues entonces parece que ya lo has oído todo —dijo, y se le quebró la voz, delatando su orgullo herido—. Ahora déjame en paz.


    Se dio media vuelta y empezó a alejarse.


    —¡Emmie! —gritó la chica a su espalda—. Me llamo Emmie. Perdona, no quería ser maleducada. Son los nervios del primer día de clase, supongo.


    —Ya, bueno... —Finn guardó silencio porque no sabía qué decir.


    —Verás, mi padre se ha mudado aquí por trabajo, y yo nunca imaginé que acabaría viviendo en un pueblo porque, ¿sabes?, yo me crié en la ciudad y hasta ahora nunca había sido la chica nueva, aunque tampoco es que tuviera demasiados amigos allí, la verdad sea dicha, pero alguno sí tenía, y ahora ellos están allí y yo estoy aquí, y este pueblo es un poco extraño porque, ¿sabes?, no nos han permitido traer a Gris con nosotros porque se haría daño sólo de trepar por estos muros, Gris es mi gato, por cierto, porque están llenos de cristales rotos. ¿Puede saberse qué pasa con este sitio, y a santo de qué está lleno de muros altos y cristales rotos por todas partes y de estos callejones tan estrechos y laberínticos? ¿De veras a la gente le gusta vivir así? Porque a mí me parece, no sé, medio deprimente. Quiero decir, un par de semanas más y ya me veo loca de...


    Emmie se interrumpió, de pronto consciente de su verborrea.


    Finn, por su parte, estaba un poco anonadado por tanta información.


    —Ah, sí —dijo Emmie—. Es para detener a esas... eh... cosas, ¿verdad? Me lo han contado todo. En la escuela.


    Emmie dio un paso al frente, y al hacerlo el flequillo se le apartó un poco de la cara, revelando unos ojos verdes rebosantes de entusiasmo.


    —Dime, ¿los ves a menudo? ¿Has visto alguno esta mañana? ¿Son peligrosos? ¿Qué aspecto tienen? ¿Has matado alguno?


    De repente, la timidez se impuso de nuevo y Emmie retrocedió agachando la cabeza, de modo que su rostro volvió a quedar oculto tras el pelo.


    —Lo siento. No debería ser tan entrometida —se disculpó—. Pero es que... bueno, todo eso me parece bastante guay.


    Finn se puso rojo como un tomate. Emmie miraba a su alrededor; parecía un poco incómoda.


    —Ya he hablado más de la cuenta. Será mejor que me vaya.


    —Oh —dijo Finn, todavía perplejo.


    —Nos vemos mañana —añadió ella en tono dicharachero.


    —Ya. En clase, supongo.


    —Nos veremos antes, de camino a la escuela.


    Dicho esto, Emmie abrió la puerta de la casa delante de la cual se habían detenido y desapareció en su interior.


    Finn se quedó donde estaba, todavía aturdido por el encuentro. Se quedó mirando la vivienda unos instantes. Era un chalet adosado normal y corriente, nada del otro mundo. Su casa se le parecía bastante, claro está, por lo menos desde fuera, así que Finn sabía lo mucho que podían engañar las apariencias, pero la de Emmie estaba en una calle normal, a cuyos lados se alzaban viviendas bulliciosas, por la que circulaban coches, una calle llena de vida. En ese sentido no tenía nada que ver con la suya, que parecía abandonada. Eso le daba envidia.


    Dio media vuelta y se dispuso a regresar a casa. Al hacerlo, le pareció ver por el rabillo del ojo cómo se estremecía la cortina de la ventana de la planta baja, pero quienquiera que hubiese al otro lado desapareció en un visto y no visto.
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    Finn se sentó al escritorio de su habitación, frente a una ventana cuyo alféizar estaba abarrotado de monedas, pilas, piezas rotas de un viejo teléfono y un deslucido muñeco de peluche con ocho patas y suaves colmillos que nunca había tenido el valor de tirar. Su carpa dorada, Burbujas, hurgaba entre las piedras de la pecera y de vez en cuando salía despavorido al toparse con su propio reflejo.


    Tenía ante sí un grueso libro encuadernado en tapa dura: Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos, de la Antigüedad a la era moderna (vol. 18: «De Rupert el Insensato a Sven Colmillo de Hierro»). Se suponía que estaba estudiando, pero no tenía los ojos puestos en el libro, sino en la calle silenciosa, ahora sumida en la oscuridad y reluciente debido a la lluvia que había caído antes.


    Por no hablar de su mente, que estaba muy lejos de allí.


    Concretamente, había vuelto al coche de esa mañana, el que se había abollado como una lata de refresco. La decepción estampada en el rostro de su padre. El momento en que el minotauro lo había acorralado. El olor de su aliento seguía agazapado en las fosas nasales de Finn, obligándolo a recrear la escena una y otra vez en su mente, y en cada ocasión su vergüenza iba en aumento, hasta que se le formó un gran nudo en el pecho.


    De las entrañas de la casa llegaban golpes secos y zumbidos. Su padre llevaba semanas trabajando en algo, a veces hasta bien entrada la noche. Desde que había vuelto a casa, Finn sólo lo había visto de pasada, cuando había entrado en la cocina mientras él hacía los deberes para decirle qué sección de Grandes cazadores de leyendas tenía que leer esa noche, al tiempo que arrancaba la cuchilla de la picadora. Luego se había ido sin dar explicaciones.


    De pronto, se oyó un golpetazo tan fuerte que hizo temblar toda la casa y sacó a Finn de su ensimismamiento. Después volvió a reinar el silencio.


    El chico echó un vistazo fuera para tratar de despejar la mente. Metió la mano en el bolsillo, sacó el objeto semicircular de aspecto diamantino que había adornado la nariz del minotauro y lo sostuvo en alto, dejando que la luz de la calle se reflejara en sus contornos. Antes de que pudiera observarlo con más detenimiento, la puerta se abrió de golpe y Finn arrojó precipitadamente el cristal a un cajón abierto.


    —¡Mamá! Se supone que debes llamar a la puerta antes de entrar.


    —Perdona, Finn —dijo su madre, entrando en la habitación—. Es que estaba preocupada por ti. Sé que has tenido un día duro.


    Se sentaron los dos en el borde de la cama del chico.


    —¿Qué tal en el trabajo? —le preguntó.


    Su madre era dentista y, como de costumbre, despedía un vago olor a sustancias químicas y dientes gastados que le resultaba extrañamente reconfortante.


    —No tan emocionante como el tuyo, por suerte. La gente no hacía más que hablar de la leyenda que ha venido esta mañana. Por suerte, me basta con enseñarles la broca para que cierren el pico al instante.


    La madre de Finn lo rodeó con un brazo y se disponía a plantarle un beso en la coronilla cuando el chico se escabulló con una sonrisa.


    —Que ya no soy un niño, mamá.


    —Pero sigues siendo mi niño —replicó ella en voz baja.


    Finn gruñó a modo de protesta. No quería reconocer que en el fondo le encantaba que se lo dijera.


    Se oyó un golpetazo que parecía venir de lo más profundo de la casa, seguido por el largo chirrido de un taladro.


    —Ojalá se dé prisa y acabe de una vez lo que quiera que sea que está construyendo allá abajo —rezongó la madre de Finn.


    Se oyó otro golpe seco.


    —¿Has hablado con él... de lo de esta mañana?


    —No mucho. No pasa nada, de verdad. Deja de preocuparte.


    La madre de Finn lo miró a los ojos.


    —Yo sabía dónde me metía cuando conocí a tu padre. Tú nunca has podido elegir.


    —A veces me gustaría que también fueras cazadora —dijo Finn—. Serías buenísima.


    La mujer sonrió de oreja a oreja.


    —No creo que mis padres me hubiesen dejado casarme con tu padre si se esperara eso de mí. Vamos, creo que ni yo me habría casado con él. De todos modos, ya conoces las reglas. Nadie puede convertirse en cazador de leyendas si no lo lleva en la sangre, Finn. Es algo con lo que se nace.


    Madre e hijo se quedaron unos instantes en silencio. No se oía más sonido que el de la carpa dorada hurgando entre los guijarros.


    —Lo digo en serio, mamá. Serías una gran cazadora.


    —Podría hacerles una limpieza dental a las leyendas hasta que se rindieran. O amenazarlas con una endodoncia.


    Finn esbozó una sonrisa que lo reconfortó un poco más, aflojando aquel nudo en el pecho.


    —Hablaré con tu padre —dijo ella, levantándose—. Para que no sea tan estricto contigo.


    —¡No! —replicó Finn con brusquedad, y añadió en un tono ya más sereno—: Por favor, no lo hagas. Yo lo intento, de verdad, pero es que...


    —Te entiendo.


    Su madre le plantó un beso en la cabeza antes de salir. Esta vez, Finn apenas intentó esquivarlo.


    Cuando ella salió, el chico se levantó y echó el pestillo. Luego regresó al escritorio y sacó el diamante de su escondrijo. Oyó que se abría la puerta de la calle, miró por la ventana y vio la acera bañada en luz.


    La larga sombra de su padre se proyectó sobre la calle como si la cortara en dos. Finn se dio cuenta de que miraba fijamente hacia el otro extremo de la calle, donde una furgoneta aparcada arrancó el motor y se alejó despacio sin ni siquiera encender los faros.


    Su padre volvió a entrar en casa y echó el cerrojo con un sonoro golpeteo.


    Finn envolvió el diamante en un viejo par de calzoncillos y lo guardó en el fondo del cajón de la ropa interior, donde estaría a salvo. No sabía por qué se lo había quedado, pero sí que era demasiado tarde para confesar que lo tenía. Era una especie de recuerdo. Nadie tenía por qué enterarse.


    Volvió a sentarse al escritorio y se puso a hojear Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos sin apenas prestar atención al texto, hasta que sacó de debajo de éste un libro más pequeño y delgado. En la cubierta se veía a un hombre con bata de médico que sujetaba un perro por la mandíbula. No quedaba muy claro si se disponía a ayudar al animal o a golpearlo hasta que uno leía el título, medio tapado por un sello de la biblioteca escolar: Así que quieres ser veterinario.


    Finn leyó unas pocas páginas, estudiando hasta la saciedad las imágenes de perros, gatos, pájaros y lagartos. Alguien que vestía bata de médico y aparentaba un gran aplomo señalaba las orejas de algún animal con un instrumento, o le presionaba la lengua hacia abajo, o le pasaba un cepillo por el pelo, las plumas, la piel. Finn se imaginó vistiendo una de esas batas en lugar de su traje de combate. Cerró los ojos y se vio a sí mismo cuidando a un animal en lugar de dispararle, curando a esas criaturas en lugar de reducirlas a gurruños.


    Su ensoñación se vio interrumpida una vez más por el jaleo que provenía de las entrañas de la casa. Finn había apoyado la cabeza en el escritorio. Notaba el tacto fresco de las páginas del libro en la mejilla, atento a los ruidos cuya vibración le cosquilleaba el rostro. Golpe, golpe, golpe. Silencio. Chirrido.


    Ni siquiera eso impidió que sucumbiera a un profundo sueño.

  


  
    Fragmento de la obra
 Breve introducción al mundo de los cazadores

    de leyendas, vol. 2, capítulo 65:

    «El lado infestado: una guía de lo que sabemos y lo que ignoramos» (publicado por Plurimus, Magesterius, Fortimus y Murphy).
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    A lo largo de los siglos, varias han sido las ocasiones en que los cazadores de leyendas han viajado al lado infestado, ya fuera para lanzar un ataque o porque una leyenda los había abducido. Hubo incluso un intento, tristemente célebre, de sellar la paz con las leyendas. Y se tiene noticia de por lo menos tres casos en los que alguien dio un traspié y atravesó un portal por accidente.


    Apenas se han podido contrastar las experiencias de quienes han regresado del lado infestado. Aun así, puede apreciarse cierta coherencia en sus testimonios: de vuelta a casa, todos sin excepción han descrito en términos vívidos un mundo abrasado, envenenado y venenoso, donde la muerte acecha en cada árbol desnudo y en cada páramo desolado. También suelen traer consigo un hedor insoportable.


    Así pues, gracias a este tipo de visitas a lo largo de cientos de años, añadidas a las palabras y los gritos de miles de leyendas sometidas a interrogatorio, hemos aprendido muchas cosas acerca del lado infestado.


    Algunas incluso es posible que sean ciertas.
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    Broonie no sabía adónde lo arrastraban, pero el mero hecho de llevar puesta una bolsa en la cabeza y estar maniatado le hacía sospechar que no sería un lugar muy agradable.


    Al principio, pensó que era una broma que le gastaban los trasgos que vivían tres lomas más allá, con los que Broonie llevaba meses intercambiando inocentadas. La última que le habían gastado consistía en soltar a un pequeño roedor en su choza, lo que no habría sido nada del otro jueves si no fuera porque primero habían prendido fuego al animal.


    Broonie se dijo que aquello era una réplica justa a su ingeniosa y compleja jugarreta en la que había empleado hojas de hiedra, palos afilados, un gran agujero y una bolsa llena de escarabajos.


    Así que, cuando se despertó bruscamente de su habitual siesta de todo un día porque alguien estaba poniéndole una bolsa en la cabeza, no dudó ni durante un segundo de que se trataba tan sólo de la revancha.


    —Vale, chicos, muy gracioso —había dicho mientras le ataban las manos—. Pero ¿no me tocaba a mí gastaros una broma?


    Fue entonces cuando lo golpearon en la cabeza por primera vez.


    Pese al aturdimiento causado por una leve conmoción cerebral, Broonie comprendió que sus agresores eran dos, y también que eran corpulentos. Quedaba claro que no podían ser trasgos como él, seres achaparrados de piernas y brazos enclenques, si bien suplían lo que les faltaba en estatura con larguísimas orejas, dientes torcidos, piel verdosa y un carácter travieso.


    —Estate quieto, mamarracho, o te arrancaré los brazos de cuajo y los usaré para romperte las piernas —bramó uno de los agresores cuando Broonie reunió fuerzas para intentar liberarse.


    —¿Me estás llamando feo tú a mí? —exclamó Broonie—. Te veo los pies por debajo de la bolsa. No te lo tomes a mal, pero ¿todas esas verrugas son tuyas o las has pedido prestadas para la ocasión?


    Fue entonces cuando lo golpearon por segunda vez y Broonie perdió el conocimiento.
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    Cuando volvió en sí, lo arrastraban a trompicones por lo que parecía una cuesta empinada y muy abrupta, sembrada de pedruscos que se le clavaban sin piedad en todos y cada uno de los huesos del cuerpo.


    Peor aún era el hedor que impregnaba el aire y se colaba en la bolsa de lona hasta escocerle en la garganta. Había oído hablar de esa pestilencia a otros viajeros, o por lo menos a los que decían haber sobrevivido a ello.


    «Si dejaras una bolsa de pescado pudriéndose dentro de un cadáver previamente relleno con pescado podrido, el resultado sería un agradable perfume en comparación con la fetidez de ese lugar», había insistido un viajero.


    «Quemé todas y cada una de mis prendas de ropa para deshacerme del hedor, pero ni por ésas —había susurrado otro—. Al final, tuve que afeitarme todo el pelo del cuerpo, arrancarme hasta el último vello de las fosas nasales, hasta la última pestaña, para librarme de él. Y sin embargo, aún hoy, según de dónde sople el viento...»


    El aire parecía volverse más hediondo a cada paso que daban los secuestradores de Broonie, a cada magulladura o arañazo que encajaba su cuerpo. Al fin comprendió adónde lo llevaban. A un lugar desolado en el que no había más que muerte. Probablemente la suya.


    Al cabo de un rato, el terreno se volvió más llano y el suelo regular, de piedra dura y lisa. La temperatura era más cálida y, por cómo resonaban los pasos de sus secuestradores, Broonie dedujo que estaban a cubierto.


    De pronto, se abrió una puerta con un chirrido y una súbita ráfaga de aire caliente golpeó a Broonie con fuerza. Los secuestradores se detuvieron y lo arrojaron al suelo. Mientras se incorporaba, uno de aquellos grandullones le arrancó la bolsa de la cabeza. El trasgo se vio fugazmente cegado por los numerosos fuegos que ardían en inmensos calderos a ambos lados del gran salón de piedra. Ante sí, el mayor de los fuegos restallaba y crepitaba entre poderosas llamaradas que se elevaban hacia el techo.


    Los secuestradores se marcharon arrastrando sus descomunales figuras. Sólo entonces se dio cuenta Broonie de que eran fomorianos, gigantes brutales y despiadados que o eran muy inteligentes o asombrosamente estúpidos. No había término medio. El trasgo no habría sabido decir con cuál de los dos era mejor toparse.


    Sus ojos se adaptaron enseguida a la luz y vio que, al otro lado del caldero en llamas, una serie de escalones conducían a un estrado sobre el que se erguía una figura que Broonie habría deseado con todas sus fuerzas no tener que ver jamás.


    La gigantesca mole de Gantrua le daba la espalda y, cuando habló, apenas ladeó la cabeza en su dirección, lo justo para que se adivinase el contorno sinuoso de los grandes y amenazadores cuernos que le brotaban de la frente.


    La vacilante luz de las llamas se reflejaba en la armadura que lo cubría de cintura para arriba, rematada por una especie de antifaz que le tapaba la boca. Pese a la penumbra, Broonie alcanzó a ver que estaba hecho con un montón de dientes sujetos a una malla metálica.


    —¿Sabes quién soy, trasgo?


    La voz de Gantrua era tan grave y poderosa que retumbaba en la piedra y hacía traquetear las rodillas de Broonie.


    —Sí, Excelencia. La tierra entera tiembla ante la sola mención de vuestro nombre.


    —¿Sabes por qué estás aquí?


    Broonie no lo sabía, así que dijo lo primero que le vino a la cabeza.


    —¿Es por los escarabajos? Sólo era una bolsa, Señoría, y nadie se los estaba comiendo en ese momento. Si eran vuestros, de veras lo lamento muchísimo. Tenía intención de recogerlos todos y devolverlos a su dueño, pero ya sabéis lo que pasa, Excelentísima Alteza, tenía otras cosas que hacer y al final...


    —¡Silencio! —ordenó Gantrua con tal autoridad que Broonie se asustó hasta el punto de perder el equilibrio durante unos instantes—. Tus ridículas raterías me traen sin cuidado. Si hubieses decidido robarme a mí, te habrían aplastado antes incluso de que la idea acabara de tomar forma en tu mente.


    Broonie agachó la cabeza, agotado y humillado. Le dolía el cuerpo a causa del accidentado viaje y ahora también la cabeza, de tanto devanarse los sesos intentando adivinar por qué lo habían conducido hasta allí.


    Cuando volvió a levantar los ojos, vio que Gantrua hacía caso omiso de su presencia y conversaba con una figura más menuda y encapuchada que se ocultaba entre las sombras. Gantrua indicó por señas a esa otra criatura que aguardara, y luego se volvió por completo hacia Broonie, alzándose ante él con gesto amenazador.
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    A la vacilante luz de las llamas, el trasgo distinguió las cicatrices que surcaban la piel de Gantrua: valles que recorrían sus brazos, cauces fluviales que se entrecruzaban en sus hombros.


    —¿Has sido entrenado? —preguntó Gantrua.


    Aquello pilló a Broonie desprevenido.


    —Todos lo hemos sido, Excelencia. Hace mucho tiempo. Antes de que el cielo se cerrara.


    —Será mejor que vayas refrescando la memoria. El cielo nunca ha llegado a cerrarse del todo.


    «Así que los rumores son ciertos —pensó Broonie—. Aún hay portales que llevan al mundo prometido.» Entre los soldados se hablaba de esa posibilidad, pero no era más que eso, un rumor. Hacía mucho mucho tiempo que Broonie no sabía de nadie que hubiese pasado al otro lado y regresado con vida.


    —Nos disponemos a lanzar una invasión a gran escala del mundo de los humanos —anunció Gantrua—. Debemos salir victoriosos de ella, pues de lo contrario el paso podría cerrarse para siempre y quedaríamos atrapados en este sitio para toda la eternidad.


    Gantrua escupió sobre las llamas, lo que hizo que enloquecieran durante unos instantes. Se esforzó por serenarse mientras el fuego retomaba su baile habitual.


    —Tú, trasgo, irás al mundo prometido.


    —Me halagáis, Excelencia. Os lo aseguro. Me siento sumamente honrado. Pero veréis, Majestad, yo no entreno desde hace muchos años. Temo que me capturen nada más cruzar el portal.


    Gantrua se inclinó hacia delante, de modo que las llamas lamieron la rejilla metálica que le cubría el mentón.


    —Cuento con ello.


    Gantrua se apartó unos instantes para escuchar lo que le susurraba la figura encapuchada que seguía acechando entre las sombras. Luego volvió a dirigirse a Broonie.


    —El chico estará allí.


    —¿El chico?


    —No te hagas el tonto, trasgo. Sé qué se rumorea más allá de estos muros. Sé que se habla del chico. Muchos se preguntan si es cierto, si existe siquiera. Pues bien, te aseguro que así es. Lo conocerás y le llevarás dos cosas. Una de ellas es un mensaje. La otra es un regalo. Mis guardias te los entregarán.


    Uno de los fomorianos sacó un par de tenazas de su cinturón y se acercó a un caldero. Sin hacer el menor caso a las llamas que crepitaban con furia, hundió la herramienta en el fuego y sacó un cristal largo y traslúcido. Se lo acercó a Broonie.


    —Los mineros trabajan día y noche para extraer de la tierra los escasos yacimientos de este mineral —masculló Gantrua—. Cada uno de estos cristales tiene el don de abrir un pasadizo entre ambos mundos. Tenemos que hacer llegar uno al mundo prometido, pero sólo conservará su poder mediante un sacrificio. Supongo que debería decirte que el tuyo será un sacrificio noble, pero dudo mucho que sepas siquiera en qué consiste la nobleza, así que acabemos con esto de una vez.


    Gantrua se dio la vuelta y se dispuso a salir por el otro lado del estrado, pero se detuvo a medio camino.


    —¿Cuál de tus dedos tienes en menor estima, trasgo?


    —Eeeh, todos me son bastante útiles, Excelentísima Excelencia. No sabría decirlo.


    —Eso mismo dicen todos —rezongó Gantrua, y a continuación desapareció al otro lado del estrado.


    El guardia que sujetaba el cristal se le acercó más todavía. De su cintura colgaba un par de alicates sanguinolentos. El segundo fomoriano cogió al trasgo del brazo y lo inmovilizó.


    Broonie llevaba un buen rato reprimiéndose, pero entonces decidió que había llegado el momento de chillar a pleno pulmón.
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    Mientras Finn desayunaba, su padre entró en la cocina y empezó a hurgar en un cajón.


    —¿Qué tal, Finn?


    El chico tenía la boca tan llena de cereales que apenas podía articular palabra.


    —Están ricos, ¿eh? Oye, he estado pensando en lo que pasó ayer —empezó su padre, que ahora rebuscaba en un armario de la cocina—. Lo que necesitas es practicar más con leyendas reales. En el fondo, es culpa mía. Le pondremos remedio. Buscaremos una con la que puedas medirte.


    Finn tragó los cereales.


    —Hum... ¿es eso lo que estás buscando?


    Su padre había abierto otro armario y hablaba con la cabeza metida en su interior:


    —Todo esto es de lo más emocionante, Finn. Tú estás a punto de convertirte oficialmente en cazador de leyendas, yo estoy a punto de entrar en el consejo. Ninguna otra familia del mundo puede aspirar a tanto. Es la repanocha.


    El hombre se apartó del armario con las manos vacías y se incorporó mientras miraba a su alrededor con gesto concentrado.


    —Habrá que conformarse con esto —dijo, cogiendo un cuchillo y dirigiéndose a Finn.


    El muchacho se echó a un lado para que su padre pudiera acceder a la tostadora que había detrás de él, y éste, usando el cuchillo, le arrancó la palanca y se la llevó.


    Segundos después, la madre de Finn entró en la cocina.


    —Hola, cielo —lo saludó, cogiendo un par de rebanadas de pan que introdujo en la tostadora.


    Tras unos instantes, advirtió la mutilación de la palanca.


    —¡Hugo!


    Finn salió hacia la escuela y vio a Emmie nada más llegar a la esquina en la que confluían sus respectivas calles.


    —¿Qué tal? —preguntó la chica, caminando a su lado como si se conocieran de toda la vida.


    —Eeeh... pues... —fue la lacónica respuesta de Finn.


    Se le ocurrió que, en adelante, debería mostrarse un poquito más elocuente.


    No tardó en darse cuenta de que no valía la pena esforzarse en dar conversación a Emmie, pues la chica hablaba por los dos. Por lo general, parecía considerar el silencio un enemigo, y su tema de conversación preferido era Bocanegra. La mayoría de los recién llegados parecían desesperados por largarse de allí cuanto antes, pero Emmie vivía fascinada con cada nuevo detalle que descubría acerca de la aldea.


    Había advertido que en las ventanas de muchas viviendas y comercios había barrotes.


    —Hasta la iglesia parece una cárcel. Si tuvierais una cárcel de verdad, ¿crees que pondrían barrotes a los barrotes?


    Luego estaba el recelo con el que los lugareños miraban cada gota de lluvia, como si en lugar de agua fuera a caer un diluvio de sangre.


    —Si tanto temen la lluvia —observó Emmie—, hay lugares mejores que Irlanda para vivir, ¿no crees?


    Emmie se detenía a contemplar cada farola abollada y cada grieta en la acera como una posible secuela del ataque de una leyenda, y no ocultaba su decepción cuando Finn le explicaba, una y otra vez, que eran tan sólo desperfectos causados por conductores despistados al dar marcha atrás y efectos del paso del tiempo que nadie se había molestado en reparar.


    Finn nunca había hecho una visita guiada de Bocanegra a ningún forastero, pero no se le escapaba que Emmie ansiaba oír hablar de aventuras, así que, mientras recorrían el paseo marítimo, señaló el gran peñasco azotado por los elementos que sobresalía del mar, a cierta distancia de la costa.


    —Eso de ahí se llama escollo de la Perdición. Una leyenda lo arrojó al mar. Se llama así porque, hará unos cien años, un lugareño huyó del ataque de una leyenda robando un barco y remando hasta esa roca.


    Bajo el flequillo, los ojos de Emmie lo animaban a continuar.


    —Se encaramó a lo alto del escollo, dando por sentado que allí estaría a salvo, y esperó a que la leyenda se marchara. Cuando se acabó el ataque y todo parecía haber vuelto a la normalidad, decidió bajar del peñasco para regresar al barco.


    —¿Y entonces la leyenda lo devoró?


    —No, tropezó con unas algas, cayó al mar y nadie volvió a saber de él. Desde entonces lo llaman el escollo de la Perdición.


    Emmie lo miró con una sonrisa irónica.


    —Ya, y yo voy y me lo creo. Muy gracioso eso de intentar tomarle el pelo a la chica de ciudad, pero tendrás que esforzarte un poco más.


    Finn se sintió desconcertado. La historia era cierta en su mayor parte, aunque quizá se hubiera inventado eso de que el barco había sido robado.


    Tanto se entretuvieron de camino a la escuela que llegaron tarde a clase, y Finn tuvo que sentarse otra vez en el único asiento disponible. Cuando lo hizo, vio que sobre la mesa había un cochecito de juguete medio derretido. A su espalda, los gemelos Savage se reían con disimulo. Conn se toqueteaba la oreja maltrecha con aire amenazador, y Manus se frotaba los ojos con los nudillos, fingiendo que lloraba. «¡Buaaa...!»


    A lo largo de los días siguientes, Emmie no se cansó de preguntar a Finn toda clase de cosas sobre Bocanegra y sus costumbres, y repitió una y otra vez que le gustaría visitar su casa. Era de lo más persistente.


    —A lo mejor podría ir yo a tu casa —sugirió Finn.


    —Pse.


    Lo decía a menudo, y funcionaba como una especie de arma verbal, el certero pinchazo de una aguja que desinflaba en el acto cualquier conversación que no le interesara. Finn apenas sabía nada acerca de Emmie, excepto que su padre se había instalado en Bocanegra para trabajar en algo relacionado con las líneas telefónicas y que tenía intención de volver a la ciudad en cuanto terminara. Emmie había contestado a todas las demás preguntas personales de Finn con una retahíla de «pses».


    —¿Vendrán tus amigos a visitarte mientras estés aquí?


    —Pse.


    —¿Es chula tu casa de la ciudad?


    —Pse.


    —Supongo que vivir en la ciudad era la bomba.


    —Pse.


    —¿Echas de menos a tu gato? A mí me gustaría tener uno, pero a mi padre no le van demasiado las mascotas.


    —Ay, me encantaría tener conmigo a Gris, pero no he podido traérmelo.


    —¿Lo has dejado con una amiga?


    —Pse.


    Sin embargo, en cuanto el tema de conversación era la casa de Finn, Emmie se ponía a hablar por los codos.


    —¿Por qué no puedo ir a verla? No tocaré nada que no deba. Me muero de ganas de saber cómo es tu casa por dentro, porque no puedo ni imaginar qué aspecto tendrá, siendo tu padre, ya sabes, lo que es, y sabiendo lo que la gente cuenta de tu familia, todo eso de que lleváis algo así como siglos haciendo lo mismo, tiene que haber cosas alucinantes por todas partes, porque con la de tiempo que ha pasado y la cantidad de leyendas que...


    —¿Leyendas? —la interrumpió Finn.


    —¿Qué? —preguntó Emmie—. ¿No se llaman así?


    —Sí —replicó Finn, frunciendo el ceño—. Pero la gente no suele llamarlas por su nombre. Para ellos no son más que monstruos. ¿Sabías lo que pasaba en Bocanegra antes de venir a vivir aquí?


    —Pse.


    También quedó claro, a lo largo de los siguientes días, que Emmie no estaba especialmente interesada en hacerse amiga de nadie más que de Finn. El chico no sabía qué pensar al respecto, pero se alegraba de que fuera tan parlanchina, porque eso impedía que soltara alguna tontería.


    Ese viernes por la tarde, de regreso de la escuela, Emmie le preguntó una vez más si podría ir a su casa, y la resistencia de Finn cedió de un modo tan inesperado que casi oyó cómo se resquebrajaba.


    —Vale.


    Emmie se detuvo en seco en medio de la calle. Finn siguió caminando, congratulándose para sus adentros de haber dicho lo que ella deseaba oír y mordiéndose la lengua por si lo estropeaba todo añadiendo algo que causara el efecto contrario.
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    En cuanto dejaron atrás las fachadas abandonadas de la calle de Finn, Emmie pasó el resto del camino en silencio. Cuando por fin llegaron a su casa, el chico abrió la puerta y entró, seguido de cerca por su amiga. Sin embargo, en cuanto la vio en el estrecho vestíbulo, Finn se dio cuenta de que Emmie se esforzaba por ocultar su gran decepción ante el hecho de que la casa del cazador de leyendas fuera tan normal y corriente como cualquier otra.


    El perchero no estaba compuesto por esqueletos de serpiente.


    El papel pintado no estaba hecho de piel de dragón.


    En las fotos familiares, Finn y los suyos posaban sonrientes, celebrando pícnics y haciendo de todo menos enfrentarse a bestias de otra dimensión.


    —Esto de aquí es la sala de estar —anunció Finn, abriendo la puerta.


    No le pasó desapercibida la frustración de Emmie al constatar que, en efecto, tenía ante sí una sala de estar. Ni más, ni menos. Lo mismo sucedió en el comedor, con su gran mesa rodeada de sillas. Y en la cocina. Y en el lavadero, con la consabida tabla de planchar y una plancha que, en el mejor de los casos, podría usarse como arma arrojadiza contra una leyenda enfurecida, aunque saltaba a la vista que ésa no era su función principal.


    Finn casi podía leer el pensamiento de Emmie: «Podría ser cualquier otra casa. De cualquier otra calle. De cualquier otra aldea.»


    El chico no pudo evitar compadecerse un poco de ella.


    —Hay algo más... —dijo, dirigiéndose a una pequeña puerta empotrada entre la cocina y el comedor.


    Un extraño podría haber pensado que se trataba de una despensa, porque no parecía que hubiera sitio para nada más amplio.


    La puerta tenía un pomo, pero Finn ni siquiera lo tocó, sino que presionó cada uno de sus cuatro cuarterones en una secuencia determinada. Se recreó un poco en el gesto, disfrutando de la rara sensación de poder que le concedía el hecho de haber reservado lo mejor para el final.


    —¡Tachán! —exclamó con un ademán grandilocuente del que enseguida se arrepintió.


    Se oyó el chasquido metálico de la cerradura al abrirse. Con un pequeño esfuerzo, Finn abrió la puerta presionándola con el hombro y cedió el paso a Emmie, que cruzó el umbral escudriñando la profunda oscuridad que la recibió.


    Finn apretó un interruptor, y una bombilla solitaria parpadeó por encima de sus cabezas. A continuación, toda una ristra de luces se encendió en rápida sucesión a lo largo del techo. Aquello no era una habitación cualquiera. De hecho, ni siquiera era una habitación, y desde luego no era una despensa.


    —¡Un pasadizo! —exclamó Emmie con un grito ahogado—. ¡Es larguísimo! Debe de cruzar unas cuantas casas vecinas.


    Finn le dedicó una mirada que lo decía todo. La chica frunció el ceño unos instantes y luego reprimió un grito.


    —¿Toda la calle? ¿Tu casa ocupa toda la calle? ¡Eso es una locura!


    Sin salir de su asombro y encantada con el descubrimiento, Emmie le dio un empujón amistoso.


    El pasillo era estrecho y tenía el techo alto. La luz de las bombillas bañaba las paredes de ladrillo desgastado, que cambiaban de color y textura a cada pocos metros, pues el pasillo se había ido ampliando casa por casa a lo largo de muchísimos años. La entrada parecía ser también la parte más antigua.


    —Lo llamamos sencillamente el pasadizo. Ya existía mucho antes de que yo naciera —explicó Finn—. Al principio nuestros antepasados se instalaron en la casa donde seguimos viviendo, y con el paso del tiempo fueron agregando las demás viviendas de la calle, una tras otra, hasta que sólo quedamos nosotros.


    A lo largo de la pared derecha del pasillo se sucedían varias puertas cerradas, algunas de madera, otras de acero, cada una de ellas señalada con números y letras que carecían de significado para cualquier persona ajena a la familia: en la primera ponía T4; en la segunda, E1; en la tercera, S3.


    En la pared de la izquierda se alineaban grandes retratos, algunos de los cuales iban del suelo al techo. Los primeros se veían oscuros y desvaídos. Los retratados lucían armaduras metálicas con pinchos en los hombros y cascos coronados con astas, y empuñaban armas rudimentarias pero temibles: espadas de doble filo, redes con lastres de acero, escudos erizados de cuchillas.


    A medida que Finn y Emmie avanzaban despacio por el gran pasillo, las armaduras de los retratados se iban haciendo cada vez más modernas y elegantes, y las armas blancas daban paso a las de fuego.


    Los retratados eran en su mayoría hombres, pero las mujeres también iban cobrando protagonismo en los lienzos más recientes. Junto a cada retrato había una placa que lo identificaba: Sean el Valiente, Hugh Cabeza de Piedra, Ragnall Pantalones de Hierro, Asiling el Poderoso, Conor Cráneo Rojo, William el Sorprendido, Rachel la Testaruda, Rory el Bienquerido.


    Todos y cada uno de ellos guardaban un asombroso parecido con Finn.


    —Mis antepasados —dijo el chico.


    Emmie contempló los retratos.


    —Vaya nombrecitos.


    —Son como nuestros apellidos, pero no nos los ponen al nacer —explicó Finn—, sino que nos los ganamos a pulso. Cada una de estas personas se llama como se llama por algo que hizo, o bien por su personalidad.


    —¿Cuál es el tuyo? —preguntó Emmie.


    —Yo aún no tengo.


    —¿Te llamas Finn a secas?


    —Sí, hasta que me convierta oficialmente en cazador de leyendas. En la escuela todo el mundo cree que es un poco extraño esto de no tener apellido, pero a mí se me haría raro tenerlo. Finn Smith, cazador de leyendas. No puede decirse que suene muy bien, ¿no crees?


    —Supongo que no —contestó Emmie con un hilo de voz.


    Fue entonces cuando Finn cayó en la cuenta de que nunca le había preguntado algo de lo más obvio.


    —¿Cuál es tu apellido, por cierto?


    —Eeeh... Smith.


    —Ah.


    Finn sintió que se ruborizaba.


    —No te preocupes. La culpa de eso la tiene mi padre —dijo Emmie, que no parecía demasiado molesta y ya estudiaba las notas de texto que acompañaban cada retrato—. «Conor Cráneo Rojo. Bocanegra, Irlanda —leyó en voz alta—. Vivió a finales del siglo Diecisiete y en cierta ocasión pasó cuatro días sin dormir mientras perseguía y daba muerte a dos docenas de leyendas que habían entrado simultáneamente a través de tres portales. Se dice que acabó tan manchado de sangre que nunca pudo limpiársela del todo. Su nombre de cazador se debe a que se quemaba en cuanto le daba el sol.»


    —Todos los retratos tienen una placa similar —explicó Finn—. Los textos están sacados de Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos, el libro que debemos estudiar mientras nos entrenamos para llegar a ser cazadores de leyendas. Los libros, en realidad. Son unos cuantos y todos hablan de la historia de los cazadores de leyendas.


    —O sea, ¿que algún día tú también saldrás en uno de esos libros?


    —Hum, sí, tal vez. Cuando me convierta en un auténtico cazador de leyendas —contestó Finn.


    —Qué guay.


    Finn volvió a ruborizarse y notó el cosquilleo de la sangre en su rostro. Emmie siguió adelante y sólo se detuvo cuando llegó al penúltimo retrato. En él había un hombre que parecía a punto de perder los estribos. Tenía un rudimentario rifle sobre el regazo, y a su espalda había una serie de baldas repletas de frascos cuyas etiquetas el pintor no se había molestado en reproducir con detalle. Junto a él, sobre una mesita, se veía un árbol en miniatura que se inclinaba de un modo evidente hacia el lado opuesto.


    La placa del marco indicaba que era Gerald el Decepcionado, y el texto que la acompañaba, particularmente extenso, contaba con cierto pormenor las numerosas hazañas de sus años mozos, incluido el rescate de toda una familia de cazadores de leyendas que había quedado atrapada en la isla escocesa de Iona, así como el año en que frustró un total de ciento cincuenta y cuatro invasiones de leyendas en Bocanegra, o su colección de bonsáis, mundialmente famosa, o cómo se las había apañado para reducir él solo a un enorme cerbero de tres cabezas sin más arma que una piedra («si bien se trataba de una piedra muy puntiaguda», matizaba Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos).


    Finn aguardó con paciencia a que Emmie terminara de leer.


    —Viendo la cara que pone, el apodo le va que ni pintado —comentó la chica.


    —Era mi bisabuelo —repuso él—. No llegué a conocerlo.


    —Apuesto a que era la alegría de la huerta.


    —Entrenó a mi padre, y según él tenía muy mal genio.


    —¿Por qué tuvo que entrenar él a tu padre? ¿Qué le pasó a tu abuelo?


    Finn señaló el último cuadro. En él se veía a un hombre con armadura pero sin casco, y era el único de todos los retratados que no sostenía un arma, sino que aparecía rodeado de papeles e instrumentos científicos. No parecía especialmente aguerrido ni seguro de sí mismo. No miraba al frente con la barbilla erguida, sino hacia abajo, como si fuera tímido o incluso un poco medroso.


    —Este de aquí era mi abuelo, el padre de mi padre.


    —¡Niall Lenguanegra! Qué gran nombre.


    —No creas —replicó Finn, abatido.


    Emmie leyó la descripción en voz alta:


    —«Niall Lenguanegra fue el primer cazador de leyendas que intentó comunicarse con las leyendas, que razonó con ellas y trató de comprender por qué se empeñaban en venir a este mundo. Murió. A nadie le gusta hablar de ello.»


    Y punto. Ni una palabra más.


    —No lo pillo. ¿Qué le pasó? —preguntó Emmie.


    —Murió —respondió Finn, titubeante—. A nadie le gusta hablar de ello.


    Había dos marcos vacíos al final de la hilera, con sendas placas listas para acoger los nombres de sus propietarios, pero sin ninguna inscripción todavía.


    —¿Para quiénes son? —preguntó Emmie.


    —Están ahí para recordarnos nuestra responsabilidad para con los cazadores que nos han precedido, toda esa gente que has visto a lo largo del pasillo. Sólo tienes derecho a uno de estos retratos cuando cedes el título de cazador de leyendas a otra persona o cuando, eeeh... te mueres.


    —Caray, eso debe de imponer mucho.


    —Bueno, ya sabes, es nuestra forma de vida, supongo. El primer marco vacío es para mi padre.


    —¿Y cuál es su apodo?


    Finn hizo una pausa antes de contestar.


    —Hugo el... eeeh Grande.


    —¿El Grande?


    —Ajá —farfulló Finn—. Hizo un par de cosas cuando era joven. Cosas bastante espectaculares.


    —¿Como qué? ¿Enfrentarse a las leyendas?


    —Sí, pero no sólo eso. No sabe hablar de otra cosa.


    —¿Y cuándo sabrás cuál es tu apodo? —preguntó Emmie.


    Finn se había metido las manos en los bolsillos y parecía tenso.


    —Primero tengo que pasar una especie de ceremonia de iniciación. Es algo bastante importante.


    —¿Cuándo lo harás?
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    Por toda respuesta, Finn se encaminó al final del largo pasillo. A uno de los lados la pared se veía desnuda ahora que se habían acabado los retratos, pero al otro lado seguían sucediéndose las puertas (T1, A4). Emmie intentó abrir una, pero estaba cerrada con llave. Al fondo del pasillo había una gran puerta de acero con un letrero de madera que indicaba «Biblioteca». Finn dudó unos instantes, pero luego le dio la espalda y se dispuso a volver a casa.


    —Y aquí se acaba nuestra visita guiada —dijo con una ligereza que distaba mucho de sentir.


    —¿Qué hay detrás de esta puerta? —preguntó Emmie, plantada delante de la biblioteca.


    —Nada importante —contestó Finn sin demasiada convicción—. Vamos a ver qué hay de comer en la cocina. Me muero de hambre.


    Emmie se demoró unos instantes más. Finn la observaba, atenta a los ruidos que provenían del otro lado de la puerta. El vago murmullo de unos pasos, el chirrido de una silla. Emmie se acercó un poco más. Desde algún lugar recóndito se oyó lo que parecía un chillido.


    —Venga, te echo una carrera hasta la cocina —dijo Finn.


    Emmie se fue corriendo tras él.
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    Pégame.


    Finn golpeó a su padre en la cara.


    —Otra vez.


    Lo golpeó de nuevo.


    —Con más ganas.


    Ganas no le faltaban, pero el agotamiento físico las contrarrestaba. Se concentró con todas sus fuerzas, tratando de rescatar la ira de lo más profundo de su ser, y le asestó otro puñetazo. Lejos de inmutarse, su padre se quitó el casco acolchado.


    —Venga, Finn, sólo estamos entrenando. Cuando yo tenía tu edad, ya...


    —... te medías con leyendas cinco veces más grandes que tú —dijo Finn, jadeando—. Me lo has contado un par de veces.


    Finn dejó caer los brazos doloridos. Su padre le dio un codazo en el pecho.


    —¡Eh! —protestó el chico.


    —Nunca bajes la guardia. Ahora dame una patada. Intenta acertarme en la entrepierna.


    Todos los viernes por la noche, una de las habitaciones que daban al largo pasillo acogía los vanos intentos de Finn por aprender a rodar por el suelo y levantarse de un brinco, o disparar a un objetivo, o saltar con agilidad, o esquivar a un adversario, o saltar con agilidad para esquivar a un adversario. Esa habitación era la T2, una sala de entrenamiento completamente desnuda, a excepción de unas mullidas colchonetas en el suelo, un espejo que ocupaba toda una pared y una caja con artículos deportivos de todo tipo, entre ellos varios protectores acolchados que permitían a Finn golpear a su padre allí donde éste le ordenara hacerlo.


    El chico intentó darle una patada, pero su padre le aprisionó la pierna entre las manos, de modo que Finn acabó saltando a la pata coja, completamente a merced de su adversario.


    —He visto patos dar patadas más fuertes —le dijo su padre.


    Finn se entrenaba desde que era muy joven, y no era que no supiese hacer ninguna de esas cosas, sino peor aún: casi sabía hacerlas todas. Casi rodaba por el suelo y casi se levantaba de un brinco. Le faltaba poco para dar en el blanco, otro tanto para saltar con agilidad, se defendía mal que bien con los puños y si no esquivaba a sus adversarios era siempre por poco. Tenía sus puntos fuertes, pero el problema era que, por lo general, sus puntos flacos eran más numerosos.


    —Vamos a probar la maniobra Wrigley, Finn. Es una forma sencilla no sólo de repeler la embestida de una leyenda, sino también de transformar la defensa en un ataque.


    —La maniobra se llama así por ese tipo que acabó siendo conocido como Wrigley el Decapitado, ¿verdad?


    —Sí, y por eso debemos asegurarnos de hacerla bien. Tómatelo en serio, Finn. Puede que te salve la vida algún día.


    Su padre hizo una demostración de la maniobra: cruzó la habitación como una flecha, se deslizó por el suelo y se levantó delante de Finn con las manos alzadas en posición de ataque.


    —Ahora inténtalo tú.


    Finn siguió los pasos de su padre, pero, comparado con él, tenía la destreza de una jirafa patinando sobre hielo.


    —Sé lo que hay que hacer. Lo he pillado —protestó, respirando con dificultad—. Lo que pasa es que estoy cansado.


    —Los chicos de doce años no se cansan. Cuando yo tenía tu edad...


    —Menudo año debió de ser. ¿Dejaste algo para los trece?


    —Escucha, Finn: en teoría tienes el potencial necesario para convertirte en un gran cazador de leyendas...


    —Pues dame una leyenda teórica y me la cargo en un santiamén —replicó el chico.


    —Si fueras tan rápido con las manos como lo eres con la lengua, esto no resultaría tan difícil —protestó su padre.


    Finn se sentó en el suelo, jadeando.


    —No te relajes demasiado —le advirtió Hugo—. Cuando hayamos acabado puedes leer un par de capítulos de Grandes cazadores de leyendas.


    —Venga ya, papá. ¿Lo dices en serio?


    —Algún día tú también saldrás en ese libro.


    —Si tú lo dices... No podrán explayarse demasiado sobre mí —replicó Finn.


    —Eso nunca ha sido un impedimento para los autores. Además, se mueren de ganas de que te conviertas oficialmente en cazador de leyendas. Hace años que no se celebra ninguna ceremonia de iniciación, lo que significa que no pueden sacar nuevas ediciones. Y sin nuevas ediciones, no hay beneficios. Necesitan publicar cuanto antes una versión actualizada.


    Finn era muy consciente de eso, gracias a las cartas que los editores le enviaban con insistencia.


    «Aguardamos con gran ilusión el final de tu etapa como aprendiz —habían escrito Plurimus, Magesterius, Fortimus y Murphy—. ¿Cómo van los entrenamientos?», le preguntaban. «Nada más lejos de nuestra intención que presionarte, pero...» y así siempre. Finn pasaba buena parte del tiempo intentando no pensar en la larga lista de personas que se sentirían decepcionadas si no obtenía el título de cazador de leyendas. Sin embargo, su charla con Emmie le había recordado que él no sería el primer descastado de la familia.
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    —Papá, ¿qué pasó en realidad con el abuelo Niall?


    —A nadie le gusta hablar de eso, ya lo sabes.


    —Yo quiero hablar de eso.


    —Pero yo no. Deja de hacerte el remolón y levántate.


    Finn casi había recuperado el aliento, pero siguió jadeando como si le faltara aire para conseguir unos segundos más de descanso.


    —A lo mejor decido no enfrentarme a ellas cuando llegue mi turno —dijo.


    —¿Qué?


    —A lo mejor siguen viniendo precisamente porque nos empeñamos en darles caza —dijo Finn, empezando a sudar porque se daba cuenta de que estaba metiéndose en camisa de once varas—. A lo mejor no es tan mala idea intentar razonar con ellas.


    —¿Qué parte de «a nadie le gusta hablar de eso» no has entendido?


    —Quizá podríamos aprender algo de su experiencia.


    Su padre se agachó frente a él y le sostuvo la mirada hasta que Finn empezó a desear que los ojos se le saltaran de las órbitas. Finalmente, el hombre dijo:


    —Por mucho que me empeñe, jamás podré olvidar lo que hizo mi padre. Ésa es la única lección que debemos sacar de ello. —Tendió la mano a Finn para ayudarlo a levantarse—. Venga, volvamos a lo nuestro.


    —Pero ¿de veras crees que todo esto seguirá siendo necesario? —preguntó Finn—. Los portales se están cerrando en todas partes. Antes o después, también lo harán en Bocanegra. Además, tenemos los desecadores. ¿Por qué tengo que aprender a luchar?


    —Quizá ya te hayas dado cuenta de que las leyendas aún no se han marchado del todo.


    —¿Y por qué, de todos los lugares del mundo, sólo siguen atacando Bocanegra?


    —No lo sé. ¿Tú qué crees?


    Finn se tomó unos instantes para reflexionar.


    —Porque ignoran que jamás podrán derrotarme.


    Su padre sonrió al oírlo, le tendió la mano otra vez y lo ayudó a levantarse. Luego retrocedió de un salto.


    —Vamos, mequetrefe, ven a por mí.


    El suspiro de hastío de Finn se vio ahogado por el estrépito de una alarma que sacudió todo el edificio. Ese ruido había sido la banda sonora de la vida del muchacho, la señal de que, en algún lugar de Bocanegra, se había abierto un portal.


    —Muy oportuno —dijo su padre, animándose por momentos—. ¿Quién necesita entrenamientos cuando una leyenda de carne y hueso ha venido a echarnos una mano? Además, si nos vemos en un apuro, puedes mirar a la leyenda tal como me estás mirando ahora. Seguro que se encoge de miedo.


    Finn se mordió el labio inferior con fuerza.


    Su padre sonrió de oreja a oreja.


    —Sí, a esa mirada me refiero.
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    Broonie cruzó el portal y salió a un mundo azotado por la lluvia.


    Lo primero que llamó su atención no fue el paisaje, sino el aire, tan puro que resultaba tonificante, y eso que hubo de esforzarse para percibirlo, tal era la cantidad de impurezas que flotaban en él y que la brisa transportaba a través de la fina llovizna: comida grasienta, combustible quemado, algas, flores marchitas, todo ello sepultado bajo toneladas de sudor mezclado con colonia.


    Aun así, por debajo de todo eso, el aire era tan fresco que sintió el impulso de aspirarlo a grandes bocanadas.


    Allá donde mirara, había una efervescencia que él nunca había experimentado. Cada color se descomponía en incontables tonos que se solapaban entre sí, y hasta los grises cobraban vida y se desdoblaban en un amplio espectro.


    Aquello era el paraíso, la causa por la que se libraba una guerra que ya duraba siglos. Ahora lo entendía.


    Estaba en una calle de Bocanegra. «Qué ordenado —pensó—. Flores que crecen en macetas colgantes; muy original. Números en las puertas; qué curioso. Rectángulos pintados en el suelo con vehículos abandonados; extraño.»


    Broonie se sentía mugriento con aquellos viejos harapos manchados de su propia sangre reseca. Se dio cuenta de que estaba cubierto por una fina capa de polvo que parecía inmune a la lluvia y se iba esparciendo por doquier mientras se movía de acá para allá, nervioso, tratando de decidir qué hacer a continuación. Le habían explicado cuál era su misión, pero seguía sin comprender a ciencia cierta en qué consistía.


    —Cuando los veas, puedes atacarlos —le habían dicho los fomorianos.


    —¿Atacarlos?


    —Atacarlos.


    —¿No debería llevarme un arma más grande? —había preguntado, enseñando el pequeño cuchillo que le habían entregado.


    —Tu mejor arma será tu ingenio —le contestaron.


    —Agradezco el cumplido, pero no estoy seguro de que eso vaya a bastar para...


    Llegados a este punto, una bota lo había enviado de una patada al otro lado del portal, que vibraba como un espejismo.


    Sentía un dolor tremendo en el muñón del dedo que le habían amputado y reemplazado torpemente con un apéndice hecho de cristal que ya empezaba a bailarle sobre el nudillo. Pese al sufrimiento y a la incredulidad ante lo que le estaba pasando, lo indignó el trabajo chapucero de los fomorianos.


    Broonie se cruzó con una humana de avanzada edad tocada con un pañuelo que arrastraba una especie de bolsa cúbica repleta de víveres. Nada más verlo, la anciana empezó a chillar y se escabulló dejando atrás la bolsa, cuyo contenido se diseminó a los pies del trasgo. Éste hurgó entre los víveres, pues tenía un hambre canina. Bebió a morro de un cartón de leche y luego hincó los dientes en un huevo y sorbió su contenido. Todo era tan fresco y sabroso que se estremeció de puro regocijo. Después rebuscó un poco más hasta que vio algo que lo obligó a retroceder de un salto. Dentro de un envase transparente había carne cruda. Sanguinolenta. Cortada en filetes con gran precisión.


    «Esta gente debe de ser más despiadada de lo que nos enseñan. Hasta los ancianos llevan encima las partes crudas de sus presas.»


    Había llegado el momento de huir.


    Broonie se internó en el laberinto de pasajes tortuosos y callejones sin salida de Bocanegra, intentando en vano dar con una vía de escape.


    Al doblar una esquina, se vio en una calle ancha y se topó con el bullicio de los transeúntes. Uno de ellos se fijó en él y soltó un grito que alertó a los demás. Un pequeño animal peludo se puso como loco y empezó a tirar de la correa que lo sujetaba sin dejar de gruñir, hasta que Broonie se defendió propinándole una cuchillada en la pata. El perro retrocedió, gañendo, con la extremidad ensangrentada.


    El dueño del animal le asestó una patada y Broonie también lo atacó sin pensarlo, haciéndole un corte en el tobillo antes de retroceder hacia la calzada, donde se oyó el horrible chirrido de un vehículo metálico que frenó a escasos milímetros de su cara.


    Con la adrenalina corriendo por sus venas negras y abultadas, Broonie se metió en el edificio más cercano y se agachó al otro lado de un gran escaparate mientras buscaba una vía de escape. Fuera reinaba el caos. En cuanto lo veían, algunos transeúntes echaban a correr como si les fuera la vida en ello, mientras que otros se detenían primero a observarlo con creciente repulsión antes de poner pies en polvorosa.


    Broonie advirtió que había algo por encima de él. Y por detrás de él. Y a su alrededor.


    Incontables cadáveres de bestias despellejadas colgaban de afilados ganchos. Despedazados, cortados y expuestos a las miradas de los transeúntes. Costillas, hígados, lenguas y toda clase de órganos animales despiezados se alineaban con meticuloso rigor al otro lado de un compartimento acristalado. Broonie supuso que serían las últimas víctimas del humano obeso que se encontraba en ese momento detrás del mostrador. Ataviado con una bata ensangrentada, sujetaba con una mano un enorme cuchillo mientras la otra descansaba sobre un cadáver animal a medio despiezar.


    Si Broonie hubiese abierto un poco más los ojos, se le habrían saltado de las órbitas y habrían salido rodando por el suelo hasta los pies del carnicero.


    En la calle se oyó un chirrido de frenos, seguido de un gran estruendo. Luego otro vehículo se abrió paso entre la muchedumbre que huía en la dirección contraria, y de su interior se apeó una figura alta e imponente. Lucía una armadura que lo cubría de los pies a la cabeza y empuñaba un arma.


    Broonie supo al instante de quién se trataba. El cazador de leyendas.


    —Un trasgo —lo oyó decir con toda claridad—. Nada que temer, sobre todo si no lleva más arma que un cuchillo de cocina.


    Broonie se abalanzó sobre el carnicero, estremeciéndose al ver su ropa manchada de sangre, y se aferró como una lapa a su cabeza, envolviéndolo con las extremidades, apretando la cara del hombre con todas sus fuerzas hasta que éste dejó caer el cuchillo al suelo. Entonces el trasgo se deslizó hasta sus hombros y apoyó la hoja ensangrentada en el cuello del carnicero en el preciso instante en que el cazador de leyendas irrumpía en la tienda empuñando el arma.


    —Hugo... —gimoteó el carnicero.


    —No te preocupes, Leo. Lo arreglaremos en un pispás.


    Broonie tenía la garganta tan seca que su voz sonó áspera:


    —La vuestra es una especie cruel. Déjame marchar o sabrás lo cruel que puedo llegar a ser yo también.


    —¿Quieres que suelte el desecador?


    —¡Ahora mismo! —contestó Broonie, apretando más el cuchillo contra el cuello del carnicero.


    El pánico que le producía tener que cumplir su amenaza sólo era comparable a la perspectiva de acabar con las entrañas colgadas en ese escaparate mientras su pellejo pasaba la eternidad convertido en un cómodo par de zapatos.


    —Si lo dejo en el suelo, ¿prometes no hacerle daño a ese hombre? —preguntó el cazador de leyendas.


    —Por el alma putrefacta de mi tío, que en paz descanse.


    —Voy a dejar el arma en el suelo. —El humano se agachó y cumplió su palabra—. Pero con una condición.


    —¿Cuál?


    —Que mires hacia atrás.


    Broonie echó un vistazo a su espalda. Allí, en una puerta trasera, había otro humano con armadura, mucho más pequeño, mucho menos imponente, pero apuntándole directamente a la cabeza con un arma.


    —¿El chico? —musitó el trasgo.


    En ese preciso instante, un gran trozo de carne lo golpeó en la cabeza. El trasgo se desplomó en el suelo y dejó caer el cuchillo. El carnicero aprovechó la ocasión para poner tierra de por medio.


    El cazador de leyendas se alzaba ahora por encima de Broonie y le apuntaba con el desecador.


    Se oyó un pitido de origen incierto. Luego otro. Bip. Bip.


    Al caer en la cuenta de que el sonido provenía de su propio cuerpo, el cazador de leyendas se palpó la armadura hasta dar con un bolsillo, del que extrajo un artilugio rectangular. Lo cogió y lo examinó.


    —El escáner ha identificado otro portal abierto cerca del muelle. —Silencio. El pitido se interrumpió—. Espera, ya no está. Qué raro. Bueno, ¿por dónde íbamos?


    El chico se reunió con el cazador de leyendas, por lo que ahora Broonie estaba a los pies de ambos. Finn se levantó la visera del casco para poder verlo mejor.


    —Parece herido, papá.


    —Por supuesto que está herido, Finn.


    —¿No deberíamos ayudarlo?


    —¿Ayudarlo? ¿Ayudarlo? ¡Lo que tenemos que hacer es dispararle! —exclamó el cazador de leyendas. Parecía exasperado.


    —Pero está ahí tirado, indefenso —dijo el chico.


    —¿Y qué propones, que nos lo llevemos a casa y lo invitemos a cenar? No, Finn, lo que tenemos que hacer es desecarlo. Mejor dicho, tienes que hacerlo tú. Es tu oportunidad de apuntarte una primera presa verificada.


    El chico parecía contrariado.


    —No me parece justo.


    —Déjate de bobadas, Finn, y hazlo de una vez.


    —¡Esperad! —exclamó Broonie.


    Los humanos se volvieron hacia él. El trasgo señaló al chico, trató de serenarse y pronunció las palabras que le habían ordenado repetir:


    —Traigo un mensaje —dijo—. Las leyendas se alzarán. El chico caerá.


    Y entonces el cazador de leyendas le disparó.
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    Finn lo vio al mismo tiempo que su padre: un diamante rodó hasta detenerse junto a la pelota de cuero duro que unos segundos antes había sido un trasgo. Éste era más pequeño que el que Finn había recogido tras enfrentarse al minotauro, pero también más afilado.


    Con aire despreocupado, el padre de Finn le arrojó la pelota, que le bailó entre las manos hasta que finalmente logró sujetarla contra el pecho. El chico introdujo el código de un recipiente que sostenía en la mano y dejó caer la pelota en su interior. Mientras, su padre había recogido el diamante y lo examinaba en silencio.


    —Qué cosa más rara, ¿no? —preguntó Finn.


    —Es una especie de diamante —contestó su padre, meditabundo.


    —No, me refiero a lo que ha dicho el trasgo... sobre mí.


    —No ha dicho nada sobre ti.


    —Sí que lo ha hecho. Me ha mirado y ha dicho «el chico». No te miraba a ti mientras lo decía, sino a mí. De eso estoy seguro. Y ha dicho que yo caería.


    —Se refería a todos nosotros.


    —No, es como si me hubiese reconocido.


    —A lo mejor eres famoso en el lado infestado —ironizó su padre—. Seguramente te conozca de los cromos coleccionables de cazadores de leyendas. No era más que un truco, Finn. Una maniobra de distracción. En cuanto les das una mano, te agarran todo el brazo.


    Ambos sabían que así había sucedido en el tristemente célebre caso de Graham el Manco.


    El cuchillo de Broonie —un arma inofensiva que apenas servía para cortar papel— se había quedado tirado en el suelo. Finn lo recogió y se lo entregó a su padre, quien no le prestó demasiada atención.


    —Eso da igual. Este cristal es más importante —dijo Hugo, observándolo de cerca—. Has visto que el desecador se lo tragaba entero, ¿verdad? Entonces ¿cómo es que esto se ha quedado fuera?


    —Ha debido de moverse en el último segundo.


    —No podía tenerlo más cerca. No se ha movido ni un milímetro.


    Finn se encogió de hombros y clavó la mirada en el suelo, tratando de no delatarse. El minotauro había recibido de lleno el disparo del desecador y aun así también había dejado atrás un cristal como aquél. Finn sabía que debería contárselo, pero pensó que su padre lo fulminaría en el acto si se enteraba de que había escondido una piedra preciosa procedente del lado infestado en el cajón de los calzoncillos.


    —Esto —continuó su padre, todavía absorto en la contemplación del cristal— es, que yo sepa, la primera cosa que sobrevive intacta a la red del desecador. No me cabe la menor duda de que lo tenía en la mano. Se lo he visto, allí donde debería haber estado su dedo meñique, pero he supuesto que era algún tipo de adorno. Los trasgos son unos pícaros y unos ladronzuelos. Debió de perder el dedo en algún momento de su vida y usaba esto a modo de prótesis.


    —¿Estás seguro de que es un diamante? —preguntó Finn.


    Su padre le dio vueltas entre los dedos.


    —No lo sé, Finn. Pero conozco a alguien que sí.
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    La tienda quedaba oculta en uno de los pasajes más estrechos de Bocanegra. Finn había estado allí antes, pero no había vuelto desde que era un niño, cuando su padre lo llevaba consigo y lo dejaba esperando fuera, en el escalón de la puerta, donde la pintura de la fachada azotada por los elementos se desprendía en largas y afiladas escamas. Finn nunca había entrado en la tienda.


    Apenas se distinguían las desvaídas letras rojas del letrero:
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    ¿Encargos especiales? Desde fuera, la tienda no parecía tener nada de especial. El escaparate estaba cubierto de mugre, y cualquiera que echara un vistazo al interior vería un local abarrotado de trastos y cachivaches: componentes sueltos de viejos aparatos electrónicos, televisores destripados, restos de tostadoras, entrañas de reproductores de CD. El revoltijo de objetos era tal que llegaba hasta la calle. Allí, a pie de tienda, se apilaban cajas de cartón llenas hasta los topes con diminutos fusibles, largos cables eléctricos, viejos y maltrechos aparatos de radio y teléfonos que eran auténticas reliquias.


    El padre de Finn se detuvo junto a la puerta y se agachó para hurgar en una caja.


    —Me encanta este lugar —dijo mientras se incorporaba con lo que parecía una vieja y polvorienta videoconsola entre las manos—. Ya no se encuentran cacharros de éstos.


    —¿Por qué será?... —repuso Finn con todo el sarcasmo del que fue capaz, por si no había quedado claro.


    —Te sorprendería lo que puedes llegar a encontrar aquí si sabes buscar —replicó su padre sin ocultar cierto regocijo, y le lanzó la videoconsola a Finn—. Venga, ya va siendo hora de que te presente como es debido a un viejo amigo mío.


    Finn sintió una oleada de emoción mientras seguía los pasos de su padre. Nunca había cruzado el umbral de la tienda, por lo que sus recuerdos se reducían a esperar sentado en la acera o jugando en el pasaje mientras unas siluetas borrosas se movían al otro lado del escaparate, su padre saludando a otro hombre, palabras intercambiadas a media voz, alguna que otra mirada fugaz hacia él antes de que ambos desaparecieran en el interior de la tienda.


    Ahora que por fin la veía por dentro, la emoción no tardó en dar paso al desengaño. Se dio cuenta de que allí reinaba exactamente la clase de desorden que auguraba el exterior. Había cables enrollados colgando de las paredes, pantallas huecas suspendidas en el techo y polvorientos reproductores de DVD amontonados en el suelo.


    —¿Cuánto pides por uno de esos viejos videojuegos de Invasores del espacio? —preguntó el padre de Finn, levantando la voz.


    —Un poco de pan no estaría mal —fue la respuesta.


    Detrás del mostrador apareció un hombre que, en medio de todo aquel caos, a Finn le había pasado desapercibido. De hecho, ni siquiera había visto el mostrador.


    —¿Tan mal va el negocio, abuelo? —bromeó el padre de Finn.


    El comerciante rezongó para sus adentros. Parecía tan desfasado como los artilugios que abarrotaban el local. El pelo oscuro y desaliñado le colgaba como espaguetis negros por detrás de las orejas, llevaba un traje con las costuras raídas y sus dedos eran de ese tono amarillento que tienen los periódicos viejos.


    —Bueno, te traigo algo que quizá pueda interesarte, Glad —anunció el padre de Finn, y depositó el diamante en el mostrador con delicadeza.


    El señor Glad no le prestó atención, pues sólo parecía tener ojos para Finn.


    —Tu chico ha crecido, Hugo. No lo había visto desde que era pequeño y se quedaba esperándote fuera. Bueno, desde que era más pequeño, quiero decir. Deja que le eche un vistazo.


    Alargando ambas manos, el hombre cogió a Finn por la nuca. Éste se sobresaltó, preguntándose si su integridad física estaría en peligro, pero no podía escabullirse. El señor Glad volvió la cabeza de Finn hacia un lado, luego hacia el otro, examinándolo como haría un veterinario que buscara pulgas en el cuerpo de un perro.


    —¿Está listo para ser nombrado cazador? —preguntó, como si Finn no pudiera contestar por sí mismo.


    El padre del chico asintió al tiempo que apretaba los labios, como demostrando una absoluta confianza en su hijo.


    —¿Ya ha cazado a tres leyendas?


    Hugo movió la mano en un gesto que venía a decir «más o menos».


    El señor Glad retuvo a Finn unos segundos más. Era tal la presión de sus dedos que el chico pensó que el cráneo se le resquebrajaría como una cáscara de huevo y sus sesos quedarían desparramados, posibilidad que le pareció incluso alentadora.


    —Supongo que habrá que conformarse con él.


    El señor Glad soltó una especie de risotada que no transmitía demasiada alegría y liberó a Finn, que se frotó la nuca allí donde ya empezaba a formarse un morado.


    —Veamos, ¿qué me traes? —preguntó el señor Glad, al tiempo que cogía el objeto y lo examinaba.


    —No estoy seguro —dijo el padre de Finn—, pero parece un diamante. Hace un rato, un trasgo ha cruzado un portal y lo ha dejado caer.


    —¿Dónde está el trasgo ahora?


    —En el coche, esmerándose en imitar a una piedra.


    —¿Y ha dicho algo?


    —No ha tenido ocasión.


    —Menudo es tu padre —dijo el señor Glad, dirigiéndose a Finn—. Lo conozco desde que éramos chiquillos. Y a tu madre también. Todos nos criamos en esta aldea dejada de la mano de Dios. Luego, cada cual siguió su propio camino.


    Finn ocultó su sorpresa al enterarse de que el señor Glad y su padre tenían la misma edad. El tiempo los había tratado de un modo muy desigual.


    —Tu padre ha hecho cosas extraordinarias, incluso de joven —añadió el señor Glad—. ¿Te ha hablado alguna vez de cuando se enfrentó a...


    —Sí —lo interrumpió Finn con cara de hastío, porque había oído las mismas anécdotas una y otra vez.


    —¿Y de la vez que inventó...?


    —También.


    —Bueno, entonces estamos de acuerdo.


    El señor Glad se dio la vuelta y atravesó una cortina de cuentas que había a su espalda.


    Antes de seguirlo, el padre de Finn se le acercó y dijo:


    —¿Quieres saber en qué consisten esos «encargos especiales»? Pues ven conmigo.


    Dicho esto, apartó las cuentas, invitando a Finn a pasar. En la trastienda, para asombro de Finn, había... orden.


    La estancia no era lo que se dice un ejemplo de pulcritud y tampoco más luminosa ni alegre que el resto de la tienda, pero, al observarla con más detenimiento, Finn comenzó a reconocer algo muy parecido a la organización. Para empezar, se veía el suelo, y se podía caminar sin temor a tropezar con un radiocasete fosilizado. Había incluso una cama, hecha de cualquier manera, eso sí.


    Pero lo que más llamó la atención de Finn fueron los objetos que había allí.


    Una de las paredes estaba cubierta con escudos de varias medidas, algunos de ellos con pinchos dispuestos en torno a los bordes o que sobresalían del centro. En otra se exponían partes de armaduras: un peto, un par de perneras de hierro y una funda de acero que Finn reconoció como una pieza especialmente importante, destinada a proteger las partes más delicadas de los cazadores de leyendas varones. En las estanterías había un amplio abanico de objetos, incluidos gatillos, mangos, tubos, pequeñas cajas repletas de cables gruesos y grandes cajas repletas de cables finos.


    «Encargos especiales», pensó Finn.


    Los ojos se le fueron hacia lo que parecía un largo tenedor, con dos púas y una hoja más pequeña que asomaba entre ambas. El señor Glad pareció advertir su interés y se lo tendió para que pudiera examinarlo más de cerca.


    —Es un extractor de dientes —le informó—. Si te muerde una leyenda, lo último que quieres es que se te quede uno clavado. Son venenosos, ¿sabes? El diente se va introduciendo poco a poco en la piel hasta quedar profundamente enterrado en el tejido. Luego se pudre y va devorando la carne hasta provocarte un dolor atroz durante horas, o incluso días, a menos que... —el señor Glad se acercó más a Finn— ñaca, lo saques con uno de estos chismes. Es un alivio enorme, créeme.


    El señor Glad se pasó el pelo por detrás de la oreja, y en ese momento Finn distinguió los bordes de una cicatriz en una de sus sienes. Era profunda y circular, con dos pequeños pinchazos a cada lado. Finn observó el extractor de dientes y luego estudió de nuevo la marca.


    El señor Glad volvió a dejar caer el pelo sobre la oreja y se alejó.


    Finn miró de reojo a su padre, que arqueó las cejas.


    —El señor Glad es lo que se conoce como un conseguidor —dijo.


    —¿Y qué consigue? —preguntó Finn.


    —Cualquier cosa que necesites —contestó el tendero en tono confidencial.


    —El señor Glad lleva mucho tiempo desempeñando su oficio, Finn —añadió su padre—. Es uno de los mejores.


    —Y uno de los pocos que quedan —apostilló éste, sentándose en una silla oxidada, frente a un gran escritorio que estaba pegado a la pared—. Nadie puede convertirse en cazador de leyendas a no ser que lo lleve en la sangre, pero algunos de nosotros hemos encontrado otras formas de ser útiles. Recorriendo las aldeas malditas, fabricando armas, arreglando las máquinas estropeadas, proporcionando materiales. No es lo que se dice un cargo oficial. A los Doce les gusta mantenernos en el anonimato, como puedes comprobar —dijo, abarcando toda la estancia con un ademán.


    Finn lo miró con los ojos como platos, tratando de adivinar cómo se suponía que debía reaccionar. Notaba la mirada de su padre, que esperaba su reacción y deseaba con todas sus fuerzas que fuera positiva.


    —Interesante —dijo Finn, convencido de que algo debía decir.


    El señor Glad abrió un cajón de madera y sacó de su interior un microscopio de latón. Lo colocó sobre el escritorio y quitó la tapa que cubría la lente antes de darle un repaso rápido.


    —Yo solía viajar bastante. Fueron buenos tiempos, aquéllos, aunque también duros, sangrientos —dijo—. Es posible que pronto ninguno de nosotros sea necesario. A no ser que tengas intención de mantenernos ocupados, jovencito.


    Hizo una pausa y luego se palmoteó las rodillas en un gesto inesperadamente alegre.


    —Pero ¡ése es el pequeño precio de una gran victoria! Ahora echemos un vistazo a ese diamante, o lo que quiera que sea, antes de que nos abrume la nostalgia.


    El señor Glad colocó un extremo del cristal justo debajo de la lente. Mientras lo examinaba, no se oía más sonido que el de su respiración trabajosa.


    —Bueno, un diamante no es, eso ya te lo puedo asegurar —anunció, apartándose del microscopio e invitando al padre de Finn a echar un vistazo—. No creo que los diamantes bailen de este modo, ¿no te parece?
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    El padre de Finn miró por el microscopio con los ojos entornados y luego llamó al chico por señas para que también lo examinara. En lo más profundo del trozo de cristal, Finn distinguió lo que parecían filamentos luminosos de un blanco puro que serpenteaban con elegancia al otro lado de la lente. Era muy hermoso.


    —No sabría decir a ciencia cierta de qué se trata, pero es algo nunca visto en Bocanegra —concluyó el señor Glad.


    —¿Nunca visto? —repitió Hugo, como si esas dos palabras le dejaran un regusto amargo en la boca—. Tratándose de las leyendas, eso nunca augura nada bueno.


    —Nunca. Por lo general —apostilló el señor Glad.


    Finn clavó la mirada en sus propios pies, pensando en el aro que había encontrado, el que estaba escondido en su cajón de la ropa interior.


    —¿Es el único que ha aparecido, Hugo? —preguntó el señor Glad, mientras el padre de Finn volvía a examinar el cristal.


    —Sí.


    —¿Estás seguro?


    El señor Glad miraba a Finn, que notó una punzada de remordimientos. Los ojos del hombre eran como un microscopio que escudriñaba su conciencia.


    —Sí —contestó Finn, rezando para que no se le quebrara la voz.


    —Bueno —dijo el conseguidor, apartando los ojos del chico como si le costara hacerlo—. Me lo quedaré unos días, si no te importa, Hugo, para hacerle unas pruebas.


    —Por mí, perfecto —repuso el padre de Finn con la barbilla apoyada en la mano, mientras reflexionaba sobre aquella indeseada vuelta de tuerca en lo que debería haber sido una cacería como cualquier otra—. Ha pasado algo más. Se ha abierto un segundo portal.


    —¿A qué te refieres? —preguntó el señor Glad.


    —Mientras nos las veíamos con el trasgo, se ha abierto un segundo portal. Era pequeño, a juzgar por la información del escáner, y ha vuelto a cerrarse al cabo de pocos segundos. Ninguna leyenda habría tenido tiempo de cruzarlo.


    El señor Glad se frotó la barba rala con el dorso de la mano.


    —Puede que estuvieran intentando entrar por otro lado y la cosa les saliera rana. En los últimos tiempos no se ha dado el caso, pero tampoco sería la primera vez que se abre más de un portal al mismo tiempo. ¿Recuerdas la plaga de aquel año horroroso?


    —Como para olvidarla. Aún estoy tratando de quitar las manchas de mi traje de combate —contestó Hugo—. Pero hace mucho tiempo que no pasa nada parecido en Bocanegra.


    Un silencio se adueñó de la estancia, roto tan sólo por el traqueteo de los utensilios colgados en la tienda.


    —Ah, otra cosa, Glad —añadió el padre de Finn, como si de repente recordara algo importante—. Necesito que me consigas un par de cosas para un proyecto del que hace tiempo que quería hablarte. Finn, ve a echar un vistazo por ahí. No tardaré nada.


    El chico deambuló por la estancia mientras el señor Glad y su padre hablaban de sus cosas. Fingió no sentir el menor interés por su conversación, pero aguzó el oído. Por desgracia, sólo alcanzó a escuchar fragmentos inconexos:


    —... avances... —decía su padre.


    —... fuente de energía... —replicaba el señor Glad.


    —... cerrarlo para siempre...


    —... sumamente peligroso...


    —... coles de burro...


    Finn se preguntó si no habría oído mal esto último.


    Siguió explorando la trastienda. En un rincón había un par de largas picas que reconoció de los retratos más antiguos del pasadizo de su casa. Apoyada en la pared, asomando entre las armas, había una placa de madera enmarcada en la que sólo distinguió las palabras «del reino oculto».


    Finn deslizó las manos por el largo mostrador repleto de objetos que no reconocía. Cogió uno metálico de color verde y con forma de huevo y lo sacudió un poco.


    —Se mira, pero no se toca —le advirtió el señor Glad, que apareció de pronto a su lado y le arrebató el objeto de la mano—. No querrás marcharte de aquí con menos dedos de los que tenías al llegar, y yo no quiero tener que limpiar tu sangre. Esto se llama «granada amputadedos».


    La apretó, y varias hileras de pequeñas cuchillas dentadas asomaron en los dos extremos de la granada. Una de las cuchillas hizo saltar una clavija por la parte superior.


    —Se llama así porque eres tú quien acaba sin dedos si no la sujetas como es debido. Además, explota al cabo de diez segundos.


    El señor Glad volvió a introducir la clavija antes de que eso pasara.


    —Tal vez tus padres te regalen una de éstas por Navidad. Por cierto, ¿cómo está tu madre?


    —Clara está perfectamente, gracias —intervino el padre de Finn.


    —A tu madre también la conozco desde hace mucho tiempo, jovencito —dijo el señor Glad, guiñándole un ojo—. Más incluso que a tu padre.


    Finn quería irse a casa.


    Se marcharon, y el padre de Finn se llevó consigo un par de componentes mecánicos que arrojó al asiento trasero del coche, junto con la leyenda desecada.


    —¿Por qué no le preguntamos al trasgo para qué sirve el diamante? —sugirió Finn.


    —No es un diamante, y no podemos fiarnos de él.


    Finn se sentía nervioso. La sospecha de que el trasgo lo había reconocido seguía reconcomiéndolo, pero además notaba la creciente obligación de contarle a su padre que había otro cristal —probablemente con las mismas propiedades misteriosas que el del trasgo— escondido en su habitación.


    —¿Qué te ha parecido el señor Glad? —preguntó el hombre mientras regresaban a casa.


    Finn hizo una mueca de dolor.


    —Me parece que seguiré notando sus dedos en mi nuca durante una semana.


    —Es un buen hombre, poco menos que una leyenda por derecho propio. ¿Has visto la placa que tiene en la trastienda? El Consejo de los Doce se la concede a quien nombra escudero honorario del reino oculto, el máximo honor al que puede aspirar un civil. No se la otorgaron por pasarse la vida arreglando las tostadoras de los cazadores de leyendas. Se lo ganó a pulso, igual que esa cicatriz que has visto.


    Hugo seguía hablando cuando enfilaron su calle.


    —Cuando necesitas algo, él siempre lo tiene o sabe cómo conseguirlo. Y el caso es que siempre necesitas algo, Finn.


    Cuando se acercaron a la casa, vieron la pintada. Habían tenido visita mientras estaban fuera. Y, quienquiera que fuese, había dejado un mensaje.


    El padre de Finn redujo la velocidad y bajó la ventanilla para que pudieran examinarla con detenimiento.


    En el muro que se erguía justo delante de su casa, bajo la luz cobriza de una farola, había una pintada de dos metros de altura. Era tan reciente que la pintura seguía goteando despacio sobre la superficie de hormigón. Ponía lo siguiente:
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    Padre e hijo se apearon del coche y se quedaron plantados frente a la casa con los brazos en jarras. Finn se dio cuenta de que su padre no miraba la pintada, sino algo que quedaba por encima del muro o más allá de éste.


    —Finn, ¿nunca has tenido la sensación de que...?


    No terminó la frase. Se llevó el bote del desecador y los componentes que acababa de adquirir a casa y regresó con una lata de pintura blanca y dos brochas. Tendió una a Finn y se pusieron manos a la obra para tapar la pintada.
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    Muchas son las teorías que tratan de hallar explicación al hecho de que los portales entre el lado infestado y nuestro mundo escaseen tanto de un tiempo a esta parte.


    Hay quienes creen que, cansadas de intentar en vano invadir nuestro mundo, las leyendas se retiraron al suyo con el fin de enmendarse y reconocer la clara superioridad de humanos como los del temible clan de cazadores de leyendas de Cemitério, en Brasil. Esta hipótesis no tiene mucha fuerza, pues sólo la defiende el clan de los cazadores de Cemitério, en Brasil.


    Otra teoría sugiere que la atmósfera entre ambos mundos se ha vuelto tan densa que ya no es posible traspasarla. Entre los motivos que se apuntan para explicar semejante fenómeno se hallan la contaminación industrial, el calentamiento global, la creciente radiación provocada por la telefonía móvil, las erupciones volcánicas en Islandia y el gas metano que liberan las, por así llamarlas, «emisiones» de las vacas.


    Las pruebas recogidas mediante los interrogatorios a los que se ha sometido a un número cada vez más reducido de invasores apuntan a que la capacidad de las leyendas para cruzar el muro que separa ambos mundos se ha visto mermada en los últimos tiempos por motivos que ni siquiera ellos mismos entienden del todo. Cabe señalar, no obstante, que existen ciertas dudas respecto a la veracidad de tales revelaciones, puesto que en las transcripciones aparecen intercaladas con súplicas del tipo: «¡No, por favor, esa cosa que pincha no!»
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    Finn se despertó y parpadeó para protegerse de la luz del sol que se colaba por un hueco entre las cortinas de su habitación y le daba directamente en los ojos. Desde las entrañas de la casa le llegaba otra vez el ruido de un taladro. Brrrooom. Una pausa y vuelta a empezar. Luego se hizo el silencio.


    Se puso un par de enormes zapatillas con forma de osos pardos y se fue hacia la escalera arrastrando los pies. Abajo se cruzó con su madre, que salía hacia la clínica dental, como todos los sábados por la mañana.


    —Buenos días, mamá —la saludó, reprimiendo un bostezo.


    —Ojalá lo fueran, Finn —contestó su madre—. Estoy agotada, y tu padre me ha despertado antes de lo que tocaba con ese ruido infernal. Por suerte, voy a pasar toda la mañana viendo caries, y eso seguro que me anima.


    La madre de Finn cogió las llaves y salió. Instantes después, sonó el timbre.


    —¿Qué te has dejado, mamá? —preguntó Finn mientras abría la puerta.


    —Bonitas zapatillas —dijo Emmie—. ¿Los cazaste tú?


    Finn medio se escondió detrás de la puerta mientras Emmie aguardaba fuera, dando saltitos para combatir el frío, hasta que se quedó mirándolo fijamente y preguntó:


    —¿No piensas invitarme a pasar?


    El chico la dejó entrar. Luego se fue corriendo al piso de arriba para ponerse algo más presentable. Cuando volvió a salir de su habitación, la encontró esperando al otro lado de la puerta.


    —¿Cómo es tu habitación, Finn? —preguntó, y entró directamente para comprobarlo por sí misma—. ¡Hala, y yo que pensaba que era desordenada!


    Emmie vio la pecera y le dio un golpecito.


    —¿Cómo se llama?


    —Burbujas —contestó Finn—. Era un niño cuando me lo regalaron —añadió en respuesta a la risita de Emmie.


    —¿Qué estás leyendo? ¿Es Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos? —Emmie necesitó ambas manos para coger el grueso volumen, y en cuanto lo hizo el otro libro más pequeño que Finn había ocultado entre sus páginas cayó al suelo.


    Antes de que el chico pudiera agarrarlo, lo hizo ella.


    —«Así que quieres ser veterinario» —leyó en voz alta—. ¿De verdad quieres ser veterinario?


    —No. Sí. Tal vez.


    —¿No se supone que debes dedicarte a, qué sé yo, matar criaturas en lugar de a ponerles vendajes? —Emmie le devolvió el libro—. La verdad, no he visto demasiados estetoscopios en esos retratos de ahí abajo —dijo mientras se dedicaba a toquetear las cosas que había en el alféizar.


    —Puede que yo no sea como todos los demás retratados que hay en esa pared —dijo Finn.


    —¿De veras? Creía que no tenías más remedio. Ya sabes, siendo el hijo único del único cazador de leyendas que hay en los alrededores...


    —Ya, bueno, a lo mejor es precisamente por...


    Finn no acababa de dar con las palabras adecuadas para expresar lo que quería decir. Nunca había hablado del tema con nadie.


    —¿Qué? —lo urgió Emmie.


    —A veces tengo la sensación de que, a lo mejor, podría ser un cazador de leyendas distinto. Verás, me dedico a aprenderlo todo sobre esas criaturas increíbles, pero lo único que se supone que debo hacer cuando las vea es cargármelas. Tal vez haya un modo de lidiar con ellas que no implique hacerles daño. Un poco como hace mi madre con sus pacientes. Me refiero a que los ayuda cuando les duelen los dientes. En realidad es lo mismo, sólo que son animales distintos.


    —Cazador de leyendas y veterinario —dijo Emmie—. ¿Qué opina tu padre al respecto? Por lo que me has contado de él, no creo que le haga demasiada ilusión.


    El silencio de Finn le proporcionó la respuesta.


    —Lo siento —dijo Emmie.


    Para cambiar de tema cogió del alféizar el peluche de ocho patas.


    —Este de aquí parece de armas tomar. Pero ¡si tiene colmillitos y todo!


    Finn tenía una reputación que mantener, así que le dijo sin pensarlo:


    —Tengo algo mejor que eso.


    Abrió el cajón de la ropa interior, tratando de ocultarla como podía, sacó el cristal de su envoltorio y se lo mostró. El cristal captó un rayo de sol y lo esparció en todas las direcciones. Emmie abrió mucho los ojos.


    —Déjame tocarlo.


    Finn se lo tendió y la chica lo examinó del derecho y del revés, deslizando un dedo por sus aristas, maravillada con su sorprendente ligereza.


    —Lo trajo una leyenda —dijo Finn—. Tienes en tus manos un objeto de otro mundo.


    Emmie dio un grito ahogado al escuchar sus palabras, lo que supuso una inyección de confianza para Finn.


    —¿Cómo ha llegado hasta aquí? —preguntó la chica.


    —Estaba en la nariz de un minotauro.


    —¡Qué asco! —exclamó Emmie, dejándolo caer sobre la cama de Finn.


    El chico oyó un ruido de pasos pesados en algún lugar de la casa, recogió el cristal y volvió a meterlo en el cajón a toda prisa.


    —Bonitos calzoncillos —dijo Emmie.


    Y así, en un visto y no visto, el momento de gloria de Finn se fue al garete una vez más.


    —Ven —dijo él, haciéndola salir de la habitación—. Será mejor que coma algo. Acabo de levantarme.


    Cuando llegaron abajo, los cuarterones de la estrecha puerta que daba al pasadizo resplandecieron simultáneamente y ésta se abrió con un chasquido metálico. El padre de Finn entró en la casa, llevando en brazos lo que parecía la mitad de una aspiradora envuelta en cables que le colgaban por debajo de la cintura.


    —Hola —los saludó deteniéndose en el umbral, a todas luces sorprendido por ver allí a una desconocida.


    —Papá, te presento a Emmie, mi... una... amiga nueva. Va a clase conmigo.


    —¿No será tu novia?


    —No —replicó Finn al instante—. Sólo somos amigos.


    —No le hagas mucho caso —dijo el padre de Finn, dirigiéndose a Emmie—. Tiene mal despertar. Encantado de conocerte, Emmie.


    —Lo mismo digo, señor...


    Emmie no estaba segura de cómo debía dirigirse a él. «Señor el Grande» le pareció excesivo, así que salió del paso como pudo:


    —Lo mismo digo, padre de Finn.


    —Sería más guay que me llamaras Hugo a secas.


    «¿Más guay?», pensó Finn.


    —Y bien, ¿qué os traéis entre manos, niños? —preguntó su padre.


    «¿Niños?» A Finn le hubiese encantado que se lo tragara la tierra en ese mismo instante, y la desaparición de su padre tampoco le habría parecido una mala opción.


    —Venga, Emmie, vámonos —propuso Finn, echando a andar hacia la cocina con la vana esperanza de poner fin a aquella conversación.


    —¿Qué os trae a tu familia y a ti a Bocanegra, Emmie? —preguntó el padre de Finn, acomodando el artilugio entre sus brazos de tal modo que parecía acunar a un bebé.


    —El trabajo de mi padre. Sólo estamos él y yo.


    —¿A qué se dedica?


    —Es asesor técnico. Trabaja con máquinas y eso —contestó la chica, echándose el flequillo hacia delante con la mano—. La verdad es que no sé muy bien qué hace.


    —¿Y dices que trabaja con máquinas? ¿Con ordenadores, quizá?


    —Líneas telefónicas, creo.


    El padre de Finn asintió.


    —Suena fascinante. ¿Te ha contado Finn a qué nos dedicamos nosotros? —Para sus adentros, el muchacho pedía a gritos que su padre dejara de hablar en ese preciso instante—. A algo que podríamos llamar «control de plagas».


    «¡Basta ya, papá!»


    —Ya —repuso Emmie, animándose por momentos—. Lo sé todo sobre eso.


    —¿De veras?


    —Bueno, sí, por los libros y tal.


    —¿Libros? —preguntó el hombre, cada vez más curioso.


    —Sí, el libro de Finn. El que tiene arriba. Y también por él. Me ha contado muchas cosas.


    Finn se preguntó si parecía tan abochornado como se sentía.


    —Bueno, pues bienvenida a Bocanegra, Emmie —dijo el padre de Finn—. Seguro que te lo pasarás chupiguay entre nosotros.


    «Chupiguay, por el amor de Dios.»


    —Finn, tengo que salir para echar un vistazo a una cosa. ¿Estaréis bien los dos solos?


    Para demostrarle hasta qué punto estaba deseando dar aquella conversación por zanjada, Finn puso los ojos en blanco con tal vehemencia que parecía querer escudriñar el interior de su propio cráneo.


    Cuando por fin su padre salió a la calle, el chico soltó un enorme suspiro de alivio. Sin embargo, justo cuando creía estar a salvo, la cabeza de Hugo volvió a asomar por la puerta.


    —Finn, dale un repaso a tu traje, ¿quieres? Empieza a oler como si toda una familia de gatos viviera en su interior.


    Emmie se echó a reír.


    Finn abrió la boca para contestar, pero no se le ocurrió nada que decir. Necesitaba algo que le permitiera salvar su orgullo, y cuanto antes.


    De pronto, lo tuvo claro.


    —¿Quieres ver algo? —preguntó—. Algo realmente espectacular.


    Antes de que Emmie pudiera contestar, presionó los cuarterones de la puerta que conducía al pasadizo. La chica lo siguió mientras Finn recorría el pasillo a la carrera, haciendo caso omiso de la larga hilera de retratos y yendo derecho hacia la puerta del final. Sólo al llegar a su destino pareció dudar unos instantes.


    —Se supone que no debería entrar aquí —dijo, señalando la puerta con el letrero de «Biblioteca».


    —Ah, bueno, vale —repuso Emmie, jugueteando con el pie en el suelo—. Quiero decir, entiendo que le tengas miedo a tu padre...


    Eso bastó para alentar a Finn, que sin pensárselo dos veces abrió la puerta.


    Ésta daba acceso a un espacio que en nada se parecía a ninguna biblioteca que uno pudiera imaginar. Era una inmensa habitación de planta circular cuyo techo alto se sostenía mediante vigas y cuyas paredes estaban cubiertas casi en su totalidad por estantes abarrotados.


    Dispuestas a intervalos regulares a lo largo del zócalo, había armaduras en posición de firmes a las que no faltaba detalle, empuñando lanzas, espadas y escudos.
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    En el centro de la estancia descansaban dos grandes escritorios atestados de objetos y, cerca de éstos, dos grandes jaulas ovaladas. Una era más o menos de la altura de Emmie, y en la otra cabrían varios adultos, incluso subidos a hombros unos de otros. Detrás de las jaulas se alzaba, imponente, un objeto de grandes dimensiones tapado con sábanas.


    Finn se hizo a un lado para que Emmie pudiera asimilarlo todo. La chica se dirigió primero hacia los escritorios. Sobre uno de ellos descansaba un ordenador cuyo salvapantallas iba proyectando una selección de imágenes.


    Un cráneo con astas.


    La ilustración de una anciana con alas de cuero.


    Finn de niño, sonriendo y sujetando una espada que en sus manos parecía enorme mientras Hugo, entre risas, azuzaba algún entrañable monstruo moviéndolo en su dirección.


    Luego Emmie se acercó al objeto tapado. De alto medía aproximadamente lo mismo que un hombre adulto, y de ancho, lo mismo que dos. A su alrededor, desperdigados por el suelo, había herramientas, pilas, un ventilador eléctrico, el tambor de una lavadora, un hervidor de agua, lo que parecía la cuchilla de una picadora y otros muchos cachivaches. Cuando se acercaron al objeto misterioso, Finn percibió una vibración eléctrica acompañada de un zumbido que se transmitía por el suelo y le producía un hormigueo en los pies.


    —¿Qué es? —preguntó Emmie.


    Se suponía que era el proyecto en el que su padre llevaba trabajando noches enteras. Finn no tenía ni la más remota idea de qué era, pero no quería reconocerlo, así que se esforzó por dar la impresión de que sabía de lo que estaba hablando. Lo más que consiguió fue farfullar algo incomprensible.


    Quizá por cortesía, Emmie hizo caso omiso de su respuesta evasiva. Justo cuando iba a levantar la sábana para echar un vistazo, algo que vio en los estantes le llamó la atención: una colección de tarros de cristal de varias formas y medidas.


    Alargó la mano y cogió un tarro en cuyo interior había una pelota de aspecto duro que traqueteó contra el cristal. La chica leyó en voz alta la etiqueta escrita a mano:


    —«Gárgola. Adulta. Aprox. 1,50 m. Bocanegra. 02/13/

    1963.»


    Luego cogió otro tarro. También contenía una pelota dura, y su etiqueta ponía: «Grifo. 1,20 m de estatura, 1,80 m de envergadura. Bocanegra. 05/01/1946.»


    Emmie inspeccionó otro frasco: un trol. Luego otro: un gigante. Levantó la vista y miró a su alrededor. Los estantes estaban repletos de tarros de todas las formas y tamaños alineados unos al lado de otros, tantos que llegaban hasta el techo y cubrían la mitad de la gran sala circular. Cada uno de aquellos recipientes contenía una pelota dura que en unos casos parecía hecha de cuero y en otros estaba cubierta de suave pelaje, plumas o pelo, pero que casi siempre tenía una forma perfectamente esférica.


    —Son leyendas —dijo Finn.


    Por fin podía hablar de algo con conocimiento de causa.


    —Capturadas a lo largo de décadas, quizá siglos. Las atrapamos, las clasificamos y las almacenamos aquí.


    Emmie cogió un tarro pendiente de archivar de encima de una mesita, junto a las baldas. Finn alcanzó a leer una palabra de la etiqueta: «Trasgo.»


    —¿Están vivas?


    —Sí. Bueno, más o menos. Aletargadas, en realidad.


    —Debe de haber cientos de leyendas aquí dentro —dijo Emmie.


    —Tres mil veintinueve, para ser exactos —intervino de pronto el padre de Finn a su espalda—. Y no te gustaría convertirte en la tres mil treinta, ¿verdad que no?

  


  
    19


    Emmie se llevó tal susto con la inesperada irrupción del padre de Finn que el tarro se le cayó al suelo y se fue rodando intacto hasta los pies del hombre, que lo recogió.


    —No deberías estar aquí.


    Finn, sin resuello y poco menos que aterrado, soltó de sopetón:


    —Emmie, el lavabo no es por aquí.


    Hugo y Emmie le lanzaron una mirada fulminante.


    Finn no había visto a su padre tan enfadado desde hacía mucho tiempo. Por lo menos no con alguien que no fuera él.


    —En esta habitación hay cosas que podrían matarte —dijo, sin molestarse en disimular su enfado—. Hay cosas que podrían matar a todo el mundo. Esto no es una sala de juegos.


    —Papá... —empezó Finn.


    —Ha llegado el momento de que tu amiga se vaya a su casa, Finn.


    Con un suspiro, Finn indicó por señas a Emmie que lo siguiera. Se encaminaban a la puerta cuando de repente Emmie se detuvo y giró sobre los talones.


    —Están desecadas, ¿verdad? —preguntó, dirigiéndose al padre de Finn.


    —¿Qué? —replicó el hombre.


    —Los desecadores. He oído hablar de ellos.


    —¿De veras?


    —Sí, Finn me lo ha contado.


    —No me digas... —repuso su padre.


    «¿Se lo he contado?», se preguntó Finn.


    —Me dijo que la red desecadora se convirtió en el arma preferida de la mayoría de los cazadores de leyendas hace siglos —prosiguió Emmie, sin inmutarse—, porque permitía atrapar a las leyendas sin matarlas. ¿Es cierto?


    —Sí —contestó el padre de Finn, un poco más sereno, escrutando a Emmie—. Hemos usado el desecador para cazarlas.


    —¿A todas? —preguntó Emmie, reuniendo el valor suficiente para dar un paso en la dirección opuesta a la puerta.


    —¿A qué has dicho que se dedica tu padre?


    —Es asesor tecnológico —contestó Emmie, de nuevo con un punto de timidez.


    —Conque asesor tecnológico... —La ira de Hugo parecía haber dado paso a la suspicacia—. ¿Y cuánto tiempo estaréis por aquí?


    —No mucho. Papá tiene que arreglar no sé qué cosa de las líneas telefónicas, o algo así. No le presté mucha atención cuando me lo explicó.


    —No, claro. ¿Por qué ibas a hacerlo? ¿Y dices que Finn te lo ha contado todo acerca de los cazadores de leyendas?


    —Uy, sí. Me tienen fascinada. Esta vida, los combates, lo que deben de sentir cuando se enfrentan cara a cara con una leyenda. Me encantaría ser cazadora de leyendas.


    —¿De veras?


    —De veras.


    —Pero no puedes, ¿verdad que no? —preguntó el padre de Finn.


    —¿Ah, no? —replicó Emmie.


    —¿Finn no te lo ha explicado? Es algo que se transmite de padres a hijos.


    —Ah, sí, claro. Pero a veces sueño con serlo de todos modos.


    El padre de Finn ladeó la cabeza y la miró con ojos entornados. Sostenía el tarro que contenía el trasgo, haciéndolo rodar deliberadamente entre las palmas de las manos.


    —Será mejor que te vayas —dijo, echándolos por señas y cerrando la puerta tras ellos.


    Finn y Emmie recorrieron el largo pasillo sin intercambiar una sola palabra, entraron en la casa y se fueron derechos a la puerta de la calle. Finn la abrió para que Emmie pudiera salir.


    —Lo siento —se disculpó ella—. Espero no haberte metido en un lío.


    Finn experimentó una sensación inquietante, pero no habría sabido identificarla.


    —¿Lo has dicho en serio, eso de que te gustaría ser cazadora de leyendas?


    —Pues claro —replicó Emmie. Parecía un poco resentida—. Lo que hacéis es alucinante: emoción en estado puro, desecadores, otros mundos y esa habitación enorme al final de ese pasillo interminable. A ver, ¿quién no querría algo así?


    La expresión de Finn delataba lo que sentía al respecto.


    —¿De verdad que te conté lo del desecador? —preguntó él al fin—. No lo recuerdo.


    —Sí, seguro que me has hablado de eso. Montones de veces, vamos. Bueno, será mejor que me vaya.


    Emmie se echó el flequillo sobre el rostro y se marchó a su casa. Finn cerró la puerta sin darse cuenta de que la mañana soleada había dado paso a un cielo gris que amenazaba lluvia y que Emmie ya había desaparecido engullida por una densa bruma.
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    Aquí hay un pitido. —El padre de Finn señaló la pantalla del ordenador.


    «Bip.»


    —Y aquí está el otro.


    «Bip.»


    De pie a su lado, Finn no acababa de comprender qué se suponía que estaban esperando.


    Los dos puntos seguían pitando.


    «Bip.»


    «Bip.»


    En la pantalla se veía un mapa de la aldea. Cada pocos segundos, un puntito verde parpadeaba en dos lugares distintos.


    «Bip.» Uno en el muelle.


    «Bip.» Otro un par de kilómetros más allá, junto al corto túnel por el que se accedía a Bocanegra.


    Finn comprendió qué les estaba diciendo el escáner: acababan de abrirse dos portales. La alarma había sonado nada más marcharse Emmie, y Finn había echado a correr hacia la biblioteca, pero el sonido se había interrumpido de pronto. Había esperado ver a su padre corriendo en la dirección contraria, pero lo encontró sentado ante la pantalla. Hugo le indicó por señas que se acercara.


    —Papá, yo no sabía que... —empezó Finn.


    —Luego —atajó su padre.


    «Bip.»


    «Bip.»


    —¿Qué ves, Finn? —Su padre no esperó la respuesta—. Son dos portales, pequeños ambos. Sólo uno de ellos podría dejar pasar a una leyenda de cualquier tamaño. Es muy extraño. Me gustaría que fueras a echar un vistazo al pequeño mientras yo voy al grande. Puedes cambiarte en el coche y te acerco hasta allí.


    —¿Cómo que me acercas? —preguntó Finn.


    No le gustaba ni un pelo lo que estaba escuchando.


    Sin embargo, su padre ya se dirigía a unas estanterías del fondo, donde levantó el tapón de un gran tarro triangular vacío. Cuál no sería la sorpresa de Finn cuando la pared giró sobre sí misma y su padre salió a toda prisa por el hueco resultante. Finn se quedó mirándolo durante unos instantes sin ocultar su irritación.


    —¿Una puerta secreta? —preguntó—. ¿Cuándo pensabas decírmelo?


    —Acabo de hacerlo —contestó su padre, asomando la cabeza—. No quería que te pusieras a juguetear con ella. Venga, date prisa.


    Con un suspiro, Finn siguió sus pasos y descubrió que estaba en una parte de la casa que ni siquiera sabía que existiera, un rincón oscuro y aparentemente abandonado de lo que quiera que fuese aquella estancia antes de que llegaran los cazadores de leyendas. Llevaba mucho tiempo oculto tras la pared circular, cuyos ladrillos de color granate asomaban bajo una capa de yeso que había ido cayendo a desconchones y no parecía haber cambiado ni un ápice desde que los antepasados de Finn habían colonizado el resto de la calle.


    Delante de él, su padre tiró de una gran puerta que se abrió a regañadientes hasta que la pálida luz matutina entró a raudales y ambos salieron al exterior.


    —Muy extraño —repitió su padre mientras iban en coche.


    Finn estaba en el asiento de atrás, peleándose con su traje de combate, procurando no caerse sobre los cuchillos que su padre guardaba alineados en el interior del vehículo.


    —Tenemos dos portales que aparecen a la vez —siguió su padre—, pero incluso el más grande de ellos es tan pequeño que no debería suponer un gran problema. Debe de ser por eso que tenemos esta niebla en lugar de lluvia.


    Finn se dio cuenta de que estaba poniéndose el traje al revés. La armadura le presionaba la barbilla. Lo intentó otra vez.


    Su padre conducía con un ojo puesto en el escáner del tablero de mandos, que mostraba el mismo mapa con dos puntos verdes de tamaño desigual parpadeando cada dos segundos.


    —Te diré lo que he averiguado, Finn —comentó su padre—. ¿Recuerdas que el otro día apareció un segundo portal como salido de la nada y se desvaneció enseguida? He revisado los archivos del escáner, ¿y a que no sabes qué he descubierto?


    Finn deseaba con todas sus fuerzas adivinar la respuesta.


    —¿Otros portales? —aventuró, volviendo a perder el equilibrio.


    —Chico listo. Ha pasado en cuatro ocasiones. Otros portales diminutos que se abren en Bocanegra mientras nosotros estamos ocupados cazando a una leyenda. Tan efímeros que apenas quedan registrados. —En ese instante, el escáner emitió un pitido—. Así que ahora mismo está pasando algo curioso; puede que el portal pequeño sea un intento fallido de abrir un portal más grande. En todo caso, tenemos que ir a comprobarlo.


    —¿De verdad tengo que ir a comprobarlo yo solo? —preguntó Finn.


    —Antes o después tendrás que empezar —repuso su padre—. Mejor aprovechar ahora, que seguramente no haya mucho peligro.


    —¿Seguramente?


    El padre de Finn giró con un movimiento brusco y los faros del coche cortaron la niebla dibujando un arco. El chico se vio arrojado al fondo del vehículo y se estrelló contra una red llena de botes.


    —Si el portal aún sigue abierto cuando lleguemos allí, Finn, lo único que tienes que hacer es controlarlo hasta que desaparezca o hasta que yo vuelva, una de dos. Es demasiado pequeño para permitir el paso de una leyenda, así que no tienes de qué preocuparte. En caso de necesidad, puedes llamarme por el radiotransmisor.


    Finn seguía intentando ponerse el traje de combate.


    —Venga, tío. Date prisa. Lo digo en serio.


    Llegaron a las inmediaciones del muelle y la grava crujió bajo los enormes neumáticos del coche cuando éste se detuvo a un lado de la carretera. Las puertas laterales se deslizaron automáticamente y, más que apearse, Finn se precipitó hacia fuera, sujetándose el casco para que no se le cayera de la cabeza.


    A través de la niebla, alcanzó a ver un borrón de luz dorada que titilaba levemente, suspendido en el aire. Casi parecía una farola, si no fuera porque estaba muy bajo, más o menos al nivel de los ojos de Finn. Durante unos instantes reflexionó, fascinado, sobre lo que representaba aquel portal. Abierto, puro. Un agujero entre dos mundos.


    Pese a sus recientes cacerías, Finn sólo había visto portales en los escasos y borrosos vídeos y fotos que se habían tomado antes de que éstos se cerraran en todas partes excepto en Bocanegra. Siempre había sabido que existían, pero no pudo evitar sentir asombro al contemplar por primera vez un portal que llevaba, de hecho, al mundo de las leyendas. Estaba un poco sobrecogido. Y también muy asustado.


    —Finn —lo llamó su padre, sobresaltándolo—. ¿No se te olvida algo?


    Sacó el brazo por la ventanilla y le tendió el desecador.


    —Venga, Finn. Sé que puedes hacerlo, pero tienes que usar la cabeza de vez en cuando.


    Finn se esforzó por dar con una respuesta ingeniosa, pero tenía la boca demasiado reseca a causa del miedo para articular algo inteligible, así que se limitó a coger el arma, se ciñó la correa que la sujetaba en torno a la muñeca y miró cómo su padre se alejaba hasta que el vehículo desapareció en la niebla.


    Siguió observando el portal desde una distancia prudencial. Había oído muchas historias de cazadores y civiles que se habían acercado más de la cuenta y no habían tenido ocasión de lamentarlo porque semejante imprudencia les había costado la vida. Le habían contado las desventuras de jóvenes aspirantes a cazadores de leyendas que se habían retado a asomar la cabeza al otro lado y se habían visto atrapados al cerrarse el portal de forma repentina, retorciéndose de dolor hasta quedar partidos en dos, meneando las piernas desesperadamente mucho después de que sus extremidades superiores hubiesen desaparecido en el lado infestado.


    Eso si tenían suerte.


    Existía la creencia popular de que cuando un portal se cerraba en torno a alguien, su energía invadía el cuerpo del desdichado, fundiéndose con él. Según se decía, eso lo obligaba a llevar una existencia inmaterial durante toda la eternidad, un tormento monótono interrumpido sólo por la peculiar y ocasional tortura de sentir que te rasgaban de arriba abajo para dejar paso a una voluminosa criatura.


    No eran más que especulaciones, claro está. Mandar una carta a los tuyos para contarles lo que te había pasado sería bastante difícil, dadas las circunstancias.


    Lo cierto es que, en lo que a formas de muerte horripilantes se refería, Finn tenía donde escoger. Aun así, intentó ahuyentar esos pensamientos. Su padre se había mostrado convencido de que no había peligro, «seguramente». De lo contrario, no le habría encomendado esa misión. Y esperaba que Finn estuviera a la altura de las circunstancias. Debía confiar en su padre. Al fin y al cabo, sabía de qué hablaba.


    El chico deseó con todas sus fuerzas que así fuera.


    Se acercó al portal, muy despacio, acompañado a cada paso por el soniquete metálico de su traje, con el arma en ristre y el corazón en un puño.


    Oía a su izquierda el rumor de las olas, que lamían la playa rocosa que se extendía a los pies del muelle. El chillido de una gaviota resonó más allá de la niebla. Finn se abrió paso con cuidado entre los cabos de los barcos, las trampas para langostas y los trozos de plástico esparcidos por el suelo.


    Cuanto más se acercaba al portal, con mayor nitidez lo veía y mejor distinguía el murmullo que emitía, como si de una impetuosa corriente de agua se tratara. Su brillo resultaba casi tentador, al igual que la aureola de luz blanca, chispeante, que tan familiar le resultaba. Lo reconoció al instante como la misma estructura lumínica que había observado bajo el microscopio del señor Glad.


    Sin embargo, antes de que pudiera reflexionar sobre semejante coincidencia, descubrió con un respingo que una silueta oscura se recortaba en el portal. Allí había algo. Algo con entidad propia. Una criatura alta con el torso ancho y la cabeza horriblemente desfigurada.


    El traje de Finn chirrió. Él se quedó inmóvil. La criatura interrumpió lo que quiera que fuese que estaba haciendo en el portal, se dio la vuelta y miró en su dirección.


    El chico contuvo la respiración y permaneció quieto como una estatua, con un pie suspendido en el aire.


    Al parecer, la criatura no vio nada, porque reanudó sus quehaceres al otro lado del portal, agachándose un poco.


    Finn posó el pie en el suelo. Cada vez que su traje emitía un ruidito, tenía la impresión de que sonaba como un elefante en una cacharrería. Se agachó, alargó la mano hasta el botón del cuello del traje que activaba el radiotransmisor y dijo en susurros:


    —¿Papá? Contesta, papá.


    Silencio.


    —Papá —repitió, levantando un poco la voz—. Soy Finn.


    De nuevo silencio.


    Apretó el botón. Volvió a apretarlo. Silencio absoluto. No se oían las típicas interferencias, ni siquiera el pitido que solía emitir el radiotransmisor al activarse. Lo único que oía eran los latidos de su corazón, que parecía a punto de salírsele del pecho. Tal vez había desconectado sin querer algún cable cuando intentaba ponerse el traje en el coche. Sin el radiotransmisor, y pese a estar rodeado por una niebla tan densa que casi podía masticarse, Finn se sentía completamente expuesto.


    La figura, que se alzaba a escasos metros de él pero seguía sin ser más que una silueta borrosa, no se había movido del portal. Finn la miró entornando los ojos. Parecía estar cogiendo algo del portal, algún objeto pequeño. Pero ¿qué podía ser? Finn avanzó otros dos pasos para verlo con más claridad, empuñando el arma, con el dedo temblando sobre el gatillo, deteniéndose con una mueca al menor chirrido del traje.


    Tras haber concluido su tarea, la criatura retrocedió un poco, y en ese instante una especie de espejismo pareció envolver su torso. Finn sabía que no podía desaprovechar la ocasión. Respiró hondo para tratar de serenarse, apuntó, notó la curva del gatillo bajo su dedo y empezó la cuenta atrás. «Tres. Dos. Uno.»


    La criatura se volvió hacia atrás. Esforzándose para ver a través de la niebla, Finn comprendió que tenía ante sí algo más extraño que cualquier leyenda.


    Se trataba de un humano. Un hombre, al parecer, enfundado en un largo y holgado abrigo cuyos faldones le llegaban hasta las rodillas. Finn no alcanzaba a distinguir su rostro, que permanecía tapado casi por completo por una bufanda que le cubría la nariz, y lo que le había parecido una cabeza desfigurada era en realidad el ala ancha de un sombrero calado sobre la frente.
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    Finn soltó el aire retenido y levantó el dedo del gatillo.


    En la superficie dorada del portal, un par de ojos destellaron fugazmente y luego, con un último parpadeo y un silbido como de succión, el portal implosionó, cerrándose sobre sí mismo en un abrir y cerrar de ojos, sin dejar tras de sí más que una débil luminiscencia amarilla.


    La figura volvió a mirar atrás por última vez. Finn dio un paso al frente para verla con más claridad.


    Lo que resultó ser una gran gran estupidez.
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    Finn llevaba años entrenándose para convertirse en un cazador de leyendas sobre la premisa, más que razonable, de que dedicaría su vida a cazar leyendas.


    Puede que no fuera especialmente ágil, ni dotado, ni resuelto, ni cualquier otra variante de «útil» en lo que se refería a las distintas modalidades de combate que convenía dominar para enfrentarse a aquellas criaturas, pero se sabía la teoría al dedillo.


    En teoría, podía derrotar a una gorgona. En teoría, podía decapitar a un ofiotauro. En teoría, podía sofocar las llamas que brotan de la boca de una quimera.


    Se había esforzado mucho en aprender todo lo que necesitaba saber para convertirse en un cazador de leyendas. Nadie le había advertido jamás que tal vez necesitara ponerse en la piel de un cazador de humanos. De haberlo sabido, las cosas podrían haber salido muchísimo mejor.


    Cuando Finn dio ese paso adelante, tropezó con un grueso cabo que alguien había dejado tirado en el muelle. Trastabilló un poco, apretó sin querer el gatillo y el desecador disparó un rayo que silbó en la oscuridad.


    El rabioso fuego azul se transformó en una red que atrapó el ala del sombrero del hombre y luego siguió su trayectoria. Un poderoso estruendo rasgó la cortina gris de la niebla, resonando en todo el muelle. Con un sobresalto, el hombre se dio la vuelta y se abalanzó sobre Finn. El chico intentó incorporarse lo bastante deprisa para volver a apuntarle con el arma, pero su adversario se le echó encima y lo levantó del suelo. Finn agitaba los pies en el aire desesperadamente.


    Forcejeó hasta tocar el suelo con los pies y aprovechó para coger impulso. Mientras forcejeaban, el arma se balanceaba colgada a su espalda. Inmerso en la lucha cuerpo a cuerpo, Finn clavó las uñas, hundió los puños, dio alguna que otra patada y acabó perdiendo el equilibrio. Ambos cayeron al suelo y el desecador se le clavó en un costado. Intentó asirlo, pero estaba atrapado bajo su cuerpo.


    Entonces avistó un trozo de metal con forma de estrella: un plomo de pesca. Alargó la mano, lo cogió y lo usó para golpear con fuerza el cuello del hombre, que bramó de dolor e ira. El agresor de Finn volvió a agarrarlo y lo llevó en volandas hasta el borde del muelle.


    Finn sintió que el hombre lo soltaba y luego experimentó la desconcertante sensación de caer al vacío.


    Se hundió en el mar con estrépito.


    El agua helada no tardó en llenar su traje, y la armadura que debía defenderlo se convirtió en un lastre que lo arrastraba al fondo del mar. Luchó por volver a la superficie mientras el frío y el pánico limitaban su capacidad pulmonar y lo dejaban sin resuello, agotándolo rápidamente. Volvió a hundirse. El agua del muelle inundó su casco, y notó en los labios su regusto salado y aceitoso.


    Volvió a salir a la superficie y abrió la visera para poder farfullar un grito de socorro mientras intentaba mantenerse a flote, con la cabeza inclinada hacia atrás para aprovechar hasta el último soplo de aire.


    Luego volvió a hundirse.


    Las fuerzas lo abandonaban poco a poco y el agotamiento se adueñaba de él mientras el pesado traje arrastraba su cuerpo hacia las profundidades. Lo intentó una vez más, impulsándose hacia arriba, pero apenas alcanzó a aspirar una bocanada de aire antes de volver a sumergirse. Tenía los ojos abiertos, pero no veía nada en medio del agua turbia. Los pulmones le pedían a gritos que dejara de luchar. Era como si alguien hiciera palanca con el pie en su pecho, como si lo rodeara con los brazos y lo oprimiera hasta exprimirle la última gota de vida. Tardó unos instantes en comprender que alguien lo rodeaba de veras con los brazos. Luego lo soltó. Notó que alguien lo agarraba de las manos y le rodeaba la cabeza, buscando sus hombros. Una nueva oleada de pánico y adrenalina lo sacó de su letargo. El agresor estaba allí, con él, dispuesto a acabar lo que había empezado. Finn arremetió contra él. Le asestó débiles puñetazos bajo el agua.


    Aquellas manos no lo soltaron, sino que volvieron a encontrar sus hombros, lo asieron con firmeza por las axilas y tiraron de él hacia arriba. Finn dejó de resistirse y consintió que lo arrastraran hasta la superficie. Una mano le rodeó la barbilla y la elevó, de modo que no alcanzaba a ver más que un sol paliducho asomando entre la niebla deshilachada. Pero notó el tacto frío y puro del aire. Aspiró con ansia, ahogándose por momentos con el agua que caía del borde del casco y le entraba directamente en la boca.


    Notó que tiraban de él hasta la playa rocosa, donde cayó de bruces, tosiendo y escupiendo agua de mar contaminada.


    —Por poco no lo cuentas —dijo su salvador—. Creía que no podría sacarte.


    Finn miró hacia arriba y vio al señor Glad sentado a su lado, jadeando, con sus largas greñas y su traje raído completamente calados. El hombre escupió una bocanada de agua de mar sobre las piedras.


    A su espalda, en la carretera, un coche se detuvo con un súbito frenazo. Hugo se apeó de un salto y echó a correr por la playa hacia ellos. Llevaba colgado del cinturón un bote que se mecía de aquí para allá.


    —Mírame, Finn. ¡Mírame! —ordenó su padre, cogiendo la cabeza del chico y obligándolo a sostenerle la mirada—. ¿Qué ha pasado?


    —En el portal —farfulló Finn.


    —¿Qué había en el portal, una leyenda?


    —No... un humano. Un hombre.


    —¿Qué quería?


    —Dame un respiro, papá —protestó Finn, sacudiendo la cabeza hasta que su padre la soltó. Luego miró al señor Glad—. ¿Cómo ha sabido usted...?


    —No creerás que eres el único que puede seguir el rastro de los portales, ¿verdad? —dijo, sacando de la chaqueta un escáner que chorreaba agua—. Por lo menos podía hacerlo antes de nuestro chapuzón. En fin, el caso es que he oído un ruido tremendo, como si el mundo entero se viniera abajo, antes incluso de llegar al muelle. Y cuando he llegado, el portal había desaparecido.


    —¿Y el hombre al que ha visto Finn? —preguntó Hugo.


    —Yo no he visto a nadie —repuso el señor Glad, incorporándose—. Pero, con semejante niebla, cualquiera podría haberse escabullido sin demasiado esfuerzo.


    —¿Estás completamente seguro de que has visto a alguien, Finn? ¿Has intentado detenerlo? ¿Le has disparado?


    Finn no se había movido desde que se había desplomado en la playa y por fin empezaba a notar que la vida regresaba a su cuerpo.


    —Sí, pero no he podido...


    —O sea, ¿que ha escapado?


    —Sí, ha escapado —replicó Finn con brusquedad—. Después de atacarme y de tirarme al mar. Pero estoy vivo, gracias por preocuparte.


    —¿Ese bote está lleno, Hugo? —preguntó el señor Glad.


    El padre de Finn levantó el recipiente que colgaba de su cinturón.


    —Una mantícora. Pequeña. No había llegado demasiado lejos cuando la atrapé. Primero pensé que no le había salido a cuenta venir hasta aquí, pero luego he visto esto.


    Hugo sostenía un cristal. Tenía la forma aproximada de una garra.


    Finn tosió con fuerza, sacando del pecho más agua del muelle. Su padre le estrechó los hombros en lo que seguramente era lo más parecido a un abrazo que le daría jamás.


    —Ya está, no ha pasado nada.


    —Yo no estaría tan seguro de eso —intervino el señor Glad.


    Al tiempo, señaló con la cabeza el rompeolas, junto al cual se veía una barca de pesca o, mejor dicho, lo que quedaba de una barca de pesca. Estaba completamente escorada a un lado, con la popa convertida en un irreconocible amasijo de madera, acero y cabos que se aferraba al resto del casco.


    El disparo de Finn había hecho diana, pero no la que él habría querido.


    Carretera arriba, allí donde persistían los últimos jirones de niebla, una furgoneta oscura arrancó y se alejó. Finn la reconoció como el vehículo que unos días antes había visto fugazmente aparcado cerca de su casa.


    —Papá, esa furgoneta...


    El lejano ululato de una sirena y las destellantes luces de un coche patrulla lo interrumpieron.


    —Deberíamos irnos —sugirió el padre de Finn.


    Nadie se opuso.
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    Después de secarse y cambiarse de ropa, Finn estaba sentado a la mesa de la cocina, frente al señor Glad, quien continuaba con el mismo atuendo empapado. El olor a agua fétida del muelle impregnaba el aire.


    Desde la puerta de la calle le llegaba un rumor de voces.


    —¿Has participado en muchas cacerías, Finn? —preguntó el señor Glad.


    —En algunas —contestó con desgana el chico.


    Aún estaba conmocionado por todo lo que había sucedido esa mañana y no le apetecía hablar.


    Se levantó y miró por la rendija de la puerta entreabierta. Vio al sargento Doyle y a su padre discutiendo acaloradamente delante de la casa. El sargento estaba que se subía por las paredes. Su mirada se cruzó fugazmente con la de Finn, que se apartó enseguida y fue a sentarse de nuevo a la mesa.


    —La primera vez que vi una leyenda, me quedé helado —dijo el señor Glad—. Menuda era, además. Un grifo. Con unas garras capaces de cortar acero. Dos alas anchas como una calle. Grandes ojos inexpresivos. Saltó de un tejado y se plantó justo frente a mí. Y yo me quedé quieto como un pasmarote. ¿Alguna vez has visto a un basilisco encandilado por los faros de un coche?


    El señor Glad hundió el pulgar en su propio pecho.


    —Así me quedé yo. Claro está que no había recibido la formación que te han dado a ti, pero tenía unos cuantos años más que tú y me había metido en más de un lío por mi cuenta, y te aseguro que ese grifo me dejó sencillamente helado.


    Desde el pasillo seguía llegando el murmullo de voces, interrumpido por alguna que otra palabra más destemplada del sargento. Finn lo oyó decir «ese chico» con evidente exasperación.


    El señor Glad buscó en el frutero algo que le apeteciera. Finn lo observaba en silencio. No se encontraba bien. Aún le escocían las fosas nasales por haber inhalado agua salada, notaba en la boca el regusto del gasoil, que se mezclaba con el sabor amargo del fracaso.


    El señor Glad peló una naranja, clavando las uñas desconchadas en su piel mientras miraba por la ventana con aire absorto.


    —En el fondo, siempre he sido un intruso. Nunca llegué a ser uno de los suyos, por mucho que me demostraran respeto. Ese día tuvieron que rescatarme dos generaciones de cazadores de leyendas. Vivían juntos, se entrenaban juntos, luchaban juntos. Estaban unidos como las dos serpientes que coronan la cabeza de una gorgona. Me sentía en deuda con ellos, pero al mismo tiempo les guardaba rencor. ¿Sabes quiénes eran esos cazadores de leyendas?


    El hombre se metió un gajo de naranja en la boca y quitó con el dorso de la mano el zumo que le resbalaba por la barbilla.


    —Tu padre y tu bisabuelo, Gerald el Decepcionado. Te aseguro que ese apodo no hacía justicia a su carácter resentido. Si estabas en deuda con él, no consentía que lo olvidaras ni un segundo.


    Finn también se sentía en deuda con el señor Glad. Al fin y al cabo, le debía la vida, pero aun así notaba en su interior cómo empezaba a echar raíces cierta incomodidad. No sabría decir si a causa de la experiencia traumática, de su secreto o sencillamente del hedor a pescado y gasoil, pero sentía la necesidad apremiante de convertir en palabras esa tensión.


    —Hay algo que...


    Se lo impidió su padre, que en ese instante regresó a la cocina.


    —Doyle cree que el blanco de nuestros disparos era una leyenda, y dejaremos que siga creyéndolo. Pero no está nada contento y dice que no es el único. Esa barca nos saldrá cara. Tendremos que recurrir al fondo otra vez.


    Finn sabía que su padre se refería a un fondo de indemnización con el que los cazadores de leyendas costeaban los daños causados a las propiedades de los civiles o a los propios civiles. Se había creado muchos siglos atrás, en el Antiguo Egipto, cuando por un incidente de lo más desafortunado la Gran Esfinge había perdido la nariz. Era un recurso útil, pero el padre de Finn detestaba usarlo porque requería un sinfín de papeleo.


    —El fondo no es inagotable —añadió, apoyando la espalda en la encimera de la cocina.


    La crispación de su rostro expresaba preocupación, o bien decepción, aún no estaba claro cuál de las dos se impondría. Finn no estaba seguro de querer averiguarlo.


    —Y ni una palabra de esto a tu madre —siguió—. Sólo serviría para preocuparla.


    —¿Qué es lo que sólo serviría para preocuparme? —preguntó la madre de Finn, entrando en la cocina.


    El señor Glad se levantó de un salto para recibirla.


    —Clara, me alegro de verte.


    —Ah, Ernest. Yo también me alegro de verte —dijo—. Hacía mucho tiempo que no nos visitabas.


    —Ya sabes lo que pasa, Clara. Entre unas cosas y otras, la tienda me tiene muy ocupado.


    El hombre parecía un poco incómodo, y se frotaba las manos como si pretendiera borrar todo rastro del zumo de naranja.


    —¿Y tu otro trabajo?


    —Bueno, ya no es lo que fue, qué duda cabe. —El señor Glad miró al padre de Finn—. Pero no me quejo. Ya sabes, no hay mal que... —Dejó la frase inacabada.


    —Ernest, ¿se puede saber qué te ha pasado? —preguntó la madre de Finn—. Que yo sepa, no ha caído ningún chaparrón.


    Todos guardaron silencio.


    —Y este olor...


    Silencio.


    —Conque ésas tenemos, ¿eh? Los grandes secretos de los cazadores de leyendas. Ya me dijo mi madre que debería haberme casado con un contable.


    —O con un conseguidor...


    —No está el horno para bollos, Ernest —replicó la madre de Finn, poniéndose muy seria.


    —No pretendía...


    —Ha sido un día agotador. Voy a descansar un poco —dijo ella, pero antes de irse se volvió hacia Hugo—. Cuando vuelva querré prepararme un té, así que ni se te ocurra desmontar el hervidor ni nada por el estilo aprovechando mi ausencia.


    El padre de Finn esperó hasta estar seguro de que su esposa no podía oírlo para decir en susurros:


    —Glad, me parece que nos espían. Vi una furgoneta la otra noche. A veces no es más que una corazonada, pero...


    —Esa furgoneta también estaba en el muelle —intervino Finn, sintiendo que debía aportar algo a la conversación—. Vi cómo arrancaba.


    —Y luego pasa esto, lo de ese hombre en el portal —concluyó su padre—. Alguien ha estado controlando nuestros movimientos.


    —No sé quién será —empezó el señor Glad—, pero imagino qué busca. Venía a verte para hablar de ello.


    El señor Glad sacó del bolsillo del pantalón una bolsita de fieltro atada con un cordel. Cuando la abrió, el agua que había en su interior se derramó sobre la mesa exhalando una bocanada de olor agrio y arrastrando consigo el cristal.


    El padre de Finn dejó junto a éste el último cristal encontrado.


    —¿Sabes qué son estas cosas, jovencito? —preguntó el señor Glad con las manos abiertas, inclinándose hacia delante. Al hacerlo, el pelo apelmazado se le apartó del cuello—. Yo estoy bastante seguro de saberlo. Son cristales mágicos, por así decirlo. Poseen una clase de encantamiento capaz de traer el mal a este mundo.


    El señor Glad cogió uno de los cristales y lo sostuvo en posición vertical. Saltaba a la vista que estaba disfrutando de su momento de gloria.


    —Apenas hay constancia de la presencia de semejantes objetos a este lado de los portales. Al menos de forma oficial. Pero estoy bastante seguro de que lo que tengo entre los dedos no es un cristal cualquiera, sino la sustancia que permite a las leyendas abrir un agujero entre su mundo y el nuestro.


    —Coronio —dijo el padre de Finn—. Toda una vida enfrentándome a las leyendas y hasta ahora no lo había visto.


    —Muy pocos lo han hecho —repuso el señor Glad—. Hace años que sabemos de la existencia de este mineral, pero por lo general sólo se halla en el lado infestado. Y ahora resulta que tienes un trozo de coronio en tu casa.


    El señor Glad dejó el cristal frente a Finn y se recostó en la silla. Su traje empapado soltó un resuello líquido.


    —¿Y estás seguro de que es coronio? —preguntó Hugo.


    —Eso creo —contestó el hombre.


    —Seguro que algo habrás leído sobre el coronio, Finn —dijo su padre—. Por lo poco que sabemos, las leyendas lo cuelgan del aire, lo dejan suspendido de algún modo, y cuando eso ocurre...


    —¡Cataplum! —exclamó el señor Glad, abriendo los brazos—. Abren la puerta y entran, por lo general sin molestarse en llamar.


    —Tampoco suelen traer consigo el coronio.


    En el silencio de la cocina, las últimas gotas de agua de mar iban resbalando de los codos del señor Glad y aterrizaban en el suelo con un débil ploc, ploc, ploc.


    Finn retrocedió mentalmente hasta el encuentro en el muelle.


    —¿Creéis que eso es lo que vi en el portal? ¿Alguien a quien pasaban uno de estos cristales?


    —Lo dudo —contestó su padre—. El coronio no se puede pasar así como así a través de un portal. O por lo menos eso creemos. Según la información de la que disponemos, el coronio sólo puede desplazarse entre dos mundos si está pegado a un tejido vivo.


    —Ésa es la teoría, desde luego —dijo Glad.


    Ambos miraron a Finn, y el chico comprendió entonces que estaban esperando a que atara cabos.


    —Como el dedo de un trasgo —dedujo.


    —O la garra de una mantícora —añadió su padre.


    —Pero ¿por qué? —preguntó Finn.


    —La pregunta tal vez no sea ésa, muchacho —terció el señor Glad—, sino más bien: ahora que tenemos estos cristales, ¿qué hacemos con ellos?


    El padre de Finn reflexionó sobre sus palabras.


    —El coronio es poderoso y volátil. Puede atravesar como si tal cosa la membrana que separa dos mundos. Hace mucho mucho tiempo, al principio de todo, creaba portales al azar con consecuencias catastróficas.


    —Y si no, que se lo pregunten a los dinosaurios —comentó el señor Glad, dirigiéndose a Finn.


    —Lo que significa que puede ser explosivo por naturaleza. Pero, al parecer, las leyendas aprendieron a controlarlo hace ya mucho tiempo. A usarlo para abrir portales.


    El señor Glad dio vueltas a uno de los cristales entre los dedos.


    —Así que el coronio podría ser una llave. O un arma —concluyó.


    —O quizá una fuente de energía —aventuró Hugo.


    —He ahí una idea interesante. ¿Le has contado al chico lo que te traes entre manos en esa biblioteca tuya, Hugo?


    —Todavía no.


    —¿Y por qué no matas dos pájaros de un tiro? —repuso el señor Glad—. Yo estoy aquí. Él está aquí. Ninguno de los dos lo ha visto. ¿Por qué seguir esperando?


    El padre de Finn guardó silencio unos instantes, con el mentón pegado al pecho.


    —Sí, quizá vaya siendo hora de que os lo enseñe —dijo—. Al fin y al cabo, es posible que cambie vuestras vidas.
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    Estaban delante del artilugio destapado.


    El señor Glad, eufórico, reprimió un grito.


    Finn se quedó mirándolo con una mueca de perplejidad.


    —Asombroso, ¿verdad, Finn? —comentó su padre.


    «Asombroso» no era la palabra que hubiese elegido Finn. «Caótico», quizá. O «destartalado». Tenía ante sí un engendro hecho de placas de acero, botones, mandos giratorios y multitud de pequeños electrodomésticos destripados y reutilizados, todo ello rematado con una serie de planchas metálicas que rodeaban, mal que bien, el artefacto.


    A un lado de éste había un temporizador de cocina colgado junto a lo que parecía un panel de control formado por el antiguo mando giratorio de un microondas, un teclado, un interruptor eléctrico especialmente aparatoso y una pantallita que Finn reconoció como la de la videoconsola que habían adquirido en la tienda del señor Glad. Las diversas partes de la máquina estaban atornilladas entre sí o sujetas con cinta adhesiva, y en el centro de la misma se veía, a través de una ventanilla, un bote de los que se usaban con los desecadores, conectado a una maraña de cables.
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    —Es una preciosidad —dijo el señor Glad, rodeando el artilugio.


    —Pero ¿qué es? —preguntó Finn.


    —El final de todo esto —respondió su padre—. Bueno, podría...


    —Es una máquina exterminadora —interrumpió el señor Glad—. Tu padre lleva algún tiempo acudiendo a mí en busca de piezas, algún que otro consejo, la voz de la experiencia y todo eso, pero lo hemos mantenido en secreto porque cualquier tropiezo podría tener consecuencias devastadoras.


    Finn miró a su padre, que se encogió de hombros. No parecía demasiado preocupado por esas supuestas consecuencias devastadoras.


    El señor Glad prosiguió, acariciando la máquina como si fuera una mascota.


    —La idea básica es la del desecador, pero, en lugar de apuntar a un objeto en concreto, apuntará en todas las direcciones posibles, y en lugar de encoger a un solo objetivo lo hará con todas las leyendas que se encuentren en su radio de acción.


    —Así que... —apuntó Finn— es más bien una bomba desecadora que un arma propiamente dicha.


    —Podría decirse que sí —repuso Hugo.


    —La idea es que tu padre esperará a que se abra un portal —explicó el señor Glad— y luego activará la máquina, liberando una ola de energía que desecará cualquier cosa que se le ponga por delante sin necesidad de salir de casa. Y colorín colorado, se acabaron las leyendas.


    —¿Del todo?


    —Así es. Este artilugio acabará con la guerra para siempre —dijo su padre.


    —¿Tiene nombre? —quiso saber Finn.


    —Eso no importa —respondió su padre en un suspiro—. Vale, no sé cómo llamarlo todavía. El cierraportales, el colapsador total, da lo mismo. Lo importante es que es el artefacto definitivo.


    —¿Y funciona?


    —El futuro depende de que funcione —musitó su padre.


    —Lo único que le queda por averiguar es el modo de hacerlo sin cargarse de paso a todos los habitantes de Bocanegra —explicó el señor Glad.


    —Eso no pasará —dijo el padre de Finn—. Bueno, no debería pasar.


    —Sea como fuere —añadió el señor Glad—, tu padre lleva tiempo buscando una fuente de energía lo bastante potente para alimentar la máquina. No es la clase de aparato que se carga con la batería del coche. Bueno, podría hacerse, aunque habría que reunir un total de... ¿cuántas, Hugo?


    —Cuarenta y tres mil.


    —Cuarenta y tres mil baterías de coche. Ni siquiera yo podría reunir tantas. Pero estas cosas... —sostenía los dos cristales en la mano— podrían ser la solución. Tanto poder condensado en algo tan pequeño... Es como el átomo que se divide en una bomba nuclear. Si tuviéramos suficientes cristales, podríamos abarcar un área bastante grande.


    Finn apenas los escuchaba, más preocupado por el sordo latigueo de una persistente punzada en las sienes.


    —Pero ¿no has dicho que los cristales son volátiles, que podrían explotar solos?


    —Quizá —respondió su padre—. Es una posibilidad remota.


    —Muy mala suerte habría que tener —dijo el señor Glad, tratando en vano de sonar tranquilizador—. Pero mejor no estar cerca si uno de estos cacharros explota.


    Y así, por si no había tenido bastante ese día, Finn se enteró de que esa noche se acostaría con una bomba en potencia escondida en el cajón de su ropa interior.
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    Siempre ha existido el temor a que algún cazador de leyendas especialmente pérfido y entusiasta pudiera establecer lazos de colaboración con ellas, convirtiéndose en espía o en saboteador. Sin embargo, a lo largo de la guerra que desde hace siglos la humanidad libra con las leyendas, sólo ha habido tres casos tristemente célebres de traidores.


    El primero fue Rex el Impostor, un monarca que vivió hace muchos siglos y cuya colección de leyendas capturadas era tan extraordinaria que su zoológico personal, conocido como el Jardín de las Leyendas, llegó a considerarse una de las siete maravillas del mundo antiguo.


    A medida que crecía su reputación como cazador, las leyendas fueron mostrándose cada vez más reacias a enfrentarse a Rex en el campo de batalla. Indignado con la cobardía de sus enemigos, hastiado por la falta de acción y desobedeciendo al Consejo de los Doce, que le había ordenado pasar a un segundo plano y disfrutar de las mieles del éxito, Rex empezó a simular derrotas de forma sistemática para animar a las leyendas a atacarlo de nuevo. Su plan funcionó tan bien que se las arregló incluso para convencerlas de que había llegado el momento de emprender una invasión a gran escala de nuestro mundo.


    Creyendo conocer la hora y el lugar del ataque, Rex se preparó para la batalla. Por desgracia, las leyendas atacaron un día antes de lo previsto, pillando a Rex y a sus tropas tan desprevenidas que él, concretamente, estaba dándose su tradicional baño previo al combate cuando un cerbero de tres cabezas irrumpió en sus aposentos y lo devoró de un bocado sin darle ocasión siquiera de coger una toalla.


    La batalla que entonces empezó entre humanos y leyendas se prolongó durante varios meses y en ella tomaron parte cazadores de leyendas llegados de todos los rincones del planeta. Entre ellos estaba el segundo gran traidor de la historia de los cazadores de leyendas, Erdimon el Egoísta.


    Erdimon había emprendido un viaje extenuante que lo llevó a cruzar varios reinos, cadenas montañosas, anchos ríos, impenetrables bosques y desiertos abrasadores sin más sustento que unos pocos víveres y la promesa de gloria y fortuna que aguardaba a todos los que luchaban en la gran batalla.


    Pero Erdimon llegó a su destino el día después de que la guerra terminara.


    Enfurecido por haber hecho en vano un viaje que le había costado toda su fortuna, se presentó en el campo de batalla desierto y allí juró vengarse de todos los cazadores de leyendas que habían participado en la contienda.


    Empujado por una amargura que le reconcomía las entrañas, viajó por las aldeas malditas de medio mundo, donde esperaba a que se abriera un portal para luchar al lado de la leyenda invasora. A menudo, engañaba a los cazadores de leyendas locales para que cayeran en una emboscada.


    Erdimon consiguió matar a varios cazadores de leyendas y sembrar el caos en las aldeas que éstos custodiaban. Esta espiral destructiva llegó a su fin cuando, creyendo liderar una emboscada, irrumpió gritando y blandiendo la espada en una concurrida reunión familiar de cazadores de leyendas llegados de los cinco continentes.


    El último gran traidor fue Justin el Detestable, cuya nota biográfica en Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos es de las más breves, en buena medida porque fue una persona odiosa, y es casi seguro que ésa fue la causa de su muerte. Sin embargo, la excusa de la traición sonaba mejor.


    Desde hace tiempo, corre el rumor de que un cuarto gran traidor no tardará en formar parte de esta lista. Como editores de Grandes cazadores de leyendas de todos los tiempos, podríamos confirmar o negar semejante rumor. Pero preferimos no hacerlo.
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    En el lado infestado, un pequeño wolpertinger corría por inhóspitos pasillos sujetando entre los dientes un tubo metálico. Por su aspecto, daba la impresión de que alguien había volcado un cubo lleno de partes sueltas de distintos animales y había formado una nueva criatura escogiéndolas al azar: astas, colmillos, pelo, unas pocas plumas, diminutas alas de cuero que se desplegaban en las axilas. A lo sumo, podría decirse que guardaba cierta similitud con un conejo, que recordaba vagamente a un ciervo y que tenía algo de vampiro. En el pasado, los wolpertingers eran enviados a las aldeas malditas de Alemania para amedrentar a los lugareños. Siempre ha hecho falta algo estrafalario de veras para asustar a los alemanes.


    El wolpertinger corrió tan deprisa como podía, sin detenerse más que una vez, al tropezar con un objeto que, tras una breve inspección, resultó ser una calavera. Siguió adelante, más decidido que nunca a no llegar tarde, deseando con todas sus fuerzas que el tubo metálico que transportaba contuviera buenas nuevas, pues entregar malas noticias a Gantrua era lo más parecido a servirle la propia cabeza en una bandeja.


    El wolpertinger ignoraba qué contenía el tubo, pero sabía que alguien lo había hecho llegar a través del portal, en el lugar y el momento acordados. Los dedos humanos que habían asomado por el agujero, como si flotaran en el aire, y habían arrojado el tubo al otro lado tenían un aspecto delicioso. Al wolpertinger le costó lo suyo resistir la tentación de darles un mordisco.


    Había cogido el objeto y había echado a correr por el bosque pelado, cruzando matorrales erizados de espinas, a sabiendas de que nadie le saldría al paso. Ningún insensato osaría interceptar a un mensajero de Gantrua.


    Finalmente alcanzó el gran salón de los calderos, donde la pareja de brutales guardias fomorianos le dio el alto. Les mostró el objeto. Uno de los gigantes se inclinó hacia él. Tenía una cicatriz con forma de medialuna en la frente y un hilo de baba colgando de la comisura de la boca.


    —No te pases de listo, pequeño wolpertinger, o te arrancaré los ojos y te obligaré a ver cómo rompo todos y cada uno de los huesos de tu cuerpo.


    —Trom es muy creativo en lo que se refiere al dolor —intervino el otro fomoriano, hablando muy despacio y sin pizca de ironía—. Se toma muy en serio su trabajo.
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    —En realidad es más un pasatiempo que un trabajo —replicó Trom mientras el hilo de baba se le rompía en la barbilla—. Cuando te encanta lo que haces, es mucho más fácil levantarte del suelo cada mañana, ¿no crees, Cryf?


    —Desde luego, Trom.


    El wolpertinger esperó, removiéndose de impaciencia. Quería entregar el mensaje cuanto antes. Cuando los dos gigantes dieron por concluido su numerito intimidatorio, se hicieron a un lado con parsimonia para que el mensajero pudiera pasar finalmente al gran salón, donde el calor de los calderos alineados junto a las paredes casi levantó ampollas en su piel.


    Se acercó correteando al estrado con el suave pelaje del lomo todo erizado.


    —Dádmelo —ordenó Gantrua desde su asiento.


    Llevaba una gran espada colgada a la cintura.


    Uno de los guardias arrancó el tubo de la boca del wolpertinger y se lo entregó a Gantrua.


    Éste abrió el bote cilíndrico y extrajo de su interior un papel enrollado. El mensajero buscó una reacción en los profundos surcos de la frente de Gantrua mientras leía el mensaje, pero sólo vio concentración. No alcanzaba a distinguir ningún movimiento en sus labios, apenas visibles tras el arco de dientes desconchados que coronaban su antifaz metálico.


    Gantrua aplastó el bote.


    —Noticias de nuestro espía. El minotauro no ha podido entregar el cristal a su destinatario.


    Los ojos del wolpertinger empezaban a acostumbrarse a la penumbra, y distinguió la silueta de una figura encapuchada, mucho más pequeña que Gantrua, encorvada junto a una columna, detrás del estrado.


    El encapuchado habló con voz suave y quebradiza:


    —Pero ¿y el chico?


    —Está allí.


    —Entonces debemos enviar otro cristal para despertar al ejército durmiente antes de que sea demasiado tarde. La invasión interna debe comenzar cuanto antes.


    Gantrua respiró hondo y el pecho se le hinchó hasta tal punto que la armadura gimió como si estuviera a punto de saltar en mil pedazos. El wolpertinger aguardaba. Empezaba a temer que, en realidad, lo estuvieran cocinando a fuego lento. Una gota de sudor se deslizó por su cara y cayó al suelo, haciendo un ruido casi imperceptible que la enorme oreja de Gantrua captó al instante, recordándole la presencia del mensajero.


    Entonces alzó el brazo que sostenía el trozo de papel y dejó que el aire caliente lo empujara hasta el techo, donde se abarquilló y estalló en llamas.


    —Wolpertinger, ¿qué se rumorea ahí fuera? ¿Qué has oído decir sobre la profecía?


    El wolpertinger se quedó mirándolo, perplejo.


    —Soy plenamente consciente de que perteneces a una especie muda. No espero que me contestes. Pero tus ojos me dicen lo que necesito saber. Las leyendas creen en la profecía. La temen. El rumor se ha extendido y piensan que un simple niño será capaz de cerrar para siempre las puertas del mundo prometido. Que este destierro intolerable que padecemos desde hace milenios será definitivo.


    Gantrua se levantó y dio unos pasos al frente. La espada envainada iba rozando el suelo con la punta, chirriando y levantando chispas a su paso.


    —Pero también habrás oído rumores de que hay una actividad frenética en las minas de coronio.


    Las rodillas del wolpertinger se doblaron ligeramente al oír estas palabras.


    —Así que eso también es cierto.


    Gantrua cogió la espada y la desenvainó, lo que hizo que el mensajero retrocediera. Sin embargo, en lugar de atacarlo con ella, Gantrua golpeó el suelo con fuerza para llamar a Trom y Cryf.


    —Los cristales de coronio son cada vez más escasos y por ello tanto más preciosos —prosiguió Gantrua—. Todos los que se encuentran vienen a parar aquí. Enseñádselo.


    Los fomorianos avanzaron pesadamente hasta unas palancas que sobresalían de la pared al final de cada hilera de calderos llameantes. Las asieron, sincronizaron el siguiente paso con una inclinación de cabeza y luego las bajaron con esfuerzo. Parecía que necesitaran hasta la última gota de su formidable fuerza para hacerlo.


    Un estrépito de engranajes y poleas resonó por todo el salón. Entonces los calderos se desplazaron hacia delante, derramando lava por los bordes. Tras unas breves sacudidas, uno de los calderos se volcó bruscamente, produciendo un gran estruendo y salpicando el suelo de fuego líquido. El wolpertinger retrocedió de un salto, sujetándose la cola para impedir que se convirtiera en una mecha.


    Al cabo de unos segundos de insoportable tensión, el fuego se consumió. Ante la inmensa boca del caldero volcado había dos cristales.


    Gantrua se alzaba como una mole imponente por encima del wolpertinger.


    —Estos cristales nos señalan el camino. Uno de ellos es un arma que enviaremos al mundo prometido para poder destruirlo desde dentro.


    El pequeño mensajero notó que se le erizaba la piel, se le ahuecaban las plumas y se le ponían los pelos de punta de puro miedo.


    —Te gustan los cristales, ¿verdad? —le preguntó Gantrua—. Pues elige uno.


    Pese al temblor que recorría la estrambótica amalgama de partes que componían su anatomía, el wolpertinger escogió un cristal asiéndolo con ayuda de los colmillos y depositándolo en el suelo, a los pies de Gantrua.


    Era el turno de los guardias fomorianos. Más tarde, y tras haber derramado una gran cantidad de sangre, luciendo un cristal allí donde hasta entonces había tenido un bello y valioso colmillo, la desafortunada leyenda comprendió que, en realidad, no había tenido elección.
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    Oye, cazafantasmas, quiero hablar contigo!


    Finn llevaba cuatro segundos en el recinto escolar y los gemelos Savage ya avanzaban hacia él con las mandíbulas y los puños en tensión. Los seguían otros tres chicos que caminaban con parsimonia, como dando a entender que estaban dispuestos a pelearse siempre que no fueran los únicos.


    Finn se dispuso a cruzar el aparcamiento que lo separaba de la puerta de la escuela sin perder de vista a los cinco chicos, situados a la derecha de su campo visual. Si hubiese mirado hacia la izquierda, habría visto al sexto de la pandilla acechándolo y se habría agachado antes de que éste cogiera la mochila y lo golpeara con fuerza en la nuca.


    Pero Finn no miró a la izquierda.


    —¡Ay! —exclamó al recibir el impacto de la mochila.


    Se agachó en actitud defensiva, tratando de sobreponerse al dolor del golpe. Los gemelos estaban de pie a su lado.


    —Ese que acaba de pegarte se llama James —informó Conn—. Su padre tiene un barco. Mejor dicho, lo tenía. Alguien se lo ha destrozado.


    Finn se incorporó con cuidado, irguiéndose despacio hasta quedar de pie y confirmando de paso que los gemelos seguían sacándole una cabeza. La oreja deforme de Conn parecía una bolsa de patatas fritas arrugada.


    Otro de los chicos intentó asestarle una patada, que Finn consiguió esquivar sin demasiada elegancia.


    —La abuela de este chico había salido a comprar —explicó Manus— y vio al monstruo de las galletas, o lo que quiera que fuese esa cosa de la que supuestamente deberías protegernos. Casi le da un patatús. Dejó caer toda la compra.


    —Tuvimos que llevarle las sobras de nuestra comida —dijo el chico que le había dado la patada.


    —¿Qué era? —preguntó Finn.


    —Una de vuestras criaturas, y grande, eso era.


    —No, me refiero a las sobras. ¿Qué había para comer? ¿Estaba bueno?


    A sabiendas de que nada de lo que dijera arreglaría las cosas, Finn había decidido sobre la marcha que iba a darse el gusto de soltar una temeridad. Además, se sentía sorprendentemente tranquilo dadas las circunstancias.


    James volvió a atizarle con la mochila. Finn la esquivó, pero los demás lo habían rodeado mientras un grupo de curiosos se iba acercando en previsión de una pelea.


    —Mi padre dice que tu familia tiene a esos monstruos en su casa como si fueran mascotas —dijo Conn.


    —Dice que tu padre los mantiene con vida porque no sería nada sin ellos y que los suelta para asustar a la gente —añadió Manus—. Sólo para tener algo que hacer.


    —¿De veras? —replicó Finn—. Pues lo habrá oído en el pub, porque se pasa el día allí metido.


    No sabía por qué, pero lo cierto era que Finn estaba disfrutando de aquello. El tiempo parecía transcurrir más despacio de lo habitual. Se sentía relajado, confiado. Tomó nota mental de las posiciones de cada uno y calculó sus siguientes movimientos. Lo registró todo de un modo casi subconsciente. Era como si la experiencia cercana a la muerte en el agua lo hubiese vuelto inmune al miedo. Se sentía bien. Se sentía seguro.


    Lo siguiente que sintió fue otro golpe en la nuca.


    Con un grito agudo, casi como si regañara al chico que tenía a su espalda por no jugar limpio, Finn se dio la vuelta. Al hacerlo, le golpearon las piernas con otra mochila. El tiempo seguía pasando muy despacio, pero su confianza también se desvanecía poco a poco.


    No obstante, cuando alguien blandió la mochila otra vez en su dirección, Finn reaccionó lo bastante deprisa para tirar con fuerza de su propietario y hacer que se diera de bruces con el chico que se encontraba a su lado. Cayeron el uno sobre el otro. Hubo una pausa mientras todos trataban de averiguar qué estaba pasando, y luego se oyeron vivas entre la multitud. Aquello estaba resultando más emocionante de lo que ninguno de ellos había previsto.


    Finn adoptó instintivamente una pose propia de las artes marciales: las manos extendidas hacia fuera, el pie derecho levantado. Era una de las primeras posturas que había aprendido porque se la consideraba útil como estrategia simultánea de defensa (con las manos) y ataque (con los pies, emprendiéndola a patadas con cualquier leyenda que se le pusiera a tiro). Había olvidado que lo sabía.


    Se oyeron risas entre el público.


    Conn se abalanzó sobre él. Finn se hizo a un lado en el último segundo, pero dejó la pierna extendida para zancadillearlo y lo sujetó por la parte trasera de la chaqueta para ayudarlo a aterrizar con cierta dignidad.


    Un «¡aaah!» recorrió la multitud.


    «Están de mi parte», pensó Finn con un cosquilleo de euforia. Manus aprovechó su precario equilibrio para asestarle un golpe en la cabeza que lo hizo girar como una peonza.


    La multitud soltó un «¡oooh!» al unísono.


    Finn se dio cuenta de que, en realidad, jaleaban a cualquiera que les proporcionara emociones fuertes.


    Los chicos se precipitaron todos a la vez sobre Finn. Éste rodeó el torso de alguien con los brazos y empujó. Entre gruñidos, aquella especie de melé se desplazó unos metros, obligando a los espectadores a apartarse bruscamente. Finn estaba allí dentro, forcejeando entre un mar de chaquetas, cuerpos blandos y respiraciones agitadas. Todo iba bien.
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    Hasta que empezó a ir mal. Alguien le había aprisionado la cabeza, y otra persona le tiraba de una pierna. En medio de aquel revoltijo de cuerpos, Finn notó que un objeto largo de madera se abría paso hasta sus manos. Lo cogió y lo hundió en el estómago de quienquiera que estuviese inmovilizándole la cabeza, y luego se quitó de encima a Manus Savage. Finalmente, al darse cuenta de que lo que tenía en las manos era un palo de hockey, lo blandió a ras de suelo, describiendo un amplio círculo que se llevó por delante las piernas de Conn. Luego volvió a empuñarlo con todas sus fuerzas y tumbó a otro chico, y luego a otro, haciéndolos caer de espaldas, hasta que despejó el espacio a su alrededor.


    Al apartarse de sus agresores, Finn vislumbró una estela de pelo rojo entre la multitud y supo de dónde había salido el palo de hockey.


    —¿Alguien más se anima? —preguntó, agitando el stick en el aire con el gesto más amenazador del que era capaz.


    Los chicos de la pandilla, que para entonces tenían los pantalones hechos unos zorros, se levantaron a toda prisa y pusieron pies en polvorosa.


    —¡Dale las gracias a tu novia! —soltó Conn para fastidiarlo mientras se alejaba.


    Pero lo que hizo Finn fue alisarse la ropa, recoger su mochila y abrirse paso entre la multitud de curiosos, que ya empezaba a dispersarse. De paso, devolvió a Emmie su palo de hockey. Ella lo siguió.


    —¡Finn! Oye, Finn, estás sangrando.


    El chico se palpó hasta notar la sangre en la sien. Durante la pelea no se había dado cuenta, pero ahora que sabía de su existencia, la herida empezó a dolerle.


    —Acabo de sacudirme de encima a cinco tíos yo solo —dijo, sin dejar de caminar—. Bueno, casi solo.


    —¡Has estado genial! —exclamó Emmie—. Lo he visto y me he dado cuenta de que eras tú, y he pensado, ¿qué puedo hacer? Así que te he pasado el palo de hockey, y entonces tú los has barrido, y luego... guau. Ha sido sencillamente genial. —Ambos se detuvieron.


    —Me las estaba arreglando muy bien yo solo —dijo Finn con un leve temblor en la voz, ahora que la adrenalina empezaba a abandonar su cuerpo.


    —Sólo quería ayudarte.


    —Y lo has hecho —reconoció él—. Gracias.


    —Ya verás cómo te tratan todos hoy, Finn. Te respetarán mucho —dijo la chica.


    Se equivocaba.


    Fue un día de risitas por la espalda, dedos acusadores, silbidos de abucheo y cualquier cosa menos las muestras de respeto que debería haberse ganado con su exhibición de coraje.


    En clase, la señora McDaid lo observó con recelo durante toda la mañana y apenas apartaba los ojos del corte que Finn tenía en la frente mientras soltaba su perorata sobre los ángulos y los triángulos.


    —Isósceles —dijo, escrutándolo con sus ojillos redondos y brillantes.


    Mientras tanto, si las miradas mataran, los gemelos Savage le habrían hecho un agujero en la nuca.


    —Equilátero —continuó la señora McDaid.


    Finn sabía que toda la clase lo observaba. Mejor dicho, sabía que toda la clase veía cómo los Savage lo observaban.


    Él era el cazador de leyendas que había necesitado la ayuda de una civil para vérselas con unos adversarios que tenían cuatro extremidades, una sola cabeza cada uno y una anatomía que no era el resultado de la estrafalaria unión de varios animales peligrosos.


    Aun así, los había derrotado. No había sido una pelea limpia ni honrosa, pero la había ganado.


    Se dio la vuelta para mirar a Emmie y le dedicó una sonrisa, que ella le devolvió.


    Uno de los Savage silbó.
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    Aaargh. Gnnnglurps. Jrrrslps.


    —¿Cómo dice, señor Laird? —preguntó la madre de Finn. La mascarilla se le inflaba cada vez que hablaba. Estaba inclinada sobre el paciente, reclinado en el sillón de dentista con la boca abierta de par en par.


    —Eee güegue uuu ogo.


    —Ya me imagino que le duele un poco, señor Laird. Pero enseguida lo arreglamos, no se preocupe.


    Clara se volvió hacia su hijo con una mirada traviesa. Finn estaba sentado en un rincón de la consulta y también llevaba una mascarilla sobre el rostro. Se había calado un gorro de lana para tapar el profundo rasguño de la sien.


    Siempre le había gustado ver trabajar a su madre. Le fascinaba su pericia, su habilidad y la elegancia con la que era capaz de arrancar una muela. Se preguntó si él sería igual de bueno con los animales, igual de delicado e intuitivo, y se imaginó en su lugar, sólo que con un gran pastor alemán en vez del señor Laird.


    El hombre volvió a farfullar algo.


    —Ah, ya veo dónde está el problema —anunció la madre de Finn.


    —Aaarghhh —contestó el señor Laird.


    —No se preocupe, aún no he tocado nada, señor Laird. Sólo estoy echando un vistazo.


    Deslizándose en su silla de despacho con ruedas, la madre de Finn retrocedió hasta un armario. Buscó entre su manojo de llaves hasta encontrar la que quería, abrió la puerta del aparador y sacó una botella. Luego le clavó una jeringuilla y extrajo cierta cantidad de líquido transparente.


    —Ahora notará un pinchacito de nada, señor Laird, será sólo un segundo.


    Finn observaba con atención, reprimiendo una mueca de dolor a medida que la aguja se acercaba a la boca del paciente.


    —Ya está.


    Esperó unos instantes para que la anestesia hiciera efecto.


    —Este sedante es de lo más potente —le dijo a Finn en susurros—. Tumbaría a un rinoceronte.


    —No creas —musitó Finn.


    —¿Cómo dices, cielo?


    —Necesitarías una cantidad mucho mayor para tumbar a un rinoceronte —dijo el chico, animándose por momentos—. Cuanto más grande es el animal, más anestesia hace falta.


    De pronto tuvo la sensación de que se había ido de la lengua. Quería compartir con su madre lo que había aprendido, pero al mismo tiempo sentía la necesidad de mantenerlo en secreto. Se caló un poco más el gorro.


    Su madre se detuvo a medio gesto y lo observó unos instantes, intrigada por aquel súbito despliegue de conocimientos.


    —Bueno, pues un cachorro de rinoceronte —matizó, y luego reanudó la exploración—. A ver, ¿de qué querías hablarme? Supongo que no habrás venido hasta aquí para ver la caries del señor Laird.


    —Necesitaba airearme un poco, nada más —contestó Finn.


    —¿Se ha abierto otro portal esta mañana? No he visto que lloviera. ¿O tiene algo que ver con lo del otro día? La cocina no olía a gambas podridas por casualidad, ¿verdad que no?


    Finn reflexionó sobre lo que deseaba decir y lo que debía decir. Al final se decantó por una versión ligeramente corregida de los hechos, apta para madres.


    —Podría decirse que disparé a un barco.


    —¿Un barco?


    —Una barca de pesca.


    —Vaya, Finn.


    —Oijooo ajjj nujes —se oyó de pronto.


    —¿Cómo dice, señor Laird? —preguntó Clara, sacando de la boca del paciente el instrumento que lo obligaba a mantenerla abierta.


    —Oigo las nubes... —dijo el señor Laird, como en una ensoñación.


    —Qué bien sienta esta anestesia, ¿verdad? Bueno, vamos a sacarle esa muela.


    Unos minutos después había arrancado la muela de raíz y el paciente parloteaba sin parar en el sillón de dentista, feliz como una perdiz.


    —Dejaremos que se le pase el efecto de la anestesia, señor Laird —anunció Clara, quitándose la mascarilla.


    —Mamá —dijo Finn.


    —¿Sí?


    —¿Alguna vez te has arrepentido? De haberte casado con un cazador de leyendas, quiero decir. Y de haberte quedado en Bocanegra.


    —Menuda pregunta, Finn. En realidad son dos, supongo, y con respuestas muy distintas. —Clara empezó a recoger el instrumental. El señor Laird roncaba levemente—. Me enamoré de tu padre nada más verlo.


    Finn sintió un poco de vergüenza ajena ante semejante confesión. Ya empezaba a arrepentirse de haberle preguntado nada.


    —Y te aseguro que no era la única —añadió su madre con una sonrisa franca—. En lo que respecta a Bocanegra, bueno, no me gustaba tanto. Me crié aquí, pero, como tantos otros, siempre había soñado con marcharme. Ni siquiera cuando nos casamos imaginábamos que las leyendas fueran a durar. Se estaban extinguiendo en el resto del mundo, así que, ¿por qué íbamos a ser distintos?


    La madre de Finn acabó de recoger los utensilios y se los llevó a un fregadero mientras seguía hablando.


    —Incluso cuando naciste tú, me convencí a mí misma de que los entrenamientos servirían para que hicieras ejercicio, te divirtieras y pasaras buenos ratos con tu padre, pero nunca imaginé que tendrías que poner en práctica todo lo aprendido. Sin embargo, las leyendas han seguido erre que erre. Y tu padre... bueno, él también ha seguido erre que erre. Tal vez no debería sorprenderme su tenacidad, a la vista del historial familiar, y sobre todo después de lo que pasó con tu abuelo Niall, pero aun así...


    —Mamá, ¿qué pasó con el abuelo? Papá nunca quiere hablar de eso.


    —Estoy segura de que te lo contará cuando llegue el momento, Finn.


    —¿A ti te lo ha contado? —preguntó el chico.


    —No.


    Finn vio cómo su madre colocaba los instrumentos con esmero sobre un trozo de papel absorbente, alineándolos con mano experta, contándolos, asegurándose de tener todo lo que necesitaba. Luego se lavó las manos a conciencia. Finn admiraba la precisión, el mimo que ponía en su trabajo, y se imaginó preparándose para trabajar de ese modo, disponiéndose a curar y no a hacer daño.


    —Se me hará raro que pase mucho tiempo fuera —dijo Finn—. Papá, me refiero. Siempre ha estado con nosotros.


    —Tal vez no sea tan mala idea —repuso su madre, secándose las manos—. Quizá por fin pueda tomarme un respiro, salir de Bocanegra de vez en cuando. Vivir como una persona normal. O todo lo normal que puede llegar a ser la mujer de un cazador de leyendas.


    El rostro de Finn era la viva imagen de la angustia, y su madre se dio cuenta.


    —No te preocupes, no te abandonaremos. Yo no te abandonaré, desde luego. Y nunca estarás solo. Seguro que tu padre se encargará de que Ernest, el señor Glad, esté por aquí para echarte un ojo o ayudarte cuando lo necesites.


    —¿Hace mucho que conoces al señor Glad? —preguntó Finn.


    —¿Por qué lo preguntas? —replicó su madre, un poco a la defensiva—. ¿Qué te ha contado tu padre?


    —Nada.


    Finn clavaba las punteras de los zapatos en el suelo.


    Su madre se quedó mirándolo unos segundos antes de responder.


    —Ernest y yo nos criamos en la misma calle y éramos compañeros de clase. Llegamos a ser íntimos.


    —¿Cómo de íntimos? —preguntó Finn, aunque no estaba seguro de querer oír la respuesta.


    —Fuimos novios durante un tiempo, antes de que yo empezara a salir con tu padre.


    —¿La cosa iba en serio?


    —¡No! —exclamó su madre con vehemencia—. Al menos no por mi parte. De todos modos, ya hace mucho de eso. Luego apareció Hugo y, bueno, no hubo más que hablar. Ernest se convirtió en el conseguidor de tu padre, viajó un poco, pero siempre regresaba a su tienda. La verdad es que apenas hemos coincidido a lo largo de estos años. Me llevé una buena sorpresa cuando lo vi el otro día sentado en la cocina, calado hasta los huesos.


    El señor Laird se despertó con un ronquido.


    —¿Qué tal, señor Laird? ¿Se encuentra mejor? —preguntó la madre de Finn.


    El hombre se miraba las manos y meneaba los dedos.


    —¿Se ha fijado usted alguna vez en el color de las yemas de los dedos? Tiene algo de... musical.


    —Será mejor que llamemos a alguien para que lo acompañe a casa, señor Laird.


    —Mis dedos están empujando el cielo.


    Finn miró al hombre con el ceño fruncido.


    —¿Qué ha dicho?


    —¿Quién, el señor Laird? —repuso su madre.


    —Sí.


    —Mis dedos... —repitió el hombre con cara de embeleso—. El cielo...


    —Ya lo has oído —concluyó la madre de Finn.


    —Empujando el cielo... —musitó Finn.


    —Está claro que esta anestesia te deja un poco alelado —comentó Clara.


    Finn ya no la escuchaba. Sólo alcanzaba a oír las palabras del señor Laird repitiéndose una y otra vez en su mente, taladrándole el cerebro hasta que por fin se hizo la luz. «¡Empujando el cielo!» Finn se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas.


    —Será mejor que me vaya. Gracias, mamá. Nos vemos luego.


    —¿Finn...?


    Pero el chico ya se había ido.
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    Finn se fue derecho a la biblioteca de su padre, siguiendo el golpeteo y los zumbidos que a esas alturas ya le resultaban familiares.


    —¡Papá, se me acaba de ocurrir una cosa!


    El padre de Finn estaba de pie junto a la máquina, intentando sacar algo de una grieta. El señor Glad se asomó por el otro lado del artilugio con la camisa remangada hasta los codos y alzó el mentón a modo de saludo.


    La más pequeña de las dos jaulas que había en la estancia estaba ahora más adelantada. Entre ésta y la máquina había una mesita redonda sobre la que descansaban dos objetos: una manzana y la pecera de Finn. Burbujas se dedicaba a dar cabezaditas contra el cristal con mucha parsimonia.


    En el suelo, delante de la máquina, había una serie de bonsáis dispuestos en círculo.


    —Papá, acabo de averiguar algo sobre el hombre del portal.


    —Adelante —repuso su padre sin levantar la mirada.


    —Creía que estaba sacando algo del portal, o al menos eso me pareció entonces.


    —¿Ajá?


    Con un gruñido, su padre arrancó lo que quiera que fuese que estaba allí metido. El objeto en cuestión echaba chispas y le dejó los dedos chamuscados.


    —Pero... ¿y si en realidad no estaba sacando nada, sino pasando algo al otro lado?


    —¿Como qué? —preguntó su padre, sin prestarle demasiada atención.


    —Yo qué sé. Algún objeto, tal vez. O quizá un mensaje.


    Finn no había llegado tan lejos en sus suposiciones.


    Sacudiéndose los dedos, su padre se incorporó para meditar sobre ello. Mientras lo hacía, Finn le vio una expresión con la que no estaba demasiado familiarizado, pero que debía de ser algo parecido al respeto.


    —No está mal —dijo Hugo—. Supongo que tendría sentido si hubiese alguien aquí colaborando con... Un momento, ¿qué te ha pasado en la cabeza?


    Con las prisas, Finn se había quitado el gorro de la cabeza nada más entrar en casa, dejando a la vista el corte de la sien.


    —Nada —respondió.


    —¿Nada? —replicó su padre—. Es mucha sangre para no ser nada.


    El señor Glad, que hasta entonces parecía atareado con la máquina, los interrumpió:


    —Hugo, creo que ya está todo a punto.


    Finn miró la máquina y luego se fijó en su pecera.


    —Oye, ¿qué hace aquí Burbujas?


    Los dos hombres hicieron caso omiso de su pregunta, sumidos en un frenesí de comprobaciones y dobles comprobaciones mientras Finn rondaba por allí, un poco frustrado. El señor Glad pasó con cuidado por encima del perímetro de bonsáis, se dirigió a las estanterías contiguas y empezó a rebuscar entre los tarros.


    —¿Qué usaremos en esta ocasión? ¿Un hipalectrión? Demasiado impredecible. ¿El hipogrifo? Demasiado peligroso.


    —Ese de ahí casi me cuesta un riñón —dijo el padre de Finn.


    —Sí, menudo día aquél... ¿Qué me dices del trasgo?


    —Sí, cógelo. Fue él quien trajo el cristal hasta aquí, así que ahora tendrá ocasión de comprobar que le estamos dando un buen uso.


    El señor Glad destapó el tarro y colocó dentro de la jaula la pelota dura del trasgo desecado.


    El padre de Finn se dirigió rápidamente hacia una de las paredes y cogió un desecador. Con agilidad, extrajo el cañón girando el asa. Luego desenroscó el bote que colgaba del arma, echó un vistazo a su interior, lo agitó un poco y lo enroscó en el cañón, de modo que parecía más una barra con un tope grueso.


    —Nunca has visto una reanimación, Finn —dijo su padre—. Porque nunca hasta ahora había habido necesidad de llevarla a cabo. Esto te va a encantar.


    Finn había leído acerca de la reanimación, un proceso que comprendía igual de bien que los fundamentos científicos de la desecación, es decir, no gran cosa.


    —Siempre que se trate de un ser vivo —explicó su padre—, es posible devolver a su tamaño y forma originales a cualquier criatura que hayamos encogido. Casi nunca falla. El plan es traer de vuelta a nuestro amiguito para poder probar la máquina con él. El señor Glad se ha ofrecido para echarme una mano.


    —Seré la bella ayudante del mago en este truco —dijo el señor Glad con una sonrisa burlona.


    Hugo desencajó el gatillo de la culata del desecador y, mientras retrocedía, la introdujo en una ranura de la base del bote.


    —Verás, Finn, el desecador y el reanimador hacen lo mismo, por así decirlo, sólo que de un modo inverso. Uno encoge, el otro expande. Es el mismo principio, son las mismas sustancias químicas, pero aplicadas al revés. Los cazadores de leyendas solían llevar dos armas, una para cada cometido, por si necesitaban reanimar a una leyenda para interrogarla, experimentar con ella o, como sucedía a menudo, sólo para incordiarla. Pero un buen día se me ocurrió que con una sola arma había bastante, así que adapté el desecador para que tuviera ambas funciones.


    —Sólo tenía quince años cuando construyó su primera arma híbrida —señaló el señor Glad, que seguía trajinando con la máquina—. La bautizó como el desdesecador.


    —Entonces no sonaba tan mal —se disculpó su padre.


    Acto seguido, se acercó el arma reconstituida al ojo derecho, la examinó en toda su longitud y luego comprobó si el gatillo había quedado bien fijado debajo del bote.


    —Pero ¿para qué necesitas mi pez? —preguntó Finn.


    —Llevamos años enfrentándonos a las leyendas de una en una —explicó su padre—. Le disparamos, la metemos en un tarro, esperamos a que aparezca otra, le disparamos, la metemos en un tarro y así siempre, ataque tras ataque. La máquina en la que he estado trabajando nos permitirá acabar con ellas de una vez por todas. Lo más difícil era conseguirlo sin reducir Bocanegra a un gran cráter. Por eso nos resulta tan útil tener algunas leyendas vivas en las estanterías.


    Se acercó a la jaula empuñando el desecador. Con el pulgar, levantó la palanca de bronce del percutor, y en el interior del arma se originó un silbido que fue creciendo en intensidad, sonando cada vez más agudo, hasta resultar insoportable. Entonces se oyó un tic, tic, tic.


    El reanimador estaba listo.


    Burbujas mordisqueaba un guijarro del fondo de su pecera.


    —Vamos a probar suerte —dijo el padre de Finn—, pero cuando te diga que te vayas, te quiero ver salir corriendo por esa puerta, ¿entendido? Y no vuelvas a entrar hasta que yo te lo diga.


    Finn asintió. Notaba un dolor punzante en la sien.


    —¿Y qué pasa con Burbujas?


    —Si todo va según lo previsto, esta noche volverá a nadar entre su propia caca, como siempre.


    A través de los barrotes de la jaula, su padre dio unos golpecitos a la pelota dura con el cañón del arma. El trasgo desecado se vio envuelto en un intenso resplandor de color verde que no tardó en desvanecerse.


    La pelota se puso a dar saltitos en todas las direcciones, como el maíz de las palomitas.


    Luego se oyó un alarido ensordecedor.

  


  
    28


    Broonie chilló.


    Y chilló.


    Y siguió chillando.


    Si alguien hubiese descompuesto su grito en varias partes, se habría descubierto que contenía aproximadamente cuarenta y tres vocales, veintiocho consonantes y varios sonidos que encajarían en cualquiera de las dos categorías, o en ninguna, o en ambas a la vez.


    El trasgo no lograba decidir qué era peor: que lo desecaran o que lo reanimaran. Algo sabía acerca de la desecación. Se lo enseñaban en el lado infestado, cómo la red asfixiaba a la leyenda, ralentizando su metabolismo de un modo tan drástico que, desde el punto de vista de la víctima, el tiempo se expandía de una forma increíble, y el medio segundo aproximado que tardaban en desecarla le parecía toda una eternidad. Dependiendo del tamaño de la criatura, esa sensación podía ser más o menos acusada. Según lo que hubiese comido, una leyenda que midiera más o menos lo mismo que un humano adulto —o ese mismo humano, sin ir más lejos— podría tener la sensación de que había transcurrido todo un día.


    Pero en el caso de una hidra, por ejemplo, que con sus siete cabezas de dragón abulta como tres elefantes —tonelada arriba, tonelada abajo—, la experiencia de la desecación debía de resultar especialmente interminable. La única hidra que se ha desecado debe de creer que lleva congelada la friolera de doscientos cuarenta y tres años. Teniendo en cuenta que ocurrió hace siglo y medio, lo más probable es que aún lo tenga fresco en la memoria y esté que se sube por las paredes.
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    Broonie tenía la sensación de llevar muchas horas atrapado mientras el mundo a su alrededor se detenía por completo. No podía hacer nada excepto esperar mientras aquel torrente impregnaba todo su ser, hasta el último nervio, hasta la última célula, hasta la última molécula. Tuvo ocasión de comprobar que una de las escasas bendiciones de la red desecadora consistía en que, durante esa fase, la víctima no sentía nada en absoluto. Excepto un aburrimiento letal, claro está.


    Cuando el proceso se acercaba a su fin, Broonie tuvo una sensación un poco extraña, como si una mariposa se hubiese posado en su cuello. Hasta se permitió pensar: «¿Sabes qué? Tampoco se está tan mal.»


    Luego, nada.


    Hasta que...


    Esto fue lo que sintió en la fase final de la reanimación:


    1) Como si alguien lo obligara a pasar por un colador tirando de su cuerpo por la nariz.


    2) Como si estuviera dentro de un globo milésimas de segundo antes de que estallara.


    3) Como si, al despertarse, descubriera que tenía todas las tripas fuera (más concretamente, en el exterior de la casa).


    Cuando por fin Broonie dejó de gritar, se quedó tirado en el suelo, jadeando, y sólo al cabo de unos instantes comprendió dónde estaba. Es decir, en una jaula. En una gran sala. En un mundo de dolor.


    Lo mejor de la reanimación era que duraba relativamente poco y que había un trocito del dedo corazón de su pie derecho que no le dolía en absoluto. Por lo menos, en comparación con el resto del cuerpo.


    Pero allí fuera se respiraba un aire limpio, fresco, tonificante. El aire del mundo prometido. Y, a medida que volvía en sí, se le hizo evidente que había tres humanos mirándolo con atención. No reconoció al mayor, pero los otros dos le resultaban familiares. Uno era el cazador de leyendas. El otro era el chico.


    Broonie se levantó, despacio y con esfuerzo, tratando de apoyar todo el peso que podía en el único dedo del pie derecho que no le dolía a rabiar. Finalmente, logró incorporarse lo bastante para sacar una mano a través de los barrotes.


    Entonces señaló al chico con el dedo.


    —¿Qué hace? —preguntó Finn.


    —Carga la máquina, Hugo —dijo el hombre mayor.


    —¡Esperad! —gritó el chico.


    Broonie extendió el dedo en dirección al niño y se esforzó por hablar con claridad ahora que tenía otra oportunidad de entregar su mensaje.


    —El... —alcanzó a decir.


    El padre de Finn giró el mando principal de la máquina hasta completar un tercio de su circunferencia.


    —¡Ahora, Hugo!


    —... chico... —balbució Broonie.


    El cazador de leyendas apretó con fuerza un gran botón de color rojo.


    —... ca...


    Al otro lado de la ventanilla lateral de la máquina, los cristales echaban chispas y luego despidieron un resplandor amarillo que, durante unos instantes, inundó la estancia.


    Broonie farfulló una última palabra, pero ésta quedó ahogada por el estruendo de la máquina, que parecía coger aire como si quisiera sorber hasta la última gota de oxígeno de la habitación.


    —¡Corre! —gritó Hugo.


    Pero Finn se quedó donde estaba, boquiabierto, hasta que su padre lo agarró por el codo y se lo llevó a rastras.


    Una explosión sacudió la sala, seguida por una violenta onda expansiva de átomos incandescentes. Broonie levantó las manos en un gesto defensivo, pero de nada sirvió.


    Con un silbido ahogado, se convirtió de nuevo en una pelota dura, lo bastante pequeña para caber en la mayoría de los bolsillos.


    Aquello era un poco más agradable que ser reanimado.


    Pero sólo un poquitín de nada.
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    Finn, su padre y el señor Glad irrumpieron de nuevo en la biblioteca. Finn se sentía confuso y se moría de ganas de saber qué había querido decir realmente el trasgo: el quién, el cuándo y el porqué.


    Su padre se precipitó hacia la jaula, que cogió y sacudió hasta que la portezuela se abrió y el trasgo desecado cayó rodando al suelo.


    El señor Glad tomó la manzana.


    —¿Me permites? —preguntó.


    —Toda tuya —contestó el padre de Finn.


    El señor Glad le dio un gran bocado a la manzana de piel rosada, masticó y sonrió como si fuera la fruta más deliciosa a la que un humano pudiera haber hincado el diente.


    El padre de Finn se agachó en el suelo e inspeccionó los bonsáis.


    —Ni una rama fuera de su sitio. Ni una hoja. ¡Nada!


    Se levantó de un brinco, eufórico.


    Finn se acercó a la pecera y dio unos golpecitos en el cristal para asegurarse de que Burbujas estaba bien.


    —Creo que ha funcionado —anunció Hugo.


    —¡Lo has conseguido! —exclamó el señor Glad, antes de dar otro mordisco a la manzana—. Deliciosa.


    —Papá... —dijo Finn con un hilo de voz.


    —Si te soy sincero, Glad, no las tenía todas conmigo. Quiero decir, había calibrado la frecuencia y acotado el alcance y todo eso, pero aun así no podía estar seguro.


    —Papá, el pez... —insistió Finn, levantando un poco la voz.


    —Gerald estaría orgulloso de ti, Hugo.


    La euforia del cazador de leyendas se desvaneció un poco al escuchar esas palabras.


    —Perdona, Hugo, no pretendía recordarte lo que... —dijo el señor Glad—. No era mi intención.


    —Papá.


    —¿Qué pasa, Finn?


    Hugo se acercó a su hijo, que inspeccionaba la pecera.


    —Papá, ¿dónde está Burbujas?


    El pez había desaparecido. No quedaba más rastro de él que un puñado de piedrecillas suspendidas en el agua y unas pocas escamas sueltas que flotaban en la superficie. Finn inspeccionó el suelo, pero Burbujas no había saltado ni se había caído de la pecera. Había desaparecido, sin más.


    El padre de Finn frunció el ceño. Y tardaría un rato en desfruncirlo.


    —Te compraré otro pez. No notarás la diferencia.


    Finn pensó en todas las cosas que podían haberle pasado a Burbujas. Quizá lo habían desecado, reduciéndolo a algo más ínfimo que una mota de polvo. Quizá se lo habían cargado haciendo que explotara, que se desintegrara, que se volviera invisible. A saber. El chico sintió una gran pena en su interior. Burbujas era su única mascota. El único animal que le permitían tener en su habitación, dentro de una pecera, y no en la biblioteca, dentro de un tarro.


    —Pobre Burbujas —musitó. Luego recordó las palabras del trasgo—. Ha vuelto a decirlo, papá. El trasgo me ha dicho algo. No hay duda de que me hablaba a mí.


    —No le hagas ni caso, Finn —replicó su padre—. El trasgo estaba desorientado. No daba pie con bola.


    —Pero se dirigía a mí.


    —Finn, estamos intentando crear el arma más poderosa con la que podría soñar un cazador de leyendas. De acuerdo, reconozco que necesita un poco más de rodaje. Es evidente que hay un problema que habrá que solucionar, pero hemos desencadenado una onda expansiva capaz de encoger a una leyenda pequeña sin afectar a la manzana ni a las plantas. No sé qué le ha pasado a tu pez, pero lo sabremos más pronto que tarde. No sé si la máquina funcionaría con leyendas más grandes, pero eso también lo averiguaremos. Esto lo cambiará todo. Para nosotros. Para ti.


    —Pero el trasgo... —insistió Finn.


    —¡Y dale con el trasgo! —replicó su padre bruscamente—. ¿No puedes dejarme disfrutar ni un instante?


    La magia del momento se había roto. El señor Glad dejó la manzana a un lado y empezó a recoger algunas de las piezas de la máquina que habían quedado esparcidas. Finn fue hacia la mesa y levantó la pecera con cuidado para no derramar ni una gota de agua, por si Burbujas seguía estando allí dentro. Invisible. O muy muy pequeño.


    —Finn, es hora de entrenar —dijo su padre.


    —¿Qué? —protestó el chico, haciendo oscilar la pecera.


    El agua se agitó y se derramó un poco, mojándole la mano.


    —Te doy un cuarto de hora.


    Finn se marchó de la biblioteca y no regresó hasta que habían pasado diecinueve minutos. Era la forma de protesta más osada que se podía permitir, dadas las circunstancias.
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    Venga, Finn, esto podría salvarte la vida.


    —¿Qué vida? Si no tengo vida, me paso las horas aquí metido contigo.


    Finn llevaba puesto el traje de combate, que su padre le había dado en cuanto había llegado a la sala de entrenamiento. Finn se lo había tomado como un mal presagio que pesaba sobre sus hombros casi tanto como la holgada armadura.


    Intentó hacer el movimiento que su padre había estado enseñándole, pero una vez más se le resistió.


    Se sentía frustrado. Conocía esos movimientos de memoria. Sabía cómo debían ejecutarse. Los veía en su mente. Hasta se imaginaba a sí mismo haciéndolos.


    Lo único que no le salía bien era... en fin, hacerlos.


    En cambio, sí le salió la parte de deslizarse. Luego se deslizó un poco más y se levantó a trompicones con una mueca de dolor, sosteniendo lánguidamente la espada de madera que usaba para entrenar. Mientras se incorporaba, llamó su atención un desecador tirado en un rincón. Finn tenía el inquietante presentimiento de que estaba allí por algún motivo que aún no le había sido revelado.


    El señor Glad entró en la estancia como si tal cosa y se puso a observar.


    —Suelta las caderas y deslízate —sugirió—. Sin forzarlo. Aprovecha el impulso de tu propio cuerpo. Mira, te lo enseñaré.


    —Gracias, Glad, pero lo tenemos todo bajo control —dijo el padre de Finn, molesto—. Creo que hay algún fallo en el oscilador central de la máquina. ¿Te importaría ir a echarle un vistazo? Puede que necesite un muelle nuevo o algo así.


    —¿El oscilador central? —preguntó el señor Glad.


    —Esa cosa que parece una aspiradora vieja. Bueno, que es una aspiradora vieja.


    El señor Glad tardó unos instantes en marcharse, con un gesto ceñudo que delataba su irritación.


    —Bueno, Finn —dijo entonces su padre—. Suelta las caderas. Fluye con el movimiento.


    —¿Que fluya con el movimiento? Ni siquiera sé qué quieres decir con eso —replicó el chico.


    —El movimiento de tu cuerpo, el de tu adversario. Todo está en tu mente.


    El padre de Finn se tiró al suelo, se deslizó con agilidad y se levantó de un brinco para plantarse otra vez delante de él, empuñando la espada de madera con firmeza a escasos milímetros de la nariz del chico.


    —Y ya los tienes en el bote. ¿Lo has entendido, Finn?


    —No.


    —Genial —ironizó su padre—. Inténtalo otra vez.


    Finn era perfectamente consciente de su propia torpeza. En lugar de rematar el movimiento incorporándose de un brinco con agilidad líquida, se incorporó con esfuerzo, como un anciano que tratara de levantarse de la cama llevando puesto un sombrero de hormigón.


    —No ha estado mal —dijo su padre.


    —Si vas a mentirme, al menos intenta sonar convincente —replicó Finn, jadeando.


    Su padre hizo oídos sordos.


    —Intentémoslo otra vez.


    Finn probó suerte de nuevo, y en esta ocasión se tambaleó mientras trataba de levantarse, perdió el equilibrio y acabó cayendo de espaldas. Luego rodó hacia delante y se incorporó.


    Cerrando los ojos para no perder la compostura, su padre dijo:


    —Vale, una más. Despacio. Yo lo haré primero.


    —No quiero —se plantó Finn.


    —Tienes que hacerlo.


    —¿Por qué? —preguntó Finn, sujetando la espada con languidez a su lado—. Estás construyendo una máquina que lo hará todo por mí. Bastará con apretar un botón para que se vayan todos al garete. Ya no hace falta que me esfuerce.


    —Te equivocas —dijo su padre, en un tono que no admitía réplica—. Hoy has ido a clase y has vuelto con una herida.


    —¡Me he golpeado con un árbol!


    —Algo te ha golpeado, querrás decir. Esa herida es demasiado ancha para ser de una pedrada. Y desde luego, no ha podido ser una rama. —La expresión del chico lo delató. Su padre añadió, en un tono más conciliador—: Finn, ya van dos veces en pocos días que te peleas con personas en lugar de hacerlo con leyendas. Lo cierto es que, si no puedes con unos, tampoco podrás con los otros. Ya sé que no siempre resulta fácil, pero tengo fe en ti. Eres mi hijo. Antes o después, te saldrá solo.


    —Necesito saber qué... —empezó Finn.


    —Yo te enseñaré todo lo que necesitas saber —lo interrumpió su padre.


    —No, necesito saber qué quería decir el trasgo. —Su padre le volvió la espalda, pero Finn insistió—: Sabes algo al respecto, ¿verdad que sí? Hay algo que no quieres contarme.


    Su padre tenía la mandíbula tensa. Una venita le latía en el cuello.


    —Tal vez un buen desafío te ayude a espabilar —anunció, y salió de la habitación a grandes zancadas.


    Cuando regresó, Hugo llevaba en brazos algo tapado con una manta azul. Lo dejó en el suelo, entre Finn y el desecador.


    —A veces, la forma más rápida de aprender a nadar es tirarte a lo más hondo. —Dicho esto, apartó la manta de un tirón—. He reanimado a una leyenda para ti.


    A sus pies, una mantícora roncaba levemente. Había un corcho de botella ensartado en cada una de las espinas venenosas de su cola y llevaba puesto un bozal, pero tenía las garras libres.


    El padre de Finn empezó a retroceder en dirección a la puerta.


    —¿Adónde vas? —preguntó el chico, intentando disimular el pánico que sentía.


    —Recuerda lo que has aprendido —dijo su padre.


    Justo antes de salir, sacó una cuerda del cinturón y la hizo restallar sobre el trasero de la mantícora, que se despertó con un rugido.


    —¡Papá!


    Al otro lado de la puerta, alguien abrió una ventanilla enrejada. Finn vio los ojos de su padre y luego, brevemente, sus labios:


    —No te pasará nada. Buen chico.
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    La mantícora estaba aturdida y desorientada, como si acabara de despertarse de la siesta, pero nada más ver a Finn se activó su instinto y le disparó una espina venenosa que rebotó en la frente del muchacho y rodó por el suelo, todavía ensartada en el corcho.


    La mantícora voló hasta el techo, donde clavó las garras y se quedó colgada unos instantes mientras intentaba volver en sí. Finn sospechaba que también trataba de pensar en un acertijo endiabladamente enrevesado que lo desconcertara.


    El padre de Finn entreabrió la puerta y accionó un interruptor que hizo que el techo se llenara de chispas. La leyenda aulló y se dejó caer al suelo. Un desagradable olor a pelo chamuscado invadió la habitación.


    Finn echó a correr hacia la puerta, pero en vano. Ya se había cerrado otra vez.


    La mantícora, que mientras tanto había vuelto a incorporarse, centró su atención en Finn.


    —Mmmpf mmmpf mmmmmmpf —farfulló, y sólo entonces se dio cuenta de que el bozal le impedía hablar.
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    Era evidente que eso le parecía una humillación intolerable. Los músculos de sus patas delanteras empezaron a latir con fuerza y los ligamentos se tensaron de arriba abajo hasta que las zarpas asomaron entre los dedos de las patas. Eran puñales de marfil, de un blanco deslumbrante a la luz mortecina de la sala de entrenamiento. La leyenda se abalanzó sobre Finn, que instintivamente levantó un brazo y la desvió, haciendo que se empotrara contra la pared con un ruido sordo. Sin embargo, no tardó en recuperarse y en volver a atacar al chico. Éste retrocedió empuñando la espada de madera, la hundió en el vientre de la criatura cuando ésta se abalanzaba sobre él y, con un impulso, la hizo saltar por encima de su cabeza.


    —¡Bravo! —gritó su padre, que lo observaba por la ancha rejilla de la puerta.


    —¡Ya basta, papá, esto es injusto!


    —Lo estás haciendo genial. ¡Cuidado!


    La mantícora había aterrizado directamente sobre el pecho de Finn y rasguñaba la armadura con las garras, asfixiándolo bajo su peso. El chico cogió la espada por los dos extremos y la sostuvo a modo de barrera para mantener a raya a la criatura, que intentaba con todas sus fuerzas clavarle las zarpas en la cara, hasta que se le ocurrió usar la empuñadura del arma para golpear a la leyenda en un ojo.


    La mantícora soltó un bramido de dolor y se apartó de él, momento que Finn aprovechó para levantarse de un salto.


    —¡Muy bien! —oyó decir a su padre.


    Sin embargo, el tiempo transcurría muy despacio y su campo de visión se había estrechado. Lo único que veía era la mantícora, que tomó impulso en el otro extremo de la habitación y saltó sobre él.


    Finn fue consciente de cada segundo que pasaba mientras la leyenda se alzaba en el aire arqueando el cuerpo. El chico se deslizó por el suelo en dirección al desecador sin soltar la espada y, con una agilidad que lo sorprendió incluso a él, volvió a levantarse en un solo movimiento.


    El problema, como le había pasado antes a Wrigley el Decapitado, fue que lo hizo un pelín antes de la cuenta.


    Fue a empotrarse contra la caja torácica de la mantícora, y juntos se desplomaron en el suelo entre gemidos de dolor.


    Su padre volvió a entrar en la habitación.


    —Eso ha estado mucho mejor, Finn —dijo—. Mejor que nunca.


    Finn notó que le pitaban los oídos. La mantícora, tirada en el suelo, protestaba con palabras incomprensibles.


    —¡No es justo! —dijo Finn a gritos, golpeándose las orejas con la esperanza de acallar el molesto pitido.


    —Pero ha funcionado, Finn —repuso su padre, asiéndolo por los hombros—. Bueno, más o menos. Algún día serás un gran cazador de leyendas. Sólo necesitas que te presionen un poco.


    —¡Eso es lo único que sabes hacer! —replicó Finn—. Puede que la gente tenga razón. Puede que las leyendas sigan viniendo por nosotros. Por ti.


    Su padre se apartó de él, dio un paso atrás.


    —¿Cómo te explicas, papá, que las leyendas sigan apareciendo aunque te enfrentes a ellas año tras año, aunque toda esa gente de los retratos se pasara la vida luchando contra ellas? Es inútil, pero tú nunca cambiarás. Se supone que soy yo quien debe aprender, pero resulta que eres tú quien no aprende nada.


    Finn arrojó la espada de madera al suelo y empezó a quitarse el traje de combate con gestos bruscos.


    —Escucha, Finn —dijo su padre—, la nuestra no es una vida fácil.


    —¡Que sea tu vida no quiere decir que tenga que ser la mía! —gritó el chico, quitándose el peto de un tirón—. Hay algo que no permites que oiga, algo que no quieres contarme. Ese trasgo intenta decírmelo una y otra vez, y tú venga a impedírselo.


    —Hago lo que creo que es mejor para ti, Finn.


    —No paras de decirme lo que voy a ser. Nunca se te ha ocurrido preguntarme qué quiero ser —dijo el muchacho, sentado en el suelo, tratando de quitarse a patadas las perneras de la armadura—. No voy a ser esto. No voy a ser tú.


    Despojado al fin del traje de combate, Finn se levantó y salió corriendo, dejando a su padre solo en la sala de entrenamiento.


    Desde el suelo, la mantícora lanzó un gruñido ahogado a modo de protesta. Recordando su presencia, el padre de Finn cogió el desecador y le disparó con desgana. El breve y débil quejido que emitió la leyenda justo antes de encogerse era un recordatorio que se dedicaba a sí misma de cara al futuro: calladita estaba más guapa.
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    Finn se fue derecho a casa de Emmie. Llamó a la puerta con brío, pero no hubo respuesta. Retrocedió un poco y observó la casa en busca de alguna señal de vida, en vano. Volvió a llamar, más fuerte esta vez, y la puerta se abrió de pronto bajo la presión de su mano. Tras un momento de duda, Finn accedió al interior de la vivienda.


    —¿Emmie?


    Seguía sin haber respuesta. Finn echó un vistazo a la cocina, se asomó al pequeño patio trasero y se entretuvo unos instantes en la sala de estar, donde la única señal de vida era la tele que alguien había dejado encendida y sin apenas volumen.


    Cada habitación de la casa era más austera que la anterior. No había fotos en las paredes, el mobiliario era escaso, los objetos decorativos y las lámparas, inexistentes. Si no fuera por la poca comida que había en la cocina, habría dicho que estaba deshabitada.


    En la tele, el público rompió a reír entre aplausos. Finn oyó un ruido procedente del piso de arriba. Pasos, quizá.


    —¿Emmie?


    Con cuidado, subió por la estrecha escalera. Un crujido en el piso superior hizo que se detuviera en seco, pero se obligó a seguir adelante. Eligió una puerta al azar y la abrió despacio. Algo se le echó encima. Sobresaltado, Finn reaccionó asestándole una patada, pero entonces se dio cuenta de que no era más que una pila de toallas, pues había abierto la puerta del cuartito de la colada.


    Se tranquilizó, eligió otra puerta y la abrió.


    La habitación estaba en penumbra, con las persianas medio bajadas, de modo que la luz se colaba sólo por las rendijas, pero le bastó para distinguir con claridad una serie de cámaras, todas ellas montadas sobre trípodes y dirigidas hacia una de las ventanas.


    Seguro de que no había nadie más en la estancia, Finn se acercó a los aparatos. Había una videocámara, y las demás tenían objetivos largos. Finn sabía que servían para captar imágenes a distancia. Pero ¿de qué? Se puso de puntillas para mirar por el visor de una de las cámaras. Lo que vio entonces le heló la sangre.


    El objetivo apuntaba hacia una casa. Más concretamente, la suya.


    Finn se desplazó hasta la siguiente cámara, que también enfocaba su casa, al igual que la de vídeo. Buscó el botón de reproducción, lo apretó y se vio a sí mismo en la pantalla, irrumpiendo en su casa un par de horas antes con el gorro de lana en la cabeza.


    Le dio al botón de rebobinado. Allí aparecía el señor Glad, entrando por la puerta. Retrocedió más todavía y vio la secuencia en la que su padre se afanaba en sacar piezas del coche mientras su madre se despedía de él, pellizcándole la mejilla antes de irse a trabajar.


    Finn se sintió aturdido.


    Emmie y su padre se dedicaban a espiarlo.


    En ese instante oyó la descarga de una cisterna. Ruido de pasos. La puerta que quedaba a su izquierda se abrió de pronto, y en el umbral apareció un hombre con un periódico debajo del brazo y los ojos como platos. Dio un paso en dirección a Finn.


    —Ah, hola. No deberías estar aquí.


    Finn echó a correr antes de que el hombre pudiera impedírselo, bajó los peldaños de cuatro en cuatro y, producto del pánico, a punto estuvo de darse de bruces al salir por la puerta. Justo en ese momento llegaba Emmie, con una bolsa de la compra en la mano. Finn se quedó mirándola fijamente. De pronto, su amiga se había convertido en una completa desconocida.


    —¿Finn? —preguntó.


    Él echó a correr sin mirar atrás.
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    En cuanto Finn entró en casa y soltó de sopetón todo lo que había descubierto, su padre cogió el desecador y se echó a la calle a grandes zancadas. El señor Glad lo siguió con cara de pocos amigos.


    Justo en ese instante, el hombre al que Finn había visto en casa de Emmie doblaba la esquina a la carrera, dirigiéndose hacia ellos. En lugar de frenar en seco al ver el arma, aminoró la marcha y siguió avanzando con toda la tranquilidad del mundo, como si fuera algo de lo más normal que te apuntaran con un desecador.


    Finn vio que Emmie lo seguía a escasa distancia, mirándolo con gesto suplicante. El chico se negó a sostenerle la mirada. Estaba tan dolido que apenas podía reprimir la rabia.


    —¿Quién eres? —preguntó el padre de Finn con tal autoridad que no necesitaba elevar la voz.


    —Soy el padre de Emmie.


    —Muy interesante. —Hugo seguía empuñando el arma—. No creo que sea eso lo que pone en tus tarjetas de visita, así que desembucha de una vez.


    —Yo que tú no jugaría con ese desecador. Si se dispara, no sacarás demasiadas respuestas de mí.


    —Si tengo que volver a preguntártelo, será después de haberte desecado y reanimado dentro de la tripa de un cerbero muerto. Así que, por última vez...


    El padre de Emmie tomó aire y se irguió antes de contestar:


    —Soy hijo de Eric el Invencible, nieto de James el Imperecedero, bisnieto de...


    —¿Te he pedido que me cantes tu árbol genealógico o que me digas cómo te llamas?


    —Se llama Steve —dijo Emmie, dando un paso adelante.


    Su padre le dedicó una mirada iracunda.


    —¿Steve? —repitió Hugo, y soltó una risotada—. ¿Va en serio? ¿Steve? ¿Has oído eso, Glad? Pues vaya birria de nombre para un espía. «Steve.» Si vas a usar un nombre en clave, al menos que suene un poco más malvado, como...


    —Herman —sugirió el señor Glad.


    —O Atila —añadió el padre de Finn—. Algo un poco más... yo qué sé, más como de espía. —Se volvió hacia el señor Glad—. ¿Cuál es el adjetivo de espiar?


    El señor Glad se encogió de hombros.


    El padre de Emmie parecía ofendido.


    —No soy un espía.


    —Sólo hemos venido a ayudar —intervino Emmie. Se dirigía directamente a Finn, implorándole una respuesta.


    —Te dejé entrar en mi casa —replicó el chico, retrocediendo.


    Tenía la sensación de que el suelo desaparecía bajo sus pies, de que la decepción abría una profunda herida en su pecho.


    —Te conté un montón de cosas —zanjó el muchacho.


    —Déjame hablar a mí —dijo Steve.


    —Eso, jovencita, hazle caso a tu padre —se burló Hugo—. Y bien, Steve, ¿qué es lo que te trae realmente a Bocanegra? ¿Eres admirador mío? Si querías un autógrafo, te bastaba con pedirlo. Finn, ve a por un boli.


    —No acabas de pillarlo, ¿verdad, Hugo?


    —Por supuesto que lo pillo.


    El padre de Finn avanzó a grandes zancadas con el arma en ristre.


    —Eres un cazador de leyendas —prosiguió—, como sugiere tu pequeña lección de historia familiar, pero te muestras aprensivo como un cazador de leyendas que en realidad no se dedica a cazar leyendas, y atolondrado como un cachorro. Conozco bien a los de tu calaña. Hace mucho tiempo que te nombraron cazador, pero no ves una leyenda de verdad desde hace ¿qué, años, décadas? La pregunta es por qué la pequeña metomentodo y tú os dedicáis a espiarme.


    Steve se encaró con él.


    —Vas a entrar en el Consejo de los Doce, Hugo. ¿Creías que se limitarían a enviarte una invitación por correo y esperar a que te presentaras en tu puesto?


    —No esperaba que me metieran el objetivo de una cámara por la ventana.


    —Comprobaciones, Hugo. Trámites. Seguro que te lo comentaron en su día.


    —¿Y te han enviado a ti? ¿Andan escasos de personal, es eso? —replicó el padre de Finn.


    —Tienen que estar seguros de que pueden confiar en ti, Hugo —continuó Steve, esforzándose por dar la sensación de tenerlo todo bajo control, de estar al cabo de la calle—. Y de que pueden confiar en tu chico para dejarlo al frente de Bocanegra cuando tú no estés.


    Finn lo miraba boquiabierto, pero no podía articular palabra, tal era la humillación que sentía, una vez más.


    —Así que me han enviado a comprobar qué tal lo llevas. ¿Y qué me encuentro? —añadió Steve—. Que las leyendas andan sembrando el caos. Y luego vas y dejas a tu hijo solo delante de un portal, y casi se ahoga.


    —Te recuerdo que estás en una aldea maldita, Steve.


    —La única que siguen atacando las leyendas.


    —¿Y qué esperabas? ¿Una feria de atracciones? ¿O quizá un zoo? —replicó Hugo.


    —Desde luego, no esperaba este desmadre —contestó Steve.


    —Ajá —repuso el padre de Finn—. Así que el Consejo de los Doce te ha mandado hasta aquí para empeorar las cosas.


    —Para observar —dijo Steve—. Para informarles de lo que he visto. Para intervenir si es necesario. ¿No esperarías que se quedaran sentaditos en sus sillones, cruzando los dedos? El consejo no funciona así. Así no se ganan las guerras.


    —Bonito discurso. ¿Lo ensayaste anoche frente al espejo? —preguntó Hugo con tono burlón.


    —Y, para que lo sepas, no he dejado de enfrentarme a las leyendas —afirmó Steve con la cabeza bien alta—. He luchado con montones de ellas.


    —¿Dónde? —preguntó Hugo—. Que yo sepa, no se presentan en ningún otro lugar, ni siquiera para hacer cameos.


    —En las sesiones de entrenamiento. Los Doce tienen una reserva de leyendas que reaniman a voluntad.


    —Ah, en las sesiones de entrenamiento. Entrañable. ¿Y te han dado una insignia especial por hacerlo? No, espera, te habrán recompensado con un buen nombre de cazador. ¿Cómo habías dicho que era?


    Steve no se molestó en contestar. Hugo volvió a esgrimir el arma.


    —¿Qué os parece si lo adivinamos? ¿Se te ocurre algo, Glad?


    —Steve el Anónimo —sugirió el señor Glad, que fue a colocarse junto al chico.


    —Finn, ¿quieres intentarlo?


    No quería. Lo único que le apetecía era entrar en casa, dejarse caer sobre la cama y no volver a salir en un buen rato, hasta que el mundo se acabara, por ejemplo.


    —Vale, lo haré yo —continuó su padre—. Steve el Mecanógrafo Más Veloz del Viejo Continente. Ya sabes, algo que suene realmente aterrador.


    —Me acusas de ser un blando —dijo Steve, cuadrándose delante de Hugo—, pero mírate bien. No llegarías demasiado lejos sin esa arma en las manos. Lo único que sabes hacer es apuntar y apretar el gatillo. Para eso no hace falta tener talento.


    Hugo arqueó una ceja.


    —¿Que no hace falta talento?


    —Ni pizca de habilidad, de destreza.


    —¿Que yo no tengo ni pizca de destreza? —Hugo retrocedió, abriendo los brazos de par en par—. ¿Sabes qué, Steve? ¿Por qué no te concedo cierta ventaja y luego me pongo una venda sobre los ojos? Ya veremos si no hay ni pizca de destreza en lo que aun así podré hacerte.


    —¿Dónde está la pureza? —preguntó Steve.


    —¿La pureza?


    —La lucha cuerpo a cuerpo. Las armas de contacto. Someter a una leyenda mediante la astucia, no mediante la tecnología. Si yo fuera el cazador de leyendas de esta aldea...


    —Y no estuvieras demasiado ocupado sacando punta a los lápices, te refieres... —Una sonrisita desdeñosa afloró a los labios de Hugo—. Pero sigue...


    —Si yo fuera el cazador de leyendas de esta aldea, haría las cosas de otra manera. —Steve hizo una pausa antes de añadir—: Y, desde luego, no habría criado a un chico tan blandengue.


    —¡Eh! —protestó Finn.


    —¡Eh! —protestó Emmie.


    Obligado finalmente a mirarla a los ojos, Finn apretó los dientes para hacerle entender sin necesidad de dirigirle la palabra que no quería su ayuda.


    —Cuidadín con lo que dices, Steve... —le advirtió Hugo.


    —¿Cuánto le falta para la ceremonia de nombramiento? ¿Un año? ¿Menos? ¿Ha conseguido abatir a tres leyendas? —Steve miró a Finn por unos instantes—. Sin ánimo de ofender, hijo.


    Sus palabras hicieron reaccionar a Finn:


    —No me llames así. No soy tu hijo.


    —Se supone que es el primer cazador de leyendas que se nombra en mucho tiempo, Hugo —continuó el padre de Emmie sin apartar los ojos de Finn—. Habrá una ceremonia por todo lo alto. Grandes dignatarios. Un coro. Leyendas vivas, y no me preguntes por qué, pero seguro que serán de armas tomar. El chico ya sabe todo eso, ¿verdad?


    «¿Leyendas vivas? —pensó Finn, alarmado—. ¿Cómo?»


    —Te concedo una última oportunidad —dijo Hugo, dando un paso adelante.


    —Claro que... —continuó Steve— cuando te casas con un civil, tienes que ser consciente de que tus hijos serán medio civiles. Sabías que el chaval quiere ser veterinario, ¿verdad?


    En los segundos que tardó en pronunciar las últimas tres palabras, Hugo salvó la distancia que los separaba, lo rodeó por detrás con el brazo y le plantó el cañón del desecador atravesado bajo la barbilla. Steve intentaba apartar el arma sin apenas poder respirar.


    —Veamos si tu cuello es tan blando como tú —dijo Hugo entre dientes—. Veamos si tengo algo de talento.


    Hugo aumentó la presión que ejercía con el cañón del arma. Steve protestó con un gruñido ininteligible.


    —¿Qué tal lo hago, Steve? —preguntó Hugo, susurrándole al oído—. ¿Crees que necesito un poco más de destreza? Si ves que me equivoco en algo, no dejes de decírmelo.


    Steve se estaba poniendo azul, luchando por respirar, tratando de apartar el cañón que sujetaba Hugo.


    Finn se removía, indeciso. Se sentía entre la espada y la pared, y con cada segundo que pasaba estaba menos seguro de que su padre no tuviera intención de cumplir la amenaza.


    —¡Déjalo en paz!


    Emmie corrió hacia Hugo, se encaramó a su espalda de un brinco y le tiró del pelo hasta que éste liberó a Steve para poder sacudírsela de encima. El padre de la chica sorbía grandes bocanadas de aire entre jadeos.


    —Verás, Steve —le dijo Hugo, inclinándose para hablarle al oído—. El caso es que te creo. Estoy dispuesto a creer que los Doce te han enviado hasta aquí para tenerme controlado, porque nunca me he enfrentado a una leyenda tan mansa como tú. Hasta tu hija tiene más agallas.


    Steve soltó un sonoro resoplido.


    —Tiene gracia que lo diga alguien que sigue persiguiendo leyendas cuando el resto del mundo las ha derrotado.


    —Pero te diré lo que me tiene más intrigado, Steve. Si eres un cazador de leyendas, ¿qué estabas cogiendo de ese portal?


    —¿De qué me hablas?


    Hugo dio un paso adelante con gesto agresivo.


    —Alguien usó el portal del muelle como buzón y luego atacó a mi hijo. Yo diría que el principal sospechoso es el mismo hombre que ha estado espiando a mi familia en secreto y que ha usado a su hija para inmiscuirse en mis asuntos.


    Hugo apoyó el cañón del desecador entre los ojos de Steve.


    —Tienes tres segundos para decirme qué estabas haciendo allí. De lo contrario, tu hija te verá convertido en un pisapapeles sobre mi escritorio.


    —No era yo.


    —Uno.


    —¿Estás realmente seguro de que soy un traidor? —preguntó Steve, cada vez más nervioso.


    —¡Dos! —gritó Hugo.


    —¿Crees de veras que los Doce habrían mandado a alguien en quien no confiaran?


    —¡Tres! Que disfrutes de la siesta, Steve.


    En ese preciso instante, la cajita negra que Hugo llevaba adosada al cinturón empezó a vibrar y luego pitó. Una luz roja parpadeó. En la casa, sonó una alarma. La lluvia empezó a caer del cielo gris.
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    El padre de Finn seguía impasible, respirando agitadamente por las fosas nasales, empuñando el arma con firmeza y apuntando a la cabeza de Steve. El corazón del muchacho latía como si fuera a salírsele del pecho y, por primera vez desde que la conocía, Emmie parecía vulnerable y perdida.


    Dentro de la casa, la alarma seguía sonando, apremiante.


    —No tienes alternativa, Hugo —dijo Steve con toda la tranquilidad de la que era capaz—. Aprieta ese gatillo y los Doce te encerrarán en una celda antes de que se ponga el sol. Y al chico también.


    El tono de la alarma se volvió más agudo, como si intentara llamar la atención por todos los medios.


    Hugo bajó el desecador y susurró al oído de Steve:


    —Salvado por la campana.


    Luego se apartó. Steve se dejó caer de rodillas, jadeando.


    El señor Glad se interpuso en el camino de Hugo.


    —¿Seguro que quieres dejarle marchar? ¿Después de lo que el chico ha descubierto?


    —Me las veré con él más tarde —respondió Hugo, apartándolo de su camino—. Primero tenemos que resolver esto.


    El señor Glad asintió y empezó a seguir sus pasos. Hugo se detuvo y se volvió hacia él.


    —Tú no, Glad —dijo—. Sólo los cazadores de leyendas, ya lo sabes.


    Por unos instantes, Finn y el señor Glad se quedaron uno al lado del otro.


    —Mi cometido es otro, ¿verdad que sí, chico? —musitó el señor Glad—. Cada uno debe saber cuál es su sitio.


    Estirando las solapas del abrigo en torno al cuello, el hombre se alejó despacio en dirección a su tienda.


    Cuando llegó al coche, Hugo se detuvo y llamó por señas a Finn.


    —¿Se puede saber a qué esperas? Venga, vámonos.


    Finn obedeció.


    —Emmie parecía de buena pasta, papá —dijo al ocupar su lugar en el coche.


    Vieron cómo la chica se acercaba a su padre, que rechazó su ayuda y se fue tambaleando hacia su casa.


    —No podías adivinarlo —repuso Hugo, arrancando el motor.


    —La dejé entrar en casa.


    —Cierto —contestó su padre, y luego añadió, mirándolo a los ojos—: Pero también la has desenmascarado. No te machaques.


    Finn se lo pensó y permitió que esa conclusión mitigara un poco su pesimismo.


    —Supongo que tienes razón... —empezó, pero no pudo acabar la frase porque Hugo aceleró bruscamente y el chico se vio empotrado contra el respaldo del asiento.


    Una furgoneta negra acababa de doblar la esquina a toda velocidad. Era el mismo vehículo que los había seguido hasta el muelle y que habían avistado en su calle. Emmie y su padre iban sentados delante. Hugo pisó a fondo el acelerador y fue tras ellos.


    Mientras cruzaban Bocanegra a toda velocidad, Finn recordó algo.


    —Papá.


    —¿Sí, Finn?


    —¿Es verdad que habrá leyendas vivas en mi ceremonia de nombramiento?


    Hugo no contestó, sino que pisó más a fondo el acelerador, de modo que el estruendo del motor ahogó todos los demás sonidos. Luego se volvió hacia el chico y dijo:


    —¿Veterinario, Finn? ¿En serio?
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    Los vehículos dejaban una estela de ruido a su paso por la aldea, haciendo que los perros levantaran la mirada y los gatos dejaran de lamerse. Los habitantes de Bocanegra huían en todas las direcciones y se resguardaban en los portales más cercanos. Según el parte meteorológico de esa mañana no se esperaban precipitaciones y, sin embargo, llovía, así que había llegado el momento de echar a correr.


    En las tiendas y cafeterías, los lugareños intercambiaban miradas y chasqueaban la lengua. En una peluquería de la calle mayor, una mujer con el pelo lleno de rulos, más apretados que un pantalón de cuero en un luchador de sumo, soltó la revista que tenía entre manos y miró hacia la calle mojada. Los dos vehículos negros pasaron con gran estrépito por delante del escaparate, levantando a su paso grandes cortinas de agua.


    —Esto no puede seguir así —dijo la mujer con un profundo suspiro.


    Las demás clientas de la peluquería asintieron al unísono.


    Había aparecido un portal en la calle mayor. El coche y la furgoneta frenaron bruscamente a ambos lados de éste, justo a tiempo para ver que un wolpertinger salía de su interior. La leyenda se sacudió el pelo de la cabeza y las plumas de la espalda mientras el portal se desvanecía de nuevo.


    Una mezcla de dolor, confusión y un nuevo sentimiento de rechazo se adueñó de Finn cuando Emmie se le acercó con cautela.


    —Lo siento —dijo la chica.


    Finn se apartó de ella. Lo único que quería era volver a casa. Estar solo otra vez. Todo era más fácil cuando no había nadie que pudiera decepcionarlo.


    —Emmie, quédate ahí —le advirtió Steve—. Yo me encargaré de esto.


    —Tú también, Finn —ordenó su padre—. Esta vez la lección no es para ti.


    El wolpertinger pareció dudar unos instantes, pero decidió plantar cara a sus enemigos y aprovechar la ocasión de saborear carne humana.


    Pero ¿a cuál de los dos humanos debería enfrentarse? Finn se dio cuenta de que la criatura medía con la mirada las armaduras casi idénticas de los dos hombres, que relucían bajo la lluvia, y el negro impenetrable de sus cascos, que hacía imposible adivinar las emociones que ocultaban. Sin embargo, una de las armaduras parecía más gastada, arañada, abollada y mordida.


    La otra bien podría haber salido del taller esa mañana.


    El wolpertinger volvió a estudiarlos por última vez y, al parecer, tomó una decisión. Echó a correr en dirección a un hombre que se había refugiado tras una farola.


    Hugo empuñó el desecador, pero Steve se le cruzó delante justo cuando iba a apretar el gatillo y desvió el cañón hacia abajo. El disparo arrancó de cuajo un trozo de asfalto, que cayó rodando en el fondo del cráter recién formado.


    —Éste me toca a mí —dijo Steve.


    Alargó la mano por la espalda para coger una larga cadena metálica rematada por una pequeña bola con pinchos. Hizo rodar el mangual en el aire, por encima de su cabeza, y luego lo soltó. La cadena se tensó y el arma surcó el aire con elegancia en dirección al objetivo. El wolpertinger miró hacia atrás y cambió de dirección en el último instante, dando un gran salto, rebotando contra una pared y esquivando el peligro con una voltereta.


    El mangual se enrolló con fuerza en torno a la farola y sus pinchos se clavaron en la madera del poste, a escasos centímetros de la cabeza del hombre que se escondía tras él, que chillaba aterrado.


    Con un suspiro, el padre de Finn volvió a empuñar el desecador.


    —Esto es ridículo —dijo.


    Steve se plantó frente al cañón del arma.


    —Llevo toda la vida esperando esta oportunidad.


    —Y aun así has fallado.


    Finn los observaba, comprendiendo sólo a medias lo que estaba sucediendo ante sus ojos.


    —Te prometo que no era mi intención hacerte daño —dijo Emmie—. Detestaba tener que mentirte.


    —Pues te las arreglabas para que pareciera todo lo contrario —replicó Finn sin pizca de emoción.


    Sin embargo, no pudo evitar un sobresalto cuando Emmie echó a correr apartándolo de un empujón.


    —¡Papá! —gritó.


    El wolpertinger había decidido atacar a Steve por la espalda. Sin embargo, en lugar de apartarse de un salto, éste había reaccionado al instante, dando media vuelta con la espada en ristre y avanzando al encuentro de la leyenda. Lejos de arredrarse, el wolpertinger se disponía a embestirlo, pero justo en ese instante Steve cayó de bruces en la calzada, golpeándose la visera del casco mientras su espada salía disparada hacia delante.


    Tenía los pies atados por una cuerda cuyo extremo opuesto sostenía Hugo. Usando la mano libre, éste apretó el gatillo del desecador. Con un silbido ahogado, el wolpertinger se convirtió en una sombra peluda, emplumada y huesuda de lo que había sido y rebotó en el casco de Steve antes de caer al suelo.


    —¿Te referías a esta clase de pureza, Steve?


    Finn regresó al coche arrastrando los pies. El recuerdo de su propia humillación, todavía reciente, impidió que se alegrara ni siquiera un poquito de la que experimentaban en ese momento Emmie y Steve. La chica había corrido a socorrer a su padre, pero en el último instante había dudado, pues estaba claro que él no deseaba su ayuda.


    Hugo se le acercó y sacó un cuchillo. Steve se estremeció.


    —Estate quieto, ¿quieres? Eres peor que ellos —dijo Hugo, y usó el cuchillo para arrancar un colmillo de cristal que había quedado incrustado en la gola de su armadura—. Mira lo que nos ha dejado el ratoncito.


    Hugo emprendió el regreso, deteniéndose fugazmente para recoger el wolpertinger desecado y dejarlo en las manos enguantadas de Steve.


    —Asegúrate de no olvidar ningún detalle en tu informe.


    Hugo se subió al coche. Con un suspiro de cansancio, Finn se apartó del capó para seguir a su padre.


    —¿Qué hay del segundo portal, Hugo? —gritó Steve, todavía tirado en el suelo, donde se valía de la espada para cortar la cuerda que le inmovilizaba las piernas—. Deberías preguntarte qué es lo que no ves.


    El padre de Finn ya había arrancado el motor, que ahogó sus palabras mientras pasaba a trompicones por el nuevo bache de la calle mayor.


    En el cielo de Bocanegra, la llovizna remitió y el sol asomó de nuevo. Los lugareños salieron a la calle, donde tuvieron ocasión de ver a un desconocido con armadura levantándose del suelo acompañado por una muchacha, una farola inclinada que crujía como si fuera a desplomarse sobre sus cabezas y un gran boquete en medio de la calle.


    A escasa distancia de allí, sentado en su pequeño despacho con una taza de café mediada, el sargento Doyle atendía a los ciudadanos que, uno tras otro, llamaban para preguntarle qué pensaba hacer para poner fin a un problema recurrente.


    —Está yendo a peor —protestaban.


    —¿Por qué Bocanegra es el único lugar en que siguen pasando estas cosas? —se preguntaban, quejumbrosos—. ¿No se supone que esa familia debería resolver el problema en lugar de agravarlo?


    —Ese chico es un inútil... —decían.


    —Hugo el No Tan Grande —ironizaban.


    —Se lo aseguro —insistían—: sin las leyendas, esa familia no sería nada. Ellos permiten que nos ataquen. Quizá vaya siendo hora de que nosotros los ataquemos a ellos para demostrarles que no estamos dispuestos a seguir aguantando esto.


    El sargento Doyle intentaba tranquilizarlos, disuadirlos mediante palabras, asegurarles que se hacía cargo de todo y que tomaría cartas en el asunto con la máxima urgencia. Luego buscó un bolígrafo, una hoja de papel y empezó a redactar su enésima solicitud de traslado.


    Tenía que haber, sugería en la carta, un centro penitenciario de máxima seguridad para los criminales más peligrosos del mundo donde su experiencia pudiera ser útil.
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    Al igual que sucede en la mayoría de las sociedades secretas, los cazadores de leyendas están gobernados por un grupo de sabios, conocido como el Consejo de los Doce. Y, al igual que la mayoría de los grupos de sabios, lo que hacen es casi siempre de un aburrimiento soporífero, sobre todo ahora que apenas quedan leyendas en el mundo.


    No obstante, el Consejo de los Doce cumple una serie de funciones muy importantes.


    En primer lugar, los Doce deben controlar la información. Hubo un tiempo en que la existencia de las leyendas era algo conocido por todos en el mundo, y de hecho habían llegado incluso a inspirar relatos, poemas y canciones. Sin embargo, a lo largo de los siglos, el consejo se dedicó a fomentar la creencia de que no eran sino fábulas y supersticiones, reliquias de una era pasada. Los rumores continuaron, pero mientras los cazadores de leyendas mantuvieran el problema a raya en las aldeas malditas —y protegieran a sus ciudadanos de criaturas que pretendían usarlos como palillos de dientes—, las autoridades de cada país no tendrían inconveniente en dejar que camparan a sus anchas sin interferir demasiado en sus asuntos.


    En segundo lugar, el consejo debe encargarse de mantener la calma entre las filas de sus guerreros inactivos, que se aburren como ostras. Esto se ha hecho evidente en una encuesta realizada hace poco a los cazadores de leyendas, pues la mayoría mencionó como principal problema vital «la falta de motivación en mi carrera profesional, lo que me lleva a sentir baja autoestima». El segundo mayor problema era «el hecho de no disponer de leyendas contra las que luchar».


    En una encuesta similar realizada veinte años atrás, la principal preocupación de los cazadores de leyendas era que les arrancaran un brazo de un bocado. Curiosamente, la segunda preocupación era que les arrancaran los dos brazos de un bocado.


    Los Doce también se encargan de mediar en las disputas entre cazadores de leyendas. Siempre que se produce una desavenencia de este tipo, se pone en conocimiento del consejo a la mayor brevedad posible. Cuando por fin emiten su opinión, tras asegurarse de que el asunto ha seguido los cauces adecuados —lo que incluye una vista preliminar, la redacción de un primer borrador, el nombramiento de una subcomisión y finalmente un debate que suele celebrarse un domingo a horas intempestivas, cuando la mayoría de la gente está en su casa—, lo más habitual es que las partes implicadas se hayan cansado del tema y hayan pasado página.


    Así que el Consejo de los Doce lleva a cabo su actividad envuelto en una implacable y tediosa burocracia, aliviada tan sólo por los descansos regulares que organizan sus jóvenes ayudantes, cuya misión consiste en asegurarse de que las jornadas de los Doce giren en torno al complejo e impredecible patrón de sus visitas al cuarto de baño.


    Y sin embargo, pese a esta rutina discreta e incluso anodina, persiste la creencia general de que los Doce siguen activos en numerosos asuntos que se mantienen en absoluto secreto, supervisando delicadas operaciones y proyectos confidenciales. No obstante, el Consejo de los Doce niega rotundamente actuar con secretismo o censurar ningún debate sobre las misiones en curso, como la Operación xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx o la muy importante e inminente xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx.


    En lo que se refiere al tristemente famoso asunto de Niall Lenguanegra, el consejo se limita a insistir en que «a nadie le gusta hablar de eso», si bien algunos miembros del propio consejo consideran que xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx.
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    Desde su atalaya en lo alto del precipicio, Gantrua observaba el movimiento en el desfiladero. Un convoy de trasgos acarreaba piedras y tierra desde el abismo que conducía a la vasta red de minas de coronio. La única recompensa que obtenían a cambio de su trabajo era la promesa de que sus chozas no arderían hasta los cimientos. Tal vez no fuera una gran recompensa, pero como elemento motivador no tenía rival.


    Los pedruscos que salían de las minas se transportaban a grandes descampados donde se clasificaban y examinaban a conciencia en busca de cristales. Rara vez los encontraban. Aquéllos eran los residuos de los últimos yacimientos conocidos de coronio, enterrados en el lugar más recóndito de ese mundo, donde todavía era posible suspenderlos del aire para rajarlo y abrirse paso hasta el otro lado.


    Gantrua había enviado a numerosos súbditos por todo el reino en busca de más yacimientos, sin éxito. Sólo allí encontraban lo que necesitaban. Allí, donde todos los portales daban a una misma aldea del mundo prometido. A un único objetivo.
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    Bajo las órdenes de Gantrua, las leyendas se proponían rasgar el tejido que unía los dos mundos y construir un túnel que los llevara al otro lado, estableciendo así un puente entre ambas dimensiones. Habría todo un ejército esperándolos, que despertaría de su letargo para unirse a ellos en ese momento glorioso.


    Gantrua ya olía la victoria. Mejor dicho, la hubiese olido de no ser por el insoportable hedor que desprendían sus guardias fomorianos.


    Cerca de allí, Trom se divertía arrojando piedras a la caravana de trasgos, que se agachaban y dispersaban ante el ataque. Cryf se dedicaba a puntuar sus esfuerzos.


    —Sigo sin entenderlo —dijo Trom a Gantrua, mientras levantaba otro pedrusco con esfuerzo y lo tiraba abajo como quien juega a las cabrillas junto a un lago.


    Los trasgos se apartaron entre alaridos de pánico.


    —Siete de diez —dijo Cryf.


    —¿Qué es lo que no entiendes, mentecato? —preguntó Gantrua, satisfaciendo su curiosidad.


    —Por qué vamos a lanzar una invasión sin un ejército.


    Trom izó y arrojó otra gran piedra.


    Cryf hizo una mueca.


    —Sólo cinco de diez, mi despreciable amigo.


    Gantrua observó la escena mientras se iba apagando la luz de otro día. No era tanto un paso drástico a la noche cuanto una intensificación de la oscuridad que todo lo dominaba, incluso en las horas más soleadas. Ansiaba verse lejos de aquel lugar.


    —Tenemos un ejército, imbécil —replicó Gantrua con un suspiro—. Tan invisible para ti como la sabiduría, eso sí. Y tan inalcanzable como la inteligencia. Tan oculto como...


    Trom arrojó otra piedra. Media docena de trasgos se escabulleron a toda prisa.


    —Vaya, diría que te has cargado a ocho —observó Cryf.


    Gantrua levantó un pie y lo descargó sobre el hombro de Trom, haciendo que se despeñara ladera abajo y rodara hasta chocar con la fila de trasgos, que saltaron en todas las direcciones. Sobre la tierra envenenada, de la que brotaba un áspero rastrojo, quedó un reguero de piedras y polvo.


    Cryf se desternillaba de risa. Gantrua le asestó también a él una patada.


    Luego se retiró al extremo opuesto de la cima montañosa, donde se alzaba su tienda, resguardada del jaleo de los convoyes y los bramidos de los guardias fomorianos. Gantrua apartó la lona que cubría la entrada y, agachando su portentosa figura y arrastrando la espada tras de sí, entró en la tienda.


    Sus ojos tardaron un poco en adaptarse al resplandor de las modestas hogueras que ardían en el interior. Notaba el odio devorándole el corazón. Notaba que su latido se hacía cada vez más lento, como si todo el cuerpo se rebelara contra la presencia del órgano vital. No veía la hora de acabar con todo aquello de una vez.


    —Debes ser paciente, amigo mío —dijo una vocecilla desde un rincón apartado de la tienda—. Intenta meditar. Sintonizar con tu espíritu y no con tu ira. Te vendría bien.


    Gantrua respiraba tan pesadamente que se le agitaban los hombros. Miró con ojos entornados al encapuchado que estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas.


    —Puede que a ti te sirva de algo —refunfuñó—, pero a mí no.


    El encapuchado levantó un poco la cabeza, y la tenue luz alumbró sus labios delgados, la piel arrugada del mentón.


    —Y sin embargo, aquí estamos. Todavía atrapados en este mundo. Mientras que ellos siguen en el suyo.


    Gantrua no contestó. No se oía más sonido que el del aire viciado entrando y saliendo de sus pulmones, como dos notas graves alternándose en un gran órgano.


    —¿Qué pasa ahí fuera? —preguntó el encapuchado.


    —Estamos reuniendo los cristales. Casi hemos agotado las minas de coronio a cambio de un puñado de piedras.


    —¿Será suficiente para mantener los portales abiertos?


    —Sí.


    El encapuchado se removió un poco y volvió a acomodarse.


    —No se trata de lo que hagamos aquí, Gantrua, sino de lo que ocurra en el mundo prometido. Allí hay un gran ejército dormido, y hemos hecho llegar a nuestro agente la energía necesaria para despertarlo. Eso te dará el empujón que te hace falta para alcanzar la victoria.


    —¿Y qué hay del niño? —preguntó Gantrua.


    —El niño sólo supondría una amenaza para ti si sobreviviera. Y eso no sucederá.


    Gantrua posó una mano sobre el hombro del encapuchado y apretó suavemente, ejerciendo la presión justa para que pudiera interpretarse como un gesto amistoso, pero también como una amenaza.


    —Más vale que tengas razón.
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    Un silencio sepulcral se había abatido sobre la casa de Finn. Sobre su familia. Apenas había visto a su padre en los últimos días, y procedente de la biblioteca ya no llegaba ningún sonido, ningún chirriar de herramientas, ningún golpeteo. Tampoco había vuelto a abrirse ningún portal.


    Hacía varios días que la madre de Finn llevaba la preocupación escrita en el rostro. Lo poco que Finn había averiguado sobre lo sucedido desde que el secreto de Emmie y su padre había salido a la luz se lo había contado ella en su consulta de la avenida Rota. Le dijo que Hugo se había puesto en contacto con los Doce para quejarse de Steve, pero que las comprobaciones e instrucciones oportunas sólo llegarían después de que su mensaje hubiese seguido los cauces habituales, «de acuerdo con el párrafo 52, subsección 3.1 de la constitución de los cazadores de leyendas, y una vez se diera cumplimiento a los trámites pertinentes», etcétera, etcétera.


    —Eso podría ser mañana —había puntualizado Clara—, pero también podría ser el mes que viene. Cuando tu padre solicitó permiso para abandonar Bocanegra por nuestra luna de miel, la respuesta llegó dos días antes de nuestro primer aniversario de boda. Y encima nos decían que no.


    Finn estaba sentado en la consulta, con las rodillas pegadas al pecho y una mascarilla que se inflaba al compás de su respiración. Se puso a jugar con una broca de dentista hasta que su madre se la quitó de las manos.


    —Escucha, mamá, hay algo que él no quiere contarme.


    —¿Quién? —preguntó ella, distraída. Se disponía a atender a su siguiente paciente, pero sin su habitual buena disposición.


    —Papá. Ese trasgo al que capturamos dijo algo sobre mí. Parecía haberme reconocido.


    —No lo sé, Finn —repuso Clara con aire cansado.


    —Sí que lo hizo. Y era una especie de mensaje. Dijo «el chico caerá», y está clarísimo que se refería a mí, pero papá le quita importancia.


    —Entonces, lo más probable es que no la tenga —aventuró su madre.


    —¿Crees que alguna vez obtendré respuesta? —preguntó Finn.


    —¿De quién?


    —De papá. De los Doce. ¡De quien sea!


    —Escucha, Finn —empezó Clara, y de pronto sonaba un poco irritada—. Tu padre no me lo cuenta todo. Ojalá lo hiciera, desde luego, pero no lo hace. Y es evidente que el consejo tampoco se lo cuenta todo a él. Así se comportan. Mienten o se aferran a sus secretos sólo para evitar ciertas cosas con la esperanza de que se desvanezcan solas.


    Clara respiró hondo y siguió hablando, como si liberara algo que llevaba demasiado tiempo reprimido en su interior.


    —He pasado años siguiéndoles la corriente porque ellos son así y no hay vuelta de hoja. Y lo peor es que tú acabarás haciendo lo mismo. Así son las cosas. Hasta que algún día todo se vaya al garete.


    —¿Crees que sabe a qué se refería el trasgo? —preguntó Finn.


    —A saber qué sabe tu padre.


    —Pero ¿no podrías preguntárselo? ¿Y si el trasgo intentaba decir que yo soy diferente, que soy... no sé, especial en algún sentido?


    Su madre deslizó su silla de despacho hasta la de Finn, y recuperando la dulzura habitual en ella le dijo:


    —Finn, antes incluso de que nacieras sabíamos que serías especial. Y cuando naciste supimos que lo eras. Tienes que comprender que eres especial. Y tu padre también lo sabe.


    La puerta se abrió y una mujer entró en la consulta. Clara se levantó y le indicó por señas que se acomodara en el sillón de dentista.


    —Muy bien, señora Stack, veamos qué tal evoluciona ese absceso.


    Finn se quedó merodeando por allí un poco más, hasta que su madre lo echó de la consulta.


    Cuando salió a la calle y se puso la capucha, percibió un movimiento a su derecha, pero al volverse en esa dirección no vio nada inusual, más allá de las miradas asesinas que le dirigían los transeúntes.


    Esa noche, Finn se presentó a la consabida sesión de entrenamiento en la habitación T2, la del espejo que cubría toda una pared y las mullidas colchonetas en el suelo. Esperó a que llegara su padre, en vano.


    Al final, se sentó sobre una colchoneta con la espalda apoyada en el espejo y el traje de combate sobre el regazo. Con un poco de hilo, aguja y algunos remaches, se dedicó a tensar la armadura.


    Luego recorrió el pasadizo, donde los muertos lo observaban desde las paredes, castigándolo uno tras otro con miradas despreciativas. Era como si hasta ellos fueran conscientes del súbito silencio que se había adueñado de la casa y emponzoñaba cada habitación.
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    El lunes por la mañana, Finn encontró a Emmie esperándolo en el cruce de sus respectivas calles. El chico apretó el paso, espoleado por la ira, la vergüenza y una inyección de adrenalina que hacía temblar sus piernas de un modo incontrolable.


    El lunes por la tarde, volvió a verla frente a la verja de la escuela. Finn saltó por encima de un muro y se le engancharon los pantalones en un trozo de vidrio al intentar pasar al otro lado. Emmie lo siguió hasta casa, a una distancia prudencial, y su inevitable presencia provocaba a Finn una especie de escozor en los hombros.


    El martes por la mañana volvía a estar en la esquina.


    —¡Finn! —lo llamó, levantando un poco la voz.


    El chico cruzó la calle, avanzó en dirección opuesta, se escabulló por un callejón, cruzó otro y retomó el camino de la escuela por una ruta poco habitual. Treinta segundos después, la tenía otra vez pisándole los talones.


    El martes por la tarde Finn hizo lo mismo en sentido inverso, sin lograr despistar a Emmie.


    El miércoles, su madre lo acercó a la escuela en coche. Era la única manera. En clase se sentó en la última fila para que ella no le abriera un agujero en la nuca con su mirada insistente e intentó con todas sus fuerzas no mirar con insistencia la nuca de Emmie. No lo logró, pero se convenció a sí mismo de que ella no se había dado cuenta.


    El jueves no vio a Emmie, ni de camino a la escuela ni en clase. La señora McDaid la llamó un par de veces al pasar lista, pero allí donde debería estar sentada la chica con su mata de pelo rojo no había más que una silla vacía. Finn se quedó mirando el asiento y se preguntó dónde podría estar, hasta que sus pensamientos se vieron interrumpidos por una bolita de papel mojado del tamaño de un guisante que alguien le tiró a la cabeza. Los gemelos Savage lo miraban con sendas muecas de falsa tristeza.


    El viernes por la mañana Emmie volvió a faltar a clase, y Finn notó que una sensación sorprendente iba haciendo mella en él. Casi no la reconoció al principio. Emmie se había ido. Se había marchado de Bocanegra, había regresado a la ciudad, a su antigua vida. Y Finn... la echaba de menos. Sólo un poquitín. Pero lo suficiente para que se viera obligado a rescatar su ira del lugar al que ésta se había retirado fugazmente.


    Esa tarde volvió a casa caminando despacio, medio deseando darse la vuelta y encontrársela, siguiéndolo de lejos. Pero no había ni rastro de Emmie.


    Pasó por su esquina, pero tampoco estaba allí. Finn recorrió la escasa distancia que lo separaba de la casa de la chica, pero cuando llegó allí dudó unos segundos, dividido entre el impulso de acercarse a la puerta y el de volver a su casa. Al final decidió que lo mejor sería olvidar a Emmie y a su padre, convencerse de que no eran más que una dolorosa lección sobre la confianza. Había llegado el momento de seguir adelante con lo que quiera que la vida le tuviese reservado.


    Se dio la vuelta para regresar a casa.


    —¿Finn?


    Dio un respingo.


    —Lo siento, no quería asustarte —dijo Emmie.


    Finn no tenía más remedio que cruzarse con ella para volver a casa. Su rabia volvió a aflorar y avanzó bruscamente, dejándola allí plantada.


    —Lo siento —dijo la chica.


    —Déjame en paz.


    —No le he contado a mi padre lo del cristal que cogiste.


    Finn se detuvo.


    —¿Y qué?


    —Podría habérselo dicho —añadió Emmie—. Se supone que debería decírselo. Pero no lo he hecho.


    —Genial, ahora intentas chantajearme —replicó Finn—. Es una forma bastante curiosa de demostrar lo mucho que lo sientes.


    —No se lo he dicho porque comprendí que no quería hacerlo. Se supone que debería pasarle toda la información que pudiera, y me veía capaz de hacerlo. Pero el cristal era tu secreto, y tú lo compartiste conmigo. Fue entonces cuando supe que no sería capaz de hacer lo que esperaban de mí. Porque tú eras mi amigo.


    —Eso es. «Era» tu amigo. En pretérito —dijo Finn.


    —Lamento todo lo que ha pasado. No quería...


    —Sí que querías. Querías hacer todo lo que has hecho. Me has utilizado para acercarte a mi padre. Ése es el único motivo por el que has venido a Bocanegra.


    Finn empezó a alejarse.


    —No, no es eso —insistió Emmie.


    —¡Mentirosa! —exclamó Finn.


    —No, Finn. Me refiero a que no hemos venido hasta aquí para observar a tu padre.


    —Más mentiras —replicó él, sin detenerse.


    —¡Hemos venido hasta aquí para observarte a ti! —dijo Emmie, levantando la voz para hacerse oír.


    Finn volvió a detener sus pasos, y una mezcla de ira y confusión se arremolinaba en su interior mientras trataba de comprender qué significaban las palabras de Emmie.


    —Así que ellos tampoco creen que vaya a convertirme en cazador de leyendas...


    —Es más que eso —repuso Emmie—. Hay algo más. No sé exactamente qué es, y mi padre no me cuenta gran cosa, pero he ido atando cabos. Se trata de los Doce. Hablan mucho de ti. Están preocupados por ti. Tiene que ver con algún tipo de... —Emmie vaciló, como si temiera pronunciar la palabra— profecía.


    Finn sintió que el mundo entero daba un vuelco, como el día en que se cayó persiguiendo al minotauro y se quedó allí tirado bajo la lluvia que manaba del lejano cielo gris.


    Permanecieron frente a frente en la calle desierta. Finn advirtió que Emmie parecía un poco distinta y le costó unos instantes comprender el motivo. Llevaba el pelo estirado hacia atrás, dejando el rostro totalmente descubierto. Ahora que se fijaba en ello, se dio cuenta de que no sólo parecía distinta, sino casi irreconocible.


    —No te creo —dijo, y se marchó.


    Emmie se quedó atrás, los brazos colgando con rigidez a ambos lados del cuerpo, los puños apretados.


    —¡Es verdad! —gritó—. Por eso me pidieron que me hiciera tu amiga.


    —¡Sigo sin creerte! —contestó Finn a gritos, sin aminorar la marcha.


    Pero ya no estaba tan seguro. El trasgo había intentado transmitirle un mensaje. Emmie y Steve habían ido hasta allí para observarlo. Tenía la sensación de que una fuerza tiraba de él hacia el centro de algo.


    De algo grande.


    Siguió caminando, pero la ira y la confusión pronto se vieron arrolladas por otra emoción que le resultaba muy familiar. Cuando llegó a casa estaba muy asustado.
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    Esa noche Finn volvió a presentarse en la sala de entrenamiento. Llevaba el traje de combate puesto, el casco en la mano, pero no tenía a nadie para golpearle. Al fondo del pasadizo, una rendija de luz bajo la puerta de la biblioteca le indicó que su padre estaba dentro. Finn sabía qué debía hacer para romper el silencio, sabía que había llegado el momento de ofrecer un secreto a cambio de otro, aunque supusiera arriesgarse a que le tiraran toda clase de objetos a la cabeza.


    Antes de entrar en la biblioteca, se detuvo ante el retrato de Gerald el Decepcionado. No cabía la menor duda: si alguien daba la impresión de que la vida le había gastado una broma cruel, era su bisabuelo.


    ¿Qué pasaba cuando te criaba un hombre tan claramente contrariado por cómo le habían salido las cosas? ¿Qué pasaba cuando intentabas complacer a alguien que daba la impresión de haber perdido toda capacidad de disfrutar?


    ¿Qué pasaba cuando perdías a tu padre, el hombre cuyo retrato en la pared era un recordatorio constante de su ausencia?


    Uno se endurecía, supuso Finn. Se convertía en su padre.


    El chico tomó aire y entró en la biblioteca.


    Hugo estaba sentado de espaldas a la puerta, mirando fijamente la pantalla del ordenador con la espalda encorvada. Finn se acercó a él en medio de un silencio que amplificaba cada uno de sus pasos, pero su padre parecía ajeno a su presencia. Se frotaba la frente como si intentara extraer un pensamiento de los entresijos de su cerebro.


    En el ordenador se sucedían las fotos, incluyendo una de las preferidas de Finn, de cuando tenía cuatro años y posaba sentado entre sus padres en la playa rocosa de Bocanegra. Sujetaba un cubo y una pala que no le servirían de mucho.


    Parecían una familia normal, disfrutando de un día normal, en un pueblo normal.


    Finn introdujo las manos bajo la coraza del traje de combate y sacó de un bolsillo el cristal del minotauro, que sostuvo a un costado, muy cerca del cuerpo.


    —Aquel día lo pasamos muy bien —dijo su padre, todavía dándole la espalda—. Queríamos que te bañaras en el mar, pero te negabas a ponerte un flotador. Estabas empeñado en echarte al agua y nadar sin más, así que te dejamos intentarlo. Me quedé en la orilla, viendo cómo chapoteabas, pataleabas y hacías de todo para mantenerte a flote. Tu madre me pedía a gritos que te sacara del agua, pero yo le dije que no te pasaría nada.


    —¿Y conseguí nadar?


    —No, tuve que ir a rescatarte. Pero lo importante no es eso. Lo importante es que lo intentaste. Demostraste valor y un tesón que supe que te convertiría en un gran cazador de leyendas. Que sé que te convertirá en uno de los grandes.


    En la pantalla apareció otra imagen. Era el retrato de Gerald el Decepcionado que estaba colgado en el pasadizo. Su padre apagó el monitor.


    —Pero hasta ahora las cosas no han ido demasiado bien, la verdad. Y no será porque no lo haya intentado. Porque no lo hayamos intentado los dos.


    Finn frunció el ceño, recordando el trasgo y el mensaje que había querido transmitirle.


    —Papá, ¿qué intentaba decir el trasgo sobre mí? ¿Soy distinto en algún sentido? Sé que hay algo que no quieres contarme.


    —Finn, tienes que quitarte esa tontería de la cabeza.


    El chico guardó el cristal mientras su padre se volvía hacia él, girando sobre la silla de despacho.


    —Pero mamá lo ha reconocido.


    —¿Qué es lo que ha reconocido? —preguntó su padre.


    —Que yo soy especial —respondió Finn.


    —¿Eso te ha dicho?


    —Y que sabíais que yo sería especial antes incluso de que naciera.


    Hugo cogió a su hijo por los hombros, respiró hondo y lo miró directamente a los ojos.


    —¿Cómo no iba a decirte que eres especial, Finn? Todas las madres creen que sus hijos lo son. Es lo que se supone que deben decir.


    Finn notó una opresión en el pecho que seguramente era la sensación más parecida que tendría a lo que se experimentaba al ser desecado.


    —No estaré interrumpiendo un momento emotivo entre padre e hijo, ¿verdad? —El señor Glad apareció en el umbral de la biblioteca con las manos metidas en los bolsillos de su mugriento abrigo. Al ver que nadie le reía la gracia, soltó una risa forzada—. Lo siento, no era mi intención molestar. De todos modos, va siendo hora de que vuelvas al trabajo, Hugo. De hecho, va siendo hora de que te quites esos pantalones de chándal o tendremos que arrancártelos con tijeras. Y abre una ventana, ¿quieres? He visto grifos menos apestosos que esta sala.


    El señor Glad entró con aire resuelto, se fue derecho a la máquina y empezó a recoger herramientas, tazas de café y toda clase de cachivaches desperdigados a su alrededor.


    Finn había apartado el rostro para ocultar su disgusto. Hugo miró fugazmente al señor Glad, pero no se levantó.


    —Ahora mismo no me parece una prioridad, Glad.


    —Escucha, Hugo —empezó el señor Glad—, ¿y qué si los Doce han enviado a Perico el de los Palotes, o comoquiera que se llame, para espiaros a tu chico y a ti? Así son los Doce, así van por la vida. Esos tíos no se comerían un caldo de pollo sin antes averiguar de qué color eran las plumas del animal.


    Una leve perplejidad interrumpió por unos instantes el sentimiento de autocompasión de Hugo.


    —Buscaban motivos que desaconsejaran mi ingreso en el Consejo de los Doce —dijo—. Y ahora les sobran.


    Finn hizo ademán de escabullirse.


    —¿Alguna vez pensaste que verías a tu padre rendirse tan fácilmente, jovencito? —le preguntó el señor Glad. Finn detuvo sus pasos—. No se rindió durante la invasión del día de Navidad, hace un porrón de años —continuó el hombre—. Tampoco se rindió pese a todo lo que pasó con tu abuelo Niall. Pero ahora, aquí lo tienes, desentendiéndose de todo. Desentendiéndose de ti.


    Los ojos de Hugo brillaron con un destello de ira.


    —No metas a Finn en esto.


    —Es inevitable, Hugo.


    El padre de Finn se volvió de nuevo hacia el escritorio y apoyó la cabeza entre sus grandes manos.


    —He dedicado toda mi vida a Bocanegra —dijo.


    —Pues unos pocos días más no te harán daño —repuso el señor Glad.


    —No tardarán en arrebatarme todo esto —se lamentó Hugo—. Seguro que ese espía de pacotilla al que han enviado los convencerá de que puede sustituirme.


    —En ese caso, tienes que darles un argumento que les convenza de que eso no debe pasar. Si terminas la máquina, lo tendrás. —Había algo cercano a la súplica en el tono del señor Glad—. Nunca creí que fueras de los que tiran la toalla. Y estoy seguro de que tu hijo tampoco.


    Finn se había quedado clavado donde estaba, con la cabeza gacha, atrapado entre los deseos contradictorios de conocer la verdad, de salir corriendo y de que todo volviera a la normalidad. Recordó qué prometía la máquina con respecto a su futuro.


    —Mi padre nunca se desentiende de nadie —afirmó, en un tono apenas audible.


    —¿Cómo dices, Finn? —preguntó el señor Glad.


    —No pasa nada, hijo —intervino Hugo—. No tienes por qué decir nada.


    Pero el chico volvió a hablar, más alto esta vez, mirando a su padre a los ojos.


    —He dicho que mi padre nunca se rinde.


    Incapaz de sostener la mirada de Hugo durante más tiempo, se dio la vuelta y cerró los ojos. Intentó con todas sus fuerzas deshacer el nudo que se le había formado en la garganta. Reconoció el olor almizclado de la ropa del señor Glad, oyó el chirrido de una silla.


    Cuando volvió a abrir los ojos, vio a su padre encaminándose despacio al aparato, arrastrando los pies y agachándose a regañadientes para coger un martillo del suelo. Luego se acercó al artilugio sujetando la herramienta con tanta fuerza que Finn vio cómo se quedaba sin una gota de sangre en los nudillos. Los poderosos hombros de Hugo subían y bajaban al compás de su respiración agitada. Entonces blandió el martillo en el aire, como si se dispusiera a golpear la máquina.


    Finn contuvo el aliento. El señor Glad abrió mucho los ojos.


    Hugo bajó el brazo con gesto vacilante y acabó encajando la cabeza del martillo en la palma de la mano libre. Soltó un suspiro y con él pareció desprenderse de la tensión y del propósito que lo habían llevado hasta allí.


    —Pásame esa pala —dijo.


    El señor Glad tardó unos instantes en comprender que se dirigía a él.


    —Ah, sí, la pala. ¿Cuál de ellas?


    —La que parece salida de un ventilador de sobremesa. Porque ha salido de un ventilador de sobremesa.


    Hugo se puso a trastear con los cables internos del aparato.


    El señor Glad miró a Finn con una sonrisa difícil de interpretar. De satisfacción, quizá. O de alivio. O tal vez de victoria. En cualquier caso, le dio mala espina.


    —Esto lo cambiará todo, jovencito —sentenció el señor Glad—. Ya sé que no te hace especial ilusión cargarte a más animales, pero a veces hay que hacer sacrificios, ¿verdad?


    Finn vislumbró algo que le hizo estremecerse, pero se apresuró a disimularlo.


    —Tengo que hacer los deberes —anunció.


    Y se marchó lo más deprisa que pudo sin que pareciera que se daba a la fuga. Aunque eso era justamente lo que hacía.


    Notaba la mirada del señor Glad clavada en él mientras se iba, siguiéndolo hasta la puerta con sus ojillos penetrantes. Lo que Finn no habría sabido decir era si lo hacía con curiosidad o con recelo. ¿Se habría dado cuenta de que, al caérsele el pelo hacia delante, había dejado a la vista un cardenal oscuro en el cuello? Amarilleaba por los bordes y su forma empezaba a desdibujarse, pero Glad llevaba impresa en la piel la inconfundible forma de una estrella.


    Justo la clase de magulladura que tendría alguien a quien hubiesen golpeado con un plomo de pesca con forma de estrella.


    El hombre al que había visto en el muelle era el señor Glad.


    El hombre al que había visto en el portal.


    El hombre que se comunicaba con las leyendas.
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    A ver, repítemelo, sólo para asegurarme de lo equivocado que estás.


    Esa noche, el padre de Finn se sentó a la mesa un poco menos cabizbajo que a lo largo de los últimos días. Lástima que esa leve mejoría en su estado de ánimo se desvaneciera al cabo de dos minutos, el tiempo que tardó en preguntar a su hijo qué tal estaba y éste en contestar con una batería de preguntas acerca del señor Glad: cuánto tiempo hacía que lo conocía, hasta qué punto eran amigos y si alguna vez había sospechado que tal vez fuera... en fin, por así decirlo... un traidor.


    —Adelante, Finn. Vuelve a explicármelo.


    —No le apuntes con el tenedor, Hugo —lo reprendió su mujer.


    El chico cruzó los brazos sobre el pecho con determinación.


    —Sé que le clavé algo en el cuello al hombre que me atacó en el muelle. Sólo te estoy diciendo lo que vi.


    —No, me estás diciendo lo que crees haber visto. Con la de líos en que se ha metido, no es de extrañar que Glad tenga alguna que otra magulladura o cicatriz. Cuando yo tenía tu edad...


    —Ya estamos otra vez...


    Hugo lo acribilló con la mirada y prosiguió:


    —Cuando yo tenía tu edad, el señor Glad apenas pisaba su casa. Desciende de una familia de conseguidores. Gente leal. Siempre estaban al pie del cañón cuando se los necesitaba.


    —Pero es evidente que Finn cree haber visto algo —lo interrumpió su esposa—. Y, por cierto, deberías haberme contado lo de esa pelea.


    —No empieces, Clara. Soy yo el que sale ahí fuera con él, el que lo entrena, el que intenta prepararlo para que se convierta en un cazador de leyendas. Y no es tarea fácil, te lo aseguro. Se pasa la vida pensando en las musarañas.


    —Estoy aquí mismo, por si no te has dado cuenta —intervino Finn—. Puedes decírmelo a la cara.


    —Seguramente he perdido mi puesto en el Consejo de los Doce por todo lo que pasó en el muelle.


    —Pero ¿a santo de qué quieres ser uno de ellos, papá? No lo entiendo. Suena de lo más aburrido, nada más que reglas y normas y gente que se pasa el día sentada ante un escritorio y...


    Su padre lo interrumpió.


    —Hay un sinfín de cazadores de leyendas en todo el mundo que se pasan la vida sin hacer nada, aparte de sacar brillo a sus armaduras. Me niego a convertirme en uno de ellos cuando por fin Bocanegra se haya librado de las leyendas para siempre. Además, a pesar de todo lo que ha sucedido en esta familia, me han dado la oportunidad de salvar su reputación. Nuestra reputación. No dejaré que lo eches todo a perder.


    —Tranquilízate, Hugo —dijo la madre de Finn—. Intenta ponerte en su lugar.


    —Lo intento. Lo intento todos los días, pero siempre hay algo que me pone a prueba.


    —¿Y nunca se te ha ocurrido, papá, que a lo mejor no estoy hecho para esto? —preguntó Finn.


    —¿Que no estás hecho para esto? —replicó Hugo, y un trozo de carne salió volando hasta la otra punta de la mesa—. ¿Cómo que no estás hecho para esto?


    —Trato de decirte algo, pero no me crees —insistió Finn, sujetando los cubiertos con fuerza en posición vertical—. He intentado hablarte de montones de cosas, pero nunca me escuchas. Está lo del señor Glad, y lo de ese trasgo y lo que dijo. Y ahora Emmie me ha dicho que han venido hasta aquí para observarme a mí.


    —¿Cuándo aprenderás a no creer una sola palabra de lo que te diga esa gente? —replicó su padre.


    —Así que a lo mejor sí que hay algo detrás de todo esto. A lo mejor, ni siquiera tendría que aspirar a ser cazador de leyendas —concluyó Finn—. A lo mejor no es casualidad que yo sea distinto.


    Su padre soltó los cubiertos con gesto brusco.


    —Distinto sí que eres, desde luego. No creas que no me he dado cuenta de que apenas tocas la carne, Finn. La paseas por el plato, intentando esconderla, pero ni siquiera te la acercas a la boca. Nuestro hijo es vegetariano, Clara. ¿De dónde lo ha sacado? De mi familia no, eso seguro.


    —Algo está pasando, papá. Por mucho que intentes desviar el tema, sé que me estás ocultando algo.


    —Hugo, deberías escucharlo —opinó la madre de Finn—. Y también ha llegado el momento de que le cuentes unas pocas verdades.


    —De acuerdo, Finn —dijo su padre—. Ahí va la primera verdad. Justo ahora que estoy a punto de convertirme en el primer miembro de esta familia que forma parte de los Doce, quieres que me presente ante el consejo y les diga que mi conseguidor, un hombre al que han concedido los mayores honores, es cómplice del lado infestado.


    —Sólo te he dicho lo que vi, papá.


    —Ya puestos, también podría hacer algunas bromas sobre los hábitos de higiene de los Doce cuando los vea.


    —Fue el señor Glad quien me atacó —insistió Finn—. Lo sé.


    —Si sabes algo es porque te lo he enseñado yo. Aquí tienes la lección de hoy: las ranas criarán pelo antes de que yo acepte que el más antiguo de mis amigos es un traidor.


    El padre de Finn resoplaba con fuerza y se le agitaba el pecho con cada respiración. En ese momento su teléfono vibró, deslizándose unos centímetros sobre la mesa. Hugo lo cogió y leyó el mensaje que acababa de entrar. Mientras lo hacía, le temblaba el párpado izquierdo.


    Miró a Clara sin decir nada.


    —¿Qué pone? —preguntó ella.


    Él le pasó el teléfono, se levantó y salió de la habitación.


    Finn se acercó a su madre y, mirando por encima de su hombro, leyó el mensaje.
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    —¿Qué significa, mamá?


    —No estoy segura —contestó su madre despacio—, pero creo que tu padre debería empezar a escuchar a alguien más que a sí mismo.
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    Poco después, el padre de Finn asomó la cabeza por la puerta de la cocina con aire circunspecto.


    —Sígueme.


    Finn se levantó de la mesa con desgana y siguió a su padre por el pasadizo, suponiendo que se dirigían a la biblioteca. Pero Hugo se detuvo delante del retrato de Gerald el Decepcionado.


    [image: Cover.jpg]


    —Ése no era su apodo original —dijo—. ¿Sabes cuál era?


    Finn negó con la cabeza.


    —Gerald el Temible. ¿Y sabes por qué se lo cambiaron?


    —No.


    —Por mí. Cuando posó para este retrato, se suponía que su carrera como cazador de leyendas había llegado a su fin. Se suponía que podía dedicarse a cultivar bonsáis, tallar hachas y en general disfrutar de sus pasatiempos. Se suponía que ya no tenía que cargar día tras día, minuto a minuto, con la responsabilidad de mantener Bocanegra a salvo.


    Hugo abrió bruscamente la puerta de un estrecho armario que había en la pared opuesta y cogió un traje de combate de su interior. Se lo puso y, con una serie de chasquidos, se abrochó los cierres en torno a las piernas y los hombros.


    —Pero, mientras pintaban ese retrato, tenía a un niño correteando por su despacho. Yo. Y no podía descansar por culpa del hombre que está a su lado. Su hijo, mi padre. Niall Lenguanegra.


    Finn observó el retrato de su abuelo. Se lo veía nervioso, como si temiera sostener la mirada del espectador. Parecía más interesado en los cachivaches esparcidos a su alrededor.


    —Si quieres hacer las cosas de un modo distinto, Finn, adelante —añadió su padre en un tono desabrido—. Inténtalo. Pero acabarás igual que mi padre, abandonando cuanto se supone que deberías proteger. Y yo acabaré como Gerald, pagando los platos rotos.


    Finn estudió el rostro de su abuelo. Le pareció vislumbrar algo nuevo en sus ojos. Una determinación que se insinuaba a través de la dulzura que Finn siempre había visto en ellos.


    —Si no me cuentas lo que hizo, ¿cómo puedo evitar cometer los mismos errores que él?


    Su padre soltó un profundo suspiro. Luego sacó el casco, entró en la biblioteca y cogió un desecador. A continuación, enfiló el pasadizo secreto entre las estanterías. Finn siguió sus pasos y salieron a la calle, donde los esperaba Steve, enfundado en un traje de combate y apoyado en su furgoneta como si tal cosa.


    —Los Doce te han dado la orden, ¿no? —preguntó éste.


    —Ya sabía yo que esto sólo podía ser cosa tuya —replicó Hugo.


    —Vi lo que pasó en el muelle. Seguí el rastro del portal y lo observé desde la furgoneta. Tenía que informar al consejo.


    —Ese día la niebla era más espesa que tu cráneo. No pudiste ver gran cosa.


    —Glad llegó primero, pero yo no lo vi hacerlo, sólo marcharse. Ya debía de estar allí antes que cualquiera de nosotros. Cuando me dijiste que había un humano en el portal, no se me ocurrió relacionarlo, pero luego empecé a atar cabos; sólo podía ser él. Tenemos que detenerlo.


    Finn empezaba a comprender lo que estaba pasando y se dio cuenta de que sus sospechas eran fundadas.


    —Tal vez. ¿Les has contado a los Doce que nosotros también te vimos a ti abandonar el muelle? —preguntó el padre de Finn.


    —Tu problema, Hugo, es que sólo ves lo que quieres ver —contestó Steve.


    —Te lo dije, ésta es mi aldea.


    —Sí, pero no parece que tengas demasiados motivos para enorgullecerte de ello.


    —Tengo órdenes que cumplir, y no necesito que un aprendiz se meta en mi camino —replicó Hugo.


    —Pero sí necesitas ese puesto entre los Doce. Podrás desentenderte de mí, pero dudo mucho que dejes escapar esa oportunidad.


    —Espérame aquí, Finn —le ordenó su padre.


    Luego se subió de un salto al coche y arrancó a toda prisa. Cuando Steve corrió hacia su furgoneta y se fue tras él, el chico vio a Emmie en la calle, a la luz del crepúsculo.


    —Vaya, justo lo que me faltaba —refunfuñó.


    —Mi padre me ha dicho que me quede aquí mientras va a detener al señor Glad —explicó la chica con aire compungido—. Esta vez hasta se ha traído un desecador, así que la cosa debe de ir en serio.


    A Finn lo sorprendió. Su padre también había cogido un desecador, pero nunca habría imaginado que se pudiera usar contra un ser humano. Emmie y Finn oyeron cómo los vehículos se alejaban hacia la tienda del señor Glad. Había una pregunta a la que Finn no podía dejar de dar vueltas.


    —Emmie, ¿por qué crees que el consejo quería que me siguierais?


    —Ya te lo he dicho —repuso Emmie—, no lo sé. Están preocupados por ti.


    —Pero ¿por qué?


    —No lo sé.


    Finn se frotó el rostro como si así pudiera borrar la frustración que sentía.


    —Has hablado de una profecía.


    —Sí, pero no sé qué dice.


    —No quieres contármelo, más bien —insinuó Finn.


    —No, de verdad que no lo sé —insistió Emmie—. Sólo me pidieron que entablara amistad contigo, me las arreglara para entrar en tu casa y le contara a mi padre todo lo que averiguara sobre ti.


    —Pues yo creo que tampoco quieres decirme lo que tengo derecho a saber. Hasta las leyendas parecen saber algo sobre mí de lo que nadie más quiere hablar.


    —¿Y por qué no se lo preguntas a ellas? —sugirió Emmie.


    —¿A quiénes?


    —A las leyendas.


    —Sí, claro, sólo tengo que esperar a que se abra un portal, y entonces...


    —No tienes que esperar a nada —lo interrumpió la chica.


    Finn tardó unos segundos en comprender qué insinuaba.


    —Eeeh... ¿la biblioteca? —dijo ella despacio, como si estuviera hablando con un perfecto imbécil.


    Y así era, comprendió Finn.
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    Plantado en medio de la biblioteca, Finn tenía claras dos cosas: que no debería hacer lo que se disponía a hacer y que, desde luego, Emmie no debería andar cerca mientras lo hacía.


    En realidad, era de lo más sencillo. Las piezas del arma que componían el reanimador seguían apoyadas en una pared de la biblioteca. El trasgo continuaba en su tarro, en la parte delantera de un estante bajo.


    —Quería contarte que habíamos venido a espiarte —iba diciendo Emmie—, pero de verdad que no podía. No me estaba permitido. Me habría metido en un lío tremendo.


    Finn tomó lo que necesitaba mientras ella seguía parloteando.


    —Pero de verdad que me gustaba ser tu amiga —continuó la chica—. Te lo prometo. Detestaba tener que mentirte. Aunque en realidad no te mentí; me limité a no decirte toda la verdad.


    —Me las puedo arreglar perfectamente solo —dijo Finn.


    —He pensado que a lo mejor querrías que te echara una mano con el reani...


    —No me refiero sólo a ahora.


    —Ah.


    Pese a esforzarse por parecer frío y distante, Finn no podía evitar una creciente sensación de vértigo. Lo que se disponía a hacer iba en contra de todo lo que su padre le había enseñado, pero estaba convencido de que no podía hacer otra cosa.


    —Creo que recuerdo bastante bien los pasos que siguió mi padre para reanimar a la leyenda —dijo, todavía negándose a mirar a Emmie a los ojos—. Tú coge el desecador y dispara si las cosas se tuercen.


    —Bueno, eso de disparar...


    —Tú sólo haz lo que te hayan enseñado en los entrenamientos.


    Finn empezó a ir de aquí para allá, cogiendo lo que necesitaba.


    —Verás... —añadió Emmie, titubeando—. En realidad no sé disparar.


    —¿En serio?


    —Mi padre es muy protector. Sí que me entrena y todo eso, pero todavía no me deja usar el desecador. Una vez me dejó cogerlo, pero ya está. Dijo que podría volarme un ojo sin querer.


    Finn permitió que una recién estrenada sensación de superioridad le levantara el ánimo. La noche no había hecho más que empezar, pero prometía.


    Una débil luz alumbraba la tienda del señor Glad y se derramaba hacia el callejón en penumbra, proyectando las sombras de Hugo y Steve sobre el muro junto al cual avanzaban agachados.


    —Entraremos por detrás —susurró Steve, con la visera levantada y el desecador apoyado en el hombro.


    —Entraremos por delante —replicó Hugo, al tiempo que se incorporaba y avanzaba hacia la tienda.


    Se apostaron a ambos lados de la puerta. Junto a la fachada se apilaban cubos llenos de componentes eléctricos, a la espera un día más de unos clientes que nunca llegarían.


    —Sigues sin creer que Glad sea capaz de traicionarnos, ¿verdad, Hugo?


    —¿Qué podría ganar con eso?


    —A juzgar por el estado de este local, me da la impresión de que tampoco tiene mucho que perder —apuntó Steve.


    Hugo se echó el desecador al hombro.


    —No será necesario disparar, así que no hagas ninguna tontería. Venga, acabemos con esto de una vez.


    Hugo sacó del cinturón un pequeño objeto con forma de puro, lo metió en el ojo de la cerradura y presionó el otro extremo. Se oyó un crujido ahogado, como de madera astillada, y la puerta se abrió sin oponer resistencia.


    —Arrastra esa jaula hasta aquí —le djo Finn a Emmie.


    Al fin la chica había parado de hablar, y mientras él colocaba la esfera del trasgo desecado en la jaula, se dio cuenta de que lo miraba, no sólo curiosa, sino también impresionada por su aparente habilidad. El chico intentó poner cara de aplomo mientras rezaba para no meter la pata.


    Cogió el reanimador y repitió los gestos que había visto hacer a su padre: levantó la palanca del percutor con el pulgar y esperó a que el silbido resultante diera paso a un golpeteo característico, señal de que el arma estaba lista. Luego apoyó la punta del cañón en el cuerpo arrebujado del trasgo.


    —Tal vez sea buena idea que retrocedas un poco —advirtió a Emmie.


    La pelota desecada se iluminó con un resplandor de llamas, luego se enfrió y se puso a dar botes y sacudidas, hasta que la leyenda anunció su regreso con un berrido que seguramente se oyó en todas las aldeas malditas del continente.


    En la tenue penumbra de la tienda, las sombras de los objetos se recortaban contra las paredes, dibujando las siluetas de viejas teteras de latón y tubos de plástico que colgaban del techo arracimados y se agitaban con un traqueteo cuando los dos hombres pasaban sigilosamente. Hugo se detuvo para buscar el interruptor de su casco que activaba la visión nocturna. En cuanto lo hizo, se vio sumido en un mundo de granulosas sombras verdes. Steve se dio de bruces con su espalda.


    —¿Por qué no llamas al timbre y acabamos antes? —masculló Hugo en susurros.


    —¿Y tú por qué no lo llamas al móvil, si tan seguro estás de que Glad no tiene motivos para esconderse? —contestó Steve en el mismo tono.


    Se desplazaron por la tienda, esquivando cajas y barriles, abriéndose paso con cautela por el hueco del mostrador y deteniéndose en el umbral de la trastienda, oculta tras la suave oscilación de la cortina de abalorios. Se detuvieron a ambos lados de la puerta. Por la visera del casco, Steve alcanzaba a ver un bulto en una silla, junto a la pared del fondo. Gracias a la visión nocturna, Hugo distinguió con claridad una silueta humana, un poco reclinada hacia delante bajo un sombrero de ala ancha.


    Steve posó una mano en las cuentas de la cortina para apartarla. Hugo le cogió la muñeca para retenerlo y cruzó el umbral en primer lugar. Avanzó sin hacer ruido hasta la silueta. Luego se agachó despacio y observó su cara unos instantes para asegurarse de lo que estaba viendo.


    Desconectó la función de visión nocturna y levantó la visera del casco.


    —No es más que un maniquí —dijo.


    —¿Un señuelo?


    Hugo aguzó el oído, pero no oyó nada, a no ser el runrún de los pensamientos que bullían en su mente y el ruido de sus certezas al desmoronarse. Fue hasta la cama y la palpó a sabiendas de que el señor Glad no estaba allí. Encendió una lámpara que bañó la habitación con su luz cálida.


    —No es lo que se dice el colmo del lujo, pero Glad tiene unos cuantos chismes que no están nada mal —dijo Steve—. ¿Tiene algún otro escondrijo?


    Hugo negó con la cabeza, tratando de comprenderlo, y sus ojos fueron a posarse en una de las granadas amputadedos del señor Glad que estaba en el suelo.


    —Tendré que llevarme unas cuantas cosas —dijo Steve, cruzando despacio la habitación hasta el maniquí—. En cuanto lo hayamos encontrado y desecado, claro está. Quizá nuestro amigo de plástico pueda darnos alguna pista.


    Hugo vio el cable que unía la granada a la siguiente, colocada a escasa distancia de ésta, y luego a otra, hasta terminar enrollado en torno al pie del maniquí.


    —¡No lo muevas!


    Pero Steve ya había dado la vuelta al muñeco, tirando del cable sin querer. Las cuchillas de la granada que tenía más cerca asomaron todas a la vez, como movidas por un resorte, expulsando la clavija interna y haciendo saltar las hojas de la siguiente, y así sucesivamente, en un efecto dominó que ya había recorrido media habitación.


    Clic, sonaban las granadas, una tras otra. Clic.
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    Queréis dejar de hacer esto? —gritó Broonie, y se desplomó en el suelo.


    Cincuenta y tres interminables segundos después, el suplicio de Broonie había remitido hasta convertirse en una lluvia de alfileres casi soportable que acribillaba su cuerpecillo contrahecho. También había recuperado algo de la vitalidad perdida, desde los retorcidos dedos de los pies hasta las puntas caídas de las orejas, así como una palidez más verde y lozana.


    Sin embargo, se preparó para lo peor. No podía decirse que hasta entonces su visita al mundo prometido hubiera sido un viaje de placer precisamente, pero ¿qué cabía esperar de un trayecto que había empezado con la pérdida de un dedo? Aun así, el empeño de esos humanos por desmontar y volver a recomponer su cuerpo una y otra vez hacía que hasta los fomorianos le parecieran más blandos que el fango que se acumulaba a la puerta de su choza.


    Cuánto la echaba de menos.


    Cuando irguió la cabeza, vio que el chico le apuntaba con un arma. Parecía nervioso.


    —¡Eso ha sido alucinante! —exclamó la chica—. ¿Por qué no volvemos a encogerlo y lo hacemos otra vez?


    —¡No, por favor! —suplicó Broonie—. Es como si alguien te sacara el cerebro por el trasero y luego volviera a meterlo por el mismo sitio.


    Broonie los miró con los ojillos entornados, receloso.


    —¿Dónde están los demás, los adultos?


    —¿Dónde te duele exactamente? —preguntó el chico—. Sé un poco de animales, cosas médicas y tal. A lo mejor podría ayudarte.


    —¡Animales! —replicó Broonie, ofendido—. Yo no soy un animal. A diferencia de vosotros. Y si creéis que tengo un aspecto inusual, deberíais saber que vosotros tampoco sois muy agraciados que digamos, con esas orejitas diminutas, esos dientes rectos, ese tono de piel tan raro y esas ridículas fosas nasales. En mi mundo, nunca encontraríais pareja con una nariz tan pequeña.


    —Qué mono es... —dijo la chica—. Me pregunto si habrá conocido a alguna arpía.


    —¿Cómo dices? —repuso Broonie.


    —O a un cíclope. O a cualquier clase de gigante. Me encantaría conocer a un gigante.


    —No me cabe duda de que alguno te haría un hueco en su estómago, si tantas ganas tienes de conocerlos —aventuró Broonie.


    —Perdona por haberte encogido y estirado como si fueras un chicle —dijo el chico, con una cortesía que sorprendió a Broonie.


    Para entonces, ya se veía colgado de un gancho con las tripas fuera. Ésa era la clase de atrocidades que, según le habían contado, hacían los humanos. Pedir disculpas no encajaba con el carácter que se les atribuía.


    El chico siguió hablando.


    —Me llamo Finn. Vivo en esta casa. Esa de ahí se llama Emmie, y lo mejor que puedes hacer es pasar de ella. ¿Tienes nombre?


    —¿Que si tengo nombre? Lo que hay que oír... ¿Por quién me tomáis? —Los jóvenes humanos siguieron impasibles hasta que el trasgo dio su brazo a torcer—. Brooniathon Elgin Astrophor Fleriphus. —No tardó en darse cuenta de que no los había impresionado—. Pero todos me llaman Broonie.


    —No quiero hacerte daño, Broonie —dijo Finn—, pero necesito saber a qué te referías cuando me hablaste.


    —¿Que a qué... que a qué me refería?


    —Me dijiste algo, el otro día. Justo antes de que...


    ¿El otro día? ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que lo habían sometido con semejante hechizo? Más incluso de lo que él creía, por lo visto. Aun así, Broonie tuvo que hacer un esfuerzo para remontarse a ese instante y recordar exactamente qué palabras había pronunciado. De pronto, le vino todo a la mente de golpe.


    —No estoy seguro —mintió—. Puede que fuera importante, o puede que no. Me cuesta bastante recordar.


    —¡Ay, es adorable! —exclamó Emmie con una vocecilla aguda—. ¡Una leyenda de verdad! Deberías quedártelo como mascota, Finn.


    Broonie la miró con los ojos como platos, indignado.


    —Me dijiste algo —insistió Finn—. Me acuerdo perfectamente.


    —¿Ah, sí? No sé. Me cuesta pensar con claridad dentro de esta jaula. Es de lo más claustrofóbica. —El trasgo se agachó y se cubrió el rostro con las manos—. Tal vez pudiera respirar un poco mejor si me dejaras salir.


    —No —replicó el chico.


    —Entonces devuélveme a ese estado de semimuerte en el que estaba. Si no me dejas salir, no te seré de ninguna utilidad.


    Finn vaciló. Luego dio un paso adelante, al tiempo que sacaba una llave del bolsillo.


    —Si prometes no hacer nada peligroso, te dejaré salir. Pero sólo si me dices lo que necesito saber.


    Broonie echó una miradita entre los dedos que le quedaban. Se compadecía de aquellos humanos tan feos, con sus ridículas orejas sin pelo.


    —Lo prometo —dijo.
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    Finn abrió la jaula. La leyenda que se hacía llamar Broonie salió de su interior. Incluso erguido, seguía siendo bastante más bajo que el chico.


    —¿Y bien? —lo apremió él.


    —Tengo sed —dijo el trasgo.


    Había una botella de agua en el escritorio, y Finn pidió a Emmie por señas que la cogiera. La chica se la tendió a Broonie.


    El trasgo la engulló con ansia, derramando líquido por las mejillas y el mentón.


    —Extraordinario. Nunca había probado nada igual —dijo con la respiración entrecortada—. ¿Cómo lo hacéis para quitar al agua el sabor a reses muertas?


    —¿Y bien? —insistió Finn, haciendo caso omiso de la pregunta.


    —¿Y bien, qué?


    —¿A qué te referías cuando te dirigiste a mí?


    —Ah, sí, me cuesta un poco recordarlo —dijo Broonie—. Ese artilugio encogedor me habrá dejado un poco alelado.


    Emmie dio un respingo.


    —¡Se lo has prometido! Él te ha dejado salir y has prometido que a cambio tú hablarías.


    —Pero el caso es que no me ha dejado salir, ¿verdad que no? —insinuó Broonie, mirando hacia la puerta con un brillo en los ojos.


    La cara de Finn era el vivo retrato de la derrota.


    —De acuerdo —dijo después de una pausa.


    Emmie parecía sorprendida.


    —Si quieres saber mi opinión, Finn...


    —No, no quiero. —El chico bajó el cañón del desecador y se dirigió a Broonie—. Necesito que me digas lo que sabes. Si lo haces, te ayudaré a marcharte. Te ayudaré a escapar.


    Broonie se lamió el dorso de la mano, saboreando las últimas gotas de agua.


    —Entonces te diré lo que sé: él va a venir. Tal vez ya sea demasiado tarde.


    —¿Quién va a venir? —preguntó Finn.


    —Gantrua. —Finn lo miraba con cara de no entender ni una palabra—. Gantrua, ya sabes... Un tipo grandullón con muy mala baba que tiene el cuerpo cubierto de cicatrices... El gran jefe de las leyendas... El que colecciona dientes... El que me debe un dedo... —Broonie le mostró la mano mutilada—. ¿No habéis oído hablar de Gantrua? Pues va a venir. Con su ejército. A decir verdad, creo que no he conseguido transmitiros lo temible que es Gantrua. En cierta ocasión, arrancó con sus propias manos la cabeza de...


    —Basta —lo interrumpió Finn.


    —¿La cabeza de quién? —preguntó Emmie.


    Finn alzó la mano para imponer silencio.


    —Pero ¿qué tiene que ver ese tal Gantrua conmigo?


    —A eso iba —dijo Broonie—. Hay una profecía, una advertencia. Me han enviado para que te la transmita.


    —¿Una profecía sobre mí? —preguntó Finn con la mente en blanco, tratando de asimilar la información.


    —El hijo del último cazador de leyendas. Dicen que será clave para el cierre definitivo del paso entre ambos mundos.


    —¿Qué dice exactamente la profecía?
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    Broonie tomó aire por la nariz y sus fosas nasales se dilataron como diminutos paracaídas verdes inflados por el viento. Luego recitó:


    —«Las leyendas se alzarán. El chico caerá.»


    —¡¿Qué?! —exclamó Emmie—. ¿Cómo que se caerá? Eso no suena muy...


    —No he dicho que «se caerá» —atajó Broonie, irritado—. Sino que «caerá». Morirá.
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    Durante unos instantes, la palabra pareció planear sobre todos ellos como un terrible augurio.


    «Morirá.»


    —Seguramente no sea más que una amenaza —insistió Emmie.


    —No —dijo Broonie—. La profecía lo dice así de claro: «El chico caerá.»


    —Yo... —empezó Finn, pero en realidad no sabía qué decir.


    —A lo mejor ni siquiera se refiere a Finn —insistió Emmie—. Suena un poco vaga.


    —No, lo cierto es que da muchos detalles —repuso Broonie—. La profecía dice también: «De la boca negra saldrá el último hijo del último cazador de leyendas. Él pondrá fin a la guerra y abrirá de par en par las puertas de la tierra prometida. Su muerte en el lado infestado será recordada por toda la eternidad.»


    —Vaya... —musitó Emmie.


    —Ya os lo decía, es de lo más precisa —añadió Broonie.


    Finn trataba de descomponer toda aquella información en su mente y volver a encajar las piezas entre sí de tal modo que le permitieran convencerse de que se referían a otra cosa, o a nada en absoluto.


    —Ni siquiera me han nombrado cazador de leyendas todavía —dijo—. ¿Cómo sé que soy el último? Podría ser cualquier otra persona.


    Miró a Emmie, que en ese instante comprendió que su amigo esperaba que le diera la razón.


    —Sí, Finn. Podría ser cualquiera.


    —Si no fuera —añadió Finn— porque los Doce te han enviado hasta aquí para espiarme, Emmie. ¿Crees que ellos saben algo? Estoy bastante seguro de que mi padre sí.


    —Podría ser —repuso Emmie.


    Hubo una larga pausa.


    —¿Cómo lo ves? —preguntó Emmie.


    —¿Qué parte? ¿Lo de enterarme de que voy a morir? ¿O quizá la parte del alzamiento de las leyendas?


    —Ya... —musitó Emmie, agachando la cabeza.


    Finn miró al trasgo y de pronto recordó algo. Con una leve sensación de vértigo, preguntó:


    —Pero todavía no va a pasar, ¿verdad?


    —¿El qué no va a pasar? —replicó Broonie.


    —Has dicho que mi muerte será recordada por toda la eternidad, pero también que ocurrirá en «el lado infestado». A no ser que vaya allí, no moriré.


    —Bueno, si eso te hace sentir mejor, allá tú.


    —Mientras me quede aquí —dijo Finn—, estaré a salvo.


    —Quizá al final no te pase nada —dijo Broonie—. Quiero decir, para empezar tienes que acabar con la guerra, eso dice la primera parte de la profecía. O sea, cerrar los portales entre dos mundos y poner fin a una contienda que desde hace miles de años enfrenta a los humanos y a los de nuestra especie, ¡casi nada!


    El trasgo soltó una risa forzada. Finn y Emmie se quedó mirándolo muy serios.


    —Ejem —carraspeó Broonie—. De todos modos, ya te he dicho lo que sé. Ahora es tu turno de respetar lo acordado.


    —Vaya una sarta de tonterías —dijo Emmie—. Pásame el desecador. Yo me encargo de él.


    —¡No! —gritó Broonie—. No volveréis a dispararme con ese cacharro. Yo te he proporcionado lo que necesitabas, ahora dame lo que me has prometido.


    Finn cogió a Broonie del brazo y lo arrastró hasta el fondo de la biblioteca.


    —Si vuelves a encogerme con ese hechizo maléfico —dijo Broonie—, juro por los pies de mi madre que te atormentaré hasta el día que tu piel se convierta en tierra.


    Finn tiró de Broonie por el pasadizo polvoriento y, ya en la calle, lo soltó.


    —Corre —le ordenó.


    Broonie miró a su alrededor.


    —¿Y adónde voy?


    —A donde quieras —dijo Finn—. Con tal de que no vuelvas.


    Sin embargo, antes de que el trasgo pudiera dar un solo paso, un resplandor naranja alumbró el cielo nocturno, una llamarada que brotaba de algún rincón de Bocanegra, seguida casi al instante por el estruendo de una terrible explosión.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Emmie.


    Los ojos de Finn sugerían la respuesta, y su corazón la confirmó. Supo que la explosión sólo podía venir de una casa.
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    Broonie echó a correr calle abajo como si le fuera la vida en ello. Finn y Emmie no se movieron, no abrieron la boca, no pestañearon siquiera, ni cuando el destello de un relámpago proyectó sus siluetas sobre la pared y un estruendo ensordecedor hizo temblar el cielo. Durante unos instantes, creyeron que todo su mundo ardería entre las llamas y vieron sus peores temores confirmados en la densa humareda que ascendía hacia el cielo negro. Cuando por fin hablaron, dijeron la misma palabra al unísono:


    —Papá.


    Luego, procedente de la biblioteca, oyeron el chisporroteo de un radiotransmisor y al padre de Finn farfullando un mensaje inaudible.


    Finn se precipitó hacia la radio, cogió el receptor y gritó:


    —¿Papá? ¡Estás vivo!


    —De chiripa. Bomba trampa. La tienda ha quedado arrasada. —Su voz sonaba entrecortada por culpa de las interferencias. La comunicación se interrumpió unos instantes—. ... he podido salir por los pelos. Tengo malas noticias sobre Steve.


    Emmie miraba el aparato con el corazón en un puño.


    —Ha sobrevivido —añadió Hugo.


    La broma vino seguida por una audible y airada protesta por parte de Steve. Emmie soltó un suspiro de alivio.


    Las interferencias interrumpieron la señal de radio. Un segundo después, el rugido de un trueno sacudió el cielo de Bocanegra. La lluvia empezó a caer con furia.


    —¡Finn! —gritó Hugo—. Ese cielo. Ponte el traje. Algo grande va a...


    Pero sus palabras fueron ahogadas por las interferencias.


    La alarma se disparó.


    Los relámpagos rasgaban el cielo, y fue entonces cuando Finn comprendió algo que lo dejó anonadado.


    —Cuando mi padre se entere de todo esto, de que he liberado a un trasgo, tanto da que esté en este lado o en el lado infestado: me matará antes de que lo hagan las leyendas.

  


  
    Fragmento de Breve introducción al mundo

    de los cazadores de leyendas, vol. 6, capítulo 13:

    «Profecías pasadas, presentes y futuras.»
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    Pese a su afición al secretismo y la burocracia, el Consejo de los Doce nunca se ha molestado en impedir la circulación de profecías, dando por sentado que lo único que se puede predecir sin temor a equivocarse es que éstas nunca se cumplen. O casi nunca. Ni siquiera los numerosos cazadores de leyendas del pasado cuyos nombres aluden a supuestos poderes adivinatorios —Leo el Clarividente, Agnes la Pitonisa, Dermot el Zahorí— fueron capaces de vaticinar jamás lo que tomarían para desayunar al día siguiente.


    Las profecías suelen pecar de una imprecisión exasperante en lo que se refiere a las fechas, su interpretación depende de las circunstancias, siempre se prestan a nuevas lecturas y nada es más fácil que someterlas a revisión cuando por fin la hecatombe prevista no se produce. Sin embargo, alguna que otra vez se han acercado lo bastante a la verdad para que el supuesto profeta a punto estuviera de salirse con la suya.


    El caso más sonado es el de los acertijos de la muerte, creados por un grupo de cazadores de leyendas coreanos que, mediante una enrevesada composición poética, predijeron que cambiarían su aldea maldita por la cima de la montaña más cercana. Allí, según ellos, un terrible cataclismo se los llevaría a un paraíso libre de leyendas. Al alcanzar la cumbre, vieron cómo su aldea desaparecía a sus pies, consumida por las llamas, porque uno de ellos se había dejado el horno encendido.


    Incluso en estos tiempos en que los portales se han cerrado casi por completo, no dejan de ponerse en circulación nuevas profecías. En cada mandato del Consejo de los Doce hay un miembro cuya función es mantenerse al tanto de todas las que van surgiendo con el fin de evaluarlas y observar su evolución, mantenerlas en secreto si es preciso e informar al consejo de hasta qué punto estaban equivocadas.


    A veces, no demasiado a menudo, alguna de esas profecías parece albergar un poso de verdad.


    Sin embargo, ni siquiera en esos casos es posible saber a ciencia cierta qué significan. Lo único que se puede predecir con total seguridad es que acarrearán problemas.
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    Finn se precipitó hacia la calle. Su armadura cencerreaba como si unos platillos invisibles acompañaran el impredecible compás de los truenos que azotaban Bocanegra. Llegó al cabo de la calle en el mismo instante en que su padre frenaba bruscamente, abría la portezuela del coche y le indicaba por señas que subiera.


    Hugo estaba chamuscado, tenía la cara manchada de sangre y tiznada de negro, el traje de combate cubierto de polvo de ladrillo, pero por lo demás parecía estar bien.


    —¡Papá, cuánto me alegro de que estés...!


    —Fíjate en esto —dijo Hugo, señalando el escáner.


    La pantalla estaba plagada de puntos verdes. Finn contó cinco, quizá seis. Algunos parpadeaban una sola vez y se desvanecían. Otros destellaban con una insistencia que no auguraba nada bueno.


    —¿Un ataque? —preguntó Finn.


    —Una invasión —puntualizó su padre.


    —¿Por qué no usamos la máquina de la biblioteca —quiso saber el chico— y nos los cargamos a todos de un plumazo?


    —No —contestó su padre sin vacilar—. No funcionó bien la última vez, y sigo sin saber por qué. Tal vez los destruiría, tal vez no. Quizá fuera peor el remedio que la enfermedad. Unas pocas carpas doradas desintegradas no me quitan el sueño. Unos pocos habitantes de Bocanegra desintegrados ya sería otro cantar. No puedo arriesgarme a que eso ocurra. Todavía no. De momento, seguiremos haciendo lo que se ha hecho toda la vida.


    —¿Crees que podremos contenerlos a todos?


    —Sólo hay un modo de averiguarlo —respondió su padre, arrancando de nuevo a tal velocidad que las ruedas levantaron una lluvia de arenilla.


    En ese momento, la furgoneta de Steve entró en su campo visual y, con un chirrido, frenó en seco y les cortó el paso, obligando a Hugo a dar un volantazo.


    El padre de Emmie se apeó a toda prisa de la furgoneta con el traje de combate puesto. Llevaba la visera del casco abierta y bizqueaba bajo la lluvia torrencial. Dio unos golpecitos en la ventanilla de Hugo.


    —Solos no podréis con todos esos portales.


    —Cubre la playa —dijo Hugo—. Allí hay dos portales. Sintoniza mi frecuencia de radio. Nada de armas medievales. Nada de hacer el tonto. Y si te digo que hagas algo, limítate a hacerlo. ¿Crees que podrás?


    Steve soltó un suspiro y volvió corriendo a la furgoneta. Cuando abrió la puerta, Finn pudo ver a Emmie en el asiento del copiloto. Llevaba puesto su traje de combate. Pese a la distancia, le pareció que tanto la armadura como el casco que tenía sobre el regazo relucían como si los estrenara ese día. Finn no estaba seguro, pero creyó ver una sonrisa fugaz en los labios de la chica, quizá esforzándose por mostrarse serena cuando saltaba a la vista que necesitaba que la tranquilizaran.


    Finn le dedicó un gesto con el pulgar levantado.


    Ambos vehículos arrancaron y, al llegar al final de la calle, tomaron direcciones distintas.


    —Finn —dijo su padre—, es posible que las cosas se pongan feas. Tendrás que encargarte tú solo de un portal. Puedes empezar por el que está cerca de la escuela y yo cubriré los dos que parpadean junto al puente.


    Hugo cogió la pequeña pantalla del tablero de mandos y se la tendió a su hijo.


    —Ve echando un ojo al escáner. Si tu portal se cierra, vete corriendo al más cercano. ¿Tu radiotransmisor ya funciona bien?


    Finn presionó el botón correspondiente e hizo una mueca de dolor a causa del ruido de interferencias que taladró su tímpano.


    —Papá, ¿qué ha pasado en la tienda del señor Glad?


    —Que estabas en lo cierto respecto a él —contestó su padre—. Eso es lo que ha pasado.


    Finn sintió una mezcla de alivio e incomodidad ante lo insólito de la situación: él tenía razón y su padre estaba equivocado, no al revés. Aunque avanzaban a toda velocidad por calles que conocía bien, tuvo la sensación de que el mundo entero estaba patas arriba.


    El coche recorrió una calle estrecha anegada por la lluvia y vadeó a trompicones el pequeño lago que se había formado en el cráter que el desecador había dejado en la calle principal, allí donde el wolpertinger había cruzado el umbral entre ambos mundos.


    —Pero hay algo más que te preocupa —dijo su padre—. Casi puedo ver los engranajes de tu cerebro dando vueltas.


    Finn pensó en contarle lo de la profecía, pero decidió que no era el momento adecuado.


    —Estoy bien, creo.


    El coche se detuvo delante de la escuela. Con el desecador en la mano y el escáner colgado del cinturón, Finn empujó la puerta del coche y se apeó de un salto, justo en medio de un profundo charco. Las botas se le llenaron de agua al instante.


    —Siento no poder quedarme, Finn.


    —Sólo me estorbarías, papá.


    Su padre arrancó, sonriente.


    Finn corrió hacia la escuela y se coló en el recinto, escurriéndose por un estrecho hueco de la imponente verja. Al otro lado del aparcamiento desierto, junto a la puerta de la escuela, avistó el portal en lo alto de una pendiente. No había ninguna otra señal de vida. Ninguna leyenda trataba de abrirse paso a zarpazos. Ningún rastro de polvo lo bastante denso para que resultara visible incluso bajo la lluvia. Ningún hombre tocado con sombrero dispuesto a estrangularlo. Nada.


    El portal iluminaba con su resplandor dorado el agua que se derramaba de los edificios, formando un arroyo que serpenteaba calle abajo. Finn no podía hacer nada, salvo agacharse con sus botas empapadas y esperar.


    El radiotransmisor se conectó con un silbido. Finn reconoció la voz de Steve.


    —Estamos aquí. A por ellos —anunció.


    Finn se estremeció al pensar en Emmie y en cómo estaría reaccionando ante la evidente euforia de Steve. La imaginó en alguna de las calles de Bocanegra, frente a un portal junto a su padre, con el pelo apelmazado dentro del casco, estupefacta ante esa ventana abierta al lado infestado. Indefensa. Vulnerable.


    —Estoy en un portal al final de la calle de la Guadaña —informó Hugo por la radio—. No veo ninguna señal de vida. ¿Y vosotros?


    —Aquí tampoco —contestó Steve.


    —Nada, papá —confirmó Finn.


    —Hay otro portal un poco más hacia el oeste —dijo Hugo—. Iré a echarle un vistazo. Manteneos alerta.


    Al cabo de un minuto, Finn oyó la voz de Emmie por el radiotransmisor.


    —Finn, ¿me oyes? ¿Cómo va eso?


    —Chicos, el radiotransmisor sólo para comunicaciones imprescindibles —interrumpió Hugo—. Ya he llegado al otro portal. Es más o menos del mismo tamaño, pero nadie lo ha cruzado. Voy a quedarme aquí montando guardia. Sugiero que hagáis lo mismo.


    La lluvia fustigaba el suelo como metralla y aumentó de intensidad en el callejón donde Finn esperaba, acurrucado. El portal seguía estando allí, inmóvil, ribeteado por una luz efervescente que parpadeaba con suavidad. Teniendo en cuenta el terror que esparcía en su mundo, Finn pensó que resultaba curiosamente atractivo.


    Se acercó un poco más, hasta que la luz se reflejó en su visera. Valiéndose de los dientes, se quitó el guante de la mano derecha y lo tocó.


    La superficie del portal era cálida y le producía algo parecido a un cosquilleo. Hundió la mano un poco más y la luz se derramó sobre ella como un líquido. Su mano casi había desaparecido por completo cuando las yemas de los dedos notaron una ráfaga de aire frío. Entonces recordó las historias que se contaban sobre los cazadores de leyendas que se habían acercado demasiado a aquellas cosas y sacó la mano bruscamente. Luego examinó el polvo negro que se había depositado sobre sus dedos, que se le había incrustado bajo las uñas, inmune incluso a la fuerte lluvia.


    Volvió a ponerse el guante y siguió a la espera.


    Al poco, la voz de Steve no tardó en sonar de nuevo por el radiotransmisor.


    —Estamos perdiendo el tiempo.


    No hubo más réplica a sus palabras que el silbido de la radio y el sordo retumbar de los truenos.


    Esforzándose por no perder la concentración, Finn levantó un poco la visera del casco y, usando el antebrazo para secar la pantalla del escáner, buscó las lucecillas verdes parpadeantes. Todas parecían seguir inmóviles, cinco en total, situadas a intervalos irregulares. Pero había algo en la distribución de los portales que lo intrigaba, algo que se le estaba escapando.


    No tuvo ocasión de reflexionar sobre ello.


    La luz del portal se debilitó un poco y de pronto volvió a brillar con fuerza. Finn empuñó el desecador, retrocedió un paso, y en ese instante una mantícora apareció suspendida en el aire, enseñando las garras y los dientes. Finn apretó el gatillo.


    Pero no sucedió nada.
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    Al saltar desde el portal, la mantícora apoyó mal las extremidades, se golpeó en un costado y resbaló en el suelo.


    Finn volvió a apretar el gatillo, pero en vano. Ni rastro de la llamarada azul. Ni rastro de la red fluorescente. Lo único que brotó del cañón de su arma fue un ridículo y enfermizo resuello.


    El radiotransmisor se activó de nuevo. Era Steve.


    —Espera, Hugo, algo se está... ¡Ahí vienen!


    Se oyó el violento disparo de un desecador y luego el chisporroteo de las interferencias.


    —¿Qué pasa? —preguntó el padre de Finn por el radiotransmisor—. ¿De qué clase son?


    La respuesta de Steve quedó ahogada por el ruido de los disparos. Finn estaba seguro de haber oído a Emmie gritar.


    Luego perdieron la señal de nuevo.


    La mantícora se incorporó con rapidez y se abalanzó sobre Finn. El chico soltó un grito y arrojó el desecador a la leyenda, que planeaba sobre él. De pura casualidad, golpeó a la mantícora justo entre los ojos. La criatura se desplomó en el suelo y allí se quedó, inmóvil.


    Finn aspiraba grandes sorbetones de aire, sintiendo un enorme alivio, mientras la visera de su casco se empañaba y desempañaba al compás de su respiración. No habría sabido decir qué había pesado más en el desenlace: si la mala suerte de que su desecador no funcionara o la suerte de haber dado en el blanco. En cualquier caso, la mantícora había quedado fuera de combate gracias a él, y se permitió una pequeña sonrisa.


    Entonces se acordó del radiotransmisor, pero dudó antes de presionar el botón.


    —Papá... —empezó.


    Su padre contestó a gritos:


    —¡Informad, informad!


    De fondo, Finn oyó un sonido que le resultó dolorosamente familiar: el ronco zumbido de un desecador estropeado.


    Steve volvió a hablar por el radiotransmisor, esforzándose por hacerse oír por encima del estrépito:


    —¡Mantícoras!


    Se oyó un disparo de desecador y luego otra vez el silencio.


    «Un momento —pensó Finn—, ¿mantícoras?»


    Entonces se oyó la voz de su padre.


    —Por aquí también salen más. El desecador no funciona. Me paso a las armas de contacto.


    —¡Ha llegado el momento de ponerse medieval, Hugo! —gritó Steve sin poder disimular su regocijo, imponiéndose a la barahúnda.


    —¿Finn? —lo llamó su padre—. ¿Cuál es tu situación?


    En ese momento, tres pensamientos distintos se disputaban la atención de Finn.


    En primer lugar, se preguntaba qué probabilidades habría de que tanto su desecador como el de su padre sufrieran el mismo desperfecto, exactamente al mismo tiempo.


    En segundo lugar, seguía habiendo algo en la distribución de los portales que lo perturbaba.


    En tercer lugar, pero escalando rápidamente hasta el primer puesto, había una mancha oscura al otro lado del portal que se hacía cada vez más nítida.


    Una mantícora saltó al asfalto, seguida casi al instante por otra, que aterrizó sobre la primera repartiendo zarpazos y dentelladas.


    Cuando por fin las mantícoras dejaron de pelearse entre ellas, Finn ya estaba lejos.
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    Durante una fracción de segundo, un relámpago le permitió enfilar el pasillo desierto de la escuela y alumbró las sonrisas forzadas de las descoloridas fotos de grupo colgadas en las paredes.


    Luego volvió la oscuridad. No se oía nada, salvo el lento chirrido de sus pasos al pasar por delante de las aulas. A través del radiotransmisor le llegaban los sonidos de una aldea asediada. De vez en cuando, su padre informaba a berrido limpio de su lucha cuerpo a cuerpo con las mantícoras invasoras, a lo que Steve contestaba con gritos de júbilo y el zumbido del desecador. También oyó a Emmie decir algo como «Me voy al coche», o quizá «Menuda noche», no estaba seguro. Pero parecía estar bien, y eso le produjo alivio.


    De pronto, Finn oyó un ruido a lo lejos. No sabía si se había producido dentro o fuera de la escuela, pero sonaba como si alguien hubiese volcado un cubo de basura y tirado un montón de latas. Detuvo sus pasos y levantó un poco la visera para aguzar el oído, pero lo único que alcanzó a distinguir fue el murmullo de la lluvia.


    Siguió recorriendo los pasillos, buscando el lugar adecuado para esconderse, o quizá para organizar una emboscada. Pero ¿cómo iba a organizar una emboscada sin armas? Tenía el desecador en la mano, pero seguía sin dar señales de vida.


    Se internó con sigilo en el edificio. Un relámpago iluminó fugazmente un zorro disecado que parecía acecharlo desde su vitrina de cristal. Lo siguió el retumbar de un trueno.


    Finn se preguntó qué haría su padre en esas circunstancias, pero no tardó en recordar que se encontraba, de hecho, en las mismas circunstancias, y no se dedicaba a escurrir el bulto en una escuela, buscando un lugar donde esconderse.


    Tal vez fuera mejor idea preguntarse qué habría querido su padre que él hiciera ante semejante situación. Sabía, por supuesto, que no habría querido que escurriera el bulto ni que buscara un lugar donde esconderse.


    Y, sin embargo, allí estaba.


    La tormenta parecía haber amainado un poco. Los relámpagos llegaban más espaciados, lo que se traducía en períodos más dilatados de oscuridad total mientras Finn seguía avanzando por los pasillos. Consultó el escáner y vio que el portal que había frente a la escuela se había cerrado.


    Se tranquilizó diciéndose que conocía aquellos pasillos como la palma de su mano, que los recorría casi a diario, que podría hacerlo con los ojos cerrados. Luego se dio de bruces con una pared que no esperaba encontrar allí.


    Su gruñido de dolor, y el sonido de una pequeña onda expansiva que se propagó a través de su armadura, pareció resonar por todo el edificio. Finn contuvo la respiración y se quedó quieto como una estatua, aguzando la vista.


    Un relámpago iluminó el pasillo. No vio ninguna mantícora. Luego volvió la oscuridad.


    Se levantó un poco la visera, pero no veía mucho mejor sin ella. En medio de la oscuridad, buscó a tientas el botón lateral del casco que activaba la visión nocturna y lo apretó. Al instante, el mundo entero se convirtió en una versión rudimentaria de sí mismo, hecha de borrones verdes y manchas oscuras.


    Especialmente verde era el borrón con forma de mantícora que se alzaba ante él, a tan sólo un par de metros de distancia.


    Finn pensó que quizá la criatura se marchara si él apagaba la visión nocturna, así que eso hizo.


    Una voz de ultratumba, grave y malévola, resonó en medio de las tinieblas:


    —¿Qué es lo que está sumido en la oscuridad y no es demasiado brillante?


    Finn volvió a encender la visión nocturna. El borrón negro saltó sobre él con un rugido.


    El chico cayó al suelo e intentó retroceder a rastras, pero la mantícora no tardó en darle alcance y clavó los dientes en su armadura, a la altura de la rodilla.


    Finn le atizó con la culata del desecador hasta que la bestia lo soltó, dejándose un par de dientes en el empeño. Cuando volvió a abalanzarse sobre él, Finn le tiró el desecador con todas sus fuerzas, golpeándola en la mandíbula. Otro diente salió volando.


    Impertérrita, la mantícora blandió la cola y le disparó un dardo venenoso. Finn comprobó que éste había quedado alojado en el pequeño hueco que había dejado al bajarse la visera. La afiladísima punta del dardo casi rozaba su piel.


    Horrorizado, lo arrancó. La mantícora lo atacó de nuevo, mostrando las garras y la boca mellada. Justo cuando las patas delanteras aterrizaban sobre su hombro, Finn apuñaló a la criatura en el vientre con su propio dardo. La leyenda soltó un aullido y, con las zarpas clavadas en el traje de Finn, empezó a agitarse y a sacudir las extremidades hasta que el chico la apartó de un empujón. Ésta se desplomó en el suelo, farfullando sin parar. Pese a que lo había atacado, Finn no pudo evitar compadecerse de ella. Vista de cerca, le pareció una criatura realmente hermosa. Su pelaje tenía un brillo dorado, y bajo la piel tirante se adivinaba la fuerza de los músculos. Alargó un poco la mano en su dirección, preguntándose si debería socorrerla.


    La mantícora intentó morderlo. Finn retrocedió de un salto, escarmentado, y notó que aplastaba algo bajo los pies. La leyenda apenas se debatía ya, hasta que de pronto se quedó completamente inmóvil.


    Mientras recuperaba la serenidad, Finn sintió que una creciente sensación de euforia se apoderaba de él. «¿Contarán estas mantícoras como piezas cobradas?», se preguntó. Al fin y al cabo, había detenido a dos. Las había tumbado, inmovilizado, derrotado al fin. «¿He cazado mis primeras leyendas? ¿Y qué es esa cosa quebradiza que he pisado? ¡Sus dientes!»


    Finn se apartó y trató de no pensar en eso.


    Su radiotransmisor volvió a la vida, pero sólo alcanzó a oír los gruñidos regulares, controlados, de su padre mientras luchaba. El aparato enmudeció y poco después volvió a sonar, en esta ocasión con las ráfagas de disparos del desecador de Steve. Finn pensó una vez más en Emmie y se preguntó si estaría luchando junto a su padre o encerrada en la furgoneta, a salvo del combate.


    Un relámpago lo tiñó todo de un blanco deslumbrante, a excepción de la larga sombra oscura de la mantícora que yacía junto a la pared del pasillo, allí donde éste se bifurcaba.


    El auricular de Finn emitió un ruido. Nervioso, lo tapó con la mano, pero era demasiado tarde.


    En algún rincón de la escuela, la tercera mantícora había captado el sutil murmullo del aparato. Se dio media vuelta y partió en busca de su presa.
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    El humano estaba cerca. La mantícora lo presentía. También lo olía, aunque ese olor se veía atenuado por el apestoso tufo de varias generaciones de adolescentes humanos que impregnaba cada rincón del edificio.


    La leyenda avanzó con gesto furtivo mientras improvisaba un acertijo particularmente enrevesado para su momento de gloria. Algo original, tal vez incluso ingenioso. Algo de lo que más tarde pudiera jactarse cuando se lo contara a sus amigos.


    Distraída con ese pensamiento, dobló una esquina que la llevó a otro pasillo; no vio nada y siguió adelante.


    Entonces volvió a oír el chisporroteo de una radio, más nítido esta vez. La mantícora se detuvo y aguzó el oído. Tenía las orejas muy tiesas y giraban como antenas.


    Se dio media vuelta, volvió sobre sus pasos hasta la esquina que acababa de dejar atrás y enfiló el pasillo en dirección opuesta.


    En la oscuridad, apenas alcanzaba a distinguir las puertas que se sucedían a ambos lados del pasillo, todas cerradas. Todas excepto una. Al otro lado de esa puerta entornada había un aparato de radiotransmisión encendido del que brotaban voces distorsionadas. La criatura se pasó la lengua por los labios y sonrió, encantada con ese golpe de suerte y con el acertijo especialmente brillante por el que se había decantado.


    Embistió la puerta con todas sus fuerzas, irrumpió en la sala con un gruñido escalofriante y fue a empotrarse contra unos mangos de escoba y unas latas de pintura apiladas.


    En el suelo había un aparato de radio que en ese momento volvió a emitir un chisporroteo.


    Desde fuera, Finn cerró la puerta del cuartito del conserje antes de que la mantícora pudiera escapar. Luego arrastró una mesa hasta la puerta para atrancarla. No contento con eso, buscó otra mesa, la colocó sobre la primera y, por si acaso, remató el conjunto con una silla. Más valía prevenir que curar.


    La mantícora atrapada arañaba la puerta con las garras en un desesperado, furibundo y vano intento de salir.


    Aliviado, Finn se apoyó en una puerta y a punto estuvo de caer de espaldas cuando de forma inesperada ésta cedió. Era su propia aula. Abriéndose paso a tientas, se apoyó en una pared y se dejó caer hasta el suelo. La visión nocturna empezaba a cansarle la vista, así que la desconectó.


    A medida que sus ojos se iban acostumbrando a la oscuridad, volvió la mirada hacia la ventana. Fuera, los truenos resonaban en la noche.


    El escáner brillaba débilmente. No quedaba ni rastro del primer portal, pero se había abierto otro más al este. Debería ir hacia allí.


    La distribución de los portales volvió a activar algún resorte en su mente. Parecía haber algún significado oculto en esa disposición, pero, por más que lo intentaba, no comprendía cuál podía ser.


    Al otro lado del pasillo, la mantícora seguía tratando de abrirse paso a zarpazos, y sus terribles maldiciones resonaban por toda la escuela.


    Un relámpago iluminó el aula, haciendo resplandecer la pizarra blanca, repleta de triángulos y ángulos de la clase de mates de Finn. Mientras el trueno retumbaba en el cielo, el muchacho comprendió al fin qué se le había escapado hasta entonces.


    Se levantó con esfuerzo y usó la tenue luz del escáner para iluminar la pizarra. Luego volvió a consultar la pantalla. No era evidente. No saltaba a la vista. Pero los portales formaban un dibujo sobre el mapa de la ciudad. Parecía el dibujo de un cristal.


    Finn deslizó los dedos sobre la pantalla desde la línea imaginaria que trazaban los puntos hacia el centro. No daba crédito a lo que veían sus ojos. Se quedó boquiabierto. Las líneas convergían en un lugar del centro de Bocanegra.


    Una calle en particular.


    Un edificio en concreto.


    Finn entornó los ojos. Era casi como si los portales se hubiesen concebido para alejar todas las miradas de ese edificio, para que nadie se fijara en lo que estaba pasando allí.


    Intentó comunicarse a través del radiotransmisor, pero no obtuvo respuesta de su padre ni de Steve.


    Dudó un instante, trató de sobreponerse al miedo. Sabía lo que tenía que hacer. Sabía adónde debía ir.


    Se dio la vuelta y se marchó corriendo a casa.
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    En Bocanegra, el agua de la lluvia inundaba las calles, las ventanas temblaban sacudidas por los truenos y las farolas parpadeaban a causa de la tormenta. No era ni mucho menos la primera vez que estrambóticas criaturas híbridas intentaban sembrar el caos en la aldea.


    Sin embargo, los habitantes de Bocanegra no hacían lo que siempre habían hecho. No corrían a esconderse en cualquier rincón. No se encerraban en sus casas. Los murmullos de protesta no habían dejado de crecer en los comercios y cafeterías, en los salones de belleza y en las carnicerías, junto a las verjas de la escuela donde se reunían los padres y en los parques donde jugaban los niños. La población de Bocanegra había permanecido pasiva durante demasiado tiempo. La tormenta se lo había llevado todo por delante, incluida la escasa paciencia que les quedaba.


    Salieron de sus casas, tiendas y restaurantes. De uno en uno. Luego de dos en dos. Se formaron pequeños grupos que avanzaban decididos por las calles mojadas. Todos en una misma dirección. La fuente de todas las desgracias de la aldea.


    Finn corría como alma que lleva el diablo. A medida que se acercaba a su casa y se alejaba cada vez más de cualquier portal abierto, se dijo a sí mismo que más le valía estar en lo cierto, porque se suponía que su deber era correr hacia el portal más cercano, no en la dirección opuesta.


    Al mismo tiempo, sentía una familiar debilidad en las piernas, fruto del miedo que lo instaba a no intentar hacerse el héroe. Continuó corriendo pese al pánico, con la esperanza de dejarlo atrás, en las calles encharcadas. El dibujo que formaban esos últimos portales era inconfundible: trazaban un perímetro irregular en torno a un punto central, y ese punto era su casa.


    Si alguien quería alejar a Finn y a Hugo de su base de operaciones, aquélla era sin duda una forma eficaz de hacerlo. Y si alguien quería alejar a un cazador de leyendas de su base, seguro que no lo hacía con buenas intenciones.


    Pero, por encima de todo, allí se encontraba su madre.


    Una vez más, Finn trató de localizar a su padre o a Steve por la radio, pero lo único que oyó fueron interferencias.


    Tardó un rato en darse cuenta de que, pese a la tormenta, los habitantes del pueblo se habían echado a la calle y formaban un flujo constante que, curiosamente, avanzaba en la misma dirección que él. El chico siguió adentrándose en las laberínticas callejuelas de Bocanegra. A cada paso que daba, sus botas chapoteaban con estruendo en el agua y su uniforme cencerreaba, anunciando su llegada. Apenas veía nada a causa de la lluvia y a punto estuvo de pasar de largo por delante de un grupo de lugareños congregados en el pequeño hueco de un pasaje.


    Aminoró la marcha y, al volver sobre sus pasos, vio a la turba apiñada frente a un muro, protestando a gritos, clamando venganza. A través de un mar de piernas, Finn distinguió una silueta encogida contra la pared que trataba de esquivar alguna que otra patada.


    [image: Cover.jpg]


    Era Broonie.


    —¡Apartad! —ordenó Finn, empleando su tono de voz más grave y autoritario, que no era muy grave que digamos. Ni autoritario—. Yo me encargo de esta leyenda.


    La multitud dejó de atacar al trasgo y se quedó mirando a Finn, que avanzó a grandes zancadas y con todo el aplomo del que era capaz, ocultando el rostro tras la visera e indicando por señas que se echaran a un lado.


    Un hombre intentó asestarle una última patada a Broonie.


    —Yo que tú no haría eso —dijo Finn—. Si golpeas en el punto equivocado, explotará.


    Todos los presentes retrocedieron al instante, aunque no parecían tenerlas todas consigo.


    Broonie se levantó del suelo mojado como movido por un resorte.


    —¿Por qué íbamos a fiarnos de ti? —preguntó un hombre.


    —Nuestra unidad móvil está a la vuelta de la esquina —explicó Finn—. Nos encargaremos de esta criatura allí.


    —¡No dejéis que me lleve! —suplicó Broonie, cargando las tintas—. Nos hacen cosas terribles allí dentro.


    —Pues ve a buscar una de tus armas —replicó el hombre, dirigiéndose a Finn—. Nosotros lo retendremos hasta que vuelvas y podrás dispararle aquí mismo.


    —Podría hacer eso —dijo Finn—, pero sólo si queréis arriesgaros a ser devorados por el, eeeh, torbellino de las lágrimas.


    —¿El torbellino de las lágrimas?


    —A mi tío le ocurrió en cierta ocasión. Se pasó allí mil años hasta que lo encontraron.


    Finn se abrió paso entre la gente, agarró a Broonie del brazo y se lo llevó a rastras.


    —¡Oye, que me haces daño de verdad! —protestó Broonie en susurros.


    —Silencio, leyenda —ordenó Finn. A la vuelta de la esquina, cuando ya estaban a salvo de las miradas ajenas, le dijo—: Corre.


    —Eso mismo me dijiste la última vez —replicó Broonie—. No me vendría mal alguna indicación.


    —Ve a donde sea.


    Broonie negó con la cabeza, suspiró y echó a correr. Finn reanudó su carrera de vuelta a casa, seguido por una pequeña turba enfurecida que no tardó en comprender que no había ninguna unidad móvil a la vuelta de la esquina, ninguna intención de matar a la leyenda y muy probablemente ningún torbellino de las lágrimas, aunque nadie estaba dispuesto a jugársela respecto a esto último.
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    Finn enfiló su calle. Unas pocas decenas de ciudadanos se habían congregado allí y su ira resonaba como el rugir de los truenos.


    —Yo estaba en la peluquería y vi cómo estos individuos corrían por nuestras calles arrasándolo todo a su paso —oyó decir a una mujer con el pelo cardado y muy tieso, protegido por un gran paraguas naranja—. Esto no puede seguir así. ¡Tenemos que tomar las riendas de la situación!


    —¿Llamamos al timbre? —preguntó un hombre.


    —No veo el coche de Hugo —intervino otro—. Tal vez no estén en casa. Podemos volver más tarde.


    —¡No! —insistió la mujer—. No nos quedaremos al margen.


    —Con permiso... —dijo Finn, abriéndose paso entre la multitud.


    Con dificultad, sacó las llaves de un bolsillo oculto en algún recoveco de la armadura y, bajo la mirada hostil de toda aquella gente, momentáneamente desconcertada por su llegada, logró abrir la puerta y entrar en su casa.


    —Vaya por Dios, pero si es... —empezó a decir la cabecilla del grupo con un tono despectivo, pero no pudo acabar la frase porque Finn le cerró la puerta en las narices.


    Dentro de la casa reinaban la oscuridad, sólo interrumpida por el ocasional fogonazo de luz de algún relámpago, y el silencio, sólo roto por el repiqueteo de la lluvia en los cristales y el traqueteo metálico del traje de Finn. El chico se levantó la visera y avanzó con cautela.


    —¿Mamá? —llamó con voz ronca—. ¿Estás en casa?


    Aprovechando un destello, Finn vio que la puerta del pasadizo estaba abierta. Justo entonces oyó un ruido a su espalda que lo sobresaltó. Alguien llamaba a la puerta con urgencia. Al mirar en esa dirección, distinguió una silueta familiar al otro lado del cristal.


    Soltó el arma y fue a abrirle la puerta a Emmie.


    —Escucha, jovencito —dijo, cada vez más irritada, la mujer que encabezaba la creciente multitud, pero Finn volvió a dejarla con la palabra en la boca.


    —¿Qué haces aquí? —le preguntó a Emmie.


    —Te hemos estado llamando por la radio —respondió la chica, casi sin aliento— y no obteníamos respuesta, hasta que de pronto empezamos a oír lo que parecía una leyenda muy cabreada. Me preocupaba que te hubiese pasado algo, pero mi padre estaba demasiado entretenido para pararse a pensar en eso. Se lo está pasando en grande con tanto disparo, pero lo único que me dejaba hacer era ver la acción desde la furgoneta, así que le dije que vendría a ver si estabas en casa. Y aquí estás. Y también la aldea al completo, por lo que veo. Esa gente de ahí fuera no parece demasiado contenta. ¡Y no veas cómo pican estos trajes de combate!


    Llegados a este punto, Emmie se interrumpió para tomar aire.


    Finn consultó el escáner de su cinturón. Tres portales seguían abiertos.


    —Por cierto, ¿qué estamos haciendo aquí, Finn? —preguntó Emmie.


    —No estoy seguro, pero creo que alguien no quiere que estemos aquí.


    —Genial —repuso Emmie, y luego ladeó la cabeza con gesto intrigado—. Espera, ¿qué has dicho?


    Finn le mostró el escáner.


    —Los portales se han abierto alrededor de la aldea, como si pretendieran alejarnos de la casa.


    —Así que hemos venido a tu casa porque aquí no hay ningún portal abierto.


    —Sí, porque eso significa que debe de haber otra cosa —dijo Finn, impaciente, y luego, ya más tranquilo, añadió—: O eso creo.


    Emmie se lo pensó unos instantes.


    —¿Cuando dices otra cosa no te referirás a otra... leyenda? —preguntó Emmie.


    De pronto, se oyó un golpe sordo que resonó por el pasadizo.


    Emmie miró a Finn.


    —No tienes por qué hacer esto —dijo la chica.


    —No, eres tú la que no tiene por qué hacer esto —repuso Finn.


    Se dirigió hacia la puerta abierta del pasillo, intentando sobreponerse al impulso de dar media vuelta. Lo consiguió sólo a medias.


    —Se supone que el cazador de leyendas soy yo. No tienes que acompañarme.


    —¿Me tomas el pelo? —dijo la chica, sonriendo—. Estamos juntos en esto. Te lo debo. Además, tienes un desecador. Un momento, ¿dónde está tu desecador?


    —Ah, sí. Se lo he tirado a una mantícora. Con bastante puntería, dicho sea de paso...


    Pero Emmie ya había cruzado el umbral. Finn la siguió, tratando de convencerse a sí mismo de que, hubiera lo que hubiese al final del pasillo, no sería nada a lo que no pudiera enfrentarse. Era un cazador de leyendas. Casi. Algún día lo sería. Con suerte.


    Pero entonces se recordó a sí mismo todo lo que había hecho esa noche. Había derrotado a varias mantícoras, superándolas en astucia, y había averiguado algo, aunque aún no sabía el qué.


    Y había hecho todo eso pese al constante impulso de dar media vuelta y huir. De hecho, había huido de la escuela y aun así había ganado. Había sobrevivido. De momento.


    En el pasadizo, la tormenta alumbraba los retratos, rostro tras rostro, de los antepasados de Finn, que parecían observarlos a Emmie y a él mientras avanzaban despacio hacia la delgada rendija de luz que enmarcaba la puerta de la biblioteca.


    —Es la primera vez que se me ocurre que quizá llegue a ver mi retrato colgado aquí —dijo el chico en susurros.


    —Lo verás, Finn. Lo sé. Superarás las pruebas. Te harán una ceremonia digna de recordar.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Finn.


    —Mi padre me ha hablado de los cañones.


    —¿Los cañones?


    Su armadura chirrió y Finn se detuvo unos instantes, muerto de vergüenza. Emmie siguió avanzando.


    —Pero eso no es lo que más me preocupa ahora mismo —añadió, alcanzándola.


    —¿Y qué te preocupa?


    —Que el mío pueda ser el último retrato. Que lo que el trasgo ha dicho sea cierto y que cuando todo se haya acabado, también mi vida se acabe.


    Llegaron a la puerta de la biblioteca. Finn sintió que le flaqueaban las piernas.


    Un golpe ahogado al otro lado de la puerta llamó su atención. Finn volvió a mirar a Emmie para confirmar que ella también lo había oído. La chica lo miró con los ojos como platos. Ninguno de los dos abrió la boca. Sólo cuando Emmie arqueó las cejas, Finn comprendió que esperaba que él entrara primero. Respiró hondo y abrió la puerta.


    En cuanto lo hizo, deseó no haberlo hecho.
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    El señor Glad estaba trasteando con el aparato que el padre de Finn había construido. Aporreando los botones. Deslizando un dedo por la pantalla del ordenador. Comprobando cables. Dándole golpecitos aquí y allá con el mango de un destornillador.


    —¿Qué está haciendo? —preguntó Finn.


    El señor Glad dio un respingo y se llevó una mano al corazón.


    —Vaya, muchacho, me has pillado por sorpresa. Así que al final has logrado salvar el pellejo. Puede que no seas tan inútil como yo creía. Y veo que te has traído a tu amiguita. Excelente confección la de ese traje de combate, señorita.


    Siguió toqueteando la máquina como si tal cosa.


    En un escritorio, junto al ordenador, el radiotransmisor emitió un chasquido. La voz del padre de Finn llenó la habitación durante unos instantes, casi incomprensible debido al fragor de la batalla. El señor Glad hizo una pausa para aguzar el oído hasta que la radio volvió a enmudecer.


    Detrás del invento de Hugo se oía un chirrido constante, como si alguien rascara algo con las uñas.


    —Señor Glad, ¿qué está haciendo? —preguntó Finn una vez más.


    —Supongo que ahí fuera se ha desatado un caos importante —replicó el señor Glad—. Ha habido un pequeño problema con los desecadores, ¿verdad? ¿Quién lo iba a decir?


    Se oyó de nuevo aquel chirrido procedente del otro lado de la máquina. Insistente. Acaso desesperado.


    El señor Glad se sacó el reloj del abrigo, consultó la hora y luego volvió a meterlo en el bolsillo.


    —¿Sabes, muchacho?, ganarse la confianza de un cazador de leyendas comporta ciertas ventajas. Te dejan entrar en su mundo. No hasta el fondo. No hasta el meollo del asunto. Eso no. Sólo hasta donde ellos quieren. Pero eso puede ser suficiente para alcanzar un punto ciego si sabes sacar partido a su arrogancia y su condescendencia. He aquí una lección que tú deberías aprender, aunque no tendrás ocasión de ponerla en práctica.


    El hombre señaló el centro de la estancia. Un amasijo de cables partían de la gran máquina y convergían en un recipiente de cristal lleno de líquido azul que, a su vez, se hallaba en el interior de un cilindro metálico envuelto en cinta aislante. Adosado a ese cilindro había un temporizador de cocina cuya esfera giraba con rigidez mecánica, marcando un rápido tictac.


    —¿Eso de ahí es una bomba? —preguntó Finn.


    —Pues claro que es una bomba. O algo parecido.


    Finn escudriñó la esfera del temporizador. Quedaban cinco minutos para que se activara.


    Al otro lado de la máquina seguía oyéndose aquel chirrido insistente. Finn no alcanzaba a ver qué lo provocaba. Se acercó un poco más.


    —No lo entiendo —dijo.


    —Realmente no eres más que un crío, ¿verdad? —replicó el señor Glad, volviendo a centrarse en su tarea.


    —¿Por qué intentó usted ahogarme?


    —Olvidas que yo te salvé, chico.


    —Estuve a punto de morir —repuso Finn.


    —Estaba cabreado. Me provocaste, me golpeaste. El caso es que todo aquello fue un error. Se suponía que tu padre y tú estaríais ocupados con otro portal, como había pasado tantas veces. No tenía intención de matarte. Por lo menos no en aquel momento.


    —Eeeh... ¿qué clase de bomba es ésta? —preguntó Emmie, nerviosa.


    —Por fin, alguien con una pizca de curiosidad. —Aparentemente más animado, el señor Glad cogió la bomba y la examinó—. Para ser exactos, es más bien lo opuesto a una bomba. Las bombas destruyen la vida. Cuando el temporizador se dispare y el líquido se caliente, la máquina de Hugo, que yo me he encargado de reprogramar, será capaz de... —el hombre señaló los anaqueles repletos de tarros con leyendas desecadas— devolver la vida.


    Finn se volvió despacio mientras un escalofrío de terror le recorría el espinazo. Emmie y él observaron los tarros de las leyendas dormidas, reunidas a lo largo de muchos años, apiladas unas sobre otras desde el suelo hasta el techo. Las había a miles.


    Un ejército inimaginable, a punto de despertar.


    «Las leyendas se alzarán.» Finn sintió que se le doblaban las rodillas.


    El señor Glad se acercó de nuevo al invento de Hugo y le dio un golpecito con el mango del destornillador.


    —Así como un desecador puede usarse para reanimar, lo mismo hará esta máquina. Es el mismo principio, sólo que aplicado a gran escala. Se concibió para encoger a todo el lado infestado, pero lo que hará es despertar a todas las leyendas que hay en nuestro mundo.


    —Así que trabajas para las leyendas —dijo Finn.


    —¡Por una vez, trabajo para mí mismo! —replicó el señor Glad, perdiendo la compostura durante unos segundos, y luego añadió, ya más calmado y blandiendo el destornillador—: Las leyendas sólo me han ayudado a asegurarme de que, una vez construido este artilugio, tu padre se encargase de traer hasta aquí la única fuente de energía que puede ponerlo en marcha.


    El señor Glad abrió el abrigo, dejando a la vista los tres cristales: el dedo del trasgo, la garra de la mantícora y el colmillo del wolpertinger. Cogió dos, abrió el compartimento de la batería y empezó a conectar cables.


    —La última vez no salió bien —apuntó Finn.


    —Por supuesto que no. Yo me aseguré de que así fuera.


    Volvió a oírse aquel chirrido desesperado y también algo parecido a un gemido.


    En el temporizador, seguía la cuenta atrás.


    La radio del escritorio volvió a encenderse y oyeron la voz jadeante del padre de Emmie.


    —Ya no hay tantas... —dijo. A continuación, sonó una ráfaga del desecador—. Creo que el portal se está cerrando.


    Luego volvió a reinar el silencio.


    —Bueno, muchacho, nunca he creído que tuvieras madera de héroe, pero no pienso jugármela. Atrás —ordenó.


    —¿Por qué iba a obedecerte? —replicó Finn, desafiante.


    —Por esto.


    El señor Glad se agachó por detrás de la máquina y tiró de la madre de Finn. Estaba maniatada, tenía la boca tapada con cinta americana y lo miraba con ojos desorbitados de miedo. Instintivamente, Finn avanzó en su dirección.


    —Yo en tu lugar no daría un paso más —le advirtió el señor Glad, sacando una pistola de cañón grueso del abrigo y apoyándola en la sien de Clara—. La he fabricado yo mismo. Te hace picadillo en menos que canta un gallo. Es bastante impresionante, la verdad, aunque luego da un trabajo limpiarlo todo...


    Finn retrocedió. No podía apartar los ojos de su madre y luchaba con todas sus fuerzas para no precipitarse hacia ella.


    —¿Sabes cuánto he tardado en atar a tu madre, chico? —preguntó el señor Glad—. Menuda fuerza tiene para ser una simple dentista. Supongo que es de tanto arrancar muelas. Ahora apártate o esparciré sus sesos por toda la habitación.


    —Pero ¿por qué hace esto? —replicó Finn.


    —No es asunto tuyo —contestó el señor Glad, moviendo la pistola como si ahuyentara la pregunta, aunque a los pocos segundos cambió de idea—. Lo que puedo decirte es que en parte lo hago por ti. Disfruta de esa idea, jovencito.


    Finn no disfrutaba en absoluto con la idea. Ni comprendía qué quería decir.


    —¡Ya casi es la hora! —exclamó el señor Glad sin ocultar su emoción.


    Tiró a la madre de Finn al suelo de un empujón y luego volvió a hurgar en los bolsillos de su abrigo.


    —¿La hora de qué? —preguntó Emmie.


    —Eres un poco preguntona, ¿verdad? Debes de sacar de quicio a tu padre.


    El señor Glad extrajo el otro cristal del abrigo, jugueteó con él como si hiciera malabarismos hasta que de algún modo se le quedó pegado a la palma de la mano abierta, y entonces lo sostuvo más o menos a la altura de su cabeza.


    —Ha sido un placer charlar con vosotros, os lo digo de corazón. Pero no puedo aplazar esto ni un segundo más.


    Era como si el señor Glad intentara colgar los cristales de la nada, a ambos lados del cuerpo. Los sostenía en las palmas de las manos como si los presionara contra un muro. Frustrado, retrocedió un poco, miró a su alrededor mientras calculaba algo para sus adentros y luego ajustó su posición desplazándose un par de pasos a la derecha.


    Esta vez, cuando retiró las palmas de las manos, los cristales se quedaron donde estaban, colgados del aire como por arte de magia. El señor Glad se apartó, pero entonces se acordó de coger a la madre de Finn, que protestó cuando el hombre la arrastró consigo.


    Una ráfaga de viento barrió la habitación, transportando un rugido grave, sobrenatural.


    El señor Glad tiró de Clara hacia atrás mientras ésta, todavía maniatada, trataba de no perder el equilibrio.


    —¡Os aconsejo que os apartéis! —gritó el hombre.


    En ese instante fue como si algo rasgara el aire, y un portal se abrió en la biblioteca, precedido por una fuerte explosión.


    Finn se cayó de espaldas, llevándose una mano a los ojos para protegerlos del fugaz resplandor.


    Los labios del señor Glad dibujaron una sonrisa de oreja a oreja, enmarcada por su pelo grasiento.


    —¿A que es una preciosidad? —preguntó a gritos.


    Y en ese preciso instante, Emmie apartó la mano del micro situado a un lado del casco por el que había retransmitido los últimos minutos de la confesión del señor Glad.
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    Para el sargento Doyle, el día había empezado como siempre. La rebanada de pan saltó de la tostadora. El agua para el té se calentaba en el hervidor. El radiotransmisor de la policía emitía algún que otro chisporroteo. Y en el buzón lo esperaban un par de cartas, pero no la que él quería.


    Esa mañana, su correspondencia consistía en una factura de la luz y un folleto publicitario del supermercado local que le metió en la cabeza la idea de cenar unas lonchas de beicon, pero, por supuesto, no había ni rastro de la tan ansiada carta de las oficinas centrales de la policía en la que le anunciaban su traslado a cualquier sitio que no fuera Bocanegra.


    Aun así, como hacía casi todas las mañanas, desayunó fantaseando con la llegada de esa noticia. Imaginó el aspecto que tendría el sobre con su dirección: «Sargento Alphonsus Doyle, Bocanegra.» El membrete oficial impreso a un lado de la página. Se imaginó desdoblando la hoja blanca y tersa, y sus ojos se detendrían al vuelo en el primer renglón.


    «Estimado sargento Doyle —rezaría—: Nos complace informarlo de que...» Llegados a este punto pararía, saborearía el instante, daría un sorbo a su taza de té y trataría de serenarse antes de proseguir. «Nos complace informarlo de que su petición de traslado ha sido aceptada. Por consiguiente, debe presentarse a la mayor brevedad posible en su nuevo destino, la paradisíaca isla tropical de Tahití.»


    Quizá lo de Tahití fuera pasarse un poco de optimista, pero era su fantasía, así que, puestos a soñar, lo hacía por todo lo alto.


    Esa mañana había arrancado con la habitual ausencia de una carta de tales características y la sospecha de que lo esperaba un día como todos los demás. Aunque, en vista de las frecuentes incursiones de las leyendas en las últimas semanas, eso ya no estaba tan claro. No podía saber si su ronda sería aburrida o deprimente. Fuera como fuese, no era como para tirar cohetes.


    Las llamadas de protesta se sucedían con más frecuencia que nunca. Había quienes tenían motivos de queja específicos contra la familia de Hugo: los McAnallys habían perdido la mitad del coche por culpa de Finn, ese chico tan torpe; la señora Lacey había dejado caer la compra al toparse con un monstruo; la mitad de la barca pesquera de Lacey había quedado reducida a escombros, y una vez más el culpable era el chico.


    Y luego había quienes estaban sencillamente hasta el gorro.


    —¿Por qué sigue pasando esto? —le preguntaban por teléfono.


    —¿Qué podemos hacer? —querían saber mientras él se compraba el sándwich del almuerzo.


    —¿Qué está haciendo usted para solucionarlo? —lo increpaban cuando se detenía a anudarse los cordones de los zapatos.


    Doyle había llegado a la conclusión de que no le pagaban lo bastante para aguantar tantos reproches. El sargento se fue en coche hasta el centro, visitó a varios ancianos de la aldea e hizo la ronda habitual por los comercios. Por la tarde se dedicó al papeleo, aunque las cosas estaban un poco más tranquilas de lo normal. A las tres de la tarde cerró con llave la puerta de la comisaría y se echó una siesta de veinte minutos apoyado en el escritorio.


    Cuando era joven y acababa de ingresar en el cuerpo de policía, el sargento Doyle albergaba la esperanza de convertirse en inspector: ponerse al frente de un caso complejo, descubrir e interpretar las pistas, identificar a los culpables gracias a una brillante deducción lógica y conseguir que el malo de turno confesara, abrumado por sus asombrosas dotes detectivescas. «¿Cómo ha sabido usted que he sido yo?», le preguntaría mientras se lo llevaba esposado.


    «Te habrías salido con la tuya si no hubiera sido por un pequeño descuido...», explicaría él con gesto triunfal.


    Nada de todo eso sucedió jamás. El sargento Doyle era un buen policía, pero no excepcional. Y ser bueno era útil. Ser bueno era correcto. Y, en el caso de Bocanegra, se consideraba que ser bueno era suficiente. No tenía sentido destinar allí a alguien totalmente incompetente. Lo habían hecho en cierta ocasión, y un mes después seguían recogiendo sus trozos esparcidos por la aldea.


    Sin embargo, tampoco tenía sentido enviar a una persona brillante, porque lo que estaba pasando en Bocanegra no era un misterio que hubiese que resolver.


    Así que con ser bueno bastaba. Y el sargento Doyle era un buen hombre, en todos los sentidos de la palabra.


    Si el día había empezado como todos los demás, la noche también parecía destinada a ser una repetición de las muchas que la habían precedido. El sargento salió en coche a hacer una última ronda por la aldea, pero lo recibió un redoble de truenos y una lluvia torrencial. ¿Era lo previsto según el parte meteorológico? Debería haberlo comprobado. El tiempo se encargaría de aclarar a qué clase de tormenta se enfrentaba.


    Se detuvo en el súper para comprar un poco de beicon en lonchas y, ya de paso, media docena de salchichas, unos huevos, un puñado de champiñones y una lata de judías. También echó al carro un par de bolsas de patatas fritas picantes, por si acaso. Volvió al coche corriendo bajo el aguacero y tiró la compra en el asiento del copiloto. Luego se aflojó la corbata, y estaba a punto de girar la llave en el contacto cuando oyó algo que sólo podría describirse como una algarabía. El sargento Doyle se preguntó si el ruido del motor acallaría el tumulto de la calle, dándole así la excusa de la ignorancia. Pero siguió oyéndolo, y ya no le cabía duda de que se trataba de un jaleo monumental. El sargento era un buen hombre. Sabía cuál era su deber. Se dirigió en coche al lugar del que parecía provenir el ruido. Podía deducirlo con facilidad.


    Pese a la tormenta, los habitantes de Bocanegra habían salido en tropel hacia la calle sin nombre. Eran doscientos, por lo menos. Quizá más.


    Gritaban bajo las capuchas, blandiendo los paraguas como si de lanzas se tratara. Era el alzamiento de una aldea cuya paciencia se había agotado por fin. El sargento Doyle se apeó del coche, cerró la cremallera de su chaqueta de color amarillo chillón y, tratando de aparentar autoridad, avanzó a grandes zancadas hasta la puerta de la casa, abriéndose paso a empujones entre la multitud enfurecida.


    —¡Quítese de en medio, Doyle! —gritó un hombre.


    —Vamos a ver, señores... —empezó el sargento.


    —¡Deje de protegerlos y protéjanos a nosotros! —chilló una mujer.


    Doyle alzó las manos para tranquilizarlos.


    A la cabeza de la multitud había una mujer que cubría su voluminoso peinado con un paraguas de color naranja.


    —¡Algo habrá que hacer con esos monstruos! —se quejó, y la multitud acogió sus palabras con gestos de aprobación—. Están destruyendo la aldea. Están destruyendo nuestros medios de vida. Si usted no hace nada, lo haremos nosotros.
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    —A ver, Mary, no nos precipitemos —dijo el sargento Doyle, tratando de disimular su enojo con un tono lo más conciliador posible—. Es una situación difícil para todos.


    Un melón se estrelló contra una ventana situada a la derecha del sargento, manchando de pulpa y semillas la manga de su uniforme. Le costaría horrores quitar esa mancha.


    —Bien —dijo, sin ocultar su enfado—. Ya basta.


    Otra oleada de indignación recorrió la multitud, que parecía haber duplicado su tamaño inicial. Los habitantes de Bocanegra se abalanzaron hacia delante, saltaron el murete de piedra y cruzaron el pequeño jardín, pisoteando las flores. Apartaron al sargento Doyle de un empujón y empezaron a aporrear la puerta.


    —¡Apartad! —exclamó un hombre muy corpulento.


    A continuación, retrocedió para coger carrerilla y embistió la puerta golpeándola con el hombro. Con un gruñido alarmante, el hombretón rebotó y se cayó de espaldas.


    —Ahora me toca a mí —dijo otro hombre.


    La puerta cedió un poco con la segunda embestida, y al otro lado se oyó un ruido de madera astillada. El hombre se abalanzó otra vez contra ella, que se combó un poco más. Con una carga final, la puerta se abrió de golpe y el hombre se desplomó en el suelo.


    La multitud lo aclamó. El sargento Doyle soltó un suspiro de resignación.


    A su espalda, se oyó un chillido.


    Al cabo de la calle, extrañas criaturas de aspecto felino acechaban bajo las farolas, dispersándose para bloquear todas las vías de escape. Una de ellas se elevó en el aire desplegando dos alas atrofiadas que parecían hechas de cuero. Luego, para asombro de quienes estaban más cerca, una de las criaturas habló.


    —¿Qué resulta más fácil de matar cuanto más grande es?


    Entre asustada y desconcertada por el desarrollo de los acontecimientos, la multitud permaneció inmóvil. Finalmente, un hombre se apartó del grupo y preguntó:


    —Perdona, pero ¿podrías darnos una pista?


    Las mantícoras se lanzaron al ataque.
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    En la biblioteca, el temporizador de la bomba seguía tragando los segundos. Quedaban tres minutos.


    El portal latió brevemente, y una diminuta onda expansiva se propagó por la habitación, barriendo el suelo y levantando remolinos de pelusa.


    En el espacio que quedaba tras los estantes alguien tosió, y el ruido resonó en la estancia abandonada.


    Todos se volvieron bruscamente en esa dirección. Finn reconoció esa tos. Vio que los ojos de su madre se abrían mucho y supo que ella también la había reconocido. El señor Glad agarró a Clara, la obligó a levantarse y le apuntó con el arma a la sien.


    —¿Hugo? —llamó el hombre.


    No hubo respuesta.


    —Hugo, sé que estás al otro lado de la librería —dijo el señor Glad. Sin apartar los ojos de las baldas, se dirigió a Finn—. Yo estaba aquí el día que tu padre construyó esa puerta secreta, muchacho. Ha visto demasiadas películas.


    Finn sintió que se quedaba sin aire en los pulmones, aunque no tardó en sobreponerse. Había una violencia creciente en el señor Glad, cuyos puños apretados delataban la ira que bullía en su interior.


    Lo único que se oía era el murmullo sordo del portal y el acelerado tictac del temporizador. El señor Glad tiró de Clara hacia sí.


    Finn sintió un nudo en el estómago. Estaba atrapado, no tenía escapatoria. Miró a Emmie, cuya expresión le decía que aquello le venía grande. No se parecía en nada a la aventura que había esperado encontrar. Así que Finn hizo lo que solía hacer cuando se sentía arrinconado: llamar a su padre.


    —¡Tiene a mamá, papá! —gritó—. Le hará daño.


    —Eso ya lo sabe, cretino —lo reprendió el señor Glad, y luego se centró de nuevo en intentar atisbar la silueta que se ocultaba tras los estantes—. ¿A que sí, Hugo? Estás ahí, lo sé, siempre estás ahí para recordarme cuál es mi sitio. Como todos los cazadores de leyendas. Sería imposible contar todos los que siguen vivos gracias a personas como yo, y sin embargo, siempre es el conseguidor el que debe asumir los sacrificios. He dedicado toda mi vida a buscar piezas para acabar llegando a la conclusión de que soy la pieza más prescindible.


    El señor Glad arrastró a Clara hacia el portal.


    —Pero tú tienes todo un edificio, toda una calle, toda una aldea que puedes considerar tuya. Tienes a Clara y también al imbécil del chico, aunque te sirva de poco. ¿A mí qué me queda? Un certificado. Un trozo de papel.


    Un reguero de baba se deslizó por el mentón del señor Glad. El arma temblaba en su mano febril. Echó un vistazo al temporizador, que seguía la cuenta atrás. Dos minutos.


    Sin apartar los ojos de su madre, Finn avanzó un pasito, procurando que su traje no chirriara.


    —Bueno, ya me he cansado de hablar con una pared. Sal, Hugo, y muéstrame un poco de respeto. ¡Las leyendas me respetan! —exclamó el señor Glad a gritos, señalando el portal con el arma.


    La librería se abrió de golpe, y Hugo entró desde la habitación en penumbra. Finn soltó un suspiro de alivio. Su padre estaba allí. Todo saldría bien.


    —Dime qué necesitas, lo que sea —empezó Hugo, dirigiéndose al señor Glad—, y seguro que podremos arreglarlo.


    —No, Hugo —replicó el hombre, que parecía haber recuperado la compostura—. Yo soy el conseguidor, ¿te acuerdas? Yo soy el que se encarga de arreglar las cosas. Soy yo el que se pasa la vida corriendo de aquí para allá a tus órdenes. Búscame esto, Glad. Cógeme eso, Glad. Arregla esto, Glad. Bueno, pues éste es mi último encargo. Y cuando las leyendas me den mi recompensa, no será un trozo de papel que se cuelga de la pared.


    Sin soltar a Clara, el señor Glad dio otro paso hacia el portal.


    —¡No! —gritó Finn.


    —Ella no tiene nada que ver con esto, Glad —dijo Hugo, y en su voz había un punto de súplica.


    —En eso te equivocas, Hugo. Verás, al final he reunido tres cristales, pero con dos bastaba para alimentar a la máquina, lo que significa que tengo uno de más para usarlo como vía de escape.


    El señor Glad volvió a tirar de Clara, y la luz del portal ya casi los bañaba.


    —Pero me he dado cuenta de que puedo usar este portal para enviar algo mucho más valioso al otro lado. Tú siempre has presumido de tu compromiso con esta aldea. Has jurado protegerla, defenderla a toda costa. Pero yo siempre me he preguntado hasta dónde estarías dispuesto a llegar sin la armadura, las armas y el orgullo. Cuánto estarías dispuesto a sacrificar en realidad.


    Hugo avanzó de forma casi imperceptible, y la tenue luz del portal se reflejó en el maltrecho peto de su armadura. Su voz, fría como el acero, cortó el aire entre ambos:


    —Llegaré hasta donde haga falta.


    El señor Glad le sostuvo la mirada.


    —Eso ya lo veremos.
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    Dicho esto, empujó a la madre de Finn, que daba la espalda al portal, y la soltó. Clara abrió mucho los ojos, que reflejaron aquella extraña luminiscencia, y trató de contrarrestar el impulso de la caída, pero al estar atada de pies y manos tropezó y perdió el equilibrio.


    Finn se precipitó hacia delante para intentar asirla, pero era demasiado tarde.


    La luz la envolvió. Clara desapareció.


    Hugo ya había reaccionado, salvando en unas pocas zancadas la distancia que lo separaba del portal. Sin vacilar, saltó detrás de Clara.


    El portal los engulló a ambos.


    Desaparecieron.
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    Finn se quedó inmóvil, incapaz de reaccionar. Esperó a que sus padres volvieran a aparecer, convencido de que regresarían tan deprisa como se habían ido. Pero no ocurrió nada, salvo que una ondulación rizó la superficie de luz amarilla del portal como si alguien hubiese arrojado un guijarro a un charco.


    Tictac. El líquido azul del cilindro borboteaba.


    Quedaban treinta segundos de cuenta atrás.


    —Bueno... —dijo el señor Glad con una sonrisa de puro regocijo, los brazos y el arma colgando a ambos lados del cuerpo—. No ha estado mal, ¿verdad?


    Finn se abalanzó sobre él con una ira ciega. En el medio segundo que tardó en alcanzarlo, pasaron por su mente todas las sesiones de entrenamiento, las infinitas horas de repetición, las docenas de movimientos posibles. Todo estaba allí, listo para ser usado en el momento oportuno. Y ese momento había llegado.


    Embistió al señor Glad, golpeándolo con fuerza en el estómago. El hombre trastabilló y retrocedió en dirección al portal.


    Aun con una pierna ya engullida por la pantalla resplandeciente, se las arregló para recuperar el equilibrio. Se estabilizó y miró a Finn con un pie plantado en cada mundo y cara de pocos amigos.


    —Eso no ha sido muy inteligente, ¿no te parece?


    Pero Finn vio antes que el señor Glad que el portal se estaba cerrando.


    La ventana al otro mundo se estremeció, sacudida por una ondulación.


    Su resplandor se volvió más intenso.


    Y de pronto se replegó sobre sí mismo, atrapando entre sus fauces al señor Glad, que se agachó, dejando caer el arma, se retorció y forcejeó hasta quedar tendido en posición horizontal. Su cuerpo había desaparecido de cintura para abajo, atrapado por un anillo de luz voraz.


    El hombre aulló.


    A su alrededor el portal seguía latiendo, contrayéndose y tensándose, intentando completar el cierre pero bloqueado por ese cuerpo que se revolvía sin cesar. El señor Glad tendió la mano hacia delante, en un esfuerzo inútil por hallar algo a lo que aferrarse. La luz empezó a invadir su cuerpo, derramándose por la nariz, las orejas, los ojos.


    En la biblioteca, el líquido azul comenzó a hervir. El temporizador se disparó con un tintineo.


    Entonces ocurrió algo de lo más inesperado. El señor Glad dejó de luchar contra su destino, buscó la mirada atónita de Finn, sonrió de oreja a oreja y luego se miró la muñeca. Siguiendo la dirección que señalaban sus ojos, Finn y Emmie vieron un detonador a distancia asomándole por la manga. Apretó el botón.


    En ese preciso instante, la presión del portal lo venció al fin. El hombre se retorció, presa de violentos espasmos, mientras el resplandor traspasaba su cuerpo y lo hacía estallar en un millón de puntos centelleantes.


    La bomba se puso en marcha, y el envoltorio metálico empezó a dar vueltas mientras el cilindro de líquido azul burbujeante se elevaba desde el centro.


    No sucedió nada.


    De la calle les llegaba el griterío, el pánico de la multitud. Pero dentro volvía a reinar el silencio.


    —Puede que no funcione —aventuró Emmie.


    Y entonces la bomba explotó.
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    La explosión tiñó la habitación de azul y esparció una fina bruma que se dispersó por la biblioteca y se depositó despacio en el suelo, cubriendo las baldas y también a Finn y a Emmie.


    Los chicos se incorporaron allí donde habían aterrizado, pintados de azul de los pies a la cabeza, escupiendo un líquido cálido mientras sus manos resbalaban en el suelo mojado.


    En uno de los tarros, situado junto al borde de un estante alto de la pared, una bola desecada empezó a agitarse. Lo mismo ocurrió en otro colocado más abajo. Luego otro. Las baldas comenzaron a temblar, sacudidas por la creciente vibración de los recipientes de cristal, que se extendía de unos estantes a otros, de unos botes a otros.


    —Esto no me gusta ni un pelo —dijo Emmie.


    Finn abrió la boca para replicar, pero lo único que brotó de sus labios fue un hilo de baba azul.


    El despertar de las leyendas trajo consigo una barahúnda que sacudió la biblioteca, anunciando la inminente marcha de un ejército invasor que salía de un largo coma.


    Finn se levantó de un salto y se precipitó hacia la máquina. A su alrededor, los tarros empezaron a caer de las baldas y a hacerse añicos en el suelo, donde las esferas desecadas rodaban hacia la libertad y se contraían con los espasmos previos a la reanimación. El chico se plantó ante el artilugio y consultó la pantalla del ordenador, que estaba llena de datos que no comprendía. De pronto, cayó en la cuenta de algo muy importante.


    —¡No sé qué estoy haciendo! —le dijo a Emmie a gritos.


    Ella se deslizó hasta él, chillando para hacerse oír por encima del ruido.


    —¡Haz lo que sea!


    Bajo una lluvia de esquirlas de cristal, las pelotas empezaron a expandirse y a chillar, en un cacofónico coro de leyendas reanimadas.


    Finn pensó en sus padres, atrapados en algún lugar al otro lado, a un mundo de distancia. Oyó la algarabía en la calle, toda una aldea en pie de guerra.


    Había pósits a cada extremo del gran interruptor de alimentación de la máquina. En uno de ellos su padre había garabateado una «D», y en el otro una «R». La posición seleccionada era la «R». Finn recordó que a su padre le gustaba la sencillez, incluso en medio del caos. Las notas tenían que significar «desecar» y «reanimar». O eso esperaba, pues de lo contrario todos estaban condenados a morir.


    Presionó el interruptor para seleccionar la posición «D», suponiendo que si la máquina podía reanimar todas aquellas leyendas, también debería poder desecarlas de nuevo, tal como pretendía hacer su padre en un principio.


    Era mucho suponer.


    El mando giratorio estaba a un tercio de la máxima potencia. Finn vaciló unos instantes, pero al oír el estrépito de un gran tarro que se había estrellado en el suelo desde una de las baldas superiores, se animó a girarlo hasta el tope.


    Su dedo sobrevolaba el gran botón rojo mientras desfilaban por su cabeza todas las cosas terribles que podían pasar.


    Podía destrozar la casa.


    Podía acelerar el despertar de las leyendas, que a su vez destrozarían la casa.


    Podía desecar a Emmie.


    Podía desecarse a sí mismo.


    —¿Y si deseco toda la aldea? —le preguntó a Emmie.


    Sentía el corazón latiendo desbocado mientras el peso de la decisión que se disponía a tomar empezaba a aplastarlo y le impedía pensar con claridad. «También podría echar a correr», pensó.


    —¡Hazlo de una vez! —gritó Emmie—. Dentro de un minuto habremos muerto de todos modos.


    Finn estampó la mano contra el botón.


    Una poderosa onda expansiva sacudió la biblioteca, haciendo saltar a Finn y a Emmie por los aires. La explosión reventó las paredes y se extendió a la calle.


    En la biblioteca reinaba un silencio sepulcral. Finn se palpó para asegurarse de que continuaba de una pieza y con forma humana. Miró a Emmie y comprobó que ella también seguía allí y estaba entera, y luego levantó la cabeza y vio que nada se agitaba en el suelo. Las leyendas volvían a ser esferas apretadas, duras e inmóviles.


    —¡Lo has conseguido, Finn! —exclamó Emmie, alzando el puño en un gesto victorioso.


    En el suelo, ante sus ojos, una de las pelotas se estremeció ligeramente y se balanceó hacia delante. Luego dio unos saltitos y empezó a expandirse, acompañada por un alarido gutural que fue creciendo en intensidad.


    Finn cogió del suelo el arma que el señor Glad había dejado atrás.


    —Será mejor que nos larguemos —sugirió.


    Pero Emmie ya se le había adelantado.
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    La onda expansiva se propagó con rapidez por toda la calle, por toda la aldea. Según iba alcanzando a las mantícoras que campaban a sus anchas por Bocanegra, éstas se quedaban paralizadas, sorprendidas en pleno ataque, persecución o acertijo, y una tras otra implosionaban, encogiéndose hasta convertirse en pequeñas esferas.


    Fiiiuuu.


    Fiiiuuu.


    Fiiiuuu.


    La onda expansiva siguió avanzando, barriendo los callejones, arrollando los portales que aún seguían abiertos, cerrándolos de golpe. Más allá de éstos, la onda empezó a debilitarse notablemente y se disipó por completo poco antes de alcanzar las lindes de Bocanegra.


    En uno de aquellos callejones el padre de Emmie se levantó, respirando con dificultad, rodeado por una alfombra de mantícoras desecadas.


    Y si bien en ese momento los habitantes de Bocanegra aún no lo sabían, en un kilómetro a la redonda habían desaparecido todas las carpas doradas.


    Delante de la casa de Finn, los manifestantes empezaron a salir de detrás de muros y coches, se levantaron como pudieron del asfalto, se fueron cojeando en busca de auxilio y comenzaron a atender a los heridos. El sargento Doyle se había apostado en el centro de la calle, jadeando, con la porra en una mano y un pequeño pulverizador de gas pimienta en la otra, dispuesto a atajar de raíz cualquier tumulto. En algún lugar del mundo, pensó, tenía que haber por lo menos un psicópata que necesitara vigilancia las veinticuatro horas, o una peligrosa banda de delincuentes en la que hubiese que infiltrarse. Cualquier cosa con tal de largarse de allí.


    Quienes podían se dirigieron de nuevo hacia la casa, recogiendo por el camino piedras, zapatos abandonados en medio del pánico, cualquier cosa de la que pudieran echar mano. Un hombre recogió una mantícora desecada, la tanteó y consideró que sería un excelente proyectil. Alzó el brazo para arrojarla.


    Desde el interior de la casa se oyó algo que recordaba bastante a un rugido.


    La multitud enmudeció.


    Un crujido estrepitoso resonó desde las entrañas del edificio.


    La multitud se acercó un poco para oír mejor.


    Otro rugido. Más cercano esta vez.


    El hombre que poco antes había echado la puerta abajo apareció de nuevo. Se había refugiado en la vivienda durante el ataque de las mantícoras y ahora salía de espaldas, a trompicones, hasta que al cruzar el umbral se dio la vuelta y echó a correr despavorido, abriéndose paso entre la multitud.


    Tras verlo desaparecer calle abajo y doblar la esquina, la atención de la gente se centró de nuevo en la casa, de cuyo interior brotó un gruñido capaz de helarle la sangre al más pintado.


    Finn y Emmie salieron por la puerta corriendo como si les fuera la vida en ello.


    Se detuvieron frente a la marea humana que desbordaba el jardín y llenaba la calle. Finn trató de ahuyentar a toda aquella gente blandiendo el arma de Glad.


    —¡Largo! —gritó.


    Pero ni siquiera la pistola parecía capaz de sacar a sus convecinos del estupor en que se hallaban sumidos.


    Cogió a Emmie de la muñeca y, tirando de ella, empezó a abrirse paso entre la multitud.


    —¡Es el chico! —gritó alguien.


    —¡Cogedlo! —ordenó otra persona.


    —Hazlo tú. Yo ya he tenido bastante —replicó otra voz.


    Dentro de la casa resonó otro enorme rugido.


    Una sombra se recortó al otro lado de la puerta.


    Una sombra gigantesca.


    Entonces apareció un minotauro, se agachó para pasar por debajo del dintel y acto seguido se estiró bajo la luz vacilante hasta alcanzar toda su estatura. Una vez más, la multitud rompió a chillar, sucumbió al pánico y echó a correr en todas las direcciones, moviendo las extremidades como aspas de molino, dándose de bruces entre sí, buscando a la desesperada una vía de escape.


    Finn y Emmie ya habían puesto pies en polvorosa cuando la chica tropezó. Finn intentó ayudarla a levantarse pasando el brazo de Emmie alrededor de su cuello, implorándole que siguiera corriendo. A su alrededor reinaba el caos más absoluto.


    —¡Venga, Emmie! —gritó Finn—. ¡Por favor!


    Mientras el minotauro seguía acercándose, con su altura imponente, Finn empuñó la pistola, buscó a tientas el delgado gatillo y le apuntó directamente mientras repetía para sus adentros: «Es imposible no dar en el blanco, es imposible no dar en el blanco.»


    En el preciso instante en que Finn apretó el gatillo, un lugareño tropezó con él en su huida desesperada. Finn falló el tiro y salió disparado hacia atrás a causa del retroceso. Un proyectil rojo fue a empotrarse en un árbol y lo succionó desde dentro, dejando a la vista madera clara y astillada allí donde antes había corteza oscura. La señora que en ese momento se encontraba junto al árbol se convirtió durante unos segundos en la ciudadana más afortunada de Bocanegra.


    Finn se quedó tendido en el suelo, sin aliento, apretando el gatillo con insistencia, en vano. Saltaba a la vista que el señor Glad no lo había diseñado para disparar más de una vez.


    El minotauro avanzó en su dirección, pasando a escasos centímetros del sargento Doyle. Finn vio cómo el policía buscaba en su cinturón algo que le permitiera detenerlo. Era como si pudiera ver todo lo que pasaba en ese momento por la mente del sargento: la porra de nada le serviría; el gas pimienta difícilmente alcanzaría siquiera el pecho de la criatura, por no hablar de los ojos...


    Doyle corrió hacia el coche, abrió el maletero a toda prisa y se puso a hurgar en su interior.


    Mientras la criatura se acercaba a grandes zancadas, Finn se concentró en buscar algo que pudiera servirle de arma. Se quitó el casco de la cabeza y se lo arrojó, pero éste rebotó en la piel del gigante y cayó a la calzada sin causarle el menor rasguño.


    Echando humo por las fosas nasales, con dos hondos e implacables pozos por ojos, el minotauro le dio alcance.


    —¡Eh, pedazo de zoquete, por aquí!


    Finn ladeó la cabeza para ver, más allá de la gruesa pata del minotauro, al sargento Doyle agitando un chaleco reflectante por encima de su cabeza.


    —¡A ver si te atreves con alguien de tu tamaño!


    La criatura hizo caso omiso de la provocación de Doyle y volvió a centrarse en Finn, clavando en él su mirada cruel, resoplando de rabia y enseñando la feroz dentadura.


    El chico tragó saliva.


    Entonces se oyó un zambombazo seguido de un silbido, y un haz de luz cegadora abrasó la piel de la leyenda. El minotauro soltó un rugido de ira y dolor mientras la luz blanca se desvanecía, revelando la silueta del sargento Doyle, que le apuntaba con una pistola de bengalas de emergencia.


    El minotauro volvió la espalda a Finn y a Emmie para dirigirse a esa nueva amenaza. El sargento Doyle retrocedió y huyó en dirección a su coche. La leyenda se le adelantó, levantó el vehículo del suelo y lo apartó de la calzada. La sirena giró un poco y el coche quedó volcado sobre un costado. El sargento Doyle, mientras tanto, había echado a correr hacia el muro de la casa de Finn, que salvó a trompicones para dejarse caer al otro lado, en el jardín. Cuando asomó la cabeza por encima del muro vio a la criatura avanzando hacia él. A cada paso que daba el minotauro, el suelo se estremecía bajo sus pies. Las manos del sargento Doyle temblaban mientras recargaba la pistola de bengalas y la empuñaba. «Espera —se ordenó a sí mismo—. Espera.»


    La imponente silueta del minotauro se irguió al otro lado del murete. Primero se perfiló su cornamenta bajo la luz de la farola, seguida por las profundas fosas nasales, empapadas en sudor, y los colmillos astillados que sobresalían de su boca entre espumarajos. El sargento Doyle apretó el gatillo.


    La bengala no tuvo tiempo de encenderse porque fue a parar directamente a la garganta del minotauro. La leyenda se la tragó, sacudió la cabeza y soltó un eructo. Procedente de su gaznate se oyó el silbido ahogado de la explosión. Un resplandor blanco y fosforescente surgió por las orejas, la nariz y la boca de la criatura.


    El minotauro retrocedió, tambaleándose, y el sargento Doyle se precipitó hacia la casa. Cuando alcanzó la puerta, tuvo una sensación de lo más extraña, una especie de adormecimiento en el pecho. Lo más raro de todo era que no se desplazaba ni un milímetro por más que moviera las piernas.


    Miró hacia abajo y vio una garra descomunal clavada entre sus costillas. La leyenda la retiró, y en ese instante el sargento Doyle empezó a verlo todo en un plano inclinado.


    Desplomado en el escalón de entrada, con la mejilla derecha pegada al suelo, el policía vio cómo el minotauro le daba la espalda y se dirigía de nuevo hacia los chicos. Pero Finn y Emmie habían desaparecido. Por lo menos les había concedido un poco de tiempo. La leyenda miró a su alrededor en busca de ambos y luego se alejó calle abajo.


    Delante de la casa de Finn, el sargento Doyle se incorporó con esfuerzo, apoyándose en el marco de la puerta, y examinó el agujero que tenía en el uniforme. Una mancha oscura empezaba a empaparle la camisa y la chaqueta. Respiraba agitadamente, se notaba los párpados pesados.


    Pensó en esa mancha que nunca conseguiría lavar.


    Pensó en Tahití.

  


  
    59


    Al doblar una esquina a la carrera, Finn y Emmie se toparon de frente con dos bicicletas, y cuatro cuerpos cayeron al suelo en un revoltijo de extremidades y metal.


    —¡Mira por dónde vas, cazafantasmas! —protestó Conn Savage, levantándose del suelo mientras Manus intentaba sacar las piernas de entre los pedales.


    Finn apartó al robusto Conn de un empujón y luego cogió su bicicleta y se la ofreció a Emmie.


    —Monta.


    Mientras Manus se esforzaba por levantarse, Finn se subió a su bicicleta.


    —¿Qué haces? —preguntó Manus—. Devuélveme la bici o ni siquiera tu novia podrá impedir que te rompa el cuello.


    —¡La necesitamos! —replicó Finn con brusquedad—. Y yo que tú echaría a correr, ¡a la de ya!


    —¿No creerás que me das miedo sólo porque llevas puesto ese disfraz?


    —No soy yo el que debe darte miedo.


    Finn se puso en pie sobre los pedales y se alejó a toda prisa, seguido de cerca por Emmie.


    Un ruido sordo sacudió el suelo.


    Despacio, Manus y Conn se dieron la vuelta para ver qué había a su espalda.


    Una sombra alargada se abatió sobre los gemelos en el instante en que el minotauro bloqueó la luz de la farola. Manus apartó a Conn de su trayectoria justo a tiempo de impedir que acabara aplastado.


    Finn guió a Emmie por un laberinto de callejones y juntos se adentraron en el corazón de Bocanegra.


    —¡Tenemos que darle esquinazo! —gritó el chico.


    Iban mirando por encima del hombro, levantándose sobre los pedales para asomarse al otro lado de los muros, tratando de no perder de vista a la leyenda.


    Vieron al minotauro avanzar a grandes zancadas por una calle paralela en el preciso instante en que él los descubría a ellos. Finn y Emmie enfilaron una bocacalle a toda prisa. La leyenda se abrió paso por un jardín, atravesó un muro por las bravas y salió al otro lado con una cuerda llena de ropa tendida enrollada en torno al muslo.


    Finn frenaba en seco, derrapaba y cambiaba de rumbo tratando de no perderse en el laberinto de callejuelas, mientras Emmie se esforzaba por no quedarse atrás. Tenían que huir, pero el chico no sabía adónde. Una vez más, lo habría dado todo por ver aparecer a su padre con un plan, por ver regresar a su madre con la tranquilidad que...


    Su madre. Eso era.


    El minotauro apareció de nuevo, cortándoles el paso. Finn dio media vuelta con la bici.


    —¡Tengo una idea! —gritó, mientras pasaba como un bólido por delante de Emmie—. La consulta de mi madre.


    La chica dio un brusco giro al manillar para seguirlo. El minotauro les pisaba los talones sin detenerse más que para arrancar una boca de incendios del suelo y arrojarla en su dirección. La pesada boca se estrelló contra un bordillo, salió rebotada hacia delante y a punto estuvo de golpear la rueda delantera de la bici de Emmie. La chica se tambaleó, pero se las arregló para no perder el equilibrio.


    Enfilaron la avenida Rota pedaleando con todas sus fuerzas y saltaron de las bicis frente a la clínica dental.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Emmie.


    La respuesta llegó cuando un buzón pasó rozando la oreja del chico y abrió un boquete en la puerta de la calle. La alarma de la clínica se disparó con un ensordecedor dueto de sirena y campana.


    Finn entró a trompicones y, avanzando a tientas por el pasillo a oscuras, buscó la consulta de su madre. La encontró en el preciso instante en que un puño gigantesco hacía añicos el cristal de la fachada.


    Emmie gritó por el radiotransmisor:


    —¡Papá! ¡Clínica dental! ¡Corre!


    En la oscuridad de la consulta, Finn palpó las paredes con gesto tenso hasta encontrar el gancho del que su madre colgaba las llaves. Luego se dejó caer de rodillas para buscar la cerradura. Fuera se oyó un nuevo estruendo. Finn se esforzó por mantener la calma. Por respirar hondo. Por no perder la concentración. Pero no era fácil. Las manos le temblaban sin parar. Los guantes del traje de combate le impedían sujetar bien la llave. Fue pura suerte lo que hizo que ésta se deslizara en la cerradura y girara en su interior con un alegre chasquido de bienvenida.


    Finn cogió lo que confiaba en que fueran dos botellas de líquido anestésico y le tendió una a Emmie.


    —¿Qué vamos a hacer con esto? —preguntó la chica.


    Un temblor sacudió ligeramente la habitación y los instrumentos empezaron a caer de los carritos mientras el minotauro aporreaba la fachada del edificio.


    —Dejarlo fuera de combate, espero —contestó Finn—. Pero no creo que haya jeringas lo bastante grandes —añadió, abandonando su búsqueda en cajones y armarios.


    El edificio volvió a estremecerse hasta los cimientos. Ahora que sus ojos comenzaban a acostumbrarse a la oscuridad, Finn cruzó la consulta a la carrera. Por la ventana alcanzó a ver la silueta de la criatura en la calle, embistiendo el muro de la fachada. La ventana principal ya se había venido abajo.


    El instinto de Finn le pedía a gritos que echara a correr y huyera lo más lejos posible, pero no estaba dispuesto a hacerlo.


    De hecho, pensaba hacer todo lo contrario.


    Pensaba correr hacia el minotauro.


    Respiró hondo y fue a por todas. Se subió a una silla, saltó por la ventana y aterrizó en la acera, tambaleándose un poco.


    Al verlo, el minotauro lanzó un rugido tan feroz que hizo saltar las alarmas de varios coches. Finn se encaró con el gigante. Cogió aire. Lo soltó. En cuanto la leyenda clavó una de las zarpas en el asfalto y se abalanzó hacia delante, Finn corrió hacia él, sintiendo que de pronto el mundo se movía a cámara lenta.


    En el último instante, se deslizó entre las piernas del minotauro, se dio la vuelta y se detuvo a su espalda.


    Cuando la leyenda volvió a embestirlo, Finn se subió de un brinco al capó de un coche, se encaramó al techo de éste y se abalanzó sobre el minotauro dando un salto vertiginoso. Mientras surcaba el aire, arrojó la botella de líquido anestésico a la boca abierta de la criatura.


    Pero no acertó.
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    La botella de anestesia rebotó en los gruesos y agrietados belfos del gigante y se estrelló en el suelo. Finn se quedó hecho un ovillo en el asfalto. La pierna le dolía horrores y lo obligaba a arrastrarse por el duro suelo, intentando escapar.


    La leyenda se alzaba ahora ante él. Su piel, salpicada de mechones de pelo, recordaba la superficie de un planeta hostil, y su aliento caliente agitaba el aire paralizado por el miedo. Finn vio su propio rostro reflejado en las insondables pupilas del minotauro, una visión de su fragilidad.


    Habría dado cualquier cosa por tener allí a su padre. Quería que fuera a rescatarlo una vez más, que desecara al minotauro de un disparo certero sin perder la compostura y que luego soltara algún chiste.


    Pero eso no iba a pasar.


    El minotauro se irguió sobre las patas traseras con los puños en tensión y lanzó un rugido que se sumó al coro de los truenos. Finn se preparó para lo peor. Cerró los ojos. Se dispuso a encajar el golpe.


    Pero éste no llegó.


    [image: Cover.jpg]


    Abrió los ojos y vio al gigante hurgándose la nuca, como si buscara algo a tientas alrededor de sus hombros. Agarrado al lomo del minotauro, correteando entre la cabeza y la espalda del gigante para esquivar sus zarpas, estaba Broonie.


    —¡Pequeña hembra humana! —gritó a Emmie—. ¡Pásame el recipiente!


    Emmie apuntó bien y arrojó su botella de anestesia al trasgo. Haciendo malabarismos, Broonie se las arregló para cogerla, arrancarle la tapa de cualquier manera y dejarla caer directamente en el gaznate del minotauro.


    La leyenda se llevó las zarpas al cuello. Meneó la cabeza y luego dio otro paso en dirección a Finn.


    —Espero que no sea agua —dijo Broonie, dirigiéndose a Emmie.


    —Yo también —replicó la chica.


    El gigante se detuvo, volvió a sacudir la cabeza, dio otro paso. Las rodillas se le doblaron un poco, pero recuperó el equilibrio y se plantó cuan alto era a escasos centímetros de Finn, que estaba en el suelo a cuatro patas, intentando levantarse pese al intenso dolor de la rodilla. Un profundo borboteo resonó en las vastas entrañas del minotauro, que en ese instante se desplomó sobre el chico y se dio de morros con el muro que éste tenía detrás.


    En ese momento, la furgoneta de Steve frenó con un chirrido en el principio de la calle y aceleró en dirección a ellos, mientras Emmie corría hacia Finn y lo ayudaba a salir de debajo del minotauro.


    La furgoneta se detuvo bruscamente y Steve se apeó de un salto. Al ver al trasgo, empuñó su arma.


    —¡No, papá! —exclamó Emmie, colocándose entre ambos—. Finn está vivo gracias a él —añadió, y se le escapó una risita, mezcla de incredulidad y alivio.


    Su padre tiró suavemente de ella y la abrazó, manchando el traje de combate de la joven con la sangre que empapaba el suyo.


    Finn se había levantado y empezaba a asimilar lo ocurrido. Un escalofrío lo recorrió de arriba abajo. Se sintió helado, solo.


    —Yo no tenía por qué hacer esto, lo sabes, ¿verdad? —dijo Broonie.


    —¿Cómo has sobrevivido a la onda expansiva de la máquina desecadora? —le preguntó Finn. Le castañeteaban los dientes.


    —¿La máquina qué? —preguntó Broonie.


    —Ha habido una... una especie de explosión que ha encogido a todas las leyendas. Bueno, a casi todas. Yo la he provocado —explicó Finn.


    —Pues no lo sé —repuso Broonie—. Me habías dicho que huyera, y eso he hecho. Ya estaba a punto de dejar atrás la aldea.


    —Debías de estar fuera de su alcance —dijo Emmie—. Pero ¿por qué has vuelto?


    —Estaba en lo alto de un promontorio, mirando hacia la aldea, cuando vi al minotauro. Y vi también a quién perseguía. Sé cómo se las gastan los minotauros. Que te persiga uno es de lo peor que te puede pasar. Además, estaba en deuda con el chico, y un trasgo siempre salda sus deudas. O casi siempre. Pero si algún día Gantrua llegara a enterarse de lo que he hecho, me ensartaría con esos colmillos que colecciona.


    —Ya me daba por muerto —dijo Finn, temblando.


    —¿No vas a darme las gracias por haberte salvado el pellejo? No olvides que, desde que he llegado aquí, me han pegado, disparado, congelado, electrocutado...


    —¿Electrocutado? —preguntó Emmie.


    —No quieras saberlo.


    —Gracias —dijo Finn, y mirando a Emmie, añadió—: Gracias a los dos.


    —De nada —contestó Broonie, y señaló el desecador—. Eso sí, yo en tu lugar atizaría con la varita mágica al minotauro cuanto antes y luego ya me preocuparía por los detalles. Sea lo que sea eso que acaba de engullir, dudo que sea lo bastante fuerte para mantenerlo mucho tiempo fuera de combate.


    El padre de Emmie apuntó a la criatura con el desecador, pero, cuando estaba a punto de apretar el gatillo, se lo pensó dos veces y se lo ofreció a su hija.


    —Ya va siendo hora de que pruebes tú también —dijo.


    La chica cogió el arma de buen grado, pero vaciló a la hora de disparar.


    —Parece un poco cruel hacer esto estando el pobre ahí tirado como...


    En ese instante, el minotauro volvió a la vida con un feroz resoplido.


    Emmie apretó el gatillo.
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    Emmie fue la primera en advertir el polvillo que flotaba en el aire, tiñendo con su pálido fulgor el resplandor de las farolas, depositándose como una fina capa sobre los coches, cuyas alarmas seguían ululando, cayendo suavemente sobre los escombros apilados ante la clínica dental. Con el pie, la chica hizo rodar la pelota del minotauro desecado, que trazó una suave senda en la calle empolvada.


    Broonie recogió un poco de polvo con el dedo, lo lamió y lo escupió.


    —Sabe a casa —concluyó.


    Finn seguía allí plantado con los hombros caídos, los brazos colgados a ambos lados del cuerpo, sintiéndose más perdido que nunca. El cielo había vuelto a cerrarse. Los portales se habían desvanecido y sus padres habían quedado atrapados en algún lugar de ese terrible mundo paralelo.


    —Ven con nosotros, hijo —propuso el padre de Emmie.


    Pero Finn se quedó donde estaba, resistiendo a la suave presión que Steve ejercía en su hombro. Se sacó el móvil de debajo del traje de combate, marcó el número de su madre y esperó oír el tono de llamada contra todo pronóstico.


    Una voz pregrabada contestó: «El número marcado está apagado o fuera de cobertura...»


    Emmie fue hacia él.


    —Finn...


    Por una vez, la chica parecía haberse quedado sin palabras. Se limitó a alargar la mano y cerrar los dedos con firmeza en torno a la muñeca de su amigo.


    Broonie daba saltitos, impaciente.


    —¿Vamos a quedarnos aquí plantados mucho más tiempo? Estoy muy lejos de mi casa, ¿sabéis? A lo mejor alguien podría comprender eso.


    Steve cogió el desecador de las manos de Emmie y lo blandió sin demasiado afán en la dirección de Broonie, que se agachó al instante.


    —Les he tomado cariño a los jóvenes humanos —murmuró Broonie—, pero tú mereces que te den de comer a las larvas de la muerte.


    El padre de Emmie recogió la leyenda desecada y se fue hacia la furgoneta. La chica tiró un poco de la mano de Finn, animándolo a seguirla, y éste se encaminó despacio al vehículo, deteniéndose un instante para invitar a Broonie a acompañarlo por señas.


    El trasgo miró a su alrededor y, tras sopesar sus opciones, decidió seguirlos. Antes de subirse a la furgoneta, Finn le dijo:


    —Se han ido. Mis padres están atrapados en el lado infestado y no puedo hacer nada para remediarlo.


    Broonie estaba agachado a su lado, junto a la portezuela del vehículo.


    —No eres el único que lo ha perdido todo, ¿sabes? Sin un cristal, nunca podré regresar a casa. Tengo una bolsa de escarabajos que necesitan que alguien les dé de comer.


    El trasgo se subió a la furgoneta de un salto.


    —¿Qué has dicho? —preguntó Finn.


    —He dicho que tengo que dar de comer a los escarabajos. De lo contrario, empezarán a devorarse entre ellos y entonces sí que la habré pifiado.


    —Eso no, lo otro que has dicho. Eso del cristal.


    —Bueno, a no ser que tengas uno por ahí escondido, no podré volver.


    Finn se subió de un brinco a la parte trasera del vehículo, cerró la puerta de golpe y ordenó a Steve que lo llevara a su casa lo más deprisa posible. La furgoneta arrancó con un chirrido y partió a toda velocidad mientras Broonie iba protestando en los términos más enérgicos y daba tumbos en la parte de atrás.
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    Broonie alargó el brazo tanto como pudo. El cristal que Finn había encontrado tras el primer ataque del minotauro ya no estaba en su cajón de los calzoncillos, sino en la palma abierta del trasgo, plantado en medio de la biblioteca. La pequeña leyenda movió el cristal de aquí para allá, tratando de encontrar algún enganche en el aire.


    —¿Estás seguro de que sabes cómo se hace? —preguntó Finn lo más educadamente que pudo.


    —No me insultes —replicó Broonie con malos modos—. Por supuesto que lo sé. Pero no se trata de sostener el cristal en alto y soltarlo sin más. Hace falta paciencia, delicadeza, y si pudieras pasarme esa silla de ahí me harías un gran favor.


    Finn hizo lo que le pedía. Broonie se subió a la silla de despacho con ruedas y estuvo en un tris de perder el equilibrio cuando ésta giró bruscamente sobre sí misma.


    —De verdad que... —refunfuñó—. Menudo lugar...


    Luego el trasgo se centró de nuevo en la búsqueda de un gancho invisible.


    —Teneros a todos ahí mirándome fijamente tampoco me ayuda demasiado que digamos —protestó.


    Finn, Emmie y Steve siguieron mirándolo fijamente.


    El trasgo maldijo entre dientes, pero enseguida se tranquilizó porque al parecer había encontrado lo que buscaba. Apartó despacio los dedos que sujetaban el cristal y se bajó de la silla. La piedra se quedó donde estaba, firmemente prendida del aire, por imposible que pueda parecer.


    —Será mejor que os apartéis —les advirtió, correteando en la dirección contraria—. A veces, puede chamuscarte los pelillos de las orejas. Yo conocía a un tipo que perdió toda una...


    El portal se materializó en la estancia con una fuerte explosión que los hizo tambalearse. Broonie se cayó de espaldas. Finn se desplomó encima de Emmie, que frenó el golpe y lo sostuvo durante unos instantes hasta que el chico logró incorporarse. Finn intentó que no se le notara demasiado la vergüenza que sentía. No lo consiguió, ni mucho menos.


    Se reunieron todos en torno a la luminiscencia líquida del estrecho portal y admiraron las chispas que lo enmarcaban como si bailaran a su alrededor.


    —¿Estás seguro de que mis padres estarán al otro lado? —preguntó Finn.


    —Todos los puntos del lado infestado están conectados con un lugar concreto del mundo prometido —contestó Broonie—. Si cruzaron el portal estando aquí, seguirán allí. No sé si me explico.


    Broonie no estaba seguro de que lo hubiesen entendido, por lo que añadió:


    —Imaginad que un mundo está justo encima de otro. Si abrimos un portal en esta habitación, siempre nos llevará al mismo punto del mundo infestado. Si lo abrimos en el otro extremo de la aldea, podríamos acabar en los lugares más insospechados, como... qué sé yo, el regazo del mismísimo Gantrua.


    —¿Y ahora sólo nos queda esperar? —le preguntó Finn.


    —Eso es —confirmó Broonie.


    Esperaron. Nadie cruzó el umbral.


    —Espero, por tu bien, que no nos estés engañando —masculló Steve.


    —No se me ha perdido nada aquí —rezongó Broonie, indignado—, así que me marcho. ¿Y se supone que esto es el mundo prometido? Pues en lo que a mí respecta no merece la pérdida de un dedo.


    El trasgo avanzó hacia el portal.


    —Espera —lo retuvo Finn.


    —Yo he abierto la puerta —dijo Broonie—. No es culpa mía si nadie la cruza. No pienso dejar que se cierre.


    —Quiero ir contigo —dijo Finn.


    —¿Al otro lado? —replicó Broonie—. No sabes lo que dices.


    —De ninguna manera —se opuso Steve.


    —Mis padres están allí. Voy a traerlos de vuelta.


    —El portal no tardará en cerrarse —le advirtió Steve.


    —Entonces tengo que hacerlo cuanto antes.


    Finn se precipitó hacia el portal, cuya aura luminosa bastó para ponerle la piel de gallina bajo el traje de combate. Se detuvo, de pronto consciente de lo que estaba a punto de hacer. Su padre no había dudado en saltar al otro lado, se dijo a sí mismo. Y él tampoco debería hacerlo. Había llegado el momento de convertirse en el cazador de leyendas que todos esperaban que fuera.


    Pero preferiría no hacerlo solo.


    —En realidad... no me vendría mal un poco de... ayuda —dijo.


    Emmie se adelantó de un salto.


    —En ese caso, cuenta conmigo —dijo.


    Su padre le puso una mano en el hombro que la obligó a frenar en seco.


    —No se refiere a ti, Emmie.


    —No puedo dejar que lo haga solo, papá.


    —Y no lo hará. Yo iré con él. Tú quédate aquí, y si no lo haces meteré tu traje de combate en la trituradora. Esto no es un juego, y lo digo por ambos. Finn, antes de que crucemos ese portal, quiero dejar claras un par de reglas: si no vemos a tus padres, nos marchamos. Si yo digo que nos marchamos, nos marchamos. Si yo me voy, nos vamos los dos. Y si me matan, nunca dejaré que lo olvides.


    Steve cogió el desecador y se acercó al portal. Por segunda vez, Finn metió la mano en la cortina de luz y dejó que se derramara en torno a su muñeca, como si comprobara la temperatura del mar antes de zambullirse en el agua.


    —¿Y qué hay de la profecía? —preguntó Emmie.


    Finn sacó la mano del portal, cuyo resplandor se mantenía intacto, de momento.


    «Su muerte en el lado infestado.» Fin lo había olvidado por completo. Esas palabras habían quedado sepultadas por la conmoción de perder a sus padres y la urgente necesidad de traerlos de vuelta. Pero entonces volvió a sentir todo el peso de la profecía. Miró fijamente el portal, dorado e invitador, por más que él supiera que en realidad era una poderosa corriente que lo arrastraría consigo.


    —Hasta pronto, Emmie —dijo.


    —Ya basta de cháchara. ¡Se nos acaba el tiempo! —advirtió Broonie con un punto de pánico en la voz.


    Se abrió paso a empujones entre Finn y Steve y saltó al portal, cuya luz lo devoró al instante.


    —Sólo tendrás que hacer un poco de espionaje, dijeron... —refunfuñó Steve—. Nada peligroso, dijeron...


    Luego agachó la cabeza y se adentró con valentía en el umbral de luz.


    Finn alzó la barbilla, contuvo la respiración y lo siguió.
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    Durante unos instantes, Finn se convirtió en luz.
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    Luego experimentó algo parecido al sobresalto que se produce entre el sueño y la vigilia, cuando aún no te has desprendido de los últimos vestigios de un sueño. Era su conciencia, que por un nanoinstante se había desintegrado y regresado a su estado original sin apenas inmutarse.


    Aquello era de lo más flipante.


    Nada más llegar al lado infestado, Finn se sintió muy indispuesto y se quedó doblado en dos, sin apenas poder respirar el aire nauseabundo. Steve estaba de pie a su lado, escudriñando la cruda luz con el casco todavía puesto y la visera bajada para protegerse de la atmósfera viciada.


    Mientras se recuperaba, Finn se preguntó qué observaba Steve. Entonces vio los dos cuerpos que yacían entre la maleza.
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    Finn y Steve corrieron hacia los cuerpos amontonados en un agujero, entre ramas espinosas.


    —Fomorianos —apuntó Steve.


    Examinó las dos largas figuras postradas, cada una de ellas con una cicatriz en forma de media luna marcada a fuego en la frente.


    —Son más feos incluso de lo que nos han enseñado —prosiguió—. Y, al parecer, siguen vivos. Es bastante difícil acabar con ellos sin un arma, por lo que diría que tu padre ha hecho bien en tenderles una trampa. Si es que ha sido él, claro está.


    Finn se incorporó y miró a su alrededor. A su espalda, Broonie seguía junto al portal, cuya luz parecía de pronto bastante más cegadora, pues su brillo contrastaba con la casi total ausencia de color en ese otro mundo.


    —¿A que es maravilloso? —gritó Broonie con sincera euforia—. No creía que fuera a echarlo tanto de menos, pero este aire me sabe tan dulce como el vino de babosas —añadió, bailoteando de alegría.


    Finn sintió náuseas, pero las reprimió para poder gritar:


    —¡Papá!


    —No hay nadie ahí fuera —dijo Steve—. O al menos yo no veo a nadie.


    —¡Mamá!


    —No deberíais quedaros merodeando por aquí —les advirtió Broonie—. En estos caminos abundan los bandoleros, y si la cabeza de un trasgo vale algo como objeto decorativo, no quiero ni contaros lo que podría llegar a pagarse por un cráneo humano.


    Se quedó mirando al chico unos segundos con gesto pensativo, pero luego rechazó el oscuro pensamiento que había cruzado su mente y dijo:


    —No, no puedo hacerlo. No estaría bien. El honor está por encima de la riqueza, siempre. Aunque no me importaría nada unir riqueza y honor...


    Haciendo caso omiso de Broonie, Steve sumó su voz a la de Finn y los gritos de ambos resonaron por la hierba reseca hasta alcanzar los árboles nudosos y sin hojas que bordeaban el claro. Más allá de éste se alzaba una colina tras la cual se adivinaba un paisaje formado por promontorios y depresiones que moría a los pies de una montaña desolada e imponente.


    —¡Mamá! ¡Papá!


    —¡Hugo! ¡Clara!


    A lo lejos, un graznido rasgó el aire viciado.


    —Podéis gritar hasta desgañitaros —dijo Broonie—, pero yo no me quedaré aquí esperando a ver quién contesta.


    Steve, con la voz todavía ahogada por la visera, se volvió hacia Finn.


    —Puede que ya no estén por aquí. Y nuestro portal no seguirá abierto mucho más tiempo. Tenemos que irnos cuanto antes.


    —¡Yo no me voy a ninguna parte! —replicó Finn.


    Volvió a llamar a sus padres a voz en grito, lo que le provocó más náuseas.


    Se oyó otro graznido desde arriba, esta vez más cercano. Steve apuntó con el desecador al cielo. Una sombra veloz atravesó una nube baja.


    Finn se alejó un poco más del portal y tendió la vista hacia las lejanas montañas.


    —¿Oyes eso? —preguntó a Steve.


    Un rumor que hacía vibrar el suelo de un modo casi imperceptible.


    —No oigo nada, Finn. Tenemos que irnos.


    Una sombra los sobrevoló. Un graznido agudo traspasó la nube. Finn, Steve y Broonie levantaron la cabeza hacia el cielo.


    Bajo sus pies, percibieron entonces un suave temblor.


    —Bueno, mi choza queda por allí —dijo Broonie, y en su voz había ahora una nota de angustia—, así que si me disculpáis...


    Una criatura con forma de serpiente bajó en picado desde la nube. Batió sus poderosas alas, enroscó el cuerpo, mostró sus colmillos y se abalanzó sobre Broonie, que había quedado aislado del grupo.


    El trasgo chilló y se agachó, llevándose las manos a la cabeza. La boca de la serpiente alada se cerró en torno a su coronilla y le rasguñó la piel con la punta de un colmillo.


    Fiiiuuu.


    Con un sonoro silbido, la criatura se desplomó, medio desecada, con la cabeza y una de las alas convertidas en un rebujo vagamente esférico mientras la cola se retorcía en el suelo y la otra ala se agitaba desesperadamente, haciéndola girar sobre sí misma como una peonza. Broonie entreabrió los dedos para echar un vistazo mientras la serpiente se daba por vencida y se quedaba inmóvil sobre la maleza. El portal iluminaba su cuerpo desfigurado.


    —Interesante —murmuró Steve, bajando el arma, que todavía humeaba—. El desecador no parece funcionar igual de bien a este lado.


    Finn no lo escuchaba. Se había concentrado de nuevo en el ruido sordo que iba creciendo en intensidad, que sonaba cada vez más cercano. El temblor del suelo le producía un hormigueo en las suelas de las botas.


    Los bordes centelleantes del portal perdieron intensidad por unos instantes.


    —No tardará en cerrarse —advirtió Broonie, empezando a retroceder con intención de poner tierra de por medio—. Ha sido un placer conoceros. Ojalá no volvamos a vernos nunca. Adiós.


    Dicho esto, echó a correr hacia el denso bosque.


    Steve agarró a Finn por el hombro y tiró de él hacia el portal.


    —Nos vamos.


    Finn se lo sacudió de encima, pero el cazador de leyendas volvió a asirlo y lo arrastró hasta el borde de la pantalla luminosa.


    —Volveremos a por ellos, Finn. No sé cómo, pero volveremos.


    Percibiendo el cálido tacto del portal, Finn se dio la vuelta para mirar una vez más ese mundo desierto, inhóspito, prometiéndose en silencio regresar. Empezó a avanzar hacia el umbral que separaba ambos planos. Fue entonces cuando lo oyó.


    —¡Finn!


    La voz de su padre llegaba desde las lindes del bosque. Luego aparecieron dos siluetas. En aquella penumbra apenas alcanzó a reconocerlas, pues eran poco más que dos borrones envueltos en una nube de polvo. La madre de Finn llevaba el brazo apoyado en el hombro de su padre mientras ambos corrían en su dirección.


    —¡Papá!


    Finn se precipitó hacia delante, pero Steve le ordenó a gritos que se quedara donde estaba.


    Hugo y Clara se separaron, como si sólo tuvieran ojos para su hijo, pero a los pocos pasos la madre de Finn ya se había quedado atrás y éste vio cómo su padre se detenía unos instantes, la cogía de la mano y echaban a correr juntos de nuevo.


    Entonces la tierra se estremeció. Esta vez, el temblor sacudió incluso la armadura de Finn, haciendo que traqueteara de arriba abajo con un soniquete metálico. El chico miró hacia la colina.


    En ese instante, todo un ejército coronó su cima.
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    Lo encabezaban mantícoras y wolpertingers y lo cerraba un séquito de gigantes fomorianos al trote. Entre ambos se aglomeraba una variopinta selección de otras leyendas, en una estrambótica mezcolanza de formas que, entre gruñidos, avanzaba precipitadamente y cargaba contra los intrusos.


    —¡Corred! —gritó Finn a pleno pulmón.
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    Los padres de Finn corrieron con todas sus fuerzas, sin apartar los ojos del portal. Steve disparó una descarga con su desecador. La red dibujó un arco azul en las inmediaciones de la colina, pero se quedó corta.


    A espaldas de Finn, el portal emitió un leve gemido y empezó a replegarse sobre sí mismo.


    —¡Rápido!


    El ejército marchaba deprisa, haciendo temblar la tierra. Dos figuras montadas a lomos de enormes bestias provistas de cuatro patas y tres cuernos lideraban la carga. Uno de los individuos era un gigante, y, pese a la distancia, Finn acertó a distinguir una especie de rejilla que le cubría el cuello.


    La otra figura parecía insignificante a su lado. Una capa con capucha la cubría casi por completo.


    Finn vio cómo sus padres cruzaban a la carrera el desolado páramo. Steve disparó de nuevo al ejército atacante, y esta vez la red aterrizó sobre las primeras filas, haciendo que varias criaturas se desplomaran y quedaran despatarradas en el suelo. El resto del ejército las arrolló sin miramientos y siguió avanzando.


    Finn estaba plantado al borde del umbral.


    —¡Deprisa, deprisa!


    Por un momento, la luz del portal volvió a menguar, anunciando su inminente cierre, en el preciso instante en que sus padres lo alcanzaban.


    Hugo cogió el desecador de Steve, se separó de Clara y los empujó a ambos hacia el portal.


    —Supongo que debería darte las gracias —le dijo a Steve.


    —Qué va. A mí me parece que lo tenías todo bajo control —repuso éste, cogiendo del brazo a Clara.


    Al cabo de un instante, la luz los engulló y regresaron los dos a la seguridad del otro lado.


    Ya sólo quedaban Finn y su padre en el lado infestado.


    El ejército de leyendas furibundas estaba a punto de darles alcance. Los dos jinetes que lo lideraban tiraron con fuerza de las riendas y detuvieron a las bestias mientras las hordas se precipitaban unas encima de otras a su espalda. El gigante que iba en cabeza lanzó un gruñido a través de los dientes rotos que recubrían su antifaz, tensando las cicatrices que surcaban su rostro en todas las direcciones. Sujetaba la montura con dos brazos fornidos, cada uno de ellos más ancho que el pecho de Hugo.


    La leyenda sostuvo la mirada de Finn como si supiera exactamente quién era. Fue entonces cuando éste comprendió que aquel gigante sólo podía ser el fomoriano al que se había referido Broonie. Debía de ser Gantrua.


    Junto a él, la silueta encapuchada se aferraba a las riendas, siempre con el rostro oculto bajo la capucha.


    Finn apartó la mirada de Gantrua. Estaba a un paso del portal, que empezaba a desvanecerse.


    —¡Papá, tenemos que irnos! —gritó.


    En lugar de franquear el portal de un salto, el padre de Finn apuntó con el desecador a los dos líderes y sus respectivas monturas, pero en el último momento cambió de idea y puso a uno solo de ellos en el punto de mira. Despacio, éste se retiró la capucha de la cabeza.


    Hugo lo reconoció al instante, o por lo menos eso dedujo Finn al ver cómo retrocedía tambaleándose, horrorizado. A él le costó un poco más.


    El rostro del hombre —porque no era una leyenda, sino un ser humano— estaba pálido como la cera, surcado de horribles cicatrices, y sus ojos eran de un rosa pálido, pero conservaba los rasgos suficientes para reconocerlo como el del retrato. Hugo bajó el arma, sin dar crédito a sus ojos, mientras una sonrisa irónica afloraba a los labios arrugados de su padre.


    Niall Lenguanegra, el hombre cuyo empecinamiento en pactar con las leyendas le había costado caro, el abuelo de Finn, al que todos daban por perdido, les sostenía la mirada sin parpadear hasta que se vio engullido por un enjambre de leyendas ansiosas por alcanzar a los intrusos.


    El portal emitió un gemido. Finn suplicó a su padre que se marcharan, pero Hugo no se movió de donde estaba y siguió con los ojos clavados en el lugar donde Niall había estado antes de que las leyendas lo envolvieran. Al cabo de un instante, miró por fin a su hijo.


    —¡Dile a tu madre que la quiero y que nos veremos pronto! —gritó—, pero tengo que hacerlo.


    —¿Hacer qué? —preguntó Finn.


    —Seguir a mi padre.


    —Pero...


    —No te pasará nada. Encontrarás el modo de salir adelante, Finn. Eso ya me lo has demostrado. Finn el Rebelde.


    Se volvió un segundo para mirar hacia atrás. La tumultuosa horda de leyendas estaba a punto de alcanzarlos.


    —Escúchame, Finn: hay un mapa en algún lugar. En la habitación S3 de la casa. ¿Me has oído? Busca el mapa.


    Dicho esto, empujó a su hijo hacia el portal.


    Lo último que vio Finn mientras se tambaleaba hacia atrás fue a su padre dándose la vuelta y arremetiendo contra el ejército de leyendas que ya se abalanzaba sobre él.


    El chico se quedó tumbado de espaldas, notando cómo sus pulmones expulsaban el aire acre del lado infestado. Su madre se agachó junto a él, esforzándose por no echarse a llorar mientras Emmie y Steve trataban de consolarla. Finn alargó la mano hasta tocar la suya.


    Finalmente, el portal se cerró.
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    Tras la desaparición de Niall Lenguanegra, los Doce emprendieron una investigación exhaustiva. Enviaron un equipo a Bocanegra y rogaron a cualquiera que supiese algo al respecto que diera un paso al frente, pero sólo consiguieron reunir datos aislados, fragmentos de rumores, medias verdades envueltas en especulaciones.


    Aun así, salieron a la luz unos cuantos hechos difíciles de digerir y se elaboró un informe minucioso que nunca llegó a hacerse público porque los investigadores decidieron que eso tendría consecuencias devastadoras.


    Desde entonces, a lo largo de los años se han ido produciendo filtraciones ocasionales que nos permiten intuir cómo fueron los últimos momentos de la vida de Niall. Esto es cuanto sabemos.


    Niall había acudido al lugar donde poco después se abrió un portal. Su hijo Hugo, que apenas era lo bastante mayor para blandir una espada, también se encontraba allí.


    Se cuenta que, a la débil y vacilante luz del portal, Niall se arrodilló ante su único hijo y le susurró algo al oído. Luego se levantó, se llevó la mano derecha al corazón, se cubrió la cabeza con la capucha, dio un paso hacia atrás y permitió que las fauces del otro mundo lo devoraran.


    El mensaje que transmitió a su hijo aún debe sernos revelado, eso si el chico, que no era lo bastante alto para mirar a una mantícora a los ojos, no lo ha olvidado. Sin embargo, se rumorea que, justo antes de que el portal se replegara sobre sí mismo, una última palabra resonó entre los dos mundos:


    «Mapa.»
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    La puerta se abrió de un modo tan brusco que Finn casi se desplomó hacia delante. Emmie, Steve y Clara entraron precipitadamente tras él, sin apenas darle tiempo a incorporarse.


    Estaban en la habitación S3, una especie de trastero situado en un extremo del pasadizo. Por estar cerca de la entrada que daba a la parte principal de la casa, tenía una gruesa puerta de madera maciza con remaches de hierro y una robusta cerradura de bronce. Quedaba entre la habitación E1, donde se guardaban las armas y los accesorios empleados en combate, y la A2, destinada a conservar los archivos que la familia había ido acumulando a lo largo de cientos de años.


    Pero, al margen de eso, parecía una estancia normal y corriente. Ni siquiera el hecho de que ninguno de los presentes hubiese estado nunca en ella resultaba inusual. Eran muchas las puertas que daban al pasadizo. No eran pocas las habitaciones en las que nunca habían puesto un pie.


    Steve pulsó el interruptor de la luz. La única bombilla que había en la habitación se iluminó con un destello, chisporroteó y se apagó.


    La estancia era estrecha, con un solo ventanuco situado en lo alto de la pared del fondo por el que se colaba la exigua luz de la luna, que alumbraba un único objeto: la delgada mesa de patas altas arrinconada junto a la pared de la derecha.


    Sobre la mesa había una caja de madera. Finn se acercó a ella y los demás lo siguieron, su madre la primera, pero moviéndose despacio, como si no se hubiese repuesto aún de la conmoción sufrida.


    Finn examinó la sencilla caja, que no tenía marcas ni dibujos, ni siquiera una cerradura, tan sólo cantos lisos y redondeados. Al tocarla, el polvo que la cubría se esparció y revoloteó en la pálida luz. Finn deslizó los dedos por el borde en busca de la tapa. Cuando la encontró, la abrió con suavidad.


    Dentro había un trozo de papel meticulosamente doblado. Finn se volvió para mirar a su madre y pedirle permiso para cogerlo. Exhausta y todavía débil a causa del aire viciado del mundo de las leyendas, ésta se limitó a asentir en silencio.


    Finn tomó el papel entre los dedos y lo desdobló con delicadeza. El paso del tiempo lo había vuelto apergaminado y quebradizo, por lo que el chico puso mucho cuidado en no rasgarlo por los pliegues.


    Lo leyó y luego miró a su madre con gesto desconcertado.


    —¿Qué? —preguntó ella en susurros.


    —No es un mapa. Aquí hay una frase. Una sola. Y ni siquiera es la letra de papá.


    —¿Qué dice? —preguntó Emmie.


    Finn la leyó en voz alta:


    —Iluminad la casa.
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    Encendieron todas las lámparas, sin olvidar ninguna habitación, iluminando hasta el último rincón de la casa en las últimas horas de la madrugada, antes de que el sol despuntara y empezara a colarse por las ventanas.


    —No sé ni por dónde empezar —confesó Finn a Emmie—. ¿Dónde puede estar escondido el mapa?


    —Por lo menos nos saltaremos un día de clase —repuso ella.


    Ante sus ojos se extendía el interminable pasillo.

    A su espalda, en la biblioteca, habían dejado a Steve entre los escombros, examinando las largas curvas de los estantes con un atlas entre las manos.


    —La buena noticia es que aquí dentro hay un mapa —anunció, alzando la voz—. La mala es que no es el único; hay unos doscientos más.


    La madre de Finn se les acercó por el pasadizo y abrió la boca para decir algo, pero se lo impidió un ataque de tos.


    —Supongo que tardaremos unos días —dijo cuando por fin se aclaró la garganta.


    —Deberías descansar, mamá.


    —Descansaré cuando hayamos encontrado a tu padre.


    Clara rodeó a Finn por los hombros y el chico se dejó abrazar, olvidándose durante unos instantes de la vergüenza que le daba que los viera Emmie. Su madre le plantó un beso en la cabeza y se fue hacia la biblioteca.


    —Clara, ya sé que apenas nos conocemos —empezó Steve—, y es posible que no te fíes demasiado de mí, pero quiero que sepas que...


    —Busquemos el mapa, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    Emmie se acercó a Finn y le preguntó en susurros:


    —¿Sabe tu madre lo de la profecía?


    —No se lo he contado. Bastante tiene ya. No se lo cuentes tú tampoco.


    —Mis días como espía se han acabado, te lo aseguro —dijo Emmie.


    —Nada de secretos, por favor.


    —Entendido —dijo Emmie, asintiendo—. Excepto ese que no podemos contarle a tu madre, claro está.


    —Claro está.


    Emmie contempló la larga hilera de puertas que jalonaban el pasadizo.


    —¿Por cuál empezamos?


    —No lo sé. Por la que esté más cerca, supongo —sugirió Finn.


    —¿Y qué buscamos?


    —Un dibujo, quizá. Algo que pueda usarse como mapa. Si fuera evidente, mi padre me habría dicho dónde encontrarlo. Tiene que estar escondido de algún modo.


    Emmie parecía dudar.


    —¿Crees que estará bien?


    —Sí —contestó Finn—. Lo creo de veras. Cuando tenía nuestra edad ya hacía cosas increíbles, como enfrentarse a leyendas cinco veces más grandes que él. ¿Te he contado alguna vez lo que pasó cuando...?


    —Sí.


    —¿Y el día que...?


    —Eso también.


    —Bueno, entonces no puedes dudar de que estará bien.


    —¿Y qué pasará cuando encontremos el mapa?


    —Que iremos a buscarlo —contestó Finn, aparentando una confianza que distaba mucho de sentir.


    —No sé si te seré de mucha utilidad —señaló Emmie.


    —Quién sabe. Podría enseñarte un par de movimientos. ¿Conoces la maniobra amputamiembros de MacNeill?


    —¿A quién le amputó un miembro con esa maniobra?


    —A sí mismo, de hecho.


    Emmie miró fijamente a Finn unos instantes y luego le dio un codazo en el hombro.


    —Ya te dije que no intentaras tomarle el pelo a esta chica de ciudad.


    Se acercó a la primera puerta y giró el pomo.


    Finn la siguió.


    —Es una maniobra de verdad, te lo prometo.


    A su espalda quedó el retrato de Niall Lenguanegra, que posaba con la cabeza agachada, como si se negara a sostener la mirada a nadie. De hecho, sus ojos petrificados por la pintura reseca parecían mirar fijamente hacia abajo, hacia la mesa roja que había a su lado, sobre la que se acumulaban unos pocos objetos esparcidos: una brújula, una pluma metida en un tintero, una lupa, un puñado de monedas, un par de libros sin título y un pequeño espejo cuadrado que se mantenía erguido gracias a un soporte trasero.


    En el espejo se reflejaba un trozo de papel del tamaño de una uña, pero nítido y detallado, en cuyo centro alguien había trazado una equis diminuta pero perfectamente reconocible.
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