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  El clan Kincardine, tiempo atrás poderoso, se encuentra sumido en la miseria. Una antigua profecía anunció que una maldición lo atormentaría durante cien años, hasta que el heredero del clan desposara a una doncella guerrera, cuyos ojos serían del color del brezo y tendría la capacidad de ver cosas que al resto del mundo permanecen ocultas.


  Al regresar de las cruzadas, Marcus Kincardine descubre que su clan se encuentra totalmente arruinado, por lo que se decide a buscar a la muchacha profetizada para desposarla. Lady Avalon, por su parte, no cree en predicciones, sino en su capacidad para decidir su camino sin interferencias ajenas. Sin embargo, todos a su alrededor desean dirigir su vida; incluso su tío y protector, que esconde un terrible secreto.


  Marcus tendrá que luchar contra el sombrío destino que aguarda a su gente, y convencer a Lady Avalon de que la pasión que siente por ella es genuina. Pero, a pesar del fuego que empieza a crecer en su interior, Lady Avalon se niega a sacrificar su vida en aras de una absurda profecía, y Marcus se verá obligado a vencer a un enemigo mucho más peligroso que los sarracenos: la mujer a la que ama.


  .
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  PRÓLOGO


  Agosto de 1159


  Londres, Inglaterra


  —Es de locos. —El mensajero que estaba en el espléndido salón principal dijo la palabra con fruición, arrastrando las sílabas para saborearlas—. Se dice que lo ha heredado de su familia materna. Cosas de escoceses.


  Lady Avalon d'Farouche pasó junto a los que mantenían aquella conversación en murmullos, que cesaron cuando se aproximó. Lanzó una lánguida sonrisa al trío de jóvenes, que hicieron una reverencia a su paso, sin mirarla a los ojos. Deliberadamente, se detuvo junto a ellos, simulando quitar una mota de algo de su vestido. Los tres hombres enrojecieron, se miraron los unos a los otros y, finalmente, a ella.


  De nuevo les concedió una suave sonrisa, dejando que vieran su frialdad y el hielo que estaba reuniéndose en sus ojos. No debería haber hecho aquello -sólo serviría para alimentar los rumores-, pero le había sido imposible resistir la tentación.


  Aunque el tercer hombre no le resultaba familiar, dos de los componentes de aquel trío habían estado acechándola desde su presentación en la corte hacía un año y medio. La habían acosado públicamente, a pesar de que sabían que estaba prometida. Al principio, habían intentado cortejarla y, después, cuando continuó rechazándolos educadamente, habían comenzado a arremeter contra ella, uniéndose para sembrar la semilla de la maledicencia hasta que ésta, finalmente, germinó.


  Avalon d'Farouche de Trayleigh es fría, inhumana. Sólo piensa en sí misma. Está contaminada por la oscura sangre escocesa y sus rituales bárbaros. Su corazón está hecho de negros témpanos de hielo.


  Qué poco la conocían en realidad.


  Pero los rumores no habían necesitado demasiada insistencia para florecer. Eran dolorosos y ridículos; pero la gente los había creído porque siempre está dispuesta a creer cuando se trata de un escándalo. Y bajo todo aquello yacía la verdadera raíz de su problema: Avalon no encajaba allí, en la corte del rey Enrique, y lo sabía muy bien. Como lo sabían todos los demás.


  En ese momento miró directamente a los ojos del hombre que había hablado, que enrojeció incluso más bajo su escrutinio.


  —Nicholas Latimer. ¿Cómo te encuentras, mi buen señor?


  —Muy bien, milady —contestó. Sobre su labio superior estaba formándose una delgada línea de sudor. Avalon posó su mirada en él, examinándolo.


  Miedo. Pesadilla, susurró una voz en su cabeza, algo que sólo ella podía oír.


  —Me alegro de oírte decir eso. —Sus palabras eran dulces y suaves, sin dejar entrever su objetivo—. Había escuchado historias muy tristes sobre tu reposo, mi señor.


  —¿Sobre mi reposo?


  —Oh, sí. Algunas de las damas estaban muy preocupadas. —Miró a los otros dos hombres, que la observaban con avidez, y después dedicó a Latimer una sonrisa amable—. Hemos oído decir que sufres... pesadillas, mi señor.


  En ese momento, Latimer palideció.


  —¿Qué? —preguntó en un susurro.


  Es esclavo de sus pesadillas, sugirió la astuta voz.


  —¿No tienes pesadillas, mi señor?


  —¿Cómo lo habéis...?


  Parecía incapaz de terminar la frase, a juzgar por la pérdida de sangre de su rostro y por el parpadeo de temor en sus ojos.


  Avalon examinó al hombre que estaba casi temblando frente a ella (oscuridad, labios, sabor, deseo, temor), y repentinamente decidió apiadarse de él.


  —Estoy segura de que no era nada —dijo entonces—. Os deseo lo mejor, caballeros.


  La observaron mientras se alejaba, una silueta solitaria en el centro de una habitación abarrotada. Parecía rodearla una barrera invisible.


  —¿Cómo lo ha sabido? —escuchó que Nicholas preguntaba a su espalda.


  —Es una bruja —respondió su amigo.


  El tercer hombre habló en voz baja, de un modo casi reverente.


  —Es la mujer más hermosa que he visto nunca.


  Avalon asintió a los que la saludaban, imitándolos.


  Una bruja.


  Seguramente no. Seguramente no, aunque sabía que la mayor parte de los pertenecientes a aquella refinada e inútil corte estaban secretamente convencidos de lo contrario. Pero no era necesario ser una bruja para ver las constantes ojeras bajo los brillantes ojos de Nicholas Latimer. No era necesario ser una bruja para captar el aura angustiada que portaba, las rabiosas visiones que danzaban en sus pupilas incluso cuando estaba despierto. Tenía pesadillas, eso era obvio. Cualquiera podría darse cuenta. No sólo una bruja.


  Ella no era una bruja. De hecho, ni siquiera creía en la existencia de ellas. Las brujas eran un mal conveniente creado por hombres asustadizos para describir lo desconocido. Las brujas no existían realmente. Eran mujeres pobres y solitarias que no tenían protectores y, ciertamente, Avalon no era una de ellas.


  Porque las brujas son ajusticiadas públicamente. Eso ocurría de forma constante.


  Avalon no era pobre, no estaba sola y tenía con ella en todo momento al más fiable de los protectores: Ella misma.


  Pero así no era como se comportaban normalmente las mujeres nobles, y ella notaba la diferencia allí, en la corte del rey Enrique. Cuando llegó a Londres pensó que la separación que sentía se debía a su inusual historia, que siempre estaba presente en las lenguas de los cotillas.


  Bueno, no podía hacer nada al respecto. Su historia era la que era.


  La peculiaridad -esta diferencia- había estado presente en ella durante toda su vida, aunque Avalon intentaba no pensar en ello. A los siete años había comprendido que no era como los demás. Nadie podía ver las cosas que ella veía, ni oír las cosas que ella oía. Nadie podía intervenir en el estado de ánimo de los animales, ni sentir como una oleada cualquier emoción fuerte que hubiera en ellos.


  Sólo ella. Sólo Avalon.


  Esto no le ocurría todo el tiempo; a veces pasaban días, semanas, e incluso hubo un par de gloriosos meses en los que parecía que su consciencia, su horrible bestia, estaba dormida, y entonces era capaz de introducirse totalmente en su papel de chica normal. Avalon apreciaba esos momentos, y los anhelaba. Pero, finalmente, la bestia siempre volvía a despertar, abriendo el despiadado ojo en su interior que le permitía observar todo lo que no quería ver.


  Tan pronto como se dio cuenta de esto, comenzó a trabajar duro para cambiarlo, tanto física como mentalmente. Con el tiempo había llegado a convencerse a sí misma de que estos incidentes eran, en gran medida, parte de su imaginación, alimentada por la constante e implacable superstición que había saturado su infancia.


  En sus momentos más oscuros, en sus ensoñaciones, la voz tomaba en su mente una vaporosa forma: La de un monstruo fabuloso, un ser legendario del que una vez le habló su niñera y que había quedado grabado en su memoria. Asumía una forma híbrida: La cabeza de un león, el cuerpo de un carnero, la cola de una serpiente.


  Una quimera. Respiraba una neblina de fuego a través de ella y tenía una voz y unos ojos que sólo tenían vida en su interior. Aquel era su terrible secreto; y cuando la oscuridad se convertía de nuevo en luz, Avalon desterraba aquella imagen con todas sus fuerzas.


  Las quimeras, como las brujas, no eran reales. Las cosas que le pasaban eran extrañas, sí, a veces incluso inexplicables. Pero no eran sobrenaturales. Sucumbir a eso sería admitir que creía en todo aquello que desdeñaba: El folclore irracional que había mantenido Hanoch Kincardine y su familia en Escocia, su permanente fe en un arcano cuento de hadas del que pensaban que ella era parte intrínseca.


  Pero, a pesar de su racionalización, nada detenía completamente los extraños momentos que la abrumaban, nada conseguía matar por completo a la quimera. Y por eso, durante la mayor parte de su vida, Avalon había actuado como si no existiera.


  Hanoch se había reído ante sus esfuerzos.


  —Eres parte de la maldición —le decía a menudo—. No pienses lo contrario, muchacha. No te escondas. Esa es la única fuerza que tienes.


  Pero ella lo había negado, había luchado contra él amargamente para demostrar que tenía muchos más dones, que no era débil ni frágil, que sus burlas no le hacían daño. Había luchado contra él casi cada día, de un modo u otro. Se había negado a aceptar la estúpida fábula de su clan, se había negado a creer el sinsentido que le habían contado... que ella sería la elegida, que rompería la maldición que yacía sobre todos ellos.


  En su interior, enroscada alrededor de su corazón, la quimera se había hecho eco de la risa de Hanoch, mofándose de ella.


  Ahora, en la abarrotada fiesta de la corte del rey Enrique, los madrigalistas habían comenzado a tocar una canción lenta, y rasgueaban suavemente sus laúdes mientras el tenor cantaba algo sobre el amor perdido. Avalon aceptó una copa de aguamiel que le ofreció un criado, y la sorbió pensativamente. A su izquierda había un grupo de mujeres de su edad reunidas en un círculo cerrado. La miraban altaneramente.


  Odio, suspiró la quimera, esa voz susurrante. Envidia.


  Los muros del salón real estaban cubiertos por elaborados frescos de colores esplendidos en los que la fantasía se confundía con la realidad: dragones y grifos que se elevaban sobre caballeros, reyes y santos. Avalon caminó hasta una esquina vacía y simuló examinar uno de los santos retratados, que estaba atado a una estaca. Ardiendo.


  —Mírala...


  El santo tenía una expresión extrañamente vacía que no reflejaba las llamas ni el humo a sus pies.


  —Mírala, allí, coqueteando con todos los hombres que pasan junto a ella. No debería ser aceptada en la corte.


  —¡No debería ser aceptada en el reino!


  Las llamas amarillas eran afiladas y puntiagudas, inflexibles, como dolorosas espadas de luz que emanaban de la madera. Eran un estallido de redención para el santo, sin duda, que al menos nunca tuvo que soportar la agonía de ser el invitado más famoso en un evento formal del rey.


  Le bastó una mirada sobre el hombro para descubrir que el grupo de mujeres se estaba envalentonando; decían su nombre en tono desafiante mientras se movían para poder verla con mayor claridad.


  —¿Sabes? Dicen que está loca.


  —No es de extrañar, fue criada por animales... O peor que animales, por escoceses...


  Avalon las miró durante un eterno momento y después se alejó de nuevo, buscando paz. Aun así, la siguió su estela de desaprobación, dirigida directamente hacia ella, y mientras caminaba, durante un desconcertante instante, la quimera parpadeó y le permitió ver lo que estaban viendo las mujeres de ese círculo: una joven dama sin dominios, alta y pálida, vestida con un bliaut rosa engalanado con perlas; su cabello tenía un brillo plateado a la luz de las velas y lo llevaba recogido con una diadema, pero sin velo; sus extraños ojos parecían mirar sin ver...


  Una mirada rápida a un oscuro espejo de los madrigalistas le confirmó esta visión. Ciertamente, el espejo teñía su cabello de un gris fantasmal y escondía el curioso color de sus ojos, cubriéndolo con una turbia oscuridad. Pero, ciertamente, había sido el rostro que ahora veía en el espejo, la inusual mezcla de colores y rasgos, lo que había condenado su presentación desde un principio. Avalon estaba segura de ello.


  —¿Cómo es posible que no use velo en una reunión real? Sin duda debe pensar que su cabello es su único atractivo, ya que lo muestra de ese modo. ¡Quizá es así como lo llevan los paganos en Escocia!


  —Qué poco elegante, llevar el cabello de un color rubio tan pálido...


  Rubio plateado, como la luz de la luna, solía decir la niñera de Avalon.


  —Y qué burdo que el resto no encaje con un cabello tan peculiar, que sus cejas y sus pestañas sean tan negras como la noche...


  Un contraste delicioso, insistía Ona, la niñera.


  —No sé por qué piensa que es atractiva. El estilo de moda es el cabello oscuro, por supuesto. ¡Y mira su complexión! ¡Blanca como un fantasma!


  Ona solía proclamar: Blanca como el alabastro, señal de una estirpe superior.


  —¡Y sus ojos!


  —¡Efectivamente!


  —¿De qué color son, queridas? ¡Nadie lo sabe!


  No son azul celeste, no son púrpura profundo, sino algo entre ambos tonos, una mezcla de la niebla y la luz antes del amanecer. Violeta, afirmaba la devota Ona.


  Nada normal y corriente, como azul o verde o marrón, pensó Avalon irónicamente. Violeta.


  Siguió caminando, sorbiendo el aguamiel del rey y preguntándose cuándo podría marcharse. En las zapatillas, finas como el papel, que conjuntaban con su bliaut, sus pies comenzaban a enfriarse.


  Su acompañante, lady Maribel, estaba hablando con tres mujeres y un hombre, riendo, y Avalon odiaba tener que estropearle el momento. Londres era su paraíso, no el de Avalon, y apreciaba a Maribel lo suficiente para permitirle disfrutar del poco tiempo que les quedaba allí.


  Por supuesto, Maribel no tenía la culpa de que Avalon no se hubiera adaptado a la vida de la corte. Maribel había hecho todo lo que había podido; la había instruido en su pequeña propiedad en Gatting desde que Avalon tenía catorce años, enseñándole modales, historia, francés y latín. Había pedido los vestidos más elegantes para ella y le había suministrado una de las doncellas más hábiles con el fin de que la peinara adecuadamente para cada hora del día.


  La propia Maribel había pasado medio año intentando despojar a Avalon de su acento.


  Por eso, Avalon se sentía culpable: por el hecho de haber demostrado ser tan impopular en Londres. Lady Maribel -una tía que se había casado tantas veces que Avalon había perdido la cuenta- había sido amable, aunque distante, y se merecía que la joven a su cargo brillara en la ciudad por su belleza, su ingenio y su popularidad como tributo al buen hacer de la mujer.


  Pero nadie, ni siquiera Avalon, había esperado la reacción que había recibido.


  La mayoría de los hombres parecían tenerle miedo; el resto había intentado seducirla. Las mujeres la desdeñaban. Todo esto era desconcertante para la joven. Los primeros meses de su estancia allí se había tragado su apabullante rabia y su dolor.


  —Todo saldrá bien —la había consolado Lady Maribel—. Ya lo verás.


  Pero no había salido bien. Quizá su diferencia era demasiado visible para los demás, a pesar de sus esfuerzos. Cuando había intentado hacer amigos en la corte, había sido rechazada, una y otra vez, hasta que aprendió a dejar de intentarlo y comenzó simplemente a vadear las olas de rumores y resentimientos.


  Allí siempre sería una extranjera.


  Los madrigalistas saltaron a una nueva melodía, algo más animada, provocando que muchos de los invitados en el abarrotado salón tuvieran que hablar y reír más alto. Los criados estaban teniendo problemas para mantener llenas todas las copas. Avalon rechazó otro ofrecimiento de aguamiel e intentó encontrar un lugar donde la masa de elegantes nobles no pudiera pisarla. En una esquina encontró un candelabro de hierro negro, con velas blancas, cuya cera se fundía formando gotas. Se escurrió tras él e intentó que no pareciera que lo estaba usando como escudo.


  Las chicas del salón aún no habían terminado con ella. Asintieron y se movieron juntas, derrochando una dorada alegría.


  —¡Dicen que ni siquiera la quiere su prima! He oído que se ha negado a permitirle que vuelva a Trayleigh porque se sentía muy avergonzada por sus modales...


  —¡Oh, sí! Y Dios sabe que ya fue lo suficientemente vergonzoso que sobreviviera al asalto del castillo de Trayleigh y viviera siete años en Escocia, cuando todos los demás habían dado por sentado que había muerto...


  —¡Es increíble!


  —Bueno, ¡he oído que no la quiere ni el bruto escocés al que está prometida! ¡Marcus Kincardine no volverá de la cruzada para casarse con ella!


  —¡A mí me han contado que se volvió loca después del asalto! ¡Que ni siquiera recuerda lo que ocurrió ese día, cuando llegaron esos salvajes y mataron a todo el mundo! Lo único que conoce son los ordinarios modales de los Kincardine que la criaron...


  —No, no... ¡Yo he oído que se volvió loca al ver los asesinatos de su padre y de su criada!


  —Sí, ¿no es delicioso? ¡Y se dice que Lady Maribel está intentando casarla aquí con alguien mejor que ese Kincardine! ¡Que piensa que uno de nuestros buenos señores se uniría con esa pagana, cuando todo el mundo sabe que es una burla de todo lo que es respetable!


  —Sí...


  —Sí, una burla...


  Avalon bajó la cabeza y fingió que no las oía. ¿Alguien más era consciente de la malicia que había en aquella habitación? Sólo ella, esperaba; con suerte, sólo la quimera podría escucharlas, porque eso significaría que sus voces no eran tan fuertes y que su vergüenza no sería compartida por todos.


  Alguien tropezó con ella, una mujer que se reía de un modo estridente y que se disculpó mientras se alejaba con su acompañante. Proveniente del hombre, de la mujer, o de ambos, persistió en el aire una nube de un aroma demasiado dulce. Esto agravó el dolor de cabeza que comenzaba a golpear sus sienes.


  El círculo de jóvenes estaba aun mirándola de un modo abiertamente hostil. Se habían unido a ellas un par de hombres que inclinaban la cabeza para escuchar sus susurros. Ella era el tema, eso no estaba sólo en su imaginación, porque algunas de ellas se reían al mirarla.


  —Ni siquiera ese salvaje de Kincardine la quiere...


  Ese salvaje de Kincardine, efectivamente. Avalon tomó otro sorbo de aguamiel y sonrió sin mirar a nadie en particular.


  Aquel maldito compromiso había tomado su vida y la había retorcido para que encajara con las necesidades de algunos hombres hambrientos de poder: Reyes, barones y terratenientes. Había estado prometida durante toda su vida; esto la había acechado y la había protegido al sellar su sino como sólo el lacre del destino puede hacerlo. Así que, naturalmente, ella tenía que hacer todo lo que pudiera para romperlo.


  Avalon no le había contado a nadie sus planes de futuro, ni lo haría. Como si de un secreto mágico se tratase, temía que decir las palabras en voz alta pudiera estropear el sueño. Guardaba esos pensamientos para sí misma.


  El salón se caldeó rápidamente. En ese momento había demasiada gente, varios bailaban, incluso cantaban, pues el vino y el aguamiel habían soltado sus lenguas. Otra pareja se acercó demasiado, la empujaron inesperadamente y casi derramó su bebida. No se disculparon.


  Suficiente. Avalon entregó su copa a un criado, encontró la puerta principal y entró en la antecámara, que aún retenía la frialdad de la noche. Allí había mucha menos gente, y la mayor parte de las sillas y bancos estaban vacíos.


  Encontró un banco acolchado junto a un ventanal, lo suficientemente cerca como para permitir que una suave brisa le acariciara el rostro, el cabello y los hombros, atemperando su furia hasta que no fue nada más que su habitual resignación. Miró a su alrededor, vio sólo sombras y rincones oscuros, y entonces apoyó la cabeza contra el muro, y cerró los ojos.


  —¿Cómo lo supiste?


  Nicholas Latimer surgió ante ella y rápidamente se sentó a su lado, en el banco. Tomó sus brazos y los sostuvo con fuerza, respirando en el rostro sorprendido de Avalon.


  —Dime cómo supiste que tengo pesadillas —demandó.


  Avalon miró a su alrededor, pero aquella zona de la habitación estaba desierta y no había nadie a quien pedir ayuda. Retrocedió, apartándose de él tanto como pudo, intentando zafarse de sus manos.


  —Es obvio —dijo de un modo cortante—. Déjame en paz.


  Nicholas intentó agarrarla de nuevo, pero ella se levantó y se apartó de él. Una pareja que había en la habitación vio el abrupto movimiento y se quedó mirándola. Latimer se levantó rápidamente para seguirla y bloqueó su camino. En ese momento no podía apartarse de él sin hacer una escena. Por el bien de Maribel, se quedaría donde estaba.


  —Eres una bruja, ¿verdad? —le preguntó, con la voz cuajada de miedo y escarnio—. Lo eres. Me has hechizado, ¿no es así? Llegaste aquí con tu cabello y tus ojos, parecías tan bella... Tientas a los hombres honestos con tu rostro, me torturas, me haces sentir esas cosas, provocas esas noches ardientes...


  —No seas tonto —lo interrumpió.


  La pareja estaba aún mirándoles y a ellos se habían unido dos más.


  —Yacerías con el demonio antes de hacerlo conmigo, ¿verdad? ¡Y crees que lo harás! Crees que yacerás con Marcus Kincardine, que va a volver de esa cruzada y te va a reclamar. Pero ha estado lejos demasiado tiempo, ¿no es así, bruja? ¿Por qué esperar a un bárbaro escocés cuando podrías estar conmigo? —Latimer se acercó más a ella, demasiado, y en su mirada había peligro, la sensación de que había cruzado cierta línea—. Acuéstate conmigo —dijo de nuevo lentamente, con voz ronca, como perdido en sí mismo.


  Mira, le invitó la quimera, un segundo peligro. Mira...


  Contra su voluntad, se vio atrapada durante unos segundos en la mente de Latimer. Su intensidad la arrastró del modo familiar que ella temía; sentimientos azotadores, abrumador contacto. La maldita quimera abrió la puerta...


  Mira...


  Y lo que sintió en él fue un profundo deseo, miedo, y más deseo. Vergüenza. Intentó bloquear las imágenes del interior de Latimer, una mujer cubierta sólo por las sabanas, un hombre sobre ella, haciéndole cosas, y entonces Avalon descubrió que la mujer ella era misma, y que él era el hombre... y estas imágenes se mezclaron con algo más, algo más oscuro, humo, y carne, y comida, un sabor amargo, él se avergonzaba de todo eso, esto era lo que lo consumía...


  Labios, oscuridad, sabor-roce-deseo-brujamiedolabioscamasabor...


  Latimer volvió de ese peligroso lugar, y ella volvió con él, mareada. Intentó tocarla, ajeno a su audiencia, pero antes de que pudiera atraparla de nuevo, su instinto y su entrenamiento se pusieron en marcha.


  Avalon levantó la mano y capturó la del hombre, y a continuación centró su pulgar en el dorso de la mano de Latimer, giró su muñeca y la dobló hacia atrás mientras daba un paso hacia delante. Colocó la mano del hombre entre los pliegues de su falda para esconderla, y colocó la otra mano en su codo, paralizándolo. Todo esto ocurrió en una fracción de segundo.


  Entonces le dedicó una deslumbrante sonrisa, como si acabara de decirle algún sinsentido romántico que hubiera hecho que se acercaran el uno al otro.


  Latimer abrió los ojos de par en par por el inesperado dolor. Avalon lo sostuvo allí, inmóvil, aplicando justo la presión suficiente para dejarle saber que, realmente, podía hacerle daño si quisiera.


  Al otro lado de la habitación comenzaron los murmullos, oyó que pronunciaban su nombre en susurros cada vez más altos.


  —Escúchame con mucha atención —dijo, manteniendo su voz tan suave como fue posible—. No es la brujería lo que me permite ver que pasas las noches en vela. Si alguna vez te oigo decir esa palabra en relación con mi nombre, puedes estar seguro de que lo lamentarás mucho, mi señor. No es brujería lo que sostiene tu mano justo ahora, sólo es carne y sangre. ¿Me estoy expresando con claridad, mi señor?


  El miro a su alrededor y después la miró a ella de nuevo, apretando los dientes.


  —Sí —dijo.


  —Excelente. Como pago por tu comprensión, te ofrezco un favor, lord Latimer: he oído que disfrutas comiendo la carne de una extraña seta, que has caído en ese hábito con algunos de tus amigos. Es posible que yo no sea tu amiga, Nicholas, pero ellos tampoco lo son. Y no te deseo ningún mal. Pero esas setas que ansias están provocando tus sueños. Déjalas, y también desaparecerán tus pesadillas.


  Avalon liberó su mano. El retrocedió, frotándose la muñeca.


  —Realmente, no te deseo ningún mal —dijo la dama de nuevo.


  Nicholas se giró y se alejó de ella, en dirección a la gente que se había reunido para mirarlos y que estaba sumida en sus propias especulaciones. Se apartaron y se pusieron a su alrededor, ansiosos por mantenerlo en su centro y empaparse del inicio de un nuevo escándalo.


  Avalon sabía con total certeza que el infierno estaba a punto de abrirse.


  CAPÍTULO 1


  Septiembre de 1159


  Trayleigh, Inglaterra


  El grupo de jinetes que se aproximaba al castillo era notable por varias cosas: La llameante heráldica de la familia d'Farouche, con salpicaduras rojas, verdes y blancas, llamativas e inconfundibles y el número de hombres del séquito, al menos cuarenta soldados con brillantes espadas y orgullosos corceles. Se movían como uno solo, una bestia imaginaria de resplandeciente metal que se extendía a través del paisaje, con las armas y la armadura de pulido acero, la amenaza de la guerra orgullosamente mostrada.


  Pero quizá lo más destacable de aquel grupo que cruzaba las suaves colinas en dirección al castillo Trayleigh era la persona a la que custodiaba.


  Cerca del líder, y rodeada por los hombres, cabalgaba una mujer en una yegua alazán.


  Lady Avalon no sólo había rechazado la litera cubierta que se suponía que debía portarla, sino también la caperuza de su capa, lo que significaba que el sol jugaba con el resplandor de su cabello, una mezcla de rubio tan claro que algunos de los hombres lo habían comparado en privado con el halo de un ángel.


  Sin embargo, los que habían discutido con ella para que usara la litera murmuraban que ningún ángel sería tan cabezota. Y algunos ya habían oído los otros rumores, los susurros compartidos tras las manos, la peligrosa palabra que pocos se atreverían a decir en voz alta... sobre todo si se enfrentaban a la poco común mirada de esta extraña dama.


  —Mira allí, milady. —El soldado guía se giró en su silla y señaló hacia la distancia, provocando que la joven dama mirara en esa dirección.


  Desplegándose en la ladera de una colina baja estaba el castillo Trayleigh, revelado en trozos y piezas a través de los árboles otoñales que lo rodeaban. El hogar de Bryce, el barón d'Farouche: Su primo y tutor.


  Doce años antes, Lady Avalon d'Farouche había observado desde la cima de un abedul, donde tarde tras tarde había jugado sola en el bosque, cómo ese mismo castillo, la posesión de su familia, ardía.


  Desde el lugar en el que estaba, en el límite de los bosques cercanos, había visto la mayor parte de los detalles del asalto y, al contrario de lo que decían los londinenses, recordaba cada segundo del mismo.


  Espesas columnas de humo negro que emanaban de todos los puntos del castillo.


  Gente por todas partes, corriendo, gritando, caos. Algunas personas inmóviles en el suelo, derramando ríos de sangre.


  Su niñera, Ona, corrió hacia el árbol en el que estaba subida, gritando su nombre, presa del pánico.


  Un grupo de hombres seguía a la mujer.


  Los que perseguían a Ona estaban cubiertos de sangre, como todos los demás, pero llevaban el rostro extrañamente pintado e iban armados. Llegaron hasta el árbol con una amenazante intención en sus pasos. A pesar de que Avalon había bajado del árbol para advertir a Ona del peligro a su espalda, había sido demasiado tarde.


  Contrariamente a lo que decían los rumores, Avalon no había visto morir a su padre. Sólo a su niñera, que fue asesinada bajo el abedul.


  Los hombres pintados eran insurgentes, hombres sin hogar y sin honor. Pero para Avalon, que tenía siete años, eran criaturas directamente salidas de una pesadilla: Goblins azules y rojos con diabólicos ojos.


  Habría muerto con Ona en ese mismo momento, en la base del abedul, con la garganta rasgada. Pero entonces llegó su tío Hanoch. Hanoch estaba visitando a su padre y había conseguido abrirse camino a través de las flechas, las hachas y la sangre, para matar a los goblins. Había salvado a la futura esposa de su hijo y la había llevado lejos, muy lejos, hasta la más fría de todas las tierras: Escocia.


  Sí, la última vez que Avalon había visto Trayleigh había sido desde los brazos de Hanoch Kincardine mientras éste la sacaba de allí y ella gritaba con todas sus fuerzas, mientras lloraba y pateaba hasta que su tío le metió un trozo de tela en la boca que sabía a humo y a muerte.


  Pero en el presente, el día era hermoso y cálido, y había pasado toda una vida desde aquel momento. Era un día de colinas verdes y amplios prados, sin señales de problemas por ninguna parte. Lady Avalon d'Farouche, la joven dama, descubrió entonces que el castillo Trayleigh se había recuperado de aquel terrible día doce años antes.


  Durante el tiempo que pasó lejos de allí casi llegó a olvidar el espléndido castillo en el que nació, frente al salvaje caos que había atisbado desde el bosque aquel día. En su mente, Trayleigh permanecía en ese angustiante estado, ardiendo, ensangrentado y derrotado.


  Los insurgentes nunca fueron atrapados. Saquearon, asesinaron y desaparecieron, de vuelta a las tierras salvajes. Lo único que habían podido explicar a Avalon era que formaban parte de un reducido clan del norte que se resistía al mandato de ningún rey y al orden civilizado. Nadie sabía si había sido mala suerte o designio del destino que hubieran elegido Trayleigh para mostrar su ira.


  Así que, cuando Avalon se giró en su silla de montar para ver su viejo hogar, una parte de ella aún esperaba ver el humo que recordaba devorando los cielos.


  Pero el castillo que la recibió no estaba en llamas, aunque tampoco era lo que recordaba de momentos más felices.


  Le parecía más pequeño; a sus ojos de adulta no parecía tan imponente como le había resultado cuando era niña. Sus líneas rectas se alzaban hacia el cielo azul, pero no parecían llegar hasta los ángeles, como ella solía imaginar. Las tierras estaban mejor conservadas y los setos estaban pulcramente podados. O quizá era que, de niña, no se había fijado en esas cosas.


  El viejo abedul que la había protegido durante el asalto era más alto, y sus ramas más gruesas. No había ardido con el castillo.


  Pero el aire olía justo como lo recordaba, y sintió una oleada de alegría al descubrir que, después de tanto tiempo, aún había algo que le resultaba familiar: El aroma de la madreselva y de la hierba.


  El armero de su prima vio su sonrisa, echó hacia atrás su visor y la miró atentamente.


  —Es un paisaje precioso —dijo, y ella asintió, mirando el castillo.


  Los vigías ya los habían visto y habían empezado a alzar la puerta.


  Avalon intentó recordar si su padre había mantenido la puerta cerrada todo el tiempo. No lo sabía. Seguramente no.


  Geoffrey d'Farouche, célebre como caballero del rey, ya era anciano cuando ella nació y no estaba bien preparado para criar a su hija después de que su joven esposa muriera de unas fiebres. Puso a Avalon al cuidado de su niñera y casi se olvidó de ella, al menos hasta donde la dama podía recordar. Sus recuerdos sobre su padre se reducían a sus ojos, su barba y el timbre de su voz. No sabía si había sido duro, pragmático o sentimental. En realidad, sólo había dos cosas que siempre recordaba de él: Que había dispuesto tanto su compromiso como la aciaga cita que había traído a Hanoch Kincardine desde Escocia justo antes del asalto.


  La procesión tomó un aire solemne cuando el grupo desfiló a través de los gigantes portales hasta el patio de adoquines. Se reunieron en el centro; un siervo se acercó y la ayudó a bajar de su caballo, y después tomó las riendas y se alejó con el corcel.


  —¡Prima! —se oyó un grito cordial, y Avalon se giró hacia un hombre grande, majestuosamente vestido, aproximadamente de la edad de su padre, que caminaba hacia ella con los brazos abiertos y una amplia sonrisa. La dama dio un par de pasos adelante, pero él fue más rápido y la abrazó. Los pesados medallones de ónice de su túnica se clavaron contra la piel de Avalon.


  La dama permitió que la abrazara y después retrocedió y arregló la cola de su vestido.


  —No me digas que has cabalgado todo el camino hasta aquí.


  El hombre -su primo Bryce, asumió- la miró con incredulidad, con sus ojos grises muy abiertos.


  —¿Y tú lo has permitido, Cadwell?


  —Me temo que fui yo quien insistió, mi señor —lo interrumpió Avalon rápidamente—. Como sabes, me desagrada sentirme atrapada.


  —Ah —Bryce la miró de nuevo, y aunque seguía sonriendo ligeramente desconcertado, Avalon atisbo algo más en él. Irritación.


  —No debes ser tan formal conmigo, querida Avalon —dijo, en tono jovial—. Puedes llamarme Bryce, por supuesto.


  —Qué amable —contestó la dama—. Tú puedes llamarme Avalon. Pero, por supuesto, eso ya lo haces.


  Bryce hizo una pausa y después se rió, tomándoselo a broma, que seguramente era lo mejor. Avalon no tenía ni idea de lo que podría esperarla. No quería convertir a aquel hombre en su enemigo antes de tiempo.


  —¡Bienvenida a casa! —dijo—. Espero que no te haya incomodado que te haya llamado, prima.


  —Para nada —contestó Avalon con sinceridad.


  —Tu dama de confianza... ¿Cuál era su nombre?


  —Lady Maribel. —Sólo había sido su compañera durante los últimos cinco años. Poco tiempo, suponía Avalon, para que su tutor se molestara en recordar su nombre, a pesar de que había sido él mismo quien había designado que viviera con ella.


  —Sí, por supuesto. Espero que no se haya molestado porque la hayas dejado en Londres.


  —No creo que se haya ofendido, mi señor.


  Lady Maribel, prácticamente, había hecho ella misma las maletas de Avalon para ayudarla a huir del escándalo que se avecinaba. La reputación de Maribel era demasiado importante para pensar en estropearla, a pesar de lo compasiva que se había mostrado con ella a través de los años.


  —Fue mi querida esposa quien sugirió que vinieras a Trayleigh, ¡pero la precipitación fue idea mía! —se rió Bryce, colocando sus enormes manos sobre su estómago—. ¡Me temo que soy un hombre con poca paciencia!


  —Tu precipitación ha sido bienvenida —murmuró Avalon.


  Había recibido el mensaje la misma noche de la fiesta, entregado con cierta urgencia por un hombre que portaba los colores de su familia. Hacía tanto que no veía al heraldo de d'Farouche, que le llevó un momento reconocerlo, aproximarse al hombre y aceptar la carta de su tutor.


  La querían en Trayleigh. La querían en casa por orden de lord d'Farouche, etc., etc., y había necesitado todo su control para no bailar de alegría en el centro de aquel salón abarrotado. No importaba por qué la quería, en realidad no. Lo único que importaba era que podría escapar de Londres.


  Era irónico que su rescate llegara de manos del hombre que había asumido el título de su padre después del asalto. Las chicas de la fiesta habían tenido razón al menos en una cosa: Cinco años antes, Bryce no la había querido. Ni siquiera había deseado verla cuando volvió de Escocia, la inesperada superviviente del antiguo asalto en el castillo familiar, a pesar de que no la conocía. Fue una humillación pública. A la incomoda edad de catorce años, Avalon había sido enviada a la propiedad de lady Maribel en Gattling y -hasta donde Avalon sabía- había sido totalmente ignorada por su familia desde entonces.


  Y en ese momento, mientras miraba a su primo, aquel extraño que pensaba que controlaba su destino, Avalon se sintió incómoda por primera vez. No sabía qué lo había provocado... la amplitud de sus manos, la florida mancha de color en sus mejillas. Algo no encajaba.


  Era totalmente normal que la invitara a su casa, se había dicho a sí misma. Después de todo, aún eran familia, su padre había sido Lord d'Farouche antes que él. Quizá su tutor había decidido por fin que era el momento de reconocerla, que había pasado suficiente tiempo en Gatting y en Londres con Maribel.


  Bryce se rió de nuevo.


  —Ven, te presentaré a mi esposa. ¡Esperaba ansiosa el día de tu llegada! Te prometo que no ha hablado de otra cosa desde anoche.


  Esperando en las sombras del pórtico que guiaba al salón principal, había una mujer de cabello castaño vestida de escarlata, rodeada por una hilera de criadas. Bryce llevó a Avalon hasta ese grupo cogiéndola firmemente del brazo, y casi provocando que tropezara con sus faldas al seguirlo.


  Le presentó a su esposa como si fuera un preciado trofeo.


  —Mira quién está aquí, Claudia. Nuestra hermosa prima Avalon.


  La mujer llamada Claudia permaneció en las sombras. Echó la cabeza hacia atrás, como si intentara enfocar la vista en algo demasiado cerca, y después miró sobre el hombro de Avalon.


  —Bienvenida al castillo Trayleigh. —Su voz era ronca y borrosa—. O bienvenida de nuevo, mejor dicho.


  —Gracias —contesto Avalon, luchando con la decepción que le habían provocado las palabras de la mujer. Nadie podía referirse a Claudia como «ansiosa», y quizá para cubrir su falta de entusiasmo, Bryce comenzó a hablar aún más alto.


  —Debes estar exhausta, querida prima. Ven dentro. Descansarás. Debes sentirte feliz de estar en casa de nuevo.


  Avalon pasó con él junto a la larga hilera de mujeres; todas, excepto Claudia, la miraron con interés.


  El salón principal también había cambiado desde su infancia; de nuevo parecía más pequeño, y tenía distintos tapices, y mesas diferentes. Incluso la luz parecía distinta, más dura e intensa. Había algo extraño en el aire, una sensación de equivocación que Avalon no podía definir. La incomodidad que había sentido antes se hizo mayor y más difícil de ignorar.


  Sintió que la quimera de su interior se retorcía en su sueño, molesta.


  Bryce agitó la mano y apareció una doncella, una mujer poco mayor que Avalon.


  —Te acompañará a tus aposentos, en los que podrás descansar hasta el anochecer. Esperamos disfrutar de tu compañía entonces.


  Avalon miró a su primo, rubio e imponente en su túnica tachonada de gemas, y notó la autoridad encubierta en sus palabras. El mal presentimiento se extendió un poco más... como tentáculos largos y codiciosos.


  —Que tengas un buen día, primo Bryce —dijo, haciendo una reverencia.


  La sonrisa de Bryce era resplandeciente.


  —Buen día, Avalon.


  Las habitaciones que le habían asignado no eran las mismas que había tenido de niña. Creía que aquellos habían sido los aposentos de alguna dama, una amable mujer que siempre tenía una palabra cariñosa para ella... ¿Cómo se llamaba? Ah, lady Luedella. Avalon se preguntó qué habría pasado con ella y rápidamente bloqueó el pensamiento. Si los insurgentes la habían encontrado, no quería saberlo.


  Las habitaciones estaban bien. La cama estaba limpia, y había sido cubierta con extensas pieles. Los juncos del suelo eran frescos y fragantes; había un pequeño fuego en la chimenea. Incluso tenía una alfombra, una extravagante alfombra persa engalanada con tantas flores y líneas entrelazadas que mirarla le provocaba dolor de cabeza.


  Todo era satisfactorio... incluso mejor, prácticamente lujoso, un claro reflejo de la riqueza de la propiedad. Pero, entonces, ¿por qué era incapaz de librarse de la sensación de estar atrapada?


  Caminó hacia la ventana y miró el exterior, buscando el viejo abedul. Las ramas más largas estaban dentro de su campo de visión, pero aquello era todo. En realidad, el abedul estaba en el otro lado del castillo. Se alegró de que hubiera verde en lo poco que podía ver del árbol.


  Nadie le había hablado nunca del asalto. Ni Hanoch, ni Maribel, ni siquiera los criados. Era algo que todo el mundo quería eliminar de la misma memoria de Dios. ¿Quedaba alguien de aquella vida, en la que Avalon había pensado que era feliz? Quizá. Quizá había alguien...


  Una criada, pequeña y respetuosa, entró en la habitación. Hizo una reverencia y después abrió la puerta para los hombres que portaban el equipaje de Avalon. Eran muchos.


  Avalon y la criada observaron a los hombres que entraban, soltaban los baúles contra una pared y regresaban para volver con más.


  —Dime —comenzó Avalon, asustando a la chica. Suavizó su sonrisa—. Lo siento.


  Avergonzada, la criada se sonrojó, sin mirarla a los ojos.


  —¿Por casualidad no podrías decirme qué fue de la mujer que solía disfrutar de estos aposentos?


  La doncella parecía atormentada, como si la sencilla pregunta la superara, y entonces negó con la cabeza, con la vista fija en el suelo.


  —Está bien. ¿Podrías decirme si conoces a alguien que pudiera saberlo?


  La chica miró a Avalon a los ojos, casi temerosa, y después miró de nuevo a los hombres que seguían yendo y viniendo. Avalon siguió su mirada y vio algo que dudaba que la doncella viera: El mal presentimiento reptando hacia el interior de la habitación a través de la puerta abierta, agitando sus tentáculos alrededor de los tobillos de la chica. Avalon parpadeó un par de veces y la visión desapareció.


  La doncella no se había movido y Avalon se dirigió a ella de nuevo.


  —¿Podrías decirme tu nombre?


  —Elfrieda, milady —susurró la chica.


  —Elfrieda —Un hombre entró con el último baúl sobre los hombros, lo colocó junto a los otros, e hizo una reverencia al marcharse. Avalon examinó a la chica—. ¿Qué edad tienes?


  —Catorce, milady.


  —¡Catorce! ¡Qué mayor! Por tu aspecto hubiera dicho que podrías ser mi hija.


  Elfrieda levantó la mirada y se tragó la mentira tonta con el corazón aliviado.


  —¡Claro que no, milady! ¡Pareces más joven que mi hermana, milady, y ella es menor que tú!


  Avalon se rió.


  —¿Tú crees? Entonces me siento mejor. —Caminó hasta uno de los baúles y se sentó en la tapa—. Elfrieda, dime, ¿no hay nadie que pueda saber qué pasó con Lady Luedella? Ella ocupaba estos aposentos cuando yo era niña. Te agradecería tu ayuda.


  Avalon no dijo por qué estaba tan decidida a descubrir el destino de la mujer. No sabía por qué, pero le parecía muy importante.


  Buscó entre los pliegues de su falda y sacó el pequeño bolsito que llevaba colgando de una cadena de su cinturón. Desató los lazos y dejó caer dos monedas de oro en la palma de su mano.


  Elfrieda la observó, incrédula, mientras le tendía las monedas.


  —Cualquier ayuda —dijo, tranquilamente.


  La doncella dio un paso adelante, lanzó una agónica mirada al rostro de Avalon, y después volvió a mirar las monedas. Avalon atrapó un fragmento de sus pensamientos.


  Comida, ¡suficiente para semanas! Semillas nuevas para la siembra. Quizá incluso una vaca para mamá, leche para el niño...


  —Tómalas —dijo Avalon, rotundamente. Se levantó, dejó las monedas en la mano de la chica, y se giró, disgustada consigo misma. ¿Qué le había pasado, por qué había jugado así con una niña?


  Elfrieda se alejó, hizo una reverencia en la puerta y se marchó murmurando algo incoherente y agradecido.


  Avalon volvió a la ventana y miró, sin ver, el paisaje.


  


  El primo Bryce estaba riéndose estrepitosamente sobre algo que Avalon había dicho y que no había sido especialmente divertido.


  La cena estuvo salpicada de risas de ese tipo acompañadas por comentarios sobre su ingenio y encanto. Era desconcertante y tedioso. Quizá creía, en realidad, que carecía totalmente de cerebro, pensó Avalon, y por eso creía que estaba engañándola... que ella creía que su espectáculo era natural, que realmente se preocupaba lo suficiente por lo que ella pensaba de su presentación del pastel de puerros como para sacarlo a relucir tres veces.


  Pero Avalon sonrió cordialmente, asintió, e hizo los comentarios apropiados a su anfitrión mientras comían en el salón que solía ser de su padre.


  Soldados y nobles por igual se sentaban unos junto a otros en la enorme habitación, cenando casi en silencio mientras su primo los abrumaba con sus anécdotas y las peticiones de opinión a Avalon. Le ofreció las mejores porciones de cada plato, la lisonjeaba mientras intentaba comer, admiró sus modales repetidas veces y rellenaba su copa constantemente hasta que permaneció llena hasta los bordes, sin tocar.


  Casi parecía que estaba cortejándola, pensó Avalon incrédula, pero rechazó esa idea. Sin importar lo amistoso que se mostrara, Bryce d'Farouche aún era su primo. Y estaba casado.


  Lady Claudia no comió casi nada. Estaba sentada en su silla, bebiendo vino, observando a su marido, observando a Avalon. No había aceptado los intentos de Avalon de incluirla en la conversación, pero seguía mirándola, en silencio, dejando las educadas observaciones de la dama sobre cuestiones insignificantes sin responder. Cuando giró la cabeza y tomó otro sorbo de vino, Bryce ofreció a Avalon otra porción de venado para distraerla. Avalon declinó el ofrecimiento.


  Nunca había participado en una cena tan extraña, ni en Escocia, donde los hombres se mostraban bulliciosos mientras comían, ni en Gattling, donde todos los intentos de mostrarla al mundo de la gente de bien habían incluido conversaciones durante la cena que no estaban monopolizadas por una sola persona.


  El salón de su padre siempre había sido ruidoso y alegre, o eso le había parecido a la niña pequeña que observaba envidiosa desde la escalera principal porque era demasiado joven para unirse a ellos.


  Aquel era un momento distinto, y un lugar distinto, obviamente. Aquel no era el hogar que ella recordaba. Allí había tensión, no había ninguna duda, un mal presentimiento alrededor de todos ellos alimentado por las nerviosas miradas de los nobles y el adusto gesto de los soldados.


  Lady Claudia, observadora y con dos copas de vino de más, se sentaba ahora con una ligera sonrisa en los labios.


  Avalon se había controlado para no ponerse en pie de un salto cuando el último plato de la cena terminó.


  —Te agradezco tu hospitalidad, primo —dijo, levantándose de su silla en lo que esperaba que fuera un modo lo suficientemente pausado.


  Bryce se incorporó con mucha mayor rapidez.


  —¿Qué? ¿Estás pensando en retirarte tan pronto, querida Avalon?


  En el salón se hizo el silencio.


  Avalon se detuvo, aún sentada, y contestó,


  —Sí. Ha sido un día muy largo.


  Bryce se colocó tras la silla de Claudia mientras Avalon lo observaba desde la suya, con cautela. Su primo colocó una rechoncha mano en el hombro de su esposa.


  —¡Pero aun es muy temprano, Avalon! No nos digas que vas a dejarnos tan pronto. Claudia me había dicho lo mucho que deseaba oírte tocar para nosotros después de la cena, ¿verdad, querida?


  Lady Claudia tenía los dientes manchados de vino tinto, por lo que su boca parecía un brillante rubí. Se lamió los labios y sonrió perezosamente.


  —Así es.


  Avalon se levantó y habló con firmeza.


  —Siento decepcionarte, pero me temo que no tengo talento para la música. No sé tocar ningún instrumento.


  Bryce colocó la otra mano en el hombro de Claudia.


  —Claro que no. Qué tonto por mi parte haberte sugerido tal cosa. Teniendo en cuenta el modo en el que creciste, es obvio que no tuviste oportunidad de...


  —En Escocia también existe la música, mi señor —lo interrumpió, más divertida que irritada—. Lo único que he dicho es que yo no tengo talento para ello.


  —Entonces, Claudia tocará para ti. ¿Verdad, querida?


  Claudia inclinó la cabeza como si estuviera a punto de estallar en carcajadas.


  —Por supuesto que sí —jadeó, después de un momento.


  Aparentemente, no podía hacer nada excepto seguir a Claudia, que caminó hacia la chimenea manteniendo su peculiar sonrisa.


  Tocaba el salterio, y muy bien, a juicio de Avalon. Había esperado que el vino le hiciera temblar los dedos desgarbadamente sobre las cuerdas, pero Claudia mantuvo firme el ritmo de su canción, golpeando el pie contra el suelo mientras cantaba una animada melodía con su voz ronca.


  Las mujeres estaban reunidas alrededor de la chimenea, y los criados estaban retirando los restos de la cena mientras los hombres habían salido a hacer algo que Avalon desconocía. Incluso Bryce, después de asegurarse de que su prima estaba firmemente atrincherada junto al fuego, había dejado el grupo, animando a su esposa con su voz alegre y chillona para que siguiera tocando.


  Y eso hizo Claudia. Después de que Bryce se marchara, cambió de melodía, y comenzó a tocar una balada francesa, más lenta y más melancólica, que pareció impregnar el estado de ánimo de las mujeres. Claudia se detuvo sólo para tomar sorbitos de vino entre canciones.


  Avalon descansó su mejilla en su mano y se quedó mirando el fuego, deseando estar en la soledad de sus aposentos en lugar de allí, escuchando las tristes notas de aquellos trágicos temas. El fuego del hogar comenzaba a morir, dando paso a las brasas y el humo.


  Claudia terminó otro tema y Avalon se levantó rápidamente con intención de marcharse.


  —Tocas de un modo delicioso —dijo, separándose del grupo—. Siento tener que retirarme ya, pero me es imposible mantener los ojos abiertos.


  Claudia, para su sorpresa, no intentó detenerla y sólo rasgueó un par de cuerdas mientras observaba la retirada de Avalon. Las moribundas llamas se reflejaban claramente en sus ojos.


  —Muchas gracias —dijo Avalon, impaciente por marcharse pero buscando un poco de normalidad en el momento—. Que paséis una buena noche.


  —Prima —llamó una voz tras ella.


  Avalon se giró para ver a Bryce, que salía de las sombras junto a la puerta. Se preguntó cuánto tiempo llevaba allí.


  Había un hombre a su lado, en la oscuridad. Ambos comenzaron a caminar hacia ella.


  Claudia continuó rasgando las cuerdas del salterio con los labios fruncidos y la vista en el suelo.


  —Lady Avalon, te presento a tu primo Warner, mi hermano. Por favor, disculpa su aspecto, acaba de llegar del continente.


  Warner se adelantó y tomó su mano, inclinándose sobre ella. Era alto y corpulento, como Bryce, con los ojos grises y el cabello rojizo, al menos dos décadas mayor que Avalon. Estaba totalmente cubierto por una fina capa de polvo, lo que marcaba las arrugas bajo sus ojos y boca como pálidas telas de araña.


  —Prima —murmuró contra el dorso de su mano.


  La recorrió un escalofrío inmediatamente, subiendo por su brazo, y pensó: Por supuesto, por supuesto, Bryce no me estaba cortejando, por el amor de Dios, no me quería para sí mismo...


  La quería para aquel hombre. Para su hermano.


  Con aquel descubrimiento, el aire abandonó sus pulmones y sus dedos se helaron mientras Warner los apretaba. Bryce estaba mirándola atentamente, observando su reacción.


  Durante un instante, no pudo sino admirar su audacia. Realmente planeaba romper el compromiso. Desafiaría la ira de dos reyes y del clan Kincardine para mantenerla en la familia, y esa ira sería considerable.


  Y de este modo también conservaría todas sus tierras y sus riquezas. Que también eran considerables.


  Avalon contuvo la carcajada que comenzó a subir por su garganta, soltó la mano de Warner, y asintió con frialdad.


  —Es un placer —dijo éste, inspeccionando el rostro de la dama, y moviendo su mirada descaradamente hasta sus hombros y sus pechos.


  Avalon dio un paso atrás.


  —Siento no poder demorarme más, mis señores, pero he viajado mucho hoy. Aunque estoy segura de que no tanto como tú, primo Warner. —Le dedicó una leve sonrisa y descubrió que su mirada se detenía en sus labios.


  Claudia, por fin, rasgó una mala nota en su instrumento.


  —Yo también estoy cansada —dijo, tendiendo el salterio a uno de sus ayudantes—. Escoltaré a Lady Avalon hasta sus aposentos, mi señor.


  Bryce examinó a su esposa y después miro a Avalon, que se esforzó por parecer impaciente.


  —Buenas noches entonces, queridas —dijo a ambas, e hizo una reverencia.


  —Espero verte por la mañana —dijo Warner a Avalon, y ella asintió de nuevo, tomando el brazo de Claudia e ignorando la mirada a su espalda mientras se marchaban.


  Avalon recordaba el camino hasta las habitaciones de Luedella, pero caminó en silencio con Claudia, manteniendo su mismo paso lento y medido, quizá como resultado del vino.


  ¡Casarse con Warner! De nuevo, Avalon contuvo una carcajada sorprendida ante el pensamiento, y entonces lanzó una mirada a Claudia, que seguía moviéndose hacia delante en su bruma, imperturbable.


  Obviamente, la idea era una absoluta locura, pero los planes de Bryce hacían de los suyos propios un desastre, y el daño podía pasar de ser inconveniente a catastrófico, dependiendo de cuán pronto pensara empujarla al compromiso.


  —Mañana por la noche celebraremos una fiesta —dijo Lady Claudia a las paredes, mientras caminaban.


  —¿Oh?


  Quizá Claudia tenía su propia quimera; parecía saber lo que Avalon estaba pensado. Cuando la miró, lo hizo con el rostro sereno.


  —¿No te imaginas por qué, milady?


  Desastre.


  —Creo que sí.


  —Eso pensaba.


  Claudia dejó que aquello quedara en el aire un momento, hasta que pasaron junto a un centinela que vigilaba una puerta, y entonces continuó.


  —Los hombres hacen cosas extrañas, ¿verdad?


  —Sí —asintió Avalon, de todo corazón.


  —Toma a cualquier hombre. Toma a mi marido, por ejemplo. Tu propio primo. Tiene un castillo propio. Tiene tierras que se extienden sin fin. Tiene poder, criados, caballeros. Tiene todo eso, pero nada sacia su sed de más.


  Avalon no contestó.


  —Los hombres son seres impenetrables —dijo Claudia, pensativamente—. Las mujeres no podemos comprender los deseos que mantienen en su cabeza y en su corazón. Quizá sea mejor así. Quizá es mejor no saber por qué los hombres hacen cosas imprudentes, por ejemplo. Cosas que de seguro llevarán problemas a sus hogares.


  Llegaron a la puerta de Luedella. Claudia soltó el brazo de Avalon.


  —Quizá es mejor no comprender por qué un hombre es capaz de convertir su vida en un desafío a dos reyes y a un poderoso grupo de familias sólo para ganar más de lo que ya tiene.


  La luz de la antorcha que suavizaba los rasgos de Claudia era absorbida por la oscuridad de sus ojos y moría en ellos, ahogada.


  —Quizá —dijo Avalon.


  —He oído que tu prometido ha vuelto de su cruzada, lady Avalon. He oído que Marcus Kincardine ha vuelto a su hogar de nuevo.


  Avalon quedó sorprendida, pero intentó no demostrarlo en su rostro, aunque Claudia sonrío amargamente.


  —Es cierto. He oído decir que en estos momentos cabalga para reclamar a su esposa. Y esa es la razón, creo yo, por la que mi marido te ha traído aquí tan repentinamente. Creo que ahora tendrás una idea muy clara de lo que sucederá mañana por la noche. Warner no se permitirá el lujo de pedirte amablemente que te cases con él. Creo que es de la misma opinión que mi esposo. No se opondrá a... —Claudia meditó sus palabras, y se llevó un dedo a los labios— tomarte por la fuerza, creo.


  Avalon no supo qué decir, la sorpresa le había arrebatado las palabras y la había dejado allí, con el corazón desbocado y una oleada de pánico en su mente.


  —¿Eres consciente de lo que Kincardine ha estado haciendo en su ausencia, prima Avalon? ¿Sabes cómo llaman a tu prometido, al hombre al que mi marido piensa desafiar?


  Avalon, muda, negó con la cabeza.


  —Lo llaman el Asesino de Impíos —dijo Claudia, y sus palabras cayeron con todo su peso a su alrededor—. Asesino. Ha pasado todos estos años matando, matando, y matando. Qué poco esfuerzo le supondría, creo yo, matar a la familia que se atreviera a robarle a su esposa.


  Claudia se giró, aparentemente sobrecogida por su propia afirmación, pero pronto volvió a girarse y examinó a Avalon. En las cambiantes sombras, una vez más, su rostro volvía a ser imparcial.


  —Eres hermosa, prima. De hecho, eres más hermosa de lo que imaginaba. Te pareces a la familia de tu madre. Marcus Kincardine sabrá apreciarlo. Buenas noches. Que descanses.


  Y desapareció por el pasillo, con su paso lento y calculado.


  Avalon entró en su habitación, caminando a ciegas. Tenía que pensar. No, tenía que actuar.


  Sus planes estaban desintegrándose frente a ella. Aún tenía su dinero, el oro que cuidadosamente había cosido en el forro de sus capas, las joyas que eran pequeñas y se podían esconder fácilmente. ¡Al menos tenía eso!


  Pero, en cuanto a lo demás... el día siguiente era demasiado pronto. ¿Cómo iba a localizar un convento adecuado en el trascurso de un día? ¿A dónde iría?


  Avalon llevaba mucho tiempo pensando en el mejor modo de escapar de su vida. Su infancia en Escocia la había convencido de que nunca querría volver allí. Hanoch se había dado cuenta, lo que no dejaba de ser irónico, porque a pesar de eso estaba determinado a casarla con su hijo, con su único hijo. Aquella determinación le había parecido ciertamente obsesiva, incluso cuando era niña. Después de la llegada de los insurgentes, la había mantenido celosamente guardada y aislada en una lejana aldea escocesa. Sólo aceptó las peticiones combinadas de los reyes de Inglaterra y Escocia de que la devolviera a la custodia de su tutor legal con la promesa de que volvería al clan como esposa de Marcus.


  Avalon no había llegado a conocer al hijo de Hanoch. Cuando tenía siete años, Marcus ya era el escudero de un fanático caballero, y había permanecido en Tierra Santa durante toda la estancia de la dama en Escocia. Aquello le había venido bien.


  Marcus no le preocupaba, como tampoco lo hacía cualquier contrato de matrimonio hecho en su nombre. En su mente, Marcus era sólo otra versión de su padre, feroz y cruel, y no había nadie en el mundo que pudiera convencerla para que se casara con él. Por lo que a ella concernía, podía irse al infierno, con el compromiso y con Warner.


  Necesitaba encontrar un convento, uno poderoso; uno lo suficientemente fuerte para resistir la furia que provocaría su deserción. Cuanto más cerca estuviera de Roma, mejor, imaginaba Avalon, pero sabía que no conseguiría llegar tan lejos. Había oído hablar de una orden de Luxemburgo que parecía perfecta, y como segunda opción pensaba en Francia, porque al menos estaría fuera de Inglaterra. Pero ahora ni siquiera tenía esperanza de llegar hasta allí. No en un solo día.


  Nunca debería haber ido a Trayleigh. Debería haberse marchado al convento hacia meses. Pero Gatting era un lugar muy confortable, y lady Maribel era demasiado amable. Y, siendo sincera, la vida en un convento nunca le había parecido lo ideal... aunque seguía siendo la mejor de sus funestas opciones.


  Pero, en su subconsciente, siempre había estado Trayleigh, su antiguo hogar, lo maravilloso que sería verlo de nuevo, volver a ser invitada a él. Con el tiempo había llegado a idealizarlo como un paraíso. Aquella última oportunidad de ir allí antes de encerrarse para el resto de su vida con las monjas había sido un deseo imposible de resistir.


  De repente, sintió una terrible debilidad en las piernas y tuvo que sentarse en la cama, casi sin respiración, luchando con la incredulidad que le producía saber que todos sus sueños estaban a punto de ser destruidos por el capricho de otro hombre.


  Durante años se había visto arrastrada por la extraña corriente de su vida, planeando en privado, anhelando recuperar el control sobre todas las fuerzas que habían estado intentando doblegarla… sin conseguirlo nunca totalmente.


  Resultó que había malgastado muchos años en una falsa esperanza; la de volver a encontrar un hogar en Trayleigh. Y ahora pagaría por ese tiempo malgastado.


  Se oyó un pequeño arañazo en la puerta, tan débil que casi no lo oyó. Persistió, suave como el de un ratón.


  Avalon tomó aire profundamente, caminó hacia la puerta y la abrió.


  Era la tímida Elfrieda, embozada.


  Avalon dio un paso atrás y la chica entró en la habitación, con la capucha aun puesta, e hizo una reverencia.


  —Milady, pensé que querríais saberlo. La dama por la que preguntasteis. Tengo noticias sobre ella.


  Avalon necesitó un momento para comprenderla, porque aquello tenía relación con una conversación que parecía haber tenido lugar hacía años, en lugar de horas.


  —Entiendo —dijo. A pesar de su agitación por Warner y Marcus, la mención de Luedella volvió a provocarle aquella extraña sensación de importancia, la abrumadora sensación de que había algo que tenía que descubrir.


  Encuéntrala, susurró la quimera abriendo su terrible ojo, de repente despierta y fuerte en su cabeza.


  Avalon retrocedió mentalmente. Era obvio que no la buscaría. Por el amor de Dios, ¡en ese momento no tenía tiempo para desentrañar telarañas de recuerdos!


  Encuéntrala, insistió la quimera.


  No, no, no tengo tiempo para esto, contestó Avalon en silencio, desesperada.


  Encuéntrala.


  ¡Warner! ¡Bryce! ¡Apenas le quedaban algunas horas hasta el día siguiente!


  Encuéntrala.


  Se rindió con una combinación de rabia y desesperación, sabiendo que sería incapaz de ignorar el incesante sentimiento. La consumiría, y bloquearía todo lo demás, golpeando su cabeza, su cuerpo, aunque esto significara su caída, aunque esto significara caer en la trampa de Bryce al día siguiente.


  ¡No tenía sentido! Pero claro, su quimera nunca se había preocupado por algo razonable. Esto la ponía furiosa.


  Encuéntrala.


  —¿Dónde está? —preguntó Avalon, odiándose a sí misma.


  Elfrieda entrelazó las manos.


  —La dama está muerta, milady.


  ¡Ja! Avalon quería mofarse de la voz en su cabeza. ¡Ahí tienes! Lady Luedella estaba muerta. Sintió una maliciosa alegría ante la noticia, seguida por un aluvión de vergüenza.


  La pobre Luedella estaba muerta. Ya era muy mayor cuando Avalon era niña, así que no había razón para pensar que pudiera estar...


  Elfrieda, que había estado observándola atentamente, interrumpió sus pensamientos.


  —Pero puede hablar con la señora Herndon, si lo desea.


  —¿La señora Herndon? ¿Quién es?


  —La mujer que se ocupó de la dama después de que la hicieran marcharse. Quiero decir —Elfrieda miró a su alrededor, asustada—, después de que se marchara.


  El mal presentimiento se hizo más fuerte, tensando su estómago.


  Encuéntrala.


  —¿Dónde está? —preguntó Avalon de nuevo.


  —En la aldea, milady —respondió la chica—. Es la abuela del posadero de la aldea.


  CAPÍTULO 2


  Los guardias de Trayleigh asintieron a las dos doncellas cuando pasaron aquella noche por la puerta principal con un grupo de otros criados, todos en dirección al camino que conducía a la aldea.


  Elfrieda, sin capa, temblaba bajo el aire nocturno, aunque Avalon sospechaba que era consecuencia del miedo, y no del frío.


  La joven se había ofrecido valientemente a ayudar a Avalon a encontrar a la señora Herndon antes de que la dama le diera tres monedas más de oro. Parecía que se había ganado la lealtad de Elfrieda con su ofrecimiento inicial, y era una experiencia tan extraña para Avalon que no sabía muy bien qué hacer con ella.


  La capa de la chica era marrón y estaba toscamente hilada. Le escocía la piel desnuda de sus mejillas y manos, pero, aun así, Avalon mantenía la caperuza sobre su rostro, la cabeza agachada y el paso sumiso, como el resto de criados.


  Debajo de la capa llevaba uno de sus vestidos, el más sencillo que pudo encontrar, pero que, sin embargo, era de un delicado tafetán. Un velo azul oscuro cubría la acusadora brillantez de su cabello desde su frente a sus hombros, asegurado con un lazo sencillo de lino alrededor de su cabeza. En realidad era un cinturón, y había sido idea de Elfrieda convertirlo en una diadema, porque todas las de Avalon estaban hechas de oro, o plata, o ambas cosas.


  Ambas esperaban que, desde lejos, Avalon tuviera el mismo aspecto que el resto de mujeres que volvían a casa.


  Los guardias las ignoraron cuando pasaron y comenzaron a quejarse del súbito aumento de invitados en el castillo.


  —He oído que no dormirán en los establos —dijo uno, escupiendo al suelo—. Son demasiado buenos para eso. Prefieren el salón principal.


  —Sí, los establos son para nosotros —dijo el otro guardia, malhumorado.


  Elfrieda tropezó en el sucio camino, pero recuperó el equilibrio rápidamente al apoyarse en el hombro de Avalon. Su capa se movió peligrosamente hacia la izquierda, exponiendo el velo y parte de su rostro. Avalon volvió a cubrirlo inmediatamente, sin atreverse a mirar a los guardias ni a otra gente.


  La chica la miró con el rostro afligido.


  —Lo siento, milady, lo siento, yo...


  Avalon le lanzó una mirada de advertencia y Elfrieda se calló, aunque parecía disgustada. Avalon sonrió y tomó la mano de la chica.


  Los guardias no se habían dado cuenta de nada. En ese momento estaban hablando malhumoradamente sobre el acre olor de los caballos y lo similar que era al que despedían aquellos señores inoportunos.


  Aquello era una mala noticia para Avalon. Parecía que Bryce quería tantos testigos nobles como fuera posible para lo que había planeado para el día siguiente.


  Para aquel mismo día, se corrigió la dama. Ya había pasado la medianoche.


  La aldea estaba cerca del castillo Trayleigh. Era un enorme grupo de chozas de madera, con dos tabernas y una posada. El grupo de sirvientes comenzó a dispersarse en las estrechas calles, perdiéndose en las negras entradas.


  La posada sólo tenía cuatro habitaciones. Avalon la recordaba de su infancia; Ona descansaba allí siempre que acudían a la aldea. Era un lugar de descanso con cerveza dulce y pastel de carne.


  Ya tendrían ocupadas todas las habitaciones, pensó Avalon. Cuando entraron encontraron el salón abarrotado, en su mayor parte por hombres que bebían, comían, y reían ruidosamente. Elfrieda parecía temerosa por la inusual visión, pero mantuvo la mano de Avalon cogida con fuerza y comenzó a abrirse paso entre la multitud. Lo único que traicionaba las emociones de la doncella mientras pasaban junto a las largas mesas y los bancos ocupados por los hombres era la blanca línea de sus labios fruncidos.


  Recibieron algunos silbidos y gritos, y un hombre alto con barba pelirroja dio una palmada a Elfrieda en el trasero, lo que provocó gritos de apreciación a su alrededor. Sin embargo, nada detuvo el camino de la chica, y en breve estuvieron ante la estrecha escalera de caracol que guiaba a las habitaciones superiores.


  Elfrieda guió el camino, y ambas se detuvieron y bajaron la cabeza ante un hombre que bajaba, presionándose contra los muros para dejarle paso. Continuaron y el ruido de abajo se vio atenuado por el suelo de madera; el aire estaba cargado por el aroma de la cerveza y el sudor.


  Por fin llegaron a la planta superior, y recorrieron el pasillo hasta una sólida puerta.


  Elfrieda llamó dos veces con los nudillos y entró.


  La habitación era un espacio sombrío y abarrotado que había sido delimitado con madera y paja, seguramente para convertir las cuatro habitaciones originales en cinco.


  Junto a la puerta había un hombre, y Elfrieda se dirigió a él y lo abrazó con un sonido atenuado que Avalon leyó como felicidad completa. Todavía abrazados, el hombre bajó la cabeza y le susurro algo al oído.


  Avalon tuvo que apartar la mirada. Elfrieda se había mostrado valiente y amable al llevarla hasta allí, y no se merecía el destello de envidia que nació en el corazón de Avalon al ver a los enamorados.


  En una silla junto a la chimenea había una mujer. Era vieja y frágil, estaba envuelta en chales y llevaba una piel de rata sobre las piernas. Miraba a Avalon con expectante curiosidad, con las manos revoloteando sobre su regazo. La señora Herndon, sin duda.


  Avalon esperó a que la quimera volviera a la vida de nuevo, a que le dijera qué debía hacer a continuación, pero ésta permaneció perversamente muda. Aparentemente, la había guiado hasta allí solo para volver a su sueño. Dejó escapar un suspiro de frustración y se acercó a la mujer, retirando la caperuza de su capa sin pensarlo.


  La señora Herndon abrió sus lechosos ojos castaños de par en par y sonrió dubitativamente a Avalon.


  —Vaya, si es lady Gwynth —dijo, sorprendida—. Casi me había olvidado de ti, y aquí estás. Lady Gwynth.


  Avalon se arrodilló a los pies de la silla, cerca de la mujer, y le habló amablemente.


  —Soy lady Avalon, señora. Gwynth era el nombre de mi madre.


  —¿Avalon? —Su mirada se llenó de confusión, y su sonrisa se desvaneció— ¿Avalon? Pero si la pequeña Avalon está muerta...


  —No —Avalon colocó una de sus manos cuidadosamente en la de la mujer, sintiendo el ligero temblor que nunca cesaba.


  —Sí —insistió la mujer—. Murió en el asalto. Y Gwynth está muerta también, mi dulce niña, ambas están muertas. Pero, ¿quién eres tú, que te pareces tanto a ellas?


  —Abuela, ésta es Lady Avalon. —El hombre dejó a Elfrieda y se acercó a ellas. Era joven y no demasiado guapo, pero tenía unos serios ojos castaños y aspecto mesurado—. ¿No recuerdas que te dije, abuela, que Lady Avalon vendría a visitarnos esta noche?


  —¿Sí? —La señora Herndon se echó hacia atrás en su silla, mirando a Avalon con los ojos entornados.


  Elfrieda se acercó a su amante.


  —Lady Avalon quiere saber de tu amiga, señora. ¿Recuerdas a lady Luedella? ¿Recuerdas cómo vino a vivir contigo? A lady Avalon le gustaría saberlo.


  —Oh, Luedella. —La señora Herndon chasqueó la lengua con desaprobación—. Ella también está muerta.


  —Sí, abuela —dijo el joven, impotente. Miro a Avalon y se encogió de hombros.


  Avalon se dirigió a la mujer.


  —¿Puede contarme lo que recuerde de Luedella? —Se sentía irritada porque no sabía qué era lo que buscaba, e intentó poner en palabras una idea a medio formar—. ¿Podría contarme por qué abandonó el castillo?


  La señora Herndon apartó la mirada y bajó los ojos hasta su regazo.


  —Oh, sí —dijo en voz baja—. Recuerdo cómo se marchó, mi Luedella. Y mi señor, mi querido Geoffrey...


  El fuego crepitó; una hosca espiral de humo entró en la habitación. La anciana habló de nuevo.


  —Lo perdió todo, muchos lo hicieron. Pero no la mataron, no sé por qué. Creo que ella tampoco lo sabía. Creo que él la odiaba. Solía burlarse de ella en su presencia. También la golpeaba a menudo. Yo lo vi.


  —¿Quién? —preguntó Avalon.


  —El señor. El barón. No sé por qué. Quizá era porque ella le recordaba lo que había hecho.


  Avalon estaba atónita.


  —¿Dice que Geoffrey solía golpearla? ¿Mi padre?


  La señora Herndon la miró con sorpresa, y después frunció el ceño.


  —Por supuesto que no. El barón nunca haría una cosa así.


  —Entonces fue Bryce. —Cuando Avalon pronunció estas palabras, asintió, y la expresión de la señora decía que estaba de acuerdo con ella.


  —Sí, Bryce.


  Elfrieda hizo un pequeño ruido, casi un sollozo, y rápidamente caminó hacia la puerta. El hombre la siguió y la abrazó.


  —Y... —Avalon se detuvo, y después se obligó a sí misma a pronunciar las palabras—. ¿Qué fue lo que hizo? ¿Qué era lo que le recordaba Luedella?


  —Que fue él quien compró a los insurgentes, niña.


  Bajo sus pies, el suelo era duro y frío. Avalon sentía que iba a perder el equilibrio y luchó por recuperarlo. Entonces, Elfrieda le pasó un brazo por el hombro, ligero pero fuerte.


  En la habitación se hizo el silencio de nuevo, excepto por el tenue clamor del bar en el piso de abajo que traspasaba la madera.


  Avalon encontró su voz.


  —¿Estás segura?


  —Sí. —La señora Herndon se movió en su silla—. Y Luedella lo sabía también. Supongo que por eso no la mató rápidamente después del asalto. Otros podrían haberse dado cuenta de lo que había hecho. Ella era la nieta de un barón. Era de alta cuna, mi señora, lo era. Así que Bryce la derrotó. Yo era su doncella —dijo la mujer, orgullosa—. Y así llegó hasta aquí, conmigo.


  No había ninguna prueba. Avalon lo comprendió sin molestarse en preguntar; ya lo había adivinado por el nerviosismo de Elfrieda, por el rostro adusto del joven; estaban ayudando a la señora a incorporarse.


  Bryce había comprado a los insurgentes. Bryce, que sólo obtendría ganancias con la muerte de Geoffrey y de su hija, y que no la había invitado a volver a su hogar cuando descubrió que aún vivía. Después de todo, Avalon había heredado gran parte de las riquezas de Geoffrey; Bryce tenía el título y el castillo, pero Avalon consiguió las tres casas solariegas, dotaciones directas de su familia materna, más una buena parte de la riqueza de Trayleigh.


  Bryce había tenido que devolvérsela cuando la heredera de catorce años resurgió de entre los muertos. Y nunca se había quejado por ello.


  La señora Herndon estaba de nuevo perdida en sus recuerdos, y no la miró cuando se inclinó y posó un beso contra una de sus arrugadas mejillas.


  —Gracias por cuidar de Luedella —dijo, y vio la brillante estela de una lágrima que se deslizaba por el rostro de la anciana.


  —Era una dama muy elegante —susurró la señora Herndon.


  Elfrieda abrió la puerta y echó una cautelosa mirada al exterior antes de dejar que Avalon la siguiera.


  Avalon se giró mientras los amantes se daban las buenas noches, simulando examinar los muros encalados del pasillo mientras intercambiaban besos y susurros. Cuando por fin terminaron, el joven volvió a la habitación y Elfrieda le colocó a Avalon la caperuza de nuevo.


  Avalon no pudo evitar mirar los hinchados labios de la chica.


  Elfrieda se dio cuenta, apartó la vista y después volvió a mirar a Avalon.


  —Vamos a casarnos durante la cosecha —dijo, justificándose.


  —Os deseo toda la felicidad del mundo —contestó Avalon.


  Cuando se acercaron a la escalera, el ruido era mucho mayor que antes. Elfrieda se puso en cabeza de nuevo, con determinación.


  El alboroto creció y creció mientras bajaban la espiral, demasiado ruido para los oídos de Avalon, era casi ensordecedor. Se sentía mareada, el sonido se metió en su cabeza sin intención de marcharse y tuvo que poner una mano en la pared para asegurarse de lo que estaba arriba y lo que estaba abajo. Y aun así, el ruido se hizo más fuerte, resonó en su interior hasta que se sintió perdida y ciega.


  Quiso llamar a Elfrieda, pero no pudo concentrarse lo suficiente para hacerlo. ¿Cómo iba a seguir adelante? ¿Cómo iba a poder atravesar aquella habitación, la fuente de su confusión? Debía dominarse; aquello era un reflejo de la quimera, viva y ahora demente con su propio poder, que entorpecía sus pies y nublaba sus ojos, y que haría que cayera por las resbaladizas escaleras sobre algo.


  Sobre alguien.


  El mundo se hizo estable de nuevo.


  Había un hombre ante ella, entre ella y Elfrieda. Aunque aún le quedaban dos peldaños por bajar, la cabeza del hombre se alzaba sobre la suya, oscurecida por la vaga luz del pasillo. Elfrieda intentó llegar hasta Avalon y, bajo el brazo del hombre, la dama vio que su rostro era la viva imagen del miedo. La figura notó la molestia a su espalda casi casualmente, y volvió a mirar a Avalon.


  Ésta bajó la barbilla casi hasta su pecho tardíamente y encorvó los hombros.


  —Disculpe, señor —dijo, cambiando su tono para que encajara con el que pensaba que hubiera usado Elfrieda.


  El hombre no se apartó, permaneció en el centro de la escalera, bloqueando su camino. Avalon esperó, mirando la gigantesca espada que llevaba en la cintura, y entonces dio un paso a la derecha, como si fuera a cederle el paso. Aun así, él no se movió.


  A su espalda, Elfrieda estaba paralizada y los miraba a ambos con agonía.


  Avalon se movió de nuevo, esta vez hacia la izquierda. El hombre la detuvo con el brazo y colocó un dedo bajo su mejilla para levantar su cabeza. El contacto de su piel contra la suya la abrasó y casi la hizo saltar.


  Miró su rostro y sólo vio fuerza, poder, antes de apartar la mirada apresuradamente.


  —¿Quién eres, niña?


  Su voz era profunda y destilaba seguridad, y la pureza de su acento dejaba claro que era uno de los nobles que visitaban a Bryce. Avalon se mordió el labio ante la necesidad de apartar la cabeza de su ligero roce. Se sentía rara, nunca había experimentado algo así. Una sensación de nerviosismo recorría su cuerpo entero, una sensación de abrumadora consciencia...


  Aquello era una locura, no tenía ni idea de por qué estaba reaccionando de un modo tan extraño ante aquel hombre, pero no podía dejar que la descubrieran allí. Si Bryce lo descubría los mataría a todos, tendría que hacerlo, de modo que la desesperación hizo sus palabras mucho más convincentes.


  —No soy nadie, mi señor.


  —¿Nadie? —El hombre echó hacia atrás su caperuza con desesperante facilidad. Avalon escuchó que Elfrieda soltaba un pequeño gemido.


  El extraño lo ignoró, en silencio, contemplándola. Avalon esperaba que el velo cubriera su cabello. Se recordó que debía bajar la cabeza de nuevo.


  Lo poco que podía ver de él con la luz a su espalda se quedó impreso en su mente: Cabello negro recogido detrás, labios sin sonrisa, ojos pálidos que le recordaban el hielo.


  —Nadie —repitió el hombre suavemente, casi para sí mismo, y Avalon escuchó algo nuevo en su refinada voz, algo salvaje y alarmante—. Creo que no.


  Intentó pasar junto a él, pero éste la detuvo una vez más.


  —¿Cuál es tu nombre?


  Sorprendentemente, no se le ocurrió nada. Parpadeó mientras miraba su pecho, incapaz de decir una sola palabra.


  —¡Rosalind! —chilló Elfrieda— ¡Debemos marcharnos! ¡Llegaremos tarde!


  El extraño echó de nuevo una mirada a la chica a su espalda, y después volvió a mirar a Avalon. La dama abandonó la idea de mirar abajo y mantuvo la mirada del hombre, con firmeza. Tenía sus ojos invernales entornados; había cierta tensión en su boca, como si estuviera viendo algo que no le complaciera.


  —Rosalind. —Casi pareció saborear la palabra, y la pronunció con fría especulación.


  Avalon hizo una pequeña reverencia en las escaleras, preguntándose cómo podría escapar de aquel hombre y de aquel momento, de la sensación de extrañeza a su alrededor, de aquella punzada caliente que persistía en su mejilla, en el lugar en el que él la había tocado.


  —Por favor, señor —le suplicó Elfrieda—. Deje pasar a mi hermana. Debemos regresar a la casa de mi padre, o nos castigará.


  El hombre negó con la cabeza, pero sólo una vez. La luz a su espalda se reflejaba en el ébano de su cabello.


  —Rosalind. —Incluso el modo en el que lo repitió sugería incredulidad, como si pudiera ver fácilmente que era una débil confabulación. Esto la puso tan nerviosa que por fin encontró la voluntad para moverse, se agachó rápidamente bajo su brazo, y saltó los dos peldaños restantes. Elfrieda comenzó a moverse de nuevo con rapidez, y ambas casi corrieron a través de la habitación.


  El no las siguió. Algo le dijo a Avalon que no lo haría. Y mientras las dos mujeres salían de la posada hacia la noche, Avalon pensó en aquel delicado momento en el que ella había actuado y él no, aunque hubiera sido sencillo bloquear su camino y retenerla allí con él, quizá para siempre, donde con su espeso cabello negro y sus helados ojos pálidos, su musculoso cuerpo, casi había devorado el suyo.


  Pero tuvo que dejar que se marchara. Avalon intentó sentirse alegre por ello.


  


  La noche no albergó la paz para ella. Cuando llegó la mañana, Avalon retrocedió ante la luz y hundió la cabeza bajo las sábanas, deseando dormir y dormir, haciendo del sueño un escudo entre ella y los inminentes problemas de su vida.


  El sol, sin embargo, fue insistente, y finalmente se levantó y se enfrentó a la luminosidad que la rodeaba.


  Al otro lado de la habitación, justo frente a ella, estaba la larga hilera de sus baúles, todos llenos de delicadas ropas -delicia de Maribel-, y Avalon se sintió un poco culpable porque iba a tener que abandonar el trabajo de todas aquellas modistas.


  Quizá podría pagar a una de las criadas para que enviara los baúles de vuelta a Maribel, en Gatting, cuando todo hubiera pasado. Quizá podrían hacerlo Elfrieda, o su amante.


  La puerta se abrió lentamente y la pequeña doncella entró en la habitación llevando una bandeja con cuencos y una copa.


  Elfrieda sonrió cuando vio a Avalon.


  —Un día precioso —dijo Elfrieda, y en ese momento estalló en lágrimas.


  Avalon se acercó a ella, que seguía en el centro de la habitación con la bandeja y las lágrimas corriendo por su rostro. La dama le quitó la bandeja y la condujo hasta la cama, y después volvió y cerró la puerta.


  La bandeja contenía su desayuno: Gachas, miel y pan. Se sentó junto a Elfrieda y la dejó cuidadosamente en su regazo, y entonces cogió un trozo de pan y se lo ofreció a la chica. Esta lo tomó, llorando.


  Avalon sirvió un poco de miel sobre las gachas, mojó un poco de pan, y dio un bocado. Muy bueno. Se dio cuenta de que estaba hambrienta y comenzó a comer.


  Elfrieda estaba nerviosa, eso era todo. Pensaba que Avalon no tenía ni idea del plan de Bryce y no sabía cómo decírselo. Avalon esperó hasta que la chica dejó de llorar, y entonces tomó la copa de cerveza e hizo que Elfrieda tomara un sorbo.


  —Milady —sollozó—. Debo contarte algo.


  —Ya lo sé —dijo Avalon, cortando otro trozo de pan—. Bebe más.


  Elfrieda lo hizo, mirando a Avalon sobre el borde de la copa.


  —Eres buena, valiente y amable —dijo Avalon, entre bocado y bocado—. Y tengo algo para ti, para que me recuerdes.


  Tan pronto como terminó sus gachas, dejó la bandeja a un lado y fue hasta uno de los baúles. En su interior encontró su mejor capa, de algodón verde oscuro forrado de satén. Era extremadamente pesada.


  —Esta noche, intenta marcharte antes de la fiesta. Cuando lo hagas, lleva esto bajo tu otra capa.


  Elfrieda se quedó boquiabierta, así que Avalon dejó la prenda sobre el regazo de la doncella, dejando que se deslizara sobre sus piernas hasta que la cubrió por completo.


  —No puedo —exclamó la chica, aterrada.


  —Sí puedes. Y lo harás. Si no lo haces me sentiré ofendida.


  —No, milady... —Empezó a incorporarse, y la capa comenzó a deslizarse hasta el suelo. Avalon la detuvo con una mano, y se sentó a su lado de nuevo.


  —Mira —dijo, y levantó el pesado dobladillo de la capa.


  Elfrieda lo miró, pero no vio nada.


  Impaciente, Avalon tomó la mano de la chica y la colocó sobre la tela, haciendo que sintiera las duras siluetas circulares de las monedas que llevaba cosidas en su interior.


  —Jesucristo —jadeó Elfrieda, mirando a Avalon.


  —Es mi regalo de bodas. Compra una vaca —dijo Avalon—. Compra muchas vacas. Cómprate la salida de este lugar.


  


  Sus planes se habían reducido entonces a algo muy sencillo: Huir.


  Durante años había conjurado, había trazado su propio camino futuro, aunque públicamente hubiera aceptado todos los edictos y proclamas que la habían llevado de Escocia a Inglaterra. Había actuado como todo el mundo pensaba que lo haría. No había dicho nada al respecto de su secuestro, su compromiso o su regreso a Inglaterra.


  Hanoch no estaba totalmente convencido. Quizá no había conseguido engañarlo, ni siquiera un poco, y por eso la había mantenido tan encerrada, escondiéndola, dándole forma, convirtiéndola en lo que quería para su propia familia.


  Al principio solía llorar, recordó Avalon. Lloró por la pérdida de Ona, de Trayleigh e incluso por su padre. Lloró cuando le decían que tenía que estar callada, cuando se veía confinada en la pequeña despensa en la que mantenían a las niñas malas.


  La primera vez que le pegaron, sin embargo, había dejado de llorar.


  Fue educativo, por supuesto. Las bofetadas de Hanoch siempre lo eran. Estaba intentando enseñarle algo, a su severa manera. Estaba enseñándole a defenderse en una pelea.


  Avalon lo había odiado. Solía imaginarse que le pasaban cosas horribles, que los hombres goblins volvían y le hacían a él lo que le habían hecho a Ona, que hacían que su casa se viera reducida a cenizas...


  Ya no lo odiaba. Había sido cruel y salvaje pero, después de todo, la había mantenido viva, aunque fuera víctima de sus propias creencias ignorantes. Hanoch era sólo otro hilo más de la intrincada telaraña de la que se componía su vida: Él y su padre, y Bryce, y Marcus Kincardine también. Avalon estaba a punto de prender fuego a todas aquellas hebras, y de ver cómo desaparecían en una nube de humo.


  Aquello parecía lo correcto. Bryce se había asegurado de que todos sus años de planificación fueran ahora sólo recuerdos inútiles. Lo mínimo que podía hacer era destrozar su plan.


  La celebración estaba a punto de empezar. Avalon había pasado la mayor parte de la tarde en la habitación de Luedella, evitando a sus primos y reuniendo todo lo que podía necesitar para su última hora allí. Las pequeñas piezas de joyería habían sido fáciles de coser en el dobladillo de sus bliauts. Tenía tres vestidos con piedras preciosas escondidas en las costuras de sus mangas y escotes, la herencia de su madre que Bryce no había podido mantener cuando ella llegó a Gatting. Tenía otra capa con monedas.


  Tendría que soportar la celebración de aquella noche. Una vez más, escondería sus verdaderas emociones y haría lo que dijeran Bryce y Warner. La prometerían a Warner, beberían para celebrarlo, y todos aquellos nobles la verían aceptar. Y por la mañana, se habría ido.


  Seguramente no llegaría demasiado lejos, pero eso ya no le importaba. Se mantendría íntegra hasta que la mataran. Quizá incluso podrían concederle un golpe de suerte. Lo único que necesitaba era un convento, sólo uno. Les entregaría todas las joyas y el dinero y caería en un éxtasis religioso si fuera necesario, afirmando una divina inspiración para dedicar su vida a Dios. Warner no podría casarse con una novia de Dios.


  Y entonces, algún día, algún día muy lejano, dejaría aquel convento y volvería a Trayleigh para vengar las muertes de su padre, de Ona y de Luedella.


  Cuando Elfrieda llegó para vestirla, la obligó a coger la capa verde y le dijo que se marchara del castillo en ese momento. Le parecía importante que no fuera testigo de lo que Avalon estaba a punto de hacer, de la mentira que estaba a punto de pronunciar.


  —Ve con Dios —dijo a la chica, y Elfrieda la miró, sin palabras, dobló la capa y se marcho.


  Avalon eligió el bliaut más elegante que poseía para la charada de aquella noche, un espléndido traje de terciopelo brocado, en cambiantes tonos azules, verdes y púrpuras, de cintura baja y amatistas bordeando sus hombros y cayendo en espirales por la falda.


  Warner, seguramente, lo apreciaría. Cuando bajó la escalera hasta el salón principal, se abrió paso entre la multitud que se habían agrupado para recibirla. Su primo hizo una reverencia, inclinándose lo suficiente para mantener los ojos en sus pechos, aunque Avalon no sabía si admiraba su escote o las joyas.


  —Gloriosa —sonrió Bryce, tomando su mano—. ¿No es así, querida? —dijo a Claudia.


  —Oh, sí —asintió la dama, ofreciendo una vez más su extraña sonrisa.


  Todas las personas del salón estaban mirándola, examinando a la heredera, evaluando su vestido, las gemas, su sonrisa. Gracias a Dios, Londres la había preparado para aquello.


  Alguien le tendió una copa de un vino especiado que olía demasiado a clavo. Bryce había desaparecido entre la multitud, riendo estrepitosamente, manteniendo un paso casi frenético mientras se movía de persona a persona, con una hilera de criados en su estela.


  Warner parecía pegado a su hombro. No podía moverse sin que él se moviera con ella. Le presentó a un ávido grupo de gente; Avalon sentía la abrasadora curiosidad entre ellos, las miradas descaradas, el zumbido de la especulación que estaba haciéndose cada vez más audible mientras el sol se hundía en el horizonte.


  Lady Claudia no hizo ningún esfuerzo como anfitriona. Se sentó en una esquina con dos mujeres más y una botella de vino. De vez en cuando, Avalon sentía sus ojos sobre ella, la rabia apenas disimulada y el miedo que embargaba a la mujer.


  Avalon tomó un sorbo del amargo vino e intentó que la pena por Claudia no nublara su juicio. Era cierto, estar casada con un asesino no debía haber sido fácil, pero Avalon también había sufrido por ello. La furia que Avalon sentía ahora venía de esa parte de Claudia que estaba enfadada con ella por aparecer para tomar parte en el plan de su esposo.


  Por el amor de Dios, ¿qué esperaba que hiciera? Ya era lo suficientemente duro tener que esconder las cosas que había descubierto. ¿Claudia realmente había esperado que se levantara y negara al barón y a su hermano frente a sus amigos y compañeros? Era imposible.


  Sería encerrada en la habitación de Luedella, sin duda, hasta que aceptara. O peor, la encerrarían con Warner en alguna parte, para permitir que la obligara a casarse con él a su propia manera...


  En ese momento tenía la desfachatez de mantener la mano en su cintura... ligeramente, cierto, pero allí: Una clara proclamación de su posesión.


  Avalon apretó los dientes y la soportó hasta que ya no pudo aguantarlo más.


  —Eres la mujer más hermosa de este lugar —le dijo, inclinándose demasiado al oído de la dama.


  —Qué amable eres —contestó ella, y se giró rápidamente para saludar a alguien, liberándose de la mano de Warner.


  Éste volvió a colocarla en su cintura en un segundo, retomando la conversación.


  Avalon no pudo evitar buscar al hombre de la posada, anticipando su llegada sin ninguna buena razón para ello, aunque temía que pudiera reconocerla. Si se concentraba, casi podía sentir la extraña consciencia que había provocado en ella, aquel raro zumbido justo bajo su piel que había nacido con su roce.


  Podría denunciarla. Podría acusarla frente a todos por haber aparecido en una posada disfrazada de criada. Aquel hombre suponía un peligro incalculable para ella.


  Pero, aun así, Avalon lo buscó, y se sintió decepcionada al no encontrarlo entre la multitud.


  Parecían infinitos los remolinos de rumores que pasaban de boca en boca, la tormenta viva de conversación, las miradas conocidas dirigidas a ella y a Warner. El rumor creció y resonó en los muros de piedra y el techo, volviendo y trayendo con él un punzante dolor en sus sienes.


  Su copa estaba vacía, el vino especiado por fin había desaparecido. Le había abierto un agujero en el estómago; todavía no habían servido la comida.


  —¿Más vino? —preguntó Warner.


  Avalon le dedicó una sonrisa tenue.


  —Sólo si me lo sirves tú mismo, mi señor.


  Warner abrió los ojos de par en par. Ella correspondió su mirada, pero después simuló verse abrumada por la modestia, y bajó los ojos. Ojalá hubiera aprendido a sonrojarse a demanda.


  —Será un honor —dijo Warner por fin, y besó su mano antes de marcharse a buscar a un sirviente.


  No tardaría demasiado. Tan pronto como le dio la espalda, Avalon llegó a la puerta lateral que guiaba a otra sala. La atravesó sin mirar a su alrededor.


  Nadie la detuvo, aunque estaba segura de que muchos la habían visto irse. No le importaba. Volvería pronto, pero tenía que tomar el aire, tenía que salir de aquella agobiante sala. Tenía que sentir la brisa en su rostro aunque sólo fuera un momento, y conocía el lugar perfecto para hacerlo.


  Su padre había mantenido un jardín en el interior de las murallas, un pequeño grupo de árboles y plantas. Lo había empezado su madre, le contó Ona, y aquel había sido uno de los lugares favoritos de Avalon, un jardín de sorpresas, todo un lujo.


  —...ha llegado. Ahora está en la capilla, mi señor, esperándole.


  Avalon se detuvo al oír las palabras atenuadas que salían de una puerta cerrada junto a la que había pasado, y miró a su alrededor. La sala estaba desierta.


  —Bien, bien. —El inconfundible Bryce, que ni siquiera se molestó en bajar la voz—. Dile que estaremos allí dentro de una hora. Asegúrate de que esté preparado.


  Se produjo un momento de silencio; Avalon se imaginó al criado haciendo una reverencia antes de marcharse, y miró a su alrededor frenéticamente, buscando un lugar donde esconderse. Pero entonces la voz de Bryce sonó de nuevo, como si hubiera olvidado algo sin importancia.


  —Oh, y dile al sacerdote que la novia podría mostrarse algo... reacia. Dile que espere algo así.


  —Ya lo hemos hecho, mi señor.


  —Excelente. Teniendo en cuenta lo que le he pagado, bien podrá pasar por alto una escenita femenina, o dos.


  —Sí, mi señor.


  Avalon corrió por la sala, pensando sólo en llegar a la puerta. La falda le pesaba en las manos, y las amatistas parpadeaban en brillantes fogonazos con la luz de las antorchas mientras corría.


  ¡Idiota!, se maldijo a sí misma al doblar una esquina, siguiendo un camino que sólo recordaba parcialmente. Bruce estaba mucho más desesperado de lo que pensaba, y era tan desalmado como se temía.


  La casaría aquella noche... ¡aquella noche! En frente de toda aquella gente, la arrastraría quisiese o no hasta el altar, la obligaría a entregar su mano, y arruinaría lo que quedaba de su vida para su propio beneficio privado.


  Casarse con Warner, enorme y amenazante, y notar sus gruesos labios contra su piel, enviando escalofríos a todo su ser...


  El jardín estaba todavía allí, ligeramente descuidado. Todos los árboles eran más grandes, y los arbustos llegaban ahora hasta el camino. Avalon aminoró el paso cuando entró en él, dejando que el crepúsculo la envolviera y la rodeara con su taimada luz. Se presionó las sienes con las manos y se preguntó desesperada qué podía hacer.


  Iría a su habitación, aduciendo un dolor de cabeza, lo que era cierto. Reuniría sus cosas y se escabulliría hacia el establo, robaría su propio caballo, cabalgaría...


  Podía fingir enfermar repentinamente, desmayarse y no levantarse hasta que el sacerdote se cansara de esperar...


  Podía resistirse, como Claudia quería que hiciera, negarse a casarse con Warner, acusar públicamente a Bryce de tramar la muerte de su padre...


  Todo aquello era una locura. Avalon se rió desesperadamente ante un arrayán. Quizá Nicholas Latimer tenía razón. Quizá estaba realmente loca.


  Frente a ella escuchó un crujido, tan insignificante que pensó que se lo había imaginado.


  Aminoró el paso sobre el camino de piedra blanca, y después se detuvo. En uno de los viejos árboles, una alondra comenzó y terminó una canción, breve y vibrante.


  El cielo estaba empapado de púrpura y azul, a juego con su vestido, y se desvanecía rápidamente en la tintada oscuridad de la noche.


  La alondra cantó de nuevo.


  Una extraña sensación de calma cayó sobre Avalon. Continuó adentrándose en el jardín. En alguna parte solía haber un banco de piedra. Solía haber una madreselva, en algún lugar, que creaba una cueva de hojas y flores. Le gustaría verla de nuevo, las hojas esmeraldas y las flores amarillas. Le gustaría oler el húmedo perfume hasta que éste alejara sus problemas, para poder comprender con claridad lo que debía hacer.


  De nuevo resonó un crujido cuando se acercaba al final del pequeño camino, y esta vez se había producido justo a su izquierda, detrás de las suaves hojas de un cerezo de invierno.


  O mejor dicho, no exactamente tras las hojas. Junto a ellas, en realidad, estaba agazapado el extraño al que había conocido la noche anterior en la posada.


  Lo miró fijamente, sin sorpresa, como si fuera totalmente normal encontrar a un hombre escondido en un jardín al anochecer.


  En la luz de la tarde parecía totalmente diferente. Llevaba el cabello suelto y caía sobre sus hombros; la delicada túnica que llevaba la noche anterior se había convertido en una más sencilla, cubierta con un tartán negro, dorado, rojo y púrpura.


  Aquel tartán. Avalon lo conocía bien, lo había llevado durante siete años de su vida.


  Los ojos del hombre se encontraron con los suyos. Ambos se quedaron paralizados, atrapados en el extraño instante en el que un monumental segundo se convertía en el siguiente, en el que nada volvería a ser lo que había sido antes.


  Su mirada se volvió salvaje, y luego triunfante.


  —Rosalind —dijo, y que Dios la ayudara, aún no notaba en él acento escocés.


  Por supuesto que no, porque Marcus había estado lejos de su tierra natal durante la mayor parte de su vida. Hablaba como lo había hecho su caballero.


  No podía hacer nada. De todos modos, retrocedió, sosteniendo una mano para rechazarlo.


  Marcus se incorporó, alzándose sobre ella, correspondiendo al paso que Avalon había retrocedido con uno hacia delante. Sus dientes brillaban blancos en la oscuridad.


  —O lady Avalon, debería decir.


  Y entonces la atraparon.


  CAPÍTULO 3


  La sacaron de allí envuelta en un saco de arpillera, atada, amordazada y enterrada bajo un húmedo montón de heno en una carreta.


  Eran al menos ocho, incluyendo al hijo de Hanoch, que había atado sus manos y amordazado su boca personalmente, pero no antes de que ella encajara un poderoso puñetazo en la mejilla de su prometido. Había luchado tan bien como había podido, pero ocho eran demasiados y, sin apenas un sonido, la inmovilizaron.


  Marcus la había mirado fijamente, se había limpiado la sangre de los labios, y le había dedicado de nuevo aquella sonrisa salvaje mientras se inclinaba y apretaba los nudos.


  —Veo que Hanoch te ha educado bien —dijo, con un acento totalmente distinto al de su padre.


  El saco era mil veces más tosco de lo que lo había sido la capa de Elfrieda, olía a manzanas ácidas y a polvo y hacía que le lloraran los ojos. Había alguien casi sobre ella en la carreta de heno, para evitar que se moviera.


  Avalon no necesitaba oír su voz de nuevo para saber que era él.


  —Lo estás haciendo muy bien —susurró Marcus junto a su oído—, Rosalind.


  Tras el heno podía escuchar a otros hablando en el muro interior del castillo, hombres conversando sobre el día, sobre la fiesta, sobre el tiempo. Debían ser sirvientes dirigiéndose de nuevo a la aldea. Los guardias de Bryce estaban disgustados con los invitados de su señor y saludaron a los ocupantes de la carreta de heno sin detener su charla sobre lo poco que durmieron la noche anterior en los establos.


  Las ruedas de la carreta crujieron y traquetearon en el sendero hacia la aldea, y después más allá de ésta, con la única compañía de los grillos.


  Avalon se movió en el heno y comprobó la cuerda que ataba sus muñecas. Marcus se acercó un poco más, tomó las manos de la dama a través del saco, y las mantuvo inmóviles.


  —Todavía no —dijo en voz baja.


  El heno atravesó el tejido del saco, pinchándola por todas partes. La mordaza estaba limpia, pero la boca se le estaba quedando insoportablemente seca, haciéndole anhelar algo de beber.


  De repente, tuvo una visión de Warner, desconcertado en el centro del salón principal, con una copa llena en cada mano. Una carcajada creció en su pecho y la mantuvo allí, loca de alegría.


  Había querido escapar.


  Y, bueno, lo cierto era que lo había conseguido.


  Parecía que la carreta llevaba rodando y traqueteando una eternidad. Excepto por las puntiagudas briznas, el heno era bastante confortable y la protegía de la mayor parte de los baches del camino, pero el aire era húmedo y escaso. Marcus mantuvo sus manos firmes sobre las de Avalon, dejando que supiera sin ninguna duda que tenía el control sobre ella.


  Por fin se detuvieron, y por primera vez escuchó hablar a los demás, frases breves y ordenes susurradas. Marcus se movió; Avalon sintió que el heno se levantaba y se hacía más ligero, y entonces la incorporó, tirando de ella para sacarla de la carreta y dejarla sobre el camino.


  —¿Están allí? —escuchó que Marcus preguntaba mientras la sostenía y ella se balanceaba con los tobillos atados, ciega en el maldito saco.


  —Sí —dijo una voz nueva—. Por allí, mi señor.


  Tan pronto como escuchó estas palabras, la cogió en brazos, con el saco y todo, y la entregó a otra persona que a su vez volvió a alzarla, presumiblemente a Marcus, que ahora estaba sobre un caballo.


  —¿Tan rápido has conseguido a la muchacha? —preguntó otra voz.


  —Tuvimos que cambiar el plan —contestó Marcus. Colocó un sólido brazo alrededor de su cintura y la acercó a él. Ella se resistió, pero el hombre la sujetó con más fuerza, obligándola a mantenerse así—. La muchacha nos hizo un favor al salir al jardín. Ni siquiera tuvimos que entrar.


  —¿Estás seguro de que es la correcta? —preguntó el mismo hombre, dubitativo.


  —Oh, sí —replicó Marcus, con seguridad—. Es ella. La noche anterior llevaba el cabello cubierto, pero es ella. Tiene la marca.


  Hablaban en inglés, seguramente no por deferencia a ella, pensó Avalon. Quizá aquel hombre era tan ajeno a su lengua natal como ella misma. Seguramente podría haber intentado recordar su gaélico, pero aquello hacía las cosas más fáciles.


  El hijo de Hanoch le había atado las manos por delante, un grave error por su parte. La cuerda alrededor de sus muñecas se había soltado ligeramente, justo lo suficiente para que lenta, muy lentamente, comenzara a sacar las manos de ella.


  El caballo saltó hacia delante y ella rebotó hacia atrás contra el pecho de Marcus, incapaz de detenerse. Este la sostuvo con mayor fuerza y puso al caballo al galope.


  Avalon podía respirar mejor, pero el viento llevaba el polvo del saco directamente hacia su rostro. Giró la cabeza hacia un lado y cerró los ojos con fuerza. Le dolían las muñecas, pero ya casi había liberado su mano.


  Eran más de ocho, sin duda, pero no podía saber el número exacto por el ruido de los cascos de los caballos. Si habían planeado secuestrarla en la fiesta, no podían ser pocos. Si lo que habían previsto era un ataque a gran escala, serían cientos.


  Parecía tan inverosímil que dejó escapar una risa atenuada a través de la mordaza. Un centenar de hombres nunca llegarían a la frontera a tiempo.


  Marcus, a su espalda, se mantenía en silencio, moviéndose con el ritmo de los pasos de su caballo, ajeno a ella, y, según pensaba Avalon, brutal, pero no estúpido.


  Así que no serían cientos. Serían un grupo pequeño, quizá no más de treinta, sus mejores guerreros, hombres que sabían cómo moverse rápida y furtivamente en su misión.


  Treinta escoceses. No podría escapar de ellos. Pero podía burlarlos.


  Su mano quedó libre. La mantuvo junto a la otra, esperando el mejor momento.


  Cabalgaron durante horas, hasta que la oscuridad en torno a la cabeza de Avalon dio paso a una tenue luz gris y pudo discernir la textura del saco sobre su rostro.


  Tenía el cuerpo dolorido y los pulmones abrasados por el polvo y el viento. Además, le dolía la espalda por el modo en el que estaba sentada sobre el caballo. Podría haber dormido si hubiera querido, pero los giros y los saltos constantes la mantuvieron lamentablemente despierta.


  Los caballos estaban exhaustos, podía notarlo con claridad. Los escoceses tendrían que detenerse pronto. Sus monturas no resistirían mucho más.


  Apenas unos minutos después de este pensamiento, el grupo comenzó a aminorar la velocidad. Se detuvieron. Desde algún lugar, en la lejanía, Avalon escuchó el cristalino salpicar de un riachuelo.


  Nadie habló. Pero se oyó una alondra de nuevo, el mismo patrón de notas que había escuchado antes en el jardín, y un trino en respuesta en la distancia.


  —Por allí —dijo alguien, y los caballos se pusieron en movimiento.


  Desmontaron en un lugar en el que el suelo crujía por las hojas caídas. Marcus hizo que alguien la bajara antes de hacerlo él mismo, con un gruñido.


  Con los pies por fin en tierra, Avalon sintió la lisa superficie de una espada entre sus tobillos. Cortaron las cuerdas, y le quitaron el saco.


  Parpadeó para eliminar el polvo de sus ojos, recordándose que debía mantener las manos juntas. Marcus estaba frente a ella. Comenzó a desatarle el nudo que sostenía la mordaza con una expresión totalmente imparcial.


  La mordaza cayó sobre su cuello, y después al suelo. Avalon intentó tragar través de la sequedad de su boca, y se pasó la lengua por los magullados labios. Vio que algo en Marcus cobraba vida ante esto, que sus o)os siguieron su movimiento casi sin querer antes que volviera el vacío a su rostro. Por primera vez, Avalon sintió un relámpago de verdadera alarma.


  Estaba en el centro de un círculo de hombres, y la mayoría vestían tartanes. Al final, eran menos de treinta, y la miraban -el arrugado vestido con amatistas, su cabello, suelto porque había perdido la cofia-, y ella los miraba a ellos, intentando no ceder ante la oleada de emociones que la embargaba.


  Con desesperación, vio que cerca, en los árboles, había una manada de caballos nuevos. Caballos frescos. Eso significaba que podrían cabalgar todo el día.


  —Mi señora Avalon —dijo Marcus sin mirarla, con la vista perdida más allá de sus hombres—. Te presento a tu nueva familia.


  Avalon levantó las cejas como si estuviera apenas ligeramente interesada en lo que él tuviera que decir.


  —Creo que estás en un error.


  —Para nada. Avalon d'Farouche lleva la maldición de los Kincardine —señaló su cabello y su rostro con un gesto breve—. Eres, inconfundiblemente, lady Avalon. Y yo soy tu futuro esposo.


  —Sé quién soy, señor, y sé quién eres tú. Pero te equivocas en cuanto a nuestra relación. Yo soy la novia de Cristo.


  El grupo de hombres quedó en silencio. Después de un largo momento, Marcus comenzó a reír.


  Fue un profundo y estridente sonido que hizo que se le erizara la piel.


  —Oh, no lo creo —dijo, atravesándola con aquella salvaje sonrisa.


  Avalon se clavó los dedos en la palma de la mano. La luz estaba haciéndose más fuerte, lo que le permitía ver el rostro de Marcus con total claridad por primera vez.


  Por Dios bendito, no se parecía en nada a su padre. Era atractivo y elegante, alto, vigoroso y fuerte, a pesar de que Hanoch era sólo corpulento y fornido. Marcus y su padre eran como un Adonis frente a un Minotauro.


  A la luz del día, sus ojos eran del azul más pálido: Helados y bordeados de pestañas negras. Sus labios eran sensuales, su barbilla firme, su nariz recta. Estaba claro por qué no lo había reconocido. En todos los años que había pasado en Escocia, nadie le había dicho nunca que fuera a casarse con un dios.


  Él estaba examinándola también, y el rastro de aquella sonrisa ensombrecía sus labios. No había calidez en él, sólo frialdad y una dura voluntad. Quizá no fuera tan diferente de su padre, después de todo.


  —Es cierto —mintió Avalon, luchando con la sensación de estar ahogándose—. Soy monja. Tomé los votos en Gatting.


  —¿De verdad? —Su tono no implicaba nada. Avalon no sabía qué pensar.


  Cuando la atrajo hacia su cuerpo y usó una mano para sujetar su cabello y mantenerla inmóvil para besarla, la tomó por sorpresa.


  Su cuerpo era enorme y duro pero sus labios eran hábiles, y cubrieron los de Avalon antes de que pudiera siquiera tomar aire. La tomó con sus labios, castigándola. La sangre de la herida que le había hecho al golpearlo se mezcló entre ambos, cálida y salada.


  La punzada de su roce la aguijoneó de nuevo, mucho más fuerte de lo que había sentido en la posada, dejándola asustada y misteriosamente encantada. El zumbido volvió a atravesarla, provocando un escozor caliente bajo su tacto, tomando su aliento y haciéndolo breve, dejando que su piel sintiera cada extraña sensación de aquel momento; su beso, su respiración, su aroma, la rudeza de su mejilla contra la de ella...


  La presión de su mano sobre su cabello disminuyó, dejó de ser sostén para convertirse en una guía, y en ese momento inclinó suavemente la cabeza de Avalon.


  La presión de sus labios se hizo más ligera; el beso se hizo más lento y menos perturbador. Había una nueva tensión desplegándose en su pecho; se extendía y llenaba su cuerpo por completo, haciéndola totalmente consciente de su cuerpo contra el de ella, de su pecho contra el suyo, de sus piernas contra las suyas, con las manos de Avalon entre ambos. Todo lo demás, los hombres, el bosque, su secuestro, se desvaneció.


  Marcus saboreó sus labios con la lengua, zambulléndose e invadiéndola. Avalon gimió cuando el calor se convirtió en miel fundida, haciéndola desear abrazarse a él con más fuerza, confiando en su apoyo.


  El hombre subió la mano hasta su rostro y la acarició, sin mantenerla ya prisionera, recorriendo su mejilla, moviendo sus labios hasta el lateral de su boca y saboreándola de nuevo, succionando suavemente su labio inferior. Avalon sintió que Marcus sonreía contra su boca, lenta y victoriosamente.


  —Una monja nunca besaría así —dijo.


  Avalon retrocedió y presionó contra el cuello de Marcus la punta del estilete que le había robado.


  —Quédate con las tierras —dijo, luchando por mantener el aliento. Al menos, su mano era firme y segura. La visión de su propia sangre, ahora seca sobre su muñeca, se llevó el resto de la punzante miel que él le había dado.


  Marcus no se movió; ninguno de los hombres lo hizo. Sin embargo, Avalon temía apartar la vista de él para confirmarlo.


  —Sé razonable, mi señor —dijo Avalon—. Te ofrezco todo lo que desees. Te entregaré libremente todas mis tierras, todo mi dinero. Es tuyo. Sólo tienes que dejarme marchar.


  El invierno pareció hacerse más frío.


  —¿Todo lo que desee?


  —Vamos, adelante —contestó Avalon, impaciente—. Debes aceptar el acuerdo.


  La dama se dio cuenta de repente de que Marcus no tenía miedo. En absoluto. Su actitud mostraba una leve irritación, como si estuviera ocupándose de un caballo problemático durante el viaje.


  —¿Y qué hay de la maldición? —preguntó, fastidiado.


  —Oh, la maldición —dijo Avalon, con desdén—. Seguramente no crees en una fantasía así, mi señor.


  —No importa si yo lo creo o no. Todos los demás lo creen.


  —No —contestó la dama.


  —Sí —replicó él, sonriendo—. Tienes el aspecto, Avalon. Reúnes los requisitos. Mi gente no se sentirá satisfecha hasta que estés en la familia de nuevo.


  —¡No es más que una superstición! —gritó, olvidando mantener la compostura— ¡No puedes guiarte por temor a una historia de hace cien años! ¡No existe ninguna maldición!


  Marcus se movió como el viento, apartó la mano de Avalon e hizo que el estilete cayera sobre las hojas.


  —Es sólo una leyenda —dijo la dama al círculo de hombres, intentando convencerlos a todos, incluida ella misma.


  Marcus tomó su brazo y se dirigió a sus hombres.


  —Vámonos.


  


  Hace cien años...


  La leyenda siempre empezaba de ese modo, y Marcus se preguntó cómo era posible que siempre fuera el mismo número de años, si él mismo había comenzado a oír la historia hacía al menos treinta años.


  Hace cien años vivió un terrateniente y su dama, y era la dama más bella que alguna vez había bendecido aquellas tierras. Su cabello era claro como la luz de la luna, y sus ojos eran del color de las flores del brezo, sus cejas negras como el azabache.


  Lady Avalon, en ese momento, estaba sentada tranquilamente en la grupa del caballo, delante de Marcus. Le habían atado las manos de nuevo con un suave trozo de tela rasgado de una sábana. Marcus no sabía si sus ojos eran realmente del color de las flores del brezo, porque ella los mantenía lejos de él, fijos en el horizonte, buscando algo que él no podía ver.


  El terrateniente amaba a esta bella dama, y ella a él, y ambos gobernaban su clan con justicia y bondad. Fueron días de riqueza para ellos, de largos veranos e inviernos suaves, cuando las montañas aún cantaban sus canciones a la noche y los ciervos eran abundantes y grandes. Cada día era una joya en la mente de Dios, y el clan Kincardine era el que más bendiciones obtenía de todos.


  Pero un duende malvado, que había observado a la dama del terrateniente durante tanto tiempo que llegó a envidiarla, enturbió aquella paz. La quería para sí mismo, su luz de luna, su flor de brezo y su azabache, y se propuso obtenerla, usando magia y oro y sutiles promesas.


  Pero no la consiguió. Su corazón realmente pertenecía al terrateniente.


  Marcus se dio cuenta de que estaba concentrado en todas las partes de Avalon que tocaban su cuerpo, la suavidad de sus líneas presionaba contra él en los confines de la silla de montar, el calor de su estómago contra el brazo con el que rodeaba su cintura. Olía a manzanas y a flores. El beso le había sabido a especias.


  Por un momento, se preguntó si Avalon era lo suficientemente ingenua para haberse enamorado del lerdo de su primo. Al parecer, había aceptado su plan de casarse con ella sin protestar, incluso sabiendo la desgracia que podía acarrear, la guerra que podría provocar.


  Pero era una mujer. Y él no tenía ni idea de por qué hacían las cosas las mujeres.


  Un día, nuestra dama salió a la cañada a recoger lana. Era tan gentil que las ramas de las zarzas retraían las espinas a su paso, permitiéndole recoger su preciada lana sin dañarla.


  Pero el duende apareció ante ella, porque había perdido la paciencia con su cortejo. Tomó su honor allí, en la cañada, y rompió su puro corazón hasta que la dama murió en aquel sitio, sollozando por su amor.


  El terrateniente la encontró en la hierba y supo al instante lo que había pasado.


  Comprendió cuánto la amaba. Comprendió cuán grande había sido su pérdida, por lo que abandonó su fe e hizo un pacto con el diablo para que vengara el mal que habían hecho a su amada.


  El día los había favorecido volviéndose nubloso y oscuro, lo que hizo sus movimientos a través de los bosques menos visibles y los convirtió en meras extensiones de las sombras.


  Marcus se dio cuenta de que lady Avalon estaba intentando no quedarse dormida. Su cabeza se hundía cada vez más, y entonces se elevaba con una sacudida, para volver a repetir el proceso.


  Pensó en la oferta que le había hecho antes, en el círculo de hombres. Le había dicho que le daría todo lo que deseara si la dejaba marchar. Pero, si se lo permitía, nunca conseguiría aquello que más anhelaba. Y él no era un hombre que se tomara sus inclinaciones a la ligera.


  La mejilla de la dama cayó y se quedó allí. Con un sutil movimiento de su brazo, Marcus la apoyó contra su pecho hasta que su cabeza descansó entre sus hombros. Su cabello era lo único que resplandecía a su alrededor.


  El diablo apareció en la cañada, entre humo y sulfuro, e hizo salir al malvado duende y lo sostuvo con cadenas de fuego frente al terrateniente.


  —¿Qué quieres que haga? —preguntó el diablo.


  —¡Venganza!—gritó el terrateniente, sosteniendo a la pobre muchacha entre sus brazos.


  De modo que el diablo tomó al duende con sus feroces manos y lo retorció, gritando y profiriendo encantamientos hasta que dejó de ser un duende y se convirtió en algo negro y quemado. Y el diablo lo lanzó a la ladera de la montaña, donde siguió ardiendo hasta que se fundió con las rocas, desaparecido para siempre.


  —Ahora —dijo el diablo—. Mi pago.


  Cuando estaba dormida era fácil olvidar el fuego en sus ojos, un fuego que él había provocado. Era fácil pensar en cómo podrían haber sido las cosas si se hubieran conocido bajo circunstancias diferentes, su propia versión de un cuento de hadas. Ella habría sido confiada pero fuerte, inteligente pero amable, a pesar de su belleza. Y él nunca se habría marchado a las cruzadas, por ningún hombre o dios.


  —Ya tengo demasiadas almas —dijo el taimado diablo—. La tuya sólo serviría para abarrotar mis salones. Tomaré otra cosa de ti. Tomaré a tus hijos, y a los hijos de tus hijos, y a sus hijos, y a sus hijos, también. Te serán arrebatados, y con ellos tus días dorados, y tu clan languidecerá sin ellos, y tus tierras serán estériles y tus animales escaparán.


  El terrateniente lloró, pero, ¿qué podía hacer? Él había convocado al diablo, y ahora su pueblo pagaría el precio.


  Avalon no pesaba demasiado. Marcus pensó que cabalgar con Avalon dormida durante el resto del viaje no sería un problema, cabalgar hasta la eternidad con ella relajada entre sus brazos, con la dulce suavidad de su cabello flotando hasta sus caderas, para acariciar y enredarse contra su pierna.


  El terrateniente lloró y suplicó piedad, pero el diablo no tuvo compasión. Sólo dejó de reír cuando se abrió un ojo en el cielo, y del ojo salió un rayo de luz solar que cayó sobre nuestra dama muerta.


  Quizá subió al cielo justo entonces y pidió piedad al Señor por su verdadero amor. Por esto estaba el Ojo de Dios en el cielo, ya que se había sentido interesado por el destino del terrateniente.


  Entonces, el diablo supo que Dios estaba escuchando, y lo que tenía que decir. Pero tener que suavizar su maldición lo llenó de rencor, y escupió las palabras finales al terrateniente arrodillado.


  —Esta maldición durará cien años, hasta que de entre vuestros vástagos surja una muchacha con los rasgos de tu dama, una hija de tu clan que se despose con el terrateniente. Hasta que ella vuelva, no prosperarás, ni lo hará ninguno de los tuyos.


  Y como era el diablo, añadió algo más antes de ser tragado por la tierra.


  —Y ella será una doncella rebelde que conocerá tus emociones y tus pensamientos más profundos. Y odiará tu nombre.


  


  Finalmente, acamparon en un bosque tan espeso que tuvieron que dispersar el campamento. Sin embargo, incluso eso jugaba en su beneficio. Los grandes troncos y las ramas ofrecían una protección ideal. Marcus tenía un vigilante recorriendo el perímetro del campamento, y puso a lady Avalon en el centro, donde podría ser vista desde todos los ángulos.


  Había un riachuelo cerca de frías aguas negras. Marcus la llevó hasta allí, desató sus manos y la observó saciar lo que parecía ser una tremenda sed, viendo cómo el agua disolvía y borraba la sangre seca de sus muñecas.


  De algún modo, la visión de aquella sangre contra su blanca piel le dolía, y no quería que lo hiciera. En realidad, no había resultado dañada. Las cuerdas sólo la habían arañado. Él había soportado cosas mucho peores casi cada día de los últimos doce años.


  Los encantadores ojos de Avalon lo atraparon mirándola, y casi lo avergonzó hasta apartar la mirada. Pero no lo hizo.


  Marcus no recordaba ninguna flor de brezo con aquel tono púrpura concreto. Debía ser una flor mágica, la más clara, más nítida, y más perfecta del mundo, para rivalizar con aquellos ojos.


  Aquella noche, en la sórdida posada, le habían parecido más azules, pero debía haber sido un engaño de la luz, porque al verlos ahora quedaba claro que no eran azules.


  Qué sorpresa había sido, pensó Marcus mientras caminaba de vuelta al campamento. Qué sorpresa tan inmensa había sido descubrir que la lejana voz de su cabeza había despertado aquella noche en las escaleras, que le había ordenado que detuviera a aquella chica en concreto antes de que ésta pudiera pasar.


  Iba vestida como una campesina. Había hablado como una campesina. Pero sólo tuvo que mirarla una vez -su blanca piel, la pura línea de su frente, y, por supuesto, aquellos ojos- para saber que algo no encajaba.


  No podía demostrarlo. Finalmente se había enfrentado a él con descaro, y su belleza era tan abrumadora que había tenido que dejarla marchar.


  Sólo había visto a una muchacha con pestañas como la medianoche y unos ojos que habían alcanzado su alma. Y unos dulces labios de color cereza.


  Había sentido una intolerable lujuria.


  Esta lo recorrió con mayor fuerza que las mareas del océano, con mayor fuerza que el opio o el dolor. Sólo lujuria, sólo deseo, sólo el anhelo de reclamar a aquella mujer, fuera quien fuera, y de unirse con ella hasta que agotaran su lujuria y él pudiera ser libre de nuevo. Nunca había sentido algo así, ni en Jerusalén, ni en el Cairo, ni en España. Aquella era la primera vez.


  Ella también había sentido el poder que había entre ambos, Marcus lo sabía. Pero pensaba que su misión estaba relacionada con otra mujer distinta, una que estaba a punto de destruir su clan con su mal aconsejado matrimonio con otro, y Marcus tenía a demasiada gente que confiaba en él para permitirse perder el tiempo con el misterio de la mujer de la taberna, a pesar de la lujuria.


  Rosalind, la había llamado su hermana.


  No parecía apropiado. Pero no tenía sentido hacer preguntas discretas a los aldeanos sobre una chica de cabello oscuro llamada Rosalind. Tenía planes, y obligaciones, antes de la fiesta del barón. No tenía tiempo para preguntas.


  Pero, de todos modos, las había hecho.


  Y, naturalmente, nadie conocía a tal chica; había una Rosalind, pero era demasiado mayor, madre de cinco hijos, y pelirroja.


  Pero, después de todo, Rosalind no era su nombre. Su nombre era Avalon, y era el final de la maldición, de un modo u otro. Gracias a Dios, ahora era suya.


  Balthazar caminó hasta Marcus, que estaba apoyado contra uno de los árboles, mirando descaradamente a la mujer con la que pronto se casaría.


  Lady Avalon había aceptado la capa de alguien y se había enroscado bajo ella en un lecho de hojas del color del otoño. Parecía que había dejado de resistirse. Tenía los ojos cerrados y el cabello escondía la mitad de su rostro.


  —Ya está hecho —dijo Balthazar. La tenue luz hacía que los tatuajes de su rostro se desvanecieran de su oscura piel, disfrazando sus exóticas líneas.


  Marcus no contestó. Sabía que no estaba todo hecho, que su amigo, realmente, se refería a lo contrario. Balthazar tenía la costumbre de utilizar la ironía al hablar, uno de los muchos hábitos que la mayoría de los escoceses aún tenían que aprender a utilizar. Habían aceptado al árabe porque volvió con su señor, y siempre obedecían a su señor, incluso a pesar de que hubiera pasado lejos mucho tiempo. Pero Balthazar, con sus tatuajes, sus largas túnicas y sus pendientes de oro, era algo que los escoceses nunca habían visto antes, aunque la apariencia del amigo de Marcus era común en el desierto. Lo que era otra de las cosas imposibles de explicar a un escocés.


  Marcus había vivido en ambos mundos, en el de las escarpadas montañas escocesas y en el de los inolvidables desiertos. ¿Cómo iba a unirlos para los de su clan, si ni siquiera era capaz de hacerlo para sí mismo?


  Se mantenía, cauto, en la línea que separaba aquellos dos polos opuestos, intentando encontrar la paz entre ambos.


  —Está tranquila —dijo Balthazar, señalando con la cabeza a la solitaria mujer sobre las hojas y los helechos.


  Balthazar estaba diciendo que aquello era una mala señal, y Marcus no podía más que estar de acuerdo con él.


  —Haremos la siguiente parada mañana al atardecer —dijo Hew, su teniente, mientras se acercaba a los dos hombres con pan para cada uno de ellos. Los tres se giraron para mirar a Avalon.


  —¿Ha comido? —preguntó Hew.


  —Sí —dijo Marcus—, aunque no demasiado.


  —Deberíamos obligarla a comer un poco —indicó Hew.


  —Sí —Marcus tomó aliento profundamente, aclarando la irritación de su mente. Conseguir que Avalon comiera lo poco que había comido había sido sufrimiento suficiente.


  La dama rechazó el pan. No había tocado el queso. Arrugó la nariz ante el pastel de avena y frunció los labios dándole la espalda.


  Había necesitado la ayuda de Balthazar para conseguir que se comiera una manzana, sentados ambos en el bosque, como si estuvieran solos.


  Marcus había observado la escena mientras ajustaba una costura suelta del cuero de su montura. Tuvo que alejarse de ella cuando rechazó el pastel de avena. No hubiera querido hacerlo, pero ella estaba pisoteando su reputación con sus hermosos pies sin pronunciar una sola palabra, únicamente con la línea recta de su espalda y su inequívoco rechazo hacia él. Todo el mundo estaba mirándolo; Marcus era consciente de que todo era relativamente nuevo para la mayoría de aquellos hombres, y de que estarían juzgándolo por sus acciones.


  Podía alejarse, o forzarla. Y no la forzaría. Así hacía las cosas su padre, pero no él.


  Pensó en lo desafortunado que había sido para ambos que la leyenda la predispusiera a odiarlo. Su comportamiento en ese momento, de hecho, sólo servía para asentar en las mentes de los hombres de su clan que ella sería su salvación.


  Pero tenía que comer, y a Marcus le frustraba que no lo hiciera.


  Entonces llegó Balthazar, amable y digno, un derroche de túnicas de color índigo y azafrán entre los descoloridos colores de los bosques. Se había agachado junto a Avalon, pero no demasiado cerca. Justo lo suficiente para atraer su atención, supuso Marcus.


  No tenía ni idea de lo que su amigo había dicho para conseguir que comiera, ni siquiera si había dicho algo. No había escuchado ningún intercambio de palabras, pero después de un par de minutos, Avalon había aceptado la manzana que Bal le había ofrecido.


  Incluso había cambiado de opinión sobre el pan y se lo había comido con diminutos y lentos bocados mientras miraba de reojo a Bal.


  —Tiene orgullo —dijo Balthazar en ese momento, y Marcus pensó que decir eso era quedarse corto—. Su orgullo no le permite comer de tu mano.


  Hew frunció el ceño.


  —¿No comerá de la mano del señor? Cambiará de idea pronto, sin duda.


  —Sin duda, como tú has dicho —asintió Bal, tranquilamente.


  Marcus sabía que tenía más de una batalla entre manos. Más, de hecho, de lo que había esperado. Aquello iba a ser la guerra.


  CAPÍTULO 4


  Durante diecisiete años de su vida, Marcus había soñado con su tartán familiar. Era blanco, con gruesas franjas doradas, rojas y púrpuras, y, para el joven que era, representaba todo lo que tenía sentido en su existencia.


  Lo había llevado con orgullo durante todo el viaje a Jerusalén con sir Trygve, había remendado los rasgones que producidos en el camino, había lavado la sangre, la suya y la de sus enemigos. Le había durado muchísimo tiempo, aquel grueso tartán de lana, e incluso en los días más calurosos en Tierra Santa, en los que parecía que su piel se fundiría con sus huesos, no se lo había quitado. Era el símbolo de su clan, de su hogar, de su esperanza.


  Sí, lo había llevado hasta que había llegado a ser una prenda fina, hasta que los plisados se habían vuelto rígidos por la suciedad, la sangre y el polvo del desierto, y cada noche había soñado con el día en el que volviera a Escocia.


  Hasta Damasco. Hasta aquella noche en la que se lo había arrancado del cuerpo y lo había quemado, quemando sus sueños de adolescencia con él.


  Cuando terminó, tomó la cota de mallas y el escudo de sir Trygve, y aquel había sido su uniforme desde entonces. Pero, de vez en cuando, los viejos sueños volvían, se deslizaban a través de las grietas de sus defensas y le hacían tener pensamientos imposibles: Nieve, humo de leña, aire gélido y verdes valles. Inocencia.


  Había necesitado más voluntad de la que nunca hubiera pensado que tenía para ponerse el tartán de nuevo cuando volvió finalmente. Sólo Balthazar sabía lo difícil que había sido. Sólo Balthazar había estado allí, en Damasco, y había visto cómo Marcus abandonaba su esperanza.


  Aun así, no había sucumbido a la seducción de la comodidad que le ofrecía la tela escocesa. No había sido fácil. Había mantenido su espada española en la cintura, un claro signo externo de su diferencia interior. La gente de su clan la había admirado, viéndola como una ingeniosa arma letal. Ni siquiera sus palabras habían evitado que siguiera llevándola. Necesitaba algo, algo visible, para mantenerse alerta en el rudo paraíso de Escocia, para evitar que olvidara las dificultades que había soportado en tierras extranjeras.


  Sin embargo, el tartán que llevaba en ese momento era nuevo y resistente, y Marcus no podía evitar pensar que era un milagro de algún tipo: Las rectas franjas doradas, rojas y púrpura, y el sólido negro a su alrededor. Era el inviolable lazo que lo unía a su herencia, y lo necesitaba tanto como a su espada española.


  Y aquella mañana, lady Avalon estaba frente a él, y el sol había decidido alzarse y brillar a través de los árboles, capturando la marfileña seda de su cabello, acariciando la curva de su mejilla.


  La dama era adorable, incluso con su estropeado, aunque elegante, vestido. Era tan adorable que cogió el tartán que Marcus le había ofrecido, y lo tiró al suelo.


  —Prometí no volver a vestir eso nunca más —dijo, desafiante y delicada a la vez. Esa delicadeza no engañaba a Marcus. Avalon era el producto de Hanoch, tal como lo era él mismo.


  —Mala suerte para ti, entonces —dijo Marcus, recogiéndolo—, porque vas a ponértelo de todos modos.


  Avalon no retrocedió ni un centímetro; se mantuvo desafiante, con los puños apretados, mientras las hojas de los árboles caían sobre ella. Las amatistas de su bliaut seguían brillando bajo la luz del sol.


  —Tendrás que obligarme —dijo, suave y mortíferamente.


  El se imaginó a Avalon desnuda, completamente desnuda, disponible, y sonriéndole. Por el amor de dios, él estaba más que dispuesto a hacerlo, a tener aquel increíble cabello envolviéndolo, a probarla de nuevo. Esta vez sería más dulce y más caliente, no sería una lección, sino un placer...


  Marcus bloqueó esa visión, sorprendido por su falta de control.


  Avalon abrió los ojos de par en par y todo su cuerpo se tensó mientras lo miraba.


  Lo sabía. Sabía lo que Marcus había pensado. Y él sabía que ella lo sabía.


  Aquello era inesperado, que fueran capaces de intercambiar pensamientos de aquel modo, porque la maldición nunca había mencionado tal cosa. Pero Marcus no dudaba de que el poder era real. Había crecido con la leyenda, se la habían inculcado desde la cuna, su madre le había narrado su destino, con suave voz, cada vez que era la hora de dormir. Después de su muerte, cuando Marcus tenía diez años, fueron las mujeres de su clan las que asumieron su papel, quienes le contaron una y otra vez la leyenda para que comprendiera cuál sería su papel en ella cuando fuera un hombre.


  Marcus creía en la maldición, y a pesar de que era extraño, creía que Avalon conocía los pensamientos y sentimientos de los demás. Sabía que aquel poder era real, porque un fragmento de aquel don también moraba en él. Y aquello era un don. Marcus no podía creer que fuera otra cosa.


  Avalon cogió el bulto de tela de entre los dedos de Marcus y se alejó rápidamente. Apartó la manta que el hombre había colocado entre un par de arbustos para que tuviera privacidad y desapareció tras ella.


  Marcus podía ver la silueta de su sombra mezclándose con las de las ramas y hojas a su alrededor. Un perfil perfecto, un brazo perfecto, el perfecto atisbo de la sombra de uno de sus muslos. Todo era perfecto.


  Cuando salió de nuevo, llevaba el tartán.


  Había que dar las gracias a la mujer de su clan que había pensado en incluir un broche plateado para sujetarlo y el vestido negro que iba bajo el mismo. Marcus no se habría acordado de esas cosas.


  Lady Avalon le echó una mirada mientras se dirigía hacia su desayuno sin terminar. Una mirada que significaba... ¿qué? Rabia, sí. Pero algo más, algo menos definido. Cautela, quizá. Miedo... esperaba que no. No, no sería miedo, no en ella. Era más probable que fuera cautela.


  Bueno, eso sería algo bueno. Avalon ya era casi más de lo que podía manejar; un poco de respeto no sería malo.


  Sus hombres la observaron comer en silencio, fijándose en los pulcros pliegues que Avalon había hecho en el tartán, todos correctos. Intercambiaron miradas satisfechas sobre la cabeza inclinada de la dama. Nadie sabía lo que Marcus había hecho, que Avalon sólo había cedido para poder alejarse de él sin que éste la siguiera.


  La joven estaba sentada en una piedra plana, masticando lentamente un pastel de avena.


  Allí estaba de nuevo aquel horrible y familiar tartán envolviendo su cuerpo. Realmente había jurado no vestirlo de nuevo. Tenía catorce años, y la noche en la que cruzó la frontera entre Escocia e Inglaterra se lo había quitado en lo que pensaba que sería la última vez. Ella misma lo había quemado, en la chimenea de la posada donde pernoctaron; había observado cómo lo devoraban las llamas y nadie le había dicho una sola palabra: Ni el emisario del rey, ni los soldados, ni el posadero. Todos habían sido testigos con ella de su conversión en cenizas.


  Y en ese momento había vuelto, como un mal sueño, el tartán Kincardine que caía sobre su hombro y envolvía su cintura, como hacía con los hombros y cinturas del resto de mujeres del clan. Recordaba cómo colocarse el gigantesco cuadrado de tela sin pensarlo dos veces; sus dedos se habían movido con presteza sobre los enrevesados pliegues y plisados que había dominado de niña. Sabía que ahora su aspecto no se diferenciaba del de los demás. Darse cuenta de lo fácil que era para los Kincardine absorberla de nuevo en su clan la llenó de melancolía.


  ¿Y aquel momento de relativa libertad valía la pérdida de la promesa que había hecho? ¿Merecía la pena la oleada de sentimiento que había notado en el hijo de Hanoch cuando tomó el rechazado hato de tela?


  No podía negar lo que había ocurrido. Ella había dicho algo, ya no podía recordar qué, y él entendió sus palabras y las trasmutó en un abrasador deseo. La había tomado para sí mismo.


  Había sido demasiado abrupto, demasiado abrumador. Había sido demasiado parecido a aquel momento en las escaleras de la posada de la aldea, cuando había tocado su barbilla y Avalon había sentido que todo su cuerpo se encendía, despierto de un modo que nunca antes había conocido.


  ¿Qué debía pensar de aquello? No lo sabía. Había visto miradas como la de Marcus en muchos hombres de Londres, ya había comenzado a notarlas cuando aún estaba en Gatting, y ninguna le había afectado tanto como lo hizo la de Marcus. Ninguno de ellos había invocado a la quimera de un modo tan potente.


  Ninguno de ellos la había hecho sentirse tan... viva.


  El pastel de avena estaba seco y tenía un sabor insípido. Otra cosa que pensaba que no volvería a sentir.


  Marcus Kincardine, después de todo, había demostrado ser totalmente distinto a lo que esperaba. En ese momento estaba hablando con algunos de sus hombres, todos ellos con rostros serios, y tan conscientes de su presencia como ella lo estaba de ellos. Marcus le daba la espalda; estaba diciendo algo a un hombre de cabello castaño que le resultaba vagamente familiar. Seguramente era uno de los subalternos de Hanoch.


  Balthazar, el mago, estaba ligeramente apartado de los demás, apoyado en la magnífica brida tallada de su corcel. Asintió majestuosamente en su dirección.


  Avalon se había dado cuenta de que aquel hombre tenía un aspecto diferente; no era su vestimenta extranjera, ni sus pendientes lo que lo mantenían apartado, sino su porte. La quimera le susurró la palabra adecuada para describir a aquel hombre tan pronto como se acercó a ella: Mago.


  Era un pensamiento ridículo que un ser fantástico identificara a otro. Pero aunque tal criatura fuera solo fantasía, seguramente aquel hombre la personificaba por completo. El conjunto parecía correcto, brillaba en sus ojos. Avalon sabía que era el único que la había aceptado tal como era, sin juzgarla, sin premeditación. Sólo ella. Casi deseaba hablar con él, descubrir sus secretos; pero era amigo del enemigo. No podía permitírselo.


  Siguieron cabalgando a lo largo de dos interminables días.


  Durante el viaje, nadie habló. Los únicos sonidos que se oyeron fueron los de los caballos: resoplidos y relinchos y el ritmo constante de sus cascos sobre las hojas y la turba. Los pájaros se quedaban inmóviles cuando pasaban, y un par levantaban el vuelo frenéticamente hacia el cielo, siluetas que planeaban y se dispersaban.


  Cuando cruzaron la frontera de Escocia, Avalon lo supo. Lo supo incluso mientras lo hacían. El aire cambió, la luz cambió, todo cambió.


  Marcus, a su espalda, lo sintió casi al mismo tiempo. Se enderezó sobre su montura y pronunció una única palabra:


  —Hogar.


  No, pensó Avalon. No el mío.


  Pero si no era aquel, ¿cuál era? No era Escocia, ni Gatting, ni Londres. Ni siquiera Trayleigh; ya no. Su vida se había roto en tantos fragmentos que ya no sentía alianza con nadie ni con nada.


  Sólo la quimera parecía feliz de estar de vuelta en Escocia. Avalon la sintió agitarse en su interior, ahora totalmente benigna, pero mucho más fuerte de lo que había sido antes.


  La quimera había nacido allí, en aquella tierra, producto de los feroces temperamentos escoceses y de su propia voluntad de supervivencia. Antes de que la llevaran allí, siendo niña, la bestia no había sido más que una voz, una guía, un ojo diferente. Había sido Hanoch quien había dado la vida a la bestia, desde las profundidades de su mente. Había sido Hanoch quien le había mostrado lo oscura que podía ser.


  Aquella noche, el grupo acampó bajo un implacable cielo estrellado. Ahí, el viento ya había abrazado al invierno y se había vuelto mas duro y brusco, cargado con la promesa de una fría y amarga lluvia. Bajo el vestido y el tartán, una manta y una penosa tienda, Avalon tembló, sola, en el suelo, con los brazos escondidos y curvados contra su cuerpo. Sus sueños fueron un enmarañado caos de recuerdos e imaginación hasta que al final pudo discernir la escena que estaba teniendo lugar.


  Su tío Hanoch estaba muy enfadado. Sí, cómo podía haberlo olvidado, aquel momento en el círculo de barro...


  


  —Es cualquier cosa excepto una mujer débil —dijo el tío, disgustado—. Mírala.


  Avalon se incorporó lentamente del suelo y resistió la necesidad de colocar una mano sobre sus ojos para evitar que el mundo siguiera dando tumbos.


  —Pero es incapaz de mantener la concentración. —El otro, el instructor, frunció el ceño—. ¡Te dije que te concentraras!


  La chica se puso en pie frente a ambos hombres, en el círculo de barro, sin molestarse en eliminar el polvo de su tartán.


  —¡Hazlo otra vez! —ladró su tío.


  El instructor no esperó a que Avalon recuperara el equilibrio. Hizo una rápida finta a la derecha, provocando que la chica saltara en la otra dirección mientras intentaba protegerse del ataque que sabía que se aproximaba.


  Tenía los ojos llenos de lágrimas por el polvo que se levantaba alrededor, y esto impedía su visión. Así que, aunque sabía que su instructor iba a tirarla golpeándola con el pie en las rodillas, no podía ver nada. Su respiración era entrecortada, casi sollozante.


  Cometió el error de levantar una mano para pasársela sobre los ojos, intentando limpiar las lágrimas.


  ¡Abajo!, gritó la bestia de su cabeza. ¡Rueda!


  Avalon hizo lo que le dijo, instintivamente, evitando el golpe que el hombre le había lanzado, golpeando el barro con el cuerpo encogido y usando su peso más liviano para levantarse y girarse para enfrentar al hombre, que ahora estaba a su espalda.


  La bestia la dejó sentir la reticente aprobación de su tío, que la miraba con los labios presionados, sin decir nada.


  Odiaba la línea de su boca, porque era lo único que siempre le mostraba: Una señal de constante insatisfacción del hombre al que todo el mundo, excepto ella, podía llamar «terrateniente».


  Su instructor no cedió ante su movimiento sorpresa. Se acercó a ella de nuevo con pasos cortos y ambas manos alzadas a igual distancia frente a él, sin darle una pista de cuál sería la que intentaría hacerla caer de nuevo.


  Un mechón de cabello de resplandor plateado había escapado del apretado moño en el que lo llevaba recogido, y ahora la acariciaba, volando con un ligero golpe de viento. Agitó la cabeza para aclarar su visión.


  ¡Izquierda!, gritó la bestia, pero esta vez fue demasiado tarde, y la mano del instructor la abofeteó, enviándola al suelo de nuevo.


  —Ach —dijo el terrateniente, disgustado—. Una doncella guerrera, efectivamente.


  Avalon, con los ojos cerrados y la cabeza inclinada, escuchó que sermoneaba al instructor.


  —Nunca va a ser la elegida. ¡Es un desastre!


  —Dale tiempo, Hanoch. Aún es joven.


  —¡Tiempo! —La voz del terrateniente retumbó en el silencio del patio frente a la cabaña—. ¡Tiempo! ¡Ya ha tenido tres años! ¿Cuánto tiempo más necesita?


  —Las habilidades de combate no son tan sencillas de aprender, Hanoch. Ya lo sabes. Y es sólo una niña.


  Avalon levantó la cabeza y observó cómo discutían los hombres desde el suelo. El mechón suelto de su cabello caía sobre su hombro hasta posarse en el barro, un anillo de luz contra el lodo.


  —No seguirá siendo una niña siempre, MacLochlan —dijo el tío Hanoch—. ¡Pronto tendrá edad para casarse con mi hijo, y sabemos que debe cumplir las condiciones de la maldición! Confío en ti para que hagas que la leyenda se torne realidad, ¿y me entregas esto?


  El instructor miró a Avalon y ella sostuvo su mirada, desafiante, la primera muestra de rebeldía que se permitía mostrar en mucho tiempo.


  —Mejorará —afirmó el instructor, y Avalon no necesitó los agudos oídos de la bestia para notar la duda que albergaba su voz.


  El terrateniente se acercó a ella, que seguía de rodillas, y la miró con los labios presionados aun más, formando aquella línea fina.


  —Avalon d'Farouche: Eres una vergüenza para nuestro clan.


  Avalon se incorporó y escupió las palabras que se había estado tragando los últimos tres años.


  —¡Yo no soy parte de tu clan!


  El tío Hanoch levantó las cejas casi hasta el comienzo de su cabello y el vello de su roja barba se erizó.


  —¿Qué es lo que has dicho? —preguntó con voz espectral.


  Avalon se puso de pie y la bestia de su interior comenzó a encogerse de miedo, a arrastrarse, corriendo en círculos en el interior de su cabeza.


  ¡Furia!, bramó la quimera. Oh, horrible furia, error, error, retíralo...


  ¡Calla!, le gritó Avalon en silencio. Había esperado aquel momento durante demasiado tiempo y era muy tarde para retirarlo. Lo sabía.


  —No soy de tu clan. —Lo repitió con tanta dignidad como pudo reunir. Lo pronunció como pensaba que lo habría hecho su padre cuando aún estaba vivo.


  La piel del tío Hanoch se volvió muy pálida bajo su barba, haciendo que su salvaje cabello rojo pareciera estridente de repente bajo la luz del atardecer.


  La bestia dejó escapar un aullido de miedo que sólo ella pudo oír, y se giró para exponer su estómago, en total sumisión, pero Avalon sabía que quizá ni siquiera eso podría satisfacer a su tío en ese momento.


  Se cernió sobre ella, bloqueando el sol.


  —¡Vuestra maldición es estúpida! —grito Avalon, y no pudo creer que lo que salió fuera su propia voz, sus propias palabras, que seguramente provocarían que la matara. Hanoch abrió los ojos de par en par, cerró los puños con fuerza. Un solo golpe terminaría con ella, pero quizá eso no sería tan malo, quizá no dolería demasiado, y entonces podría dejar aquel lugar, ver a su madre, y a su padre, y a Ona...


  —¡Es estúpida! —gritó de nuevo, resignada a morir—. ¡No es real! ¡Sólo los niños pequeños creen en maldiciones!


  Ona le había dicho aquello hacía mucho, mucho tiempo, cuando Avalon tenía una niñera y un hogar en el castillo, y gente a su alrededor que cuidaba de ella. No como entonces. No como aquello: vivir en una pequeña cabaña, sin niñeras, ni compañeros de juego, ni compañeros de ningún tipo, excepto el instructor.


  —Muchacha, vigila tu lengua. —Fue el instructor quién habló, interponiéndose entre ella y el terrateniente, una nueva amenaza; y una distracción.


  —¡No, no lo haré!


  Fue como si hubiera pasado tres años esperando aquel momento, esperando estar en el círculo de barro con aquellos dos hombres, ambos gigantes contra el cielo, enormes y aterradores. Lo que querían de ella, lo que esperaban de ella, era incomprensible.


  —¡Es sólo un cuento! —se mofó, temeraria por el poder de decir por fin lo que pensaba—. ¡Eso nunca ocurrió de verdad! ¡Y yo no voy a fingir que es cierto, y no voy a casarme nunca, ni por ti ni por nadie, pero aún menos por una historia inventada!


  Las palabras que había estado tragándose durante tanto tiempo sabían deliciosamente maliciosas en sus labios, peligrosas y totalmente imparables.


  —¡Nunca me casaré con él! Lo juro... ¡Nunca me casaré con tu hijo!


  Avalon tomó aliento y sintió que el mundo se apresuraba a su alrededor, mientras el eco final de sus verdaderos pensamientos se desvanecía entre los árboles. De repente se sentía derrotada, ahora que su rabia había agotado el espíritu que le quedaba. No pertenecía a aquel lugar, odiaba estar allí, deseaba, ¡más que nada!, poder marcharse, y el dolor de su interior era tan intenso que ni siquiera la bestia podía sofocarlo.


  —Quiero irme a casa —dijo, más tranquila, suplicante—. Por favor, déjame volver a casa.


  Se produjo un largo momento de silencio, como si los pájaros y los ríos se hubieran detenido por temor a ella, de la ira que seguramente seguiría a sus palabras. Al final, el silencio se rompió cuando Hanoch tomó aire.


  —Bueno, así es como me lo agradece. —Empujó al instructor para apartarlo de su camino, retirándose éste y dejando a Avalon sola con su enemigo.


  Hanoch estaba blanco de furia.


  —Después de salvarte del asalto en el que perdió la vida tu padre, y de traerte aquí, a mi hogar, con mi gente... después de acogerte, Avalon d'Farouche, por deferencia a tu padre, y a mi hijo. ¡Después de todo esto, te quejas y lloriqueas ante mí, y te mofas de lo único que te salvó la vida!


  —¡Las maldiciones no son reales! —susurró, demasiado aterrorizada incluso para secar sus ojos. Tenía el cabello enredado en las pestañas, una cortina rubia entre ella y él.


  —¿Reales? —rugió, acercándose más a ella.


  Avalon se encogió cuando sus manos bajaron hasta sus hombros, pero no intentó escapar. Sabía que no llegaría a ninguna parte. Su tío tenía guardias por todas partes.


  —¿Reales? —gritó de nuevo, levantándola como si fuera una muñeca de trapo, y dejándola suspendida en el aire—. ¡Yo te enseñaré realidad, muchacha! Te mostraré la realidad de un día y una noche en la despensa, ¿qué te parece?


  Avalon movió los labios, pero de ellos no salió ningún sonido. De todos modos, Hanoch no podría haberla oído, porque ya estaba llevándola de vuelta a la pequeña cabaña. Estaba llevándola al lugar que más temía.


  Comenzó a forcejear cuando entró en la cocina y pasó junto al compungido rostro del cocinero, que se apresuró a salir de la habitación. Su tío la controlaba con facilidad, sosteniéndola con una sola mano y usando la otra para abrir la puerta de la despensa.


  —¡Piensa en lo que es real aquí dentro, desagradecida!


  La lanzó dentro, contra la pared interior del estrecho espacio, y Avalon se deslizó hasta el suelo, con una mano presionada contra la boca.


  Su tío estaba aún en la puerta, mirándola con esa familiar delgada línea que plegaba su rostro.


  —Te casarás con mi hijo. Cualquier otra cosa que desees o pienses no es nada comparado con eso, egoísta. ¡Y no lo olvides de nuevo!


  Dio un paso atrás y comenzó a cerrar la puerta, invitando a la gruesa oscuridad a que se hiciera más cercana.


  —Te quedaras aquí hasta mañana por la mañana, cuando estés preparada para disculparte por insultar al clan. No saldrás antes.


  Cerró la puerta de un portazo, sumergiéndola en la oscuridad.


  Avalon se encorvó en una esquina y cerró los ojos, manteniendo la mano sobre su boca para contener los sollozos que querían escapar.


  ¡Nunca me casaré con él! ¡Nunca me casaré con él! Nunca me casaré con él...


  En su mente, la quimera que todo lo veía, amarga herencia de la maldición de su tío que no era real, bajó la cabeza hasta sus pies y comenzó a llorar.


  


  Estaba teniendo una pesadilla.


  Marcus escuchó las primeras paradas en su respiración, el sonido de sus manos moviéndose contra la manta.


  Estaba cerca de ella, así que, cuando levantó la cabeza para ver qué pasaba, tuvo una clara visión más allá de la cubierta improvisada que le habían preparado con un tartán desplegado y algunos palos. Desde allí podía ver su rostro por el borde de la tela.


  Lady Avalon estaba totalmente inmersa en el sueño, girando la cabeza hacia los lados, respirando de aquel modo terrible y entrecortado que de algún modo ponía un nudo en su garganta.


  Era sorprendentemente terrible escucharla al borde de las lágrimas por lo que fuera que estuviera viendo en sueños.


  Marcus se levantó lentamente, empujando su propia manta, sin saber qué hacer. Si la despertaba, había muchas posibilidades de que no le agradeciera la molestia. Pero, si la dejaba así, ¿cómo podría dormir con sus conmovedoras lágrimas no vertidas acosándolo?


  Así que se quedó mirándola. La sombra de las estrellas en la tienda lanzaba un suave resplandor sobrenatural sobre ella, una frágil alma descarriada. Tenía el suave ceño fruncido y los labios entreabiertos.


  Marcus pensó, sin poder evitarlo, en lo hermosa que era aquella prometida suya, y en lo duro que iba a ser conseguir que lo aceptara. Quizá nunca lo haría.


  El pensamiento lo llenó de una extraña desesperación. Ella era una criatura mítica; fuerte, pero delicada; guerrera, aunque femenina, un hada atrapada en las contradicciones de su vida. Estaba más allá de su comprensión. Todavía seguía agitándose en su tormento y, justo entonces, Marcus sintió más afinidad con ella de la que habría pensado posible.


  Marcus sabía mucho sobre pesadillas. Sí, lo sabía todo sobre ellas. El sueño de Avalon terminaría, y sus lágrimas sin verter terminarían, y se enfrentaría al día siguiente con la misma tozuda rebeldía que le había mostrado hasta ahora. Marcus admiraba aquello.


  Pero justo entonces se sentía mucho más cerca de ella, perdida como estaba en su mundo de tinieblas. Incluso la adorable lady Avalon, según parecía, era humana, y tenía sus propios demonios a los que enfrentarse.


  Cuánto daría por poder combatir a esos demonios por ella.


  Con el tiempo se relajó, su agitación cesó y su rostro se aclaró, su respiración se hizo constante e ininterrumpida de nuevo. Pero Marcus descubrió que él mismo no podía volver a conciliar el sueño.


  


  A la mañana siguiente, ambos montaron y continuaron el viaje como si no hubiera pasado nada durante la noche. Avalon se sentó delante de él, sobre el corcel, en estoico silencio, observando el cambio del paisaje, las montañas que se hacían más altas, los árboles que se hacían más espesos.


  Marcus, periódicamente, pasaba su brazo alrededor de su cintura, intercambiando la mano que llevaba las riendas. Entonces la rodeaba con la otra con total familiaridad, como si fuera algo que hubiera hecho durante toda su vida. Y ella también lo sentía así.


  Avalon supuso que llegarían al castillo Sauveur en cuestión de días. No estaba totalmente segura porque nunca había estado en el castillo que pertenecía al jefe del clan. Hanoch no había confiado en que las circunstancias fueran apropiadas para llevarla allí. Era de suponer que sabía que los insurgentes habían sido comprados. Debía haberlo sabido siempre. Eso explicaría muchas cosas.


  Eso explicaría por qué, por ejemplo, había vivido la mitad de su tiempo en aquella olvidada aldea con ella y algunos de sus hombres más leales, en una cabaña, cuando podría haberse alojado en un castillo. La aldea siempre había pertenecido a los Kincardine, pero era un pueblo de montaña y las tierras vecinas pertenecían a sus aliados. En caso de ataque, siempre tendrían un lugar al que huir.


  Hanoch siempre había sido consciente del peligro. Iba y venía de Sauveur manteniendo la fachada de una vida normal, pero Avalon siempre permanecía en aquella aldea. Y cómo temía las visitas de su tío.


  Aunque este patrón había servido para mantenerla escondida, pensó Avalon. Habían pasado seis años antes de que la noticia de su supervivencia llegara a Inglaterra, y otro año para que el rey inglés le permitiera apartarse de Hanoch. Todo el mundo había supuesto su muerte en el asalto en el que murió su padre. Pensaron que su cuerpo se había incinerado en el incendio del castillo, y Avalon no supo nada de esto hasta que volvió a Inglaterra.


  Siempre había dado por sentado que todo el mundo sabía que vivía en la pequeña aldea en Escocia, y que les parecía bien. Hanoch le dejó que lo creyera. Pero, durante todo aquel tiempo, sólo los Kincardine habían sabido que ella seguía viva.


  Cuando Inglaterra exigió su regreso, Hanoch se puso muy furioso. No tenía planeado liberarla, no hasta que se hubiera casado con su hijo. Y para entonces, por supuesto, estaría unida a ellos dos para siempre.


  —Tu padre se alegrará de tenerte de vuelta en casa —dijo Avalon al silencio del bosque, preguntándose cómo sería volver a ver a Hanoch de nuevo.


  —No tengo ni idea —contestó Marcus después de un momento—. Murió hace once meses.


  —¿Once meses? —Nadie se lo había dicho. No podía creer que nadie se lo hubiera dicho.


  —Sí. —Dejó que asimilara la noticia antes de añadir—. Me han dicho que sus últimas palabras fueron para ti.


  Avalon dejó escapar una carcajada mordaz.


  —Algo del estilo de «no olvidéis secuestrar a la heredera», supongo.


  —Algo así —contestó Marcus.


  No había sido nada parecido, por lo que Marcus había oído. Hanoch había muerto rápidamente, en su cama, por una fiebre o quién sabe qué. No había dado tiempo a llamar al médico. Uno de los mensajeros de Hanoch había enviado a Marcus una carta notificándole que su padre había muerto y pidiéndole que volviera a casa desde Tierra Santa, que abandonara la peregrinación y regresara para guiar el clan.


  Y cuando Marcus lo hizo, el mismo hombre le contó el resto durante una noche de whisky y haggis. Le contó que, justo antes de morir, había hablado de lady Avalon, a la que había llamado «su muchacha», y, como si estuviera en la habitación con él, le había dicho que todo iba a ir bien, que había aprendido todo lo que necesitaba aprender. Según le contó el hombre, también dijo que sentía todo lo que le había ocurrido.


  —Creo que te tenía mucho cariño —dijo Marcus a su futura esposa, y sintió que la chica se tensaba contra su cuerpo.


  —Un extraño modo de demostrarlo —dijo, cáustica—. Golpear, degradar, y mofarte de la persona a la que quieres.


  Si Hanoch no lo había sentido, Marcus sí que lo hacía, y mucho. No podía imaginarse a nadie pegando a aquella adorable chica, a pesar de saber que ella devolvería el golpe. La imagen de Avalon siendo maltratada lo dejó mudo, mudo y lleno de una ira sin sentido contra su padre. Pero era demasiado tarde para despreciar a Hanoch. El anciano se habría reído en su cara, de todos modos. Estaba forjado de un material que Marcus no podía identificar completamente: espada, y acero, y ni una onza de ternura. Cuando era niño lo había temido, y siendo ya hombre había intentado olvidarlo. Pero aquella chica no había tenido esa opción.


  Recordó la primera vez -y hasta entonces, la última- que vio a lady Avalon. Él tenía doce años y ella dos. Sólo dos años, un bebe regordete con rostro de ángel, el cabello rubio, casi blanco, y una sonrisa feliz. Su padre lo había llevado a Trayleigh para que conociera a su novia. Hanoch había querido confirmar la apariencia de Avalon personalmente porque no confiaba en los relatos que había oído.


  Pero ella había sido justo lo que esperaba, supuso Marcus, y el acuerdo que provisionalmente existía entre los viejos aliados y parientes, Hanoch y Geoffrey, fue brindado e irrevocablemente sellado aquella noche.


  La sentaron en las rodillas de Marcus un momento, a aquella niña pequeña, y el torpe joven que había sido no había sabido qué hacer con ella, con sus incoherentes balbuceos y su agitación constante. Después de un breve e incómodo momento, la devolvió a su niñera y todo el mundo continuó brindando.


  Aquello era lo único que recordaba de Avalon, la chica que habría de ser su esposa. Sólo otro bebe, aunque uno muy alegre.


  —Me golpeaba y me gritaba hasta que volvía a levantarme. —La mujer que era ahora mantuvo la voz baja. Marcus tuvo que inclinar la cabeza para captar las palabras, pronunciadas hacia las manos que tenía apretadas en el regazo—. Lo hacía hasta que yo ya no podía luchar más, y entonces me decía que no era digna de pertenecer al clan.


  —Interesante —dijo Marcus—. A mí me hacía lo mismo.


  —Era un monstruo —contestó Avalon.


  Marcus no podía negarlo. El día que cumplió trece años fue el mejor de su vida, porque fue el día que fue enviado a la casa de sir Trygve para que se convirtiera en escudero. Había logrado escapar de su padre. Pero Avalon, más joven y mucho menos hábil que Marcus para tratar con su padre, había ocupado su lugar.


  Perdido en la cruzada de Trygve, Marcus no sabía lo que había ocurrido en Trayleigh. Sólo había recibido una breve mención sobre lady Avalon en una carta, y su nombre ni siquiera estaba escrito en ella. Aquel era el código de su padre, contaba algo sobre que el señor había fallecido en un asalto, pero que la chica estaba a buen recaudo. Con el tiempo se olvidó de aquello; Marcus tenía otras muchas cosas en las que pensar allí en Jerusalén, y más tarde, en Damasco.


  Durante todos los años que había estado lejos, sólo recibió cinco cartas de Escocia, y la quinta había sido aquella breve nota pidiéndole que regresara. Y aquel había sido el segundo mejor día de su vida, cuando leyó la carta y supo que por fin volvería a su hogar.


  —No voy a casarme contigo —dijo Avalon lacónicamente, interrumpiendo sus pensamientos—. No voy a engañarte. Podrías golpearme o intentar matarme de hambre, pero no lo haré.


  —Yo no te pegaría nunca —dijo rápidamente, horrorizado.


  El silencio de Avalon fue escéptico.


  —Ni te mataría de hambre, mi señora. Nunca trataría a una mujer de ese modo.


  Aún no dijo nada.


  —No lo haría —repitió—. No lo haría.


  Marcus levantó la mano que había mantenido en la cintura de Avalon y la llevó hasta su rostro, vacilante, rindiéndose al dolor de desear tocarla. Acarició su mejilla, frotó su pulgar sobre la suavidad de ésta. Ella se quedo totalmente quieta mientras lo hacía y Marcus no pudo evaluar su reacción. La suya propia era una mezcla de cosas, en su mayor parte sorpresa y desconcierto ante sí mismo. Era imperativo que ella lo creyera incapaz de la barbarie de su padre. Tenía que convencerla, pero aquella urgencia estaba entrelazada con algo más, el deseo de que ella lo llenara una vez más.


  —No lo haría —dijo de nuevo, respirando contra su cabello.


  Marcus deseaba enterrar su cabeza en su cuello y besarla, deseaba retenerla no como prisionera, sino como un hombre a una mujer, deseaba saborearla de nuevo con tanta pasión...


  Los labios de Avalon se separaron ligeramente mientras estas sensaciones atravesaban a Marcus. El hombre pensó que quizá su corazón estaba latiendo más rápido, acercándose al ritmo con el que latía el suyo. Bajó los dedos suavemente y recorrió la silueta de sus labios, fascinado mientras la miraba, siguiendo el color rosado, las lujuriosas líneas. Avalon cerró los ojos, mostrando las curvas de sus pestañas contra su perlada piel.


  —Te casarás conmigo —dijo, con voz grave, y entonces supo inmediatamente que había cometido un error.


  Avalon apartó la mano del hombre, y alejó la cabeza de él.


  —No, no lo haré.


  Marcus la dejó con su negativa e intentó concentrarse en tranquilizarse él mismo. Avalon era como un buen vino: Le hacía perder la perspectiva con su deleite. Pero ocurriría lo que él había dicho. No importaba lo que ella pensara ahora, sería su esposa. Marcus tenía una leyenda de su parte.


  


  Dos días más tarde llegaron a las tierras de los Kincardine. Una jornada más, y estarían en el castillo Sauveur.


  Había sido un final de viaje especialmente difícil, porque la temprana lluvia otoñal prometida hasta ese momento finalmente comenzó a caer sobre ellos, y el viento era tan fuerte que podía tirar a un hombre de su montura si no tenía cuidado. Pero Marcus no se detuvo para buscar cobijo, ni ninguno de sus hombres quería que lo hiciera. Todos estaban ansiosos por regresar a casa y terminar aquella misión.


  El estado de ánimo de Avalon era como el tiempo. Aunque Marcus intentaba cubrirla, estaba tan empapada por la lluvia como todos los demás. Tenía la punta de la nariz rosada por el frío, y su cabello caía enmarañado.


  En las primeras horas del amanecer, antes de llegar al castillo, tuvieron que atravesar una feroz tormenta, mucho peor que la lluvia anterior. Después de una reunión con sus hombres, Marcus decidió seguir adelante a pesar de la tempestad, porque acampar tan cerca de Sauveur no gustaba a ninguno de ellos.


  Avalon no pensaba lo mismo.


  —Eres un tonto —le espetó, incrédula, cuando les ordenó montar en mitad de la borrasca. El viento tomaba su cabello y lo hacía bailar a su espalda en zarcillos empapados. La lluvia resbalaba por su barbilla—. ¡Es una locura viajar esta noche! No nos habrán perseguido hasta Escocia. Lo sabes. Yo lo sé. Y aun así, nos obligas a seguir adelante.


  Marcus se encogió de hombros, como única respuesta, sabiendo que esto la pondría furiosa, pero incapaz de evitarlo.


  Él sabía que d'Farouche no se atrevería a seguirlos hasta allí. Ya habían atravesado los territorios de otros cuatro clanes, todos ellos aliados del suyo. Pero no serían tan generosos con ingleses que se adentraran sin permiso en sus tierras. No a menos que llevaran un ejército con ellos.


  Y ni el barón ni su hermano podrían reunir un ejército tan rápidamente. Eso ocurriría más adelante. Y para entonces, sería demasiado tarde para que pudieran llevársela de vuelta.


  La decisión de seguir moviéndose a pesar de la tormenta no era por evitar a d'Farouche. Era porque quería regresar a Sauveur.


  Avalon cruzó los brazos, temblando de frío, mientras los demás se preparaban. Ni siquiera el tartán servía de mucho con aquel tiempo. Marcus deseaba acercarse a ella y abrazarla. Quería encender una hoguera entre ellos que convirtiera en humo a la lluvia y al viento, que incinerara su rencor.


  Pero Marcus se había dado cuenta de que siempre que estos pensamientos lo tomaban, ella retrocedía y se encerraba en sí misma, meditando, sin responder ya a nada que él dijera. Así que, en lugar de eso, la subió a su corcel, y montó tras ella.


  La tormenta se hizo más feroz; sólo recordaba un tiempo así vagamente, durante su infancia. Los hombres y las bestias mantenían la cabeza gacha, con la lluvia cubriéndolos y el viento golpeándolos.


  Un trueno comenzó a retumbar sobre el viento, haciendo que los caballos agitaran las cabezas nerviosamente. De vez en cuando, un rayo se arqueaba cruzando el cielo, distantes al principio, pero, lentamente, acercándose más.


  Avalon no quería hacerlo, pero mantuvo la cabeza bajo el muro del tartán que Marcus sostenía sobre ella. El orgullo que la había obligado a rechazar su ayuda había desaparecido horas atrás. Ahora estaba dolorida y mojada, totalmente empapada. El tartán sobre su rostro estaba tan mojado como todo lo demás, pero al menos evitaba el punzante látigo de la tormenta sobre su cabeza. Se imaginaba que no sería fácil para Marcus mantener el brazo en alto de aquel modo para protegerla, y deseó estar agradecida por lo que estaba haciendo en lugar de sentir rencor por la imprudente orden de que siguieran adelante. Pero no era verdad. Estaba demasiado cansada para disfrutar del desprecio en ese momento. Lo único que quería era que aquel insufrible viaje terminara.


  Entonces, el mundo se dividió frente a ella. Como el brazo de Dios, un rayo explotó en el enorme roble junto a ellos, una oleada de violencia, sonido y luz que a Avalon le pareció que sería el final de todo.


  Se sintió elevarse en el aire, sin peso, y aterrizó en el lodo. No quedaban sonidos en el mundo. Todo estaba negro, y en silencio.


  Era un alivio.


  Pero resultó que en el lodo no podía respirar, y su cuerpo la hizo incorporarse apoyándose en los codos, engullendo el chamuscado aire a su alrededor. Aun no podía oír, pero podía ver, y lo que vio fue terrible.


  Al principio tenía la visión un poco borrosa, pero se aclaró y pudo ver una serie de imágenes, destellos de luz azul contra la oscuridad, rayos intermitentes chisporroteando a través de los nubarrones. Caos por todas partes, hombres montados y a pie corriendo juntos, caballos encabritados y dando vueltas. El resplandor eran los fragmentados restos del roble, abierto y en llamas a pesar de la lluvia.


  Justo frente a éste, en el barro, yacía Marcus, inmóvil. Un caballo relinchó sobre él, sobre los cuartos traseros, golpeando el aire con las patas delanteras, encabritado por el pánico. Las riendas estaban atrapadas en un tronco en llamas, y esto le impedía correr. El corcel subió y bajó una y otra vez sobre el cuerpo caído de su captor, evitando al hombre por centímetros cada vez que caía.


  Avalon se incorporó antes de darse cuenta de que estaba moviéndose, aún varada en su silencio, y se deslizó a través del fango sin pensar en nada excepto en llegar hasta aquel caballo.


  Era el corcel de Marcus, el que ambos habían cabalgado, y el blanco de sus ojos hizo un visible círculo alrededor de sus pupilas. Relinchaba con los labios hacia atrás, y aunque no podía oír el sonido, sintió su abrumador terror.


  Tranquilo. Avalon envió el pensamiento con toda su voluntad, esforzándose por acercarse a él. Tranquilo, calma, tranquilo...


  El corcel giró la cabeza hacia ella, encabritado. Marcus era una silueta borrosa bajo él, en la lluvia.


  ¡Tranquilo!


  Las esquinas de su visión contenían distracciones en las que no podía permitirse pensar, hombres acercándose a ella. Alguien intentó coger su brazo. Ella bloqueó el movimiento sin detenerse, pero entonces el hombre la cogió del hombro. Avalon se giró y le dio una patada a quien fuese, haciéndolo tropezar.


  El corcel sufrió su momentánea distracción. Lo sintió gritar de nuevo, bajando hasta el suelo, casi pisando a Marcus antes de levantarse de nuevo. El lodo salpicaba en furiosos chorros bajo los fuertes cascos.


  No le hagas daño, no le hagas daño, tranquilo, pensó, captando su atención de nuevo. Casi había llegado.


  Dos hombres más estaban a su izquierda. Sintió su intención de detenerla y eso la enfureció: Que se atrevieran a detenerla en aquel momento, cuando su señor estaba a punto de ser pisoteado hasta la muerte. Comenzó a correr, arriesgándose a caerse en el resbaladizo fango.


  Los hombres se acercaron, pero entonces retrocedieron. El mago se había materializado bajo la lluvia, y los había detenido. El mago le estaba permitiendo continuar.


  ¡Sooo...!, grito Avalon, con la mente, al caballo. ¡Aquí, aquí, estoy aquí!


  El corcel le lanzó una aterrorizada mirada, pero hizo lo que ella le pidió, girando su cuerpo hacia ella antes de dejar caer sus patas delanteras de nuevo. Marcus estaba en ese momento exactamente entre las poderosas patas. Antes de que el caballo pudiera levantarse de nuevo, ella ya estaba allí. Sólo parecía responderle una de sus manos, pero fue suficiente; usó sus dedos para pellizcar la carne de su labio superior hasta que el blanco alrededor de sus ojos retrocedió, dando paso a la normalidad.


  Gracias, pensó, sin saber si se dirigía a Dios, o al caballo. O a ambos.


  El mago y algunos hombres más apartaron a Marcus del lugar donde había caído, y lo llevaron al lado del camino. Alguien se acercó a ella y a la bestia. Todo iba bien ahora. El corcel estaba tranquilo.


  Avalon no conocía al hombre que le habló, pelirrojo y con barba, mientras liberaba las riendas del tronco. Estaba insistiendo en algo, hablándole, y al final dejó ir al caballo y asintió con la cabeza, señalándose una de las orejas para indicar que no podía oír.


  El hombre se detuvo al comprenderlo. Le dio la espalda y se dirigió a los demás. El mago se acerco a Avalon, le dedicó una mirada sutil más que una sonrisa. Ella lo siguió hasta el lado del camino, bajo el cobijo de un pino.


  Marcus estaba consciente, sentado. Intentó levantarse mientras ella se acercaba, y Avalon le lanzó una mirada de desaprobación.


  Ella tenía un inmenso dolor en las costillas. Acababa de darse cuenta. El hombro sobre el que había caído estaba desencajado, y ese brazo, inútil. Estaba cubierta de la cabeza a los pies de hojas y suciedad; el tartán era un frío y asqueroso lío sobre ella; y todo aquello había sido culpa de Marcus. Si no les hubiera ordenado salir con aquella tormenta, ella estaría caliente, seca y libre de dolor.


  Además, si no la hubiera secuestrado, podría haber cumplido sus sueños, y en ese momento estaría encerrada en una oscura y pequeña celda de monja, limpia y feliz, rezando y haciendo planes para el futuro. De hecho, si Marcus no hubiera vuelto a casa de aquella cruzada...


  Todo, todo era culpa de él. Avalon no tenía ni idea de por qué se había molestado en salvarlo.


  Marcus hizo una mueca mientras cojeaba hacia ella, ambos ligeramente encorvados bajo las ramas. Intentó tomar la mano de Avalon, pero ella se apartó de él, aunque debió hacer algún sonido por el dolor que la atravesó. Marcus frunció el ceño, y Balthazar se colocó a su espalda y comenzó a explorarla ligeramente con los dedos.


  Avalon lo dejó hacer, pero entonces el mago dijo algo a Marcus y al resto de hombres que se habían reunido cerca. La dama escuchó sus palabras desde muy lejos, como si estuviera en el otro extremo de un enorme túnel.


  —...dislocado. Debemos encajárselo.


  Pensaban que ella iba a resistirse, y estaban en lo correcto. El mago la tocó de nuevo, pero ella se apartó de él, tragándose la oleada de náusea que provocó el movimiento. Retrocedió un paso, pero también estaban a su espalda, y sólo tenía un brazo bueno.


  Marcus se puso frente a ella y pronunció sus palabras con mucha claridad para que Avalon pudiera leer sus labios.


  —Tenemos que hacerlo. Lo siento.


  —No me toquéis —dijo, y oyó sus propias palabras en ese túnel.


  La mirada de Marcus se movió hacia alguien a la espalda de Avalon, y la sujetaron firmemente por ambos lados. El dolor gritó en su hombro y en sus costillas, haciéndola sentirse débil.


  Marcus tenía una mano sobre su hombro dañado, y la otra sobre su brazo, y, después de una rápida y fría mirada a su rostro, comenzó a tirar.


  Puntos negros explotaron en su visión, sus rodillas cedieron, pero aun así no se detuvieron, mantuvieron la presión más fuerte todavía. Avalon se mordió el labio para evitar gritar hasta que sintió la sangre corriendo por su boca, y entonces se escuchó un nauseabundo sonido, y no supo lo que pasó después.


  Estaba de rodillas sobre las agujas de pino y el lodo. Estaban ayudándola, presionando algo contra sus labios, algo que ardía. Whisky.


  El alcohol inflamó el corte que se había producido en el labio inferior, y Avalon escupió la mezcla de alcohol y sangre en el suelo.


  —Te odio —dijo, sabiendo que era Marcus quien estaba frente a ella.


  El hombre se levantó para alejarse, llevándose a la mayoría de los hombres bajo la fría lluvia de nuevo para reunir a los caballos. Balthazar se quedó con Avalon.


  Cuando Marcus la llamó, ella ya no tenía nada más que decirle. El mago había sacado un largo fajín de delicado y diáfano material de algún lugar de entre sus ropas, de un brillante color naranja con un sol amarillo bordado en él, y lo había convertido en un cabestrillo para su brazo herido. Marcus se fijó en el fajín, pero lo único que hizo fue un gesto para que Avalon lo siguiera hasta el corcel. Los hombres la ayudaron a montar en el caballo.


  Lo peor de la tormenta había pasado; para cuando llegaron al castillo Sauveur, tres horas más tarde, la lluvia había cesado hasta ser una llovizna, y el cielo se había vuelto gris. El camino era espeso barro, y los caballos resbalaban y luchaban con el lodo en cada paso. Avalon se sujetó de la crin del caballo con la mano buena para mantener el equilibrio. No miró el castillo.


  La avanzadilla ya había alertado a los habitantes y los recibió una multitud; la gente salía a pesar de la lluvia y el frío para ver, por fin, la llegada del señor y su novia.


  Había muchos, pensó Marcus, lleno de orgullo y de una secreta devoción. Había demasiados, por todas partes, esparcidos como rocas sobre las montañas, todos leales, valientes, fieros y hambrientos. Eran su responsabilidad. Lo miraban con rostros resplandecientes, y lo único que Marcus veía era esperanza, y una fe tan profunda que lo asustaba.


  No podía fallarles.


  El grupo de guerreros llegó al límite de la muralla del castillo y sus hombres se esparcieron tras Marcus. Todos estaban frente a la expectante multitud.


  Marcus empujó a Avalon cuidadosamente hacia delante para tener espacio, y entonces se irguió en la silla.


  —Clan Kincardine —les gritó, y sus palabras se congelaron en el aire—. Os traigo a vuestra muchacha. ¡Os traigo a la novia!


  Avalon levantó la mirada por fin, fría y mojada, cubierta con las hojas doradas y la suciedad.


  —Vete al infierno —le dijo, alto y claro.


  Todo el mundo estalló en vítores y aplausos.


  CAPÍTULO 5


  Avalon se había negado a desnudarse frente a las mujeres que habían enviado para que la ayudaran.


  Eran seis. Habían preparado una tina con agua caliente para ella, con ramitas de lavanda y menta. Cloquearon a su alrededor y le sirvieron caldo de cebada con palabras amables y confusas.


  Avalon no quería nada de aquello. Quería quedarse sola en su pequeña habitación. No quería sucumbir a la amabilidad de aquellas mujeres, porque seguían siendo su enemigo, a pesar de toda la lavanda que pudieran ofrecerle.


  Pero parecía que, a pesar de todo por lo que había pasado la noche anterior y aquella mañana, y aunque su cuerpo estaba aún temblando por la extenuación y su mente burbujeaba sin cesar, no podía ser cruel con ellas.


  Les agradeció la cebada y el baño. Usó la voz más normal que pudo reunir cuando les dijo que quería asearse en privado. Cuando fruncieron el ceño e intentaron omitir sus palabras, Avalon endureció su tono, y las mujeres no tuvieron más remedio que marcharse.


  Al salir, una de ellas recogió el tartán que la dama había tirado al suelo.


  —Lavaré esto y lo enviaré a secar, señora —dijo la mujer, colocándolo sobre su brazo.


  De todos modos, estaba demasiado mojado para poder quemarlo.


  El vestido negro le estaba estrecho. Le llevó bastante tiempo, y algunas maldiciones, quitárselo. El esfuerzo hizo que le doliera el hombro. Pero lo peor eran las costillas, según descubrió entonces. Aquella era la verdadera razón por la que había querido que las mujeres se marcharan.


  Una sola mirada a su amoratado y lívido costado y hubieran corrido a buscar al terrateniente entre gritos, estaba segura. Y no quería que Marcus se enterara. Dios sabía lo que él querría hacer respecto a aquello, y a Avalon todavía le quedaba algo de orgullo.


  Se acomodó en la pequeña tina de agua lentamente, permitiendo que el calor penetrara en su piel a medida que entraba, hasta que recogió las rodillas a la altura de su barbilla y el agua la cubrió hasta el cuello. El fragante vapor alcanzó y cosquilleó su nariz, ayudando a que la oscuridad de su cabeza se expandiera. Avalon cerró los ojos lentamente. Apoyó la cabeza contra el borde de la tina, y todo se desvaneció.


  Cuando despertó, el agua estaba considerablemente más fría, así que buscó el jabón perfumado que le habían dejado y comenzó a frotarse, comenzando con su cabello y bajando a partir de ahí hasta que toda la suciedad desapareció. Se levantó, tomó el jarro de agua limpia que habían colocado junto a la tina, y lo vertió sobre su cabeza.


  Sobre la cama había un camisón blanco de lana, grueso y cálido, con un pequeño bordado en el cuello. Se lo puso justo cuando las mujeres volvieron con radiantes sonrisas y un tazón de algo caliente y delicioso para que lo bebiera.


  Avalon lo aceptó, y cuando terminó la cerveza especiada le dijeron que se la había enviado el árabe y que le deseaba buenas noches.


  Maldición. La habitación comenzó a perder su forma. Las mujeres la condujeron a la cama y la tumbaron en ella tan cuidadosamente como pudieron, tocando su costado sólo dos veces. Pero el dolor en ese momento parecía distante, ya que la droga de Balthazar lo había atenuado.


  No podía hacer nada, excepto rendirse. Cuando el sol comenzó a liberarse de las nubes y a saturar la habitación con su luz gradual, Avalon se rindió al sueño, dejando escapar sólo el menor de los suspiros al final de su largo viaje.


  


  Cuando abrió los ojos de nuevo, la luz de la habitación parecía exactamente la misma y, por un momento, Avalon se sintió confusa. Sabía dónde estaba, recordaba todo lo que había ocurrido los días anteriores, pero, ¿había llegado a dormir? ¿No le había dado el mago alguna poción?


  Se incorporó y desperezó su lado bueno, guardando cuidado de su hombro dolorido.


  —¿Cómo te sientes?


  La profunda voz venía de una esquina de la habitación, un lugar donde el sol aun no llegaba. Marcus avanzó hacia la luz.


  Había cambiado ligeramente. Llevaba un tartán que estaba limpio y planchado, con una túnica negra debajo. Llevaba el oscuro cabello pulcramente recogido detrás. Aquella gigantesca espada que portaba captó un rayo de sol y lo dejó deslizarse por su pulida vaina, cegándola momentáneamente.


  Avalon se frotó los ojos para protegerlos de aquella luz metálica, y giró la cabeza.


  Marcus la miró, y después miró algo en la palma de su mano que ella no podía ver. Frunció el ceño y volvió a mirarla, pensativo. Avalon supo entonces qué era lo que sostenía.


  La existencia de un retrato en miniatura de la linda esposa del centenario terrateniente no había ayudado a disipar la leyenda, y menos aún el hecho de que se pareciera a Avalon extraordinariamente. Se decía que la esposa había sido hija de algún noble, y en la pintura, según recordaba Avalon, lo parecía: Llevaba un vestido de elaborados bordados y un collar de oro bruñido.


  —Impresionante —dijo Marcus, posando sus gélidos ojos azules sobre Avalon de nuevo.


  —Coincidencia —contestó ella.


  Marcus le tendió el óvalo enmarcado sin hacer ningún comentario más, para que ella lo viera por sí misma. Avalon lo tomó a regañadientes, sin querer darle la satisfacción de estar de acuerdo con él. Pero sabía que la mujer de la pintura se parecía a ella; incluso cuando era una niña la similitud había sido destacable. Avalon no lo había olvidado.


  Si no le hubieran mostrado la miniatura en aquel entonces, en este momento habría pensado que la pintura era un truco para convencerla de la fabula de Kincardine. La esposa del terrateniente tenía el rostro de Avalon. Aquellos eran sus ojos, de su extraño tono violeta claro. El de la dama del retrato era su propio cabello rubio plateado y sus propias pestañas negras. Incluso tenía sus labios, con su característico arco de cupido.


  Aquel era el rostro de sus ancestros, uno que ni su abuela sabía desde cuántas generaciones les había acompañado.


  Para solidificar la maldición, un par de años después de la muerte de la esposa había llegado la peste, o esa es la historia que le contaron a Avalon. Esta plaga solo mató a los niños, y los desolados padres quedaron ilesos y desesperados. Muchos abandonaron la zona, llevándose a los pocos infantes que quedaban a tierras seguras, intentando salvar el futuro del clan. Finalmente, la mayoría volvió cuando la amenaza desapareció. Pero algunos nunca lo hicieron, se quedaron en otros lugares, y entre esa gente había estado el linaje que finalmente dio a luz a la madre de Avalon, y a la propia Avalon.


  Marcus leyó sus pensamientos, o los adivinó.


  —Después de todo, eres parte del clan. Creo que nuestras tatara, tatara, tatarabuelas fueron hermanas. Eso nos haría a nosotros...


  —Primos —Avalon terminó la frase por él—. Creo que tengo demasiados primos para mi gusto.


  Se incorporó y le devolvió el retrato. Marcus le dedicó una sonrisa fría.


  —Yo creo que es el destino —dijo—. Pero no me has respondido. ¿Cómo te sientes?


  Avalon se alejó lentamente por el suelo de piedra con los pies desnudos, dándose cuenta en ese momento de que estaba en camisón, y sin que le importara realmente. Había una estrecha ventana en el muro, se acercó a ella y miró un día sin nubes.


  —Me siento como si pudiera dormir mil años —dijo al cielo.


  —Creo que dos días tendrán que ser suficientes —dijo Marcus a su espalda.


  —¿Dos días?


  —Sí. No te despertabas, así que te dejamos descansar. Supongo que lo necesitabas.


  Un halcón levantó el vuelo, planeó y cayó en picado bajo el borde de la ventana, ocultándose a la vista.


  —Te salvé la vida —dijo Avalon, mirando el exterior—. El honor dicta que me debes un favor.


  —¿Qué favor? —preguntó Marcus.


  —Libérame, mi señor.


  La voz del escocés sonó imparcial.


  —Eso es imposible, mi señora.


  —¡Te he salvado la vida! —Avalon se aferró con fuerza al borde de la ventana. El cielo era un cuenco de azul zafiro; se extendía hasta el infinito ante ella.


  —Entonces, te equivocaste, porque no voy a dejarte marchar. Así son las cosas en la guerra.


  Avalon relajó los dedos.


  —Ya veo cómo son —dijo, por fin—. Muy bien. Tengo tres propiedades, y la mayor parte de las riquezas de Trayleigh. Tengo tierras que llegan casi hasta los límites de tu país.


  Avalon escuchó que se movía, acercándose a ella, aunque no intentó tocarla.


  —Es suficiente para mantener tu ansia de guerra satisfecha, creo. Tierras y riqueza. Te lo ofrezco todo. Yo misma pediré al rey que te lo entregue. Firmaré todas las capitulaciones que desees. Tómatelo como si fuera el pago de un rescate, si quieres. —Se giró, dejando la luz del sol a su espalda—. Pero déjame marchar.


  Marcus estaba más cerca de lo que Avalon había pensado, ni siquiera a un brazo de distancia. No podía adivinar lo que estaba pensando. Tenía una barrera levantada, en su mirada no había nada excepto fría deliberación.


  —No es suficiente —contestó.


  —Tierras de labranza, rebaños, alquileres. Casas solariegas. Todo será tuyo, y de tu gente.


  —No es suficiente.


  —Es todo lo que tengo —dijo Avalon, débilmente.


  —No.


  En ese momento extendió la mano para tocarla, sólo su cabello. Cogió un mechón y lo sostuvo a la luz del sol, envolviéndolo entre sus dedos. Examinó el halo que provocaba el sol como si fuera merecedor de toda su atención.


  —No es todo lo que tienes —dijo lentamente, mientras alzaba la mirada y capturaba la de Avalon.


  Instantáneamente, irremediablemente, estaba ahogándose de nuevo, con sus labios sobre los suyos, tiernos y calientes, mientras sus manos acariciaban su espalda con ligeras caricias. Estaba abrazándola con fuerza, y ella lo estaba aceptando, todo lo que él quisiera. Todo lo que quisiera.


  El camisón casi no dejaba nada a resguardo de él, sentía los pliegues de su tartán, la túnica, y bajo ella, los duros ángulos de su cuerpo. Su calor la inundó hasta que todo su cuerpo se llenó de él, del lento néctar de sus besos y sus alientos mezclándose. Estaba viva de nuevo, estaba despierta, y viva, y él era quien conseguía todo aquello, aquel hombre, su enemigo...


  Marcus la acarició con cuidado, consciente de la herida de su hombro, y deslizó la mano por su espalda para llegar hasta su trasero y presionarla contra su cuerpo, para que sintiera que estaba listo para ella.


  —Esto es lo que quiero —dijo contra sus labios—. Esto.


  Apartó su cabello y acercó sus labios al delicado punto bajo su oreja.


  —¿Es que no lo sabías, Avalon?


  Ella no pudo contestar que sí, ni que no, ni nada. Marcus había tomado su cuerpo y lo había convertido en vidrio fundido. Todo lo que era flotaba alrededor de él, en su interior, en sus brazos, su pecho y sus muslos, en la dureza entre ellos. Avalon lo deseaba. Tenía que satisfacer aquel anhelo que era nuevo y totalmente controlador.


  No importaba quién era aquel hombre. No importaba quién era ella. Lo único que importaba era que Marcus continuara tocándola.


  —Tú también lo deseas, ¿verdad?


  Colocó una mano sobre su pecho, algo que ningún hombre había hecho nunca, y a Avalon le encantó y arqueó su cuerpo.


  —¿Verdad? —No era una pregunta, Marcus ya sabía la respuesta. Sus dedos encontraron su pezón, y frotó el vestido sobre él en círculos.


  Avalon no pudo contener el gemido que esta caricia le provocó. El placer surgía allí donde él la tocaba, y la atravesaba, como otro relámpago.


  Marcus la besó de nuevo, con mayor intensidad en ese momento, con una intención diferente, y entonces bajó las manos y la abrazó con fuerza.


  Y en ese momento, la dama no pudo evitar otro pequeño gemido, pero no fue de placer. Tras los moratones, tenía las costillas aplastadas.


  Marcus notó la diferencia y se detuvo, inseguro.


  —¿Qué pasa? —preguntó, frunciendo el ceño.


  —Suéltame —consiguió contestar Avalon, con los dientes apretados.


  El hombre la dejó en el suelo, cuidadosamente.


  —No ha sido tu hombro. Estás herida, ¿verdad?


  —No —contestó Avalon, intentando mantenerse erguida sin conseguirlo. Marcus la miró con interés en el punto en el que, inadvertidamente, había colocado su mano.


  —Déjame ver —dijo, acercándose a ella.


  —¡No! —Avalon retrocedió rápidamente.


  Toda la suavidad de Marcus había desaparecido. El hombre que caminaba hacia ella era de nuevo el terrateniente, con un manto de invierno a su alrededor.


  —Puedes elegir —le dijo el terrateniente—. Quítate el vestido y enséñame la herida, o yo lo haré por ti.


  Avalon sabía que no podía ganar.


  —Vuélvete —le espetó.


  Marcus lo hizo, y cruzó los brazos sobre su pecho mientras esperaba. Al menos era solo un lado el que tenía inservible, pensó Avalon, quitándose el vestido con la mano que aun funcionaba. Cogió una manta de la cama y se envolvió con ella de modo que sólo quedaran a la vista sus costillas; a continuación, se sentó.


  —Bien —dijo, huraña.


  Marcus se arrodilló y examinó el moratón sin que su rostro revelara nada. Tenía mal aspecto, ella lo sabía, y conforme pasaba el tiempo se iba tornando más oscuro.


  —Parece peor de lo que es —dijo.


  Marcus no contestó. Su rostro estaba totalmente vacío.


  La quimera pronuncio una advertencia: Alerta.


  —No puedo creer que cabalgaras el resto del camino hasta Sauveur de este modo —dijo finalmente. Había un frío trasfondo en su voz que se hizo mucho más profundo que su calma exterior; esto provocó en ella un acorde de miedo previamente desconocido.


  Lo miró, repentinamente consciente de que estaba casi desnuda con el hombre que la había secuestrado, que casi había conseguido seducirla... y con quien estaba terriblemente furiosa. Por el amor de dios, ¿en qué había estado pensando?


  —No me duele —susurró.


  —¿No? —Extendió la mano para tocar la magullada piel y, sin darse cuenta, Avalon retrocedió. Su mano se detuvo, sin tocarla. La voz de Marcus era hielo—. ¿No te duele? No me mientas, Avalon. No lo toleraré.


  No lo toleraré.


  Esas palabras las había pronunciado Hanoch en multitud de ocasiones. No seas irreverente, no te quejes, no seas cobarde, no gimotees, no llores. No lo toleraré.


  —No lo harás —se burló, incorporándose a pesar del dolor—. ¡No tienes derecho a decirme lo que debo hacer! ¡No me importa quién seas! ¡No te pertenezco!


  Marcus no intentó seguirla. Le dolía mucho, y se aferraba a la manta mientras intentaba bajar de la cama. Tenía el cabello alborotado; incluso mientras estaba de pie tenía que mantener una mano en el costado, como para mantener el agudo dolor.


  —No, no me perteneces —asintió, observando su mano, y después llevando su mirada hasta su rostro—. Aun no, Avalon. Pero lo harás muy pronto.


  Se marchó de la habitación. Avalon escuchó que la llave giraba en la cerradura. Era una prisionera, después de todo.


  Quince minutos más tarde volvieron las mismas mujeres que antes, esta vez con una carga de vendajes y un ungüento que insistieron en aplicar ellas mismas.


  Avalon no pudo negarse. Estaba cansada. Aún estaba demasiado cansada. Y además estaban verdaderamente preocupadas por ella. La trataron compasivamente y la convencieron para que se sentara, exclamaron ante la herida y frotaron en él el grasiento ungüento.


  También era del árabe, le dijeron a Avalon. Había hecho milagros con otros miembros del clan, le aseguraron. ¡Betsy había sido golpeada por una oveja enferma y aquel mismo bálsamo la sanó en cuestión de días! ¡Ronald tenía el cráneo medio abierto por aquella caída en el desfiladero, y ahora estaba mejor que nunca!


  —Y no olvides a la yegua —añadió una de las mujeres, alegremente—. Aquella vieja yegua había tenido cólicos durante días, y mejoró mucho después de que el árabe pusiera aquel ungüento en su vientre.


  —Oh, sí, la yegua —dijo Avalon, intentando soportar los frotamientos—. Estoy segura de que es un buen ungüento.


  —Sí —corearon las mujeres, deleitadas ante su comprensión.


  Los vendajes hicieron que el vestido negro fuera demasiado estrecho para poder ponérselo, y la mitad de las chicas volaron para buscar algo un poco más adecuado para la novia. Las otras tres recogieron su cuenco de ungüento y el resto de vendas, y las doblaron entre todas.


  Marcus había dejado allí la miniatura de la esposa del terrateniente. Seguramente, furioso como estaba, la había olvidado, pensó Avalon, e intentó no sentirse angustiada. La acunó entre sus palmas, estudiando el rostro pintado que era el suyo propio.


  Una de las mujeres se dio cuenta, se deslizó hasta ella, e hizo la inevitable comparación.


  —Un milagro —jadeó, mirando la dama pintada.


  Las otras dos se acercaron, solemnes.


  —Nuestro milagro —dijo una.


  —Nuestra novia —dijo la otra.


  —Por favor —comenzó Avalon, y las mujeres la miraron, esperando una perla de sabiduría, sin duda. Tomó aliento, deseando romper aquella fantasía, pero sin querer aplastar sus frágiles esperanzas—. Es uno de mis antepasados —dijo, por fin, un patético intento de ceder a los conflictos de su interior.


  Las mujeres cogieron la miniatura como si fuera un tesoro.


  —Lo sabemos, niña. Lo sabemos.


  


  Le debía un favor. Marcus lo sabía, y de algún modo le dolía no poder ofrecerle lo que quería.


  No recordaba lo que había pasado después de que el rayo golpeara el roble. En los segundos antes de que cayera, había sentido un zumbido y un golpe de aire golpeándolo, quemando sus pulmones y haciendo que el vello de sus brazos se erizara. Pero aquello era todo. Después, estaba bajo el pino y Bal examinaba su cabeza.


  Hew llenó los huecos de su memoria y le contó que había estado bajo la bestia desbocada y que la dama la había domado, que había corrido hasta ella y la había tranquilizado al tocarla. Hew miró a Bal para que lo confirmara y éste asintió, secándose el barro de las manos.


  —Intentamos detenerla —dijo Hew. La admiración brillaba en sus ojos—. Pero no se detuvo. Derribó a Tarroth, lo hizo tropezar con la misma facilidad que si hubiera sido un niño.


  —Ach —dijo Nathan, que estaba junto a él—. Fue una imagen gloriosa.


  Marcus deseaba haber estado consciente para verlo, la doncella guerrera derribando al poderoso hombre. Con un hombro dislocado y las costillas rotas.


  Y Avalon había cabalgado sin quejarse durante tres horas más así, escondiendo su dolor, manteniendo sus pensamientos ocultos.


  Marcus suspiró, se frotó la mejilla y miró el horizonte verde y dorado desde la torreta, en la parte superior de su castillo. Algunos de los árboles ya estaban engalanados con parches escarlata.


  Recolocarle el hombro le había puesto enfermo. Físicamente enfermo. Sabía que tenía que hacerlo, sabía que no había opciones. Pero la visión de su cara, pálida y resuelta bajo aquel pino, y después la hilera de sangre recorriendo el lateral de su boca en el punto en el que se había mordido el labio porque no quería gritar, y Marcus sabía que Hanoch la había entrenado para que nunca gritara...


  En ese momento se había odiado a sí mismo, por tener que hacerle daño para salvarse a sí mismo y a su gente. Cuando todo terminó, tuvo que marcharse antes de humillarse, antes de caer de rodillas y suplicar su perdón.


  Hubiera sido una cobardía, y los monjes y sacerdotes de Damasco se habrían sentido encantados si se hubieran enterado. Gracias a dios, entonces no conocía a Avalon. Lo habría destrozado. Habría sido el punto débil que habían estado buscando tanto tiempo.


  —Se recuperará —dijo Balthazar, acercándose a él mientras el viento capturaba su túnica y la convertía en ondeantes banderas de colores. Balthazar no había parecido preocuparse cuando Marcus le habló de las costillas de Avalon. Había preparado el ungüento y había dicho que no había que alarmarse, que las costillas rotas sanaban fácilmente. Marcus lo sabía. En los últimos diecisiete años, sus propias costillas se habían roto al menos una docena de veces, pero en Avalon le parecía devastador.


  —Es muy fuerte y orgullosa —dijo Bal en ese momento, junto a él, en la torre, permitiéndose una leve sonrisa.


  Marcus lanzó una carcajada.


  —Ella es su peor enemigo. Podría haber muerto. Podría haber tenido una hemorragia interna.


  —Es cierto —asintió Bal—. Pero aunque hubiera ocurrido eso, saberlo no habría cambiado el resultado. Si hubiera tenido una hemorragia interna, habría muerto de todos modos. —Dejó escapar un suspiro, un gorjeo de gorrión, y después asintió para sí mismo—. Es una mujer como no hay otra.


  —Va a matarme —contestó Marcus.


  Balthazar se rió, se rió de verdad, una de las pocas veces que Marcus lo había escuchado hacerlo.


  —Oh, no tanto, Kincardine. No te matará. Pero creo que te templará. Sí, como hace un fuego fuerte con el hierro. —Se encogió de hombros—. Es algo bueno.


  —No para el que está en el fuego —murmuró Marcus.


  Bal le dio una palmadita en la espalda.


  —Sobrevivirás.


  En la ladera de la montaña, al oeste de Sauveur, había un rebaño de ovejas. Tres perros ladraban en la distancia a su alrededor, corriendo, dando vueltas, conduciendo el ganado.


  Había campos de rastrojo hasta donde podía ver, ya cosechados para el invierno que se avecinaba. Incluso había un grupo de vacas en un prado, algo muy preciado, porque proporcionaban leche y queso, y finalmente carne cuando morían naturalmente. No podían permitirse sacrificar a las vacas.


  Avalon le había ofrecido todas sus posesiones no una vez, sino dos. Tan sólo una parte de su riqueza sería como si le concedieran un deseo mágico. El clan resurgiría de su empobrecida existencia hasta casi la ostentación. Sauveur podría permitirse algunas reparaciones necesarias desde hacía tiempo. Podrían mejorar los establos, agrandarlos. Podrían ofrecer trueques, podrían comprar los telares necesarios para hacer que su comercio de lana fuera rentable. Podrían mantener rebaños y rebaños de vacas. Ternera cada noche. Podrían sobrepasar a todos los clanes vecinos en riqueza.


  Pero él le había dicho que no era suficiente.


  Bajo el pino, empapada por la lluvia y de rodillas, ella le había dicho que lo odiaba.


  Marcus esperaba que hubiera sido el dolor el que la había obligado a decirlo. Esperaba que no fuera verdad. Porque lo que él sentía por ella no se parecía en nada al odio, en nada en absoluto. Era admiración. Respeto. Deseo.


  Ah, sí, deseo. Aquello era lo que había hecho que rechazara su oferta. Podía convencerse a sí mismo de que había considerado el bienestar del clan, de que había pensado en lo decepcionados que se sentirían con la pérdida de la doncella, después de esperarla un siglo. Pero no era cierto. Marcus había rechazado su súplica porque él, solo él, era incapaz de dejarla marchar. No sin acostarse con ella antes. Y no se acostaría con ella sin casarse primero. Era lo mínimo que podía hacer.


  Al diablo con la leyenda. El deseaba a lady Avalon, a la mujer, no al mito. La tendría, o moriría en el intento.


  —Siento que se aproxima una tormenta —dijo Balthazar, examinando las cimas de las montañas y los valles.


  —¿Qué? Eso es una tontería —dijo Ronald, que pasaba junto a ellos y había escuchado la afirmación—. El cielo está despejado, compañero.


  —Es una tormenta de otro tipo, amigo mío —contestó Bal, mirando con intención a Marcus, que asintió antes de alejarse.


  Volvió a la habitación que había asignado a la dama y saludó al guardia que había elegido para que vigilara su puerta.


  —Todo está terriblemente silencioso ahí dentro —dijo el guardia, señalando la puerta—. Quizá está dormida.


  —Quizá —dijo Marcus. Tomó la llave de metal de la anilla de su cintura, y abrió.


  Avalon estaba sentada, con las piernas cruzadas frente a la chimenea, que proporcionaba un indolente calor a la habitación de piedra. Tenía la espalda tensa y recta y las manos descansaban sobre sus rodillas. Estaba mirando fijamente el fuego, y no levantó la mirada cuando Marcus entró.


  El hombre cerró la puerta cuidadosamente y se quedó allí, de pie. No sabía para qué había vuelto. Tenía otras cosas que hacer en ese momento, los interminables detalles de la administración del castillo y las tierras; había estado lejos demasiado tiempo y necesitaba familiarizarse con la rutina. Y tenía que planificar la boda. Debía considerarlo, tan pronto como pudiera, tan pronto como ella dejara de protestar por su unión frente a todos los demás...


  Se encontró observando la subida y caída de sus costados, el ritmo de su respiración. Era lento, casi somnoliento. De nuevo se había puesto el tartán, y éste enmascaraba gran parte del movimiento. Llevaba el cabello recogido en una gruesa trenza que caía por su espalda y se enroscaba junto a la chimenea. Tenía una franja de brillante naranja en la espalda, el cabestrillo que Bal había fabricado para su brazo.


  —Pídeme un favor diferente, milady —dijo Marcus a la silenciosa habitación.


  —¿Un favor diferente? —repitió Avalon en voz baja, como si aquellas palabras fueran un enigma para ella.


  —Te lo concederé si puedo. —Se acercó a la chimenea y se detuvo, incómodo, un momento. Avalon alzó los ojos, le lanzó una mirada violeta y después bajó la cabeza.


  —No sé qué podría pedir —dijo.


  Él tampoco lo sabía.


  —Una piedra preciosa —sugirió—. Una perla. Una doncella para que te haga compañía.


  Avalon se rió con tristeza, como si le hubiera dolido demasiado hacerlo.


  —No necesito piedras preciosas ni perlas. No tengo ninguna doncella personal.


  —¿Quién era aquella chica que estaba contigo en la posada aquella noche, en Trayleigh? ¿Qué hay de ella?


  La dama unió las manos en su regazo. Esta vez giró la cabeza y lo miró.


  —Esa chica está satisfecha donde está, mi señor. No quiero traerla aquí.


  —Ella te llamó Rosalind. —Marcus sonrió ante el recuerdo—. No te pega.


  —Tenía miedo. No la culpo. Aquella noche asumió un gran riesgo por mí.


  —¿Qué riesgo?


  Avalon frunció los labios. Parecía a punto de decirle algo, pero después cambió de idea.


  —Vamos, mi señor —dijo—. Ya era riesgo suficiente escabullirse de aquel castillo siquiera un momento. Mi primo se habría puesto furioso si se hubiera enterado. Tenía otros planes para mí, como bien sabes.


  —Sí, lo sé. —Marcus observó su rostro atentamente. Tenía que hacer la pregunta que lo estaba acosando—. Dime, Avalon. ¿Estabas dispuesta a casarte con Warner d'Farouche?


  La dama dejó escapar otra leve risa.


  —Eso nunca habría ocurrido, te lo aseguro.


  —Pero ¿lo habrías hecho?


  —No, por supuesto que no —se burló, y Marcus sintió el poder de su convicción—. No era más que un bobo incompetente, un sirviente de su hermano. Nunca lo había visto antes de aquella noche.


  La satisfacción lo recorrió; no pudo evitarlo, no pudo detenerla, y no intentó comprender qué significaba. Ella no había sido parte de aquel plan. Avalon no prefería a Warner.


  —Nunca me casaré —dijo con un tono de voz absolutamente normal, como si estuviera diciendo que las ruedas son redondas.


  —Eso será difícil —contestó Marcus—, porque tengo más de un millar de personas y una profecía familiar que dicen que lo harás.


  —No sé cómo vas a conseguirlo, mi señor. —Parecía divertida—. No puedes obligarme a casarme si no lo deseo.


  Marcus se apoyó en sus manos y se acercó al rostro de Avalon en un rápido movimiento. La dama abrió los ojos de par en par y retrocedió.


  —Creo que lo deseas —dijo.


  Sus mejillas se tiñeron de rosa.


  —¡No es verdad!


  —Yo creo que sí. —Dejó que su mirada se posara en los labios de Avalon, de un rosa profundo y eróticas curvas—. Sé lo que sientes, Avalon. Sé lo que has sentido antes, cuando me devolviste el beso. Yo sé —se acercó más aun, sin llegar a rozarla— lo que deseas. Porque yo también lo deseo.


  La respiración de Avalon se hizo más rápida y sus ojos se tintaron con la luz del atardecer hasta competir con las amatistas que lucía. El se acercó más aún, dejando que sus labios revolotearan sobre los de ella, tan cerca que respiraban el mismo aire.


  —Es inevitable.


  Avalon retrocedió, poniendo espacio entre ambos.


  —El matrimonio no tiene nada que ver con esto —dijo.


  Marcus levantó las cejas.


  —Esto es una aberración —dijo Avalon rápidamente—. No significa nada. No es una base para el matrimonio.


  —Ah —Marcus se puso de pie y se acercó a una pequeña mesa—. No voy a discutir con mi señora. Digamos, por el momento, que estás en lo cierto. Esto no tiene nada que ver con el matrimonio.


  Avalon lo observó con cautela, inmóvil.


  —Pero creo que incluso tú estarás de acuerdo conmigo en que algo que sí tiene que ver con el matrimonio es un contrato de compromiso, como el que se forjó entre nuestros padres.


  Avalon apartó la mirada.


  —Legal —dijo Marcus, apoyándose en la mesa—. Establecido. Vinculante. Reconocido no sólo por un rey, sino por dos.


  No podía decir nada además del hecho de que no le importaba, pero él ya sabía eso.


  —Creo que, en este caso, no necesito tu consentimiento para casarme contigo, lady Avalon. Tu destino ya ha sido decidido. Nuestro compromiso tiene la aprobación real. Estoy seguro de que no encontraré dificultad para encontrar a un párroco dispuesto a casarnos, a pesar de tus objeciones.


  El color del rostro de Avalon se desvaneció.


  —No lo harás.


  —No veo por qué no he de hacerlo. —Se encogió de hombros, despreocupadamente—. Si tú no actúas con sensatez, no me dejarás otra opción. Sólo podrás culparte a ti misma de la situación. Replantéate tu tozudez, Avalon.


  Estaba tirándose un farol. No deseaba obligarla a casarse. De hecho, estaba seguro de que era imposible casarse con ella contra su voluntad. Necesitaba su cooperación para celebrar una ceremonia legal. Y además, cuando llegara el desafío de Warner, y Marcus estaba seguro de que llegaría, su propia reivindicación tendría mucha más fuerza si la novia estaba de su parte.


  —Dejaré que consideres mis palabras, milady. Ahora debes descansar. Espero que te sientas mejor muy pronto.


  Marcus se alejó de la mesa y fue hasta la puerta. Llamó dos veces para que el guardia abriera. Hizo una reverencia ante Avalon antes de marcharse, pero ella no se movió de su lugar junto a la chimenea, aunque había fuego en sus ojos. Marcus estaba seguro de ello.


  —Debería haber dejado que el caballo te aplastara —la escuchó decir mientras cerraba.


  Había acudido a concederle un favor, y había terminado dándole un ultimátum. Marcus negó con la cabeza ante su propia impulsividad. Bal había tenido razón sobre la tormenta que se avecinaba.


  CAPÍTULO 6


  Avalon permaneció en la habitación otros dos días enteros, sin caminar de un lado a otro, y sin volverse loca de aburrimiento... porque tuvo muchísimos visitantes.


  Eran sus cuidadoras, como Avalon había empezado a pensar en ellas, las seis que la mimaban y la consentían. Pero tras ellas hubo una legión más, tanto hombres como mujeres, que llegaban a la habitación con alguna excusa u otra, o sin ninguna, sólo para mirarla, para examinarla como si fuera un fabuloso misterio antiguo.


  No había conocido a ninguno de ellos cuando vivía en la cabaña en la lejana aldea. Su contacto con los demás había estado estrictamente controlado. Pero, aparentemente, todos la conocían, y cada uno de ellos se aseguró de decirle lo afortunados que se sentían al tenerla allí por fin.


  Tegan, el cocinero del castillo, quería saber qué prefería la novia en sus comidas.


  Hew, Sean, Nathan y David, guardias de Marcus, merodearon por los alrededores de la habitación antes de reunir valor suficiente para preguntarle cómo había escapado del gigante Tarroth aquella terrible noche en la tormenta, y después pasaron la siguiente hora practicando su elemental combinación de movimientos frente a ella hasta que cada uno de ellos lo hizo bien.


  El propio Tarroth acudió a hacer la misma pregunta sin la compañía de sus colegas, y repitió sus movimientos hasta que ella cedió y le enseñó un modo de contrarrestarlos.


  Ilka, el ama de llaves de Sauveur, y sus tres hijas, que se quedaron en una hilera y miraron a Avalon con ojos soñadores, se aseguraron de que tenía suficientes pieles en la cama, de que la chimenea estuviera bien limpia y de que el vestido negro bajo el tartán no fuera incómodo.


  Y muchos más, todos ellos mostrándole respeto como si fuera una reina, y no la cautiva herida de su señor. La única abrumadora emoción que Avalon captó en ellos, el único punto común que compartían, era una excitación que casi era alegría. Burbujeaba alrededor de ellos mientras le hablaban con deferencia. Brillaba en la habitación, incluso después de que se marcharan. Incluso Tarroth había hecho una respetuosa reverencia, sin sentir resentimiento hacia la mujer que lo había vencido con aparente simplicidad. Estaba orgulloso, de hecho, de haber sido el elegido para que la dama mostrara sus habilidades de combate.


  Todos creían en la historia del terrateniente, la esposa y el diablo, Avalon lo sabía. Todos creían en ello con toda su alma, igual que lo hacía Hanoch, en aquella tonta superstición, aquella fabula imposible.


  Las mujeres se volvieron más atrevidas con el curso de los días. Se sentaban junto a ella y le pedían su opinión sobre cientos de cosas: Por qué un marido haría esto, o cómo castigar mejor a un niño por lo otro. ¿Crees, mi señora, que los cerdos criarán mejor esta temporada? Había solo una cerda a la que le brillaran los ojos...


  El marido de alguien se había lastimado la espalda antes de la cosecha. No había podido hacer su parte del trabajo. ¿Podría concederle a su familia una medida extra de avena, por caridad?


  La mitad del grano en los campos del norte se había estropeado debido a un misterioso crecimiento negro en los tallos. ¿La señora cree que es obra del diablo? ¿Podría la señora cambiar la cosecha para ellos? ¿Podría proporcionarles nuevo grano como dote?


  El salmón este año ha sido más escaso que nunca. ¿Podría la señora traer a sus propias ovejas de Inglaterra, para que pudieran resistir el invierno?


  Estaba aterrorizada, abatida. ¿Qué podía decirles? Avalon intentó hacerles entender que no estaba cualificada para darles respuestas, pero era como si su negación de disculpa fuera una respuesta esperada; así que comenzaban la historia de nuevo, buscando una respuesta diferente esta vez.


  Avalon pasaba de la risa a las lágrimas, incapaz de reconciliar la imagen de ella misma que veía en los ojos de aquella gente con la persona que sabía que era.


  Ella no era un icono. Ella no era una reina, ni un símbolo viviente que fuera a terminar con su maldición. Le petrificaba incluso pensar en lo que esperaban de ella. Lo único que podía hacer por aquella gente era ofrecerle una solución práctica, su riqueza, y Marcus había rechazado incluso eso.


  Cuando Balthazar llegó, había unas veinte mujeres en la pequeña habitación, todas agrupadas alrededor de la cama que Avalon había colocado directamente bajo la ventana. Habían formado su propio orden jerárquico, de la de mayor importancia a la de menor, y tomaban su turno buscando una audiencia con la dama, que estaba sentada sobre las pieles y mantenía las manos entrelazadas como si estuviera ofreciendo una oración, lo que no era coincidencia.


  Cuando el árabe apareció en la puerta, todos los rostros se volvieron hacia él, las mujeres se miraron rápidamente las unas a las otras y entonces reunieron sus faldas y sus súplicas, hicieron una reverencia, y se marcharon.


  —Ya ves cuánto te quieren —dijo, acercándose a ella y haciendo una elegante reverencia.


  —No es a mí a quien quieren —dijo Avalon, levantándose de la cama—. Quieren un ideal. Y no tiene casi nada que ver conmigo.


  Tras Bal apareció otro hombre, más alto, más ancho de hombros. Avalon sabía quién era antes de que entrara en la habitación. Sintió su presencia con un delicioso escalofrío, un secreto placer seguido por una rápida negativa.


  —¿Está lo suficientemente bien para abandonar la habitación? —preguntó Marcus a Balthazar.


  Bal levantó las cejas, mirando a Avalon.


  —¿Lo estás? —le preguntó con gesto irónico.


  Avalon no sabía qué decir. Deseaba salir con tanta fuerza que tenía un nudo de dolor en la garganta, y aun así, si parecía demasiado ansiosa, ¿no se negarían a que lo hiciera? Avalon miró al árabe, atormentada, incapaz de responder.


  Marcus se acercó a ella y la miró con aquellos ojos que repentinamente le recordaron los de un lobo enjaulado que había visto hacía mucho tiempo: Intensos, brillantes, e indomables.


  —Ven —dijo, y le ofreció el brazo.


  Ella lo tomó porque el nudo le insistía en que lo hiciera. Las paredes de la habitación se habían acercado cada vez más durante el trascurso de los dos últimos días y la estrecha ventana no había sido suficiente para disipar los viejos sentimientos de asfixia. Habría hecho casi cualquier cosa por escapar.


  Atravesaron el pasillo y salieron al salón principal de Sauveur, enorme y frío, con columnas de piedra blancas y grises sosteniendo los impresionantes arcos del techo y un fuego rugiendo en cada una de las cuatro chimeneas de los muros. Había mesas y bancos de oscura madera. Había coloridos tapices y heráldicas colgando de las paredes.


  En el suelo, junto a la entrada principal, había algunas hojas dispersas. Una fría brisa soplaba, apartando mechones de cabello de su rostro.


  A su lado, Avalon sintió que algo en Marcus se detenía, perdido en el recuerdo, aunque mantuvo su paso constante.


  La gente que los veía abandonaba lo que estaban haciendo y miraban a la pareja, la mayor parte de ellos sonriendo ampliamente, y un par de mujeres apartándose las lágrimas.


  Lo que estaban pensando era espeluznante. Inviable. Avalon no podía creer la esperanza descarnada que su simple visión engendraba.


  Nuestra novia, pensaban todos ellos, y con esto le sobrevino una abrumadora comprensión. En esos momentos, era perfecta para ellos. Era una mitad del mágico final de la amargura de sus vidas, y la otra mitad era el nuevo señor, en casa por fin. Contra su voluntad, comenzó a comprender parte de lo que Marcus sentía, por qué había asumido el riesgo de secuestrarla.


  En el exterior, el cielo tenía aquel particular tono que venía sólo en las preciadas semanas entre el verano y el invierno. Un azul profundo, puro e infinito, con reflejos ocasionales de nubes blancas como la nieve en el horizonte. El aire era frío y revitalizador, y olía a hojas, a humo y a aguas lejanas.


  Era refrescante y bienvenido, como un viejo amigo que hubiera estado lejos demasiado tiempo. Era muy familiar para ella. Se sentía... en casa.


  Por supuesto que le era familiar, se reprendió a sí misma. Era igual que todos los otoños que había pasado en Escocia. No había necesitado estar en Sauveur para experimentar un turno escocés de estaciones. Aquello era todo.


  Había intentado descansar su mano ligeramente en el brazo de Marcus, pero había sido mucho más fácil relajarse y dejarlo llevar su exiguo peso, liberar la tensión de su hombro en él, permitiendo que sus movimientos fluyeran juntos. No tenía nada que perder con aquella pequeña concesión, pensó Avalon.


  La tierra alrededor de Sauveur era salvaje en sus fronteras, los pastos y los campos que habían sido despejados de árboles y rocas eran asediados por todas partes por un espeso bosque, hierba de montaña y pedruscos de cuarzo blanco.


  Marcus la condujo por un desgastado camino mientras la gente se reunía tras ellos en el sendero. El mago había mantenido una respetuosa distancia, seguida por una larga estela de otros, en su mayor parte niños, atraídos por el espectáculo.


  Él tenía que estar escuchando los susurros, pensó Avalon, mirando a Marcus sólo una vez. Tenía que estar escuchando las voces tras ellos, diciendo sus nombres. Pero mantenía el rostro impasible y el paso firme y constante. Parecía un hombre con un propósito. Avalon sabía que aquello era más que un paseo relajado para su bienestar.


  Marcus estaba mostrándola... tan seguro como un hombre mostraría un preciado corcel nuevo, estaba ofreciéndola a su gente.


  Avalon intentó reunir su rabia. Pero, en lugar de eso, lo que llegó fue una especie de aprobación reacia. Si ella hubiera estado en su lugar, habría hecho lo mismo. Habría dado todos los pasos que fueran necesarios para animar a los que dependían de ella. Habría tomado el fruto de la leyenda y lo habría hecho real ella misma, si hubiera tenido que hacerlo. E incluso admitir eso para sí misma la hizo sentir miedo, porque aprobar las acciones de él estaba sólo a un paso de distancia de participar en ellas de buena gana. Y, entonces, Hanoch habría ganado.


  Llegaron a una cañada, un lugar protegido con un prado de hierba salvaje e incluso algunas flores blancas y amarillas, aún vivas a pesar del frío que se avecinaba. La hierba ondeaba con la ilusión de siluetas plateadas; parecía fluir de un lugar de niebla azul y tierras veteadas bajo una enorme ladera, derramándose en el círculo del pequeño valle. Allí abajo había artificiosos grupos de arbustos enmarañados, y chicas jóvenes con el cabello largo y cestas de mimbre recogiendo lana de las espinas de los arbustos.


  Y en la ladera de la montaña, aunque Avalon nunca lo había visto antes, estaba el final de aquel malvado duende de la leyenda, una formación de roca negra con forma humana entre el verde y la plata.


  Avalon se detuvo. Se quedó mirando fijamente la figura.


  Era fácil ver por qué una leyenda podría tomar forma alrededor de aquellas rocas. Habría sido un duende gigante, tres veces mayor que una persona si fuera de carne en lugar de piedra. Pero, por lo demás, efectivamente parecía un hombre retorciéndose, aunque uno con negras alas extendiéndose a su espalda. La forma de la cabeza era clara, y tenía dos brazos y dos piernas, y las alas. La hierba verde y plateada no crecía por ninguna parte del cuerpo de piedra negra.


  Avalon tenía la mandíbula apretada, pero no fue consciente de ello hasta que apartó la mirada y vio a Marcus haciendo lo mismo. El prado estaba en silencio. No había pájaros ni insectos. Incluso la brisa había amainado. Todo el mundo a su alrededor estaba inmóvil.


  De repente, todo le pareció verdad. Realmente había existido un duende malvado. La esposa del terrateniente no era un mito, sino una mujer real que fue deshonrada en aquel campo. Hubo un terrateniente vengativo. Hubo un diablo. La maldición era real.


  El mundo tomó una mareante curva. Las siluetas se distorsionaron, borrosas. Un sonido llenó sus oídos, el sonido de un hombre llorando. Un terrible olor la rodeaba, un hedor tan fétido que le hizo tener arcadas. El aire era insoportablemente cálido y húmedo.


  El hombre no dejaba de llorar, estaba diciendo algo: Treuluf, mi vida, no me dejes...


  Avalon contuvo el aliento y el prado volvió, girando, a la normalidad. El hombre había desaparecido, su trágica voz... el olor que permanecía era sólo el aire de la montaña. En aquel momento nada parecía haber cambiado, todo el mundo estaba como antes, mirando a la señal en la montaña, o al señor y a su novia.


  Estaba estupefacta. ¡Había sido tan real! Aunque nadie más parecía extrañado, nadie más había mirado a su alrededor, y de nuevo a la piedra negra. Sólo Marcus le había dado una señal de que quizá no se lo había imaginado. El hombre tomó aliento profundamente y frunció el ceño, como si él también hubiera captado el horrible olor de que algo no iba bien.


  Su mirada se encontró con la de Avalon.


  —Azufre —dijo.


  La negación de la dama fue contundente e inmediata. No podía haber sido real.


  —No.


  Marcus bajó la voz para que sólo lo escuchara ella.


  —¿Otra mentira, Avalon?


  —Ha sido una ilusión —contestó, asumiendo su tono de voz—. No ha sido real.


  Marcus le sonrió con frialdad.


  —Aquí arriba tenemos fantasmas por todas partes, mi señora, creas en ellos, o no.


  Las jóvenes del prado se habían acercado, pálidas y con los rostros apagados, y Avalon sintió su sorpresa, su admiración, la irritación de sus dedos, la humedad en sus pies por los agujeros de sus zapatos.


  Deseó llorar con el fantasma del terrateniente que había oído. Deseó llorar por aquellas niñas que no recordaban una noche sin sentir el dolor por el trabajo, que nunca habían imaginado un bliaut con delicadas joyas en él, y mucho menos soñado con tener uno. Deseó llorar por el escaso salmón, por el grano estropeado de los campos. Por el amor de Dios, ¿qué sería de todos ellos?


  Marcus liberó su brazo y se alejó de ella hasta el grupo de gente a su espalda. Se mezcló con ellos, un tartán desvaneciéndose en el siguiente, un mar de igualdad lleno de la resuelta aceptación de los suyos.


  Las chicas que recogían lana lo observaron alejarse, con la adoración dibujada en cada rostro.


  Avalon se quedó sola entre la hierba verde y plateada, con el duende negro mirándola.


  El mago se acercó a ella, los dos extraños ahora juntos. Contempló el prado, las zarzas, las rocas sobre ellos.


  —Una tierra extraña —dijo, finalmente.


  Avalon cruzó su brazo bueno sobre su estómago.


  —Tierras salvajes y gente valiente —continuó el árabe—. Cimas de montañas que parecen elevarse para hablar con Dios, si Él lo permite. Magia, leyendas y licor fuerte. Es una mezcla embriagadora.


  La brisa volvió, susurrando a través de la hierba a sus pies, y las chicas volvieron a su trabajo entre las zarzas, aunque no dejaron de mirar a Marcus y a Avalon.


  Balthazar se inclinó y cogió una flor con pétalos blanco azulados.


  —Tengo una pregunta para ti, señora. ¿La responderás?


  Avalon miró los dedos del mago entre los pétalos, oscuridad contra luz.


  —Si puedo —contestó.


  El mago sonrió.


  —Una respuesta inteligente de un alma anciana. Mi pregunta es ésta: ¿Qué recuerdas de este lugar?


  Sus palabras eran desconcertantes. Avalon miró a su alrededor, insegura, y después intentó explicarse.


  —Nada. Yo nunca había venido aquí. Hanoch me cobijó en una aldea más al norte. Pasé todo el tiempo allí.


  —No, no —dijo el mago, agitando la mano frente a él como si intentara alejar sus palabras—. No de esta vida. De antes. ¿Qué recuerdas?


  —¿No de esta vida? —repitió, confundida—. No lo comprendo.


  —Algunas personas creen que volvemos al cuerpo una y otra vez. Dicen que cada vida es una lección en la que el alma avanza hacia Dios.


  Avalon entendió la idea y consideró su contenido herético.


  —¿No hay cielo? ¿No hay infierno?


  El mago sonrió de nuevo; esta vez sólo un poco, apenas con las comisuras de los labios.


  —Eso es tema para un fantástico debate. Sin embargo, yo diría que el infierno sería seguir volviendo sin aprender las lecciones.


  El fantasma había llorado. Sus palabras la habían desgarrado, la habían convertido en una reacia espectadora de su angustia. El olor del azufre había sido asfixiante.


  —¿Y cuál sería mi lección? —preguntó Avalon lentamente, un poco incrédula, mientras miraba la flor que el hombre sostenía.


  —Sólo tú puedes saberlo —contestó Balthazar—. Sólo tú llegarás a saberlo alguna vez. La respuesta está en tu corazón. Búscala allí.


  Hizo una pequeña reverencia, colocándose las manos en la frente mientras se inclinaba, y después le regaló la flor.


  Avalon la tomó y miró sus pétalos simétricos y el aterciopelado tallo verde. Cuando alzó la mirada de nuevo, el mago había desaparecido; se alejaba con grandes zancadas por la colina, de vuelta a Sauveur. Marcus lo observaba desde la multitud.


  La dama se giró para mirar a las chicas de nuevo, que estaban observándola, hablando las unas con las otras sin apartar los ojos.


  Sin previo aviso, Avalon se descubrió desesperadamente sola, sola de un modo que no había experimentado desde que era niña. La soledad era su enemigo, y había luchado para vencerla tan ferozmente como había luchado contra todas las cosas que habían intentado aplastarla, desde Hanoch en adelante. Sentirse rodeada por ella ahora no era una experiencia agradable.


  Había una zarza cerca. Deambuló sobre ella, fijándose en la lanilla de algodón que había en sus ramas, como si hubiera una oveja descuidada pastando cerca.


  Extendió la mano hacia el mechón más cercano. Se soltó de su espino con facilidad, suave y ligero entre sus dedos. Había uno más grande justo detrás de donde el primero había estado. Intentó cogerlo, también. El espino le pinchó el dedo.


  Avalon retiró la mano y miró la gota de sangre que la espina le había arrancado, irracionalmente cerca de las lágrimas.


  —Oh, milady —dijo una voz aniñada a su espalda—. Debes tener cuidado con eso. Siempre muerden.


  La chica apoyó su cesta de lana bajo su brazo y tomó la mano de Avalon para examinar la herida. Las otras chicas abandonaron su trabajo y se acercaron.


  —No es mucho —pronunció una.


  —Presiónalo —aconsejó otra.


  —Sí —asintió la chica que tenía la mano de Avalon, y comenzó a apretar su dedo hasta que una gota escarlata cayó al suelo—. Si lo hubiéramos dejado, te habría escocido mucho.


  Avalon miró su mano, firmemente sostenida entre las manos más pequeñas de la chica, y se fijó en que todas las demás llevaban las palmas de las manos y los dedos envueltos en tela. Todas tenían rasguños, muchos.


  —Supongo que no soy tan gentil como para que las espinas retrocedan por mí —dijo; un chiste malo, e inmediatamente se arrepintió de tomar a la ligera su leyenda. Pero las chicas la tomaron en serio, negaron con la cabeza, y le aseguraron rápidamente que seguramente era tan gentil como la primera esposa, pero que a raíz de la maldición las zarzas también habían cambiado, y que ya no eran tan amables como antes.


  Fue un momento doloroso saber que aquellas ingenuas chicas creían que ella era una leyenda hecha realidad, saber que no había nada que pudiera hacer por ellas que realmente fuera merecedor de su lealtad.


  —¿Qué ha pasado? —Era Marcus, que se había acercado para descubrir la razón por la que se habían reunido las chicas.


  —Nada —dijo Avalon, liberando suavemente su mano y colocando la lana que había reunido en la cesta de la chica.


  Se dispersaron como una bandada de estorninos sorprendidos, de nuevo hacia las zarzas.


  La silueta de Marcus bloqueaba la visión de la montaña y de la roca negra. Tomó su mano con solemnidad y examinó el rasguño, y la mancha de la gota de sangre.


  —Debes sacar el veneno —dijo, llevando el dedo hacia su boca.


  —Lo sé —comenzó Avalon, pero entonces sus labios se cerraron sobre su dedo y comenzó a succionar la herida suavemente.


  Estaba frente a él, embelesada, sintiendo el salvaje latido de su corazón: la sorprendente y extraña sensación que le provocaba aquel hombre, su lengua contra su dedo, sus labios suaves y cálidos sobre ella. Tenía los ojos entrecerrados, enmascarando sus invernales pupilas azules con sus negras pestañas, lo que profundizaba su color.


  No sentía dolor, sólo una presión cálida. La singularidad de aquel acto tan íntimo la hizo temblar, deteniendo todos sus pensamientos hasta que lo único que pudo sentir fue su roce, y lo único que pudo ver fue su rostro.


  Marcus abrió los ojos, paralizándola allí, frente a él, cautivándola como si la tuviera encadenada. Avalon sintió que algo en su interior volvía a la vida con aquel placer líquido que sólo él sabía proporcionarle. En sus ojos azules había una llama, masculina y poderosa, con sombras de algo en lo que ella no quería pensar. Algo como posesión.


  —¿Mejor? —Marcus habló contra su dedo, que aún sostenía cerca de sus labios. No espero a que contestara, sino que abrió su mano y besó su palma.


  Tenía la mano ardiendo, y un profundo y sombrío escalofrío corrió por su brazo y por el resto de ella, haciendo que se acercara más a él, a su magnético calor.


  Marcus la observó hacerlo, sosteniendo su mano, posando besos en su muñeca, y entonces soltó la mano de Avalon, acarició su cuello, y la atrajo hasta él.


  El beso fue dulce y ligero, sólo una invitación a mejores cosas, porque estaban allí, en el prado, y había mucha gente mirándolos, y porque Marcus no podía hacer lo que quería realmente, que era tumbarla sobre la hierba y amarla completamente. Así que se conformó con aquel único beso, una promesa de lo que vendría a continuación, antes de apartarse de ella.


  —Amor mío —murmuró.


  Avalon retrocedió, sorprendida.


  —¿Qué? —pregunto, aturdida.


  —Amor mío —repitió Marcus, y negó con la cabeza—. Es solo una expresión cariñosa, mi señora.


  Marcus no tenía ni idea de dónde habían salido aquellas palabras. Nunca las había usado antes. Nunca había oído a nadie usarlas antes, según recordaba. Pero parecían unas palabras hechas para ella, encajaban perfectamente. Y habían tenido un efecto firme en ella... desafortunadamente, el efecto equivocado. Abandonó el lugar en el que él la quería, y volvió a la realidad del prado y de su propia situación.


  —No es real —dijo, mirando el duende.


  —¿Por qué no? —preguntó Marcus, siguiendo su mirada—. ¿Por qué no, lady Avalon? Seguramente han tenido lugar cosas más extrañas. Es una historia trágica, pero rica en romance, ¿no crees? Esa es su cualidad redentora. La noble dama se casa por amor...


  —Sí, y mira dónde la llevó eso —dijo Avalon amargamente.


  Marcus comenzó a escoltarla de vuelta al prado.


  —Sí, bueno —concedió—. Quizá no es el más feliz de los finales, cierto. Al menos, no para el clan.


  —Ni para ella, ni para el terrateniente —dijo Avalon, pensando en la idea del mago del regreso a los cuerpos. Si era cierto, ¿estaban el terrateniente y su esposa entre ellos, en aquel momento? ¿Encontrarían ahora su felicidad al completar sus lecciones?


  Treuluf, había llamado el terrateniente a su esposa muerta.


  —¿Y qué hay de la maldición, mi señor? —Avalon interrumpió su propia línea de pensamiento—. Es posible que tu gente no haya prosperado, pero yo no diría que estáis en la miseria. El clan Kincardine tiene poder, yo lo sé bien. Tenéis el favor del rey. Tenéis buenas relaciones con la realeza. El rey Malcolm tardó un año completo antes de capitular con Enrique sobre mi regreso a mi tierra natal. Un año entero desafiando a otro rey sólo para complacer a tu familia. Yo no lo llamaría maldición.


  Marcus la detuvo abruptamente con una mirada que la hizo querer tragarse sus palabras.


  —¿Crees que ésta es una vida fácil, Avalon? —le preguntó, entornando los ojos—. ¿Desearías esto para ti misma? Apenas hay comida suficiente para el invierno. Apenas hay lana suficiente para comerciar con ella. Ni siquiera Hanoch podría haber administrado una fortuna que no existe.


  —Toma mis ingresos —le dijo, de nuevo, avergonzada y después furiosa por sentirse así. No era una desalmada. Lo sentía por todos ellos, por las recogedoras de lana, por las mujeres delgadas y los hombres orgullosos. Odiaba que vivieran así. Odiaba que Marcus pensara tan mal de ella, que pensara que no se daba cuenta—. Te lo ofrezco libremente.


  —Lo haré, cuando nos casemos.


  Bajo la mole del duende de piedra, Avalon perdió por fin la paciencia.


  —¡No puedo casarme contigo! —gritó— ¿Es que no lo comprendes? ¡No puedo! ¡Lo tendrás todo, excepto eso!


  La gente que había en el prado se quedó inmóvil. Un cuervo los sobrevoló, se posó en un árbol y los observó, inclinando la cabeza.


  Marcus comenzó a reír.


  Una risa leve, al principio, una ronca risita que se convirtió en un sonido inconfundible, cada vez más alto, hasta que los demás se unieron a él, una ola de alegría que la sacudió.


  Avalon sintió que el calor aumentaba en sus mejillas. Marcus estaba riéndose porque estaba genuinamente divertido, lo sentía claramente. Y los demás se unieron a él con alivio porque el señor tomara a la ligera el carácter de la testaruda novia, o por la facilidad de su propio carácter, o por su aceptación del lugar de Avalon en la leyenda, porque se suponía que ella debía resistirse a unirse a la familia.


  Avalon se encaminó de vuelta a Sauveur porque sabía que, si iba en cualquier otra dirección, la detendrían a la fuerza, y ya había tenido suficientes humillaciones aquel día.


  Él la dejó marchar. La dama sintió que la observaba durante todo el camino, sin dejar de reír.


  La gente la miraba con expectación. Vio un rastro de compasión en algunos de ellos, sobre todo en las mujeres. Un par de los rostros le parecían muy familiares.


  Hanoch había mantenido a muy poca gente en la cabaña. Una ama de llaves. Un cocinero. Ocho hombres que servían como criados y como guardias. E Ian, por supuesto. Incluso cuando Hanoch volvía a Sauveur, Avalon era incapaz de escapar de Ian.


  Ian MacLochlan, en realidad, no era de la familia. Era el hijo del tercer primo de un Kincardine, de un clan aliado, pero la verdadera razón por la que Hanoch lo había aceptado con tanta presteza era que Ian tenía un modo de combatir que ningún hombre había sido capaz de vencer nunca. E Ian se había convertido en el tutor de Avalon.


  Nunca dijo dónde había aprendido a moverse de un modo tan extraño. Lo único que se sabía era que había viajado durante mucho tiempo fuera de Escocia, a tierras lejanas cuyo nombre nadie podía pronunciar. Mucha gente afirmaba que se lo había inventado todo. Que Ian estaba tocado, que nunca había ido más lejos de Inglaterra. Pero nadie discutía su habilidad en el combate cuerpo a cuerpo.


  En la época en la que la niña Avalon lo había conocido era canoso y cascarrabias, y el tiempo sólo había servido para incrementar estos atributos. Había sido un instructor implacable, tan duro como Hanoch, a su manera, y ambos compartían un pacto para convertir a aquella chica en un milagro, para cincelarla y convertir a la dulce niña en la doncella guerrera que la gente necesitaba.


  Ian estaba muerto. Había muerto justo antes de que Avalon dejara Escocia, de hecho, así que sabía a ciencia cierta que era verdad. De otro modo, aún seguiría temblando ante el sonido de cualquier voz parecida a la suya. Ian y Hanoch habían sido los únicos de los que había tenido que preocuparse. Los guardias rotaban continuamente, así que nunca llegó a conocerlos bien. El cocinero no se quedaba en la cabaña, pues tenía su propia choza en la misma aldea y su propia familia para ocuparse de ella.


  El ama de llaves había sido su única compañera, en realidad. Se llamaba Zeva. Entre las hileras de rostros que la estudiaban intensamente, Avalon no encontró a nadie que se pareciera a ella. Quizá también estaba muerta.


  Zeva había sido la única que había mostrado alguna compasión por ella, y abría a hurtadillas la bodega cuando los hombres no estaban cerca para pasarle comida y agua a la niña atrapada en ella. Zeva había sido la única que había derramado una lágrima cuando Avalon se marchó a los catorce años, y la única que se despidió de ella esperando verla de nuevo.


  Y Avalon, ya curtida en aquel entonces, no había respondido a aquel deseo. Ella lo sabía de sobra; la indiferencia era su defensa principal, y no la abandonaría ni siquiera por Zeva.


  No, Zeva no estaba allí, no en el prado a su espalda, ni en el grupo de gente que la esperaba delante.


  Avalon no sabía qué sentir al respecto. ¿Se habría reído Zeva en el prado, con los demás? ¿O se habría quedado inmóvil, recordando a la niña pequeña con los ojos ojerosos y el cuerpo magullado que odiaba la oscuridad? Quizá solo Zeva podría haberla comprendido.


  Mientras caminaba de vuelta a su prisión, al castillo, Avalon pensó en lo irónico que era que se las hubiera arreglado para llevar con ella su cuidadosa indiferencia a su nueva vida... hasta ahora. Hasta Marcus Kincardine: La única persona ante la que necesitaba la armadura de indiferencia, había resultado ser la única capaz de romperla.


  Un hombre cabalgaba hacia ella a lo largo del camino de Sauveur. Era un Kincardine, su tartán ondeaba a su espalda como un indicador.


  Portaba excitación, y su visión generó una nueva ola entre la multitud. Era uno de los exploradores, entendió Avalon, componiendo el puzzle de pensamientos a su alrededor. Si estaba cabalgando en dirección al castillo con tal velocidad, debían ser noticias urgentes.


  Sobre ella.


  El explorador era consciente de la atención que reunía, y parte de él se enorgulleció de ello, pero en su mayor parte estaba absorto en su deber. Tenía que encontrar al señor. Tenía que hablarle del grupo de hombres que se aproximaban.


  La quimera parpadeó y le mostró un atisbo de lo que el explorador había visto, unos diez jinetes, con tres estandartes distintos entre ellos, incluyendo el de Malcolm, que los protegerían. El explorador no conocía las otras dos banderas, pero Avalon sí. El emblema real del rey Enrique. La cruz roja del papado.


  Avalon sintió la excitación de todos los demás combinada con la suya propia que surgía ahora por razones diferentes.


  ¡La salvarían! ¡Los reyes y la iglesia estaban intentando salvarla!


  Marcus había abandonado el prado. Con un leve gesto, colocó a la guardia alrededor de Avalon, hombres enormes formando un apretado círculo.


  El explorador desmontó, hizo una reverencia ante Marcus, y comenzó a hablar. A su alrededor se agrupó más gente, hombres y mujeres. Mientras el explorador continuaba contando su relato, las mujeres gimieron y miraron a Avalon y ella pudo sentir su temor. Los hombres fueron menos expresivos, pero estaban igualmente preocupados.


  Sólo Marcus parecía entero. Escuchó sin interrumpir, asintiendo con la cabeza en los momentos correctos. Cuando el explorador terminó le dijo algo y se alejó en dirección al lugar donde se encontraba la dama, en el centro del círculo de hombres.


  —Llevadla de nuevo al interior —ordenó, y entonces se marcharon.


  CAPÍTULO 7


  Avalon no confiaba en el poder de la quimera para que le contara lo que estaba pasando. Supo, por el silencio de las paredes, que todo Sauveur estaba concentrado en la visita de los emisarios: Un hombre de cada rey, dos hombres de la iglesia y seis guardias entre ellos.


  La guardia de Malcolm se había mezclado rápidamente con los habitantes del castillo. Habían aceptado comida y whisky y parecían muy alegres, o eso dijo Nora, una de las cuidadoras de Avalon. Nora iba y venía a instancias de ésta, empapándose de todos los detalles que podía e informándola de ellos.


  Su ayudante era Greer, otra de las mujeres, que decía que el señor había estado con los emisarios durante más de una hora y que nadie había escuchado ningún grito ni maldición.


  —Quizá sólo quieren asegurarse de que te estamos tratando bien —sugirió, esperanzada, mirando a Avalon, que estaba junto a la chimenea.


  —Quizá —dijo Avalon, mordiéndose la lengua para contener el torrente de palabras que intentaba escapar. ¡Libertad! ¡Rescate! ¡Adiós a la leyenda!


  Greer colocó un cuenco de estofado en la única mesa de la habitación.


  —Come un poquito —dijo—. Debes hacerlo.


  —Lo haré.


  Pero la mujer no se sintió satisfecha hasta que Avalon cogió el cuenco entre sus manos y tomó una cucharada. No sabía a nada, pero lo alabó de todos modos, lo que contentó a Greer.


  Después de que la mujer se marchara, Avalon dejó a un lado la comida y caminó hasta la ventana, donde se colocó con un pie sobre la cama para ver mejor. Las gruesas nubes estaban preñadas de lluvia y se habían vuelto del color del carbón, augurando otra tormenta. El aire frío entró por la abertura y la golpeó, enfriando ligeramente el sonrojo de su piel.


  Todo terminaría pronto. Los emisarios estaban demandando su liberación y, antes o después, Marcus tendría que rendirse.


  Se marcharía de allí y no volvería nunca. Encontraría su convento, se retiraría allí, y esperaría el momento correcto para volver a Trayleigh...


  Un recuerdo incómodo se entremetió en sus sueños.


  Las chicas que reunían lana en el prado se habían sentido realmente preocupadas por la herida de Avalon en las zarzas. Habían dejado a un lado sus propias incomodidades para cuidar de ella. Algo que ellas tenían que soportar cada día no podía ser soportado por Avalon, y las chicas habían sentido el dolor de ella como si fuera el suyo propio.


  Enviaría ayuda a Sauveur. Enviaría ovejas, grano, todo lo que pudiera. No abandonaría al clan por completo. Ahora sabía que no podía hacerlo. No podía hacerlos responsables de la parodia de su infancia. Ni siquiera del mito que la había sustentado.


  Ella los ayudaría. Pero lo haría desde Inglaterra.


  La puerta se abrió. Era el mago, que hizo una reverencia, como siempre hacía.


  —Te llaman, señora —dijo—. ¿Vienes?


  Por fin.


  Avalon no había visto demasiado del castillo, y los pasillos por los que la llevaron ahora eran nuevos para ella, aunque mantenían el estilo del salón principal. Techos arqueados. Columnas negras y grises. La mayoría de las puertas estaban cerradas, y al final del pasillo más largo se detuvieron ante una de esas puertas. Había hombres por todas partes, y mujeres en los márgenes. Avalon vio a Nora charlando en voz baja con otra mujer. Sin embargo, la mayor parte de la gente estaba en silencio, esforzándose por captar los sonidos tras la puerta.


  Se apartaron cuando el mago la guió hacia delante. Dos grupos de guardias estaban frente a la puerta, ingleses de Enrique, y escoceses de Malcolm. Los hombres de Malcolm estaban relajados, contra la pared, y parecían preparados para tomar más whisky. Los de Enrique estaban tensos y erguidos, alertas y descontentos. La vieron todos a la vez y se fijaron descaradamente en la belleza cuyos rasgos habían perturbado tantas cabezas coronadas y santas.


  Avalon se acercó a la puerta y la abrió ella misma, pasando junto a los sorprendidos guardias.


  Había cuatro hombres sentados en la larga mesa de madera barnizada. Tras ellos había dos guardias más, de la Iglesia esta vez, totalmente armados. Marcus estaba frente a todos ellos, y antes de que Avalon pudiera dar un paso más, se sintió golpeada por la sensación de peligro que estaba gestándose a su alrededor.


  Marcus estaba tan furioso que casi se dejaba arrastrar por la ira. Era como una retorcida serpiente a su alrededor; era una ira tan profunda, tan hundida en él, que estaba a punto de romperlo frente a sus ojos. Emanaba de él, y él comenzaba a convertirse en ella.


  Avalon se detuvo al darse cuenta de que allí había algo que nadie más podía ver. Ni los guardias, ni los petulantes rostros de los hombres sentados en la mesa. Ni siquiera el mago.


  Marcus estaba al borde del colapso. Estaba a punto de romperse en un montón de astillas, y lo que quedara no sería controlable. Y los guardias lo harían trizas antes de que sus propios hombres pudieran intervenir.


  Instintivamente, Avalon supo que la serpiente de Marcus era distinta de su propia carga: La quimera se mantenía en su interior pero nunca la había dominado de aquel modo; de hecho, la quimera, en comparación, era inofensiva. Pero la serpiente tenía totalmente atrapado a ese hombre. Estaba a punto de destruirlo.


  Avalon no sabía qué hacer. Los pensamientos de su propio rescate pasaron a un segundo plano, hasta que lo único que supo era que Marcus y la serpiente demonio eran invisibles para todo el mundo, excepto para ella.


  Marcus la escuchó entrar y giró la cabeza. La serpiente la miró fijamente desde los ojos de Marcus, sin comprender, una bestia sin pensamiento.


  Sus pies se movieron hacia Marcus contra su voluntad. Miró a la serpiente, y después miró al resto de hombres, a los emisarios de Malcolm y de Enrique, y a los dos hombres de la Iglesia.


  Los hombres de la Iglesia. Percibía que era allí donde estaba el peligro. Allí estaba la causa de la ira del demonio.


  Llevaban blancas túnicas con cruces rojas cosidas en ellas, con cotas de malla debajo. No eran demasiado viejos, ni demasiado jóvenes, y portaban idénticas expresiones de labios fruncidos y ojos mojigatos. Parecían inocuos. Pero debían haber hecho algo para provocar esa sensación de amenaza en Marcus.


  —¿Lady Avalon d'Farouche? —preguntó uno de ellos, dando a su nombre un tono nasal.


  La serpiente de Marcus se agitó, comprimiendo sus espirales.


  —Sí —contestó Avalon. Se acercó más a Marcus, permitiendo que la viera fácilmente por el rabillo del ojo. Le parecía importante que pudiera verla.


  El emisario de Enrique se inclinó hacia delante y señaló el fajín naranja que sostenía su brazo.


  —¿Has sufrido algún daño, milady?


  Marcus se concentró en el hombre, dirigiendo hacia él toda su ira.


  —Fue un accidente —contestó Avalon—. No es nada.


  —Entonces, ¿por qué llevas el cabestrillo? —preguntó el hombre del Papa.


  Avalon se encogió de hombros.


  —Sólo como precaución. En realidad no lo necesito.


  Los cuatro la miraron, incrédulos. El hombre de Enrique se acarició la barba. Avalon sintió que la serpiente tensaba otra muesca.


  No tardaría mucho en romperlo. Avalon no tenía que mirar a Marcus para saber que el proceso había comenzado. Podía sentirlo como si estuviera ocurriéndole a su propio cuerpo: El peligro hundiéndose en sus músculos, la principal amenaza haciéndose cada vez más oscura, hasta la rabia más negra. Hacía que su corazón se desbocara, y que su aliento pareciera frío y punzante.


  No podía dejarle morir de aquel modo, no por esa razón. No por ella.


  Avalon fingió despreocupación, sacó el brazo del cabestrillo y lo flexionó, intentando parecer aburrida. Su hombro aulló en protesta. Tomó el fajín naranja y lo tiró al suelo, orgullosa de la suavidad de su movimiento.


  —Estoy bien —dijo a los hombres.


  —Lady Avalon —dijo el más viejo de los hombres del Papa—, hemos sido informados de que has sido tomada por la fuerza, y de que te han traído aquí contra tu voluntad. ¿Es cierto?


  —Sí —contestó, después de una mínima pausa.


  —Warner d'Farouche ha acudido a la iglesia con una queja oficial. Afirma tener un acuerdo anterior contigo, mi señora. ¿Eso es cierto también?


  —¿Un acuerdo anterior? —Ahora dudó un poco más, buscando la mejor opción.


  Marcus se giró hacia ella. Avalon lo miró, preocupada a pesar de su fachada de tranquilidad, y vio que la serpiente estaba a punto de levantarse.


  Quizá el resto de hombres comenzaron a sentir el peligro. El hombre más viejo de la Iglesia habló de nuevo.


  —Ahora hablaremos contigo en privado, milady.


  —No —dijo la serpiente, alzándose amenazadora.


  —¡Tendremos una audiencia privada con la dama, señor! —El hombre de Enrique había elegido, imprudentemente, levantarse, desafiando a Marcus a que discutiera.


  Avalon tardó una fracción de segundo en poner la mano sobre el brazo de Marcus, y aún así casi fue demasiado tarde. Sintió que sus músculos se tensaban y se preparaban para actuar, con una letal intención emanando de ellos.


  —Mi señor —dijo, y envió el pensamiento con su mente.


  Este rompió su concentración justo durante el segundo que necesitaba. Sus pálidos ojos volvieron a ella, dubitativos por un momento.


  —Este será mi favor, señor —dijo Avalon, tranquilamente.


  La serpiente se agitó, debilitada por su petición. Avalon intentó ganar ventaja, buscando al hombre que sabía que estaba escuchándola.


  —Dijiste que me lo concederías.


  El resto de hombres no dijeron nada, todos observaban atentamente la escena.


  —No es pedir demasiado. —Avalon miró a su alrededor, a su espalda, buscando inspiración, y encontró la silueta del mago junto a la puerta—. Deja a Balthazar aquí conmigo, si no confías en lo que pueda decir. —Asintió con la cabeza al árabe, y entonces se dirigió de nuevo a los hombres—. Estoy segura de que esto será aceptable, ¿no es así, mis señores?


  —Sí. —El hombre de Malcolm habló por primera vez. Miró al resto de los congregados a la mesa, desafiándolos—. Lo es.


  Incluso así, Marcus no se movió aún, no hasta que Bal se acercó a él e hizo una reverencia. Marcus lo miró con los puños apretados.


  Bal dijo algo en una extraña lengua, con palabras que fluían para correr juntas, y Marcus dio la espalda a los hombres, inclinó la cabeza ligeramente, y se marchó.


  Ahora todo irá mejor, pensó Avalon. La serpiente había destensado su zapa lo suficiente para que el hombre pudiera tomar el control de nuevo. La próxima vez que lo viera sería totalmente él, otra vez. Sentía que su cuerpo comenzaba a relajarse lentamente.


  —¿Qué tipo de hombre eres tú? —demandó uno de los hombres de la Iglesia, fijándose en los tatuajes y la oscura piel de Balthazar.


  —Nada más que un siervo, su excelencia, de la Tierra Santa —contestó el mago, y Avalon se preguntó si no habían descubierto la contradicción que albergaban sus palabras.


  Pero no lo hicieron. El hombre hizo un gesto a Bal con la mano, para que se colocara en una esquina.


  —De la cruzada de Kincardine —aclaró el otro hombre, y los hombres del rey asintieron.


  El mago hizo una reverencia de nuevo, y retrocedió, desapareciendo en las sombras.


  —Lady Avalon —dijo el mayor de los hombres de la Iglesia, el que no había reconocido en Bal el majestuoso porte de un mago—, tus primos, lord d'Farouche y su hermano Warner d'Farouche, han elevado una queja ante sus majestades de Inglaterra y Escocia y Su Santidad el Papa. Afirman que les has sido injustamente arrebatada, y sostienen que tenían un acuerdo anterior sobre ti.


  —¿Cuál es la naturaleza de ese acuerdo? —preguntó Avalon.


  Contestó el otro representante de la Iglesia.


  —Antes de continuar, mi señora, debo hacerte una pregunta. ¿Has sido...? —Se interrumpió, con perlas de sudor en su frente, y entonces se aclaró la garganta—: Es decir, ¿estás, de algún modo, comprometida?


  Hombres estúpidos. ¿Estaría allí, ante ellos, como una estatua, si hubiera sido violada? ¿No les habría dado ya algún indicio para indicar su aflicción?


  —No he sido comprometida de ningún modo —dijo, claramente.


  Todos los hombres parecían aliviados. El mayor continuó.


  —Muy bien, mi señora. En este caso, debo informaros de que la naturaleza de vuestro compromiso es desconcertante. La reclamación de Kincardine está bien documentada, por supuesto. No hay duda de que existe.


  —Sí —dijo el hombre de Malcolm de nuevo, frunciendo el ceño.


  —Pero lord d'Farouche dice que la reivindicación de su hermano reemplaza a la de la familia Kincardine. Declara que tiene una promesa de matrimonio. Mantiene que hizo un acuerdo con tu padre que fue sellado antes del de Hanoch Kincardine, y por el que te prometió a Warner d'Farouche.


  Increíble. Avalon no iba a permitir aquello, a pesar de haber sido raptada.


  —Nunca he oído hablar de tal acuerdo —dijo a los hombres—. ¿Qué pruebas tiene?


  —Dice que tiene documentos, milady. Está reuniéndolos ahora para el caso.


  El segundo hombre se inclinó hacia delante, apoyándose en sus codos.


  —Hasta que este asunto se aclare, lady Avalon, permanecerás bajo la tutela de la Iglesia, bajo nuestra custodia. Nosotros determinaremos quién tiene derecho a tu mano.


  Aquella era la solución por la que había estado rezando hasta hacía media hora. Se iría con aquellos hombres, tan segura y casta como era posible ser, y cuando estuvieran lo suficientemente confiados, huiría.


  Pero si lo hacía, nunca podría ayudar a la gente de Sauveur. Nunca lograría acceder a la riqueza que estaba a su nombre. No podría ayudar a los Kincardine. No habría grano, ni ovejas ni dinero para aliviar su sentimiento de culpa por abandonar a aquella gente que la había mirado con desesperada esperanza y amabilidad.


  Aun así, si se quedaba bajo la tutela de los hombres del Papa, cabía la posibilidad de que Bryce y Warner convencieran a la iglesia de sus mentiras, y de que lo ganaran todo.


  Y eso era intolerable.


  Haría cualquier cosa excepto entregar su fortuna y su destino a su primo, el asesino. ¡Antes preferiría morir! Antes preferiría...


  …permanecer allí.


  Sí, permanecería allí, en Sauveur, y esperaría. Y observaría. Y haría planes para el futuro... allí, lejos de Bryce, lejos de la iglesia, podría volver a tomar el control de su futuro, por fin, y de ayudar a los Kincardine como pudiera antes de marcharse.


  —Desgraciadamente, buenos señores —dijo Avalon, lanzando su destino al viento—, me temo que no podré ir con vosotros. Me caí de un caballo hace poco, y aun no puedo viajar.


  —¿Qué es esto? —dijo el hombre de Enrique— Dijiste que estabas bien.


  —Mi hombro está bien, buen señor. Mi... —Intentó sonrojarse en ese momento, y fingió tartamudear como si sintiera vergüenza—. Mi cadera no, buen señor. Puedes preguntar a este hombre si no es cierto. —Señaló al mago—. Él es quien ha estado curándome.


  —Criado —ladró el hombre de Enrique—. Acércate.


  Balthazar se acercó, hizo una reverencia de nuevo, y Avalon se maravilló ante su compostura.


  —¿Es cierto que la dama está herida, criado?


  —Así es, gran señor. Se cayó de un vigoroso corcel y se ha roto los huesos. Si tuviera que cabalgar, sería una gran desgracia.


  —Efectivamente —se burló el hombre—. ¿Y cómo reconoces un hueso roto desde un agujero en el cielo, criado?


  Balthazar no mostró enfado, y mantuvo su tono placido.


  —He viajado con mi señor desde una tierra lejana, gran señor. He estudiado con médicos de Alejandría y Syene. He estudiado con ellos en Jerusalén.


  —Hechicería pagana, sin duda —murmuró el representante de la iglesia de mayor edad.


  —He estado ante la gran catedral en la más santa de las tierras, su excelencia. He llevado mi cruz hasta la misma Belén, en mi peregrinación.


  —Pero estás marcado por símbolos paganos —dijo el hombre de Enrique—. ¡Tienes la señal del diablo marcada en tu rostro!


  —Esta es la costumbre de mi gente, señor, teñir la piel de este modo. Y tuvo lugar antes de mi conversión a Cristo. Me uní al monasterio de San Simón.


  —¿Eres copto? —Los dos hombres de la iglesia se miraron entre sí, y después al mago otra vez.


  —Entonces, ¿eres un monje cristiano? —preguntó el mayor.


  —Llevo la marca de Cristo —Balthazar se abrió la túnica por el cuello, sin prisa, y mostró un inconfundible crucifijo tatuado que se extendía por toda la amplitud de su pecho.


  —Otra señal, pero de nuestro Señor —dijo el más joven, casi admirándolo.


  —Las costumbres de los coptos tienden al misticismo —dijo el mayor, dubitativo.


  El más joven lo interrumpió.


  —Pero son de Cristo. Un monje no nos engañaría, fuera cual fuera su orden.


  —Aun así, estamos en un dilema —se inquietó el mayor—. No podemos dejar aquí a la dama, aunque parece que no podemos llevárnosla. Y no podemos quedarnos. ¡Es una situación funesta!


  —Es posible que pueda serviros de ayuda. —El mago se cerró la túnica de nuevo, escondiendo la cruz—. Me ofrezco a vigilar a la dama por vosotros. Yo seré su protector.


  Era evidente que su sugerencia había pillado desprevenidos a los hombres, aunque Avalon sabía que la idea no les parecía inaceptable. Se acercaron e intercambiaron susurros.


  Avalon miró a Bal, al otro lado de la habitación. Una vez más le dedicó una sonrisa que casi no estaba allí, después la borró y miró cortésmente a los hombres.


  —No veo por qué no. —El hombre de Malcolm se incorporó y se apartó de la mesa—. Es una solución adecuada. El es un hombre de Dios, de la Iglesia. No romperá su palabra.


  Los demás también se levantaron.


  —Favorecerá a los Kincardine —dijo el hombre de Enrique, que no estaba totalmente satisfecho.


  —No puede hacerlo —dijo el hombre de la iglesia más joven—. Es un elemento neutral, como lo es la Iglesia. No es...


  —Balthazar, su excelencia —dijo el mago.


  —Un buen nombre cristiano. No podemos hacer nada mejor que eso.


  El hombre más viejo se acerco a Avalon.


  —Mi señora, estoy preocupado por vuestra lesión. Pero dices que no te han tratado mal, y no podemos permanecer aquí. Tenemos instrucciones de no pasar la noche en Sauveur, y hemos de volver inmediatamente.


  —Lo comprendo —dijo Avalon.


  —Rezaré para que tu siervo te guíe, ya que ha prometido protegerte como lo haríamos nosotros. Cuando tengamos noticias para ti volveremos inmediatamente.


  —Confío en que el asunto sea resuelto rápidamente —murmuró.


  —También yo. Antes de que nos vayamos, ¿tienes algún mensaje para tus primos?


  —Sólo que rezo por su buena salud, mi señor —contestó finalmente.


  —Muy bien.


  Avalon hizo una reverencia, y después añadió:


  —¿Y seriáis tan amables de mandar un mensaje a lady Maribel de Gatting, diciéndole que estoy bien y deseándole bienestar?


  —Se hará como pides, lady Avalon.


  Hizo una reverencia de nuevo para todos ellos, y entonces se dirigió a la puerta. Balthazar la siguió, con un susurro de telas. Justo cuando puso la mano en el pomo de la puerta, se giró hacia los demás, como si acabara de recordar algo más.


  —Oh, amables señores, perdonadme. Tengo una petición más.


  La miraron, expectantes.


  —Decid a mi primo Bryce que necesito que envíen mi ropa a Sauveur hasta que me marche de aquí de nuevo. Sólo tengo este vestido, y eso supone un gran inconveniente para mí. Son sólo un par de baúles de Trayleigh. La doncella que tenía allí sabrá a los que me refiero. Si me los enviara, estaría muy agradecida.


  Los hombres se inclinaron ante ella, pero Avalon temía que no fuera suficiente. Avalon hizo un esfuerzo para bloquear los pensamientos del hombre de Malcolm mientras hablaba de nuevo.


  —Decidle a mi primo que deseo dejar de vestir este tartán, mis señores. Estoy segura de que lo comprenderá.


  Se marchó antes de que la afrenta ante el emisario del rey de Escocia se hiciera demasiado grande como para ignorarla.


  Balthazar cerró la puerta despacio tras ellos.


  


  Avalon volvió a su habitación, porque no conocía otro lugar a donde ir y porque, además, necesitaba algo de tiempo para pensar en lo que acababa de hacer. Balthazar la acompañó, un testigo mudo del hecho de que había abandonado sus planes de vida anteriores en un impulso que ahora sabía que nunca sobreviviría.


  La pequeña habitación no había cambiado desde que la dejó. El cuenco de estofado todavía descansaba sobre la mesa. La estrecha ventana aún le mostraba las gruesas nubes que seguían amenazando lluvia.


  El mago abrió la puerta para ella, le permitió pasar y esperó, como si aguardara algo.


  Avalon lo miró por encima del hombro.


  —¿Tienes otro fajín? —preguntó Avalon.


  De algún bolsillo oculto sacó uno, esta vez de un luminoso rosa con hilos plateados.


  Avalon sonrió sin pretenderlo, y se quedó inmóvil mientras Bal se lo colocaba y la ayudaba a apoyar el brazo en él.


  —Una valiente actuación —comentó el mago.


  —La actuación no fue mía —contestó Avalon—. ¿Qué le pasó a tu señor?


  —¿Por qué, mi señora? ¿A qué te refieres?


  Avalon probó la fortaleza del nuevo cabestrillo y lo ajustó hasta que quedó satisfecha con la posición. Miró al mago, considerando algo, y entonces decidió probar su instinto.


  —Hay un demonio en Marcus Kincardine —dijo.


  El mago levantó una ceja, y entonces caminó hasta la puerta y la cerró, evitando que el guardia que había cerca escuchara sus palabras.


  —Tú debes saberlo. Eres un hombre santo. Has viajado con él.


  —¿Te refieres a un demonio impuro? —Las despreocupadas palabras de Balthazar parecían cargadas de un doble significado.


  En su mente apareció la imagen de su quimera, una criatura de vapor, su enemiga y su aliada. Pero ella sabía que no era malvada, como tampoco lo era la serpiente de Marcus.


  —No es impuro —dijo—. Pero hay algo. Lo vi yo misma, cuando estaba a su lado frente a aquellos hombres.


  —¿Qué es lo que viste? —preguntó el mago.


  —Una serpiente —dijo por fin—. Lo tenía atrapado.


  Balthazar entrelazó las manos.


  —Mi señora tiene una gran perspicacia.


  —Entonces, ¿qué es esa cosa? Lo apretaba con tanta fuerza que temí por su vida. No sé qué habría hecho. Él... no era él mismo.


  —En cada uno de nosotros hay algo así. En cada uno de nosotros vive la tendencia a hacer el bien o el mal. En algunos, sin embargo, el mal sólo tortura al espíritu en el que mora.


  —¿Por qué razón? —susurró Avalon.


  —Es el resultado de un suceso inusual. Un importante golpe para el alma. Eso es lo que creo yo.


  —¿No lo sabes?


  —No es mi historia, señora, y no puedo saberlo.


  El mago hizo una reverencia y abrió la puerta de nuevo.


  —¿Puedes informar a tu señor de que deseo hablar con él? —preguntó Avalon antes de que se marchara.


  —Lo haré, señora.


  Avalon se quedó sola de nuevo. El estofado se había quedado frío y espeso, pero se lo comió de todos modos, por costumbre, una pequeña cucharada cada vez, observando las nubes del exterior mientras se agrupaban cada vez más cerca y su oscuridad se extendía bajo sus vientres. Un lejano trueno agitó los cielos.


  Sintió como Marcus entraba en la habitación, pero él no dio ninguna otra señal de que estaba allí.


  Avalon se preguntó si siempre sería así, si lo escucharía a él por encima de todo lo demás, del trueno y de la lluvia o de las voces del resto de mentes a su alrededor. Negó con la cabeza a las nubes, descartando el pensamiento.


  —Mi señor, no seré prisionera en esta habitación —dijo, sin girarse.


  Marcus no contestó. Avalon contó hasta veinte, y después lo miró.


  Estaba apoyado en la pequeña mesa, como había hecho antes, cuando le dijo que era testaruda. Tenía las manos detrás de la espalda y el cabello suelto en suaves ondas del negro más puro hasta sus hombros, más puro incluso que el negro del tartán que vestía. Tenía la cabeza ligeramente inclinada, los gélidos ojos azules brillantes, curiosos. No vio ningún rastro de la serpiente.


  —No me quedaré encerrada. No lo soportaría —dijo, escuchando sus propias palabras, pero casi sin creer que estuviera entregándole tal arma.


  —Entiendo. —Marcus permaneció donde estaba, una silueta de lluviosas sombras y luminosa tormenta.


  Avalon hizo un esfuerzo para que sus palabras no sonaran a súplica.


  —He informado a los emisarios de que permaneceré aquí, en Sauveur, por ahora.


  Eso sólo le arrancó una sonrisa sarcástica. Avalon continuó, ignorando la sensación de que se había burlado de ella sutilmente.


  —Y ya que es ese el caso, no veo la necesidad de mantenerme encerrada. Yo, libremente, he elegido quedarme, al menos por el momento.


  El viento la golpeó repentinamente, haciendo volar su cabello alrededor de los hombros, hacia su rostro. Agitó la cabeza y lo sujetó detrás con la mano buena.


  —Supongo que debo darte las gracias por salvar mi vida —dijo Marcus, observando el viento.


  —¡Oh! Bueno. —Sin razón aparente, se puso nerviosa por el comentario, y evitó mirarlo, desviando sus ojos hacia el muro de piedra.


  —Ya son dos veces —añadió, mirándola.


  —¿Dos veces? No lo creo —dijo, confusa.


  —Oh, dos veces; con seguridad. —Entonces se acercó a ella, y de nuevo era el lobo, la serpiente, el animal indomable que había atisbado antes, sólo ligeramente dominado. ¿Cómo no lo había reconocido hasta aquel momento? El demonio aún estaba vivo en su interior, contenido exclusivamente por una voluntad de hierro. Debía haber sido la tormenta, pensó Avalon, sin miedo, pero sorprendida. La tormenta la distrajo, el trueno enredó sus pensamientos.


  Marcus se detuvo apenas a unos pasos de ella, examinando su rostro y manteniendo aquella mirada sardónica.


  —Primero me salvaste del caballo —dijo, apenas audible—. Ahora, de los hombres que había sentados a mi mesa, afirmando que se llevarían a mi esposa.


  —Yo no soy...


  —No lo dudes, Avalon, jamás habría permitido que eso ocurriera. Pueden ordenar tantos edictos como quieran, pero tú me perteneces, y te quedarás conmigo y con mi gente. Y tendrán que matarme para alejarte de mí.


  La tormenta rompió tras ellos, a su alrededor, llenando la habitación con el ruido de la lluvia, de repente estruendosa y feroz.


  —Pero me he quedado —dijo Avalon, examinando sus ojos.


  —Sí, te has quedado —asintió.


  Tomó su mano sin advertencia, la sostuvo en la suya y la miró, y Avalon siguió su mirada. Su piel era fantasmagórica con aquella luz, y la de él estaba oscurecida y callosa, su palma era mucho mayor que la de ella, sus dedos firmes y fuertes. La sostuvo delicadamente, casi sin usar la fuerza que ella sabía que poseía, y aun así era totalmente consciente de él, de la abrasadora sensación que sólo él producía en ella. Envolvía su mano, subía por su muñeca, por su brazo, se extendía con una calidez ardiente a través de todo su ser.


  Marcus llevó sus manos unidas hasta sus labios y besó sus dedos, observándola mientras lo hacía. Avalon intentó disfrazar lo que estaba ocurriéndole, pero sabía que él lo sabía. Ya le había dicho que lo sabía, aquel día, antes.


  Marcus sonrió sensualmente.


  —Me alegro de que hayas elegido quedarte, Avalon. Eso lo hace todo mucho más fácil.


  Cuando parpadeó se había ido, y estaba ya junto a la puerta, camino de algún lugar donde no lo vería durante quien sabe cuánto tiempo, y esto le hizo casi querer perseguirlo, para evitar que la puerta se cerrara completamente.


  —¡Mi señor! —lo llamó, con la mano en el pestillo.


  Marcus reapareció en el pasillo, y la observó.


  —No seré prisionera en esta habitación —dijo de nuevo, disgustada.


  —Cuando los emisarios se marchen, serás libre para deambular por el castillo a tu antojo. Hasta entonces, mi señora, concédeme el favor de quedarte donde estás. Me proporcionará una gran tranquilidad mental, entiéndelo.


  Avalon soltó el pestillo.


  —Oh, y una cosa más, lady Avalon. Has dicho que te has ofrecido a quedarte «por un tiempo». Cuando decidas cambiar de idea e intentes marcharte, espero que me hagas el favor de informarme primero. Así nos ahorraremos tener que salir detrás de ti.


  El guardia comenzó a cerrar la puerta. Avalon observó a Marcus mientras desaparecía de su vista y era reemplazado por la sólida madera. La serpiente vivía en él, sí. Y le había sonreído.


  Menos de una hora después, Avalon espío a los tres grupos de hombres que se alejaron hacia los bosques, con sus estandartes ahora empapados de agua, pero todavía orgullosos.


  Cuando Avalon volvió a la puerta de su habitación, la encontró abierta.


  CAPÍTULO 8


  La tormenta convirtió a la propiedad en un misterio de suave oscuridad: Aire frío, sombras de peltre y el fresco aroma de la lluvia.


  Marcus había dejado todas las lámparas y antorchas apagadas. Le gustaba así, prefería la luz natural de la tempestad para iluminar los alrededores, para recordarle que realmente había más en este amplio mundo que arena, sol y sed. Era totalmente opuesto a Tierra Santa. Era lo que el cielo es al infierno. Si lloviera cada día desde entonces a la eternidad, Marcus no lo sentiría.


  Y por este sentimiento, Marcus debía dar las gracias a su caballero, Trygve.


  Sir Trygve había sido educado en una serie de monasterios, y se había hecho cada vez más devoto mientras su juventud daba paso a la mediana edad. Para cuando Marcus llegó de Escocia para ser su escudero, Trygve exigía que todos sus hombres rezaran no menos de cuatro veces al día, y Marcus había pasado muchas horas arrodillado en el altar de fría piedra de la capilla familiar, en el pequeño condado inglés que era el hogar del caballero.


  La ambición de toda la vida de Trygve había sido realizar una peregrinación a la más santa de las ciudades: Jerusalén. Pero la noticia de que los infieles se estaban haciendo cada vez más fuertes en Tierra Santa, de que estaban invadiendo y saqueando las ermitas cristianas por todas partes, lo impulsó a actuar. La Iglesia profirió un grito de guerra: se necesitaban buenos hombres cristianos para defenderla. Trygve había encontrado su causa.


  Marcus sólo tenía quince años cuando se marchó. Habían recibido el documento del Papa que les garantizaba un lugar en el cielo por sus buenas acciones, según le dijo Trygve. Y esto, continuó el caballero mirando a su escudero con ojos llenos de dicha, esto era lo que diferenciaba a los hombres de los animales. Aquella era una guerra santa, una causa gloriosa, y ellos habían sido bendecidos con la posibilidad de ser una pequeña parte de ella.


  Marcus lo había creído. No tenía ninguna razón para no hacerlo. Debido a sus piadosas palabras, Trygve había supuesto un gran cambio comparado con Hanoch. Por primera vez en su vida, Marcus había recibido los elogios de un hombre en lugar de la constante condena de su infancia.


  En todos los sentidos, había intentado igualar el fervor de su benefactor. Había abrazado la Iglesia, había aceptado el grito de «¡Deus vult!», porque Marcus había pensado que era la voluntad de Dios, y que él no era más que su vasallo.


  A pesar de sus valientes palabras, Trygve había resultado no ser demasiado bueno en la batalla. Era Marcus quien destacaba en ella. Marcus, que iba haciéndose mayor bajo el abrasador disco del sol del desierto, luchaba mejor que la mayoría de los hombres que le doblaban en tamaño, y se ganó su reputación como Asesino de Impíos.


  Trygve parecía llevar bien el que Marcus le superara en el campo de batalla, y no parecía tener envidia hacia su pupilo. Parecía realmente complacido por los progresos de Marcus, que, efectivamente, se reflejaban directamente sobre él. Se había bañado en aquella gloria hasta el punto de que el caballero se negó a volver a casa cuando la cruzada oficial terminó y todos los alemanes y franceses se marcharon, dejando sólo un puñado para que siguieran luchando.


  Sir Trygve y su escudero no sólo perdieron su batallón, sino a sus sirvientes, que uno tras otro se escabulleron durante las noches estrelladas para nunca volver. Se llevaron con ellos los caballos y los camellos.


  —Un verdadero cristiano nunca abandona la causa —clamó Trygve—. Seguiremos adelante, escudero. Sólo servimos a Dios.


  Su devoción había sido real, no había duda de ello, reflexionó Marcus. Su orgullo por Marcus parecía igualmente real. La única señal del creciente descontento de Trygve eran las sesiones de oración, salpicadas de súplicas cada vez más altas y gritos a Dios.


  Cinco veces durante aquel año cayó al suelo entre delirios, retorciéndose y escupiendo en un frenesí religioso.


  La última vez había tenido lugar a las afueras de Damasco. La ciudad se había perdido y ahora estaba en poder de los musulmanes. Trygve estaba fuera de sí y había anunciado que Dios le había hablado a través de uno de sus gloriosos ángeles, que había descendido del cielo para informarle de lo que debía hacer. Dios le había indicado que tenía una misión sagrada que nadie más podía llevar a cabo.


  Sir Trygve decidió liberar Damasco. Sólo un abatido caballero y su horrorizado escudero.


  El rugido de un trueno hizo temblar la madera de su mesa, trayendo a Marcus de vuelta a su propiedad y a la bendita lluvia.


  En la empuñadura de la espada española que portaba, algún ferviente caballero de antaño había incrustado un minúsculo fragmento de ámbar que decía que era del sudario de San Cuthberto. Estaba firmemente sujeta al metal. Marcus había pasado mucho tiempo sentado, mirando aquel punto brillante y preguntándose cómo podría sacarlo de ahí.


  Al final lo dejó como estaba, más por preocupación por destruir el equilibrio de la delicada espada que por reverencia hacia un santo muerto.


  En ese momento, en la tenue luz, el resplandor del pequeño fragmento disminuyó casi por completo, oscurecido por la pulida plata y los rubíes de la empuñadura.


  Marcus se sentó frente a su mesa, justo donde se había sentado el mayor de los representantes de la Iglesia, y examinó el grano de ámbar una vez más, maravillado de que nunca se hubiera caído, a pesar de la ferocidad de las batallas en las que había luchado.


  Avalon había estado muy cerca del borde de la mesa, más cerca incluso de lo que Marcus había estado cuando se enfrentó a los emisarios del Papa y a sus interesadas demandas. No había parecido tener miedo. Obviamente, no tenía ni idea de lo que esos hombres de Dios serían capaces de hacerle.


  Balthazar entró en la habitación, caminó lentamente hacia la silla de oscuro roble y cuero agrietado.


  —Ella, finalmente, ha salido de la habitación —dijo, agitando su mano alrededor.


  Ya que Bal era la tercera persona que acudía para informarle de que la novia había decidido dejar su habitación, Marcus se limitó a asentir, mirando el ámbar.


  —No puede ir demasiado lejos —dijo Marcus.


  —¿Eh? —Bal se apoyó en la silla.


  Marcus se rió.


  —No hay ningún sitio a donde ir, por si no te has dado cuenta. La mitad de Sauveur está en ruinas. En el exterior, la lluvia no ha cesado.


  —Así es —admitió Bal.


  Las gotas golpeaban el cristal emplomado de la ventana de la habitación y bajaban por el vidrio formando manchas, embadurnando los brillantes colores de los árboles de septiembre, y de la hierba. Al menos, las partes habitables de Sauveur estarían secas y serían sólidas para el invierno que se avecinaba. Aquello era lo único que había podido conseguir.


  —¿Sabías que mi padre tenía caballos en lo que solía ser la garita oeste, después de que los establos se derrumbaran? —Marcus observó la lluvia del exterior—. Yo lo recuerdo. Decía que los caballos eran más importantes que las piedras.


  —Un hombre sabio —dijo Bal.


  —Bueno, ésa es una idea insólita. Que Hanoch hubiera sido sabio.


  —Los caballos son caros. La piedra es gratis.


  Una mujer metió la cabeza en el estudio, miró a Marcus, y dijo:


  —Disculpe, señor, pero la dama ha salido.


  —Lo sé.


  La mujer lo miró, expectante, y se marchó cuando vio que no iba a decir nada más.


  Marcus se pasó una mano por el cabello y finalmente miró el caos de letras, pergaminos y trozos de papel que cubrían la mesa. Había mucho que hacer. Aquello lo abrumaba fácilmente, quería cerrar los ojos y dejar que se perdiera en el olvido. O perderse él mismo en el olvido. Lo que fuera.


  —Tu señora desea que le entreguen algunas ropas —dijo Bal—. Creo que las recibiremos pronto.


  —¿Ropa?


  —La enviarán del castillo de tu enemigo.


  —¿Para qué necesita ropa?


  Bal apartó la mirada. Entonces, un guardia entró en la habitación e hizo una breve reverencia.


  —La dama anda suelta —dijo, preocupado.


  —Lo sé —suspiró Marcus.


  —Está en la despensa —continuó el guardia.


  —Permíteselo —dijo Marcus.


  El guardia hizo una reverencia más, y se marchó.


  Los papeles estaban apilados en precarios montones sobre el escritorio. Había libros de contabilidad y notas garabateadas con la escritura de su padre, casi ilegible. Una, respecto al pago de una oveja y su cordero por la pérdida de una cabaña. Otra, sobre la donación de tres ovejas a un sacerdote de viaje como pago por su visita. Una más sobre una disputa sobre ocho resmas de lana. Alguna sobre una protesta formal de un granjero contra otro, afirmando que había arado cinco hileras de avena de la tierra del otro hombre, que aquel año había plantado cebada. Era interminable.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer ahora, Kincardine? —Bal lo observó desde su silla y sus palabras fueron despreocupadas y afables—. ¿Piensas esperar a que tu rey te dé permiso para casarte con la mujer?


  —Yo ya tengo su permiso —dijo Marcus, enfadado, a pesar del tono casual de su amigo—. No estoy esperando eso.


  —El del rey inglés, entonces. O el del Papa.


  —No me importa nada lo que tengan que decir. Tampoco estoy esperando su aprobación.


  —Pero estás esperando. ¿Qué?, me pregunto.


  Marcus se encogió de hombros, mirando los montones de papeles de nuevo. Bal lo examinó durante un momento, y después habló otra vez.


  —¿Estás preocupado por si esos ingleses vuelven y se la llevan?


  —No —respondió Marcus—. Eso no va a ocurrir.


  —¿Estás seguro?


  —No importa. Pueden intentarlo, pero no se la llevarán. Nos casaremos antes de que el Papa tome la decisión de dejarse sobornar por d'Farouche.


  —Ella es una joya, un valioso premio para cualquier hombre —dijo Bal, quizá poniéndolo a prueba.


  —No es sólo un premio —respondió Marcus—. Sobre todo, es una mujer.


  Sí, y qué bien lo sabía él: Carne y labios y dulce calidez, pasión abrasadora, besos...


  —Una joya —dijo Bal, de nuevo— ansiada por hombres poderosos. Hombres que piensan robártela, que buscan la ayuda de los santos y de los poderosos para hacerlo.


  Marcus frunció el ceño mientras miraba los papeles. Cada palabra era una aguda amenaza para él, como se suponía que debía ser.


  —Y aun así, tú la esperas —terminó Balthazar, y la pregunta estaba aún en su voz.


  —Tengo que... —Marcus se detuvo, incapaz de poner en palabras lo que sentía. Quería ganarse la confianza de Avalon; quería demostrarle que era merecedor de ella. Quería evitar cualquier cosa que le recordara a su padre: La fuerza bruta, la violencia y la aplastadora dominación.


  Se dio cuenta de que quería ganársela.


  Bal había estado observándolo en silencio, evaluando sus pensamientos a su propia y asombrosa manera.


  —Para cortejar a una mujer así —dijo entonces—, es necesario el más valiente de los hombres.


  Marcus se llevó las manos a los ojos y se los frotó, dejando escapar otro suspiro.


  El cocinero entró en la habitación. ¿Cuál era su nombre? ¿Tara? ¿Tela? Tegan.


  —Señor —dijo—. Su prometida ha abandonado la despensa. Quería ver la torre sur, según ha dicho.


  —Gracias.


  Los papeles podían esperar. Habían esperado durante todo aquel tiempo, algunos de ellos tenían años de antigüedad, ¿qué demonios había estado haciendo Hanoch todo ese tiempo, por cierto?; esperarían un día más. O una semana. Marcus se incorporó.


  —¿A dónde vas? —preguntó Bal con voz alegre.


  —A la torre sur —contestó Marcus mientras se marchaba—. Creo que todavía no he disfrutado de la vista desde allí.


  


  La torre sur no había necesitado reparaciones importantes, según recordaba Marcus. Las escaleras estaban bien y las vigas seguían siendo sólidas. Quizá Hanoch se había concentrado en mantenerla debido a que daba a su antigua enemiga, Inglaterra. Marcus había continuado con la costumbre de su padre de mantener un turno de guardia en cada torre, con un ojo constante en el horizonte.


  Pero el guardia no estaba mirando el horizonte cuando Marcus terminó de subir la escalera.


  Salió al adarve para descubrir que la lluvia había dejado de caer como si se lo hubieran ordenado, y ahora un campo de estrellas estaba apareciendo a través de las pocas nubes que quedaban, brillando a pesar de que el sol del ocaso había dejado franjas pintadas de verde azulado y lavanda en el límite del mundo. Y rodeada por estos diamantes celestiales estaba lady Avalon d'Farouche, hablando amigablemente con un grupo de hombres y niños en la húmeda pasarela, con charcos de cielo nocturno por todas partes.


  Tuvo que detenerse para admirarla, no pudo evitarlo. Si Trygve había visto realmente a un ángel en su visión, Marcus dudaba que hubiera sido más glorioso que Avalon en ese momento: con su cabello marfil que capturaba la luz de las estrellas, los ojos rasgados rodeados de negro y una sonrisa despreocupada en su rostro ante la pregunta de uno de los chicos.


  Nunca la había visto de aquel modo antes, relajada, con la guardia baja. Mientras hablaba, movía la mano, que no descansaba en el cabestrillo, en un elegante arco, acariciando el aire nocturno con un gesto que era a la vez femenino y fuerte. Lo hizo de nuevo, lentamente. Otro chico comentó algo y ella se rió, provocando lo mismo a su alrededor. Marcus se acercó un poco más, fascinado.


  —No —estaba diciendo—, nadie ha huido nunca de mí, ni en una pelea ni de otro modo, imagino.


  Se detuvo antes de verlo; Marcus notó que levantaba la cabeza, dejaba de hablar con el chico y dirigía aquellos maravillosos ojos en su dirección.


  Podría seguir mirándola para siempre. Quería mirar aquellos ojos, violetas, o de color del brezo, o como fueran, y quedarse allí, feliz por fin, viviendo en su mundo, en el esplendor de Avalon.


  Pero cuando lo vio, su sonrisa desapareció y sus modales se hicieron más cautos. La sensación del momento se desvaneció.


  No me temas, pensó Marcus, casi en una súplica, y habría jurado que la vio dudar.


  Lo había oído. Sabía que lo había hecho.


  Para entonces, los demás también habían notado su presencia y los guardias se habían escabullido del grupo, mientras los niños lo miraban con la boca abierta y después volvían a mirar a Avalon.


  —Buenas noches —dijo, porque no podía pensar en nada más.


  Los chicos le devolvieron el saludo, todos a la vez. Avalon sólo le ofreció una mirada que cayó hacia sus pies.


  Todos se quedaron como estaban durante un minuto, hasta que Marcus se acercó un poco más. Los jóvenes se apartaron y le dejaron espacio en su círculo.


  —Señor, ¿tú puedes golpear como lo hace ella? —preguntó un muchacho descarado.


  —Bueno, puedo golpear, pero no como vuestra señora. Ella tiene una habilidad especial.


  —Cualquiera podría aprenderla —dijo Avalon rápidamente.


  La atención de los chicos volvió rápidamente a Avalon, con esperanza y excitación.


  —¿Nos enseñarás, milady? —preguntó el mismo chico.


  Avalon dudó, miró un momento a Marcus y bajó los ojos de nuevo. La tenue luz de las estrellas adornaba sus mejillas, sus labios, la punta de sus pestañas, marcándola en una fría luz azul con líneas completamente femeninas.


  —Si puedo, sí —dijo, al final.


  Marcus cruzó los brazos sobre su pecho.


  —¿Por qué no ibas a poder, lady Avalon?


  Era otro desafío; parecía que era incapaz de evitar discutir con ella.


  Avalon levantó la cabeza y lo miró deliberadamente.


  —Lo haré si tengo tiempo —se corrigió, y los chicos aprobaron su afirmación con entusiasmo.


  En su excitación, comenzaron a planear la lección con ella, discutiendo cuándo sería mejor comenzar, quién debía participar y dónde la llevarían a cabo.


  —Un momento, muchachos —interrumpió Marcus—. Nuestra señora está herida. Debemos esperar a que sane.


  Los chicos se calmaron entre exclamaciones de desilusión. Avalon los escuchó y después negó con la cabeza.


  —Podemos empezar mañana mismo, si el señor lo permite —dijo—. Puedo deciros qué hacer, y practicareis ante mí. Sería un buen comienzo.


  Doce pares de jóvenes ojos se clavaron en Marcus, que no tuvo más remedio que rendirse con aparente gracia.


  —Como desees —dijo a Avalon, y tuvo que inclinar la cabeza para esconder la sensación de triunfo que sentía. Aquel era un pequeño paso más para unir a Avalon con Sauveur. Silenciosamente, bendijo la persistencia de los chicos.


  Parecía, sin embargo, que esa persistencia tenía sus inconvenientes. Los chicos ni siquiera se marcharon cuando Marcus los miró para despedirlos. Se dirigieron de nuevo a Avalon y continuaron acosándola con preguntas, hablando los unos sobre los otros, casi sin esperar su respuesta. Avalon notó su creciente impaciencia; él vio que sus labios se curvaban en una sonrisa cada vez que miraba en su dirección y, cada vez, la sonrisa era más obvia.


  Finalmente, tuvo que dispersar físicamente el grupo y los envió lejos de allí, diciéndoles que era el momento de volver abajo, que la señora todavía estaría allí al día siguiente para concederles una audiencia.


  Desaparecieron todos a la vez, corriendo hacia la noche, excitados por las grandes batallas que el futuro depararía para ellos, armados con las habilidades de combate que les enseñaría la doncella guerrera de la infame leyenda.


  Avalon miró el húmedo muro de piedra en dirección al sur, sobre el mar de cimas de árboles y de los escarpados rostros de las montañas. Marcus se fijó en que su cabestrillo parecía diferente, tenía un color y un diseño distinto. Apenas recordaba aquel momento en su estudio con aquellos hombres mentirosos, pero creía que Avalon había hecho algo sorprendente en aquel momento, algo para demostrar su salud. Cuando ocurrió, lo había observado desde la distancia; había sido un ingrediente más de la volátil mezcla de palabras e intenciones de aquella habitación. Pero, ahora, Marcus se preguntaba por qué lo había hecho.


  Los emisarios se habrían sentido horrorizados si hubieran pensado que estaba siendo maltratada. Podrían haber tomado su lesión y haberla alzado como razón para dar peso a sus reclamaciones. Marcus estaba seguro de que Avalon lo sabía tan bien como él. Y aun así, había actuado en su favor. Había alejado sus preocupaciones con una dignidad propia de una reina, y había ahorrado a Marcus la necesidad de tomar acciones contra ellos.


  Se acercó al muro, donde estaba Avalon.


  —Nuevo fajín.


  La parte superior de la cabeza de Avalon quedaba justo sobre su hombro; en ese momento la inclinó, mirando el cabestrillo.


  —Sí. Me lo ha dado tu mago.


  —¿Mi mago?


  —Tu hombre santo —se corrigió así misma—. Balthazar.


  Marcus sonrió.


  —Mago. Se sentiría halagado de oír eso.


  —¿No crees que lo sea?


  —Oh, sí, estoy de acuerdo contigo. —Marcus apoyó los codos sobre las almenas, examinando el cielo—. Mago es una buena palabra para definirlo. Tus sospechas están bien fundadas.


  —Es por su porte —replicó, seria.


  Marcus no pudo evitar la pregunta.


  —¿Y qué te dice mi porte, milady?


  Avalon pareció pensar en ello. Entre sus cejas se formó una pequeña arruga.


  —Tú... Tú eres el señor. Caminas con autoridad, y creo que eso es natural en ti. Pero hay algo más. Además caminas con los ojos abiertos, y creo que esto es algo que has aprendido a hacer.


  —Con los ojos abiertos —repitió él, cautivado.


  —Consciente. Incluso cauto. Y rápido. Bajo toda esa autoridad está la rapidez, como un gavilán. O un halcón.


  En Egipto, como escudero, había visto a un halcón del desierto una vez de cerca, encadenado en el brazo de un vendedor, pero sin caperuza, con ojos feroces que igualaban el color de la arena y alas tan largas como el brazo de un hombre. El halcón estaba herido, quizá por su captura, y tenía una pala torcida. Marcus había querido rescatarlo, pero Trygve no se lo había permitido, tachándolo de frivolidad. Aquello debería haber dado a Marcus un indicio de la verdadera naturaleza del caballero, ahora que pensaba en ello.


  Marcus no había olvidado a aquel halcón: Su pata herida, su espíritu sin aplastar e impertérrito a pesar de su dolor.


  Avalon asintió para sí misma.


  —Un halcón —murmuró, y entonces pareció sobrecogida por un pensamiento—. Un halcón podría matar a una serpiente.


  Marcus no seguía su línea de razonamiento.


  —¿Yo quién soy, la serpiente o el halcón? —preguntó, sin bromear.


  —El halcón —dijo Avalon, instantáneamente—. Tú eres el halcón. Debes recordar eso.


  Cualquiera que hubiera estado escuchándolos habría pensado que era un absurdo, meditó Marcus, pero ante sus palabras sintió cierto tipo de alivio, como si hubiera desbloqueado un miedo privado que ni siquiera supiera que existía, y lo hubiera hecho volar con el viento. Tras esto había gratitud, una enorme gratitud. El era el halcón.


  —Tu gente ha estado hablándome —dijo Avalon entonces—. Creo que deberías saberlo.


  —¿Saber qué? —preguntó, sintiéndose optimista.


  —Están preocupados, mi señor.


  —Me gustaría que me llamaras Marcus —dijo, dejando escapar el pensamiento que había estado largo tiempo en su lengua. Ella pareció sorprenderse—. No es tan difícil. En realidad es un nombre corto.


  —No me estás prestando atención, mi señor —le reprendió—. Te hablo de tu gente.


  —Sí lo estoy haciendo —replicó, rindiéndose a su carácter—. Han acudido a ti con sus problemas, ¿no?


  —Sí.


  —Bueno, Avalon, ¿qué esperabas? Sabes lo que piensan de ti, quién consideran que eres. ¿Realmente te sorprende que busquen consuelo en ti?


  —¡Pero no hay nada que pueda hacer por ellos! ¡He intentado decírselo!


  —Para muchos, es suficiente con que estés aquí.


  —No es suficiente, tú y yo lo sabemos. Marcus —dijo, sorprendiéndolo—, te suplico una vez más que tomes las riquezas que tengo. Eso ayudaría mucho.


  —¿No lo sabes? —le preguntó, suavemente—. ¿Aún no te has dado cuenta? Tu riqueza no es la leyenda. Eres tú. Ellos te quieren a ti, Avalon.


  La arruga de su frente se hizo más pronunciada. No pareció encontrar respuesta a esto, así que apartó la mirada de nuevo, con los hombros encorvados.


  Marcus se acercó más a ella, se arriesgó a pasar una mano alrededor de su cintura y, para su sorpresa, ella le permitió el gesto, sin moverse, como una cierva al enfrentarse al enemigo.


  No quería que sintiera aprensión por él. No quería ser su antagonista, su motivo de furia o de desdén. Quería que ella lo deseara como él la deseaba a ella, Marcus lo sabía. Quería mucho más de ella, cosas que ni siquiera podía definir. Eso casi le hizo sentir miedo, los sentimientos que se cernían en los huecos de su corazón y que hablaban de Avalon.


  —¿Te casarás conmigo? —preguntó, emocionado y cauteloso.


  —No puedo —respondió Avalon—. Lo siento.


  Marcus había esperado esa respuesta, pero le dolió de igual modo; un profundo dolor que estaba garantizado, teniendo en cuenta sus circunstancias. No importaba. Su respuesta no cambiaba sus intenciones. Se casarían.


  Lejos, en las montañas, un lobo solitario aulló mientras la luna comenzaba a alzarse, pesada y redonda, del color del bronce.


  —Es tarde —dijo Marcus, pero no movió el brazo.


  Avalon no contestó. Como un encantamiento, su cabello tomó entonces el reflejo de la luna y se hizo más cálido y dorado. Su piel también reflejó su luz, insinuando el bronceado de la gente que había conocido en Tierra Santa. Sus ojos eran oscuros e insondables. La dama echó la cabeza hacia atrás para mirarlo, como un ángel exótico, y sus siguientes palabras lo trajeron de vuelta a la realidad.


  —Mi señor, ¿cómo descubriste que la intención de Bryce era que me casara con su hermano?


  —Recibí una nota.


  —¿Podría verla?


  Marcus se encogió de hombros, y quitó el brazo de su cintura. El encantamiento se había disuelto en la noche.


  —No veo por qué no.


  Marcus la llevó de vuelta al único lugar que Avalon sentía que conocía en Sauveur, además de la pequeña habitación en la que se alojaba. Había pasado la tarde explorando, caminando sin rumbo, hasta que se cansó de la multitud que la seguía y anunció que iba a salir a mirar la lluvia. La procesión de muchachos, sin embargo, no se había amilanado ante la perspectiva, e incluso parecieron decepcionados porque hubiera dejado de llover cuando llegaron a la torre sur.


  Pero aquella habitación debía ser territorio de Marcus, porque no había visto ninguna como aquella en su periplo por el castillo. Era un buen lugar; ni demasiado grande ni demasiado pequeño, con una chimenea de buen tamaño y dos ventanales con excelentes vistas. No se había fijado antes, cuando se había enfrentado a los emisarios, pero entonces tenía cosas más importantes en las que pensar.


  La larga mesa que habían usado antes estaba ahora cubierta de papeles y pergaminos sueltos, incluso libros abiertos con notas garabateadas en las hojas.


  Avalon lo observó mientras Marcus caminaba hacia aquel desorden y buscaba en él. Se fijó en su perfil, intenso y sobrio; estaba tan atractivo, incluso con el tartán... lo suficiente para hacer que su razón vagara por un momento.


  Ojalá sus vidas hubieran sido diferentes. Ojalá no hubiera sido el hijo de Hanoch. Ojalá no creyera en aquel sinsentido de la maldición del diablo. Ojalá el horror de su infancia no la hubiera obligado a hacer la promesa de que no se casaría nunca...


  Pero aquel hombre era parte de aquello, de todo aquello, lo deseara o no. Avalon pensó que, incluso si hubiera elección, Marcus habría aceptado aquella maldita leyenda de todos modos. Y ella no podía dejarse arrastrar en aquel torbellino devorador de superstición y mentiras de nuevo. Sería una muerte segura para ella.


  Se alejó de él y fue a examinar una intricada escena bordada en un tapiz, junto a una de las ventanas. Era una dama bañándose en un riachuelo, con su largo y dorado cabello tapándola. Sus doncellas estaban cerca, observando a su señora con negros ojos bordados y cuellos que se doblaban como los de los cisnes. El agua llevaba hilos azules, verdes y blancos. Había incluso un banco de pequeños peces alrededor de la dama.


  —No lo sé —dijo Marcus, frustrado. Avalon miró a su alrededor y lo encontró sentado, mirando el montón de papeles con aversión—. Antes estaba aquí. Debería estar aquí todavía. Todos estos papeles han estado juntos.


  —¿Qué son? —preguntó Avalon, acercándose a él.


  —Sólo Dios lo sabe. Los he heredado.


  Avalon cogió el maltrecho papel que estaba más cerca de ella.


  —«Cuatro barriles de buena cerveza» —leyó en voz alta, traduciendo del gaélico al inglés—. «En el más excelente roble y hierro francés. Dos arados con piel. Semillas para el invierno para... veinte campos. Treinta corderos como pago». —Avalon levantó la cabeza—. ¿Un resumen de cuentas?


  —Eso parece. Supongo que Hanoch no tenía tanta inclinación por las cosas mundanas como para mantener un registro.


  Cinco años en Gatting. Cinco años bajo la diligente tutela de Maribel, en los que había aprendido desde moda a latín, y la administración completa de una propiedad.


  —Necesitas un administrador —observó Avalon.


  Marcus dejó escapar una carcajada sin humor.


  —Sauveur necesita muchas cosas, mi señora, que yo no puedo proporcionarle. Un administrador está entre ellas.


  Avalon miró la tinta descolorida del papel que sostenía con recelo. Pero aun así hizo su oferta.


  —Yo podría ayudarte, si quieres.


  Marcus levantó la mirada, alerta.


  —¿Qué?


  —Ya lo he hecho antes. Estudié con el administrador, en Gatting. Sé cómo se hacen estas cosas. —Puso el papel de nuevo en el montón—. El decía que, a pesar de ser mujer, tenía una habilidad especial para las matemáticas.


  —¿Serás mi administradora? —preguntó, incrédulo.


  —No —contestó Avalon rápidamente—. Enseñaré a alguien para ti. Elige a un hombre. O a una mujer. Yo ayudaré en lo que pueda.


  Marcus parecía perdido en sus pensamientos, mirando un espacio a la espalda de Avalon, fuera del círculo de luz del brasero que parpadeaba a su alrededor.


  Avalon cogió un par de papeles más, los miró y los dejó a un lado. Sin planearlo, descubrió que estaba agrupando los documentos deliberadamente: Facturas de pago, recibos de las facturas pagadas. Varias, y casi desternillantes, notas distintas, algunas sobre disputas de un hombre contra otro, algunas aparentemente nada más que opiniones de cierta gente.


  —Keith MacFarland. Un furtivo cobarde. Un malhechor —leyó, y lo puso en el grupo de varios.


  —Eso suena como algo que Hanoch diría —observó Marcus con sequedad.


  —Sí, pero le pareció lo suficientemente importante para escribirlo. Es extraño —Avalon siguió ordenando—. El no me pareció nunca el tipo de hombre que pensara en escribir, fuera cual fuera el propósito. Fue Ian quien insistió en que yo aprendiera a leer, de hecho.


  —¿Ian?


  —El amigo de tu padre, Ian MacLochlan —dijo—. Fue él quien me enseñó a luchar. ¿No lo conociste?


  —No —contestó.


  —Fuiste afortunado.


  Antes de que pudiera contestar, Avalon le pasó una nota desdoblada.


  —¿Esta es la carta que recibiste, mi señor?


  Marcus echó un vistazo a las familiares líneas.


  —Sí.


  La dama la examinó. Un mechón de cabello marfileño había escapado de su trenza y fluía por la línea de su cuello para enroscarse sobre su pecho. Marcus la observó mientras diseccionaba las palabras, sabiendo que era totalmente inconsciente de su belleza.


  —La trajo un muchacho del clan Murry —dijo, incapaz de apartar la mirada de ella—. Dijo que se la había entregado otro clan, que la recibió, a su vez, de Inglaterra. Eso es todo lo que sabemos.


  —Avalon d'Farouche va a casarse con Warner d'Farouche el mes que viene —leyó—, en el castillo Trayleigh, la segunda noche de luna creciente.


  La escritura no le decía nada. Tenía las florituras típicas de un escriba contratado, imposible de rastrear. Era papel de vitela, grueso y caro.


  La quimera bostezó, se desperezó y llevó a Avalon a una oscura habitación en la que había una única lámpara de humeante sebo sobre un banco. Una figura con capa estaba junto a un escriba, que arañaba las palabras mientras la figura las recitaba. La mujer tenía prisa, estaba asustada y emocionada.


  Claudia, pensó Avalon. Tenía que ser Claudia. Nadie más tenía tanto el interés como los recursos para advertir a los Kincardine del complot de Bryce con la esperanza de malograrlo.


  La profunda voz de Marcus se entrometió en sus pensamientos.


  —¿Qué es lo que ves?


  No le preguntó lo que pensaba, sino lo que veía, una insinuación deliberada de que tenía conocimiento de sus visiones, de que quizá podía leer sus pensamientos. Avalon mantuvo su rostro imparcial.


  —Nada. Es sólo una nota.


  —¿En serio? Pensaba que tú podrías saber quién la envió.


  Avalon le entregó el mensaje.


  —Sé quién la envió. Y también sé por qué. Es obvio, si tienes en cuenta los hechos.


  Marcus esperó, uniendo las manos sobre la mesa.


  —Lady Claudia, la esposa de mi primo Bryce, tenía mucho que ganar y nada que perder advirtiéndote de la boda.


  —¿De verdad?


  —Me dijo que no deseaba una guerra. —Avalon dejó que su mano vagara de nuevo sobre el montón de papeles—. Fue ella quien me advirtió del plan de su marido, la noche anterior. Me dijo que deseaba que lo detuviera, de algún modo.


  —¿Te pidió que lo detuvieras? ¿Cómo?


  —Oh, no lo sé. Alzándome frente a todos y denunciando a Bryce y Warner. —Avalon negó con la cabeza.


  —¿Lo habrías hecho, Avalon?


  Parecía mirarla seriamente, sentado en su mesa, y ella tuvo que apartar la mirada de la luz azul de sus ojos.


  —Tenía un plan mejor —dijo, y deseó detenerse pero se sintió impulsada a continuar, a satisfacer aquella mirada que él tenía—. Iba a simular que aceptaba el compromiso. Iba a marcharme tan pronto como la fiesta terminara. Pero no me di cuenta de que Bryce pretendía celebrar la boda aquella noche, no sólo el compromiso. Fui al jardín de mi padre para pensar qué era lo mejor que podía hacer.


  —Y entonces te encontré.


  —Sí —dijo, molesta por alguna razón.


  —Así que, en esencia, yo te salvé del plan de tu primo, ¿no es así?


  —¿Estás sugiriendo que, secuestrándome a la fuerza...


  —Realmente te rescaté de una situación de la que no podrías haber escapado fácilmente tú sola.


  —...me rescataste?


  —Y me parece que, a la luz de estos nuevos hechos, me debes un favor, mi señora —dijo Marcus, suavemente.


  Avalon se alejó de él, caminando hacia la puerta.


  —Buenas noches —dijo Marcus, con tono divertido—. Hablaremos sobre mi favor por la mañana.


  La dama dio un portazo a su espalda.


  CAPÍTULO 9


  —Debes recordar mantener la muñeca recta. —Avalon se inclinó sobre la chica de cabello castaño, pasó sus dedos por su brazo y dio un golpecito en su muñeca—. Aquí, ¿lo ves? Si doblas la muñeca mientras golpeas, pierdes fuerza, y podrías hacerte daño.


  La chica se llamaba Inez, y diligentemente recolocó la mano, siguiendo el ejemplo de Avalon. Tenía unos trece años y estaba empezando a aprender a luchar casi a la misma edad a la que Avalon había llegado al fin de su entrenamiento.


  Inez tenía unos suaves ojos castaños y una dulce sonrisa. Era una de las siete chicas del ecléctico grupo de Avalon que se habían presentado voluntarias para aprender las habilidades de la doncella guerrera. Eran veintiocho alumnos en total, todos jóvenes. Pero también había adultos rodeándolos, tanto hombres como mujeres.


  Cuando Inez y sus amigas se acercaron a ella, tímidas, aquella primera mañana para unirse a la clase, los chicos se habían quejado y les habían silbado para que se marcharan, hasta que Avalon los silenció afirmando que, a menos que todos fueran bienvenidos para aprender, no les enseñaría nada a ninguno de ellos.


  Los chicos la miraron, y después miraron a las recién llegadas, que se mostraban hurañas, aunque esperanzadas.


  Avalon caminó hasta donde se encontraban y comenzó con ellas, mostrándoles la postura apropiada ante un golpe. Uno a uno, los chicos se fueron acercando.


  De vez en cuando veía a Marcus con el rabillo del ojo, mirando a través de una ventana que daba al patio, caminando cerca de ellos con un grupo de hombres, incluso acercándose y mirándola sin más, con el mago a su lado. Su rostro era imparcial, pero, bajo aquel exterior, la quimera le dijo que se sentía complacido, y mucho. Seguramente debería haber encontrado aquello perturbador, pero no lo hizo.


  Pasaron más de dos semanas sin que él le recordara que le debía un favor. Dieciséis días, y no lo había mencionado. Ni le había hablado de matrimonio. De hecho, parecía satisfecho al permitirle cierta medida de libertad para que descubriera Sauveur, aceptando aparentemente su palabra de que se quedaría. Por el momento.


  Ahora, la puerta de su habitación nunca estaba cerrada, y esto le proporcionaba cierta comodidad por la noche, porque sabía que podía salir siempre que quisiera. No la seguían los guardias. La gente aún la miraba, sí, y aún hablaban y pensaban de ella: seguía siendo la novedad por allí. Pero en esas dos semanas había tenido tiempo para conocer gradualmente tanto el castillo como sus habitantes, y estos a ella. Así se eliminó parte del misticismo de su llegada. Era una mujer. Hacía las cosas normales que hacen las mujeres. Bueno, o lo intentaba, al menos.


  Había bajado a la despensa para visitar a Kegan y a sus ayudantes. Participó en la preparación de una comida. Lo había hecho a pesar de las protestas de las mujeres de la cocina, que habían terminado retrocediendo y observándola mientras trabajaba, con cierta delicia escandalizada.


  Había acudido a observar a las tejedoras en sus telares, había visto cómo sus manos trabajaban con un ritmo constante, convirtiendo hilos en mantas, túnicas, tartanes. Los niños pequeños estaban arrodillados en el suelo a los pies de sus madres, a veces ayudando, pero más a menudo, jugando. Avalon no había intentado tejer; tenía bastante sentido común. Pero había alabado lo que había visto con palabras honestas, y las mujeres se habían abierto a ella y le habían contado fragmentos de sus vidas mientras las observaba trabajar.


  Había hablado con los centinelas, con los hombres que se la habían llevado de Trayleigh. Había bajado a los establos, a lo que quedaba de ellos, y había visto por sí misma el cuidado de los caballos, y los mozos de cuadra apartaron sus horcas y la acompañaron para presentarle a cada animal, incluyendo los gatos.


  Y ahora, esto. Dieciséis días de lecciones y los hombres estaban haciendo más que observar. Algunos de ellos repetían sus instrucciones entre dientes, y movían las manos imitando sus acciones.


  Pronto, pensaba, se adentrarían en aquel círculo. Hasta entonces, los dejaría observar para que se sintieran más cómodos. Por no mencionarse a sí misma. Había dejado el cabestrillo hacía días, pero su hombro seguía dolorido, y lo movía con cuidado. Sus costillas casi habían sanado.


  Inez se estaba cansando. No fue una sorpresa para Avalon. Habían estado trabajando durante más de una hora. Una hora era una pequeña parte de lo que Ian demandaba en sus entrenamientos, pero Avalon no iba a repetir su implacable horario con los niños.


  Además de aquello, sus estudiantes tenían tareas que hacer. No podía desgastarlos más de lo que debía. Todos le parecían chiquillos, demasiado delgados, demasiado cansados.


  No hay suficiente grano, no hay suficiente pescado, cantó la quimera, como si Avalon no lo supiera ya.


  —Es suficiente por hoy —dijo, más cortante de lo que pretendía. Suavizó su tono—. Todos lo habéis hecho muy bien. Mañana os enseñaré algo nuevo.


  Los niños se dispersaron lentamente. Un par corrieron hacia sus padres, pero la mayoría se alejaron con paso pensativo mientras hablaban de lo que habían aprendido.


  Marcus había salido para observar el final de la lección, y estaba apoyado contra el muro con los brazos cruzados. En ese momento sólo la miraba a ella. Lo sintió con una abrasadora consciencia; como si pudiera ver en su corazón, como si pudiera ver a la quimera y tuviera curiosidad por ella... quería examinarla, conocer todos sus pensamientos, sus sueños. Su alma.


  En las neblinas de su mente, la quimera la miró de nuevo, dedicándole una sonrisa dentuda.


  No hay suficiente, no hay suficiente...


  Avalon levantó el rostro hacia el cielo, dejando que los rayos del lejano sol calentaran sus mejillas, sus párpados, por un momento. El aroma a pino ardiendo llegó hasta ella con la brisa, quizá desde una de las chimeneas del salón principal. Era dulce y ahumado, y se mezclaba impecablemente con el frescor de aquel día.


  Los niños desaparecieron entre estallidos de alegría, calientes en sus tartanes, para terminar con sus labores en su propio mundo.


  No es suficiente...


  Bueno, ¿por qué no?, preguntó Avalon a la quimera. ¿Por qué no era suficiente? ¿Qué se suponía que debía hacer ella? ¡No podía hacer que el grano apareciera con un movimiento de su mano! ¡El salmón no saltaría de los ríos a su orden! ¿Qué se suponía que tenía que hacer?


  Marcus seguía mirándola. El sol había salido y lo había envuelto en rayos inclinados. Hacía brillantes arcoíris en su cabello negro y le mostraba la sombra de un día sin afeitarse, lo que potenciaba la línea recta de su mandíbula, contrastando con la suavidad de sus labios. Convertía sus ojos del color del cielo reflejado en la nieve: Ni azul ni blanco, sino ambos.


  Sus ojos se encontraron sobre la hierba dorada y el barro. Se convirtieron en uno en el siguiente segundo, y miraron el camino un instante antes de que el explorador apareciera, galopando hacia ellos.


  Más noticias, pensó Avalon, y una sensación de temor contrajo su estómago. ¿Y si eran los emisarios, que volvían tan pronto con noticias sobre su compromiso? ¿Y si Bryce había ganado? ¿Y si le ordenaban que se casara con Warner?


  Avalon recogió su falda y se unió a la multitud que estaba congregándose para esperar al explorador. Se separaron y le dejaron espacio, la rodearon sin pensarlo, manteniéndola en el centro, para protegerla.


  Avalon, educadamente, se abrió camino hasta adelante para colocarse junto a Marcus, que le lanzó una mirada antes de encontrarse con el hombre que cabalgaba por el camino.


  El caballo estaba sudando.


  —Una caravana —gritó el explorador, antes de detenerse.


  La multitud comenzó a murmurar, con sonidos que se alzaban y bajaban.


  —¿Cuántos hombres? —preguntó Marcus.


  El explorador desmontó con facilidad y acarició el cuello del caballo. El animal bajó la cabeza y la agitó, como para librarse de la humedad de su piel.


  —No muchos —dijo el explorador—. No más de media docena. Llevan la bandera de Malcolm. Y otra más que no conozco.


  Avalon intentó ver lo que el explorador había visto, como había hecho en otra ocasión, pero la quimera le dio la espalda, negándose.


  —¿De qué colores? —preguntó.


  El explorador la miró, y después miró a Marcus, que asintió.


  —Verde y blanco —dijo el explorador a Avalon—. Con una bestia roja.


  —¿Un león con una amapola?


  —Sí —dijo el explorador—. Eso es.


  —Bryce —dijo Avalon a Marcus, y la multitud explotó en comentarios. Empujaron hacia delante, y comenzaron a tirar de sus mangas, intentando llevarla de vuelta con ellos. Esconded a la dama, no dejéis que se la lleve...


  —Esperad —dijo Marcus, liberándola de las manos a su alrededor. Su voz resonó en las piedras del muro, y captó la atención de todos ellos—. Seis hombres no son un ejército. Seis hombres no van a venir a llevarse a la dama. Esto es otra cosa.


  —¿Qué podría ser? —preguntó una de las mujeres.


  —¡Un edicto! —gritó alguien más.


  —Cuando me marché estaban en el valle de Kale. Estarán aquí pronto —dijo el explorador.


  —Llevad a la chica a la torre —sugirió un hombre, y muchas voces lo secundaron.


  —¡No voy a irme! —gritó Avalon sobre ellas.


  Todo el mundo se calló, y todos los ojos se posaron sobre ella.


  —Dije que me quedaría en Sauveur, y eso haré —dijo entonces, más tranquila—-. Pero permaneceré aquí para recibir al grupo.


  Marcus estaba junto a ella, junto a su hombro, alto y, claramente, el señor.


  —Sí, se queda —dijo—. Tiene derecho a escuchar lo que se diga.


  La caravana ya era visible sobre el serpenteante camino; sólo un carromato tirado por un grupo de cuatro caballos y cuatro escoltas flanqueándolo. Dos de ellos sostenían las banderas.


  El heraldo de d'Farouche cubría la carga del carromato. Avalon observó su progreso por la colina con el corazón abatido.


  No era posible que todos sus baúles cupieran en un solo carromato. Ni siquiera una tercera parte. Ni una cuarta.


  Los caballos traquetearon hasta las puertas de Sauveur; los hombres de Malcolm iban delante.


  —¿Quién entre vosotros es Kincardine? —gritó el hombre que lideraba el grupo, un canoso guerrero con un tartán de un clan que Avalon no reconocía.


  —Soy yo —Marcus dio un paso adelante.


  —Señor Kincardine —dijo el mismo hombre, mirando desde su corcel—. Os traigo saludos de nuestro soberano. Malcolm me ha pedido que os diga que la causa no está perdida y que la mujer aún te pertenece.


  Un suspiro colectivo barrió la multitud. El hombre desmontó, seguido por el resto de la comitiva. Los dos que conducían el carromato, ambos con los colores de Bryce, permanecieron en su lugar, frunciendo el ceño.


  El escocés que había hablado se acercó.


  —Soy Gawain MacAlister, capitán de la guardia real de Su Majestad. Malcolm me envía para asegurarse de que hace todo lo que puede para conseguir nuestra reivindicación.


  —Le estoy agradecido —dijo Marcus—. Y siento curiosidad. ¿Qué traéis de Trayleigh?


  Gawain parecía sorprendido.


  —¿Qué? La ropa de la dama, señor. Como ella pidió, según me han dicho.


  Avalon caminó hacia el carromato. No reconocía a los dos hombres que estaban sentados, y eso estaba bien, teniendo en cuenta lo que estaba a punto de hacer.


  —Por favor, descargadlos aquí —dijo, señalando un lugar en la hierba del patio.


  Los hombres se miraron el uno al otro, y después la miraron de nuevo.


  —¿A qué estáis esperando? —gruñó uno de los guardias de Malcolm—. Descargad el carromato para la señora.


  Los hombres, refunfuñando, se levantaron y comenzaron a retirar la tela del heraldo.


  Siete baúles. Aquello era todo. Avalon no sabía si habían incluido el que necesitaba; no podía recordar cómo era. Sólo recordaba su posición en la hilera junto a la pared de la habitación de Luedella.


  —Llevadlos al interior —dijo Marcus, cortante.


  —No. —Lo miró, rodeado por un grupo de sus hombres y la guardia de Malcolm—. Los abriré aquí mismo, mi señor.


  —¿Aquí?


  —Sí.


  Fue un empate de voluntades, la suya contra la de él, mientras los demás los miraban expectantes. Marcus era frío de nuevo, el señor, y no le ofreció más que una cincelada mirada, obviamente incómodo con la situación. La quimera se agitó, e hizo sonar los cascabeles de su cola.


  No es suficiente.


  Avalon dio la espalda a Marcus y al resto de la gente, al diablo con lo que pensaran de ella. Ella era su propia señora, a pesar de lo que dijeran, y haría lo que quisiera. Los hombres de Bryce bajaron el primer baúl del carromato y lo llevaron al lugar que ella había señalado.


  Durante un largo momento, parecía que la multitud no se apartaría para dejarles pasar. Ninguno de los escoceses se movió; se quedaron mirando a los dos hombres que portaban el pesado baúl como un muro humano, bloqueándolos.


  Avalon se movió rápidamente para enfrentarse a la multitud. Los miró con fría autoridad y la gente no fue inmune a su mirada. Lentamente, se abrió una grieta en el muro. Avalon señaló el suelo, cerca del centro del patrio.


  —Aquí —dijo, y los hombres de Bryce casi tiraron el baúl a la hierba—. La llave. —Extendió la mano antes de que pudieran retroceder.


  Uno de ellos buscó en el pesado bolso de su cintura y sacó un pequeño aro con las llaves de metal tallado que recordaba. Se lo entregó sin hacer ningún comentario, y entonces ambos hombres volvieron al carromato para coger otro baúl. Esta vez el clan les dejó el camino libre. Todos se habían girado para observar a Avalon.


  Menuda tonta parecería si el baúl correcto no estaba allí, pensó para sí misma mientras metía la llave en el primero y lo liberaba de su candado.


  Abrió la tapa y el grupo de gente se acercó más, ansioso de echar un vistazo. Marcus, el mago y los soldados de Malcolm se acercaron a ella, pero ninguno lo hizo demasiado.


  Sí, aquellas eran sus ropas. Sus bliauts de Gatting, en todos los colores imaginables, delicadamente bordados; valían una fortuna por sí mismos, realmente, pero nada comparado con lo que estaba buscando.


  No era aquel baúl. Se había preocupado por coser el dinero y las joyas en sus ropas más cómodas, ya que no sabía cómo iba a ser el tiempo cuando huyera, ni cuáles serían sus circunstancias después.


  Y, efectivamente, aquel era el estilo que Bryce le había enviado, manteniendo las prendas más delicadas para sus propios propósitos, o quizá para cuando pensara que la tendría de nuevo. Pero aun así, aquel era el baúl equivocado. Avalon había colocado los vestidos manipulados y la capa encima, para poder cogerlos rápidamente cuando llegara el momento.


  Sin embargo, para asegurarse, levantó los vestidos de la parte superior y los echó hacia los laterales, dejándolos caer por los lados del baúl, y siguió buscando hasta llegar al fondo.


  Los hombres de Bryce trajeron otro cuando estaba terminando. La miraron con curiosidad pero no se detuvieron, y se dirigieron de nuevo al carromato.


  Encontró la llave del segundo baúl y lo abrió. Equivocado de nuevo. Aquellos eran los vestidos equivocados. Los bliauts equivocados, la ropa interior equivocada.


  Abrió los siguientes cuatro baúles, y ninguno de ellos era el correcto. Para entonces estaba ligeramente desesperada: Tiraba los vestidos al azar a su alrededor, provocando una creciente preocupación que podía sentir al menos entre las mujeres. Se preguntó por qué la quimera no le decía si el baúl correcto estaba allí. ¿Se había equivocado? ¿Era posible que se equivocara en los vestidos que buscaba? No, no, porque había pasado horas con ellos, y sabía exactamente qué vestidos había abierto y había vuelto a coser de nuevo, la sencilla lana verde, el lino azul oscuro, otro de lana, éste de color gris...


  Los hombres dejaron el último baúl y entonces retrocedieron, mirándola atentamente como hacían todos los demás. Avalon podía sentir la duda que se incrementaba a su alrededor: ¿qué estaba haciendo? ¿Por qué estaba actuando de un modo tan extraño? ¿Estaba perdiendo la cabeza, tenía fiebre?


  Abandonó el baúl que acababa de revisar y se secó la humedad de la frente. Qué estúpido riesgo había tomado, qué cosa tan tonta había hecho, confiar en que Bryce se adaptaría a su plan cuidadosamente oculto, que le enviaría el baúl correcto por el que había estado rezando...


  Era el último. Cuando lo abrió, lo primero que vio fue el bliaut gris, grueso y sencillo, delicadamente tejido, astutamente decepcionante.


  Avalon dejó escapar un gemido de delicia y lo sacó rápidamente del baúl, sosteniéndolo frente a ella. La gente la observó, sobrecogida, mientras giraba y se aproximaba a Marcus, que tenía los brazos cruzados.


  —Tu daga, por favor —dijo.


  Los pensamientos de Marcus estaban cerrados para ella, su rostro tenía aquel aspecto imparcial y duro que estaba profundamente relacionado con alguna emoción. Pero, ante su petición, inclinó la cabeza, tomó la daga de su cintura y se la tendió por la empuñadura.


  Balthazar, junto a él, asintió en señal de aprobación.


  Avalon caminó de vuelta a los baúles, y entonces se giró para mirar a la multitud de desconcertados hombres y mujeres.


  —Clan Kincardine —dijo, elevando la voz para que la oyeran todos—. ¡Os traigo a vuestro verdadero salvador!


  Avalon levantó el dobladillo del vestido, tomó la daga, y comenzó a abrir las costuras. La hoja estaba afilada y tenía exactamente el tamaño correcto, por lo que el trabajo fue rápido. Levantó el vestido y lo agitó para que su contenido cayera al suelo.


  Una lluvia de piedras preciosas aterrizó con golpes suaves, broches y pendientes, anillos y colgantes. Perlas y zafiros, esmeraldas, rubíes y oro, topacios, citrinos, aguamarinas y amatistas... todas de Gwynth, todas de Avalon, para ofrecerlas.


  Nadie dijo nada.


  —¡Tomad! —Avalon se inclinó y recogió un broche con dos enormes perlas perfectas, una blanca y otra negra. Lo sostuvo, dejó que todos lo vieran, y entonces encontró un anillo con una esmeralda verde redonda, brillante y vibrante, un ojo de dragón incrustado en oro—. ¡Y tomad!


  Miró a su alrededor, a sus desconcertados rostros. Al pétreo rostro de Marcus, a las sonrientes caras de Balthazar y Gawain MacAlister. Avalon caminó hasta el mago y le tendió el broche y el anillo, sabiendo que Marcus no aceptaría su regalo.


  De vuelta en los baúles, Avalon sacó el vestido azul oscuro, lo abrió, y más perlas cayeron, en largas ristras, blancas, negras, de color crema y rosadas, e incluso unas de un extraño azul. Todo el mundo la miraba. Nadie se movía.


  —Tomad —dijo de nuevo, pero más apagada entonces.


  Señaló la tierra a sus pies, un tesoro caído sobre la hierba, todas las piedras preciosas brillando con la luz del sol, el oro resplandeciente, y las perlas como lágrimas sobre el suelo.


  —Es para vosotros —dijo, mirando a Marcus—. Para grano, y salmón. Para los establos y los muros caídos, y para más telares.


  Un sonido creció entre la multitud, reuniendo fuerza hasta que se convirtió en un gran grito, un vítor, hombres y mujeres por igual levantando los brazos, abrazándose los unos a los otros aclamándola a ella y a sus regalos, ¡otra profecía de la maldición cumplida!


  —¡No...! —dijo Avalon, pero no la escucharon. ¡Aquella no era la profecía! Aquello era un hecho, una fortuna de cosas reales, no una leyenda.


  A su alrededor había un enjambre de emociones casi delirantes: La novia esperada había venido, sí, y estaba proporcionándoles prosperidad, estaba terminando con su época de carencia, ¡y todo Sauveur estaría completo de nuevo!


  Algunos se acercaron a ella, se lanzaron a sus pies, besando el dobladillo de sus faldas. Las mujeres estaban llorando y Avalon intentaba levantarlos a todos, intentando conseguir que se incorporaran.


  —No, no —decía, intentando explicárselo—. No es parte de la leyenda. ¡No lo es!


  Y de nuevo no la escucharon, sino que se pasaron las valiosas joyas con manos temblorosas, llevándolas hasta Marcus, ofreciéndoselas. Él rompió su concentración sobre Avalon para negar con la cabeza, pero después tuvo que aceptarlas, porque ellos insistieron en que las tomara, los anillos, los collares de perlas, los broches. Un creciente montón de oro y joyas pesaba sobre sus manos, y aun así Avalon podía ver que esto no era suficiente para él.


  La quimera asintió, complacida.


  Aquello no era lo que ella había deseado. No había querido potenciar la leyenda, sino silenciarla, mostrar a aquella gente que lo que necesitaban no eran endebles historias sino duros hechos. Y ellos habían tomado su intención y la habían rodeado con su fabula, venciéndola tan rápidamente y de un modo tan rudo como Ian solía hacer, dejándola rendida.


  Avalon se presionó las mejillas con las manos y después miró de nuevo a Marcus. Ahora estaba sonriendo, consciente de sus pensamientos, viendo cómo la leyenda construía unas raíces más fuertes a su alrededor en aquel momento.


  Avalon pasó entre la gente, cogió el tercer vestido y la capa de monedas, y las colocó sobre sus brazos.


  Marcus mantuvo la sonrisa mientras ella se acercaba; una visión increíble, el resplandor masculino del escocés envuelto en oro, brillando con las piedras preciosas que sostenía. Realmente parecía un dios en aquel momento, una criatura celestial que hubiera bajado a la tierra por un momento, justo lo suficiente para esparcir los tesoros del paraíso entre los mortales.


  Avalon se detuvo frente a él y correspondió su mirada con una rendición evidente.


  —Aquí hay más —dijo, y tiró el vestido y la capa a sus pies, y después colocó la daga encima.


  ¡No es suficiente!, se rió la quimera.


  Y la sonrisa de Marcus creció, como si hubiera oído hablar a la quimera y supiera que ella también lo había hecho.


  —Un buen comienzo —dijo— de nuestra doncella.


  


  La despensa estaba vacía. Avalon se imaginó que seguían aturdidos, en el patio, cantando alabanzas a su absurda maldición; y Marcus allí, con ellos, el señor cargado de riquezas doradas bajo los ojos admirados de los demás.


  Deja que él sea su salvador, pensó Avalon amargamente. Él creía en su superstición. Estaba tan inmerso en ella como el resto de su gente.


  Encontró un trozo de queso y un poco de pan. Eso sería suficiente por ahora. Avalon llevó la comida a la torre, y después caminó hasta lo que solía ser una garita, pero que ahora estaba llena de cardos y hierbas, y pequeños pájaros habían hecho sus nidos en lo que quedaba de techo. Le dieron la bienvenida con trinos.


  Una piedra con forma cuadrada, caída hacía mucho del muro, le sirvió de cómodo asiento para comer.


  Su hombro parecía mucho mejor. Incluso después del ejercicio apenas lo notaba rígido, y ya no necesitaba llevar las costillas vendadas. Pronto estaría de nuevo totalmente bien, y cuando los emisarios volvieran, su excusa habría desaparecido.


  ¿Qué iba a hacer respecto a eso?, suspiró Avalon. Su vida, una vez tan extraña pero tan bien planificada, parecía ahora tan volátil como la niebla. Ya nada estaba bien, ni mal, y eso era problema suficiente. Pero, además, estaba su abrumadora atracción por el señor de los Kincardine, y lo que antes parecía nebuloso, entonces se hacía impenetrable.


  La atracción no significaba nada, se reprendió Avalon a sí misma. La atracción era una peligrosa diversión y, si lo permitía, la atraparía allí para el resto de sus días. Y eso no era lo que quería, ¿verdad?


  ¡Por supuesto que no! Si se quedaba allí, su libertad estaría restringida para siempre, y la superstición se la comería entera, y Hanoch se reiría desde el purgatorio hasta el día en el que ella se uniera con él allí, ahogada por la mugre de su maldita leyenda. Terminaría sin ser nada más que lo que él había planeado que fuera... una criatura sin identidad, excepto la que le daba su ridícula fabula. Toda su existencia se convertiría en una enfermiza broma.


  Y si se quedaba, nunca tendría la oportunidad de hacer que Bryce pagara por lo que había hecho, un crimen muy real, no una fantasía. Si Marcus descubría que Bryce había comprado a los insurgentes, no le permitiría que se vengara y asumiría el mando él mismo. Pero aquella era su guerra, no la de él.


  Tenía que marcharse. Aunque, si lo hacía, nunca volvería a ver a Marcus Kincardine. Por alguna oscura razón, esa sencilla idea la llenaba de desesperación.


  Uno de los pájaros se acercó, dando breves y nerviosos saltitos en su dirección, ladeando la cabeza, con sus pequeños y brillantes ojos negros y un corto pico amarillo.


  Avalon cogió un trocito de pan y se lo tiró. La criatura retrocedió, asustada, pero se detuvo y se aventuró hacia delante de nuevo.


  —No voy a hacerte daño —le dijo, quedándose quieta—. Vamos, es tuyo.


  El pájaro saltó hacia delante y cogió la miga, y después salió volando.


  —Así que la gente no es suficiente para ti, mi señora. ¿También piensas alimentar a los animales de Sauveur?


  Fue como si la imagen en su mente lo hubiera convocado y Marcus se hubiera materializado allí. Bloqueaba la entrada a la habitación, proyectando una enorme sombra que se extendía sobre los cardos, la piedra y la hierba y terminaba en su regazo. Los pájaros del techo se quedaron en silencio y después alzaron el vuelo y se alejaron volando en círculos hacia el cielo.


  —¿No deberías estar contando tus riquezas? —contestó Avalon, y dio un mordisco al queso.


  —Considéralas contadas.


  Se acercó a través de los cardos, caminando cuidadosamente alrededor de los pinchos ocultos en las hierbas.


  —He descubierto un interesante método para localizarte, Avalon. Pienso en el lugar más aislado, y entonces te encuentro allí.


  —Qué práctico —dijo, lánguidamente.


  —Sí, así es. Saber dónde puedo encontrarte me proporciona un gran consuelo.


  Marcus eligió una roca parecida a la suya, rodeada de hierba. Estaba frente a ella, a su izquierda, una imagen encuadrada de coloridas colinas, un sinuoso río en un valle que se vaciaba en un pequeño y redondeado lago.


  Intentó seguir comiendo, ignorándolo, pero él lo hacía imposible, a pesar de que se mantenía en silencio. Marcus observaba cada uno de sus movimiento con duros y fríos ojos invernales, allí sentado, y ella se sintió de nuevo como si estuviera intentando comprenderla; su corazón, sus más profundos secretos.


  —¿Quieres algo de mí, mi señor? —preguntó, rindiéndose y apartando la comida.


  Se produjo un cambio en él, un oscurecimiento de sus ojos, una pequeña sonrisa en sus labios.


  —Sí, por supuesto —dijo.


  No había duda de lo que sugería. Avalon tuvo que bajar la mirada hasta la hierba para esconder su reacción: Una oleada de calor, una atracción que la guiaba de nuevo hacia él.


  —¿Qué vas a hacer con el resto de tu ropa, Avalon? —Su voz no había perdido su tono sensual—. ¿Piensas vestirla en lugar del tartán?


  Avalon no lo había pensado. Cuando dijo a los emisarios que quería ponerse algo más que aquella ropa, sólo habían sido palabras para ella, una herramienta para convencerles para que enviaran los baúles. Pero ahora se daba cuenta de que la llegada de su ropa podría verse como un rechazo hacia los Kincardine. Y no quería eso.


  Es ridículo, la reprendió su mente. ¡No dejes que nadie dicte cómo debes vestir! ¡No eres una criada!


  Pero, de todos modos, dijo:


  —Véndelos. Conseguirás un buen precio.


  Marcus arqueó una ceja ante sus palabras y se echó hacia atrás en la piedra, con una mano sobre su rodilla.


  —Por mucho que me guste la idea de verte sin ellos, no los venderé.


  Avalon presionó los labios, decidida a ignorar el doble sentido de sus palabras.


  —¿Por qué no? Tengo más.


  —Porque no creo que tenga que hacerlo. Nos has concedido montones de rubíes y perlas.


  Avalon se encogió de hombros y miró el serpenteante río y el oscuro lago plateado.


  —¿Por eso fue por lo que pediste que te enviaran los baúles?


  —Por supuesto —contestó la dama—. No podría haberle pedido a Bryce que me enviara mis joyas para que pudiera regalarlas.


  Marcus se quedó en silencio, asimilando sus palabras, pero no apartó la mirada. Después de un largo momento, Avalon ya no pudo soportarlo más, así que se levantó, sacudió las migas de pan de su regazo, y después caminó alrededor de las rocas. Marcus le habló a su espalda.


  —Entonces, ahora debo esperar a ver qué hará mi novia a continuación. Crees que has salvado al clan, ¿verdad? Creías que podrías aplastar la maldición y evitar el legado. Pensaste que regalar tus joyas terminaría con tus obligaciones en Sauveur, y que podrías marcharte.


  Avalon había pensado eso, más o menos, y se preguntó por qué no le parecía tan maravilloso ahora como debería. ¿Y quién era él para subestimar sus esfuerzos? ¿Por qué le hablaba con aquel tono ligeramente burlón cuando lo único que había querido hacer era ayudarles, a él y a su pueblo?


  —El frío que se avecina no será tan duro ahora, no puedes negarlo —dijo—. En primavera tendréis nuevas semillas y nuevas reses. No entiendo para qué seguís necesitándome.


  —¿No entiendes por qué te necesito? No lo creo.


  Avalon se mordió el labio ante su error, pero Marcus continuó.


  —Creo que lo ves todo muy claro, Avalon. Sabes por qué te necesita la gente. Y sabes por qué te necesito yo.


  Avalon se giró.


  —Lo que veo es que ahora tienes los medios para manteneros. Con una cuidada administración, tu clan prosperará en los años venideros. Ese es mi regalo para vosotros. Yo no lo desdeñaría.


  Marcus se levantó; demasiado cerca, demasiado rápido, sorprendiéndola de nuevo con su ágil nobleza.


  —Nunca he dicho que lo desdeñe.


  —Excelente. Entonces no tenemos nada más que hablar.


  El frío invernal de sus ojos no se atenuó.


  —¿Piensas buscar tu convento ahora?


  No quería hacerlo. Avalon sabía que, justo ahora, tan pronto como lo dijo, la idea de marcharse para unirse a un convento se había convertido en algo deprimente y lúgubre. Días interminables, rutinas interminables, soledad, reflexiones, mujeres estoicas, exclusivamente eso para el resto de su vida. Antes le había parecido soportable; en cierto momento le había parecido incluso deseable, comparado con el tumulto de Londres.


  Pero ya no. Ahora, con aquel hombre frente a ella... tan grande, y tan seguro de sí mismo, tan atractivo como para obligarla incluso a apartar la mirada de él antes de sonrojarse... el pensamiento de un convento era casi peor que nada. Y aun así, era lo único que podía hacer.


  —No hay nada que puedas hacer para evitar que me marche —dijo, intentando que las palabras sonaran sinceras para los dos—. Me retiraré a la paz de un convento.


  —Oh —contestó Marcus, en voz baja—. Pensaba que ya habíamos hablado de eso.


  Apenas necesitó hacer algún esfuerzo para inclinarse y besarla, porque estaba muy cerca ya, y ella no tenía ningún sitio a donde ir. Su roce fue ligero, pero autoritario, una exploración de la forma de sus labios, de su suavidad. Avalon tomó aire contra él y Marcus se lo llevó, con las manos firmemente sobre ella, atrayéndola hacia su cuerpo.


  La pasión surgió de la nada, se enredó en ella igual que sus manos se enredaban en sus hombros, sintiendo su sólida forma. Avalon fluyo en su interior, y él en el de ella, sosteniéndola con fuerza. Las manos de Marcus acariciaron su cuello, la curva de su mandíbula, la delicada forma de su garganta, sus hombros.


  Avalon estaba perdida, perdida sin esperanza, y no le importaba, siempre que Marcus siguiera abrazándola y besándola de aquel modo rudo y apasionado, más profundo y salvaje que antes.


  —Avalon —dijo Marcus contra su cuello, posando un beso—. No quiero discutir contigo.


  Él iba a ganar, la dama lo sabía, porque era incapaz de detenerlo, no podía hacer que dejara de besarla, no podía bloquear la sensación de su cuerpo contra el de ella, sus duros músculos y sus rígidas líneas. La miel de sus labios, su boca, estaba dragándola. No podía evitar besarlo en respuesta.


  —Por favor —jadeó, en un último esfuerzo, y la aspereza de su mejilla rasgó la suya, con un doloroso placer—. Vete.


  —No puedo. —Siguió rodeándola con sus brazos—. No puedo.


  Marcus usó su cuerpo para bajarlos a los dos hasta el suelo, acomodándola pero sin soltar su abrazo, hasta que quedó sobre la hierba y el cielo era un vertiginoso anillo azul sobre ella, encuadrado por piedras irregulares.


  El peso de Marcus fue inesperado y alarmante, sin aplastarla pero manteniéndola totalmente atrapada, tenso sobre ella, con una pierna entre las de ella y su muslo presionando ese lugar que la llenaba con un caliente deseo.


  Giró la cabeza a un lado y él la siguió, implacable, usando su boca para atormentarla, para susurrar su nombre sobre sus mejillas, por su oreja, y bajando de nuevo. Aquel era un ritmo que la atrapaba contra su voluntad, que crecía en el lugar donde él la tocaba, que la dejaba sin aliento mientras se movía con ella, con algo feroz y duro contra su pierna. Marcus bajó las manos hasta sus pechos y los acarició, provocando que Avalon se arqueara de placer.


  Su mano bajó más entonces, buscando entre sus faldas, subiéndolas y apartándolas hasta que acarició su piel desnuda y ella se giró hacia él, aturdida pero deseando más, anhelando sus caricias. Sus dedos encontraron el lugar que su muslo había estado presionando, su centro, y Avalon dejó escapar un sonido sorprendido que él tomó con sus labios y cubrió mientras comenzaba a acariciarla.


  La miel, entonces, estaba ya en su interior, saturándola; era una llama fundida que invadía todas las partes de su ser, y él lo sabía; Avalon sintió una sonrisa feroz, y sus besos se volvieron más urgentes.


  —Quédate conmigo —dijo, dominándola, y Avalon sólo pudo cerrar los ojos y negar con la cabeza, ya que la miel la había enmudecido—. Te quedarás. —Deslizó un dedo en su interior y Avalon dejó escapar un sollozo mientras se presionaba contra él—. Lo harás —murmuró—, amor mío.


  Algo creció en ella y estalló en una explosión de abrumador placer, una tormenta que la dejó débil y agotada sobre la hierba.


  El círculo de cielo sobre su cabeza le quemaba los ojos, y tuvo que cerrarlos para bloquear la luz, para esconderse de su luminosidad.


  Marcus movió la mano, y bajó sus faldas de nuevo.


  —Te quedarás. —La besó, suavemente ahora—. Tu lugar está aquí, conmigo.


  Te quiero, llegó el pensamiento, y Avalon no sabía si era de ella, de Marcus, o del viento; o solo un eco de la quimera.


  Marcus la ayudó a incorporarse, quitó la hierba y las hojas que tenía prendidas como hubiera hecho con un niño, girándola hasta que estuvo totalmente limpia de nuevo y sólo el sonrojo de su piel hablaba de que hubiera ocurrido algo fuera de lo normal. El hombre le atusó el cabello; Avalon sintió sus dedos en su trenza, rehaciéndola de nuevo, lenta y cuidadosamente.


  Cuando termino, Avalon lo miró y él la miró a ella, y había algo en sus ojos que era casi dolor.


  —Es la hora de la cena —dijo Marcus tranquilamente, y entonces tomó su brazo y la condujo de nuevo hasta la torre.


  CAPÍTULO 10


  La lámpara tenía poco aceite y la llama había comenzado a chisporrotear demasiado como para que Avalon descifrara la apretada letra del libro de contabilidad que estaba revisando.


  —Siete... ¿capachos? de pura raza —leyó en voz alta.


  —Creo que serán «caballos», mi señora.


  Ellen se inclinó sobre el hombro de Avalon, frunciendo el ceño mientras leía la descolorida frase.


  —Pero, claro —añadió apresuradamente—, no lo sé seguro.


  —No, tienes razón. —Avalon se desplomó en la butaca de Marcus y cerró los ojos, bloqueando la tenue luz amarilla.


  Ellen era la elección personal de Avalon para el papel de administradora de Sauveur. Era la esposa de uno de los guerreros, y después del dramático espectáculo de Avalon en el patio nadie se atrevió a oponerse a su elección de una mujer para el codiciado puesto.


  Ellen era brillante, trabajadora y entusiasta. Tenía un modo instintivo de comprender los asuntos de raíz, y podía sumar y restar largas cifras en su cabeza. Nadie más había resultado tan bueno. Cuando Avalon informó a Marcus de su elección, él acepto, diciendo que estaba seguro de que sabía lo que hacía.


  Capachos pura sangre. Ojalá Marcus pudiera verla en ese momento, encorvada sobre esos papeles, en su despacho, en la oscuridad, con los ojos doloridos y dolor de cabeza.


  —Vete a la cama —dijo Avalon a su alumna, que levantó los ojos del libro de contabilidad, sorprendida.


  —¿A la cama? Pero señora, hay mucho trabajo que hacer...


  —Hemos avanzado mucho estos dos días. ¿No te has dado cuenta del silencio que hay, Ellen? Todos los demás se han retirado ya.


  La mujer miró la sombría habitación, la lámpara casi extinguida.


  —¡Nathan! —exclamó, levantándose.


  —Vete —dijo Avalon—. Tu esposo estará esperándote.


  Aquello era un hecho. Nathan parecía estar totalmente entregado a su mujer, y se sentía orgulloso de que Avalon la hubiera elegido entre muchos voluntarios para la administración. Incluso les había llevado la cena mientras trabajaban. De eso ya hacía cuatro horas.


  Ellen hizo una reverencia y se disculpó. Avalon se despidió de ella y sonrió mientras Ellen casi corría hacia la puerta.


  Y Avalon, que no tenía esposo hacia quien correr, se tomó un momento de autoindulgencia y apoyó la frente en el dorso de su mano, cerrando los ojos de nuevo.


  Habían pasado cinco días desde su encuentro con Marcus en la garita abandonada. Habían pasado cinco días desde que toda su perspectiva del mundo había cambiado para siempre, y esto debido a él. Hacía cinco días, Avalon había descubierto que no era más que una esclava de sus sentidos, y que el señor de los Kincardine lo sabía, y que sabía cómo controlarla gracias a ello.


  Humillante, vergonzoso, intoxicante. La había acariciado y sus defensas se habían convertido en polvo... no quedó nada excepto él, su deseo y su ansia de más. Marcus había desenterrado en Avalon un elemento vital que ni siquiera sospechaba que existía, y lo había usado expertamente. Y ella sabía que lo usaría de nuevo si le dejaba hacerlo.


  Si quería dejarle hacerlo.


  Con una última chispa y un siseo, la llama de la lámpara murió, su última defensa contra la oscuridad. En ese momento, la habitación sólo estaba iluminada por la luz de la luna, reflejada bajo las nubes del exterior. En realidad le gustaba más así.


  —Oh, vete a la cama —se dijo a sí misma, desperezándose.


  La pequeña habitación en la que la mantenían había perdido hacía mucho tiempo su ligero atractivo. No es que estuviera mal mantenida, ni que fuera demasiado sencilla. Poner la cama bajo la ventana la había ayudado a luchar contra las viejas sensaciones que siempre le provocaba la oscuridad total, e invariablemente dejaba al menos una lámpara encendida durante la noche. Pero, de todos modos, nunca parecía suficiente.


  Era afortunada por tener una habitación privada, y lo sabía. Pero, últimamente, había estado pensando en otra habitación de aquel castillo, una que ella todavía no había visto. Últimamente, los pasados cinco días.


  ¿Qué aspecto tenía la habitación en la que dormía Marcus? ¿De qué vistas disfrutaba? ¿De qué color eran las mantas de su cama?


  Avalon se levantó, disgustada consigo misma. Pensamientos imposibles, ilusiones locas...


  Mientras se apartaba del escritorio, su manga golpeó un montón de papeles, tirándolos con un susurro, una avalancha de aleteos hasta el suelo alfombrado.


  —Genial —murmuró, y se agachó para reunirlos.


  Recogió las páginas que estaban encima, y las empujó para formar un montón y dejarlas en el suelo, demasiado cansada de repente para ordenarlas. Después recogió los papeles que habían volado lejos. El último estaba casi en la chimenea, que ahora, afortunadamente, era poco más que brasas.


  Avalon lo examinó (una hoja arrancada de uno de los libros, pensó) y le sacudió la ceniza mientras atravesaba una zona de luz de luna. La luz plateada iluminó las palabras allí escritas con una inclinada letra negra de descuidadas y amplias pinceladas. La letra de Hanoch, ya la conocía bien. Las palabras de Hanoch:


  Keith MacFarland dispuso la reunión. MacFarland entregó el pago, y afirma no saber nada más. El líder de los insurgentes era Kerr. El precio fue un chelín de oro por cabeza. Cincuenta monedas por el barón. Veinte por la chica. Se pagarían al terminar. Esa acuñación era francesa. d'Farouche se lo pagó todo a Aelfric, hijo de Kerr.


  Avalon miró fijamente las palabras y las leyó de nuevo hasta que su significado salió a la luz.


  Hanoch había descubierto quién contrató a los insurgentes. Hanoch lo sabía. Había descubierto al tal MacFarland y había conseguido la información, aquella era la prueba, por fin, de que Bryce había asesinado a su padre. ¡La prueba!


  —¿Aún despierta, señora?


  Avalon saltó y apretó el papel contra su pecho mientras se giraba balanceando el brazo, lista para defenderse o atacar. Balthazar estaba justo a su espalda. Levantó las manos y dio un paso atrás.


  —Tranquila, señora, estás segura.


  Avalon lo miró, sosteniendo el papel contra su desbocado corazón y la otra mano cerrada en un puño.


  —Te ruego que no me hagas daño —dijo el mago, haciendo una reverencia—. Te imploro que me perdones por aparecer de este modo.


  Era una suave burla diseñada para calmarla, y funcionó. Relajó los dedos y bajó la mano.


  —Me has sorprendido —le reprochó.


  —Lo siento. No me merezco tu perdón, me conoces perfectamente.


  —Caminas como un gato —refunfuñó Avalon.


  —Un humilde gato, un callejero, un descarriado, y me postro ante ti, señora...


  —Ya basta. —Se alejó de él, hasta el escritorio, y deslizó la nota de Hanoch entre los pliegues de la cintura de su tartán mientras le daba la espalda. Se giró y lo encontró inmóvil, observándola, un espectro con túnica bajo la luz de la luna.


  —Tienes un gran porte para ser monje —le dijo.


  —No soy monje. Lo siento.


  Avalon lo miró, perpleja.


  —Pero dijiste que lo eras, a esos hombres, los emisarios.


  —Mi sabia señora, te pido que lo pienses de nuevo. Lo que dije fue que me uní al monasterio de San Simón.


  —Para ser monje —concluyó Avalon.


  —Pero ya no. Ya no soy monje. Renuncié a mis votos antes de venir aquí.


  Avalon se rió, asombrada.


  —Podrías haberles mentido, pero no lo hiciste, ¿verdad? Les dijiste la verdad, y dejaste que ellos mismos sacaran sus conclusiones.


  El mago cruzó los brazos en el interior de sus mangas y la miró con ojos brillantes.


  —Y llevas las marcas de la crucifixión, pero has renunciado a tus votos...


  De repente se dio cuenta de que aquello no era divertido, de que era grave que un hombre se retractara de sus palabras, que un hombre de Dios hubiera renunciado a su ordenamiento. Entonces supo que el mago no había hecho aquello a la ligera, de que algo devastador lo había hecho cambiar.


  —Lo siento —comenzó, mortificada—, no es asunto mío. Espero que puedas...


  —¡Shhh! —El mago la interrumpió, poniéndose un dedo en los labios—. ¡Escucha, señora! ¿Lo oyes?


  Avalon se quedó paralizada, tan inmóvil como pudo, pero lo único que oyó fueron los grillos y la ligera brisa entre los árboles del exterior. Y el ligerísimo sonido de las brasas muriendo en el hogar.


  —¿Qué? —susurró sin moverse—. No escucho...


  —Un sueño, señora. Está con nosotros.


  —¿Un sueño?


  Balthazar extendió los brazos; su túnica se abrió como las alas de un murciélago en la oscuridad, y separó los dedos.


  —Oh, él tiene sueños, ¿no los oyes?


  Su miedo había vuelto, peor que cuando la había sorprendido, enviando la sangre a su cabeza.


  —No, cómo podría...


  —¡Escucha! —ordenó el mago, y las alas del murciélago se extendieron aún más, tragándose la habitación, tragándosela a ella.


  Tenía calor, mucho calor, y estaba sedienta. La sed estaba matándola, como nada que hubiera sentido antes; era como una horrible bestia, un monstruo que eclipsaba incluso a la quimera. Sólo existía esa sed, que arrancaba el sol del cielo y lo alojaba en su garganta. Su lengua estaba pegada al paladar de su boca, sus pulmones eran arena, bolsas de arena como las que llevaban los nómadas, pero estaban rotas, perforadas, y la arena la atravesaba, empapando su sangre y tiñéndola de dorado, del color de los huesos viejos.


  Se las arregló para respirar a través de la arena, pero cada inhalación de aquel aire seco fortalecía la sed del monstruo. No había nada más a su alrededor, sólo aquello, aquella imperecedera agonía en la que incluso pensar en agua hacía que el monstruo aullara y cavara más profundamente, arañándola, rasgándola.


  Oh, Dios, ¿qué le estaba pasando? Avalon se puso una mano en los ojos para protegerlos del brillante sol, pero aquello no estaba bien, porque en el exterior era de noche, ella lo sabía, era medianoche y la luz de la luna superficial. Pero el sol le quemaba la mano, descubierta allí donde no cubría la manga de su ropa, incluso durante aquel breve momento abrasó su piel y tuvo que bajar la mano, buscando frente a ella la mesa del despacho... pero no estaba allí.


  ¡Escucha!, gritaron el mago y la quimera a la vez, y ahora escuchó el viento en el exterior, una tormenta de arena golpeando los muros, introduciéndose en la habitación, estrujando más sus pulmones.


  Se tambaleó hacia delante, balanceando la cabeza; tenía que abandonar aquel lugar, tenía que escapar, tenía que encontrar agua.


  La despensa. Allí habría agua. No, mejor aún, su habitación... estaba más cerca. Había una jarra esperándola allí.


  Tanteó la pared del pasillo. La tormenta de arena era más ruidosa ahora y ella estaba ciega, abriéndose camino palpando el muro de piedra. Las piedras estaban calientes por el sol, no estaban frías como deberían, ya que el sol nunca llegaba allí. El sol los abrasaría a todos hasta convertirlos en cenizas, incluso las piedras. Toda el agua del mundo se habría evaporado ya, no quedaría nada.


  Avalon entrelazó ambas manos sobre su rostro, haciendo caso omiso del dolor de su piel quemada, e intentó correr para encontrar cobijo. No había agua, ¿qué podía hacer? ¿Por qué no se moría? ¿Por qué no la mataban sin más?


  Cuando levantó las manos de su rostro estaba perdida, en algún sitio que no conocía, una estrecha habitación con arena en el suelo, y había un hombre atado a una mesa. Era rojo, marrón y negro, sus labios eran el monstruo de la sed, incluso la sangre se había secado en ellos formando una costra. Su cabello estaba sucio y una descuidada barba cubría su barbilla.


  No podía moverse. Allí, sobre la mesa, las cuerdas estaban demasiado apretadas, no tenía fuerza para forcejear más, así que, ¿por qué no la mataban? ¿Por qué la hacían sufrir de aquel modo?


  La muerte era el paraíso que le negaban.


  Una gota de algo golpeó sus labios, se escurrió hasta su lengua y desapareció antes de que pudiera siquiera saborearla, empapando su lengua.


  —¿Más? —preguntó una suave voz en un idioma que no conocía, pero sabía lo que significaba aquella única palabra. Significaba agua.


  ¡Sí!, gritó Marcus sobre la enorme cama, girándose y retorciéndose aunque ella no podía, enredándose en las mantas y sábanas.


  La arena pasó por las grietas de las blancas paredes. Adornaba la oscura madera del crucifijo que colgaba sobre la mesa, ocultando la corona de espinas de la cabeza de Cristo.


  —Renuncia —dijo la misma extraña y suave voz en su propia lengua, y si hubiera podido liberar su lengua de la sequedad del desierto, Avalon hubiera balbuceado su acuerdo.


  Sí, sí, lo haré, lo que quieras, sólo dame más agua...


  Marcus agitó las manos y gimió en su sueño. La luz de la luna sólo caía sobre su rostro, mostrando a Avalon que tenía el ceño fruncido y que su cabello no estaba enmarañado, ni llevaba barba. No había arena en aquella habitación.


  Avalon miró a su alrededor de nuevo, con mayor atención. No había arena. No había sol. No había voz, ni crucifijo. Aún era de noche. Estaba en Sauveur, y aquella debía ser la habitación del señor.


  —Dios mío —susurró Marcus en su sueño, y su cuerpo casi se arqueó por el tormento o el dolor de la pesadilla que lo tenía atrapado.


  Avalon se mantenía apoyada en el muro junto a la puerta de piedra fría, no caliente, buscando aire, intentando asimilar dónde estaba.


  Había una jarra en la mesa al otro lado de la habitación. En la jarra había agua.


  Abandonó el apoyo del muro y casi corrió hacia ella, casi lloró al ver el reflejo inmóvil de la luna en la superficie del bendito líquido.


  Con manos temblorosas, vertió algo de agua en un cuenco y escuchó un sonido tan alegre como nunca había oído: El líquido salpicando el fondo del vidrioso cuenco. Bajó la jarra y lo bebió de un trago, dejando que el agua se derramara por las comisuras de sus labios.


  Llenó el cuenco de nuevo hasta el borde y se acercó a Marcus, llevando la jarra con la otra mano, y se arrodilló junto a la cama.


  Estaba sudando, las sábanas estaban empapadas; Avalon podía sentir su calor desde donde estaba, y su sed.


  Marcus se apartó de ella, con los brazos extendidos, como si estuviera atado.


  Levantó el cuenco, pero Marcus estaba mirando en la dirección equivocada, y cuando tocó su mejilla se agitó, pero no la volvió hacia ella.


  —Agua —susurró, y Marcus gimió de nuevo, sin moverse.


  Avalon mojó los dedos en el líquido y acercó la mano hasta que rozó sus labios. Las exiguas gotas cayeron sobre él, y siguió su mano mientras la llevaba de vuelta al cuenco.


  —Dios —gimió Marcus, y Avalon supo la insoportable esperanza que sentía.


  Llevó el borde del cuenco hasta sus labios, y lo inclinó para verter su contenido.


  —Bebe. Es para ti.


  Lo hizo. Abrió la boca y se lo bebió todo, y Avalon rellenó el cuenco y se lo ofreció de nuevo, haciendo que lo bebiera más despacio ahora, todavía dormido, mientras el calor retrocedía y el monstruo disminuía.


  Avalon echó la cabeza del hombre hacia atrás cuidadosamente, y acaricio su húmedo cabello desde su frente.


  —Gracias, Dios mío —suspiró; colocó de nuevo los brazos en los costados y la paz se asentó en sus rasgos.


  La pesadilla había terminado.


  Avalon se sentó en el suelo y dejó escapar un suspiro. Tenía el rostro húmedo, aunque no por el agua. Lágrimas. No se había dado cuenta, pero saladas lágrimas habían caído de sus ojos en algún momento. Había llorado durante la pesadilla. Había llorado por su propia muerte.


  Y, de hecho, no era su muerte. No había sido su pesadilla. Marcus era el atormentado soñador.


  Bajo la influencia de la luna podía ver que los colores de las mantas eran opacos y apenas se distinguían, quizá azul oscuro, o verde bosque. No lo sabía. No debía quedarse.


  Pero se quedó junto a él, encontrando consuelo al verlo tranquilo entre las mantas, respirando constante y relajadamente. Un oscuro ángel dormido. Pero no, no era un ángel, sino algo más vulnerable. Sólo un hombre, un hermoso hombre con sueños difíciles.


  Tomó una esquina de su tartán y lo llevó hasta el agua de la jarra. Parecía un buen remedio para limpiar la sal de su rostro, así que, suavemente, lo usó con él del mismo modo. No se movió mientras recorría la frialdad de sus rasgos, un pequeño ritual de movimiento para seguir la claridad de su belleza. Tranquilo, con esos ojos invernales cerrados, podía haber sido un ángel caído necesitado de sus cuidados.


  Entonces abrió los ojos, y la atrapó justo cuando estaba a punto de secar su mejilla, con el tartán en una mano mientras se inclinaba sobre él.


  Avalon se quedó inmóvil. Sólo pudo mirarlo, consciente de lo que parecería que ella estuviera allí, en mitad de la noche, espiándolo.


  Sus ojos desafiaban a la luz de la luna, era una criatura de misterio y la miraba, la miraba directamente sin sorpresa alguna.


  —Un ángel —dijo, atrapando los pensamientos de Avalon—. ¿Estoy muerto?


  Avalon, inmóvil, se mojó los labios.


  —No.


  Los ojos de Marcus se cerraron de nuevo.


  —Quería morir... —Se dio la vuelta, dándole la espalda y abrazando una almohada. Sus palabras se convirtieron en un murmullo—. Quería morirme...


  Avalon bajó la mano y se incorporó. Marcus se había quedado dormido de nuevo.


  La jarra y el cuenco estaban a sus pies. Rellenó el cuenco y lo dejó cerca de Marcus, sobre la mesa junto a la cama, y después volvió y colocó la jarra allí también, para no dejarla en el suelo. Lo miró una última vez y cruzó la habitación, observando que sus ventanas ofrecían una vista del patio, sobre los elegantes valles que llegaban hasta las montañas escocesas, hasta llegar a la puerta.


  Aunque Avalon no recordaba cómo había llegado a los aposentos del señor, no necesitó mucho tiempo para encontrar un pasillo que le resultaba familiar desde el que pudo volver a su propia habitación. Pero pasó mucho tiempo antes de que pudiera encontrar el consuelo del sueño.


  


  Avalon dormía con el cabello suelto, creando la ilusión de ser sábanas de seda, olas de un brillante rubio pálido tan intrincadamente coloreado que parecía irreal... marfil, blanco y plata mezclados en un solo tono.


  La luz del amanecer no podía disfrazar su belleza, las delicadas cejas oscuras, las largas pestañas. Los labios ligeramente separados. Marcus odiaba tener que despertarla. Podría haber retrocedido y vivido en ese momento, pero estaba acostumbrándose a esa sensación, una suspensión de todo como tributo a ella, una visión que lo mantendría a flote durante las horas más desoladoras.


  Pero el día se acercaba, y para hacer lo que tenía en mente tenían que marcharse pronto.


  —Avalon —dijo suavemente, y puso la mano sobre su hombro.


  La dama frunció el ceño ligeramente y suspiró, pero no despertó.


  —Avalon —dijo de nuevo, un poco más alto.


  Como una pantera, saltó de la cama, cogió su brazo y se lo retorció antes de que pudiera reaccionar, haciendo que perdiera el equilibrio.


  —¡Avalon!


  Entonces su cabello estaba incluso más esplendido que antes, los pesados tirabuzones se deslizaban y saltaban entre ellos, cubriendo el brazo de Marcus y la mano de Avalon que lo sostenía. Lo miró sorprendida, como si acabara de darse cuenta de lo que había ocurrido. Soltó su brazo, y se incorporó de la cama por el lado puesto, mirándolo.


  —No deberías despertarme así. —Tenía la voz ronca por el sueño.


  —Es obvio —contestó Marcus, frotándose el brazo.


  Avalon miró a su alrededor, perpleja, y después volvió a mirarlo a él.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —He venido a hacerte una invitación —contestó.


  Avalon abrió los ojos de par en par.


  —No de ese tipo —dijo Marcus, apresuradamente—. Una invitación para ir a pescar.


  —¿A pescar? —Las arrugas de su frente reaparecieron, y su postura de batalla se convirtió en una confusión más suave. Se frotó los ojos con una mano—. ¿Ahora?


  —Sí.


  —No, gracias. Estoy bastante cansada. Anoche no dormí mucho.


  —Venga, milady. Estás hecha de un material más duro de lo que parece.


  Avalon lo miró, contrariada.


  —Vete.


  —Será un día glorioso, ya está saliendo el sol, ¿lo ves? Este es el mejor momento para pescar.


  —Mi señor, no tengo interés en la pesca. Lo único que deseo ahora mismo es descansar.


  —Muy bien. —Retrocedió, elevando las manos en una súplica—. No quería tener que hacer esto, pero me temo que me has obligado.


  La cautela volvió multiplicada por diez, la doncella guerrera lo observaba atentamente. No parecía más mortífera que una criatura de un cuento de hadas, mitad deseo, mitad sueño... pero sólo era así en apariencia, Marcus lo sabía.


  —Éste es mi favor —dijo—. Tienes que venir conmigo.


  —¿Qué? ¡¿Que yo te debo un favor?!


  Marcus le dedicó su sonrisa más encantadora.


  —Yo creo que sí. Si te niegas, será una deshonra para ti.


  —¿Cómo tú hiciste conmigo? —sugirió Avalon, amargamente.


  —Pero todos sabemos que tú eres mucho más dama que yo caballero. Por tanto, debes venir.


  Marcus vio que una sonrisa luchaba por abrirse camino en la recta línea de sus labios, presionados para mantenerla atrás.


  —Conozco un lugar especial —dijo, tentador—. Los peces son tan grandes como un hombre.


  —¡Como un hombre! —estalló Avalon, sin poder contener más la sonrisa—. ¡No puede ser!


  —¿Vendrás?


  —Pero estoy cansada... —dijo, negando con la cabeza.


  —Esto te animará. Ven conmigo.


  Sin pretenderlo, el tono de su voz cambió, se hizo más profundo, insinuando el hecho de que lo que quería de ella era más complejo de lo que parecía estar ofreciéndole. Avalon notó la diferencia, y Marcus sabía que era así porque su sonrisa se desvaneció por completo, reemplazada por una mirada que lo dejó sin aliento.


  —Muy bien —dijo—. Iré.


  Se vistió con mucha mayor rapidez de lo que habría esperado de una mujer, sobre todo porque no tenía doncella que la ayudara. La esperó en el pasillo hasta que salió de su habitación, con el tartán puesto y el cabello pulcramente recogido detrás.


  Lo miró, en el lugar donde estaba apoyado contra el muro, y él se acercó a ella y le hizo una reverencia en silencio. Ambos caminaron hasta el salón principal, donde muchos todavía dormían en los bancos, y después hasta el patio, donde había colocado las cañas de pescar.


  Había algunas personas despertándose, preparándose para el nuevo día contra el cielo vitral de la mañana. Saludaron al señor y a la dama mientras se encaminaban hacia la puerta, y después a través de ella, por un camino que Marcus recordaba de su infancia. Esperaba que el enclave en el riachuelo todavía existiera. No había pescado desde que se marchó para unirse a los hombres de Trygve.


  Avalon caminaba a su lado, llevando su propia caña, permitiéndole que cargara con todo lo demás, ya que había insistido. Había una parte de él que quería demostrarle que era un caballero, a pesar de sus acciones previas, a pesar de todas las señales de lo contrario.


  Marcus se dio cuenta de que quería gustarle. Era una cosa modesta, incluso lastimera, pero aun así, cierta. Y era el motivo real por el que la había despertado aquella mañana. Solo quería pasar tiempo con ella. Quería verla reír.


  Aquellos últimos días habían sido un tormento para él. No había podido olvidar lo que había ocurrido entre ellos en la garita abandonada. No podía olvidar cómo había respondido ella, y cómo lo había hecho él. Era como una droga para Marcus, tenía que tomar más de ella, y en alguna oculta esquina de su ser, honestamente, no sabía cómo iba a terminar aquello. La necesitaba, mucho más de lo que ella nunca lo necesitaría a él. Lo hacía débil, y tenía que ser fuerte.


  Qué agonía había sido no poder hacerle el amor en la garita, cuando la tenía entre la hierba, abrazándolo, besándolo, deseándolo. Quizá había sido lo primero realmente caballeroso que había hecho nunca, negarse a sí mismo la exquisitez de Avalon en un momento en el que lo único que deseaba realmente era a ella, todo de ella, para siempre.


  En el bosque, la joven luz dorada brillaba sobre Avalon, resplandeciendo contra los árboles, la hierba y los helechos. Su modo de andar era grácil y natural, nada de los pasos pequeños y afectados de la mayoría de las mujeres nobles. Su piel parecía cubierta de rocío, sus ojos eran de un lila brillante. Estaba volviéndolo loco.


  Y aquel era su mayor miedo. Había algo más en ella, algo además de su extraordinaria belleza, que había nacido de la maldición y se había nutrido de su propia oscuridad. Su don era un millar de veces mayor que cualquier precaria porción que él poseyera, aunque lograba intensificar el suyo, y por eso estaba teniendo sus viejas pesadillas.


  Hacía tiempo que había conseguido olvidarse de Damasco. O al menos, eso había pensado. Cuando aquellos recuerdos volvían, se concentraba en el naranjal español, en aquella villa oculta. Era fragante y colorido, cálido, y estaba más lejos de la pesadilla que cualquier otra cosa que hubiera visto nunca. Los árboles eran altos, con perfectas hojas puntiagudas, flores blancas y magníficas naranjas doblando las ramas.


  Intentó recordar el sabor de una de esas jugosas frutas. Cada vez que Damasco se filtraba en su memoria, pensaba en su lugar en la carne de esa exótica pieza, suculenta y ácida, dulce y fresca sobre su lengua.


  Y ahora Avalon había llegado, y con ella aquella confusa bendición de la maldición; había comenzado a soñar con Damasco de nuevo, y ni siquiera las dulces naranjas lo despojaban de ella.


  La noche anterior... No podía recordar gran cosa. Pero sabía que la pesadilla lo había atrapado y que lo había estrujado en su puño, que lo había devuelto al desierto, con la sed. Marcus no había tenido un sueño tan intenso en años.


  Pero un ángel había llegado y lo había rescatado. Se parecía a Avalon, y había desatado las cuerdas que lo ataban y le había ofrecido agua, se la había ofrecido libremente, sin palabras engañosas para detener su flujo, ni trucos. Y la pesadilla, después de aquello, se había desvanecido.


  Aquella mañana, sus primeros pensamientos habían sido para ella. Su primer instinto había sido encontrarla, verla, pasar tiempo con ella. Y, milagro, Avalon había accedido a su apresurado plan. Pescar había sido lo único que se le había ocurrido que le exigiera legítimamente despertarla, sencillamente porque no podía esperar hasta el desayuno para verla. A la mágica Avalon.


  Ella caminaba junto a él, ajena a la confusión que desencadenaba en él a cada momento. Había confiado en Marcus lo suficiente para seguirlo, y seguramente aquella era una excelente señal.


  Tenían que estar cerca del riachuelo. O eso, o se habían perdido. Marcus no estaba seguro.


  Pero no, en ese momento escuchó el agua, un sonido que llevaba un escalofrío a sus venas después de tantos años de estar en un lugar en el que el agua era siempre escasa, y los ríos prácticamente inexistentes.


  Entonces, el camino se hizo evidente para Marcus, a pesar de que había crecido la hierba en él y podría pasarse de largo fácilmente. Sintió que se animaba mientras recorría la antigua y familiar ruta, con Avalon a su lado, en silencio, pero no de mal humor, solo pensativa, como generalmente estaba.


  —Por aquí —dijo, rompiendo sus pensamientos, señalando una aislada hondonada, un nido de suave musgo y hierba rodeado de pinos con el riachuelo lamiendo las rocas de su orilla.


  Retiró las ramas para ella, permitiéndole pasar primero, y después la siguió, y las ramas volvieron a su posición original, ocultándolos de la vista.


  Avalon se detuvo en el centro del musgo, mirando a su alrededor.


  —No creo —dijo— que vayas a encontrar a un pez del tamaño de mi mano, y mucho menos del tamaño de un hombre, en este arroyo.


  —¿Quién sabe? —Marcus dejó en el suelo su caña, la cesta de comida y la manta que portaba—. Se dice que las aguas tranquilas pueden ser muy profundas.


  Avalon caminó hasta la corriente, miró su brillante superficie, que era suave allí en el codo y más rápida más adelante.


  —Es muy bonito —admitió.


  Marcus sintió una oleada de alegría ante sus palabras; un cumplido casual, cierto, pero el primero que recibía de ella.


  —Me alegro de que te guste —dijo.


  La manta era gruesa; el musgo estaba seco y las piedras no eran puntiagudas, pero la extendió de todos modos cerca de la orilla y después cogió la cesta que contenía su desayuno.


  Avalon lo observó mientras sacaba la comida. Era meticuloso y pulcro, y estaba colocándolo todo con cierto orden. Avalon no pudo evitar admirar el modo en que Marcus se movía, el modo en el que la luz lo favorecía. El modo en el que sus ojos recogían el tono del cielo. El modo en el que le quedaba el tartán.


  Se reprendió a sí misma con una sacudida mental, y después volvió a mirar el agua. Sí, era atractivo. Aquel era un hecho que tenía que aprender a aceptar. No encajaba con el molde en el que su imaginación lo había encajado años atrás. El propio Marcus se había despojado hacía tiempo de ese concepto, y desde entonces había reconstruido su imagen, mejorándola y haciéndola brillar en la mente de Avalon mientras cegaba todo lo demás. Pero en él había algo más que su atractivo físico.


  Tenía espíritu, profundidad. Y ahora sabía, quisiera o no, que tenía alma. Que su alma había sufrido un gran dolor, y que esta supervivencia del espíritu había formado en el hombre su aspecto más atrayente. Había sido herido, y se había recuperado. En él había compasión, algo de lo que carecía su padre. Incluso la serpiente que había en su interior era el resultado de una compasión mal entendida. Era agridulce, de rasgos nobles.


  Marcus levantó la mirada y la pilló mirando hacia los lados, y de nuevo hacia él, perdida en sus pensamientos. Se incorporó.


  —¿Te apetece una tartaleta?


  —Gracias. —La tomó por costumbre, reaccionando a su tono educado con su propia educada respuesta, y por un momento se sintió tonta haciendo eso. Pero, cuando sus dedos se rozaron, él sonrió, alegre y abiertamente, y tuvo que devolverle la sonrisa.


  El agua que se movía sobre las piedras del río hacía un agradable sonido, entremezclado con el canto ocasional de un pájaro.


  Comieron en silencio, ambos de pie, mirando el agua. Cuando terminó, Marcus volvió y tomó una de las cañas, y después cogió el cebo que había traído. Avalon lo examinó con curiosidad.


  —¿Plumas? ¿Crees que vas a capturar algún pez con unas plumas y una cuerda?


  Marcus no levantó la mirada y siguió colocando el extraño artilugio.


  —Te he dicho que vamos a pescar, milady.


  Cuando terminó con ambas cañas, lanzaron. La corriente atrapó los hilos y los arrastró corriente abajo, enmascarándolos con la brillante luz del sol.


  Avalon no sabía cuánto tiempo estuvieron allí; luego se sentaron en la manta, ambos callados. Pero cuando el sol se alzó, convirtiendo el cielo en un brillante azul celeste, tuvo que hacerle una pregunta.


  —¿Mi señor?


  —Marcus —le corrigió.


  Avalon observó una libélula sobre la tranquila superficie del arroyo, a la que pronto se unió otra en una serpenteante danza.


  —Marcus. Me pregunto si sabes qué ha sido de una mujer de tu clan. Su nombre era Zeva.


  —Zeva —Marcus cerró los ojos, recordando—. Era el ama de llaves de mi padre, ¿no?


  —Administraba la casa en la aldea en la que yo estaba.


  —Creo que murió hace unos tres años. Es lo que he oído.


  —¡Oh! —Avalon luchó para esconder la decepción ante sus palabras, a pesar de que era la respuesta que había esperado. Si Zeva hubiera estado viva, ya la habría visto alguna vez.


  —¿Por qué? —le preguntó Marcus.


  Avalon se encogió de hombros.


  —Sólo era curiosidad. Era mi amiga.


  Marcus la miró bruscamente.


  —Puedo preguntar por los detalles, si quieres.


  —No, gracias. Ya sé lo suficiente.


  Demasiadas muertes. ¿Por qué todo lo de su infancia estaba teñido de muerte, y todos los que le habían importado estaban muertos? Y aún así ella seguía viva, como Luedella había hecho, una paria a su propia manera, sin encajar en ningún sitio.


  El día había perdido parte de su resplandor, a pesar de que aquel páramo seguía siendo tan hermoso como lo había sido antes. Avalon buscó entre los pliegues del tartán de su cintura y sacó la nota de Hanoch.


  —Anoche encontré algo escrito por tu padre —dijo, mirándolo. La atención de Marcus no se había apartado de ella, pero en ese momento sintió que se concentraba incluso más atentamente, un exhaustivo escrutinio. El papel estaba seco y viejo entre sus dedos, ahora doblado por la mitad para esconder las malditas palabras. Sin mirarlo, se lo tendió y permitió que lo cogiera.


  Marcus lo leyó rápidamente, una vez, y después otra.


  —Bryce —dijo, y había ira en su voz.


  —Eso creo —contestó Avalon—. La mujer a la que visité aquella noche en la posada de Trayleigh me contó lo mismo. Que Bryce había comprado a los insurgentes.


  —¿Por qué no me has informado de esto antes?


  La dama dejó su caña en la hierba y se echó hacia atrás apoyándose en las palmas de las manos.


  —Sinceramente, pensaba que no era de tu incumbencia.


  Marcus se detuvo.


  —¿Y ahora?


  Avalon suspiró.


  —Ahora supongo que me gustaría saber tu opinión al respecto.


  Marcus entornó los ojos, leyéndola con claridad.


  —¿Qué, has planeado vengarte de Bryce tú sola? ¿Es eso? ¿Por eso es por lo que no me dijiste nada?


  Avalon lo miró fijamente.


  —Por supuesto. No voy a dejar que esto quede así.


  —No. —Marcus leyó la nota de nuevo—. Lo comprendo.


  —Bien.


  —Pero esto, en realidad, no supone una prueba contra Bryce. Solamente da el nombre de tu familia.


  —Lo sé. Esa es la cuestión. Y el oro era francés.


  —Y Warner d'Farouche estuvo viviendo en Francia casi veinte años —dijo Marcus lentamente.


  Avalon asintió.


  —Veo que entiendes mi problema.


  —Hanoch nunca capturó ni siquiera a uno de esos insurgentes, y tenía los recursos para hacerlo. Sé que lo intentó. Me lo contó.


  —Bueno, aparentemente sí que capturó a alguien. Este MacFarland. Eso fue suficiente.


  —Los MacFarland viven al suroeste de aquí. Podría tener a un hombre allí en tres días.


  —No te preocupes —dijo Avalon—. Supongo que también está muerto.


  Marcus apartó la mirada hacia las profundas aguas tranquilas ante ellos, y después a las agitadas cascadas más allá.


  —Interesante —dijo.


  El hilo de Avalon se tensó, y tuvo que saltar para coger la caña antes de que se la llevara el agua.


  —Parece que tus plumas han pescado nuestra cena —dijo Marcus.


  CAPÍTULO 11


  Por supuesto, Marcus envió a un hombre para que investigara a los MacFarland de todos modos. A pesar de lo que Avalon había dicho sobre que Keith MacFarland estaría muerto, y su instinto le decía que tenía razón, no podía dejar que la información muriera. Necesitaba confirmarla.


  Avalon parecía contenta al permitirle esta libertad, y Marcus no dudaba de que era una libertad que ella le había concedido. Era una guerrera, efectivamente, totalmente capaz de llevar a cabo sus propios planes. Aunque por razones propias le había dejado acercarse a ella, había compartido información vital sobre uno de los actos más íntimos de un guerrero, la venganza, no porque hubiera tenido que hacerlo, sino porque había querido hacerlo.


  Otro cumplido, supuso Marcus. Al menos, iba a tomárselo como tal. Ahora tenía que hacer todo lo que pudiera para asegurarse de que no se escapaba y conseguía que la mataran sus primos.


  Sus emociones más bajas le dijeron que la encerrara de nuevo, que la escondiera en la segura y pequeña habitación que había elegido para ella, que la protegiera. Después de verla volver orgullosamente con la trucha que habían pescado aquella mañana, animada por el sencillo pasatiempo, había necesitado una gran fuerza de voluntad para permitirle que se retirara a sus aposentos. Tuvo que ir a su despacho y concentrarse en nada durante largos minutos para librarse del deseo de no dejarla salir por su bien, de mantenerla segura allí, en Sauveur.


  Finalmente, había controlado su impulso y había reunido a un grupo de hombres para que fueran a las tierras de los MacFarland. Avalon, a regañadientes, le había dado lo que podría ser la clave de su propia perdición: si demostraba que los d'Farouche estaban detrás del asalto de Trayleigh, la reclamación de Warner sería rechazada. Marcus ganaría.


  Y Avalon sería inequívocamente suya.


  No podría encontrar su convento. No habría otro resultado en cuanto a lo que concernía a Marcus. Tenía que casarse con él.


  Ya había abandonado su determinación de marcharse, él lo sabía. Ya había encontrado una grieta en su defensa, y había estado haciéndola más grande desde entonces. Avalon se sentía unida al clan. Había armonizado con Sauveur. Pertenecía allí, como el resto de ellos.


  Y, lo supiera o no, le pertenecía a él. Ella también se daría cuenta de ello, con el tiempo. Así que lo que intentaba darle era tiempo. Al menos por ahora.


  La dejaba caminar por el castillo. La dejaba conversar con todo aquel que deseara. La dejaba entrelazarse con la vida allí tanto como para que nunca pudiera llegar a separarse del clan, de Marcus. Eso ocurriría.


  En ese momento ella caminaba sobre su cabeza, delineando el perímetro del castillo. Él lo sabía, aunque nadie había acudido a contárselo. Marcus lo sabía porque lo sentía. Porque lo que le había dicho, que era capaz de encontrarla, había sido, y Dios le ayudara, la absoluta verdad. Podía sentirla con su pensamiento. Podía ubicarla donde fuera, y quizá fue esto lo que le hizo permitirle finalmente que permaneciera libre. De todos modos, Marcus sabía dónde estaba. Así que la dejaba vagar.


  


  Avalon giró el rostro hacia el viento que soplaba desde el sur, dejando que hiciera volar su cabello y enfriara su frente. El día había terminado, pero no deseaba volver a su habitación, que cada vez le parecía más pequeña. Había sido incapaz de dormir una siesta después de la pesca, y en lugar de eso había pasado el tiempo dando vueltas en la cama, esforzándose por aclarar sus pensamientos.


  Marcus, encuadrado contra los tonos escarlata y dorados del bosque.


  Marcus, sonriéndole mientras le tendía el tartán.


  Marcus, felicitándola mientras sacaba su primera trucha.


  Marcus.


  En la cena, el hombre se había mostrado de nuevo distante, a pesar de que comieron la trucha que habían capturado aquella mañana entre sonrisas despreocupadas y risas. De nuevo era el señor, ese cambio aun la cogía siempre con la guardia baja, hablando con su gente, manteniendo una educada conversación con Ellen para saber cómo iba el asunto de la administración. Avalon sabía que había enviado a algunos hombres a las tierras de los MacFarland, y esto también le preocupaba. Pero apenas la había mirado durante la comida.


  Sauveur era realmente un castillo majestuoso, pensó Avalon mientras continuaba su paseo. Las piedras grises y negras creaban un ambiente de dignidad y poder, una morada muy adecuada para el jefe de los Kincardine. Ya habían comenzado las reparaciones usando parte de su riqueza, con prisa para adelantarse a la llegada del invierno. El día anterior, algunos de los hombres habían trabajado en el techo del establo, reparándolo y fortaleciéndolo para que pudiera cargar con el peso del invierno venidero.


  Aquello la complacía, saber que había sido la herencia de su madre lo que lo había hecho posible; solo algunas monedas cambiadas por materiales prácticos. Había mucho más trabajo que hacer. Pero ahora, además, tenían los medios para hacerlo.


  Los centinelas la saludaron cuando pasó, y ella los llamó a cada uno por su nombre, alegre por recordarlos.


  A Avalon le gustaba subir allí arriba, a la cima de Sauveur, sobre los árboles, arañando el cielo. Desde allí podía verlo todo. Era como la libertad, aunque fuera falsa.


  Frente a ella, en un recoveco entre las piedras de la torre, una familia de alondras había hecho su nido. Podía escucharlas cantando suavemente mientras se acercaba.


  Pero cuando dobló la esquina descubrió que era el mago quien cantaba a las alondras, y ellas quienes escuchaban, mirando al hombre de la túnica.


  La vio y profirió un silbido corto, una réplica exacta del canto de la alondra que había escuchado en el jardín de su padre aquella aciaga noche, desde la que parecían haber pasado siglos.


  Se detuvo, mirándolo, y él lo hizo de nuevo, y después le hizo una reverencia.


  —Eres un mago —dijo, antes de poder contenerse.


  Balthazar sonrió.


  —No lo creo, señora.


  Avalon se acercó más y cruzó los brazos para resguardarse del viento. Empezaba a hacer frío. Quizá era esa brizna de libertad que sentía al estar tan cerca de la infinidad del cielo. Quizá era la consoladora protección de la oscuridad lo que la hacía sentirse segura, una manta de oscuridad que escondía sus diferencias. Por la razón que fuera, se encontró diciendo al mago:


  —Pero la otra noche, en el despacho, me dijiste que escuchara el sueño.


  —Sí. ¿Y lo hiciste?


  —Debes saber lo que ocurrió.


  —No soy más que un humilde siervo, señora. No sé nada.


  —Oh, un humilde sirviente, efectivamente —se burló—. Eso quizá funcione en aquellos que no pueden verte, pero yo puedo.


  —¿Puedes?


  Avalon dudó, consciente de que había caído en su propia trampa.


  —No eres sólo un siervo —dijo al final, sin convicción.


  Balthazar se apartó de ella y volvió a mirar a las alondras.


  —No hay muchas personas que vean como tú, señora. Y aun así desdeñas tu don. Te escondes de él. Es desconcertante.


  —No veo más que los demás —dijo, temerosa de repente, sin razón, excepto que ahora el frío le calaba los huesos y aquel hombre estaba dirigiéndola por un sinuoso camino que no deseaba seguir.


  —¿Es que no viste a la serpiente? ¿No probaste el agua? ¿No estuviste en el desierto?


  —No —mintió—. Un poder así no es real.


  —Una triste contradicción, una ceguera deseada por la más observada.


  —¡No es una contradicción! —Avalon se abrazó con más fuerza—. ¡Todo lo que he visto u oído no es más que la conclusión de la lógica! Nada que ninguna persona inteligente no pudiera deducir.


  Balthazar cantó para las alondras y una de ellas le respondió con una dulce sucesión de notas.


  —Las supersticiones son para los ignorantes —susurró Avalon.


  —Sí. Pero hay muchas cosas que no pueden ser explicadas si no es con la superstición, señora. El mundo es vasto. Dios es grande. No podemos entenderlo todo.


  —Dijiste que renunciaste a tus votos —lo acusó, sintiéndose de algún modo traicionada.


  —Lo hice. Pero no he renunciado a Dios, sólo a la iglesia. —Se rió profundamente, desde el estómago—. ¡No es posible renunciar a Dios! ¡Él está en todas partes. Él lo es todo!


  El mago se giró hacia ella, y se acercó tanto que Avalon pudo seguir las sinuosas líneas de los tatuajes de sus mejillas.


  —Dios te concedió tu poder, señora. Dios te entregó ese don. —Su voz era profunda, hipnótica—. Es tu destino. Y sucumbirás a él.


  —¡No! —Se apartó de él y casi corrió hasta la siguiente torre, hasta la puerta más próxima que podría librarla de aquella conversación.


  En el interior de la escalera, la opaca luz la enterró, ocultándola, y comenzó a bajar lentamente, bajando los peldaños a un paso constante.


  ¡Qué estúpido por su parte había sido correr de aquella manera! Había dejado que sus propios miedos se apoderaran de su corazón, y ahora no parecía nada más que una niña asustada, temerosa de las historias que se cuentan en la oscuridad.


  Se arrepentía de sus acciones, mucho, y realmente consideró volver a subir las escaleras para encontrar a Balthazar de nuevo, para demostrarle que sus palabras no la habían intimidado.


  Pero la noche estaba avanzando a rápidos pasos, y eso era razón suficiente, considero Avalon, para no volver. Estaba agotada. No había dormido lo suficiente. Mejor dormir y dejar que las acusaciones del mago se convirtieran en humo durante el trascurso de la noche. Mejor no pensar en lo que le había dicho.


  Había dejado su habitación bien iluminada antes de comenzar su ronda, sabiendo que sería de noche cuando regresara. Pero, para su sorpresa, las lámparas se habían extinguido, todas excepto una, una firme llama sobre la pequeña mesa. Y entonces descubrió por qué el resto estaba a oscuras.


  Marcus estaba esperándola, apoyado en la estrecha ventana como ella hacía a menudo, aunque dudaba que él lo hiciera por la misma razón. Avalon dudó mientras entraba en la habitación, expectante, porque no podía negar que había una pequeña parte de ella que había esperado verlo allí, que había deseado verlo allí.


  Abrió la puerta de par en par y habló.


  —Mi señor, ¿quieres algo?


  El hombre había movido la cama a un lado para poder estar justo frente a la ventana.


  —Estaba pensando —dijo lentamente, pero no se volvió—, en cuál sería el atractivo que le ves a la vida en un convento.


  Avalon cerró los ojos, ya que no quería hablar de nuevo de aquel tema, sabiendo que no habría una respuesta que lo satisfaciera.


  —Mi señor, debo pedirte que te marches. Estoy demasiado cansada para discutir contigo ahora.


  —No quiero que discutas conmigo. —Se giró para mirarla; la pequeña curva de sus labios le mostró que había encontrado cierta diversión en sus palabras—. Quizá te sorprenda, Avalon, pero en realidad no disfruto discutiendo.


  Avalon apartó la mirada hacia el humeante parpadeo de la solitaria llama, y después volvió a mirar a Marcus.


  —¿Te marcharás?


  —¿Ésas son mis opciones? ¿Discutir o marcharme?


  —Eso parece.


  Su sonrisa se hizo más leve... pero aún era divertida.


  —¿Tan desagradable soy para ti?


  Avalon presionó su espalda contra la puerta, sintiéndose sorprendentemente acorralada.


  —Si deseas discutir mi decisión de convertirme en monja, entonces sí, me resultas desagradable.


  —Y si deseo hablar sobre nuestro matrimonio, entonces también soy desagradable para ti.


  —Ya que no hay matrimonio del que discutir —replicó la dama—, sí.


  —¿Y si deseo hablar sobre el cumplimiento de la leyenda, entonces...?


  —¿Por qué estás aquí? —le interrumpió.


  Marcus inclinó la cabeza y la miró penetrantemente.


  —Estoy aquí para ser desagradable, obviamente.


  —Lo estás consiguiendo.


  —Es agradable saber que estoy consiguiendo algo. —Se apartó de la ventana y se acercó a la lámpara. La cogió y examinó su llama.


  —Pensaba que podría hacerlo —dijo a la luz después de un momento—. Pensaba que podría darte tiempo, pero estoy empezando a pensar que no puedo.


  Avalon sintió una extraña ternura mientras lo miraba, solo con la llama iluminando sus rasgos: su fuerte perfil, un desenfadado rizo de cabello negro cayendo sobre su frente. Deseó apartarle el cabello. Quería tocarlo. Casi le dolía lo mucho que deseaba hacer algo tan sencillo.


  —Solo quiero irme a dormir —se escuchó decir en voz baja.


  —Dormir es más fácil que discutir, ¿no? —preguntó de nuevo con aquella leve sonrisa.


  No pudo contestar a aquello; la ternura se convirtió en malestar debido a que Marcus parecía desafiar cualquier cosa que dijera con su poco convencional razonamiento. Caminó hasta él, le quitó la lámpara de las manos, y la colocó de nuevo sobre la mesa.


  —Mi señor, te agradecería que te marcharas ya.


  Marcus levantó la mirada y se encontró con sus ojos directamente entre las danzantes sombras.


  Avalon, amor mío, ven a la cama conmigo.


  Avalon abrió la boca de par en par ante la sorpresa, la claridad del pensamiento de Marcus que, deliberadamente, había alcanzado el suyo, penetrándola, y la fuerza de su deseo casi la paralizó.


  Marcus la observó retroceder con pasos dubitativos, negando con la cabeza, una negativa a su invitación o a la experiencia, no lo sabía.


  Entonces le dio la espalda y casi corrió hacia la puerta, cualquier cosa para apartarse de él. Pero Marcus tenía que detenerla, no podía dejar que se marchara de ese modo... no así, asustada y abatida, cuando lo único que había pretendido hacer era llevarla a su vida y adorarla.


  Sin pensarlo, Marcus dio los pocos pasos necesarios para atraparla en el pasillo, extendió la mano y cogió su brazo, intentando decir algo que la hiciera comprender...


  Marcus sintió que le cogían el brazo y lo giraban, y el mundo giró también a su alrededor en un vertiginoso relámpago, hasta que se encontró yaciendo sobre su espalda en el suelo, mirando a Avalon encuadrada en los arcos del techo.


  Sus manos estaban aún sobre el brazo del hombre. Avalon estaba pálida, respirando con dificultad, y parecía tan asombrada como él.


  —Lo siento —dijo, liberándolo—. No pretendía hacerlo. Yo sólo...


  Retrocedió, negando con la cabeza de nuevo, sin decir nada más, y entonces desapareció en su habitación, cerrando de un portazo.


  Marcus escuchó una débil risita a su espalda.


  Se sentó, haciendo una mueca, y no se molestó en mirar a Balthazar.


  —He oído, Kincardine, que la paciencia es una de las mayores virtudes.


  Bal se acercó hasta el lugar en el que Marcus estaba sentado en el suelo y continuó.


  —Quizá deberías pensar en añadir una o dos virtudes a tu alma. Creo que podría resultarte beneficioso. —Extendió la mano y ayudó a Marcus a incorporarse—. Mientras tanto, tengo un excelente bálsamo para tu cabeza.


  —No es la cabeza lo que me duele —contestó Marcus.


  —Ah —dijo Bal—. No tengo bálsamos para el orgullo herido.


  Ambos comenzaron a atravesar el pasillo, Marcus frotándose la cabeza.


  —En realidad, me refería a una parte distinta de mi anatomía.


  Y Bal, que siempre lo entendía a la primera, se rió de nuevo.


  —Tampoco tengo bálsamos para el corazón herido.


  


  Pasaron dos días más bajo una niebla que cubría el castillo y las tierras. Avalon comenzó a dar sus lecciones en el interior, con multitud de ayudantes para apartar las mesas y los bancos del salón principal, y hacer espacio para sus alumnos. Ahora tenía, además de los niños, a seis hombres y dos mujeres, una de las cuales era Ellen. Había otros que seguían reuniéndose cerca para mirar, comentando con los demás lo que veían, incluso aplaudiendo a algunos de los jóvenes cuando llegaban a dominar algún movimiento difícil.


  Era agradable, en cierto indefinible sentido, observar a la gente adoptando y asimilando lo que ella les enseñaba, observarlos aprender por placer lo que ella había aprendido para su autodefensa.


  Marcus la observaba mientras enseñaba, aunque no hacía ningún movimiento para unirse. Pero Avalon sabía que memorizaba lo que veía. Intentó no dejar que la pusiera nerviosa. Lo único que Marcus hacía era mirarla de aquel modo pensativo, con una sombra de osadía en su mirada.


  Y no importaba lo duro que trabajara, no importaba cuánto buscara distraerse, lo que había ocurrido aquella noche que él acudió a su habitación no abandonaba sus pensamientos. El claro y directo mensaje de la mente de Marcus, más autoritario que suplicante, aquel dramático deseo en él, deliberadamente enviado hacia ella, no se desvanecía. Sentía que sus rodillas se doblaban por la fuerza del pensamiento. Avalon había sentido que su propio deseo por Marcus la atravesaba, incluso aunque no quisiera. Él debía saberlo.


  Ahora la observaba con una intensidad que Avalon juraría que la seguía donde fuera que fuese, incluso cuando él no estaba en la misma habitación. Marcus no estaba jugando con ella, lo hacía muy en serio.


  Le había pedido que se casara con él dos veces más en otros tantos días; solo palabras vacías, sin pensamientos reales en su mente, y cada vez que había dicho que no, él se había vuelto más frío, más hostil.


  Avalon lamentaba hacerle daño, pero, peor que eso, en un oculto espacio de su corazón, había una semilla de miedo.


  Quería negarlo. Quería creer que no le tenía miedo a nada, pero era una tontería. Instintivamente, sabía que no tenía miedo de él, sino por él.


  Sus rechazos habían tenido un temible efecto en Marcus, algo sutil que quizá sólo la quimera podía ver. Ahora había una tensión en él, la serpiente intentando despertar y abrirse camino a través del hombre para tomar el control y ocuparse de las cosas a su propia manera.


  Rezaba porque la serpiente fuera más débil que Marcus. Pero, al mirarlo, al observar su frialdad, el miedo no hacía más que crecer. Se sentía infeliz con ella. Le había permitido rechazarlo hasta ahora, pero, ¿y si la siguiente vez era la última, y la serpiente se alzaba y lo convencía de que debía subyugarla y doblegarla a su voluntad? Entonces, ¿qué? Aún era hijo de su padre, después de todo.


  Avalon intentó no pensar en ello. Pero el señor continuaba vigilando sus lecciones, un testigo mudo de todos sus movimientos, y no podía evitar pensar en lo que le depararía el futuro. El futuro estaba convirtiéndose en algo premonitorio.


  Parte de ella se preguntaba por qué seguía allí. Después de todo, ya había hecho todo lo que había podido por los Kincardine. Les había proporcionado un futuro de abundancia, no tenía por qué demorarse más. Las clases de combate que ahora les ofrecía podían continuar para siempre, si lo deseaba, pero, ciertamente, no era motivo suficiente para atrincherarse en Sauveur.


  Y Ellen estaba aprendiendo mucho sobre administración. Pronto sería capaz de manejar todos los asuntos del castillo sin la ayuda de Avalon. En menos de un mes, quizá. Y entonces, Avalon sería totalmente libre para marcharse, con todas sus obligaciones cumplidas. Podría dejar atrás tanto al hombre como a la serpiente, para que lucharan por la vida de Marcus tanto como quisieran.


  Pero no importaba cuán a menudo planeara marcharse, un rostro siempre intervenía en sus pensamientos, una voz, desafiándola a quedarse.


  Tú me perteneces.


  Avalon no lo creía. Ella no pertenecía a nadie. Pero Marcus había encontrado su debilidad, de nuevo, al preguntarle sobre el atractivo de la vida monacal. La respuesta era que ninguno. Ya no. Pero entonces, ¿qué le quedaba?


  Sólo Marcus, tan magnífico que la aterrorizaba.


  Sus ojos, de un cristalino azul, capturando su corazón.


  Ven a la cama conmigo...


  Avalon estaba descansando en una encantadora habitación, en una esquina de la torre, después de una tarde que había sido especialmente agotadora. Como una especie de reacción infantil a su muda condena, había elegido enseñar a sus alumnos el movimiento que había usado con Marcus, y éste había reconocido su artimaña con el más ligero levantamiento de ceja, como si no fuera nada más que un chiste tonto. Avalon estaba decidida a ignorarlo y a dedicarse a su trabajo, pero esto la había dejado exhausta, y había tenido que buscar reposo en el cómodo cenador.


  Greer había sido la primera en mostrarle aquella aislada cámara, afirmando que era la sala de costura de las damas de Sauveur. Avalon supuso que por eso era por lo que Greer se había apartado de su camino para llevarla hasta allí, pero no importaba. No podía ser tan malo, pensó Avalon, consentirse la atmósfera de aquella habitación, sin importar de quién fuera. Los tapices eran ligeros y adorables, escenas de unicornios y de hermosas damiselas. Cubriendo el suelo había una gigantesca alfombra, gastada en algunos lugares pero hermosa; flores violetas, rosas y azules sobre un fondo de mar verde. La chimenea tenía una repisa de mármol rosa puntuado de blanco.


  Pero lo más maravilloso de todo era que aquella habitación tenía casi una pared entera de ventanales, grandes extensiones de cristal, cada una de ellas preparada para abrirse y dejar pasar el exterior.


  Y cada ventana tenía los paneles biselados, un lujo raro en cualquier hogar, y mucho más en un remoto castillo escocés, que transformaban el patio en pequeñas vistas de la misma lechosa niebla en cada cuadro.


  Avalon no tenía costura allí. De todos modos, odiaba coser. Pero era refrescante tumbarse en el largo diván, con los ojos cerrados, escuchando el silencio alrededor, la niebla presionando el cristal, segura al saber que estaba dentro, pero sin temer los estrechos muros.


  La pasada noche, insegura de cualquier cosa excepto de ella misma, incluso había dormido allí, obteniendo consuelo en la bruma de las estrellas a su alrededor siempre que despertaba.


  —Aquí, creo —llegó una voz, rompiendo la calma que Avalon había intentado crear.


  Era Nora, que abrió la puerta de la habitación y dejó que Marcus entrara con un grupo de gente a su espalda.


  La quimera despertó al verlo, haciendo que Avalon se sentara rápidamente.


  Marcus se detuvo cuando la vio, y después continuó adelante, con una extraña curva en sus labios.


  —Avalon —dijo.


  —¿Qué ocurre? —Su corazón comenzó a latir salvajemente, más rápido incluso que después del ejercicio de aquella mañana.


  —Tengo noticias de Trayleigh —contestó Marcus.


  Avalon se quedó allí sentada, esperando, con una mano cubriendo su corazón como para tranquilizarlo.


  —Tu primo Bryce ha muerto durante una cacería.


  La quimera negó con la cabeza, con su cola de león moviéndose alrededor, y profirió un gruñido grave que nadie excepto ella pudo oír.


  —¿De verdad? —dijo, débilmente.


  —Una flecha perdida lo alcanzó, aparentemente. Nadie lo ha afirmado, pero se cree que ha sido un accidente. Se dice que seguramente fue un cazador furtivo. —Marcus la miró, y la peculiaridad que lo envolvía se hizo más pronunciada, una mirada de lobo—. Warner ha heredado el título.


  Por supuesto, pensó Avalon. Sin Bryce, Warner no sólo se convertía en el nuevo barón d'Farouche, sino que, además, conseguía Trayleigh. Las tierras.


  Era demasiado para desenmarañarlo de una vez. Bryce muerto; Warner, el nuevo barón. ¿Eso dónde la dejaba a ella? ¿Qué ocurriría con sus planes de venganza? ¿Qué debía hacer?


  Warner se movería con mayor rapidez entonces para presionar por su mano, lo sabía sin ninguna duda. Como barón, tendría un poder mucho mayor, equivalente a la de Marcus. Si Warner lograba ganar su reclamación sobre ella, entonces los emisarios volverían pronto. Y esta vez llevarían a un ejército con ellos.


  Por Dios, y aquella gente lucharía hasta la muerte por ella, quisiera o no.


  Marcus se giró e hizo un pequeño gesto cortés al grupo a su espalda. Avalon los observó retirarse, cerrando la puerta tras ellos, y dejándolos solos. La ahumada luz del exterior estaba desvaneciéndose rápidamente.


  —Y hay más noticias —dijo Marcus—. Me han dicho que, además de la baronía, Warner está más firme que nunca sobre su intención de ganar tu mano.


  Avalon levantó un hombro en una grácil demostración de indiferencia, una estratagema para esconder su preocupación.


  —Eso no importa.


  —¿No importa? —Marcus se rió, incrédulo—. ¿Estás bromeando? ¡Por supuesto que importa! Ahora tiene los medios para ofrecer un enorme pago a la iglesia, incluso más de lo que habría ofrecido antes, con sus posesiones en Francia.


  —Pero sus documentos no pueden ser reales, estoy segura de que mi padre nunca acordó que me casara con él...


  —Yo también estoy seguro de que ese acuerdo nunca existió —la interrumpió Marcus con frialdad—. Pero eso es irrelevante. Warner falsificará documentos que parezcan lo suficientemente auténticos. Y si hay discrepancias, bueno, un par de pagos encubiertos se ocuparan de eso, ¿no?


  Avalon lo miró, con la quimera de su interior enredándose y girando con sus pensamientos, gruñendo.


  —La Iglesia va a dictar a favor de él. —Marcus se acercó más a ella, iluminado con lo que quedaba de la fantasmagórica luz de la niebla, con sus ojos del color de las aguas heladas—. Intentarán volver pronto y llevarte con ellos.


  —Yo no me casaré con Warner —dijo Avalon en voz baja.


  —No —asintió él—. No lo harás.


  Avalon se presionó las sienes con las puntas de los dedos.


  —Necesito pensar.


  —Piensa en esto: Nos casaremos mañana.


  —¿Qué?


  —Mañana —repitió Marcus, firme y fríamente.


  Avalon se incorporó, enfrentándose a la curva de sus labios: El inicio de la serpiente, ahora lo veía claro. Su pesadilla se había hecho realidad frente a sus ojos.


  La quimera estaba haciéndose más receptiva a la amenaza que había en él, y tuvo que hablar sobre sus murmuradas advertencias.


  —Te he dicho que no me casaré con Warner. Vas a tener que creerme, mi señor. Porque no voy a casarme contigo mañana.


  —Te equivocas —dijo—. Vas a hacerlo. Ellos no pueden conseguirte.


  —¡No me tendrán! ¡Ya te lo he dicho!


  La serpiente era más clara ahora, y se manifestaba con mayor facilidad, astuta y fuerte. La quimera dejó de gruñir y se rió; se rió, y se rió en su interior, envolviendo su habilidad para razonar, haciéndose más y más grande, recubriendo su terror oculto.


  —Marcus Kincardine —dijo claramente—. Escúchame bien. No importa qué prueba pueda crear Warner, no importa. Yo no seré su esposa. No tienes que temer eso.


  Aquella única ceja se levantó de nuevo, arrogante y desdeñosa.


  —¿Temer? No lo hago, amor mío. Lo sé bien. Tú no puedes ser su esposa. De hecho, ya eres la mía.


  —¡Yo no soy la esposa de nadie! No estás escuchando...


  —Estoy escuchando. Estoy escuchando la llamada de mi gente. Estoy escuchando los dictados de una leyenda. Estoy escuchando, mi señora Avalon, la música de las estrellas, y todas ellas me dicen lo mismo.


  No, quiso decir Avalon, pero la palabra no salió de su boca, la quimera se la tragó, y entonces habló repentinamente en su cabeza, con la voz de Hanoch:


  Tú perteneces a la maldición...


  Marcus mostraba una sonrisa que no contenía ninguna calidez.


  —Mañana es el día, no tengo más tiempo para sutilezas. Todos hemos esperado ya lo suficiente. Mañana termina la maldición.


  Avalon se dio cuenta de que lo decía en serio. No era sólo la serpiente poniendo palabras a su intención. Aquellos eran los pensamientos de Marcus, del hombre real, diciéndole que era su esposa. Era Marcus quien la necesitaba, quien la deseaba.


  Recordaba con escalofriante claridad lo que Marcus había dicho a los emisarios, que tendrían que matarlo para llevársela. Avalon había pensado que era solo la serpiente hablando por él, pero no, durante todo el tiempo había sido el hombre, el señor que la había reclamado, para la leyenda, o la pasión, o lo que fuera que hubiera en su cabeza. La serpiente, en ese momento, simplemente estaba respaldándolo.


  Sin advertencia previa, Marcus la tomó por los brazos, la atrajo hacia él y la sostuvo allí con fuerza. Inclinó la cabeza contra la de Avalon y su abrazó cambió, haciéndose más necesitado.


  —¿No quieres casarte conmigo? —susurró contra su cabello, comenzando con un incendio de besos desde su sien hasta sus mejillas. Cuando Avalon giró la cabeza, él la siguió y encontró sus labios, reclamándolos brutalmente.


  Avalon no lo detuvo, ni siquiera quería hacerlo, pero él se separó de ella, respirando con fuerza contra su cuello, abrazándola.


  —Avalon —dijo, y fue casi una súplica—. Por favor.


  Hanoch habló de nuevo, y sus palabras fueron como el golpe de una espada: Te casarás con mi hijo. Cualquier otra cosa que desees o pienses no es nada comparado con eso...


  Y la quimera sonrió y hundió sus garras en su mente, lanzando sus propias palabras en su promesa:


  ¡Nunca me casaré con él! Lo juro...


  No podía permitir que Hanoch ganara. Ya le había dado mucho de sí misma, pero no podía ceder en eso.


  Apoyó los dedos en Marcus mientras se echaba hacia atrás y lo miraba a los ojos.


  —No puedo casarme contigo.


  Marcus cerró los ojos. Avalon sintió su dolor como propio, intensificado por el hecho de que era ella quien se lo provocaba.


  —Lo siento. Lo siento mucho —dijo, angustiada—. Por favor, compréndelo. No puedo.


  Marcus inspiró profundamente entre los dientes; Avalon notó que estaba recomponiéndose. La apartó cuidadosamente de sí, con las manos ligeramente sobre sus hombros.


  —Muy bien —dijo—. Yo también siento que vaya a tener que ser de esta manera.


  —¿De qué manera? —preguntó, y por fin se detuvo la quimera, que se quedó muda en su cabeza.


  —Por favor, vuelve a tu habitación, Avalon.


  —¿Por qué?


  —Quiero que te quedes allí hasta mañana. Después de la boda, podrás salir de nuevo.


  La quimera le aulló: Corre, escóndete, ¡no dejes que te atrapen! El poder de sus palabras atravesó su cuerpo, haciendo que sus manos temblaran de modo que tuvo que cerrar los puños para esconderlo.


  —Tú no me controlas —dijo, luchando con la oleada de pánico de su interior.


  —Vamos —contestó Marcus, tan oscuro y elocuente como la noche que caía sobre ellos.


  Avalon miró a su alrededor, a ambos lados de la encantadora habitación que ahora era mucho más pequeña, más restringida. Las ventanas estaban bien cerradas. Había demasiada gente esperando detrás de la única puerta.


  Su corazón era un pájaro enjaulado, y el temblor de sus dedos se movió hacia arriba, apretando con fuerza su pecho, su garganta. Sabía que no era racional, aquel abrumador miedo que la dominaba, pero estaba atrapada en él de todos modos.


  —Avalon.


  Marcus estaba esperándola. Estaba esperándola para que saliera de aquella habitación con él, para que voluntariamente se encerrara en aquella pequeña habitación, para que se sentara y esperara que el destino se la tragara entera. Era justo igual que la despensa, cuando era una niña, aquel abarrotado y agobiante espacio, totalmente negro, despiadadamente aterrorizador, lleno de monstruos susurrantes, de ávidos demonios que se reían de ella y le decían que, mientras estaba allí sola hecha un ovillo, los hombres goblin venían a por ella...


  —No. —La palabra se deslizó por sí misma, cayendo pesadamente en el silencio. Retrocedió alejándose de él, un paso cada vez, hasta que sintió el cojín del diván contra el dorso de sus rodillas.


  La pálida luz de la niebla casi había desaparecido, convirtiendo la habitación en un acuoso gris, disfrazando el rostro de Marcus para que no pudiera leerlo. A su espalda sintió el aire frío cerca del cristal, un toque helado en sus omoplatos. La oscuridad estaba esperándola, agazapada en las esquinas de su visión donde no podía ver totalmente. La oscuridad, la asfixiante e interminable oscuridad, presionándola, llenando sus fosas nasales y sus pulmones hasta que no podía respirar...


  Marcus se movió. Avalon vio la débil silueta cambiar contra los tonos más suaves de la repisa de mármol, la figura de un hombre aproximándose, mucho mayor de lo que era ella.


  —No —dijo de nuevo, pero más aprensiva ahora, menos segura. Tenía las manos frente a ella, en una defensa instintiva.


  —No luches conmigo —dijo Marcus, despiadado—. No lo hagas.


  —No te acerques —le advirtió, y su voz se rompió—. No volveré allí.


  —Es sólo un día...


  ...y una noche en la despensa...


  —No...


  El aire era demasiado escaso allí, Avalon no podía inhalar suficiente para sus pulmones, el temblor la inhibía, hacía más difícil que lo viera, y saber qué hacer a continuación. Marcus habló de nuevo, implacable.


  —No tienes elección. Harás lo que yo diga. Sabes que es lo mejor.


  Te quedarás aquí...


  Los goblins estaban esperándola. Podía oírlos; incluso la quimera dirigió las orejas hacia ellos, escuchando. Existían en la oscuridad, y la esperaban allí, en la despensa. Cada vez que la aprisionaban, allí estaban ellos, esperándola, con hachas, cuchillos y fuego, y Ona moría una y otra vez, y la sangre escarlata salpicaba el tronco del abedul, y Avalon era la siguiente.


  El hombre se movió de nuevo, repentina y hábilmente, un borrón de oscuridad contra la oscuridad, pero la quimera la advirtió, movió sus manos por ella para bloquearlo, para esquivarlo y girar alrededor de él. Le golpeó y sintió que su brazo cedía ante ella, y sus únicos pensamientos fueron: ¡Escapa, escapa, escapa!


  Pero Marcus parecía conocer su plan, y con cruel eficiencia usó su otra mano para capturar su cintura, doblándose en la misma dirección en la que ella lo hizo, siguiéndola, y cerrando la trampa. El miedo la hizo torpe; la mano que había golpeado volvió a subir, encontró su brazo y lo dobló con fuerza a su alrededor, inmovilizándola, y entonces metió los pies entre los de Avalon, elevándola para que no pudiera colocarlos sólidamente en el suelo.


  —Yo aprendo de mis errores, querida —le dijo al oído—. Enseñaste este truco a los niños, y yo estuve prestando atención.


  Avalon dejó escapar un gemido de frustración y miedo entremezclado; no podía ver quién había tras ella; podía ser lan, o Hanoch o los hombres goblin, que venían a devorarla...


  Aunque él aún la sostenía con fuerza, algo en su captor cambió, haciéndose más atento a su entrecortada respiración, al temblor que la controlaba.


  —¿Avalon? —La voz era muy humana. Era la voz de Marcus—. ¿Qué te pasa?


  Atrapada, a su merced, se mordió el labio para mantener en su interior el sollozo que quería escapar. No podía soportarlo... podía huir, podía afrontar el mundo por sí misma, pero no podía volver a aquella habitación. No podía enfrentarse al diminuto espacio, a la estrecha ventana, a la invasora oscuridad. A la espera.


  —Dime —dijo Marcus, y no fue una orden sino una invitación. La sujetó con mayor suavidad gradualmente, hasta que Avalon notó que sus pies estaban firmemente sobre la alfombra de flores, y que sus brazos no estaban haciéndole daño. Avalon sintió su aliento, cálido sobre su cuello, consolador, de algún modo—. Cuéntamelo —dijo de nuevo, en voz baja.


  —No puedo volver allí. —El sollozo estaba presente, una dificultad en su garganta.


  —¿Dónde? —le preguntó.


  —A esa habitación. No quiero volver.


  Marcus pareció pensar en ello, descubriendo sus secretos no pronunciados, aunque Avalon no lo había pretendido.


  —¿No te gusta? ¿Tu habitación?


  La lucidez se asentó en ella a pesar de la penumbra a su alrededor. Estaba siendo poco razonable. Estaba actuando infantilmente. Aun así, Marcus la esperó, implacable, inflexible, y lo mejor que Avalon pudo pensar fue:


  —Es demasiado pequeña. —Su voz era débil y aflautada.


  Avalon podía sentir que él estaba pensando en ello, casi podía dibujar la remota mirada en sus ojos mientras examinaba su afirmación, y la probaba. Avalon, de repente, se sintió inepta, estúpida por permitirse caer en su trampa, ¿y ahora qué iba a hacer? El simple pensamiento de volver a aquel pequeño y cerrado espacio traía de vuelta el sollozo.


  —Demasiado pequeña —musitó, sin condenarlo, pero muy, muy alerta.


  En algún momento la había soltado lo suficiente para que Avalon pudiera girarse en sus brazos, y lo hizo entonces, sintiendo la necesidad de hacerle comprender lo que no podía decir, lo que ni siquiera se atrevía a pensar. El rostro de Marcus estaba casi totalmente a oscuras sobre ella; un breve crepúsculo daba paso a una noche nublada.


  —En la oscuridad —dijo Avalon.


  Marcus no la malinterpretó.


  —La habitación es demasiado pequeña y oscura para ti.


  —Cuando era pequeña —dijo— había una despensa en la cabaña, y solían encerrarme allí... —El sollozo escapó, devorando el resto de las palabras, y Avalon tuvo que cerrar los labios para contenerlo.


  En Marcus todo había cambiado y se había suavizado. Sus manos acariciaron los brazos de la dama, y sus labios eran terciopelo contra su frente.


  —Shhh —dijo, y su aliento la calentó—. Todo está bien.


  Avalon se apoyó contra él sin ser capaz de detenerse; Marcus la tomó con suavidad, consolándola, y curiosamente esto liberó el sollozo por fin.


  —Oh —gimió, y enterró la cabeza contra el hombro de Marcus.


  Él la balanceó lentamente, diciendo palabras que Avalon apenas oía, porque entonces estaba llorando, pequeñas lágrimas y amortiguados sollozos en su tartán, y ni siquiera sabía por qué estaba haciéndolo; sólo sabía lo bien que se sentía entre sus brazos, y que era un alivio poder dejar que la consolara en su pesar.


  —Todo está bien —murmuró Marcus, una y otra vez, mientras sus manos acariciaban su espalda, hasta que las lágrimas se detuvieron y lo único que quedó fue la humedad de su hombro bajo el rostro de Avalon.


  Ella se sentía agotada, exhausta, y en ese momento, cuando su cabeza descansaba sobre él, no era solo por comodidad, sino porque la notaba demasiado pesada para levantarla.


  —Amor mío. —Marcus acarició su rostro; ella sintió que sus dedos secaban suavemente la humedad de sus mejillas—. No tienes que volver a esa habitación.


  Avalon entendió sus palabras, sintió las trémulas hojas de esperanza desenroscándose en su interior. Marcus se inclinó y la besó ligeramente, con ternura.


  —Deberías habérmelo contado antes. Nunca te habría expuesto a ello si lo hubiera sabido.


  Avalon no podía contestar. De repente tenía mucho sueño, apenas podía mantener los ojos abiertos. El cansancio calaba su cuerpo.


  —¿A dónde vamos? —consiguió preguntar mientras Marcus la guiaba fuera de la habitación hasta el discretamente desierto pasillo.


  —A mis aposentos —dijo, y la condujo hacia delante.


  CAPÍTULO 12


  Su cama era suave y tan grande como recordaba, con un poste de roble tallado en cada esquina y una especie de tela pesada atada a cada uno de ellos para crear curvas de apagado color cerca de la madera.


  Avalon no se sorprendió de que Marcus la llevara allí, de que la hubiera conducido hasta el borde de la cama y después se hubiera unido con ella, con un brazo alrededor de sus hombros. Cuando él la recostó sobre la bienvenida comodidad de pieles y almohadas, sintió que el último de sus esfuerzos por mantenerse despierta se alejaba. Parecía totalmente natural apoyar su cabeza en el recodo de su hombro, ambos totalmente vestidos, con su brazo sobre el pecho de Marcus y su pierna ligeramente doblada sobre una de las suyas.


  No cuestionó nada de aquello. Bajo la luz de las estrellas que se derramaba por sus ventanas, y segura en su abrazo, lo abandonó todo y cayó dormida.


  De vez en cuando volvía casi a la consciencia de nuevo, y sentía la diferencia junto a ella, la calidez de un cuerpo sólido sosteniéndola, el sonido de otra respiración cerca de su oído. Pero nada de aquello era preocupante; de hecho, parecía más que consolador experimentar aquellas cosas. Parecía que aquellas eran sensaciones que había estado buscando en sueños durante toda su vida.


  Así que, cuando finalmente salió del sueño, no se asustó cuando vio un brazo masculino rodeando su cintura, un gran peso, pero no desagradable, que conducía al hombro de un hombre con brillante cabello negro y un rostro relajado en el sueño.


  La creciente luz en las ventanas le decía que era casi el amanecer, y coloreaba fríamente sus rasgos, con sombras lavandas que potenciaban el leve rastro de barba de su barbilla.


  Avalon parpadeó y la visión siguió siendo la misma. Estaba allí, en la habitación de Marcus. Él la había llevado hasta allí la noche anterior, y había dormido a su lado, y ella se lo había permitido...


  Marcus abrió los ojos.


  Avalon no apartó la mirada. El azul invernal ahora tenía tintes del amanecer, una lenta calidez a la que él la llevó, solemne.


  En sus ojos podía perderse fácilmente, podía dejarse llevar por aquella calidez, por las ocultas llamas azules.


  Avalon sintió su propia respuesta instantáneamente, brotando con facilidad, porque justo entonces, en la tierna novedad del amanecer, no tenía barreras para él. Lo único que sentía era aquella fusión que no podía detener. Marcus levantó una de sus manos, la que tenía en su cintura, y llevó sus dedos hasta los labios de Avalon, tocándolos ligeramente, demasiado serio, como si el mundo dependiera entonces de lo que hiciera.


  Un mechón del cabello del hombre acarició la mejilla de la dama mientras acercaba la cabeza a la de ella, con sus labios siguiendo el camino de sus dedos. Su beso fue suave al principio, casi dubitativo, pero incluso aquel momento se perdió rápidamente, y Marcus se movió sobre ella y la besó intensamente.


  Su cuerpo respondió rápidamente; sabía a dónde conducía aquello, a aquel ardiente momento, a aquel penetrante éxtasis, y se entregó a él sin poder evitarlo, incluso acariciando su cabello con los dedos, sosteniéndolo más cerca. Marcus sabía a algo salado, tentador, puramente masculino. Su lengua acarició sus labios y formó palabras contra ellos.


  —Sí —murmuró—. Bien.


  Avalon no sabía qué significaba, qué era bueno, excepto todo lo que le estaba haciendo a ella, el modo en el que cubría su cuerpo con el suyo, acomodándose urgentemente entre sus piernas de un modo que parecía desconocido e impropio, aunque delicioso. Se sentía acalorada con el vestido y el tartán, la oprimían, y quizá él lo sabía, porque mientras la mantenía bajo su cuerpo fue apartando los pliegues de tela sobre su hombro, quitando el broche plateado que los sujetaba, apartando el material de su cintura y dejándolo a un lado.


  Inmediatamente la protegió de la oleada de aire frío con las palmas de sus manos, y acarició sus pechos a través del vestido negro.


  Avalon echó la cabeza hacia atrás y gimió... el gemido salió de su garganta y provocó aquella sonrisa feroz en Marcus, con una llamarada de líquido fundido ardiendo en su interior.


  —Amor mío —dijo, y comenzó a moverse contra ella, entre sus piernas, mientras movía las manos para colocarlas en la espalda de Avalon, y después en sus caderas para levantarla hacia él.


  El centro de Avalon era una caliente y húmeda necesidad, era como lo que le había hecho antes. Ella era ajena a todo excepto a Marcus, a aquel ritmo que la tenía atrapada, haciéndola flexionarse contra él. De algún modo, el propio tartán de Marcus se había soltado y caía sobre su hombro; se quitó la túnica también, y por primera vez vio la fuerte columna de su cuello conduciendo a los sólidos músculos y al corto y rizado vello de su pecho. Sus manos encontraron los brazos desnudos de Marcus y los recorrió para tocar aquellos suaves rizos.


  Entonces fue el turno de Marcus de gemir, y se echó hacia atrás para ella, permitiéndole que lo explorara. Seguía entre sus piernas, aún presionaba su rigidez contra ella, casi dolorosa.


  Avalon miró sus manos sorprendida, las observó como si fuera otra persona la que hacía aquellas cosas, tocándolo, sintiendo los latidos de su corazón, la suavidad de su piel. Tenía los ojos cerrados, y sus labios se apretaron cuando Avalon dejó que sus manos vagaran hacia abajo, hacia su estómago, hacia las duras y planas llanuras de su vientre.


  Marcus se movió ligeramente, con aquella elegancia suya; apartó las manos de Avalon y tiró de ella para sentarla tan rápido que no supo lo que había pasado. La abrazó, y sus dedos se afanaron en los botones de su vestido. Su respiración era un ritmo jadeante en su oreja, acompasado al suyo propio.


  Avalon sintió que el primer botón se abría, y después otro, y luego otro, pero las manos de Marcus temblaban, ella lo sentía, y cuando el siguiente botón se negó a abrirse, tomó la tela por ambos lados y la rasgó, haciendo que el resto de botones saltaran en una lluvia de pequeños discos sobre la cama. Antes de que pudiera reaccionar, estaba bajando el vestido por sus hombros, enredándolo en su cintura, atrapando sus manos en las largas mangas, y liberando el resto para él.


  Avalon profirió un leve sonido, lo único que pudo hacer para expresar su súbita consternación, pero Marcus la recostó, jadeando, sosteniéndola cuidadosamente mientras la colocaba entre las pieles.


  —Oh, Dios mío —fue lo único que dijo, mirándola, y ella no supo qué pensar. El calor subió por su cuerpo y tuvo que cerrar los ojos, necesitándolo, pero demasiado avergonzada para moverse—. Avalon. —Su voz era profunda y entrecortada. La tocó con una mano, acariciando su pecho y provocando que su pezón se endureciera rápidamente.


  Cuando al final pudo abrir los ojos de nuevo, Marcus estaba mirándola, observando su mano. Las puntas de sus dedos acariciaron su pecho, su palma se movió para cubrirla. Marcus levantó la mirada, se encontró con la de Avalon, y lo único que vio ella fue un brillante azul.


  —Eres... —Sus palabras se desvanecieron. Negó con la cabeza y entonces se inclinó y tomó el pezón con su boca.


  Su gemido fue menos amortiguado que antes, y su cuerpo se movió contra su voluntad, encontrándose con el suyo, arqueándose hacia él, y Marcus supo lo que tenía que hacer, cómo recorrer aquella superficie dura con su lengua, chupándola suavemente.


  El hombre levantó la cabeza y sopló suavemente sobre ella, y Avalon pensó que iba a volverse loca.


  —Perfecta —dijo, terminando por fin su frase.


  Ella liberó los brazos de las mangas mientras él la ayudaba, sonriendo, y después lentamente bajó hacia ella, permitiendo que su pecho acariciara el suyo, una sensación lujuriosa y maravillosa, el calor de su piel contra la suya, la increíble sensación que le provocaba su cuerpo. Sus brazos se deslizaron por los del hombre y cruzaron su espalda, tan amplia que no pudo juntar los dedos de las dos manos. Marcus comenzó a besarla de nuevo, encontrando su ritmo, ayudándola a quitarse el vestido mientras levantaba las caderas. Lo bajó hasta sus pies.


  Marcus se apartó de ella, trayendo de vuelta la oleada de aire frío, provocando que su piel se helara. Pero no se marchó, sólo se quitó las capas de su propio tartán, desenvolviéndolo y dejándolo a un lado de la cama, y después volvió sobre ella, encontrando sus labios de nuevo.


  Ambos estaban completamente desnudos, y el contacto de su cuerpo sobre ella era sorprendente. Por primera vez, Avalon sintió que una astilla de duda la atravesaba, sofocando el calor.


  ¿Qué estaba haciendo? Estaba besándolo, correspondiendo a su fuerza con la suya, cautiva de sus manos. Debería apartarse de él. Debería detenerlo.


  Estaba en la cama con Marcus, que se juntaba a ella con su sólida forma, todo hombre, sin dejar ninguna duda en absoluto de qué era lo que iban a hacer. Estaba a punto de hacer el amor con Marcus Kincardine.


  Se entregaría a un hombre sin la promesa del matrimonio. Arriesgaría poco menos que su cordura si no lo dejaba justo en ese momento, porque sabía sin ninguna duda que, si se quedaba con él allí, en su cama, entonces se convertiría en su amante y nunca podría escapar de él completamente. Marcus se quedaría en su corazón para siempre.


  Pero quizá ya estaba allí, de todos modos.


  Marcus notó que pasaba algo, por el modo en el que se quedó inmóvil, con las manos quietas sobre sus brazos, sin apartarlo, pero sin aceptarlo tampoco. El rostro de Avalon era la imagen de una belleza preocupada, como si alguien hubiera llegado y la hubiera despertado de un sueño.


  —Avalon —dijo, deteniéndose, con miedo a moverse—. Amor mío, querida.


  Ella lo miró con los labios separados, respirando superficialmente. El violeta de sus ojos era oscuro y profundo.


  —No tengas miedo —susurró—. Soy yo. Está bien.


  Su mirada preocupada se hizo más grave; sus ojos se apartaron de él, hacia algo a su espalda. La tensión de sus manos se hizo mayor.


  —Avalon —dijo de nuevo, sin poder evitarlo, y entonces, cuidadosamente, tocó su rostro con las palmas de sus manos. No sabía qué más decir. Lo único que sabía era que se había acercado tanto a ella, tanto, que estaba matándolo dudar de aquella manera, aunque estaba haciéndolo porque ella lo hacía. Le había permitido llegar hasta allí, y detenerse ahora sería más doloroso de lo que podía imaginar.


  Había estado esperándola demasiado tiempo. Toda su vida. Pero no podía tomarla de aquel modo, no si había dudas entre ellos.


  Y entonces Avalon cambió. Marcus no sabía por qué, ni cómo, pero volvió a concentrarse en él, sus manos se relajaron y sus dedos lo acariciaron de nuevo, recorriendo sus brazos para atraerlo hacia ella.


  —No tengo miedo —le dijo, y en sus palabras había más que aceptación, había una invitación, un sofocante parpadeo de ansia que hizo que su pasión saltara y lo abrumara.


  Ya estaba sobre ella, entre sus piernas, y ya no intentaba mantenerse apartado de ella sino que dejó que Avalon lo sintiera allí, vibrando, rígido, deseoso. Avalon respondió abriendo las piernas aún más, empujándolo, y Marcus apretó los dientes y encontró su humedad, su dulce y suculento calor.


  Ella sintió que su presión se incrementaba, singular y de algún modo temible, a pesar de sus palabras. Su sensación de invasión venía de aquella parte de él, tan distinta de la suya, que estaba entrando en ella, lenta e implacablemente.


  Aquello no era como la vez anterior, en la garita, aquello era mucho más Marcus. Provocó que se quedara inmóvil mientras él empujaba hacia delante, sumiéndola en un dolor casi confuso. Y entonces se detuvo.


  Sobre ella, el rostro de Marcus estaba iluminado por la creciente luminosidad de la habitación, tan atractivo, con el cabello cayendo sobre sus hombros, contra sus manos. Marcus abrió los ojos y la miró; Avalon vio un matiz de arrepentimiento en él.


  —Lo siento, amor mío —dijo, y antes de que Avalon pudiera preguntar: «¿Por qué?», movió las manos para levantar su trasero y entonces se introdujo en su interior.


  El dolor fue terrible, desgarrador, sorprendente e inesperado, e hizo que sus manos cambiaran sobre el cuerpo de Marcus, apartándolo de ella, vete, pero él la contuvo y la mantuvo inmóvil, enterrando su rostro en su cuello, murmurando más disculpas.


  —Avalon. —Su nombre fue un susurro en sus labios—. Es lo que tenía que pasar. Lo siento, oh, Dios...


  Su voz se desvaneció mientras permanecía apretado contra ella, ambos jadeando con fuerza. Lentamente, lentamente, el ardiente dolor comenzó a cambiar, peculiar, pero ya no tan terrible. Avalon se relajó tanto como pudo, controlando la extrañeza, explorándola. Él estaba en su interior, enterrado. Y Avalon pensó que, en algún lugar en lo más profundo de ella, aquella familiar fusión estaba volviendo.


  Probó a levantar una rodilla, sólo ligeramente, y sintió que él se clavaba con más fuerza, que se introducía incluso más. Un sonido bajo, gutural y tenso, escapó de su garganta.


  —Espera —jadeó Marcus, pero ella no pudo hacerlo, porque la miel fundida había vuelto, incluso el dolor había desaparecido y quería más, y supo de algún modo que la manera de conseguirlo era elevar la otra pierna, deslizando su pie sobre la dura longitud de la pantorrilla de Marcus.


  El hombre gimió de nuevo, y comenzó a moverse sobre ella, sosteniendo el rostro de Avalon entre sus manos mientras se balanceaba hacia delante y hacia atrás, haciéndola arquearse para acoger cada embestida. Su respiración se estaba convirtiendo en gemidos y la fusión pasó a ser un nuevo sentimiento, una chispa de aquella promesa que comprendía que era más fuerte que antes.


  Marcus bajó la cabeza y la besó, y ella le devolvió el beso, deseándolo todo de él, repentinamente ansiosa de tomar tanto de Marcus como pudiera. La punzante miel la inundaba, la sobrecogía; Avalon era fuego líquido, sólo él era real, sus caricias, sus movimientos, y todo lo que hacía provocaba que el fuego ardiera con más fuerza, hasta que tuvo que echar la cabeza hacia atrás y se encendió de una vez, en una explosión de resplandor, una oleada de luz que tomó su cuerpo.


  El gemido de Marcus se convirtió en el de Avalon, ambos perdidos el uno en el otro, y la dama pensó que nunca volvería de aquel páramo de éxtasis.


  Marcus se derrumbó junto a ella, agotado, apoyándose en uno de los lados para no aplastarla. Tenía la cabeza en el cuello de Avalon, y su cuerpo era un caliente peso que ella agradecía. El aroma del hombre estaba a su alrededor, nuevo, excitante, casi sorprendente.


  Avalon cerró los ojos, internamente maravillada por lo que acababa de ocurrir. Subió la mano y la posó en el antebrazo de él, tranquila.


  Cuando abrió los ojos de nuevo, Marcus estaba mirándola. La solemnidad había vuelto y había una luz diferente en sus ojos.


  Te amo.


  Las palabras no pronunciadas vinieron de él, total y positivamente de él. No era la quimera. No era el viento. Era Marcus.


  Una inmediata confusión creció en Avalon, haciéndola incorporarse abruptamente y separarse, apretando una manta contra su pecho.


  Marcus no podía amarla. ¿Cómo podía quererla? Estaba enamorado de una fábula, no de ella, no de la mujer real. Estaba enamorado de aquella maldita leyenda.


  Esto le provocó un sofocante dolor; era horrible pensar eso, y ahora no podía olvidarlo. Marcus había hecho el amor con su leyenda, y no con ella.


  —¿Avalon?


  Se sentó a su lado, buscándola, y ella se apartó de nuevo. Marcus frunció el ceño.


  —¿Qué pasa? ¿Te duele?


  —No —respondió con voz entrecortada, y después bajó la cabeza. El dolor estaba enroscado en su corazón, soportable, pero devastador—. No —dijo de nuevo, y levantó la cabeza para permitir que viera su rostro—. Estoy bien.


  De todos modos, ¿qué había esperado de él? Sería necesario un milagro para separarlo de su legado, y Avalon no tenía milagros que ofrecer. Sólo ella misma, mortal e imperfecta. Nada comparado con una leyenda.


  —Debo volver a mi habitación —dijo, distante.


  —¿Por qué?


  Avalon buscó una excusa, y se aferró a lo obvio.


  —La doncella vendrá pronto.


  Marcus sonrió sensualmente, y Avalon sintió que el dolor apretaba su corazón.


  —Odio desilusionarte, pero sospecho que la doncella ya ha venido, y se ha ido. Generalmente me levanto antes del amanecer.


  La dama se sobresaltó un poco y sus ojos volaron hacia la puerta.


  —No te preocupes —continuó Marcus, divertido, pero evidentemente intentando esconderlo—. Anoche cerré el pestillo. Pero estoy seguro de que todo el mundo sabe por qué.


  Avalon comenzó a bajar de la cama, llevándose la manta con ella. Marcus se inclinó sobre ella, sin prisa, y tomó sus manos entre las suyas, volviéndola hacia él. La manta cayó y se quedó, precariamente, sobre sus pechos.


  —Amor mío, no te vayas. —Su mirada se detuvo en el borde de la manta, en la promesa de su piel, y de nuevo subió hasta sus ojos. Avalon reconoció su color, nieve y cielo oscurecido, y sintió que sus sentidos la traicionaban, que todos ellos volvían a él, deseándolo. Se los tragó, luchando con ellos. Perdió la batalla.


  —Avalon. Debemos hablar. —Marcus le ofreció aquella sonrisa de nuevo, atrayendo lentamente su espalda hacia él, de vuelta al bienestar de las mantas de su cama, a sus fuertes muslos y a la piel bronceada, y a la invitadora calidez frente al frío de la habitación. Abandonó su resistencia mientras se acercaba más a Marcus, acurrucándose en la suavidad de su abrazo.


  Marcus se recostó junto a ella y comenzó a acariciar su cabello, recorriéndolo con los dedos, y cada caricia le provocaba un pequeño escalofrío.


  —¿Te sientes feliz aquí? —le preguntó, sin que su voz le traicionara.


  Su mano se movió de nuevo, acariciándola. Avalon sabía que podía mentir y decir que no. Si mentía, Marcus no conocería sus verdaderos sentimientos. Y aun así no pudo hacerlo, y tuvo que conformarse con una media verdad.


  —Yo... —tosió débilmente—. Lo soy. En cierto sentido.


  —¿En qué sentido?


  Avalon podía ver su propio cabello entre los dedos de Marcus, una pausada y resplandeciente cascada.


  —Como lo sería cualquiera, supongo —dijo en voz baja, observando la mano de Marcus y su cabello.


  —¿Como lo sería? —Su voz era ligera e imparcial. Su mano mantuvo su ritmo—. ¿Quieres decir tan feliz como lo sería cualquiera bajo estas circunstancias?


  —Sí —contestó Avalon.


  —Entonces, ¿crees que podrías ser más feliz?


  Sus caricias eran tranquilizantes y lentas.


  —No lo sé —dijo, perdida en el movimiento—. No lo sé. Quizá.


  —¿Qué sería necesario, Avalon, para que fueras tan feliz como podrías ser?


  Sus palabras eran confusas para ella, un problema que no podía sortear. Su cabello crecía y caía entre sus dedos, los mechones se separaban, eran atrapados y liberados, una y otra vez.


  —No lo sé —dijo de nuevo, y sus palabras le parecieron extrañas, desconocidas.


  —Un hogar —dijo Marcus, lentamente, a juego con el ritmo de su mano—. Una familia. Un lugar al que pertenecer, ahora y para siempre.


  Que alguien me quiera, pensó, con su mente girando perezosamente. Que tú me quieras.


  —Sí —dijo el hombre—. Eso te haría más feliz.


  No detuvo sus caricias, sólo dejó que el momento flotara libre entre ellos, nada más que inocencia, sus movimientos, su mirada fija en él, en su cabello, en los colores de ambos.


  —Yo podría darte todo lo que quisieras —dijo Marcus por fin—. Podría darte cualquier cosa que quisieras para hacerte feliz.


  Sus caricias se hicieron más lentas, y después su mano se detuvo, liberando sus ojos para que se encontraran con los de él.


  —Solo tienes que casarte conmigo —dijo—. Te...


  —...casarás conmigo, Treuluf, y serás mía —dijo—, y yo seré el hombre más feliz que haya vivido nunca.


  Ella se cubrió la boca con ambas manos para contener su alegría, su sorpresa, y el hombre levantó la cabeza para mirarla, arrodillado en la hierba del prado, y extendió los brazos.


  —Te entregaré las estrellas sobre una bandeja de oro. Atraparé el sol para que lo lleves en tu bolsillo, avergonzado porque tu belleza es mucho más brillante que él.


  Ella comentó a reírse entre sus manos, inmóvil entre las inclinadas flores silvestres.


  —¡Sacaré la sal de los océanos para ti —exclamó—, para que no te sientas ofendida por las lágrimas del mar, que llora celosamente por la belleza de tu rostro!


  La dama se rió aún más, y él avanzó un poco sobre sus rodillas, con los brazos extendidos y su sonrisa más amplia, y ella estuvo segura de que todos los hombres del clan podrían oírlo en ese momento.


  —Subiré todas las montañas desde aquí hasta el cielo para demostrarte mi amor —gritó dramáticamente—, y te traeré la más preciosa de las gemas, la más rara, porque sólo ésa podría ser merecedora de tu belleza...


  Su risa se derramó; tuvo que agarrarse el estómago, estaba riéndose tanto que se unieron a ella todos los del clan que estaban en los límites del prado. El hombre se detuvo y se rió con ellos, y entonces todos se movieron rápidamente y los rodearon, la empujaron hacia él, y ambos cayeron juntos en la alta hierba plateada, rodando.


  La risa de la dama se desvaneció, pero no podía dejar de sonreír, y él lo hacía con ella, con los ojos brillantes y una mirada encantadora. Se colocó sobre ella, de un modo inapropiado, y entonces intentó besarla frente a todos los demás, y ella fingió resistirse, aunque todos sabían que estaba simulándolo, porque todos conocían cuánto lo amaba. Y cuándo la amaba él.


  El hombre se apartó un poco y ella lo vio recortado contra el cielo: Cabello negro, ojos claros, su amado.


  —¿Te casarás conmigo, muchacha? —le preguntó en voz baja, serio y devoto.


  La dama levantó una mano, atrapó un mechón de su cabello y lo retorció entre sus dedos.


  —Sí—contestó, sonriendo—. No podrás evitar que lo haga.


  —...casarás conmigo? —le preguntó


  Avalon se sorprendió, volvió de su visión y encontró a Marcus apoyado sobre ella, con el cabello negro y los ojos claros, pero el dosel de la cama estaba sobre él, en lugar de un cielo azul; y ellos estaban solos en la habitación, no en el prado con todo el clan observándolos.


  Por un momento no pudo moverse, aquel súbito cambio fue demasiado grande para ella, la visión demasiado pura, demasiado mezclada todavía con el presente. Su corazón estaba latiendo con fuerza, la risa aún estaba en su cabeza, y podía oler la hierba.


  Marcus esperó, impasible, su respuesta.


  No podrás evitar que lo haga...


  —Yo...


  El momento se detuvo, una burbuja, una visión solapando la otra: Dos parejas, dos dúos de amantes, un solo momento. Una sola respuesta.


  —No —dijo, rompiendo el encantamiento. La burbuja se desvaneció, y solo quedaron ellos dos de nuevo.


  Marcus no se movió, no cambió ante lo que ella había dicho.


  —¿Por qué no?


  —No puedo.


  —No te creo.


  Avalon parpadeó, sin saber qué decir ante aquello. Marcus cogió su cabello de nuevo, pero esta vez sólo lo envolvió con sus dedos, justo como la novia había hecho a su amado.


  —Creo que puedes hacerlo mejor, Avalon —dijo, suavemente—. «No puedo» no es una razón.


  La dama apartó la mirada, desconcertada, e intentó incorporarse. Marcus se apartó, permitiendo que se alejara de él ligeramente, aunque continuaba sosteniendo su cabello.


  —No puedo casarme contigo —dijo Avalon de nuevo, y sintió la inutilidad de su repetición.


  —¿No quieres ser feliz? —le preguntó Marcus en voz baja.


  —Claro que sí —respondió—. Pero...


  —¿No crees que yo pueda hacerte feliz?


  Avalon pensó en la dicha que había sentido la novia en el prado; ella había sentido el ilimitado júbilo de la chica cuando el hombre se arrodilló frente a ella, gritando su amor. Aquella novia había conocido la felicidad total, Avalon estaba segura de ello. ¿Cómo podía esperar igualar algo así?


  Su vida respondía a un patrón distinto del de la chica del prado. El hombre que se le había declarado ahora no estaba haciéndolo porque quisiera entregarle las estrellas, el sol, los océanos. Se lo estaba pidiendo porque pensaba que tenía que hacerlo. Porque pensaba que debía hacerlo. Deber. Honor. Leyenda.


  —La única persona que puede hacerme feliz soy yo —le dijo por fin, apenas con un rastro de tristeza.


  Marcus la examinó, y después inclino la cabeza ligeramente.


  —Me gustaría intentarlo —dijo, sencillamente—. ¿Es eso demasiado, desear complacerte?


  El corazón de Avalon estaba rompiéndose, el dolor volvió multiplicado por diez, Marcus no podía quererla, no como ella quería realmente, la visión de aquella honesta alegría...


  El hombre levantó la mirada de nuevo.


  —¿No podría hacer nada para tener una oportunidad de intentarlo? —dijo, implacable.


  Avalon se llevó las manos a la boca como había hecho la otra chica, pero para contener el dolor, no la risa. No podía mirarlo a los ojos, no podía seguir sentada junto a él, así que se incorporó y corrió hasta su vestido, un bulto de tela sobre el suelo.


  Cuando se lo puso de nuevo no pudo abrochar todos los botones, y la mayor parte de ellos ya no estaban, de todos modos; buscó su tartán, lo encontró, y lo colocó sobre sus hombros como una capa para protegerse del frío.


  Estaba frente a una de las ventanas; el sol se liberó de un grupo de nubes justo entonces, y la deslumbró.


  En el exterior había un mundo que Avalon no reconocía, un verdadero invierno blanco. La nieve había caído durante la noche mientras dormían, y la niebla había cesado, como si su última despedida, antes de tocar la tierra, se hubiera convertido en blanco. La brillante nieve cubría todo, desde los lagos a las montañas, desde los aleros a los alféizares.


  Avalon se giró y Marcus estaba a su espalda, en silencio, con su propio tartán envolviéndolo y la túnica abandonada. Ya no la miraba, miraba el paisaje, aquel esplendor blanco.


  Su resplandor lo iluminaba todo; Avalon podía ver las bolitas en la lana del tartán de Marcus. Podía ver los resbaladizos arcoíris en su cabello negro. Podía ver las tenues cicatrices que marcaban su costado, donde el tartán pendía más suelto de lo habitual, y bajando su espalda, donde no tapaban los pliegues.


  Cicatrices, no pocas, distintas e irregulares, casi invisibles, excepto por su palidez contra su piel bronceada.


  Extendió la mano para tocarlas sin pensar en ello, y recorrió una con un dedo, sintiendo la vieja herida, siguiéndola bajo los pliegues del tartán. La respiración de Marcus se hizo ligeramente más rápida, y después se relajó de nuevo. No la miraba.


  Bajo la tela usó la palma de su mano para buscar más, y las encontró. Eran largas y delgadas marcas a lo largo de su espalda, sesgadas, como caería la cola de un látigo al golpear a un hombre.


  Recordó el sueño, lo recordó vívidamente, y cogió la muñeca de Marcus y la sostuvo a la luz para examinarla.


  Las señales estaban allí, casi desaparecidas como el resto, tan leves que apenas podía verlas. Pero recordaba la sensación de estar atada a la mesa y tener las duras cuerdas comiéndose su piel.


  Avalon inclinó la cabeza y llevó la muñeca hasta sus labios, posando un beso allí, incapaz incluso de decir por qué le parecía tan importante hacerlo.


  —No quiero tu compasión —dijo Marcus ásperamente, y retiró la mano, con la mirada perdida en el mundo exterior.


  —No es compasión lo que siento —dijo.


  Marcus sonrió dolorosamente a la vista del exterior, a la nieve.


  —¿Y querrás casarte conmigo ahora, Avalon d'Farouche? ¿Te casarás con el hombre de las cicatrices, por el lamento de tu corazón, si no es por nada más? —No le dio la oportunidad de negarse de nuevo—. Podrías casarte conmigo por las razones equivocadas. —Se rió amargamente—. Y no me importaría.


  —No te tengo lástima —dijo Avalon—. No me casaría contigo por eso.


  Marcus la miró por fin, frunciendo el ceño levemente en su rostro de ángel caído.


  —¿Entonces qué? ¿Por qué te casarías conmigo? Dímelo, y lo haré.


  Avalon levantó las manos, buscando inspiración, o ayuda, o no sabía qué. Marcus no la comprendería. No podría. Y qué terrible ironía le parecía, porque ahora sabía que Marcus era la llave para su felicidad absoluta. Él podría hacerlo, podría proporcionarle la dicha de la que había sido testigo allí, entre la hierba, con la chica y el terrateniente. Pero sólo si abandonaba la fantasía y aceptaba quién era Avalon. Y sólo si ella abandonaba sus miedos y aceptaba quién era Marcus... el hijo de Hanoch. Pero parecía que ambos eran incapaces de tales cosas. Y por eso dijo lo único que en ese momento tenía sentido para ella, lo único que le parecía una buena razón:


  —No puedo casarme contigo. —Retrocedió algunos pasos y se giró en dirección a la puerta. Intentó abrir el cerrojo torpemente.


  —¿No puedes? —repitió a su espalda... al final, por fin había captado lo que quería decir.


  Avalon no contestó; el cerrojo estaba duro, quizá por la llegada del frío, y parecía inamovible.


  —No puedes —dijo de nuevo, con un cambio en su voz, una excitación que hizo que el vello de su cuello se erizara mientras tiraba del cerrojo. Comenzó a tirar con más fuerza—. ¿Por qué no puedes?


  Avalon lo ignoró, luchando con el testarudo cerrojo.


  —¡Avalon! ¿Por qué no puedes?


  —¡Porque no! —gritó. Pero el cerrojo se abrió entonces, y la dama escapó de la habitación, con los pies desnudos porque había olvidado sus zapatos; y no iba a volver a por ellos, no con Marcus esperándola.


  Pero Marcus no estaba esperándola; la había seguido por el pasillo, menos vestido de lo que iba ella, y aún menos preocupado por esa circunstancia.


  —¡Avalon! —Estaba corriendo para llegar hasta ella, sujetándose el tartán—. ¡Espera! ¡Habla conmigo!


  Con la prisa se desorientó en el laberinto de pasillos; no recordaba el camino a su habitación, y la gente con la que empezaban a cruzarse no servían de ayuda, porque eran rostros sorprendidos, poseídos por una curiosidad desenfrenada, y más tarde una audiencia agrupada tras Marcus.


  Maldición, ¿a dónde iba? ¿Qué pasillo era aquel? Avalon no lo sabía, ninguno parecía el correcto, los pasillos eran todos amplios, y entonces se dio cuenta de la enormidad de su error, porque cuando dobló la siguiente esquina se encontró en el salón principal, interrumpiendo el desayuno de toda la gente que había sentada allí.


  Se detuvo, sonrojada y jadeando, con el cabello despeinado y cayendo por todas partes, el tartán mal puesto y el vestido casi caído por la espalda, y sabía con extrema mortificación lo que parecía. Podía verlo claramente en cada uno de los rostros frente a ella, y podía leer todos los pensamientos cuando vieron a Marcus, que acababa de aparecer corriendo tras ella.


  Oh, Dios. Quería que la tierra se abriera y se la tragara, y que de aquel modo finalizara su miseria.


  La gigantesca habitación estaba totalmente inmóvil, nadie se movió, nadie dijo una palabra, sólo Marcus, que se detuvo junto a ella, jadeando tan fuerte como ella.


  —¿Por qué no puedes casarte conmigo? —le preguntó en voz alta y clara.


  La gente volvió a mirarla a ella, esperando con Marcus su respuesta.


  —Porque no —dijo Avalon de nuevo, intentando no sonar débil en el resonante vacío a su alrededor.


  —Pero, ¿por qué no?


  Marcus llevaba el cabello suelto, tan despeinado como el de ella, seguramente una pista para que todo el mundo supiera cómo habían pasado la noche. Tenía los ojos brillantes y hermosos.


  —¡Porque hice la promesa de que no lo haría! —gritó Avalon, al borde del ataque de nervios—. ¡Porque tu padre me hizo odiarte incluso antes de saber quién eras! ¡Porque eres su hijo!


  Se retorció las manos con nerviosismo; bajó la mirada hasta ellas, lejos de todo lo demás de la habitación porque todo dependía de ella. Su voz se hizo más tranquila. Tenía otra vez un terrible nudo en la garganta, como la pasada noche.


  —Porque tengo miedo de que te vuelvas como él.


  Marcus la miró, su cabeza inclinada, sus manos retorcidas, sintiéndose conmocionado.


  ¿Volverse como Hanoch? Por el amor de Dios, ¿volverse como su padre, un hombre al que había pasado toda su vida intentando olvidar o ignorar? ¿Volverse como él?


  —No —dijo, instintivamente, desde su corazón, negando con la cabeza—. Avalon, no. Nunca haría una cosa así.


  La dama levantó la mirada con lágrimas en los ojos, en aquellos preciosos ojos, y apartó la mirada a un lado.


  —Amor mío —dijo suavemente, sin moverse para tocarla, temeroso de arrancarle más lágrimas—. Mi vida. Yo nunca te haría daño a propósito. Nunca haría nada que te hiciera odiarme.


  —¡Lo hiciste! —contestó Avalon con voz temblorosa—. ¡Lo hiciste! Me secuestraste y me trajiste aquí; lo hiciste por ti, y por ellos. —Señaló a su alrededor, a la sorprendidas personas que los rodeaban—. ¡Pero no te preocupaste en ningún momento por mí! ¡Ni siquiera sabes quién soy!


  —Lo sé —dijo—. Sé quién eres...


  —¡No! ¡Sólo conoces a tu leyenda! Escuchaste a tu padre, a una historia, y me hiciste encajar en tu molde porque te convenía, y eso es lo que te satisface. Pero no tiene nada que ver conmigo.


  Retrocedió un paso, como si quisiera apartarse de él, pero entonces se detuvo y levantó la barbilla... tan orgullosa, tan hermosa, y sus emociones en tal delicado equilibrio que, irracionalmente, Marcus deseaba protegerla de sí mismo.


  —La única razón por la que quieres estar conmigo es tu leyenda —dijo Avalon, con una voz débil y frágil—. Te casarías conmigo para fortalecerla, para hacerla tan cierta como pudieras. Pero yo me perdería a mí misma al hacerlo, y tú lo permitirías. Ayudarías a que sucediera. No puedo dejar de ser lo que soy por ti... ni por nadie, ni por nada.


  Avalon estaba equivocada, estaba muy equivocada sobre él, pero Marcus comprendía que convencerla de eso sería casi imposible, y él sabía por qué, porque todo había ocurrido como ella lo veía, una cadena de terribles acontecimientos para atraparla.


  —Si me casara contigo —continuó Avalon, mientras las lágrimas bajaban lentamente por sus mejillas—, entonces Hanoch ganaría, y tú tendrías el poder para destruirme. Y no puedo dejar que hagas eso.


  En el salón había un profundo silencio, y sus palabras se desvanecieron contra los muros de piedra. Era imposible obviar la angustia de Avalon.


  Marcus negó con la cabeza, cansado.


  —Muy bien —dijo, y escuchó que un grito ahogado pasaba entre la gente. Habló a pesar del abrumador dolor de su pecho—. Si eso es lo que piensas realmente, que me volveré como Hanoch, que sólo te quiero debido a la leyenda, entonces debo liberarte. Eres libre de marcharte de Sauveur.


  La gente del clan explotó en comentarios, negaciones, gritos pidiéndole que retirara sus palabras. Marcus levantó una mano y el ruido murió; todo el mundo se quedó mirándolo fijamente.


  Avalon también lo miró, y Marcus sabía por la postura en la que tenía los hombros, tensos y rectos, como un guerrero preparado para el combate, que ella pensaba que era algún tipo de truco, para engañarla y conseguir su voluntad.


  —Tienes razón —dijo el hombre—. No puedo casarme contigo. No así.


  Entonces se filtró un gemido entre la multitud, hombres y mujeres consternados, pensando que se había vuelto loco. Les aterraba el pensamiento de perder a la novia.


  Pero no tanto como a Marcus le aterraba la idea de perder a Avalon.


  Avalon tenía ya las manos inmóviles, entrelazadas, medio escondidas entre el tartán y la seda de su cabello. Marcus tuvo que apartar la mirada, temiendo que pudiera ver la descarnada necesidad que había en él y pensara algo más, algo que inclinara los peldaños de su destino incluso más contra él. No sabía qué más hacer.


  —Lo único que quería era hacerte feliz —dijo al final, muy tranquilo—. A ti, Avalon, no a ninguna leyenda. No a un mito. A ti. Te quiero a ti.


  Marcus se observó los dedos, fuertemente cerrados los unos sobre los otros, nervioso, esperando. Ella estaba a punto de destrozarle la vida. Con su rechazo, estaba a punto de poner en duda todo lo que había hecho, lo que había dicho, lo que había deseado. Era insoportable esperar la sentencia de muerte de sus sueños.


  Avalon relajó gradualmente las manos; se frotó las palmas contra los pliegues del vestido.


  —Si alguna vez me haces daño... —comenzó, huraña, y Marcus tuvo que levantar la mirada para captar el resto de su pensamiento en su rostro.


  Las palabras le fallaron. Lenta y deliberadamente negó con la cabeza, rechazándolo incluso como posibilidad. Tenía la mandíbula cerrada con fuerza para evitar que las súplicas que quería hacer llover sobre ella se escaparan.


  Avalon lo miró fijamente, luz de luna, brezo y azabache, y dejó escapar un suspiro.


  —Muy bien —dijo—. Me casaré contigo.


  CAPÍTULO 13


  Avalon observó cómo cambiaba su rostro; una lenta comprensión de sus palabras, y la desesperación dando paso al vacío y a la incredulidad. Y entonces sonrió, con aquella sonrisa feroz que solía llenarla de consternación, pero que entonces encontró una equivalente en ella, un espíritu indomable que saltó hacia delante y la hizo sentirse alegre, increíblemente alegre, por lo que había dicho que haría.


  A su alrededor había una gran algarabía, sonidos indescifrables, un parloteo de gente, una tormenta de ruidos. Pero Avalon sólo lo veía a él, sólo veía a Marcus a su lado, tranquilo, su ancla, acercándose a ella con los ojos entrecerrados.


  —¿Estás segura? —le preguntó, quedándose con ella en el centro de la tormenta que los golpeaba.


  —Sí —respondió, y la alegría no disminuyó.


  Marcus la miró y la dama sintió su satisfacción, mayor incluso que su sonrisa; la vio claramente en el cristal azul de sus ojos. Entonces se giró y habló al resto de la habitación.


  —Lo haremos ahora —anunció, y esto, una vez más, no la desanimó, como si hubiera esperado que actuara rápidamente, manteniendo aquel momento de ensueño firmemente agarrado.


  La tormenta giró y se dividió en torbellinos, oleadas de vítores y exclamaciones, ruido de platos que se apartaban, mesas que se movían, hombres hablando con Marcus y con todos los demás, mujeres que la tocaban con manos suaves, rodeándola, haciendo que les diera la espalda.


  Las dejó hacer, estaba bien dejarlas que le abrocharan el vestido, una cortina de cuerpos entre ella y el resto de la tormenta. Le colocaron bien el tartán, dijeron cosas con voces alegres y brillantes que no escuchó totalmente, dejó que peinaran su cabello, y le hicieron dos trenzas que enrollaron alrededor de su cabeza.


  Ellen le entregó la punta de una rama de fragante pino, todavía frío por haber estado fuera, y una ramita de algo de un verde brillante y oscuro, con bayas de un profundo rojo. Le colocaron algunas de éstas en el cabello, entretejidas en las trenzas; una corona de invierno.


  Avalon comenzó a reírse por alguna razón, no sabía por qué, pero era muy divertido estar allí, en el salón principal de Sauveur, con acebo en el cabello y agarrando su trocito de pino porque iba a casarse con el señor, igual que la chica del prado, y eso parecía estar bien...


  Las mujeres se separaron. Entonces pudo ver al mago esperando pacientemente ante las mesas y bancos, con un rugiente fuego a su espalda en la chimenea.


  Marcus también estaba allí, junto al mago, con el tartán tan limpio y recto como el suyo, dibujando su silueta contra el fuego: hombros anchos, rostro oscuro, con las llamas disfrazando sus rasgos.


  Pero Avalon podía sentir lo que él sentía, y no había nada oscuro en ello. De hecho, había una tremenda luminosidad, tan brillante e increíble que casi le dolía sentirla. Extendió una mano hacia ella y Avalon se acercó, y entonces el fuego fue su aliado y le dejó ver la resplandeciente esperanza que Marcus sentía con sus propios ojos.


  El corazón de Avalon estaba más allá de su control, latiendo tan rápido como si hubiera estado corriendo durante horas, pero lo único que había hecho era dar un par de pasos para colocarse a su lado. El tallo de pino también estaba en el tartán de Marcus; el hombre tenía el suyo fijado en el hombro con un alfiler plateado.


  —Señora, ¿has hecho tu elección?


  El mago habló con una tranquilidad que consiguió contagiar al resto de la habitación. Avalon lo miró.


  —Sí —dijo.


  Balthazar inclinó la cabeza ligeramente, reconociéndolo, y entonces continuó.


  —Me asignaron la tarea de protegerte, señora, y debo cumplirlo ante Dios. Debo entregarte sólo a aquel que sea merecedor, que no fracase en su deber contigo. ¿Es éste el hombre?


  Extendió un brazo señalando a Marcus, inmóvil como una roca a su lado.


  —Sí —dijo claramente.


  Bal miró a Marcus.


  —¿Eres tú el hombre que he descrito, Kincardine? Ante Dios, ¿prometes proteger a esta mujer en mi lugar?


  —Sí —contestó Marcus, con aquella voz profunda y segura que la hacía estremecerse.


  La tormenta permanecía detrás de ellos, amainada pero viva, con temblores de excitación en cada palabra, gotas de anticipación del mar del momento.


  —Dios es testigo —dijo el mago entonces, mucho más alto que antes—. Y está escuchando. Aquellos que se dirigen a Él con el corazón puro serán recibidos, y se arrodillarán frente a su trono. ¿Es puro tu corazón, señora? ¿Es éste tu verdadero deseo?


  La traspasó con la mirada, implacable, y si hubiera tenido una pizca de incertidumbre sabía que aquella oscura y severa mirada, que sondeaba las profundidades de la verdad, la habría hecho derrumbarse. Pero Avalon sabía que su decisión era sólida.


  —Lo es —dijo, casi tan alto como había hablado él.


  —¿Y la tuya? —El mago se dirigió a Marcus.


  —Sí —dijo de nuevo.


  La excitación creció, Avalon podía sentirla casi como si fuera una cosa viva presionando su espalda, empujándola a seguir, décadas y décadas de ojos observadores, de corazones esperanzados, todos ellos pendientes de aquel momento, de aquella unión.


  —¡Ante Dios! —exclamó el mago, señalando los cielos—. ¿Quieres recibir a este hombre por esposo?


  —¡Sí, quiero! —gritó Avalon.


  —¿Y tú quieres a esta mujer?


  —Sí, quiero —dijo Marcus, con voz fuerte y enérgica.


  Llegó una ráfaga de viento inesperada que abrió la puerta principal y entró en la cálida habitación, una fuerza fría que hizo que las llamas de la chimenea se acobardaran y después volvieran a saltar a la vida, más altas que antes. Avalon se mantuvo inmóvil, y después miró a Marcus. Él también la miró a ella, y tomó su mano.


  El mago abrió los brazos y habló sobre la ráfaga de viento y los cantos de la gente.


  —Hemos unido a estos dos espíritus hoy, ante vosotros, a la vista de Dios, que se regocija por ello. ¡Que ningún hombre se interponga entre ambos! ¡Están verdaderamente casados!


  Mientras la gente dejaba escapar un gran vítor, el viento danzó a su alrededor y atravesó la puerta a pesar de sus esfuerzos por cerrarla, y con él entró una súbita lluvia de copos de nieve, que brillaban mágicamente en el aire, graciosa y etéreamente, y que cayeron sobre todo el mundo, y sobre todas las cosas, antes de deshacerse en gotitas.


  Avalon giró la cara hacia ellos, riéndose, y Marcus la atrapó allí, atrapó su risa con la suya mientras la besaba, con las manos firmes sobre sus hombros. La alegría se hizo ensordecedora.


  Ambos estaban sonriendo demasiado para seguir con el beso, así que Marcus levantó la cabeza y la abrazó sin decir nada, y su luz se hizo imposible para ella, imposible de reunir en su propia mente, porque era inmensa.


  De repente, todo el clan los rodeó, riéndose de corazón y empujando alegremente para acercarse más, para felicitar al señor y a su esposa, para poder ver por sí mismos el fin de la maldición y el comienzo de una nueva edad dorada.


  Avalon lo sabía, y ni siquiera esto atenuó su propia euforia, la extraña sensación de sentirse despreocupada y alegre mientras ambos eran zarandeados por los que les deseaban felicidad.


  La nieve se había reunido en gotas en sus pestañas, y mirando a través de esos prismas vio todas las cosas silueteadas de colores. Se sentía suspendida en su alegría, una espesa miel que la inundaba, y Marcus de nuevo se convirtió en su ancla, cálido a su lado, con sus brazos entrelazados y su mano sobre las de ella.


  Sus damas de compañía se acercaron y besaron sus mejillas, con los ojos enrojecidos por las lágrimas. Los guerreros, Hew, David, Nathan, todos desfilaron ante ellos, incluso Tarroth, que se había inclinado para que pudiera escuchar sus tímidas palabras.


  Y sólo entonces, cuando todo el mundo comenzó a moverse hacia los bancos, preparándose de nuevo para el desayuno, Avalon se dio cuenta de que se había convertido en la esposa de Kincardine teniendo todavía los pies desnudos, igual que él.


  


  La lección se había convertido en nada menos que una alocada batalla de bolas de nieve, y el líder de la rebelión no fue otro que la nueva esposa del señor, Avalon Kincardine.


  Marcus los miraba desde una distancia segura, protegido de los golpes por el cristal de la ventana, pero lo suficientemente cerca para observar cómo su hermosa esposa reunía la nieve con sus manos enguantadas y pasaba los proyectiles a los chicos, que se los lanzaban entre ellos con alegría.


  Avalon no se había decantado por ningún bando, y estaba en el centro de la guerra, agachándose y riéndose mientras los niños corrían a su alrededor, en círculos.


  Su risa era música para él. Era sanadora. No podía creer que sólo hubieran pasado cuatro días desde que se casó con ella. Le parecía que habían sido compañeros toda la vida. Marcus vivía cada día para verla; cada noche para hacerle el amor; cada mañana para despertar con su visión, gloriosa y pura.


  —Eso no importa —estaba diciendo Hew a los demás—. La ceremonia se llevó a cabo. Ella aceptó casarse con él. Todos fuimos testigos.


  —Sí —asintió el resto, un coro de al menos veinte hombres, todos firmes en su resolución.


  —Nos desafiará —dijo Marcus, mirando a Avalon—. Warner d'Farouche no se rendirá tan fácilmente.


  Se giró y vio el meditabundo asentimiento en los rostros de sus hombres, que miraban al suelo o a Sean, el líder del grupo que Marcus había enviado a las tierras de los MacFarland.


  —Muerto estos siete años —repitió Sean, quizá para eliminar el sabor de las malas noticias de su boca—. Y a nadie le importaba, ni siquiera querían hablar de él. Keith MacFarland no era un hombre querido, ni siquiera entre los de su propio clan.


  —Imagino que no —dijo Marcus—, ya que parece que no tenía reparos en vender las vidas de los inocentes.


  Escuchó el eco de la risa de Avalon de nuevo, ahogada por los excitados gritos de los niños.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Hew—. Deberíamos estar preparados para el desafío.


  —Sí —contestó Marcus—. He enviado la noticia del matrimonio a Malcolm, contándole que tuvo lugar en presencia de testigos, con el consentimiento abierto de la dama. Dejemos que Malcolm se ocupe del resto. Él es nuestro rey. Sabrá cómo presentar mejor esta información a Enrique y a Warner.


  —¿Será suficiente? —preguntó David.


  —Si no lo es, entonces pensaremos en otra cosa —respondió Marcus en tono grave—. Aún tenemos la nota. Al menos, un d'Farouche estuvo implicado en el asalto. La sacaremos a la luz si tenemos que hacerlo, si el matrimonio se ve lo suficientemente amenazado.


  Marcus no quería hablar al rey de aquello, todavía no. No sin una prueba irrefutable de que Warner o Bryce estuvieron detrás del asalto de Trayleigh. Una nota como aquella podría ser fácilmente descartada, o tachada de falsificación, y los expondría a todo tipo de horribles posibilidades que Marcus no estaba preparado para afrontar.


  Además, Avalon no le había indicado que deseara hacerla pública. Contra la ley, y contra la percepción común de que un hombre no tiene que rendir cuentas a su esposa, Marcus no quería hacer movimientos a su espalda. No le parecía correcto, y seguramente no ayudaría a que afianzaran su confianza mutua.


  Fue Sean quien dijo la palabra en la que todos estaban pensando, pero que nadie había dicho:


  —Anulación.


  Un golpe sordo hizo que Marcus se girara hacia la ventana, donde los restos derretidos de una bola de nieve se deslizaban y caían por el cristal. Miró el exterior y vio a Avalon, sola en el nevado patio por debajo de él, protegiéndose los ojos del sol con una mano mientras lo miraba. Lo saludó con la mano.


  —No habrá posibilidad de anulación —dijo Marcus, colocando la palma de la mano en el cristal, para que pudiera verla—. Me aseguraré de ello.


  Se reunió con su esposa tres minutos después. Ella seguía en el patio, rodeada de luz, pero los niños se habían ido.


  Avalon lo observó mientras se acercaba, con la nieve hasta los tobillos, la capa, y el cabello sin cubrir. Y una sonrisa.


  Para su sorpresa y alivio, la sensación de que todo iba bien que había sentido durante su boda no se había desvanecido. De hecho, mirando la impresionante silueta de Marcus que caminaba hacia ella a través de aquella blancura invernal, se hizo más dulce, aguda y clara, como el aire a su alrededor.


  Se sentía bien por lo que había hecho, a pesar de toda la amargura del pasado, a pesar de su propia promesa rota, arraigada en razones que, en aquel momento, habían sido lo suficientemente reales.


  ¿Y quién podía culparla por aquella promesa rota, cuando Marcus había resultado ser totalmente distinto a lo que había temido? Él no era Hanoch, y en aquel momento, cuando le prometió que nunca le haría daño, había sabido que estaba diciendo la verdad.


  Y respecto a lo otro, a aquella otra cosa magnífica que había dicho, que la separaría de su leyenda... bueno, había tenido que cerrar los ojos y creer sus palabras. No tenía prueba de ello. Quizá no había nada que ofrecer que fuera suficiente.


  El clan había estado a su alrededor los últimos días, casi enloquecido por la alegría ante su boda con el señor, ya que eso había roto la maldición.


  Era absurdo, tonto, e incluso peligroso, sentirse tan inmune a los problemas como ellos se sentían.


  Pero no podía negarles algo que deseaban tanto. ¿Qué mal podría provocar que se guardara su opinión para sí misma cuando ellos hablaran sobre la leyenda y sobre la edad dorada que se avecinaba? Ninguno, esperaba. No deseaba hacerles daño. Realmente, ahora eran su familia.


  Perdón. Confianza. Éstas eran las cosas, pensaba, que parecían exigir de ella. Si el mago había tenido razón aquel día en el prado, si realmente había lecciones que había que aprender en cada vida, entonces, pensaba Avalon, quizá estas fueran las suyas.


  Perdona el pasado.


  Confía en el futuro.


  Pero, con lo que más problemas estaba teniendo, era con el presente.


  El clan Kincardine y su leyenda: su enemigo tradicional. La lucha había durado demasiado para olvidarla en un parpadeo. Tenía que luchar contra sus supersticiones con todas sus fuerzas, o admitir que era parte de algo vasto, incomprensible y peligroso. Algo tan extraño como una quimera hecha real. Aquello no podía ser cierto.


  Lo más escalofriante era lo fácil que le resultaría perderse en aquel mundo... calidez, comodidad, superstición y fe en aquellas ideas locas. La atraparían y nunca la liberarían. Siempre debía mantener la guardia alta.


  Con todo, entre toda aquella confusión, en el extraño torbellino de sus emociones, Avalon estaba descubriendo lentamente algo sólido bajo todo aquello, algo que, finalmente, era satisfactorio: una razón para vivir, no por Hanoch o una leyenda, ni siquiera por Marcus, sino por sí misma: su vida allí.


  Era algo extraordinario y memorable, tan nuevo que apenas podía entenderlo totalmente.


  Marcus había cruzado el patio. La cogió por la cintura y la hizo girar. Avalon se abrazó a él, riendo sin poder evitarlo mientras el mundo daba vueltas a su alrededor, azul, verde y blanco.


  La dejó en el suelo cuidadosamente.


  —Deberías venir dentro. Para calentarte. —El aire entre ellos estaba congelado.


  —Estoy caliente —contestó Avalon.


  Ahora que podía mirarlo directamente a los ojos vio algo más allá de la vana intención de sus palabras; había algo más que quería decir, pero que no estaba diciendo.


  ¿Venganza?, sugirió la quimera, aquella cosa de su interior que no era real.


  —¿Tienes noticias? —preguntó, sin poder evitarlo.


  —Ven dentro —repitió Marcus, llevándola hasta la sombra del castillo.


  La llevó a la sala de costura, la condujo hasta la chimenea de mármol rosa y la ayudó a quitarse la capa y los guantes húmedos, tomó sus dedos enrojecidos entre los suyos y se los llevó a los labios para calentarlos con su aliento.


  —No deberías quedarte fuera demasiado tiempo con este frío —le riñó.


  Avalon negó con la cabeza ante su preocupación.


  —No voy a congelarme, mi señor. He crecido en un clima como éste, por si no lo recuerdas.


  No era el frío lo que le preocupaba, Avalon lo sabía, pero era una manera de sacar el tema, y por eso esperó a que él lo abordara, a que reuniera sus pensamientos y se los ofreciera. Lo hizo después de un momento, mirando los grandes ventanales a la espalda de Avalon.


  —Keith MacFarland está muerto.


  —Oh —dijo Avalon. Se sintió aliviada al pensar que aquello era todo—. Te dije que lo estaría.


  Marcus inclinó la cabeza, con sus dedos entre los suyos, y acercó sus manos unidas al fuego.


  —Con él muere nuestra esperanza de descubrir si Bryce o Warner estuvieron tras el asalto —dijo Marcus.


  Avalon frunció el ceño.


  —Debe haber otro modo.


  —Podría ser.


  —Entonces, ¿qué pasa?


  Marcus la miró de soslayo, como si intentara determinar algo que ella no le revelaría de buena gana.


  —Tú... ¿ves algo, Avalon?


  La dama apartó las manos de las de Marcus, con los dedos inexplicablemente fríos de nuevo.


  —No sé a qué te refieres.


  —¿No?


  Su voz se hizo quizá demasiado enfática.


  —No.


  Marcus elevó ambas manos, en un gesto de paz.


  —Muy bien. Lo siento. No te enfades.


  —No estoy enfadada —dijo Avalon, intentando sonar normal—. No tengo razón para estar enfadada.


  —Amor mío. —Marcus se acercó a ella y la atrajo hacia él, sosteniéndola hasta que la tensión de su espalda cesó de algún modo y sus manos se cerraron alrededor de la cintura del hombre. Marcus inclinó la cabeza y besó su cabello—. Lo siento —dijo de nuevo—. Sólo quería saber si podías...


  —No —lo interrumpió—. Estás equivocado. No me confundas con tu leyenda, mi señor.


  —No creo que lo esté haciendo. —El hombre suspiró—. Sé que no quieres hablar de esto, pero, ¿no crees que es el momento de llegar a algún tipo de...


  Avalon se apartó de él y lo miró, la luz profunda y triste de sus ojos.


  —...acuerdo —terminó, obcecado— entre quién eres, y el don que tienes?


  Marcus notó que se tensaba, lo notó con tanta claridad como si hubiera cerrado su mente y hubiera huido de él, aunque todavía permanecía entre sus brazos, distante.


  —No tengo ningún don —dijo Avalon, en voz muy baja.


  —Domaste a un corcel encabritado que podía haberte matado. —Marcus continuó abrazándola firmemente—. Oliste el azufre conmigo, en el prado. Y sé, aunque tú lo niegues, que viste algo cuando cogiste la nota que me enviaron sobre tu compromiso con Warner.


  El labio inferior de Avalon comenzó a temblar, y su infelicidad se convirtió en una fuerza que le permitió apartarse de él; cada centímetro de su cuerpo gritaba su rechazo en una negación desesperada. Marcus odiaba aquello; odiaba hacerle eso, pero había mucho que ganar en ese momento, y mucho más que perder.


  —¡Avalon! No te lo estoy pidiendo por Hanoch, ni por el bien de una leyenda. ¡Te lo estoy pidiendo por nosotros, por ti y por mí! ¿No crees que Warner pondrá en duda nuestro matrimonio? ¿No sabes lo fácil que es comprar una anulación? Estamos quedándonos sin opciones. Necesitamos ayuda. Una pista. ¡Algo!


  Avalon, su amada esposa, su adorada mujer, se mantuvo callada, con los labios algo temblorosos.


  —Por favor —continuó, sin más—. Necesito tu ayuda. Sé que puedes hacerlo, si quieres.


  —¿Crees que no quiero ayudarte? —le preguntó, y el temblor se hizo más pronunciado—. ¿Crees que no lo haría, si pudiera? ¡Me estás pidiendo un imposible! ¡Eso no existe!


  La había presionado demasiado, Marcus podía verlo con claridad. Avalon no estaba preparada para aquello, no podía pensar más allá de su miedo en ese momento, y le dolía verla luchar contra él, contra sus creencias y esperanzas. Y lo peor de todo, no podía soportar causarle dolor.


  —No, claro —dijo, tranquilizándola—. Lo siento, amor mío. Lo siento. Sé que quieres ayudarme.


  Se acercó a ella y la besó rápidamente, antes de que pudiera rechazarlo físicamente, además de con sus palabras.


  —Lo siento —susurró de nuevo contra los labios de Avalon—. Olvida lo que he dicho.


  La besó de nuevo, más lento, más suave, dejando que su tensión desapareciera, hasta que ella comenzó a devolverle el beso, convirtiendo su calor en un nuevo ardor mientras el deseo despertaba de nuevo en Avalon. La respuesta de Marcus fue instantánea, y su abrazo cambió para encajar con este nuevo propósito; juntos bajaron hasta la alfombra de flores frente a la chimenea.


  Marcus la colocó sobre su cuerpo, disfrutando de su ligero peso, del modo en que su cabello se soltó con facilidad, del modo en el que cayó en pesados mechones plateados y marfileños a su alrededor cuando acarició sus mejillas y la acercó más a él, del modo en que sus ojos se hicieron más somnolientos, aunque llenos de un fuego violeta. Todo para él.


  Dejó que sus manos vagaran por la espalda de Avalon, por su cabello, por el tartán que vestía, su propia marca sobre ella, y después bajo el mismo, hasta el sencillo vestido, más cerca de su cuerpo.


  Avalon se movió contra Marcus, respondiendo a su intención muda con sus movimientos, con una comprensión que no estaba allí apenas unos días antes, pero que ahora, oh, sí, sabía dulcemente qué hacerle, cómo tocarle, dónde besarle...


  —¿Señor? ¿Está ahí?


  Avalon se quedó totalmente inmóvil; Marcus mantuvo las manos donde estaban, sosteniéndola contra él, y giró la cabeza hacia la puerta. Gracias a Dios, había cerrado el pestillo cuando entraron.


  —Ahora no —dijo claramente.


  —Perdóname, señor, pero el árabe me ha enviado a buscarte. Tenemos un problema en los establos.


  —¿Qué problema? —preguntó Marcus, acariciando el cabello de su esposa de nuevo.


  —Parte del techo se ha venido abajo, señor, quizá por la nieve. Cinco de los compartimientos están totalmente destrozados, y el joven Jack casi se ha roto el brazo intentando llegar hasta uno de los caballos...


  Avalon se levantó, y Marcus también lo hizo.


  —Estaré allí en un momento —dijo.


  Avalon lo miró, y el violento fuego se transformó en preocupación.


  —Lo siento.


  —¿Voy contigo?


  —No —contestó Marcus—. Quédate dentro, donde hay calor. —Le acarició la mejilla—. Ojalá hubiéramos tenido tiempo...


  —Vete —dijo Avalon sonriendo—. Y ten cuidado. Tendremos tiempo suficiente esta noche. Prometí a Tegan que la visitaría, de todos modos.


  Marcus la miró, confuso.


  —La cocinera —dijo Avalon con dulzura.


  Fueron juntos hasta la puerta y Marcus le dio un último beso, duro y apasionado, para que Avalon se quedara pensando en eso y no en su inapropiada petición, antes de alejarse caminando.


  


  —¡Ay!, milady: ¿estás segura de que quieres hacer esto? Yo quería que me acompañaras al almacén, no obligarte a trabajar.


  Tegan parecía casi perturbada por la visión de la esposa del señor con un cuchillo de cocina en una mano y un montón de nabos frente a ella.


  —Yo te ofrecí ayuda. No me has obligado —señaló Avalon—. Quiero hacerlo. Disfruto con ello. Y hoy volverán de los establos muchos hombres hambrientos. Creo que algunas manos extra te serán de utilidad.


  —Bueno, sí, eso es verdad —admitió Tegan, mirando hostilmente la cocina.


  El desastre del establo, aunque no había sido grave, había sido suficiente como para enviar a los trabajadores del castillo a un frenesí de actividad. La mayoría de los hombres estaban fuera, trabajando rápidamente para reparar el daño antes de que la oscuridad se asentara y llegara otra tormenta. La gente corría de un lado a otro desde la despensa a los establos y al salón principal, llevando la noticia de que no era tan grave como inicialmente se había temido. Ninguno de los caballos estaba herido, ninguno de los mozos habían estado demasiado cerca de las vigas rotas. Pero había un gran agujero en el techo, y la amenaza de más nieve en el aire. Iban a necesitar trabajar muy rápido para arreglarlo a tiempo.


  Avalon comenzó a cortar los nabos con determinación, encontrando consuelo en los asuntos de la cocina, en las voces de las mujeres que habían acudido al saber que ella estaba allí. Todo el mundo, desde el más anciano al más joven, se unía en situaciones de crisis. El clan Kincardine funcionaba como una sola persona cuando se trataba de afrontar los problemas.


  A su derecha estaba Greer, atacando su propio montón de vegetales con brío, y a su izquierda la pequeña Inez, recogiendo los pequeños trozos de nabo en su cesta para cocerlos.


  En la cocina hacía calor, a pesar del tiempo, porque los tres fuegos estaban encendidos y había mujeres hablando y riendo por todas partes.


  Avalon escuchó las bromas a medias porque estaba perdida en la repetición de sus movimientos, en el afilado cuchillo que atrapaba la luz del fuego y la dejaba deslizarse en un resplandor dorado sobre la hoja.


  ¿Qué mal?, preguntó una voz en su cabeza, la única que no deseaba escuchar en aquel momento: los tonos secretos de su quimera.


  ¿Qué mal nos haría mirar?, la invitó, amistosamente.


  Avalon la ignoró, cogió otro nabo y lo partió en dos.


  Es sencillo, no pasará nada solo por mirar; sugirió su aliada, su enemiga.


  El nabo se dividió en cuartos. En octavos.


  Por nosotros, había dicho Marcus, te lo estoy pidiendo por nosotros...


  En trozos más pequeños.


  Mirar no hará ningún mal.


  Trocitos, blancos y amarillos, cortados incluso más pequeños, mientras el cuchillo brillaba.


  Ningún mal.


  Miró el cuchillo cuando éste perdió su dirección, y se deslizó por el lado de un jugoso trozo de nabo introduciéndose en la carne de su palma, cerca del pulgar, demasiado cerca para que fuera seguro. Lo miró mientras su sangre salía rápidamente, y curiosamente no le dolió, no le dolió nada, sino que parecía ser algo fascinante; rojo escarlata contra el cuchillo, derramándose sobre la madera de su tabla de cortar. Tiñendo la palidez de su mano.


  Avalon siguió la línea de su sangre mientras ésta se encharcaba en el borde de la tabla, reuniéndose, haciéndose demasiado grande para mantenerse allí mucho tiempo más.


  En la distancia escuchaba ruidos: Sonidos que podrían ser otra gente gritándole. No parecía importar lo que decían, porque de todos modos no podía entenderlo.


  La gota de sangre cayó. La observó caer hasta el suelo de piedra, una perfecta lágrima, extrañamente hermosa, de un profundo rojo, perfecta.


  Formó un círculo sobre la piedra gris, y de su centro una parte volvió a subir, escapando del suelo momentáneamente para volver a caer de nuevo. Su sangre roja, su sangre...


  ...estaba fluyendo por todas partes, empapaba las pieles y la ropa, convirtiéndolas en una pegajosa cosa rígida al secarse allí donde caía.


  En la oscuridad no era roja, sino negra, con un oscuro brillo a la luz de la antorcha.


  No podía ver, estaba muy oscuro, la antorcha estaba muy lejos de ella y la muerte demasiado cerca. El peligro allí era tan fuerte que podía vencerla, podía extraerle toda la sangre y dejarla vacía, sola, muerta.


  La habitación era muy grande; le era familiar y al mismo tiempo desconocida, era un lugar de ensueño, enorme y premonitorio. El peligro y la muerte se escondían allí muy fácilmente, las sombras eran su máscara. No podía luchar con aquellas sombras, no podía detenerlas, y nunca habría pensado que la sofocante oscuridad de la despensa pudiera ser igualada en un lugar tan grande.


  Goblins, sangre, peligro, piedra fría, la habitación era demasiado amplia, no podía esconderse de ellos, se moriría en ese momento, justo como había muerto su padre, y Ona, y todos los demás, y toda la sangre nunca borraría su pérdida, la pegajosa y dulce sangre, su propia muerte a un segundo de distancia, riéndose de ella...


  Avalon Kincardine salió de su trance y se desmayó por primera vez en su vida, cayendo en los brazos de las mujeres que la rodeaban, derramando su propia sangre libremente sobre sus faldas.


  CAPÍTULO 14


  Tenía calor, y aun así sentía escalofríos. Había un suave peso sobre su pecho, su torso y sus piernas. La mano izquierda le latía con un agudo dolor.


  —No tengas miedo —escuchó que le decía alguien, una voz con un extraño acento—. Podría haber sido mucho peor. La vena ya está cerrada.


  —Justo a tiempo. —Era la voz de otro hombre, más profunda, crispada, a la que conocía tan bien que abrió los ojos.


  —Avalon —dijo Marcus, con el rostro aliviado, cogiéndole la mano que no le dolía.


  Intentó incorporarse, mareada, y él la ayudó, acomodándola cuidadosamente entre los almohadones de la cama. Estaba en los aposentos del señor. Todavía no podía pensar en ellos como en suyos propios. Los vividos colores del cielo tras las ventanas le dijeron que no era el final del día, ni el principio de uno nuevo.


  —Ten cuidado —le dijo Marcus—. Has perdido mucha sangre.


  —Me siento bien —contestó Avalon, aunque no era totalmente cierto.


  El mago apareció junto a Marcus, con los brazos cruzados en el interior de las mangas.


  —Si hubieras estado en una batalla, señora, habría sido un buen golpe a la mano de tu enemigo.


  Avalon pensó que estaba bromeando y sonrió ligeramente, y entonces el mago le devolvió la sonrisa.


  —Estás sana de nuevo —pronunció—. Aunque no diría lo mismo de tu marido.


  Marcus lo ignoró.


  —¿Cómo te sientes? ¿Recuerdas algo de lo que pasó?


  —Me siento bien. Yo...


  ¡Sangre, goblins, muerte!


  ¡Detente!


  —Creo que no lo recuerdo. —Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás.


  Sintió el silencio, más que oírlo: Duda, cautela, el miedo a fatigarla. Si aquellas eran las cosas que evitarían sus preguntas, entonces podía fingir, a pesar de no estar cansada. Aunque lo recordara todo.


  —Quizá debieras considerar el tema de nuevo, señora —le aconsejó el mago, rompiendo el momento—. Harías bien en compartir el recuerdo.


  Avalon abrió los ojos y miró a Marcus, que tenía el ceño fruncido, y después a Balthazar, una silueta negra contra el esplendor del cielo. El mago se encogió de hombros elegantemente.


  —Marido y mujer deberían sentirse cómodos con el corazón del otro. O eso se dice entre mi gente.


  Avalon apartó la mirada para observar los brillantes colores del atardecer, sintiéndose culpable, y escuchó que el mago hablaba de nuevo, despreocupado e indiferente.


  —Bueno, quizá el matrimonio aquí es distinto.


  Caminó para salir de la habitación y se detuvo junto a la puerta.


  —Pero, ¿no es muy frío estar solo?


  Y se marchó.


  —¿De qué demonios hablaba? —preguntó Marcus.


  Avalon bajó la mirada hasta las mantas que la cubrían, e intentó apartarlas.


  —Esto es una tontería. Debería levantarme. No estoy herida.


  Marcus la detuvo, colocando una mano en su hombro y echándola de nuevo hacia atrás.


  —Avalon, en la cocina te abriste una vena de la mano. ¿Lo recuerdas? Sangraste mucho antes de que pudiéramos detener la hemorragia.


  —Oh —contestó Avalon—. Pero ahora me siento bien.


  —Te quedaras aquí —dijo Marcus con firmeza—. Las pérdidas de sangre pueden ser peligrosas. No dejaré que te hagas daño a ti misma.


  —No voy a hacerme daño —dijo, exasperada—. Lo único que quiero es levantarme y...


  —¡No! —dijo, mucho más alto, sorprendiéndola y haciéndola callar.


  Uno de los cristales de la ventana vibró con una ráfaga de aire, un único castañeteo en el silencio de la habitación.


  Marcus suspiró y se pasó una mano por el pelo.


  —Lo siento. —Había una sonrisa tensa y dolorida en sus labios—. Siempre estoy diciéndotelo, ¿verdad? Debes estar cansada de oírlo.


  —¿Tú lo estás? —le preguntó.


  Marcus suspiró de nuevo y se incorporó; ahora había en él una inquietud, una impaciencia en las líneas de su cuerpo mientras miraba la ventana.


  —He visto morir a hombres por una cosa tan sencilla como el corte que tú te has hecho —dijo—. La vida se escapaba de ellos con la sangre. Es horrible ver algo así.


  El cristal comenzó a vibrar de nuevo, pero esta vez Marcus lo detuvo, tocando el marco con los dedos e inmovilizándolo hasta que el viento se convirtió en un tenue murmullo contra la noche que se aproximaba.


  —Yo no voy a morir —dijo Avalon.


  —No —respondió Marcus—. Yo no te dejaría. —Bajó la cabeza repentinamente y la apoyó contra los colores del vidrio—. Estoy cansado —admitió, y a Avalon le sonó como una confesión.


  —Ven a la cama —Avalon apartó las mantas a su lado.


  —Hay más trabajo que hacer. Debería volver abajo.


  Avalon esperó, sin moverse, hasta que él se giró y la miró. Colocó la mano en el montón de mantas apiñadas y la dejó descansar allí.


  Marcus soltó una pequeña carcajada.


  —Bal parece pensar que deberíamos sentirnos cómodos con el corazón del otro.


  —Eso ha dicho.


  —Pero puede ser peligroso, Avalon. No estoy seguro de que pudieras sentirte cómoda con el mío.


  —Sé que no hay nada allí que deba temer —dijo, con firmeza.


  —¿No?


  —No.


  —Qué confianza tienes en mí, mi señora. Estoy seguro de que no me la merezco.


  —Marcus —dijo Avalon—. Yo no te engañaría. Creo que ya conozco tu corazón.


  —Cuando tenía dieciocho años —dijo Marcus sin dejar de mirar la mano de Avalon—, tomé parte en algunas de las peores atrocidades que podría haber imaginado. Vi ejércitos enteros darse muerte entre ellos debido a la religión. He visto a hombres civilizados, hombres que afirmaban gozar de la gracia de Dios, comportándose como animales carroñeros en aldeas indefensas. He visto cómo mi propio caballero era asesinado frente a mí, y todo ello palidece frente a los actos de algunos hombres selectos. Monjes, se llaman a sí mismos.


  ¿Por qué estaba contándole eso ahora? Entonces recordó los abrasadores recuerdos de la arena, el desierto, la sed asesina, y Avalon pensó que podía imaginar las razones.


  —¿Como Balthazar? —preguntó.


  —No. No como él, aunque de una orden cercana. Al principio me parecieron hombres buenos, incluso magníficos. Me curaron las heridas porque yo no podía hacerlo solo. Trygve había decidido que debíamos liberar Damasco, solos nosotros dos. Murió apenas unos minutos después de traspasar la puerta de la ciudad. En realidad, no había nada más que los centinelas pudieran hacer, obviamente estaba loco. Y como yo era su escudero, un infiel, hicieron todo lo posible por matarme a mí también.


  Marcus comenzó a deslizarse hasta el suelo, usando el muro como guía, hasta que quedó sentado en la piedra, con los brazos relajados sobre las rodillas.


  —Pero Bal apareció, e igualó las probabilidades.


  —¿Él te salvó?


  —Por así decirlo. Distrajo a los hombres y me permitió huir, e incluso se las arregló para encontrarme más tarde y me llevó al monasterio. Estaba fuera de la ciudad, y la guerra apenas lo había afectado. Y aquellos monjes hicieron todo lo que pudieron para curarme.


  Avalon vio la imagen del crucifijo de madera cubierto por la arena, las cálidas paredes blancas, la mesa con el hombre atada a ella. La boca se le secó de nuevo.


  —¿Lo hicieron? —preguntó.


  —Al principio —dijo. La tensión lo había atrapado de nuevo, el ominoso heraldo de la serpiente que estaba justo bajo su piel.


  Avalon temía que conducirle más lejos por aquel camino sólo serviría para fortalecer la posesión de la serpiente sobre él; pero incluso así, si era cuidadosa, si lo trataba delicadamente, entonces quizá encontraría al halcón en lugar de a la serpiente, y el tormento se desvanecería a la luz del hombre que sabía que estaba allí.


  —¿Y después qué paso? —Avalon mantuvo la voz imparcial, evitando dar una razón a la serpiente para que atacara.


  —Soñé contigo, Avalon, ¿lo sabías?


  El súbito cambio de tema la hizo ponerse en guardia, hizo que lo vigilara más atentamente. Sentía los incómodos aguijones de su maldición, la quimera.


  —Eras un ángel en el desierto —continuó, mirándola con fríos ojos azules—. Eras la salvación. ¿Lo recuerdas?


  La quimera despertó y la miró, desafiándola a negarlo.


  —Fue tu sueño —dijo.


  —Tú estabas allí. Pero no en aquel momento. Gracias a Dios, no estabas en aquel momento.


  —No lo comprendo —dijo, temerosa.


  —Los hombres de mi despacho —dijo de repente—, aquellos hombres de Dios. Me habrían matado por este exiguo don, me habrían condenado a una larga y dolorosa muerte sólo por un fragmento de lo que tú posees. ¿Y realmente te sorprende que no deje que te atrapen? ¿Te sorprende?


  —Fueron los monjes —dijo Avalon, pronunciando lo que él no había dicho, ni diría—. Fueron los monjes los que te hicieron eso, quienes te torturaron. —Negó con la cabeza, luchando contra el horror—. Pero, ¿por qué?


  Entonces no la miró, todos sus músculos parecían tensos por la emoción; una quebradiza y frágil voluntad era lo único que mantenía lejos a la serpiente.


  —Parece que tuve fiebre en medio de aquel calor desértico. Una fuerte fiebre que me mantuvo balbuceando durante horas. Y qué desafortunado fue, justo entonces, que estuvieran allí, atendiéndome, los dos únicos monjes que hablaban inglés. Entendieron todo lo que dije. Y, aparentemente, dije mucho.


  La quimera escuchaba, y asintió.


  —Ni siquiera recuerdo lo que ocurrió. —Marcus soltó una carcajada vacía al techo, y resonó, teñida de desesperación—. No podía comprender, cuando la fiebre desapareció, por qué estaba atado. Por qué estaban interrogándome. Por qué aquellos hombres, que habían sido mis amigos, estaban ahora dispuestos a matarme del modo más doloroso y prolongado.


  Renuncia, dijo la quimera, usando la suave voz del sueño.


  Marcus pronuncio la palabra que no podía haber oído.


  —¿Que renunciara a qué? No tenía ni idea. Lo único que decían era que el diablo poseía mi alma, que mi cuerpo era su instrumento, y que iban a sacármelo.


  Arena en el crucifico, arena filtrándose en la habitación, sobre la mesa, sobre las cuerdas.


  —Así que renuncié. A lo que quisieran. Les hubiera dicho cualquier cosa para conseguir que dejaran de hacerme aquello.


  —Sí —dijo Avalon.


  —Pero era una trampa, ¿sabes? —Levantó la mirada de repente, triste, desesperado y solo, y Avalon vio al joven que había sido entonces, al guerrero tan lejos de su hogar, en todos los sentidos—. Renuncié, y dijeron que era una mentira del demonio, porque había accedido fácilmente.


  Avalon contuvo sus mareos y se movió hasta el borde de la cama, salió de ella y se acercó a Marcus, que no intentó detenerla; sólo la siguió con los ojos perdidos, apoyado contra el muro en la envolvente oscuridad.


  —Pero no era mentira, y no había un demonio. Sólo era yo, intentando comprender. Intentando vivir.


  Avalon se arrodilló frente a Marcus y cubrió con sus manos las suyas. El vendaje de su mano herida era abultado y suave, y estaba firmemente envuelto.


  —Bal me contó más tarde que, en mi fiebre, había contado al monje, el que sabía inglés, historias sobre él que nadie más podría haber sabido, que le había hablado sobre su infancia, sobre sus sueños. Cosas que él nunca había mencionado a nadie.


  —Comprendo —dijo la dama.


  —A veces me pasa —continuó, triste, pero la serpiente estaba retrocediendo—. No puedo predecirlo. Son sólo imágenes que me vienen, ideas, palabras. No sé de dónde proceden; es sólo un don. No es malvado. No creo que sea malvado.


  Avalon apoyó la cabeza sobre sus manos entrelazadas, acomodándose junto a él, y el frío fue algo distante, insignificante. Sólo importaba Marcus.


  —Fui a Tierra Santa para luchar por Dios sólo para ver cómo los hombres de Dios se volvían contra mí. —Negó con la cabeza, desconcertado, y después dijo de nuevo—: Pero el don no es malvado.


  —Tienes razón —dijo Avalon—. Esos hombres estaban equivocados.


  Notó que se agitaba, todavía perdido en sus recuerdos, y supo lo reales que podían ser, lo aterradores que podían ser. Avalon se dio cuenta de que deseaba con urgencia rescatarlo de aquello, consolarlo, ayudarlo. Marcus no se merecía aquel castigo. Pero esto la ponía en la incómoda posición de defender algo cuya existencia deseaba negar con cada onza de su razón... ¿cómo podía existir?


  No mientas, susurró la quimera.


  Aquel era Marcus, su esposo. Se había prometido a él, y darle menos que todo sería un fracaso para ambos.


  Avalon levantó la cabeza, manteniendo las manos en el lugar, y lo examinó.


  —Nada de lo que has dicho ha hecho cambiar mi opinión. Tu verdadero corazón es bueno. Balthazar tenía razón al decir que debía saber esto.


  —Él me salvó. Sólo era un visitante en aquel monasterio, un peregrino que se había detenido allí en su viaje. Cuando descubrió lo que había ocurrido, habló sobre mí a los demás, y cuando se negaron a liberarme, me ayudó a escapar, me sacó de allí una noche y me salvó la vida. Me llevó a su hogar, muy lejos de allí. Un lugar llamado Al-Ándalus. Me quede allí durante mucho tiempo. Estaba cansado de guerra y muerte. Volví a Damasco sólo para terminar con mi obligación con Trygve. Pero Bal me convenció de que me marchara de nuevo, de que abandonara la cruzada.


  —Es un buen hombre —dijo Avalon.


  —Sí. —Marcus se había perdido en sus pensamientos un momento, y después volvió y acarició la piel de sus manos, recorriendo la venda que llevaba—. Y tú, amor mío. Tu corazón también es bueno. Yo lo sé.


  Avalon apartó la mirada, pero la blancura del vendaje se mantuvo en su visión, un fantasmal recordatorio de lo que quería olvidar.


  


  Despertó más tarde aquella noche, sola en la cama, o eso pensó hasta que se sentó y miró a su alrededor.


  Marcus estaba dormido en el lado opuesto del colchón de plumas, envuelto en su túnica, su tartán y un par de pieles, manteniendo una cuidadosa distancia entre ellos. Avalon suponía que se debía a que Marcus pensaba que estaba demasiado débil o cansada para responder a sus caricias, porque deliberadamente no le había hecho el amor, aunque se sentía bien. A pesar de que lo deseaba, porque aquella unión de sus cuerpos podía borrar cualquier otra cosa del mundo. Pero allí dormía, inocente, y por lo que parecía, tranquilo. Avalon no quería despertarlo.


  Marcus la había dejado después de su charla para comprobar los progresos de los establos. Avalon había comprendido sus razones. De hecho, en aquel momento había agradecido su ausencia, porque se quedaba sola para ocultar sus propios pensamientos, su propia incómoda culpabilidad ante el recuerdo que no había compartido con él. Y, finalmente, Marcus la había dejado sola con su propio y sombrío corazón, donde no parecía morar comodidad, sin importar lo que el mago hubiera dicho.


  ¿Y qué hubiera tenido de bueno, adujo aquel corazón, contarle a Marcus aquella extraña visión, aquella extraña creación de su imaginación? De todos modos, para ella no tenía sentido, no parecía estar relacionada con nada que conociera. Ciertamente, no había captado nada sobre el hombre llamado Keith MacFarland, ni sobre ningún otro. Sólo peligro y muerte, dos cosas en las que prefería no pensar, especialmente en ese momento, en el pináculo de la noche.


  La luna se había librado de sus nubes y Avalon salió de la cama cuidadosamente para observar el espectáculo, para ver las enmarañadas sombras plateadas vagar sobre el nevado paisaje.


  Era arrebatadoramente hermoso, un mundo distinto en la noche, dramático, mágico e incitante.


  No estaba cansada, ya no. De hecho, se sentía totalmente despierta. Seguramente demasiado para volver a la cama, donde Marcus yacía profundamente en su propio y suave sueño.


  Quizá debía salir y visitar una de las torres para disfrutar de la negra noche cubierta de diamantes, del orbe de la luna. Quizá fuera había respuestas para ella.


  Apenas tardó en vestirse, a pesar del vendaje de la mano, y abandonó la habitación después de mirar a Marcus por última vez, una tranquila silueta bajo las mantas de la cama.


  Pero, una vez en el pasillo, sus pies no tomaron las escaleras que guiaban a la torre. En lugar de eso, la llevaron a las que bajaban hasta el salón principal, junto a antorchas bajas y a hileras de piedra escocesa, y el arco del techo escondido en la inclinada oscuridad.


  Allí encontró a los hombres durmiendo por todas partes, la mayor parte de ellos cerca de la chimenea, que aun contenía un corazón amarillo dorado. Ninguno de ellos despertó cuando pasó a su lado, caminando ligera y silenciosamente, del modo en el que le habían enseñado.


  Atravesó la puerta de la despensa porque era más pequeña y sencilla de abrir que las enormes puertas del gran salón y estaba lejos de la gente que dormía. La chimenea allí estaba vacía y negra.


  Fuera hacía frío, pero no era desagradable, pues Avalon había recordado coger su capa, y ésta bloqueaba la mayor parte del aire gélido, permitiéndole avanzar en la noche.


  En la puerta saludó al centinela, agradecida por recordar su nombre, quien, después de un breve desacuerdo, le abrió la puerta y le permitió salir fuera de las murallas del castillo. Necesitó todos sus encantos para convencerlo de que la dejara pasar, y al final tuvo que prometerle que no iría lejos, sólo hasta el borde del prado, claramente visible desde la pasarela desde donde él vigilaba.


  Avalon dejó escapar una pequeña risita cuando se alejó de él, con los pies crujiendo sobre la capa de nieve del suelo. La noche era incluso más gloriosa ahora que estaba rodeada por ella. Alto, muy alto sobre su cabeza, gruesas nubes daban volteretas por el cielo infinito, todas iluminadas por la luna, media moneda de plata que pendía sobre las montañas. La nieve era inmaculada, intachable, un plano que cubría toda la tierra hasta sus tobillos.


  Lo mejor de todo era el silencio. Sin gente hablando, sin pensamientos importunándola. Sólo paz, el sonido del viento, el ocasional susurro de las agujas de pino al ser agitadas por la brisa.


  Un búho, llamando suavemente a su compañera en los bosques.


  El prado le era extrañamente familiar bajo aquella apariencia, incluso a pesar de que la hierba plateada estaba enterrada, y de que la última de las flores había desaparecido. La brisa pasó a su lado y desapareció, y Avalon observó las nevadas ramas y la escarpada ladera en completo silencio. Sólo la luna la observaba.


  Dio un par de pasos, consciente de que el centinela estaría examinando el sendero desde su puesto, y además consciente de que estaba demasiado lejos para detenerla si deseaba seguir adelante. Quizá sólo un poco más. No demasiado. No deseaba causar problemas, sólo ver por sí misma un poco más del encanto de la noche en aquel lugar concreto, siguiendo las elegantes capas de nieve y piedra que subían por la ladera de la colina, hasta que encontró la silueta del duende...


  En contraste con el resto de la tierra, la nieve no se había posado en la piedra negra, pero su blancura permanecía alrededor, trazando la forma del hombre con alas, enfatizando la característica silueta incluso con más claridad que la última vez que la había visto, blanca y negra, aquella malvada criatura que había encontrado su destino de manos de la venganza.


  Avalon se acercó más, olvidando al centinela. El truco de la luz de la luna arrojaba sombras en movimiento sobre la piedra, y las nubes añadían tintes de un brillante gris, creando una ilusión de movimiento. Respiraba. Las alas temblaron. Los brazos se movieron.


  El duende se desperezó en la montaña, atrapado para siempre en su prisión de roca como un castigo por la traición, por la brutalidad...


  No, pensó Avalon, y cerró los ojos, negando con la cabeza. No, no, esto no es real. Su propia respiración se hizo más fuerte en el prado mudo, rodeándola con nubes heladas, y cuando abrió los ojos el duende era de piedra de nuevo, y nada más. Solo piedra.


  —Treuluf.


  La palabra sonó cerca, a su espalda, sorprendente y dulce, y cuando se giró no había nadie allí.


  A lo lejos, acercándose por el camino, había una solitaria figura en la oscuridad, un tartán curvándose con el viento, demasiado lejos de ella para decir nada que pudiera oír.


  La luz de la luna lo coloreaba de negro y plata, y una larga sombra se extendía a su lado sobre la nieve. No era el centinela. Era Marcus.


  Sus zancadas se comieron la distancia entre ambos, pero Avalon observó cada paso, hipnotizada por su fuerza, por su elegancia, por el modo en el que era una parte perfecta de la naturaleza allí, justo donde la naturaleza estaba en todas partes.


  De él manaba una fuerza que enviaba hacia ella... no era rabia, ni ira, sino algo nuevo, algo diferente. Deseo: Poderoso y completo, envolviéndola en su designio, manteniéndola inmóvil, esperándole.


  Cuando estuvo lo suficientemente cerca, buscó sus ojos y no vio nada allí que temer. Lo que vio era ansia y necesidad, elemental y fiera. Su mirada capturó el espíritu gemelo que vivía en ella; no había sabido de su existencia hasta ese momento.


  Marcus llegó hasta ella y, sin romper el paso, la tomó en sus brazos y reclamó sus labios, sellando el calor entre ellos. Avalon se aferró a sus hombros, la fusión estaba sofocándola, abrumándola, y con ella aquella cosa nueva, algo más rudo, más primitivo, para encajar con el prado, la luna y el aire frío.


  Su beso fue casi brutal, pero no le hizo daño; en lugar de eso, Avalon respondió con igual fervor, jadeando y ya excitada, alimentada por las caricias de sus manos sobre su cuerpo bajo la capa, rudas y urgentes, apretándola contra su cuerpo cuando Avalon pensaba que ya no podía acercarse más, y aun así quería más de ella, y ella más de él.


  Marcus rompió el beso para mirarla brevemente, y Avalon captó la sombra de ferocidad en sus ojos, pálidos y casi febriles. Marcus se fijó en algo tras ella y, sin una palabra, la arrastró hacia allí, manteniéndola abrazada. Sus manos, por debajo de la capa, eran grandes y cálidas sobre su espalda y su trasero. Antes de que llegaran, Marcus comenzó a besarla de nuevo, esta vez entrelazando los dedos de una mano en su cabello, manteniéndola inmóvil para él a pesar de que no se estaba resistiendo. Su boca se posó sobre la de ella una y otra vez, no suave... dura, casi mordiéndole, provocando un gemido de deseo que quedó atrapado en su garganta. La mano de Marcus, bajo su capa, se movió y encontró sus pechos, y los apretó. El gemido escapó y el hombre le cubrió la boca de nuevo, tomando su aliento avariciosamente.


  La empujó contra el tronco de un árbol, en cuyas ramas resplandecía el hielo. La madera era incómoda contra su espalda y sus piernas, pero eso no evitó que Marcus pusiera su peso contra ella, inmovilizándola en el sitio, con las manos ahora en su cintura, moviéndose hacia abajo, y su boca recorriendo un cálido sendero sobre su rostro, sus mejillas, su oreja, donde pudo oírlo jadear tan rápido como ella misma. El cuerpo de Marcus estaba caliente y era mucho mayor que el suyo; Avalon sabía que era fácil para él mantenerla allí, contra el árbol, presionar su excitación contra ella en los inicios de aquel ritmo que anhelaba su cuerpo.


  Avalon ladeó la cabeza contra el tronco, con los ojos cerrados. Estaba indefensa contra su asalto, estaba fundiéndose para él, por el modo en el que sus dientes acariciaban su cuello, el modo en el que sus manos apartaron su capa y subieron su falda, dejando que el aire nocturno acariciara la piel desnuda de sus piernas mientras él empujaba una de las suyas entre ellas, y después la otra.


  Entre Marcus y el árbol no tenía cuartel; no podía moverse para ayudarlo, no podía moverse para detenerlo. Cuando Marcus encontró su suave humedad, sus labios se apartaron con un gemido mudo. Marcus sintió su escalofrío y sonrió ferozmente, lleno de las sombras de la luna y de la agreste noche, y usó sus manos sobre ella hasta que la humedad las cubrió, cálidas a pesar del frío nocturno, desnudándose para Marcus a pesar de la abertura a su alrededor.


  Marcus solo tuvo que moverse un poco para tocarla con la dura longitud de su miembro, sin penetrarla, sino atormentándola, manteniéndola inmóvil mientras la rozaba con su suave pene, frotando hacia atrás y hacia delante hasta que sus jadeos se convirtieron en gemidos, en una súplica.


  —Amor mío —dijo, ronco y jadeante, las únicas palabras que se pronunciaron entre ellos.


  Avalon abrió los ojos y vio su sonrisa, aquel feroz deseo, y entonces él empujó, llenándola con un único movimiento rápido, levantando sus pies de la nieve por la fuerza de la embestida.


  Marcus la controló con ambas manos, guiándola con cada poderosa acometida, usando el árbol para mantenerla allí donde la quería, y permitiéndole apoyarse en sus hombros para no perder el equilibrio, pero no más.


  Avalon sintió que Marcus se perdía en sus movimientos, cada uno de ellos más fuerte e intenso, con la boca junto a su oreja de nuevo, su cabello contra sus mejillas, cada centímetro de él tocándola, su pecho contra el de ella, sus caderas unidas, mostrándole dónde ir, cómo llegar allí, cómo seguir su voluntad y su pasión.


  Aquella magia era real, no imaginaria, y Marcus estaba comenzando a gemir también, lenta y profundamente en su garganta, un sonido masculino que la inflamó todavía más mientras mantenía las piernas muy abiertas para él, con el tosco tronco sirviendo de ayuda para Marcus y su dominación.


  Avalon mantuvo su deseo hasta donde la llama ardía más brillante entre ellos, y él la llevó hasta aquel doloroso lugar en el que Avalon cayó en sus brazos, gimiendo, y después enterró la cabeza contra su hombro mientras los escalofríos la tomaban, resbaladizos, húmedos y abrumadores. Y entonces Marcus se unió con ella allí, con una última embestida que la penetró profundamente. Sus cuerpos se fundieron, y su liberación se convirtió en una parte de ella que la despojó de todo excepto de él. No existía nada, excepto Marcus y la indomable noche.


  


  Fue la mañana siguiente la que les trajo noticias de Trayleigh.


  No durmieron hasta muy tarde, a pesar de haber hecho el amor en el prado la noche anterior, sino que bajaron las escaleras, caminando juntos con las manos entrelazadas para tomar el desayuno con los demás.


  Avalon no sentía demasiado la falta de sueño. De hecho, se sentía maravillosamente. Cuando se sentó junto a Marcus en la mesa principal, disfrutó de sus gachas y tortas de avena, y al mirar a su esposo pudo ver que la luz de la luna aún lo bañaba. Cuando se acercó a él, pudo captar el aroma de la agreste y fría noche que no había desaparecido con aquel brillante nuevo día.


  Se preguntó si tales cambios eran visibles en ella también, y esto le hizo bajar la cabeza hasta su tazón con timidez, una reacción ridícula que no pudo evitar.


  Marcus se dio cuenta; siguió su movimiento y besó su sien, sonriendo.


  Entonces Avalon giró la cabeza hacia él, intentando reprenderlo por reírse abiertamente de su inseguridad, pero, por supuesto, él no lo permitió y la besó en los labios. Avalon descubrió que su medio enfado se desvanecía bajo el lustre de su roce. Sólo el súbito y satisfecho silencio de la habitación evitó que cayera bajo su hechizo de nuevo.


  Marcus se apartó, sonriendo, y Avalon escuchó que la conversación se reanudaba, llena de los alegres tonos que encajaban con el latido de su corazón.


  Casi habían terminado de comer cuando el ambiente cambió como un carámbano de hielo con una cálida brisa. Todo provenía de un sólo hombre, demacrado y con aspecto preocupado, que entró en el salón principal y caminó hacia Marcus. Hizo una reverencia y le ofreció una tira sucia de papel que llevaba en la mano.


  —Del clan Murry —dijo el hombre, y no se molestó en decir nada más. O quizá no tenía nada más que decir, porque Marcus cogió el papel y lo examinó rápidamente, adivinando por sí mismo su origen.


  La quimera, por una vez, se mantuvo totalmente en silencio, dormida y tranquila, sin importar que todos los que estaban a su alrededor se hubieran quedado tan mudos como la muerte para escuchar las noticias.


  El escalofrío que la recorrió era inconfundible. Marcus terminó de leer la nota; levantó los ojos y miró a su alrededor, como si buscara a alguien, y entonces el mago se acercó con algunos hombres más, todos guerreros a los que Avalon conocía. Marcus comenzó a hablar con ellos, pero Avalon cogió la nota y la leyó.


  Era de Claudia. Esta vez parecía que no había contratado a un escriba, porque la letra era tosca y afilada, y las letras temblorosas, con manchas y salpicaduras de tinta. Las palabras eran casi incomprensibles para ella; pero Avalon entendió el tono de la carta inmediatamente, y esto desdibujó el resto. Resonaba con súplicas:


  Te suplico que vengas, el peligro me rodea. Warner d'Farouche está enfermo, moribundo, y yo estoy sola. Indefensa. Prima Avalon, ven. Ruego a Dios que vengas.


  —Una trampa —pronunció Hew a la expectante habitación.


  —Por supuesto —asintió Marcus con severidad.


  —¿Con qué propósito? —preguntó otra persona— ¿Para capturar a la esposa del señor?


  —Quizá todavía no saben que es la esposa —dijo Hew, obstinadamente.


  Marcus pensó en ello.


  —Quizá es que Malcolm aún no se ha molestado en informar a Enrique del matrimonio, o que Enrique no se lo ha contado a d'Farouche. No podemos saberlo.


  —Voy a ir —dijo Avalon.


  Marcus y el mago la miraron en silencio, mientras el resto del clan comenzaba a proferir protestas, descartando sus palabras.


  Avalon esperó hasta que la habitación quedó de nuevo en silencio, hasta que todos volvieron a fijarse en su obstinada mirada, y entonces se dirigió a Marcus.


  —Voy a ir, y no me importa si deseas que lo haga o no.


  Las palabras de la carta, temblorosas y mal formadas, gritaban sinceridad a Avalon. Podría ser una trampa. Pero Claudia no se merecía que la negaran tan fácilmente. Más aun, Avalon sentía en su nota el término de un ciclo de sucesos que nunca había pensado deliberadamente enlazar. Tenía que ir.


  —Preferiría no ir sola —añadió, sin bajar la mirada—. Pero, de un modo u otro, debo responder a su petición. Si Warner se está muriendo de verdad, entonces no hay nada que temer. Y si no es cierto, seguirá siendo demasiado tarde para que se case conmigo.


  Marcus, helado y feroz, no dijo nada.


  —Una persona honrada no se negaría a responder a un grito de ayuda —dijo Balthazar tranquilamente, provocando que Marcus lo mirara—. ¿No recuerdas eso, Kincardine?


  Nadie habló. Avalon sintió la fuerza de su resolución, tensa y directa, y el remordimiento en su vientre, lento y miserable. No quería ir sola. No quería herir a Marcus. Pero había algo en Trayleigh gritando su nombre, y sabía que debía volver a su antiguo hogar, a la escena del trauma de su vida, o arrepentirse para siempre por no haberlo hecho.


  Marcus apartó la mirada, como un basilisco, hacia una de las chimeneas. A Avalon le pareció que las llamas del fuego contenían el único color y vida de la habitación.


  Marcus tomó aliento.


  —Va a ser un viaje muy frío —dijo.


  CAPÍTULO 15


  Trayleigh se alzaba en el horizonte, gris bajo el plomizo cielo, extrañamente silencioso, con un único y fantasmagórico resplandor en una de las ventanas de la planta baja. Todo lo demás estaba vacío e inquietante.


  El grupo de Sauveur se detuvo en la cima de una colina antes de cabalgar hasta el valle donde se ubicaba la aldea... grupos de cabañas y edificios que parecían tan cerrados como el castillo.


  Sin duda algo va mal, pensó Marcus. No era natural que una propiedad del tamaño de Trayleigh estuviera desprovista de actividad en un día como aquel, que estaba nublado y era desagradable, pero no incontrolable.


  Avalon, a su lado en una yegua del color de una tormenta veteada, levantó el rostro y examinó la zona tan intensamente como él. Pero si vio algo alarmante que Marcus no había observado, no dijo nada.


  No le gustaba nada de aquello. Ni la inhóspita aldea, ni el castillo fantasma, ni el miserable clima, y sobre todo estar allí, con su esposa a su lado, valiente, decidida e implacable en su resolución de responder la evidentemente hipócrita llamada de sus familiares asesinos. La misma idea era casi inconcebible, una tontería imprudente, y él no estaba acostumbrado a que su vida girara en torno a ideas insensatas. Ya no.


  Pero Avalon había visto suficiente, o eso parecía, y suavemente espoleó su yegua y comenzó a bajar la ladera hasta la aldea. Marcus no tuvo más opción que cabalgar con ella.


  La puerta de Trayleigh estaba abierta. No había ningún centinela guardándola. Marcus sintió que se le erizaba el vello de la nuca cuando la atravesaron, todos tensos, todos con las manos en las espadas y los ojos alertas.


  Si era una trampa, si había arqueros escondidos tras las líneas sencillas del castillo, entonces todos estaban muertos, y Marcus lo sabía. Su grupo tenía una débil defensa contra una lluvia de flechas, pero apostaría a que no se arriesgarían a matar a Avalon públicamente. Esperaba, no, rezaba, por que fuera así.


  Pero no hubo lluvia mortífera. Y, cuando uno por uno comenzaron a desmontar, todavía no apareció ningún centinela en la puerta. Nadie salió para hacerse cargo de los caballos.


  El patio estaba vacío, y sólo el sonido del viento les proporcionaba algún alivio del silencio.


  Marcus se concentró en eliminar el temor de su mente, enfocándose en su lugar en permanecer vigilante, preparado para moverse con una fuerza letal cuando llegara el momento de defender a su amada.


  Casi cien de sus mejores hombres los rodeaban. Un centenar de hombres no era un ejército pequeño, no cuando se trataba de escoceses, todos guerreros experimentados y deseosos de combate. Aquello era una declaración clara por parte de Warner: Sabes que es una trampa. Acércate si te atreves.


  Había dejado cien hombres más bordeando la aldea y las tierras del castillo. Llevaban sus propios arcos y espadas, y estaban preparados para su señal, y si él no la hacía, lo haría Bal. O Hew. O Sean. Y así recorriendo la lista, porque cualquiera de ellos estaba preparado para asumir su papel si era necesario.


  No, aquello no le gustaba. Pero, pensando en ello, Marcus decidió, sacando su espada española, que no estaría mal tomar algunas represalias. Si no por los problemas que le habían causado los d'Farouche a él mismo, entonces por Avalon, por la pérdida de su familia y de su infancia.


  Sí, efectivamente, era una causa noble y justa.


  La mitad de la doble puerta principal se abrió; Marcus vio que Avalon se giraba hacia ella y siguió su mirada, con la espada preparada.


  Una figura solitaria salió por la abertura, con un vestido negro y con un negro velo cubriéndole el rostro. Entonces, pálidas manos levantaron el velo, y Marcus vio que bajo el sudario había una mujer, una mujer que fijó su mirada en Avalon, y dejó escapar un gritito.


  —¡Prima! —exclamó, y la mujer corrió hacia delante, con un curioso garbo que era atenuado por las líneas del material negro a su alrededor. Marcus vio que Avalon se movía hacia aquella mujer, con paso firme y decidido.


  —Claudia —dijo tranquilamente, y permitió que la mujer cayera en sus brazos.


  Lady Claudia estaba murmurando algo con una voz que Marcus casi no podía oír, a pesar de que estaba seguro de que estaba apenas a un paso de su esposa, lo suficientemente cerca para protegerla del peligro.


  —Gracias a Dios —decía la mujer, una y otra vez, con voz ronca y llorosa, y sonando muy sincera. Finalmente, se separó de Avalon, levantó los ojos enrojecidos al ejército tras ellos, algunos montados y otros desmontados.


  —Gracias a Dios que habéis venido —dijo Claudia a todos ellos—. Gracias a Dios.


  Marcus habló antes de que rompiera en sollozos de nuevo.


  —¿Por qué nos has llamado? ¿Dónde están tus hombres?


  Claudia, sin soltar el brazo de Avalon, se secó parte de la humedad de su rostro, sorbiendo.


  —Ha ocurrido algo terrible —dijo—. Santa María, ¿cómo puedo hablar de ello? Debo. Debo hacerlo. Por favor, os lo ruego, venid dentro.


  Marcus evitó que Avalon se apartara de él con un ligero toque en su hombro.


  —Dime dónde están tus hombres. No entraremos hasta que lo hagas.


  Por primera vez, pensó Marcus, aquella mujer lo miró directamente, y pudo ver la sorpresa en sus ojos. Después, aquella emoción se nubló, convirtiéndose en otra cosa, y una curva crispada tomó sus labios.


  —No hay hombres —dijo—. ¿No lo ves? Todos han desaparecido. O se han ido, o han muerto. O yacen agonizando ahora mismo, como el barón.


  —¿Muertos por qué? —preguntó Avalon, y Marcus no supo por su voz si creía la historia de Claudia o no.


  —¡No lo sé! —gritó Claudia, dirigiendo su abrasadora mirada a Avalon de nuevo—. ¡Ocurrió muy rápidamente! Una noche, hace dos semanas, parecía que todo iba como debía, todos estaban bien. ¡Pero a la mañana siguiente docenas habían muerto! ¡Docenas! Y cada día caían más, y más, hasta que la mayoría huyó.


  Claudia retrocedió y levantó una mano, señalando la aldea.


  —¿No lo habéis visto? ¡Está desierta! Los siervos han huido, que Dios los maldiga —añadió con voz más oscura—. Me dejaron a mí aquí, y todos los que me eran leales murieron también, casi todos.


  —Pero tú no —dijo Marcus, impasible.


  —¡No! —exclamó Claudia, con la voz llena de lágrimas de nuevo—. Primero la pérdida de mi esposo, ¡y ahora esto! ¡Realmente debo haber perdido el favor de Dios, para merecer tal castigo!


  —Entonces —Marcus examinó a Claudia, a sus ojos inyectados en lágrimas, el implacable negro de su vestido de luto, su cabello que comenzaba a escapar del velo—, una enfermedad barrió tu tierra y te dejó a ti intacta. Efectivamente, es una gran desgracia. Pero, ¿por qué nos llamaste? No podemos combatir una peste por ti.


  De nuevo captó aquel parpadeo de sorpresa en la mujer, como si hubiera algo que no pudiera comprender.


  —Pero yo no te llamé —dijo, mirando de nuevo a Avalon—. Yo solo llamé a mi prima. La llamé porque el barón se está muriendo, y ha preguntado por ella.


  —Mi esposa —Marcus enfatizó la palabra— no tiene ningún interés en ver al barón.


  Antes de que Avalon pudiera decir nada, Claudia contestó.


  —Entiendo —dijo tranquilamente, y justo entonces Marcus captó un atisbo de la mujer que debió ser una vez, digna y atractiva. Lentamente, soltó el brazo de Avalon.


  —No lo sabíamos, por supuesto —dijo—. Felicidades a ambos. —Levantó las manos hasta su rostro, temblando ligeramente, como si fuera a esconder sus ojos pero luego lo pensara mejor, y las bajó de nuevo.


  —Warner no lo sabe —dijo a Avalon—. ¿No entrarás? ¿No lo verás antes de que la muerte se lo lleve, y le desearás que Dios lo acoja en su seno? No sobrevivirá a la noche, estoy segura de ello. He visto a demasiados de estos enfermos para no saberlo. Y eso —hizo una pausa y tragó saliva— lo significaría todo para él.


  Avalon echó una mirada a Marcus por encima de su hombro, y entonces él supo que pretendía entrar en el castillo, estuviera de acuerdo o no. Aun así, no se movió hasta que él suspiró y asintió, manteniendo su espada preparada, y a su ejército pegado a él.


  Claudia les llevó hasta el salón principal, hasta las sombras de los bancos y las mesas que provocaba el débil fuego de la chimenea, algunas de ellas llenas de copas y trozos de comida, un desorden que sugería los restos de un gran festín que no habían sido limpiados después de varios días.


  —¡Una peste! Nosotros también podríamos caer enfermos —susurró Hew entre dientes a Marcus, pero fue Bal quien le respondió.


  —Oh, no lo creo. Pero no toquéis nada.


  Hew miró a Bal y luego a Marcus, que se encogió de hombros, imaginando que era un buen consejo.


  Claudia se detuvo a los pies de la curvada escalera, una que Marcus recordaba débilmente de su única visita a aquella casa hacía muchos años. Aquellas escaleras conducían a las habitaciones del castillo, eso lo sabía. Claudia se pasó las manos por el rostro y las bajó de nuevo, como si siguiera olvidando que ya se había quitado el velo.


  —Hay comida en la despensa —sugirió, dubitativa—. Podéis tomar lo que queráis. Siento que no queden criados para serviros.


  —No tenemos hambre —dijo Avalon, lanzando a todos los demás una mirada rápida de advertencia.


  —Bueno —Claudia se giró y comenzó a subir las escaleras—. Por aquí, prima.


  —Un momento —dijo Marcus—. ¿A dónde nos llevas?


  —Sólo estoy interesada en llevar a mi prima Avalon, señor.


  Pero eres bienvenido si quieres acompañarnos, por supuesto. Vamos a los aposentos del barón. Es allí donde descansa ahora.


  Continuó subiendo lentamente las escaleras. Marcus miró a sus hombres y después a Avalon, que ya había comenzado a seguir a Claudia. Rápidamente, dividió al grupo con un par de palabras, dejando a la mayoría en el salón principal, y unos veinte que le siguieron tras las mujeres.


  El pasillo estaba intermitentemente iluminado y las antorchas ardían bajas y tenues. Los juncos por los que caminaban eran claramente viejos, y empezaban a oler a suciedad, a sudor, y a otro mal olor que Marcus no podía nombrar. Todo indicaba decadencia, negligencias que no podrían haber ocurrido en un castillo como aquel si nada extraordinario hubiera ocurrido. El relato de Claudia estaba empezando a sonar más plausible.


  Al final se detuvieron frente a una sólida puerta de roble y hierro. Claudia se giró hacia Avalon y tomó su mano.


  —Lo que vas a ver quizá te conmocione —dijo, con seriedad—. Ha luchado contra la muerte para tener la posibilidad de verte de nuevo. Ha estado repitiendo tu nombre una semana. Creo que te amaba —añadió, y Marcus no vio más que tristeza en su rostro—. Por favor, sé amable con él.


  —Por supuesto —contestó Avalon, igualmente seria.


  Claudia miró a Marcus.


  —El barón no podría causar daño a tu esposa, mi señor. Está muy débil, incluso si tuviera deseo de dañarla, cosa que nunca haría. ¿No les permitirás un momento de privacidad, para que él pueda decirle adiós a solas?


  —No —dijo Marcus.


  —Muy bien —susurró Claudia, envuelta en tristeza—. Comprendo tus sentimientos. ¿Al menos le permitirás algo de tranquilidad, mi señor? ¿Entrareis sólo tu esposa y tú? Demasiada gente perturbaría al barón, y estoy segura de que eres protección suficiente para ella, ¿verdad?


  —Sí —dijo Avalon, con frialdad—. Es suficiente.


  Marcus la miró, sorprendido, pero ella miraba la puerta, como si pudiera descifrar lo que había tras ella.


  Marcus asintió cortésmente, sabiendo que Bal y Hew estarían lo suficientemente cerca para responder a un problema real si fuera necesario. Tenía el poder de sus hombres cerca, en la oscuridad.


  —Entonces, vamos —dijo Claudia, simplemente, y abrió la puerta, permitiendo que Marcus entrara primero, y después Avalon.


  Avalon se sentía como si estuviera en un sueño; arrastró los pies sobre el suelo, demasiados pesados para levantarlos adecuadamente. Sus manos parecían muy lejos de sí misma, su cabeza estaba despejada y vacía. Era extraño, pero no era posible negarlo, y cuanto más se acercaba a la enorme caja negra de una cama en el extremo opuesto de la habitación, más se acentuaban estos sentimientos.


  Podía ver la amplia espalda de Marcus mientras caminaba frente a ella. Estaba mirando no solo la cama, sino toda la habitación, enorme y casi sin muebles, con la espada preparada en su costado.


  Había un candelabro no muy lejos de la cama, con todas sus velas apagadas. Las velas eran de un blanco amarillento, muy cortas, como si hubiera pasado demasiado tiempo sin encenderse, y nadie hubiera pensando en reemplazarlas. Había extrañas formas de cera bajo ellas, gruesas y frías gotas. La única fuente de luz era una remota antorcha en el muro opuesto.


  Avalon no recordaba que la habitación fuera tan grande en su infancia, porque era la habitación del barón, sin importar si el barón era Geoffrey, o Bryce o Warner. Quizá Geoffrey tenía más muebles, más sillas, una mesa al menos. No aquel enorme vacío señalando la amenaza de aquella cama negra.


  Sentía los pies demasiado pesados. Estaba tardando demasiado en llegar allí. Marcus ya lo había hecho, y ahora estaba mirándola de nuevo, a su espalda, y de nuevo alrededor de la habitación, comprobando, y comprobando de nuevo. Aun así, lo único que parecía importar era llegar a la cama. Aquello era importante. Tenía que darse prisa.


  Avalon vio que una mano se elevaba, y era la suya, lo sabía, que cogió la gruesa cortina negra que ocultaba el lecho. En realidad no sentía su peso, ni siquiera su mano, pero podía oír muy bien. Oyó el susurro de la polvorienta tela cuando sus dedos se cerraron sobre ella para apartarla. El sonido era distante, pero claro.


  Tras las cortinas había más oscuridad. Una forma inmóvil y retorcida sobre la cama, con un tejado de cabello pálido en la parte superior. Un horrible olor dulzón.


  La sangre había manado por todas partes. Había empapado las pieles y la ropa, y estaba pegajosa y seca allí donde tocaba. En la cáscara de oscuridad en el interior de la cama no era roja, sino negra; oscura, brillante a la luz de la antorcha, lo suficientemente fresca para apestar a muerte.


  Avalon lo comprendió todo justo cuando escuchó el susurrante sonido pasar junto a su oreja, cuando sintió que el aire se partía en dos junto a su rostro.


  Marcus la apartó violentamente a un lado, haciendo que el sonido y lo que lo había ocasionado fallaran por centímetros, y que lo golpeara a él en su lugar. Ambos cayeron al suelo, girando, y se liaron con los pliegues de las cortinas que se rasgaron de la cama con enfadado esfuerzo. Sentía a Marcus suave bajo su cuerpo; el aire olía a sangre fresca sobre la antigua. Las negras cortinas brocadas estaban enrolladas a su alrededor, desde sus pies hasta sus muslos.


  Se puso de rodillas a duras penas, apartando la tela tan rápidamente como pudo, pero ya sabía que era demasiado lento.


  —Por favor, no te muevas, mi querida prima —dijo Claudia, con voz ronca, desde la puerta.


  Avalon levantó la mirada y descubrió que Claudia ya había recargado su ballesta mientras estaban en el suelo, y que la tenía apoyada en su hombro, preparada para disparar una vez más.


  La puerta de la habitación, justo detrás de ella, estaba cerrada y tenía una pesada tabla cruzada para evitar que pudieran entrar.


  Marcus, detrás y bajo ella, estaba inmóvil. Si giraba la cabeza, aunque fuera un poco, podía ver las alegres plumas verdes de la flecha que lo había derribado. Quizá le había dado en el hombro, pensó. El hecho de que no se moviera significaba que estaba muerto...


  ...no, no, no te mueras, Treuluf...


  ...o que se había golpeado la cabeza al caer y estaba inconsciente, o que estaba fingiendo alguna de esas dos cosas. Avalon no estaba segura.


  La sensación onírica de antes no había desaparecido, sólo se había alterado, mostrando a Claudia, con agudas y vividas líneas, el contraste de su cabello castaño contra su velo negro y un tono rosado en sus mejillas. La siguiente flecha apuntaba directamente al pecho de Avalon.


  —Gracias a Dios que has venido —dijo Claudia de nuevo, y en aquel sueño su voz no era distinta de antes, seguía sonando sincera—. Sabía que Dios no me abandonaría —continuó—. Te ha traído hasta mí.


  —Malgastaste tus veinte monedas de oro conmigo, ¿verdad? —preguntó Avalon—. Hace doce años. Pagaste por una mentira. Después de todo, los insurgentes no me asesinaron.


  —¿Quién podía saberlo? —contestó Claudia despreocupadamente, arreglándoselas para expresar desconcierto en su voz sin moverse un ápice—. ¿Cuáles eran las probabilidades de que sobrevivieras al asalto?


  Avalon comenzó a girar la cabeza lentamente, intentando mirar algo de los alrededores que no fueran las nítidas líneas de la mujer y el arma.


  Claudia dio un golpecito con los dedos en el arco.


  —Ojalá no hubieras sobrevivido, prima. No estoy totalmente preparada para matarte. Y, ¿sabes? He oído hablar de tus habilidades de combate, aunque seguramente son solo cotilleos, o brujería. Sin embargo, no me importaría que me las mostraras.


  La luz de la antorcha se extendió, creando suaves sombras sobre el suelo y las paredes, permitiendo que la forma de Claudia desapareciera en ellas y dejando a la vista sólo su rostro, sus manos y la mortífera ballesta.


  —Gwynth era una bruja, estoy segura —continuó Claudia, pensativa—. Y es posible que heredaras tus habilidades de ella, esa cosa demoníaca. De madre a hija. Hice una fiesta cuando murió, ¿sabes? Nunca me gustó.


  En el sueño, Avalon sintió el tenue y pesado latir del corazón de su marido bajo ella, casi inaudible, una leve oleada de consciencia. No estaba muerto. Podía aceptar aquello en su estado de sueño; se convertía en un nuevo propósito para ella. Tenía que asegurarse de que no moría.


  Somos tuyos, llegó una voz distante, muy familiar, muy lejana. No era la quimera, ¿qué era?


  —¿No eres tú la obediente? —estaba diciendo Claudia—. Sabía que vendrías. El dijo que no, que era una estratagema demasiado sencilla, pero yo dije que lo harías. Sabía que tenías esa debilidad, justo como un hombre, dispuesta a lanzarte al rescate de cualquier ser desvalido. Qué extraño. Y él estaba tan desesperado por verte que habría accedido a cualquier cosa, creo. Y ahora estás aquí, y yo no puedo menos que sentirme feliz ante tu extraña devoción a una familia que siempre te ha querido muerta.


  No había nada entre ella y su enemiga, no había nada que lanzar, nada que esconder, nada que la ayudara. Sólo su marido, sangrando, y el cadáver sobre la cama, y las retorcidas cuerdas de la cortina negra alrededor de sus tobillos. Y estaba aquella última cosa, la dueña de aquella voz, una pieza que no encajaba, algo que Avalon no podía escuchar con la suficiente claridad para entender...


  —Si no estás preparada para matarme, ¿por qué me has disparado una flecha por la espalda? —le preguntó, y su propia voz le resulto lenta, atrapada en el sueño.


  —Yo no te disparé a ti. Disparé a tu marido. Le di, de hecho. Tengo una excelente puntería.


  —Como Bryce descubrió —dijo Avalon, sin sorpresa.


  Entonces Avalon pudo ver su sonrisa, una mezcla de satisfacción y orgullo.


  —Pensaba —dijo Claudia, sonriendo— que antes de matarte debía permitirte sufrir. Me parecía adecuado. Tú me hiciste sufrir mucho. Voy a matarte lentamente. Voy a dispararte hasta hacerte pedazos, trozo a trozo. Pero Bryce, mi querido y estúpido Bryce, era más una inconveniencia que otra cosa. Por tanto, me aseguré de que el tiro fuera limpio. Ni siquiera se enteró de lo que pasó.


  —Qué amable por tu parte.


  —Sí, gracias.


  Se oían golpes atenuados al otro lado de la puerta cerrada; voces de hombres que se filtraban, que se hicieron más rudas a medida que los golpes se hacían más fuertes. Claudia dio un par de pasos lánguidos hasta un lado de la puerta, apartándose del sonido, sin dejar de apuntar a Avalon.


  —Solía lamentar, prima Avalon, que hubieras sobrevivido a mí, de otro modo, excelente asalto. Solía gimotear para mí misma, «Oh, ¿por qué no murió cuando debía?». Me producía un gran dolor que estuvieras viva, ¿lo comprendes? Realmente, eso estropeó muchos de mis mejores planes.


  En su sueño, Avalon podía sentir que el latido del corazón de Marcus se hacía cada vez más fuerte; ya debía estar consciente. Debía estar escuchando. Aquello hacía su situación incluso más delicada, porque tenía que controlar tanto a Marcus como a Claudia.


  Úsanos, susurró la nueva voz, un poco más cerca entonces.


  —Al menos, tu padre murió. Ese era uno de mis grandes objetivos. Bryce heredó el castillo, las tierras. Bueno, hasta que tú apareciste de nuevo. ¡Todo era tan perfecto hasta que apareciste de nuevo...!


  La puerta estaba temblando visiblemente por la fuerza de los golpes; de no ser por el grueso tablón que la sujetaba firmemente en el centro, seguramente ya la habrían echado abajo.


  —Pero tú amabas a Warner —dijo Avalon sobre el ruido, manteniendo la atención de Claudia con ella, ni en la puerta, ni en Marcus.


  —No había prisa en matar a Bryce mientras tú aun siguieras viva —dijo Claudia, razonablemente—. Al menos, eso era lo que había pensado durante años. Warner y yo seguimos adelante sin que Bryce se enterara. Warner venía a menudo. Y Bryce era un chivo expiatorio adecuado para lo del asalto, en realidad. Lo necesitaba vivo, por si alguna vez se llevaba a cabo una investigación seria. Cualquiera hubiera creído fácilmente que él estaba detrás de aquello. ¡Incluso los aldeanos le tenían miedo!


  Avalon recordó a Elfrieda, en la posada, temblando ante el sonido del nombre del barón. La señora Herndon. Todos habían sido engañados. Claudia, sin aliento y sonriendo, estaba cogiendo velocidad con su historia, y sus palabras comenzaban a tropezar las unas con las otras. Avalon tenía que concentrarse para seguirlas.


  —Warner y yo continuamos con nuestra relación durante mucho tiempo. El año en el que se descubrió que seguías viva, yo tenía planeado matar a Bryce, de todos modos. Tú arruinaste aquello... cuando volviste reclamando las tierras, y las riquezas. No puedo perdonarte por ello. Realmente, hubiera preferido eliminarte tan pronto como volviste a Inglaterra, pero Warner me convenció de lo contrario. Eras muy conocida, dijo. Una muerte entonces, seguramente, habría sido motivo de conversaciones desagradables. Él creía que debíamos esperar para matarte. Yo le hice caso: Hasta ese momento, él siempre había sido muy inteligente. Le dije a Bryce que te enviara a Gatting. Sinceramente, acogerte aquí hubiera sido demasiado para mí.


  La sonrisa se desvaneció y algo más brilló en su rostro, algo que encajaba bien con la negrura de la habitación.


  —Seguramente te habría matado antes de tu matrimonio con el salvaje de tu escocés. ¡Pero entonces Bryce decidió casarte con Warner! ¿Puedes creértelo? ¡Después de todo lo que había hecho por él, me traicionaba de aquella manera, preparando la boda de mi amante contigo!


  —Pero él no sabía que eras la amante de su hermano —dijo Avalon en voz baja.


  —Claro que no lo sabía. Pero ésa no es la cuestión. Todo lo que había hecho, todo lo que había planeado tan cuidadosamente, había sido por Warner. Para que Warner y yo nos casáramos y estuviéramos juntos. Pero que ingrato resultó ser.


  Marcus se movió, muy lentamente, con mucha cautela, bajo Avalon. Ella lo sintió, y un sudor frío la recorrió, penetrando en su sueño. Marcus iba a actuar pronto. Tenía que hacerlo, aquella era su naturaleza. Y entonces, Claudia lo mataría.


  La voz volvió de nuevo, más alta.


  Úsanos, somos tuyos.


  —¡Señor! —gritó alguien al otro lado de la puerta, provocando que Claudia sonriera de nuevo.


  —Bueno, como sea. Ya es suficiente —dijo, y apuntó con la ballesta más alto.


  —¿Por qué mataste a Warner? —preguntó Avalon, más fuerte que la voz del exterior— ¿No lo amabas?


  —¡Lo amaba, sí! Pero, ¿quién podría haber imaginado, querida y hermosa prima Avalon, que él se enamoraría de ti? ¡En una sola noche! —Claudia soltó una carcajada, incrédula—. Decía que se había enamorado. Me abandonaría, después de todo lo que había hecho por él, después de que le hubiera entregado el título y el castillo. Había elaborado los documentos que reclamaban tu mano, estaba preparado para entregarlos, por Dios santo, porque juraba que te amaba. ¡Amor! —se burló—. Yo tengo un nombre mejor para eso. Tú lo embrujaste.


  —No, no lo hice —dijo Avalon, y Marcus se movió de nuevo. No podía ver a Claudia bajo el vestido de Avalon, pero sabía que Claudia podía verlo a él. La cortina negra susurró cuando volvió a moverse, y Avalon se preguntó si las mantas de la cama habrían temblado también.


  —¡Kincardine! ¡Señor! —gritaron tras la puerta, y entonces los golpes se hicieron más vigorosos, provocando que la tabla gimiera un poco.


  —¡Lo hiciste! —gritó Claudia sobre el ruido—. ¡Debiste haberlo hechizado! ¡Fue mío durante años, antes de que tú llegaras! Pero él era débil, y se merecía morir por su traición, fuera brujería o no. ¡Mi daga fue su penitencia! ¡Cada corte, cada gota de sangre, fue una súplica hacia mí, el dolor que se merecía por haberme traicionado! Y al final se tomó el veneno que le di tan fácilmente como lo hicieron los demás, todos los criados, todos los siervos. ¡Todos tenían que morir! ¡Mi pérdida fue la suya! ¡Yo soy la señora aquí!


  Somos...


  —Claudia, si nos matas morirás —dijo Avalon—. Debes saberlo. No hay otro modo de salir de esta habitación que no sea pasando sobre los hombres de mi clan. Te matarán por esto.


  —Oh, morir —dijo Claudia, sonando extrañamente melancólica, mientras los golpes de la puerta enfatizaban sus palabras—. Claro que moriré. Planeo reunirme con mi amor. Aún lo amo. Pero tú morirás primero, prima. Eso es suficiente para mí.


  ...tuyos.


  Marcus saltó, provocando que Claudia se tambaleara mientras cambiaba de blanco, y Avalon se levantó para seguirlo, para bloquear el disparo, pero demasiadas cosas ocurrieron a la vez, y sus pies seguían atrapados en la tela. Cayó al suelo sobre sus manos y rodillas con un gemido que no pudo evitar, mientras escuchaba que la flecha pasaba cerca y aterrizaba de nuevo en el cuerpo de Marcus. El hombre se vio empujado hacia atrás, contra la cama, con un gruñido, y entonces cayó, en silencio, entre el lío de telas.


  En los segundos que siguieron sólo hubo una frase en la mente de Avalon: No, no, oh Dios, no por favor, un grito silencioso de negación. Pero lo había alcanzado, estaba herido, y esta vez no estaba fingiendo estar inmóvil.


  Avalon reptó hasta él y cubrió su cuerpo con el suyo. Sentía una fría y punzante insensibilidad por todas partes.


  Marcus respiraba, superficial y rápidamente.


  —Avalon. —Era menos que un suspiro, tan exiguo que apenas lo oyó, pero había otra energía que salía de él, apenas más fuerte que su voz.


  Avalon, te amo. Huye...


  Y después, nada más. Sintió que se hundía entre nieblas y sombras.


  No podía ver nada, estaba muy oscuro, la antorcha estaba demasiado lejos para ayudarla, y la muerte demasiado cerca. El peligro allí era tan fuerte que podía atraparla, podía extraerle toda la sangre y dejarla vacía, sola, tan muerta como Marcus podría estarlo. No podía dejarlo. Oh Dios, estaba muy mal herido, estaba sangrando demasiado, podía sentir la cálida humedad sobre él, manando de su cuerpo, cómo podría detenerla...


  Sobre los gritos del exterior, Avalon escuchó que Claudia se movía en la negra penumbra, montando una flecha en la ballesta, rápida y eficiente, incluso a pesar de que no había luz. La flecha encajó en su lugar con un débil clic que heló la piel de Avalon. Era el sonido del final de su vida.


  Sus manos encontraron la nueva flecha que Marcus tenía clavada, un disparo en su pecho, demasiado alto para golpear su corazón pero suficiente para que manara aquella fuente de sangre. Sabía que no debía sacar el asta. En lugar de eso, presionó junto a la herida, deteniendo el flujo, y esperando a que el siguiente proyectil la atravesara. Pero no podía dejar que Marcus muriera.


  Somos tuyos.


  Claudia era el peligro y la muerte; las sombras eran su máscara. Avalon no podía luchar con ella, no podía detenerla, nunca llegaría hasta ella a tiempo para salvar a su marido, que lentamente se estaba desangrando, si es que no estaba ya muerto. Todo su entrenamiento, todas sus habilidades, eran inútiles en aquel momento final, con su enemiga demasiado lejos para abordarla y demasiado rápida con las flechas. No había ningún sitio donde esconderse. Marcus iba a morir, y sería culpa de ella, solo de ella...


  ¡Úsanos!, ordenó la voz.


  En aquella oscuridad se produjo una tormenta de sonidos, ruidos indescifrables que venían de la negrura, gritos furiosos tras la puerta, la madera gimiendo por los golpes, y, Avalon las oía claramente, risas. Claudia estaba riéndose, acompañada de otras voces, profundas, ricas y rebosantes de maleficencia.


  ¡Somos tuyos!


  Goblins, sangre, peligro, piedra fría, la habitación era demasiado amplia, Avalon no podía esconderse, moriría entonces, igual que su padre había muerto, y Ona, y todos los demás, y toda la sangre no podría borrar su pérdida, la pegajosa y dulce sangre, y su propia muerte a un segundo de distancia, riéndose de ella...


  Oyó pasos que se acercaban a ella. Un curioso y apresurado paso entre el susurro de la falda, la risa más cerca, más clara, mientras todas las voces se elevaban y se mezclaban en un largo y balbuceante grito.


  Excepto una.


  No era la voz de la quimera, ya no.


  Úsanos, somos tuyos, dijo esa única voz, y por fin Avalon comprendió quién era.


  Somos tuyos.


  CAPÍTULO 16


  Contra la frialdad del suelo y el débil calor de Marcus, Avalon se colocó de rodillas, con las manos firmes sobre su herida y la cabeza inclinada. Tenía los dedos calientes por su sangre. Pero todo parecía estar ocurriéndole a otra persona, a otra mujer atrapada en una pesadilla; la mujer con el cabello tan brillante como un faro en la oscuridad, arrodillada ante su amante moribundo.


  Justo entonces, lo que preocupaba a Avalon era un sueño, un sueño concreto. El de los goblins.


  Fuerza, pensó Avalon, probando la fortaleza de su nueva voz en aquel estado de sueño. Tocad. Intentad apagar la luz.


  Algo crujió en el extremo opuesto de la habitación; la antorcha, que cayó de su sostén en el muro, llevándose su espantosa luz con ella. Sí. Así.


  El ominoso sonido de la falda de Claudia acercándose se detuvo debido al ruido inesperado. Si se concentraba, si lo intentaba, Avalon podía ver a Claudia en la visión de sus sueños, deteniéndose con la ballesta, echando una sorprendida mirada a su izquierda.


  El fuego, pensó Avalon ahora. Recordadlo, la oscuridad ardiendo, el asfixiante olor...


  Espirales de humo comenzaron a enroscarse contra los muros, acres, negro sobre negro.


  ¡Hablad! Decid su nombre, dejad que escuche cómo suenan los momentos anteriores a la muerte.


  —Claaa-dia…


  Aquel no era realmente su nombre, no del modo en el que ellos lo decían, con sus rudas inflexiones y su lengua diferente. Pero era lo suficientemente claro para ser reconocido como lo que era.


  Claudia, paralizada, exhaló bruscamente. La ballesta flaqueó entre sus manos.


  —¿Quién está ahí? —gritó, intentando esconder su miedo.


  Mostrádselos. ¡Vamos! Mostradle vuestros rostros.


  Los goblins tenían los ojos rojos. Salvajes ojos rojos que brillaban a través de la oscuridad, comiéndosela, devorándola.


  Avalon sabía muy bien cómo aquellos ojos podían quemar a través de ella, cómo podían encontrarla sin importar donde se escondiera. Lo habían hecho muchas veces. Y ahora habían encontrado a Claudia, que estaba comenzando a verlos también.


  Desde la dirección de la antorcha llegó un lento sonido, el arrastrar de los pies sobre la piedra. Había ojos encima, aquellos hambrientos ojos rojos.


  —¿Qué es esto? —dijo Claudia, sin aliento, y mucho menos segura que antes.


  Decídselo.


  —Tú nos conoces —siseó una voz desde el otro extremo de la habitación, en una nueva dirección.


  Otro crujido, esta vez más cerca y más fuerte.


  La habitación estaba empezando a oler a algo nuevo, a humo y a sangre entrelazados. Pánico. Los goblins se estaban acercando. Aquella era su fetidez, su propio horror especial.


  —Claaa-dia.


  Claudia levantó el arco y disparó a la voz, y la flecha salió volando para estrellarse contra el muro.


  Entonces empezaron a reírse, más fuerte, más cerca, la escalofriante risa de la que Avalon nunca había escapado. El olor de la sangre flotaba a su alrededor, aterrorizadora, real e irreal, ineludible.


  —¡Brujería! —gimoteó Claudia, y comenzó a recargar el arco.


  —No —rieron todos juntos.


  —No...


  —No...


  —¡Venganza!


  La flecha se escurrió de las manos de Claudia, que estaban temblando demasiado para sostenerla. A la miríada de sonidos se unió uno nuevo: Un crepitante calor. Fuego, alimentando el humo.


  Quemad la habitación. Mostradle lo que hizo aquí, dejad que sienta el terror que provocó en tantos otros.


  La habitación estaba iluminándose, las llamas lamían los muros, y el suelo. El humo subía en espirales y formaba nubes negras en el techo.


  Dejad que los escuche. Dejad que los oiga morir, como yo lo hice.


  Se oyeron ecos de gritos, de horribles gritos. Gritos de guerra, gritos de muerte.


  Claudia dejó caer la ballesta. Aterrizó a sus pies y fue devorada por las llamas, doradas y azules con puntas verdes y plateadas, un fuego de fantasía. Estaba sola en el centro del incendio, apretando la inútil flecha, mirando a su alrededor con incredulidad.


  Los goblins se hicieron más altos, salpicados de sangre, y de sudor, y de pintura azul, riéndose con sus ojos rojos y sus sonrisas crueles. Llevaban hachas y espadas que goteaban muerte. Todas las sombras de rojo convergieron, se convirtieron en llamas mayores, en largos brazos sangrientos que intentaban alcanzar a la mujer en el centro de la habitación.


  —¡No! —gritó Claudia, un sonido más entre muchos. Blandió la inútil flecha frente a ella, balanceándola en medios círculos en el aire.


  —Lo quemamos, Claaa-dia, lo quemamos por ti —chillaron los goblins—. Los matamos por ti...


  Claudia se puso las manos sobre los oídos, tiró la flecha, y se echó a llorar. Bajo todo aquel ruido llegó el sonido de la puerta al ser golpeada, distante, aunque constante.


  Ahora, recuérdale por qué sufrirá.


  —Una moneda de oro por cabeza —cantaron los goblins en su propia lengua extranjera, aunque estaba claro lo que decían—. Una moneda de oro. Por cabeza. Cincuenta por el barón...


  Claudia cayó de rodillas, y después saltó de nuevo, abofeteando histéricamente las llamas azules y verdes que había sobre ella.


  —Veinte por la chica.


  —¡No! No, apartaos de mí...


  —Por cabeza. ¡Nos llevamos sus cabezas! Las quemamos. Los matamos a todos. ¡Por ti, Claaa-dia!


  Los gritos eran insoportables, los sonidos de los torturados, de los moribundos, de los desvalidos. El humo era asfixiante, el olor del fin de la vida. Del fin del mundo.


  Claudia cayó al suelo una vez más, sollozando, golpeando la piedra con las manos.


  —¡Venganza! —gritaron docenas de voces, un centenar, repitiendo la llamada de la sangre, del humo y de la maléfica luz del fuego.


  Avalon se puso de pie y corrió hasta donde la mujer había caído, sollozando. Dio una patada a la ballesta y levantó a Claudia a la fuerza.


  —Ayúdame —suplicó Claudia, aferrándose a ella.


  Avalon retrocedió y la abofeteó, silenciando sus sollozos.


  En ese momento, todo, los goblins, el humo, las llamas, giró hasta convertirse en nada, matando el sueño. El silencio se extendió sobre ellos.


  —Si mi marido muere, tú mueres —dijo Avalon, fría—. Así que reza por su vida.


  Había dejado una marca roja en la mejilla de Claudia, una mancha de la sangre de Marcus. Apenas reparó en ello. Él estaba aun sangrando, no tenía tiempo...


  Sin detenerse, arrastró a la mujer por la habitación hasta la maltratada puerta, gritando a los hombres que se detuvieran, que estaba abriéndola.


  Quédate conmigo, amor mío, no te mueras...


  Claudia se acurrucó a su lado, emitiendo pequeños gemidos rotos, con la espalda presionada contra el muro, mirando salvajemente alrededor de la habitación.


  Avalon consiguió levantar la tabla y dejó que cayera al suelo. La puerta se abrió, y apareció un río de hombres.


  —¡Allí! —gritó, señalando a Marcus en el suelo, y casi empujando al mago hacia él con ansiedad.


  —Una antorcha —pidió el mago, y los hombres corrieron a obedecerle, portando las llamas sobre sus cabezas.


  Claudia dejó escapar un nuevo lamento, provocando que varios de los hombres se giraran hacia ella, evaluándola.


  —Fue ella —dijo Avalon al hombre que estaba más cerca, aunque no podía ver quién era, quizá Sean—. Ella lo hizo. Cogedla.


  No esperó a ver si obedecían su orden. En el siguiente segundo estaba corriendo hacia Marcus, hacia el mago, hacia el resto de hombres agachados en un círculo, y se abrió camino hasta que consiguió ver a su esposo con claridad.


  Tenía los ojos abiertos. Estaba buscándola, intentando sentarse mientras los demás procuraban mantenerlo tumbado.


  —Marcus —dijo, y tuvo que sonreír porque no podía llorar delante de él. De repente estaba tan cansada que casi se derrumbó a su lado, pero aquello estaba bien, porque él estaba vivo, y eso era lo único que importaba.


  Marcus se relajó cuando la vio, y volvió a recostarse, apoyado por sus hombres. Avalon tomó su mano y la sostuvo con fuerza, intentando mantener la sonrisa aunque sus ojos se estaban empañando.


  El mago estaba murmurando algo entre dientes, examinando ambas heridas de flecha, con las manos hábiles y diestras. Casi todos estaban diciendo algo, solapándose los unos a los otros, poniendo en común la historia, aunque Avalon y Marcus permanecían encerrados el uno en el otro, ignorando las preguntas.


  Al fondo, el lamento de Claudia se hizo más fuerte.


  Al final, Balthazar miró a Marcus y negó con la cabeza con una sonrisa reacia.


  —Sabía que eras un hombre con suerte, Kincardine. Pero quizá es el momento de darle un respiro a esa suerte. Sacas de quicio incluso al más paciente.


  Marcus le devolvió la sonrisa, aunque no era tan fuerte, y dijo algo al mago en aquel fluido idioma que iba demasiado rápido para comprenderlo.


  El mago se rió, y después se dirigió a Avalon.


  —Tu marido vivirá, señora. Pero tendrás que prestarle un cabestrillo. Creo que el rosa le sentará mejor, ¿no crees?


  


  Llevaba un cabestrillo gris, no rosa, de gruesa lana cortada de la túnica de alguien, y aun así se quejó, obviamente molesto por la inconveniencia de recuperarse de una herida casi mortal.


  El fajín rosa permanecía a salvo en Sauveur, porque no iban a volver allí al menos en otra semana para dar tiempo a Marcus para que comenzara a sanar.


  Un día, replicó Marcus.


  Una semana, repitió el mago firmemente.


  Dos semanas, sugirió Avalon, sólo para dejar claro que hablaba en serio sobre quedarse.


  Acordaron una semana, y Marcus accedió de mala gana, pero Avalon no sentía remordimientos por incordiarlo. Le habían disparado dos veces con una ballesta desde una distancia relativamente cercana y aún vivía, quizá un testimonio a la sugerencia del mago de que la suerte favorecía a los granujas.


  Y parecía un granuja, admitió Avalon, caminando sola a través del jardín de invierno de su madre. Aquel día se había despertado temprano y lo había observado mientras dormía, durante casi dos horas, en la habitación que solía ser la suya, con las heladas ramas del viejo abedul claramente visibles desde la ventana. Tenía el largo cabello suelto, liberando las ondas de la belleza que encuadraba su rostro. La sombra de barba de sus mejillas daba a su piel un tono gris azulado, pero el resto de él parecía saludable, y su respiración era normal. No tenía fiebre.


  En los tres días que habían pasado desde que llegaron a aquel lugar abandonado, habían restaurado muchas cosas. Era un alivio para ella ver cómo Trayleigh reclamaba el lustre que solía tener, aunque el proceso era lento y estaba lejos de estar terminado.


  Claudia había mentido. La mayoría de la gente no había muerto envenenada, sino que había huido, dejándola con su locura. Los aldeanos estaban volviendo poco a poco, regresando a sus casas; la mayoría no se había ido lejos. Elfrieda, de hecho, había sido la primera en llegar al castillo, buscando a Avalon para revelarle el resto de la historia.


  Lady Claudia había descendido lentamente a su extraño estado, y se había vuelto propensa a pelear desde que su marido murió, lo que asustaba a los criados. Cuando el nuevo barón llegó, le contó Elfrieda, nadie había querido ir al castillo. Había sido maldecido, se decía, y la mujer era un peligro para todos ellos. Nadie vio siquiera al nuevo barón después de la segunda semana tras la muerte de su hermano. Para entonces, Claudia había echado a todo el mundo del castillo, desde los nobles a los criados. De aquello hacía nueve días.


  Aquella mañana, supuso Avalon, Claudia estaría camino de Londres, acompañada por un contingente de soldados. No había dicho una palabra coherente desde que Avalon abrió la puerta de la habitación del barón, y sólo de vez en cuando lloriqueaba hablando de fuego y demonios, extraños sinsentidos que sellaban la verdad de su locura a los ojos de cualquiera. Como el duende malvado, supuso Avalon, Claudia estaba entonces encerrada en su castigo. Pero, en lugar de fundirse con la piedra de una montaña, Claudia estaría en una torre de piedra en Londres, la penitencia final para sus crímenes.


  Algún día, seguramente pronto, Avalon tendría que seguirla hasta aquella ciudad y dar su propia versión al rey, un cuidadoso relato de los sucesos que tuvieron lugar en la habitación del barón. Habían tenido muchos testigos, gracias a Dios, y verificarían la historia de Avalon sobre la locura de Claudia. Pero había tiempo de sobra para pensar en eso.


  El presente era brillante y hermoso, más cálido allí que en Escocia, y el jardín de su madre aún no había sucumbido totalmente al sueño estacional que estaba de camino. Obstinadas hojas rojas, naranjas y doradas colgaban de las ramas, como ecos del otoño.


  Su marido dormía, perdido en la suavidad de las mantas sobre una cama de plumas, encajando perfectamente en su vieja habitación, pensó. Avalon la había elegido para él porque estaba limpia, sobre todo, y porque no quería permanecer en la desolación de la habitación principal, ni siquiera después de que se llevaran el cadáver de Warner, y toda la habitación hubiera sido fregada e iluminada.


  Así que había ubicado a su marido en la habitación donde ella solía vivir. Allí, en aquella habitación que hacía esquina, con su bonita vista del abedul gigante y de un fondo de bosques de pinos. Fue allí donde jugó, donde soñó y donde su vida había sido más feliz. Hasta que conoció a Marcus.


  Quizá al día siguiente podría llevarlo a ver aquel viejo abedul. Quizá podría robarle un beso bajo sus grandes ramas.


  Había caminado despreocupadamente por el camino de piedra blanca, buscando el banco de mármol oculto que no había podido ver la última vez que estuvo en aquel jardín. Y cuando lo encontró, de algún modo, no se sorprendió al ver al hombre que se suponía que estaba durmiendo allí sentado, esperándola, envuelto en su tartán y su capa, mirándola con ojos brillantes mientras se acercaba.


  —Mi dulce Rosalind —la saludó—. Estás incluso más hermosa que cuando te encontré aquí la última vez.


  —No deberías salir aún —le reprendió, pero su corazón no lo hizo, y él lo supo inmediatamente.


  —Ven aquí, y te demostraré lo débil que estoy —invitó Marcus, seductor.


  Avalon le sonrió, deteniéndose justo junto al lugar donde él estaba sentado.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó.


  —Me siento como si pudiera dormir un millar de años.


  —¿En serio? ¿Dónde he oído eso antes?


  —Se supone que tú ahora tienes que decirme que ya he dormido suficiente, y que es el momento de más pasatiempos interesantes. Tengo uno en mente, de hecho.


  La cueva de madreselva rodeando el banco era, aquel día, más parecida a una red de ramitas doradas entrelazadas, que lo encuadraban con líneas dramáticas. Avalon se inclinó para tocar su mejilla con la punta de sus dedos. Marcus cogió su mano y arrastró sus dedos hasta sus labios, hasta su aliento cálido y acogedor.


  —Avalon. —Marcus hizo de su nombre una caricia, y envió un escalofrío a su mano y a su corazón—. En algún momento, y pronto, amor mío, vamos a tener que encontrar un día en el que ambos estemos sanos a la vez.


  —Eso sería genial.


  —Más que genial —gruñó, grave y deseoso, y comenzó a atraerla más cerca de él, con su intención tan clara como el azul de sus ojos.


  Avalon se apartó de Marcus, negando con la cabeza y sonriendo de nuevo, aunque no fue fácil, ya que hubiera preferido dejarse llevar por él. Pero había algo que necesitaba decirle, y aquel era el primer momento de paz que tenían, pensó, desde que terminó la pesadilla. Aquel parecía el momento adecuado, en el jardín, bajo el limpio cielo.


  —Tenemos que hablar —dijo, retirando suavemente su mano.


  —Más tarde. —Su mirada era brillantemente cálida.


  Avalon rió, luchando con la necesidad de dejarlo ganar.


  —Aún no estás recuperado, mi señor. Y me preocupas demasiado para dejar que agotes tus fuerzas.


  Marcus dudó, encontrando su énfasis donde Avalon sabía que lo haría.


  —¿Sí? —le preguntó, brillante y consciente, concentrado en ella—. ¿Te preocupas por mí?


  Avalon miró el suelo de guijarros y sus manos entrelazadas. Era muy difícil decir aquello, incluso entonces.


  —Tenía miedo —dijo a sus manos—. Ni siquiera sabía cuánto hasta que llegué aquí. Había pasado tanto tiempo luchando contra ese miedo que ni siquiera sabía cuán fuerte me tenía atrapada, lo profundamente que corría en mi interior. Era una marioneta suya, podríamos decir, ciega, desventurada y controlada.


  —Amor mío... —comenzó Marcus, pero Avalon no lo dejó terminar.


  —No, por favor, escúchame.


  Intentó mirarlo a los ojos de nuevo, y una vez más sintió una oleada de gratitud por poder hacerlo, por estar allí y hablar con él, con su ángel oscuro, aquel glorioso hombre.


  —Era el miedo lo que me tenía encerrada en mi propio corazón, Marcus Kincardine. Era el miedo lo que me mantenía sola y siempre luchando, siempre forcejeando contra todo lo que no entendía. Me siento avergonzada. Desearía que no fuera verdad, pero lo es, y me siento avergonzada.


  Marcus no dijo nada, pero tomó su mano de nuevo y la atrajo hasta el banco, y esta vez Avalon se lo permitió, y se acomodó a su lado bajo la cueva de madreselva antes de continuar, hablando en voz baja.


  —Debido a mi miedo casi te perdí para siempre. Casi moriste por ello. No te conté que había intentado hacer lo que tú me pediste, en Sauveur. Intenté ver algo de Keith MacFarland. Pero lo que vi no tenía sentido para mí, y por eso me dije a mí misma que no había sido nada más que mi imaginación, mi propia ilusión morbosa. Pero fue una premonición, supongo. Porque, tan pronto como entramos en esa habitación con Claudia, me vi atrapada en ella de nuevo, y tuve que interpretar mi papel otra vez, y nada de lo que hiciera podría cambiarlo.


  La brisa danzó sobre sus pies, haciendo girar las hojas en juguetones círculos. Las ramas del cerezo cercano captaron el movimiento y se balancearon entre el azul del cielo.


  —Ojalá te lo hubiera contado —dijo Avalon, angustiada—. Si no hubiera tenido tanto miedo, si hubiera confiado en mis propios ojos... si hubiera reconocido ese algo en mí como lo que era, todo esto podría haber sido evitado.


  —Cuéntamelo, entonces —dijo Marcus, después de una pausa—. ¿Qué es ese algo de lo que hablas?


  —Tu maldición —contestó la dama—. Tu leyenda. Tú tenías razón, y yo debí escucharte —suspiró—. Ha estado conmigo siempre. Yo me escondía de ella, la negaba. Y aun así vive, como siempre ha hecho.


  Avalon apartó el rostro y después lo miró de nuevo, al rostro que tanto amaba, serio y atento.


  —Soy yo —dijo—. Siempre he sido yo. Ahora lo comprendo.


  Marcus cambió repentinamente y sonrió.


  —Tu don.


  —Sí, mi don. —Y cuando repitió esta palabra, su propia alegría comenzó a renacer, elevándola, dándole el valor de mirarlo a los ojos—. Me di cuenta, en ese momento, de que aquello era lo que tú dijiste. Era un don, no una maldición. Y era real. Finalmente me di cuenta de eso, pero casi fue demasiado tarde.


  Marcus echó la cabeza hacia atrás y observó la parra y los trozos de cielo entre las ramas. Avalon supo que estaba buscando algo que decir para consolarla.


  —Durante toda mi vida —dijo—, he luchado para hacer desaparecer mi infancia. Luché por comprender las fuerzas del mundo que estaban más allá de mí. El placer por el asesinato de los hombres. La sed de poder en aquellos que ya lo tienen todo. Intenté buscar un sentido al sinsentido, porque lo necesitaba. Creo que necesitaba tener la lógica conmigo, y así poder abrirme camino a través de las guerras, las batallas y las injusticias. Pero eso nunca pasó. Nunca obtuve las respuestas a mis preguntas, y creo que, finalmente, me di cuenta de que nunca las obtendría.


  »Hay muchas cosas que no podemos comprender, Avalon. Hay demasiadas cosas externas que nos dan forma, que nos convierten en lo que somos y forman el mundo. Creo que sé cómo debió ser tu infancia con Hanoch. Creo que, al menos, comprendo eso. Y por eso puedo entender lo mucho que deseaste negarlo de todos los modos que pudieras. Yo también lo hice. Me mantuve lejos de mi hogar durante años sólo para negarlo. Quizá fue una equivocación, no lo sé.


  Parecía haber perdido el hilo de sus pensamientos un momento, que se había alejado de ella y de aquel pequeño jardín, pero entonces volvió.


  —No deberías arrepentirte nunca por reaccionar a lo que te ocurrió, a lo que él te hizo. Nunca deberías disculparte por desear negar la leyenda. Hacerlo era tu derecho, por Dios, e incluso más. Si yo hubiera estado en tu lugar, nunca habría tenido tu sabiduría, estoy seguro de ello. Pero aun así, creciste y floreciste, Avalon, a pesar de esta dureza, y te convertiste en la persona más maravillosa que nunca he conocido, con don o sin él.


  Avalon inclinó la cabeza, estudiándolo, y no encontró nada más que seriedad en su rostro. No bromeaba, aquel había sido un discurso doloroso y crudo, ardiente de convicción.


  —Y nadie puede saber qué habría pasado si me hubieras contado tu visión —continuó—. Cuando recibimos la carta, todos sabíamos que era una trampa. Y aun así, vinimos.


  —Pero yo debería haberlo detenido —susurró Avalon, avergonzada de nuevo.


  —¿Cómo? ¿Cómo podrías haberlo hecho, amor mío? Si esto era lo que tenía que ocurrir, entonces habría pasado, de todos modos. Yo veo esto como otro don, de hecho. Mira a tu alrededor. Mi esposa está viva, yo estoy vivo, y por fin una injusticia mantenida durante mucho tiempo ha sido enmendada. Me parece que todo ha salido bien.


  El sentido de sus palabras vagó a través de ella, tranquilo y pacífico, como un bálsamo. Marcus había llegado a través de su propio dolor y dudas para abrazar el de ella, para consolarla, para protegerla con verdades desnudas que podría ser demasiado difícil que viera por sí misma. Para Avalon, Marcus era el verdadero don, el mayor regalo que le habían concedido nunca, y no se lo guardaría para sí misma otro segundo más.


  Aunque podría haber sido un milagro, se las arregló para encontrar el núcleo de su corazón, después de todo, y en él moraba la noble gracia de Marcus.


  —Te amo —le dijo—. Te he amado desde hace mucho tiempo. Pero ahora puedo decírtelo. Te amo.


  Marcus la atrajo hacia él con una mano fuerte y firme, revelando que no había debilidad en su cuerpo a pesar del cabestrillo y los vendajes. Avalon se lo permitió porque, egoístamente, anhelaba su roce, y si aquel era el único método de reafirmarse tras su humillante confesión, entonces la aceptaría, y sería feliz.


  Pero Marcus no había terminado con ella; la atrajo más cerca aun, hasta que recogió las piernas bajo su cuerpo y colocó la cabeza en algún lugar cerca del cuello de su marido, intentando sin mucho éxito evitar su hombro herido.


  —Estate quieta —se rió el hombre—, o me abrirás los puntos y moriré desangrado, y todas tus bonitas palabras no habrán servido de nada.


  Consternada, se quedó quieta, y Marcus dejó escapar una especie de suspiro satisfecho y besó su frente.


  —Así está mejor —dijo—. Debo recordar amenazarte con mi muerte de nuevo cada vez que quiera conseguir que hagas lo que yo quiero.


  —Espero que estés bromeando —contestó Avalon con vehemencia, pero Marcus alzó su rostro y reclamó sus labios antes de que pudiera terminar su pensamiento, y entonces éste se deshizo bajo su dulzura, y lo único que le quedó fue un lento deseo de más.


  —Mi hermosa Avalon, mi doncella guerrera, ¿crees que me atrevería a bromear contigo? Bueno, quizá un poco —admitió, sin permitir que le contestara—. Pero ahora tengo algo muy serio que decirte. En la habitación del barón estaba consciente, incluso después de que me disparara. No te lo dije porque no estaba seguro de cómo reaccionarías. Pero lo vi todo. Fue confuso al principio, sí, pero incluso un hombre al que han disparado dos veces no podría haber negado aquel fuego, amor mío, ni aquellos hombres.


  Avalon se movió y Marcus la sostuvo contra él, besando su frente de nuevo y acariciando su cabello.


  —Fue aterrador —continuó—. Yo habría temblado de miedo si hubiera tenido fuerzas para ello. E incluso entonces sabía cuál era la fuente de todo aquello. Sabía que eras tú quien estaba haciéndolo, y por qué. Me sentí orgulloso de ti. Me sentí... intimidado por ti.


  —No...


  —Sí. Pero debes comprender, Avalon, que incluso durante todo aquello, ni una sola vez tuve miedo de ti. Te lo dije antes, amor mío: Sé que tu corazón es bueno. Eso lo tengo claro. Eres una bendición, amable, inteligente y compasiva. Y si tú no lo sabes, voy a pasar cada día del resto de mi vida intentando demostrártelo.


  Avalon tenía un nudo en la garganta, y las molestas lágrimas habían vuelto a sus ojos, pero aquello lo merecía, estar allí con él lo compensaba todo, tan cerca y fuerte, tan firme en su confianza en ella. Aun así, la dama se apartó para mirarlo, frunciendo el ceño sólo un poco. Un rayo de sol caía sobre el rostro de Marcus, perdiéndose en el ébano de su cabello.


  —Pero tú crees —comenzó—, es decir... bueno, yo te dije que... —Dejó que su voz se desvaneciera, demasiado avergonzada para preguntar lo que quería saber, demasiado necesitada para dejarlo escapar completamente. Después de todo, necesitaba escuchar esas palabras. Las palabras eran importantes.


  Marcus estudió su rostro de nuevo, y sus ojos azules igualaron el color del tranquilo cielo. Entonces, su rostro se aclaró y se llenó de alegría.


  —Mi legendaria Avalon. He confiado en esa historia mucho, esperando, rezando por ti. ¿En realidad no conoces mi corazón? Si lo conoces, deberías saber lo mucho que te quiero. Pero lo diré de todos modos, a pesar de que siento que he estado gritándotelo siempre: Te amo. Te amo más que a la vida, más que al mito, más que a nada con lo que alguna vez haya soñado. Eres la respuesta a todos los deseos que he tenido alguna vez. Doy gracias a Dios, o al destino, o a la maldición o a los hombres... a cualquier cosa que me haya conducido hasta ti, y a ti hasta mí.


  Marcus se apoyó contra ella y Avalon se encontró con él allí, sus labios tan cerca, sus almas en una armonía compartida.


  —Te amo —murmuró—. Siempre te he amado. Y te lo diré siempre.


  Te amo, Avalon, te amo...


  Te amo, amor mío.


  En el cerezo invernal que se arqueaba junto a ellos, una alondra comenzó una serenata de largas notas líquidas.


  EPÍLOGO


  Lejos y cerca, arriba y abajo, antes y después, el centenario terrateniente y su esposa observaban la conclusión de su historia desenvolviéndose con amables palabras y tiernas caricias, observaron a sus queridos niños abrazarse y besarse, y comenzar eso que los mortales hacían para compartir su lazo de amor.


  —Este es el final de la maldición —se alegró el señor.


  —Sí, la salvación llegó —contestó su esposa—. Nuestra hermosa familia ha sido redimida, Treuluf. Una nueva edad dorada ha comenzado. Y nosotros somos libres, por fin.


  Como uno solo, los dos espíritus se alzaron, y si algo como una risa celestial pudiera oírse, seguramente se habría escuchado entonces, mientras se fusionaban el uno con el otro, indistinguibles y disueltos en chispas de felicidad, unidos para siempre, justo como su amor les había prometido siempre.


  


  Nota de la autora


  Hasta donde yo sé, los árabes medievales no usaban el arte del tatuaje para la decoración de sus cuerpos, ya fuera religioso o de otro modo. Tanto los coptos como el resto de cristianos de esta era habrían visto tales cosas como paganas, casi con toda seguridad. Aun así, Balthazar me habló desde el principio con sus elegantes marcas, y no pude resistirme a describirlo de este modo.


  La práctica de las artes marciales asiáticas habría sido poco común en la Escocia medieval, incluso después de la influencia intercultural de las Cruzadas. Verdaderamente, habría sido necesaria una leyenda para proporcionar estas habilidades a Avalon pero, afortunadamente, yo tenía una.


  Incluso a pesar de que este libro es una obra de ficción, ruego al lector que sea indulgente con mis fallos en la dramatización de estos asuntos y en otros que hayas encontrado y te hayan desconcertado. La narración de la historia lo necesitaba todo.


  Espero que hayas disfrutado del viaje de Avalon y Marcus hacia el amor verdadero, tanto como yo lo he hecho.


  S.A.
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