
  


  
    
  


  
    ¡Una colección que presenta traducciones rigurosas y contemporáneas de las obras completas de William Shakespeare, hechas por poetas, dramaturgos y narradores de América Latina y España.


    Los Sonetos fueron publicados por primera vez en 1609, pero es probable que Shakespeare los haya escrito entre 1589 y su retiro a Stratford, en 1609. Aunque cumplen con las exigencias formales del típico “soneto inglés”, derivado del petrarquiano, difieren de los escritos por predecesores y contemporáneos: no hay en ellos séquitos de dioses ni diosas y Cupido no aparece personificado, aunque el amor es el tema predominante. En estas composiciones en apariencia dedicadas a un joven y a una “dama oscura” “—personajes que en nada se parecen a la dama casta que en la tradición sonetística suele inspirar al poeta la contemplación de lo divino— Shakespeare despoja al soneto del componente de artificio que lo había marcado durante siglos e incorpora la ambivalencia emocional, la ironía y la más cruda realidad de las pasiones amorosas.


    Mas allá de toda su filosofía, los Sonetos nos sitúan en un mundo que existe, que hace patente el amor; de modo que nos volvemos cómplices en la imaginación: damos existencia al “tú” compartido de estas figuras difusas.
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  Introducción


  Toda generación, se dice, debería traducir a los clásicos para alumbrarlos desde la experiencia y las palabras de su época. Si esto es cierto, son los escritores de cada lengua los más interesados en renovar periódicamente aquello de la literatura occidental cuya influencia perdura; y acaso sean los más aptos.


  Shakespeare por escritores presenta al lector de habla hispana una traducción de las obras completas de William Shakespeare que intenta ser al mismo tiempo una lectura contemporánea, un conjunto de interpretaciones de un autor canónico y una muestra del estado de nuestra lengua cuando acaba un siglo y empieza otro. Es un trabajo hecho por poetas, dramaturgos y narradores de América Latina y España habituados a traducir del inglés. Se propone ofrecer versiones rigurosas pero contemporáneas hechas por quienes tratan hoy con cuestiones poéticas equivalentes a las que Shakespeare resolvió hace cuatro siglos con una felicidad verbal apabullante y una lucidez que sigue modelando nuestra visión del mundo. Versiones que alejen a Shakespeare del temor reverencial, hechas por los lectores más comprometidos con su herencia.


  El solo nombre de Shakespeare reúne toda una literatura casi increíblemente variada. De esa riqueza hay en español versiones meritorias, inspiradas o eruditas. Pero hace mucho que Iberoamérica ha dejado de ser un campo estético uniforme, y el español es una abundancia de variantes locales de un patrimonio común. En este sentido,


  Shakespeare por escritores es una apuesta por la riqueza creativa, el presente y la vivacidad de una lengua.


  William Shakespeare vivió entre 1564 y 1616. En su tiempo fue un autor exitoso y admirado. Grandes escritores del sigloXVII le rindieron tributo pero sólo a mediados delXVIII fue señalado como un genio cuya imaginación eclipsaba la de todos sus colegas,


  El impacto determinante que ha tenido desde entonces su obra se debe tanto a constantes, innumerables producciones teatrales, como a la necesidad de reinterpretarla que han sentido sucesivas camadas de artistas y estudiosos.


  Prólogo


  En medio de la fiesta, el impaciente Romeo se acerca a una muchacha desconocida y emprende la ceremonia de seducción más recordada de los últimos cuatro siglos. Quien mire con detenimiento advertirá que el primer diálogo entre los dos enamorados forma un perfecto soneto isabelino:


  ROMEO


  Si con mi mano indigna profano este sagrado Santuario, es un pecado de mi amor, y por eso Mis labios, peregrinos en rubor, he acercado Para expiar ese roce con el más tierno beso.


  JULIETA


  
    Buen peregrino, agravias a tu mano inocente


    Que en su devoción muestra sus afectos sinceros,


    Los santos tienen manos que toca el penitente


    Y uniendo palma a palma se besan los palmeros.

  


  ROMEO


  Dime, ¿y no tienen ellos unos labios humanos?


  Julieta


  Sí, peregrino, labios para rezar, quien quiere.


  ROMEO


  
    Deja que hagan los labios lo mismo que las manos,


    Para que así la fe no tiemble y desespere,

  


  JULIETA


  Los santos no se mueven, aunque accedan al juego.


  ROMEO


  Deja, pues, que recoja los frutos de mi ruego.


  


  Dado que es imposible que un soneto sea involuntario, creo que ello nos permite deducir que Shakespeare considera el soneto como la forma privilegiada del lenguaje amoroso, y deslizó este soneto en su obra Romeo y Julieta para sugerirlo de un modo a la vez tácito y eficaz. No es extraño, pues, que para elaborar la más personal de sus pasiones haya recurrido a este género, los 154 sonetos de amor que forman su obra más íntima y más llena de secretos.


  Toda la obra de Shakespeare es, entre tantas cosas, una exploración de los matices del amor. En cada tragedia suya hay un amor central que nunca se parece a otro. El amor impaciente de Romeo y Julieta no se parece al amor receloso de Otelo y Desdémona, ni al amor enfermizo de Hamlet y Ofelia, ni al amor obsesivo de Antonio y Cleopatra, ni al amor delincuente de Macbeth y su mujer. También sus obras tejen variaciones innumerables sobre el amor filial, sobre el amor fraterno, sobre esos otros amores que son la amistad, la complicidad o la lealtad.


  El tema del amor entre seres del mismo sexo no era ajeno a las preocupaciones de aquel tiempo, y ese Shakespeare antes de Shakespeare que fue Cristopher Marlowe nos dejó su obra EduardoII, buena antecesora de las obras literarias que han explorado tantos matices de ese afecto, desde Muerte en Venecia de Thomas Mann y Memorias de Adriano de Yourcenar, pasando por Fabrizio Luppo de Coccioli y El muchacho persa de Mary Renault, hasta el infinito arco iris de la literatura homófila, sáfica, andrógina y ganimédica de nuestra época. Tal vez nadie como Shakespeare habría estado en condiciones de hacer una pieza dramática sobre el tema, pero, al parecer, mantuvo su interés por la representación del amor en un orden mucho más convencional. Sin embargo, si, como algunos piensan, la labor de Shakespeare abarca la plenitud de lo humano, ¿cómo podría haber quedado por fuera de ese cosmos el tipo de relación humana que Platón utilizó para discurrir sobre el amor? Viendo estos sonetos uno se siente tentado a pensar que Shakespeare en realidad elaboró una pieza dramática especialmente moderna y compleja, una suerte de monólogo con 154 brevísimos episodios que van recorriendo los matices, los tormentos y las felicidades de un ser enamorado, desde los momentos iniciales, cuando el principal e»fuerzo del lenguaje es una labor de seducción, pasando por Ion momentos centrales, cuando el amor es algo pleno, lleno de satisfacciones, de dudas, de separaciones y reconciliaciones, llegando al momento tormentoso cuando el amante se debate entre dos ángeles o dos demonios que desvelan sus ojos, pasando por una época de tortura mental, cuando el poeta siente que otros intentan seducir a su amor con palabras flotillas y elocuentes, y terminando con la irrupción de la dama morena que es al comienzo una belleza sobrenatural y al final una suerte de emblema fatídico de la declinación de una pasión.


  Muchas versiones de estos poemas se han emprendido en nuestra lengua. La más conocida tal vez es la de Astrana Marín, elocuentes poemas en prosa, que intentan conservar con fidelidad todos los matices del sentido de los versos isabelinos. Otros los vertieron en versos libres, es decir, no sujetos a una métrica determinada, o en versos blancos, sin rimas. Manuel Mújica Lainez tradujo unos cuarenta de ellos con estructura de sonetos endecasílabos, pero sin atender a la rima. Otra versión los ofrece en alejandrinos sin rima, y un pequeño número de traductores ha intentado hacer el trabajo completo: sonetos endecasílabos con sus rimas perfectas. Tal es, por ejemplo, la versión, no pocas veces admirable, hecha hace algunas décadas por el colombiano Mario Reyes Suárez. He sentido, sin embargo, que a pesar de que el endecasílabo español es lo más aproximado que pueda hallarse al decasílabo en que están escritos los sonetos de Shakespeare, las diferencias entre las dos lenguas hacen esa medida especialmente indócil para la traducción. El inglés abunda en monosílabos, y es muy frecuente en los sonetos shakespereanos que un verso de diez sílabas esté compuesto por diez palabras. Las a veces morosas y siempre resonantes palabras latinas difícilmente se dejan atrapar por esos versos breves, y a menudo casi toda la sustancia del verso original se pierde en la traducción, o la solemnidad y la elocuencia de Shakespeare tienden a extraviarse en un estilo telegráfico o en una entonación poco natural, demasiado seca, o artificiosa y barroca. He optado por traducir los sonetos en versos alejandrinos, esperando que sus catorce sílabas permitan poner en ellos un poco más de la sustancia original, y con la estructura de rimas del soneto isabelino clásico, dividido en tres estrofas de cuatro versos y un pareado final. Tengo la convicción de que algo que fue originalmente un soneto, sólo se disfruta plenamente si se nos ofrece en esa misma forma.


  Ojalá algo del inagotable misterio de Shakespeare haya pasado a estas páginas. Contrariando la sensata voluntad de los editores, que han procurado unificar esta edición manteniendo un criterio sobrio y modernizador, he preferido el arcaísmo de conservar las mayúsculas al comienzo de cada verso. Lo hago porque estoy demasiado acostumbrado a esa ingenua solemnidad, porque siento que esas letras capitales no resultan demasiado incómodas en unos versos de hace cuatro siglos, y porque no me parece que estorben tanto como lo harían en el necesario fluir de las tragedias y las comedias. Además, algunos hacedores de sonetos modernos, como Jorge Luis Borges, persistieron en esa costumbre.


  Muchas veces, entre dos versiones aproximadas de un verso, he preferido la más fiel a una que me parecía más sonora y, si se quiere, más bella. Pero en todos los casos he procurado una versión que pueda leerse con naturalidad, o en la que la frecuente complejidad del lenguaje de Shakespeare no plantee problemas inextricables al lector. Yo sé bien que estos poemas son intraducibles, sé que hay versos de una tal plenitud conmovedora y enigmática en el tejido de su lengua original, que no los rozará siquiera una discreta versión en castellano que pretende hacer mesurable lo infinito. Pero me atrevo a desear para esta traducción, en la que he puesto muchas noches de varios años de mi vida, que brinde al lector una idea del tema que en cada soneto Shakespeare desarrolla, y que ayude a entender y disfrutar la versión en inglés. Sería suficiente que a veces, también, logre ofrecer buenos, o aceptables, sonetos castellanos. A modo de excusa por las licencias particulares de esta traducción, terminaré esgrimiendo la conveniente frase de Eliot: “Si nunca podemos acertar, más vale que cambiemos de vez en cuando nuestra manera de estar equivocados”.


  W. O


  1


  
    
      De los seres más bellos queremos descendencia,


      Y que jamás la rosa de la belleza muera,


      Pues cunando, ya madura, ceda a la decadencia,


      Será de su memoria su estirpe la heredera:


      Pero tú de tus ojos haces tu vida esclava,


      Gastándote, alimentas tu luz sólo contigo,


      Y haciendo la escasez donde todo abundaba,


      Cruel con tu dulce ser, te vuelves tu enemigo.


      Tú, que eres hoy del mundo el más fresco ornamento,


      Solo heraldo que anuncia la primavera ardiente,


      En tu propio capullo sepultas tu contento,


      Y, egoísta, derrochas avariciosamente.


      
        Ten piedad, no permitas que, al morir infecundo,


        Tú y la tumba devoren lo que se debe al mundo.

      

    

  


  2


  
    
      Cuando cuarenta inviernos, asediando tu frente,


      Caven profundos surcos sobre ese campo hermoso,


      Tu traje altivo y joven, admirado al presente,


      Será tenido en poco, como un manto andrajoso;


      Al preguntarte entonces dónde fue tu hermosura,


      Dónde todo el tesoro de aquella edad lozana,


      Decir que en lo profundo de tus ojos perdura


      Será un voraz escarnio, y una alabanza vana.


      Cuánto no alabarían tu gracia y su buen uso


      Si dijeras, mostrando tu hijo con orgullo:


      “Con él pago mi cuenta, y mi vejez excuso”,


      Si prueba en su belleza ser el sucesor tuyo.


      
        Esto será de nuevo nacer en tu agonía,


        Y ver bullir tu sangre ya fatigada y fría.

      

    

  


  3


  
    
      Mira en tu espejo y dile a ese rostro que llevas:


      “Ya es tiempo que este rostro le dé a otro su gracia”;


      Pues si su tersa imagen ahora no renuevas,


      Das tu desprecio al mundo y a una madre desgracia.


      ¿Dónde hay una tan bella cuyo seno inviolado


      Desdeñe así el arado de tu virilidad?


      ¿Quién quiere ser la tumba de su amor contrariado


      Y apagar las promesas de la posteridad?


      Tú eres hoy de tu madre el fiel y vivo espejo,


      Y ella en ti ve el abril de su edad florecida,


      Así, por las ventanas de un tiempo ajado y viejo,


      Verás volver dorada tu juventud perdida.


      
        Pero si ni el recuerdo del mundo te interesa,


        Muere solo, y contigo morirá tu belleza.

      

    

  


  4


  
    
      Dime, ¿por qué malgastas, derrochada belleza,


      En ti mismo la herencia de esos dones hermosos?


      Préstamos, no regalos, da la naturaleza,


      Y, generosa, presta sólo a los generosos.


      Entonces, bello avaro, responde, ¿por qué abusas


      De los dones espléndidos que para dar recibes?


      Usura sin provecho, ¿con qué pretextos usas


      Tan gran suma de sumas si en realidad no vives?


      Si un comercio contigo solamente sustentas,


      Tu dulce ser defraudas de manera culpable.


      La gran naturaleza te ha de llamar a cuentas


      ¿Y cómo has de entregarle un balance aceptable?


      
        Tu belleza sin uso, que la tumba desea,


        Usada viviría para ser tu albacea.

      

    

  


  5


  
    
      Esas horas que urdieron con delicadas manos


      El semblante adorable que los ojos apresa,


      Contra él han de volverse como crueles tiranos


      Y liarán deforme al cabo su perfecta belleza.


      Lleva el tiempo incesante al verano en su viaje


      Hacia el odioso invierno y lo funde en el lodo,


      De la savia hace escarcha, suelta al viento el follaje,


      Da nieve a la belleza y lo hace estéril todo.


      Así, si no destilas del verano una esencia,


      Si en muros de cristal no está el licor cautivo,


      La acción de la belleza morirá con su ausencia


      Y no habrá ni memoria de lo que fue tan vivo.


      
        La flor que se destila, aun si el invierno crece,


        Puede perder su aspecto; su esencia permanece.

      

    

  


  6


  
    
      No dejes que la mano rabiosa del invierno


      Antes de destilarlo tu verano arrebate:


      Guarda dulce en un vaso tu esplendor y hazlo eterno,


      Guarda el tesoro, antes que a sí mismo se mate.


      Pues nadie dirá nunca que es prohibida usura,


      A quien acepte el precio dar tan feliz fortuna,


      Engendrarte,,a ti mismo formando otra criatura


      Y aún más feliz diez veces si fuesen diez por una.


      Y aún más feliz diez veces pudiera ser tu suerte


      Si en diez más esos diez renuevan su existencia,


      Y así, si has de marcharte, ¿qué podrá hacer la muerte,


      Pues que te vas, quedando vivo en tu descendencia?


      
        Tan bello eres, que fuera egoísmo inhumano


        Dar tu orgullo a la muerte, y tu herencia al gusano.

      

    

  


  7


  
    
      Mira, cuando graciosa la luz por el Oriente


      Alza su frente en llamas, cada atenta mirada


      Va rindiendo homenajes a esa visión reciente


      Y con los ojos honra su majestad sagrada;


      Al remontar muy alto las colinas del cielo


      Va fuerte como un joven en la mitad del viaje,


      Y los ojos mortales adoran en su vuelo


      La dorada belleza de su peregrinaje;


      Pero cuando en la altura, con su carro gastado,


      Como un débil anciano se retira del día,


      Los ojos, antes fieles, miran hacia otro lado,


      Y de aquel bajo rumbo la vista se desvía.


      
        Así tú, al alejarte del mediodía, de fijo


        Te irás sin ser notado si no engendras un hijo.

      

    

  


  8


  
    
      ¿Por qué tú, que eres música, la escuchas con tristeza?


      Lo dulce no combate lo dulce, la alegría


      Goza en lo alegre. ¿Aceptas lo que no te interesa


      Y con placer recibes lo que te contraría?


      Si la justa concordia de un sonido afinado


      Enlazándose a otros, viene a ofender tu oído,


      Es un dulce reproche, porque tú has disgregado


      En soledad las partes que enlazar has debido.


      Mira cómo una cuerda con otra se desposa,


      Y en un orden recíproco vibra con la adyacente;


      Así un padre y un hijo y una madre dichosa,


      Que un unánime acorde cantan gozosamente:


      
        Siendo al tiempo una y muchas, su insonora tonada,


        Para ti va cantando que, solo, no eres nada.

      

    

  


  9


  
    
      ¿Es miedo a ahogar en lágrimas los ojos de una viuda


      Lo que hace que consumas tu ser sin compañía?


      Si murieras sin hijos, sé que el mundo, sin duda,


      Como una esposa inútil, tu muerte lloraría.


      Será el mundo tu viuda, y llorará en tu ausencia


      Que al irte no dejaras aquí tu forma viva,


      Pues la más pobre viuda guarda en su descendencia


      La imagen de su esposo para siempre cautiva.


      Mira: aquello que un pródigo derrocha en este mundo


      Para que otros lo gocen cambia de sitio y huye;


      La belleza baldía tiene un fin más rotundo,


      Y aquel que la conserva sin usar, la destruye.


      
        No hay amor por los otros en el pecho salvaje,


        Que obra contra sí mismo tan vergonzoso ultraje.

      

    

  


  10


  
    
      Oh, por vergüenza acepta que tú a nadie has querido,


      Si eres contigo mismo tan poco providente;


      Que en cambio muchos te aman, lo doy por entendido,


      Pero que tú no quieres a nadie, es evidente.


      Estás tan poseído de una furia asesina.


      a Que en contra de ti mismo conspirando te veo,


      Vas llevando tu hermosa morada hacia la ruina


      Y cuidarla debiera ser tu mayor deseo.


      También yo, si tú cambias, pensaré diferente


      ¿Por qué, más que al amor; al odio favoreces?


      Así como es tu aspecto, sé amable y sé indulgente,


      O sé amable contigo siquiera algunas veces.


      
        Otro ser con tu ser, por mi amor, haz que exista


        Y que en ti y en los tuyos la belleza persista.

      

    

  


  11


  
    
      Mientras vas esfumándote podrás ver cómo crece


      En alguien que engendraste, todo aquello que has sido.


      La sangre que en su gozo tu juventud ofrece


      Podrá llamarla tuya tu cuerpo envejecido.


      Hay en esto belleza, creación, sabiduría,


      Sin esto hay necedad y declive infecundo.


      Si todos te imitaran, el tiempo acabaría


      Y en tres veces veinte años se terminara el mundo.


      El que no hizo la vida para ser perpetuado,


      Deforme, tosco, rudo, muere sin deuda alguna;


      Gran deuda tiene en cambio quien fue mejor dotado,


      Y has de ser generoso con tan rica fortuna.


      
        Si para ser su molde te hizo de tal manera,


        Haz copias, y no dejes que el bello molde mi.lera.

      

    

  


  12


  
    
      Cuando cuento las horas que el reloj enumera,


      Y veo al bravo día caer en noche ingrata;


      Cuando veo la violeta perder su primavera,


      Y rizos de azabache blanqueados de plata;


      Cuando pierden los árboles las hojas amarillas


      Que del calor guardaron al rebaño en su ruta,


      Y el verdor del verano, ya anudado en gavillas,


      Es llevado en su féretro con blanca barba hirsuta;


      Por tu belleza entonces me interrogo y me digo


      Que en las ruinas del tiempo también tú te irás yendo,


      Que dulzura y belleza se han de marchar contigo


      Y morir a medida que otros vayan creciendo;


      
        Que nadie contra el tiempo puede impedir tu olvido


        Salvo un hijo que luche cuando tú te hayas ido.

      

    

  


  13


  
    
      ¡Oh, si tú fueras tuyo! Pero, amor, sólo eres


      mientras persistas en este mundo amante:


      Contra el fin implacable ningún consuelo esperes


      Salvo legar a otros ese dulce semblante.


      Sólo así, la belleza que te prestó la suerte


      No tendrá fin, y luego, perpetuando su norma,


      Serás de nuevo tuyo tras de tu propia muerte,


      Cuando tus dulces hijos vistan tu dulce forma.


      ¿ Quién dejará que caiga la bella casa en ruinas


      Que un gobierno viril con amor sostendría,


      Cuando el invierno arroje ráfagas asesinas


      Y su furor estéril la muerte eterna y fría?


      
        Oh, nadie. Algo mejor, querido amor, existe.


        Que tu hijo tenga un padre, como tú lo tuviste.

      

    

  


  14


  
    
      No es leyendo en los astros como formo mi juicio,


      Y creo sin embargo saber de astronomía;


      No para presagiar rumbo adverso o propicio,


      Ni bonanzas, ni plagas, ni humedad, ni sequía;


      No sé decir su suerte a los breves minutos,


      Mostrando a cada uno o trueno o lluvia o viento,


      Ni anunciar a los príncipes si han de obtener sus frutos


      Con los vagos presagios que entrega el firmamento:


      Son tus ojos las fuentes del saber que me alcanza,


      Las estrellas constantes que me han dicho en mi abismo


      Que verdad y belleza celebrarán su alianza,


      Si aceptas convertirte en guardián de ti mismo.


      
        De lo contrario, es ruina lo que yo te predigo:


        Y verdad y belleza se arruinarán contigo.
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      Cuando yo considero que todo lo que crece


      perfecto un instante y huye sin dejar huellas,


      Que este escenario apenas apariencias ofrece


      Donde en secreto influjo comentan las estrellas;


      Cuando veo que el hombre como las plantas brota,


      Amado y contrariado del mismo firmamento;


      Se jacta de su savia, en la altura se agota,


      Y su imagen magnífica se deshace en el viento;


      Entonces, el aspecto de esta rauda impaciencia


      Más rico en juventud te trae· a mi mirada,


      Mientras el tiempo lucha contra la decadencia


      Por cambiar tu día joven en noche desolada.


      
        Por tu amor yo declaro la guerra al tiempo ciego,


        Y lo que él te arrebata, de nuevo te lo entrego
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      Pero ¿por qué no tomas un camino más fuerte


      Para hacer guerra al tiempo, al tirano sangriento?


      ¿ Por qué no combatir declinación y muerte


      Con medios más benditos que estas rimas que intento?



      Hoy que estás en la cúspide de tus horas mejores,


      Cuántos jardines vírgenes, tierra no cultivada,


      Con virtuoso deseo no querrán darte flores


      Más fieles a ti mismo que una efigie pintada.


      Las líneas de la vida repararán la vida,


      Y ni el pincel del tiempo, ni el lápiz en mis manos,


      Podrán hacer que duren tu virtud escondida


      Ni tu belleza externa, en los ojos humanos.


      
        En cambio, si te entregas, tu plenitud no cesa;


        Y has de vivir, pintado por tu dulce destreza.
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      ¿Quién creerá mis versos en edades futuras,


      tus altas virtudes los llenan con su orgullo?


      Con todo, el cielo sabe que cual tumbas oscuras,


      Te ocultan y no muestran ni a medias lo que es tuyo.


      Si escribo de tus ojos la belleza completa,


      Y en cifras enumero tus virtudes totales,


      Exclamará el futuro: “Cómo miente el poeta,


      Jamás tocó así el cielo los rostros terrenales”


      Y serán estas hojas, por la edad amarillas,


      Cual viejos con más lengua que verdad, despreciadas;


      Furores de un poeta serán tus maravillas,


      Y de un antiguo canto las estrofas forzadas:


      
        Pero si un hijo tu yo viviera en esos días,


        En él, y en estas rimas, dos veces vivirías.
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      ¿Habré de compararte a un día de verano?


      Tú eres más amable y templado; a su paso


      Sacude los capullos de mayo un viento insano,


      Y en verano se vence más pronto todo plazo:


      Más ardoroso el ojo del cielo se ilumina,


      A veces se oscurece su dorado semblante;


      Y desde su hermosura la hermosura declina,


      Saqueada por los tiempos o la suerte inconstante;


      Mas no ha de marchitar tu verano la suerte,


      Ni perderás el goce de tus dones más tiernos,


      Ni de hundirte en su sombra se jactará la Muerte,


      Cuando ante el tiempo crezcas en poemas eternos;


      
        Mientras respire el hombre, y el ojo abarque y mida,


        Vivirán estos versos, y te darán la vida.
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      Obra, Tiempo, en las garras del león tus destrozos,


      Nutre con sus retoños a la tierra homicida,


      Arranca al tigre fiero los colmillos filosos,


      Quema en su sangre al fénix de prolongada vida;


      Haz tristes o haz alegres los climas cuando pases,


      Haz lo que quieras, Tiempo, con tu pie fugitivo,


      Al mundo ancho y a todas sus dulzuras fugaces;


      Pero un crimen más grave y odioso te prohíbo:


      No surques con tus horas la frente de mi amado,


      Con tu pluma antiquísima no la rayes de ultrajes;


      Sigue tu curso, Tiempo, y déjalo intocado,


      Que su belleza sirva de molde a los linajes.


      
        O haz lo que quieras, Tiempo, que aunque tus días lo roben,


        Mi amor en estos versos vivirá siempre joven.
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      De mujer es el rostro que la Naturaleza


      Oh señor y señora de mi pasión, te ha dado;


      Y de mujer el tierno corazón, sin flaqueza,


      Ni a tornadizas modas de mujer habituado.


      Un ojo más brillante, menos falso en su gesto,


      Y que dora el objeto donde se posa en calma;


      Un varón por tu aspecto, y a subyugar dispuesto


      A los hombres los ojos y a las damas el alma.


      Y para mujer fuiste tú primero creado;


      Mas la Naturaleza vino con sus desmanes,


      Y con sus adiciones en ti me ha defraudado,


      Añadiendo una cosa que no sirve a mis planes.


      
        Si para ser el gozo de la mujer te ha hecho,


        Sé mi amor, y ellas u sen tu amor en su provecho.
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      No ocurre igual conmigo que con aquella Musa


      Forzada a tejer versos a una bella en pintura,


      Que como adorno suyo los propios cielos usa


      Y mide con su bella toda bella criatura,


      Ensamblándola en comparaciones orgullosas


      Con sol y luna, y ricas gemas de mar y tierra,


      Con las flores de abril, o las más raras cosas


      Que en esta inmensa cúpula el firmamento encierra.


      Oh, que mi amor, sincero, sinceramente cante,


      Y creedme: a mi amor tan hermoso lo siento


      Como a cualquier nacido de mujer; no brillante


      Como esas llamas de oro fijas al firmamento.


      
        Que hablen más los que aman la frase fraudulenta;


        No he de alabar aquello que no tengo a la venta.
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      Mi espejo no me puede demostrar que esto


      Mi y viejo, entras la juventud tenga la edad que tienes;


      Pero cuando aje el tiempo tu rostro en su reflejo


      Ya sabré que la muerte viene a borrar mis bienes.


      Pues si de la hermosura que te cubre yo he hecho


      El solo traje digno del corazón que llevo


      En tu pecho latiendo, como el tuyo en mi pecho,


      ¿ Cómo ser viejo si ando con corazón tan nuevo?


      Sé, por lo tanto, amor, cuidadoso contigo,


      Que yo, pensando en ti, me cuido a cada instante;


      Tu corazón, que llevo, celosamente abrigo,


      Como una fiel nodriza guarda del mal su infame.


      
        No tendrás corazón si el mío ya no existe,


        Porque fue sin retorno que el corazón me diste.
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      Como actor inexperto que en la escena ha olvidado


      Su papel porque el miedo de elocuencia lo priva,


      O como alguien furioso que, ya en extremo airado,


      Siente su pecho débil por su fuerza excesiva,


      Así yo, por temor a confiar, cambio al verte


      La plena ceremonia del amor y su rito,


      Y mi impulso amoroso parece menos fuerte


      Abrumado del peso de mi amor infinito.


      Oh, deja que mis libros asuman mi defensa


      Y sean heraldos mudos de lo que el pecho siente;


      Que invocando el amor busquen la recompensa


      Más que cuanto pudiera la voz más elocuente.


      
        Lee lo que el amor trazó en mudos instantes:


        Que es oír con los ojos sutileza de amantes.
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      Han hecho de pintores mis ojos, y han dejado


      En mi pecho tu forma tan hermosa cautiva,


      Que mi cuerpo es ya el marco donde estás retratado,


      Y en pintura es el arte mejor la perspectiva.


      A través del pintor podrás ver su destreza,


      Y encontrarás tu imagen con rasgos más reales,


      Mi pecho es el taller donde está su belleza,


      Y son de sus ventanas tus ojos los cristales.


      Mira el bien que los ojos a los ojos han hecho,


      Mis ojos han pintado tu forma con buen arte,


      Los tuyos son ventanas para el sol que a mi pecho,


      Se deleita asomándose, y goza en contemplarte.


      
        Algo falta en los ojos para el arte completo,


        Pintan lo visto, ignoran al corazón secreto.
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      Deja que esos que tienen propicias las estrellas,


      Ostenten grandes títulos y públicos honores,


      Mientras yo, que no obtengo victorias como aquellas,


      Inadvertido, gozo con deleites mayores.


      Los queridos del príncipe despliegan sus follajes


      Sólo como caléndulas al sol de esa mirada;


      Pero el orgullo en ellos yace sujeto a ultrajes,


      Pues un fruncir de cejas cambia su gloria en nada.


      El guerrero esforzado, famoso por su hazaña,


      Después de mil victorias, una vez que ha perdido,


      Del libro del honor es borrado con saña,


      Y el resto de su esfuerzo se condena al olvido.


      
        Feliz por tanto yo, que amo y soy amado


        Por quien no ha de cambiarme ni puede ser cambiado.
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      Señor del amor mío, a quien en vasallaje,


      Tan fuerte por tus méritos mi deber se ha rendido,


      A ti te envío ahora este escrito mensaje,


      Que es deuda atestiguada, y no ingenio exhibido.


      Tan grande es mi deber, mi ingenio tan escaso,


      Sin frases que lo expresen, tan estéril, tan lento,


      Que ojalá un buen concepto tuyo le salga al paso,


      Y lo ayude, desnudo, de tu alma un pensamiento.


      Hasta que el astro ignoto que me guía sin reposo,


      Viniendo con la gracia de su aspecto discreto,


      Cubra con sus ropas este afecto andrajoso,


      Y me revele digno de tu dulce respeto…


      
        Mientras logro ufanarme de este amor que me lleva,


        No he de asomar en donde puedas ponerme a prueba.
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      Rendido tras el viaje, al lecho me apresuro,


      Los miembros fatigados no anhelan otra cosa;


      Pero entonces comienza la jornada en lo oscuro,


      Y trabaja la mente cuando el cuerpo reposa.


      Porque mis pensamientos, desde reinos inciertos,


      Fervientes peregrinos, llevan a ti sus ruegos,


      Y mis cansados párpados deben seguir abiertos,


      Viendo la oscuridad que contemplan los ciegos,


      A mis ojos sin vista una imagen se muestra,


      Y eres tú la visión que el alma me depara,


      Y alta como una joya en la noche siniestra


      Embellece a la negra noche su vieja cara.


      
        En el día mis miembros y en la noche mi mente,


        Por ti y por mí se agotan, interminablemente.
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      ¿Cómo puedo yo entonces volver a la alegría,


      Si el goce del descanso las horas me suprimen?


      ¿Si la noche no alivia la opresión cruel del día,


      Sino que día y noche, noche y día se oprimen?


      Unen sus brazos cómplices para darme tormento,


      Ambos, aunque enemigos en reinos enfrentados,


      Este con su fatiga, y aquel con su lamento


      Por lo mucho que sufro lejos de tus cuidados.


      Digo al día, halagándolo, que tu luz brilla y llena


      De gracia el cielo cuando hay nubes en su frente;


      Y a la noche le cuento en su cara morena


      Que antes que tiemblen astros, tú doras el Poniente.


      
        Pero a diario los días dan tristeza a mi suerte,


        Y en la noche el nocturno dolor fuerte es más fuerte.
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      Cuando, infeliz, postrado por el hombre y la suerte,


      En mi triste destierro lloro a solas conmigo,


      Y agita al sordo cielo mi grito vano y fuerte,


      Y volviendo a mirarme mi destino maldigo,


      Y sueño ser como otro más rico en esperanza,


      Tener su mismo aspecto, gozar sus compañías,


      Y envidio el arte de éste, del otro la pujanza,


      Hastiado aún de aquello que me daba alegrías;


      Si en estos pensamientos mi desprecio me espanta,


      Pienso en ti felizmente, y entonces mi consuelo,


      Como una alondra a orillas del día se levanta


      Del mundo oscuro, y canta a las puertas del cielo.


      
        Tal riqueza me ofreces, dulce amor recordado,


        Que desdeño cambiar con los reyes mi estado.
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      Cuando en horas de dulce, callado pensamiento,


      Yo convoco el recuerdo de las cosas pasadas,


      Y ausentes muchas cosas que anhelaba lamento,


      Y otra vez viejas quejas desgastan mis jornadas,


      Se me inundan los ojos, poco dados al llanto,


      Por amigos preciosos ya en la muerte escondidos,


      Llora de amor la herida que se cerró hace tanto,


      Y deploro esos muchos seres desvanecidos.


      Pueden dolerme entonces dolores que pasaron


      Y más pesadamente, de pena en pena llevo


      La cuenta de lamentos que ya se lamentaron,


      Que ya he pagado antes y pago allí de nuevo.


      
        Pero, querido amigo, basta evocarte apenas,


        Y compenso mis pérdidas y se acaban mis penas.
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      Enriquecen tu pecho todos los corazones


      Que yo supuse muertos, por su ausencia, algún día;


      Y en ti reina el amor, y entre amantes blasones,


      Tantos bellos amigos que enterrados creía.


      Cuántas sagradas lágrimas, cuánto llanto ofrecido,


      El dulce amor piadoso arrancó a mis pupilas,


      Tributo a aquellos muertos que de pronto han surgido,


      Como cosas guardadas que en ti yacían tranquilas.


      Eres tumba en que vive el amor sepultado,


      Con trofeos de amantes que perdí se decora;


      Todo lo que de mí recibieron te han dado,


      Y esa deuda de muchos es sólo tuya ahora.


      
        Veo en ti sus imágenes que amé; tú las contienes,


        Y eres tú todos ellos, y a mí todo me tienes.
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      Si tú sobrevivieras al día dichoso, cuando


      La muerte cruel mis huesos de polvo haya cubierto,


      Y por suerte estuvieras de nuevo contemplando


      Estas rudas estrofas que urdió tu amigo muerto,


      Compáralas con todas las que ese tiempo estima,


      Y a pesar de que muchas las superen, te pido,


      Guárdalas por mi amor, no por su pobre rima,


      Que hombres de más ingenio en mucho han excedido.


      Oh, dame apenas este pensamiento afectuoso:


      “Si el genio de mi amigo con esta edad creciera,


      Su amor habría engendrado un hijo más precioso


      Y en el mejor cortejo dignamente estuviera.


      
        Si hay mejores poetas después que ha muerto aquel,


        Busco el estilo en ellos, pero el amor en él”.
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      Más de una vez he visto que la gloriosa aurora


      Acaricia las cumbres con sus ojos ardientes;


      Besa con rostro de oro el valle verde, y dora


      Con celestial alquimia los pálidos torrentes;


      Y he visto luego nubes ruines que han escondido,


      Bajo sucios jirones esa cara celeste,


      Y cómo, hurtando el rostro a este mundo perdido,


      Inadvertida escapa, deshonrada, al Oeste.


      También mi sol brillando se levantaba un día,


      Con todo su triunfante fulgor sobre mi frente,


      Pero ay, sólo una hora su plena luz fue mía,


      La región de las nubes la enmascara al presente.


      
        Mas no siente desdén, mi amor, ni desconsuelo;


        Mi sol puede eclipsarse, si se eclipsa el del cielo.
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      ¿Por qué me prometiste todo un hermoso día,


      E hiciste que viajara sin mi capa, de suerte


      Que ahora nubes bajas me alcanzan en la vía


      Y hay humos pestilentes que vienen a esconderte?


      No basta que atravieses la nube y que tu afecto


      Seque el agua en mi rostro que azotó la tormenta;


      Ningún hombre habla bien del remedio imperfecto


      Que sanando la herida no nos cura la afrenta.


      Tu vergüenza no puede dar consuelo a mi pena;


      Aunque tú te arrepientas, pues el daño prosigue,


      La aflicción del que ofende no alivia ni serena


      A quien la dura cruz de una ofensa persigue,


      
        Ah, son perlas tus lágrimas y tal amor les pones,


        Que, ricas, te rescatan de tus malas acciones.
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      Ya no te aflijas más por lo que hiciste. Tienen,


      La rosa, espinas, fango la plateada fuente,


      A empañar luna y sol nubes y eclipses vienen,


      La odiosa oruga es huésped del capullo inocente.


      Todos los hombres yerran, yo igual en esto he sido:


      Autorizo tu error con los errores míos.


      Me corrompo salvándote de este modo indebido,


      Más de lo que merecen excuso tus desvíos.


      Aprobando tu falta sensual, cuando la pienso,


      Yo, siendo tu adversario, me vuelvo tu abogado,


      Todo un pleito legal en mi contra comienzo,


      Y amor y odio a su guerra civil me han condenado.


      
        Y no puedo impedirme que yo el cómplice sea


        De ese dulce ladrón que tan cruel me saquea.
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      Debo decir que somos dos seres diferentes.


      Aunque sea uno solo nuestro amor indiviso:


      Así pues, estas manchas que llevo permanentes,


      Son sólo mías; tu ayuda, verdad, no la preciso.


      En nuestros dos amores hay respeto perfecto,


      Aunque algo en nuestras vidas obstaculiza el gozo,


      Y si bien nunca altera de este amor el efecto,


      Sí roba dulces horas al deleite amoroso.


      Ahora no podré siempre celebrar tu figura,


      Por que no sea mi culpa jamás escarnio tuyo;


      Ni tú podrás honrarme con pública ternura,


      A no ser que despojes tu nombre de su orgullo.


      
        Oh, no lo hagas; mi pecho de tal modo te ama,


        Que, si eres mío, es mía toda tu buena fama.
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      Como un padre decrépito cuyo gozo más fuerte


      Es ver proezas jóvenes de un hijo siempre activo,


      Yo, lisiado por rudo despecho de la suerte,


      En tu lealtad y méritos mi consuelo recibo.


      Pues si belleza, y cuna, y saber, y riqueza,


      Unos dones, o todos, o más, en esta tierra,


      Tienen en ti sus títulos, y aceptan tu realeza,


      A ese tesoro espléndido todo mi amor se aferra;


      Y ya no soy lisiado, ni pobre, ni doliente,


      Si me brinda esta sombra substancia tan entera,


      Pues la abundancia tuya para mí es suficiente


      Y de sólo una parte de tu gloria viviera.


      
        Mira qué es lo mejor, lo que tú más mereces:


        Es lo que tengo ahora; y soy feliz diez veces.
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      ¿Cómo querrá mi Musa un tema diferente,


      Mientras alientes tú, que infundes en mi rima


      Tu propio y dulce tema, demasiado excelente


      Para el vulgar papel que lo copie y lo imprima?


      Oh, debes darte gracias, si escribo con buen arte,


      Y esa lectura es digna de ocupar tu mirada,


      Pues ¿quién será tan mudo que no logre invocarte


      Cuando tú mismo ofreces una luz inspirada?


      Sé la décima Musa, más valiosa diez veces,


      Que aquellas nueve antiguas que invocan los cantores;


      Y aquel que a ti te llame, que produzca con creces


      Cifras que eternas vivan en tiempos ulteriores.


      
        Si el favor de esos tiempos mi tenue Musa alcanza,


        Que sea mío el esfuerzo, y tuya la alabanza.
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      ¿Cómo podré cantar con dignidad tu orgullo


      Si tú eres simplemente de mí la mejor parte?


      ¿ Qué me ofrezco a mí mismo si hago el elogio tuyo?


      ¿Y a quién si no a mí mismo celebro al celebrarte?


      Sólo por esto, andemos separados, de suerte


      Que pierda nombre de único nuestro amor tan querido,


      Para que al dividirnos yo consiga ofrecerte,


      Lo que a ti se te debe, lo que tú has merecido.


      Oh, ausencia, de qué modo serías mi tormento,


      Si en tu inacción no hallara esta licencia extraña


      Para que llene el tiempo de amor mi pensamiento,


      (Que a tiempo y pensamientos tan dulcemente engaña),


      
        Enséñame a hacer doble lo que unido se siente,


        Haciendo aquí el elogio de quien persiste ausente.
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      Ten, todos mis amores, amor, toma el que quieras:


      ¿Qué más podrás tener de cuanto ya tenías?


      Ningún amor que puedas llamar amor de veras;


      Pues antes ya eran tuyas todas las cosas mías.


      Si por mi amor recibes, amor, a quien yo amo,


      No puedo reprocharte por mi amor si lo abrazas;


      Pero que a ti te engañes en cambio te reclamo,


      Pues gozas el amor del amor que rechazas.


      Yo olvidaré tu asalto, gentil ladrón, y advierte


      Que es a ti a quien lastimas robando en mi despensa,


      Pero, ay, el cielo sabe que da un dolor más fuerte


      Con su herida el amor que el odio con su ofensa.


      
        Gracia lasciva, el mal se finge el bien contigo,


        Mátame con desdenes; no seré tu enemigo.

      

    

  


  41


  
    
      Esas hermosas faltas de que el mundo te acusa,


      S¡ de tu corazón por un tiempo me ausento


      Tienen en tu belleza y en tus años su excusa,


      Porque la tentación te sigue como el viento.


      Eres grato, y por tanto digno de ser querido;


      Eres bello, y por tanto digno de ser tentado.


      ¿Y qué hijo de mujer, tras haber recibido


      Halagos de mujer, pasa sordo a su lado?


      Pero, ¡ay! podrías al menos respetar mi presencia


      Y refrenar tu hermosa juventud libertina


      Que desencadenada te arrastra con urgencia


      Y a quebrar una doble lealtad te encamina:


      
        De ella, pues la subyugas con tu belleza, amigo,


        Tuya, pues tu belleza te hace traidor conmigo.
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      Saber que tú la quieres no es mi mayor condena,


      Yo la amé tiernamente y eso bien lo recuerdo;


      Que seas suyo es de veras mi más profunda pena,


      Pues un amor más hondo y más íntimo pierdo.


      Y con todo, ofensores amantes, os excuso:


      Tu amor, porque la quiero, hasta su lado llega,


      Por mi amor ella ejerce contra mi amor su abuso,


      Y a mi amigo querido por mi amor se le entrega.


      Si te pierdo, mi pérdida en ganancias recibo,


      Si la pierdo, es mi amigo quien halla lo perdido;


      Cuando los dos se encuentran, yo de los dos me privo,


      Y por mi amor me dejan a su cruz sometido.


      
        Él y yo somos uno, y aquí está mi alegría;


        ¡Dulce halago! Ella, amándolo, termina siendo mía.
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      Cuando cierro los ojos veo más claro y más fuerte;


      Cosas indiferentes miraron todo el día,


      Pero al dormir, en sueños, sólo a ti logran verte


      Y hace brillar las sombras su brillantez sombría.


      De ti, amor, cuya sombra a las sombras alumbra,


      Qué visión recibieran los mundos asombrados


      Dando brillos tu imagen al día que deslumbra


      Si así tu sombra brilla en los ojos cerrados.


      Qué bendición sería en mi pupila abierta


      Sólo a ti contemplarte bajo el día risueño,


      Si tu imperfecta sombra bella en la noche muerta


      Vive en mis ojos ciegos bajo el pesado sueño.


      
        Todos los días son noches si tu imagen se ausenta,


        Las noches días brillantes cuando el sueño te inventa.
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      Si fuera esta substancia, mi carne, pensamiento,


      La distancia injuriosa jamás me detendría


      Porque, pese al espacio, más ligero que el viento


      Desde remotos límites, donde estés te hallaría.


      No importaría entonces que tocaran mis huellas


      El lugar más distante de ti que haya en la esfera;


      El pensamiento salta tierra, mares y estrellas


      Con tan sólo pensar en el sitio que espera.


      Me mata el pensamiento de no ser pensamiento


      Para vencer mil leguas cuando tú estás distante


      Pues hecho de agua y tierra, tan pesado me siento


      Que gimo al ver que pasa tan lento cada instante;


      
        Sin que me brinde en cambio substancia tan espesa


        Más que pesadas lágrimas, que dicen su tristeza.
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      Los otros dos, leve aire, purificador fuego,


      Contigo están, no importa donde tenga mi casa;


      Uno, mi pensamiento, y mi deseo luego,


      Entre ausencia y presencia su ritmo se desplaza.


      Y cuando esos vivaces elementos se alejan,


      Tiernos embajadores que mi pasión te envía,


      Mi vida, hecha de cuatro, con los dos que me dejan,


      Baja a la muerte, presa de la melancolía.


      Hasta que el equilibrio vital de nuevo empieza,


      Pues los heraldos ágiles de ti vuelven volando


      Y con sólo llegar me ofrecen la certeza


      De tu salud espléndida, que me van recontando.


      
        Al oírlos, mi dicha por breve tiempo existe,


        Pero allá van de nuevo, y otra vez estoy triste.
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      Ojos y corazón libran en mí su guerra


      Por dividirse el bello botín de tu conquista:


      Mi vista al corazón tu imagen niega y cierra,


      Y el corazón le niega su derecho a mi vista.


      Mi corazón arguye que en él tienes tu asiento


      (Que cristalinos ojos jamás han percibido),


      Pero los defensores rechazan su argumento,


      Pues dicen que tu aspecto en ellos va escondido.


      Para zanjar tal pleito se convoca un jurado


      De justos pensamientos que en tu corazón viven;


      Y por su veredicto será determinado,


      Lo que los claros ojos y el corazón reciben:


      
        Será dada a mis ojos sólo tu forma externa,


        Y al corazón el íntimo amor que te gobierna.
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      Entre corazón y ojos mi alianza está acordada,


      Cada cual presta al otro su servicio constante:


      Cuando mis ojos sienten hambre de una mirada,


      Cuando se ahoga en penas el corazón amante,


      La imagen de mi amor goza mi ojo con creces,


      E invita al corazón al banquete del arte;


      Al corazón hospedan mis ojos otras veces,


      Y allí en los pensamientos del amor toman parte.


      Por mi amor, por tu imagen, en todos los momentos,


      Yo sé que, aunque estés lejos, presente estás conmigo;


      No irás donde no vayan detrás mis pensamientos,


      Yo estoy con ellos siempre, y ellos están contigo;


      
        O si duermen, tu imagen, que de mí no se ha ido,


        Despierta al corazón al placer compartido.
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      Qué cuidadoso he sido cuando al salir de viaje


      Guardé tras fuertes rejas las cosas más triviales,


      Sólo para mi uso, salvadas del pillaje,


      Para que nunca caigan en manos desleales.


      Mas tú, ante quien mis joyas son fruslerías apenas,


      Mi más noble consuelo, mi dolor más entero,


      Tú, mi ser más querido, la fuente de mis penas,


      Pudieras ser la presa de algún vulgar ratero.


      Y a ti no te he guardado en algún cofre estrecho,


      Sino donde no estás, aunque yo allí te sienta:


      Muy dentro, en el gentil encierro de mi pecho,


      Donde entras y sales sin cesar por tu cuenta;


      
        Y aún temo que te asalten en esta prisión mía:


        Por pieza tan valiosa, la verdad robaría.
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      Contra ese tiempo, digo, si llega el tiempo fiero,


      Cuando te vea fruncir el ceño a mis defectos,


      Cuando tu amor agote ya su caudal postrero,


      Llamado a rendir cuentas por prudentes afectos;


      Contra ese tiempo, pues, cuando pases ajeno,


      Posando esquivo en mí los soles de tu vista,


      Y halles serios motivos para ir grave y sereno,


      Cuando ya dado al cambio tu amor casi no exista;


      Contra ese rudo tiempo me apresto desde ahora


      Pues de mis pocos méritos, amor, estoy al tanto,


      Y colmo de razones la parte acusadora,


      Y hasta mi propia mano en mi contra levanto.


      
        Porque la ley, que es fuerte, te autoriza a dejarme


        Y no sé argumentarte motivos para amarme.
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      Qué pesado resulta recorrer la jornada


      Cuando sé que la meta penosa que persigo


      Me enseñará a decir, la ruta terminada,


      “¡Cuántas enormes leguas me apartan de mi amigo!”.


      La bestia que cabalgo, cansada de mi suerte,


      Como si fuera doble el peso que llevara,


      Va lenta, y se diría que con su instinto advierte


      Que no quiero la prisa que de ti me separa.


      Las sangrientas espuelas que clavo bruscamente


      Con cólera en su piel, nada pueden, y arranco


      Por única respuesta un gemido doliente


      Más punzante en mi alma que la espuela en su flanco.


      
        Porque su misma queja dice fuerte en mi mente


        Que atrás quedó la dicha y el dolor viene al frente.
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      Así excuso la ofensa, que lenta se desliza,


      Del corcel que me aparta de tu dulce presencia:


      De donde tú te quedas ¿por qué alejarme aprisa?


      Hasta el día del retorno, no necesito urgencia.


      ¿Qué excusa hallará en cambio mi pobre bestia, cuando


      Su más veloz esfuerzo me ha de parecer lento?


      Aunque montara al viento lo iría espoleando;


      Y no hallaré en su alada rapidez movimiento.


      Ningún corcel el paso de mi deseo supera;


      El deseo, labrado de amor perfecto, pura


      Pasión (no torpe carne) piafará en su carrera;


      Y el amor, por amor, excusa a mi montura;


      
        Pues si al irse de ti fue tan lento, a la vuelta


        Por correr a tu encuentro le daré rienda suelta.
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      Soy, pues, igual que el rico cuya bendita llave


      Puede llevarlo al dulce y escondido tesoro,


      Al cual no está mirando todo el tiempo, pues sabe,


      Que el placer perdería su fina punta de oro.


      Por eso es que las fiestas más raras y admiradas,


      Son en el amplio círculo del año algo infrecuente,


      Como piedras preciosas finamente engastadas,


      O joyas principales de un collar reluciente.


      Así, el tiempo celoso como un cofre te oculta,


      Cual ropero que tiene su manto bien guardado,


      Y especialmente espléndido el instante resulta,


      Cuando otra vez despliega su esplendor encerrado.


      
        Bendito, siempre algo de tu valor me alcanza,


        Presente, eres mi triunfo, y ausente, mi esperanza.
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      ¿ Qué substancia es la tuya, a ti de qué te hicieron,


      Que hay millones de extrañas sombras en ti dispuestas?


      A cada quien tan sólo una sombra le dieron,


      Y tú, siendo uno apenas, para todas te prestas.


      Describe al bello Adonis, y su imagen serena


      Será una imitación indigente a tu lado,


      Pon toda la belleza sobre el rostro de Helena,


      Y en ornamentos griegos allí estarás pintado.


      Habla de primavera, de cosechas del año;


      En una sólo sombras de tu belleza vemos


      Y la otra sólo imita tu grandeza en su engaño,


      Pero en cada benéfica forma te conocemos.


      
        A toda gracia externa te muestras semejante,


        Mas no hay nada que iguale tu corazón constante.
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      ¡Oh, cuánto más hermosa parece la hermosura


      Con el dulce ornamento que la verdad le ofrece!


      Siendo bella la rosa, mejor se nos figura


      Por ese dulce aroma que en ella vive y crece.


      La flor del agavanzo tiene un color tan fuerte


      Como la perfumada tintura de las rosas,


      Y análogas espinas, y un goce igual se advierte


      Cuando el verano aparta sus máscaras hermosas:


      Mas como su virtud es sólo lo aparente,


      Vive sin ser buscada, sin honor se consume,


      Y se muere en sí misma. La rosa es diferente;


      Su dulce muerte es fuente de más dulce perfume.


      
        Así, juventud bella, tus dones ya dispersos,


        Seguirán destilando su verdad en mis versos.
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      Ni el mármol, ni dorados monumentos de reyes


      Habrán de vivir más que esta rima potente,


      Y yo haré que en mis versos más brilles y destelles


      Que en la piedra empolvada que enloda el tiempo urgente.


      Cuando derribe estatuas la guerra arrasadora,


      Y hunda el tropel los arcos de la mampostería,


      Ni Marte con su espada ni la guerra opresora


      Quemarán el registro de lo que fuiste un día.


      Contra la muerte y toda su enemistad que olvida


      Durarás, y tu elogio que en mis versos se encierra,


      Lo tendrá ante sus ojos la humanidad rendida


      Que antes del fin del mundo venga a poblar la tierra.


      
        Hasta cuando ante el Juicio de nuevo te levantes,


        Tendrás vida en mis versos, y en los ojos amantes.
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      Recupera tu fuerza, dulce amor, no se diga


      Que en tu aguijón hay menos poder que en la apetencia,


      Que aunque hoy el alimento la sacia y la mitiga,


      Mañana vuelve a alzarse con su habitual potencia:


      Así, amor, sé tú mismo: y si hoy colmas tus ojos


      Hambrientos, hasta hacer que se cierren de hartura,


      Vuelve a mirar mañana, no entregues en despojos


      Tu amor sutil con esa pesadez que perdura.


      Haz que el triste descanso sea como el mar gigante


      Que divide una playa, donde un hombre y su esposa,


      Van a diario y al ver que a la orilla anhelante


      Vuelve el amor, encuentran la visión más dichosa;


      
        O asócialo al invierno, que, lleno de cuidado,


        Hace al verano próximo tres veces más deseado.
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      Siendo tu esclavo, tengo que esperar sin reposo


      La hora y el minuto de tu deseo, de veras,


      Y yo no estoy perdiendo ningún tiempo precioso


      Ni he de prestar servicios, hasta que me requieras.


      Ni reprocho del mundo la hora que no cesa,


      Cuando el reloj vigilo por ti, mi soberano,


      Ni pienso en la amargura de la ausencia que empieza,


      Cuando a tu servidor le dice adiós tu mano;


      Ni me atrevo con este celoso pensamiento


      A preguntar tu rumbo, qué harás por donde pases,


      Sino que, triste esclavo, nada pienso ni siento,


      Salvo que, donde te halles, cuán felices los haces.


      
        El amor es un loco tan leal, que en tu mente,


        (No importa lo que hagas) nada malo presiente.
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      No quiera Dios, que me hizo tu esclavo antes y ahora,


      Que piense en controlar tu tiempo y tus placeres,


      O que pida a tus manos cuentas de cada hora:


      ¡Soy tu vasallo, y debo servirte en lo que quieres!


      Oh, déjame que sufra (constante a tu servicio)


      De tu libre albedrío la aprisionada ausencia,


      Y que, paciente y dócil, soporte el sacrificio


      Sin acusarte nunca de injuriar mi existencia.


      Puedes ir donde quieras; tu derecho es tan fuerte


      Que te autoriza a darte las licencias mayores;


      Y haz todo lo que gustes, porque te cupo en suerte,


      Perdonarte a ti mismo por tus propios errores.


      
        Yo espero, aunque esta espera sea mi infierno también,


        Sin reprochar tus goces, estén mal o estén bien.
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      Si nada nuevo ocurre, si todo cuanto existe


      Ya antes ha sido, ¡cómo se engaña nuestra mente,


      Cuando, en pos de invenciones, en procurar persiste


      Que un niño ya nacido se geste nuevamente!


      Si pudiera el recuerdo, mirando hacia el pasado,


      Más allá de quinientos giros del sol, si quieres,


      Ver tu imagen pretérita en un libro olvidado,


      Pues primero la mente se entregó en caracteres;


      Ver yo cómo expresaron los mundos anteriores


      El milagro armonioso que muestra tu figura,


      Si es mejor lo que somos o ellos fueron mejores,


      O si es siempre lo mismo que en sus giros perdura.


      
        Yo sé que esos ingenios que el recuerdo no alcanza


        A objetos menos dignos brindaron su alabanza.
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      Como las olas buscan la playa pedregosa,


      Así nuestros minutos a su fin van corriendo;


      Cada cual sigue a otro, y en su lugar se posa,


      Todos así alternándose y al paso contendiendo.


      Ya en medio de la luz, aquello que ha nacido


      Sube a su madurez para ser coronado,


      Y a ver su ardor glorioso de eclipses combatido,


      Porque el Tiempo, antes pródigo, destruye lo que ha dado


      El Tiempo transfigura la juventud florida,


      Y traza paralelas en las frentes hermosas,


      De la naturaleza deslumbrante nutrida,


      Y es para su guadaña que se afanan las cosas.


      
        Pero en hondas edades irá en mis versos fieles


        Tu gracia y su alabanza, pese a sus manos crueles.
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      ¿Es por voluntad tuya que yo mantengo abiertos


      Mis párpados tan torpes en la noche extenuada?


      ¿Buscas tú que interrumpan mis ensueños inciertos,


      Sombras que con tu imagen engañan mi mirada?


      ¿Es acaso tu espíritu lo que de ti me envías,


      Lejos de su morada y a espiar en mis desvelos,


      A descubrir vergüenzas y ociosas horas mías


      Que son siempre el pretexto y el móvil de tus celos?


      ¡Oh, no! Si bien es mucho, tu amor no es tan entero:


      Es mi amor quien despiertos a mis ojos mantiene;


      Lo que vence el reposo es mi amor verdadero,


      Que actuando en favor tuyo como un vigía viene:


      
        Mientras por ti vigilo, tu estás en algún lado,


        Lejos de mí, y de otros muy cerca, demasiado.
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      El pecado de amarme se adueñó de mi vista,


      Mi alma y todas las partes de mi ser ha invadido;


      Y para este pecado no hay remedio que exista,


      Si está tan hondamente en mi pecho escondido.


      Pienso que no hay un rostro tan bello como el mío,


      Ni aspecto más legítimo, ni valor más entero,


      Y para mis adentros me celebro y confío


      Que a los otros en todos los aspectos supero.


      Pero cuando en mi espejo tal como soy me copio,


      Golpeado y curtido por la vejez rugosa,


      En sentido contrario descifro mi amor propio,


      Pues, siendo así, es amarse necedad vergonzosa.


      
        Mas si tú eres yo mismo, yo alabo cosas mías,


        Repintando mi edad con la luz de tus días.
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      En contra de que sea mi amor, cual yo al presente,


      Por la mano injuriosa del tiempo maltratado;


      Cuando las horas sequen su sangre, y en su frente


      Tracen líneas y arrugas; cuando su día dorado


      A la escarpada noche de la vejez asista,


      Y todas las bellezas, sobre las que hoy impera,


      Vayan desvaneciéndose o se pierdan de vista,


      Y se esfume el tesoro fiel de su primavera:


      Contra ese odioso tiempo busco mi fortaleza,


      Y que el cuchillo cruel de la edad maldecida,


      No corte en la memoria la serena belleza,


      De mi amor, ni siquiera cuando siegue su vida.


      
        En negras líneas guardo su esplendor que se pierde,


        Y ellas han de vivir, y él allí, siempre verde.
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      Cuando vi por la mano del tiempo destrozadas


      Las soberbias riquezas de una edad abolida,


      Y las altivas torres por el suelo arrojadas,


      Y esclavo el bronce eterno de una rabia encendida;


      Cuando vi que avanzaba el océano hambriento


      Ganando espacio a un reino de arenosas distancias,


      Y que opuestas las playas al líquido elemento,


      Dan a ganancias pérdidas y a pérdidas ganancias;


      Cuando vi sin descanso tales cambios de estado,


      Y cómo el propio estado cede a la decadencia,


      Las ruinas me enseñaron a pensar con cuidado


      Que vendrá el tiempo, amor, a borrar tu presencia.


      
        Esta idea de muerte sólo me ha permitido


        Llorar ansiando aquello que temo ver perdido.
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      Si no hay bronce, ni piedra, ni tierra, ni mar vasto


      Cuyo poder no abrume la muerte pesarosa,


      ¿Qué podrá la belleza contra el furor nefasto


      Si su acción no es más fuerte que una pequeña rosa?


      ¿Qué hará el soplo de miel del verano enfrentado


      Al asedio de ruinas de la edad inclemente,


      Si no hay roca invencible que no ceda en su estado,


      Ni alta puerta de acero que el tiempo no violente?


      Meditación temible. ¿Y dónde, ay, del joyero


      Del Tiempo contra el Tiempo guardar la mejor pieza


      ¿Qué fuerte mano puede frenar su pie ligero?


      ¿O quién podrá impedirle que arrase a la belleza?


      
        Nadie. A no ser que ahora el milagro me asista,


        Y en negra tinta, amor, tu resplandor persista.
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      De todo hastiado, imploro la paz que da la muerte,


      Viendo nacer al mérito en la indigencia oscura,


      Y a grandes nulidades gozar de dicha y suerte,


      Y traiciones infames contra la fe más pura,


      Y dorados honores cayendo en la vergüenza,


      Y el pudor virginal en burdeles deshecho,


      Y la perfección justa sujeta a torpe ofensa,


      Y que al vigor lo anula un poder contrahecho,


      Y el arte amordazado por la fuerza iletrada,


      Y la estupidez docta censurando el talento,


      Y la verdad sencilla por simpleza juzgada,


      Y el bien, siervo de un mal arrogante y violento.


      
        De todo hastiado, huyera de la noche y del día,


        Pero mi amor, si muero, qué solo quedaría.
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      ¿Por qué habría de vivir si ahora está manchado,


      Y honrar con su presencia una conducta impía,


      Y con su ayuda plena mejorar un pecado


      Que se adorna a sí mismo yendo en su compañía?


      ¿Por qué falsas pinturas su mejilla consiente,


      Que hurtan el color vivo con su apariencia muerta?


      Y la pobre belleza ¿por qué indirectamente


      Busca rosas de sombra, si su rosa es tan cierta?


      ¿Por qué habría de vivir, si la Naturaleza,


      En quiebra, no enrojece ya de sangre sus venas?


      Ah, porque ella no tiene hoy más que esta riqueza,


      Y su alto orgullo vive de esta ganancia apenas.


      
        Lo guarda, por mostrar qué riquezas tenía,


        En días que se fueron, antes de este mal día.
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      Su mejilla es ya el mapa de esos días perdidos,


      En que vivió y murió como flor la hermosura,


      Antes que simulacros de belleza, atrevidos,


      En las frentes vivientes dejaran su impostura.


      Antes de que las trenzas de los muertos, doradas,


      Derecho del sepulcro, resurgieran al día,


      A vivir nuevas vidas en sienes renovadas,


      Y a otros, bellos despojos les dieran alegría:


      Sagradas horas viejas que él muestra tan sereno,


      Sin ornamento alguno, verdadero y presente,


      Sin hacerse un verano con el verdor ajeno,


      Sin saquear lo viejo por cubrir lo reciente;


      
        Como un mapa lo guarda la gran naturaleza,


        Mostrando al arte falso lo que fue la belleza.
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      Aquellas partes tuyas que el mundo ha percibido


      Ningún cambio reclaman del corazón que piensa;


      Las lenguas, voces de almas, te dan lo que es debido,


      La verdad que hasta el áspero enemigo dispensa.


      Tu exterior con elogios exteriores coronan;


      Pero esas mismas lenguas que lo tuyo te han dado,


      Con acentos diversos su elogio distorsionan,


      Viendo en ti más que aquello que el ojo ha contemplado.


      Exploran de tu mente la belleza guardada


      La miden por aquello que en tus actos se observa,


      Y, rústicas sus mentes, si tierna su mirada,


      A tu flor bella añaden hedor de mala hierba.


      
        ¿Por qué no se armoniza con tu aspecto tu aroma?


        Porque es vulgar el suelo donde este tallo asoma.
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      No es un defecto tuyo si el insulto te acecha:


      Siempre dio a la belleza la injuria su tormento,


      Lo hermoso está adornado sin fin por la sospecha,


      Un cuervo en los más dulces aires del firmamento.


      Sé bueno, y la calumnia buscando un error tuyo


      Hará crecer tus méritos, aunque el tiempo te hiera,


      Que el gusano del vicio ama el dulce capullo;


      Y en ti está aún sin manchas, limpia, la primavera.


      Pasaste la emboscada de los días tempranos


      O sin ser atacado, o venciendo el asalto,


      Mas no podrá tu elogio amarrarle las manos


      Al rumor de la envidia, más activo y más alto.


      
        Si sospechas malignas no ocultaran tus dones,


        Cómo someterías reinos de corazones.

      

    

  


  71


  
    
      No me llores más tiempo, cuando ya me haya muerto,


      Que el que dure el tañido de la campana fría


      Anunciándole al mundo que huí de este vil puerto


      A habitar con gusanos más viles todavía.


      Más aún, no recuerdes, ante estos versos lentos,


      La mano que los hizo; porque yo te amo tanto


      Que quiero que me olviden tus dulces pensamientos,


      Si el pensar en mi muerte puede causarte llanto.


      Oh, si miras (te digo) este verso olvidado


      Cuando ya esté mi carne con la arcilla fundida,


      Ni siquiera pronuncies mi nombre despojado


      Y que tu amor se extinga de una vez con mi vida:


      
        No sea que el sabio mundo se fije en tu gemido,


        Y por mí te haga burla cuando yo me haya ido.
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      Oh, por que luego el mundo no te exija que expreses


      Cuáles méritos tuve para tú haberme amado,


      Después de muerto, amor, olvídame con creces,


      Que en mí no hallarás mérito digno de ser mostrado;


      A no ser que te inventes un mentiroso asunto,


      Que haga más por mí mismo de lo que merecía,


      Y extienda más elogios sobre mí, ya difunto,


      De cuantos la mezquina verdad concedería.


      Por que no suene falso tu amor que fue tan cierto,


      No me honres, por amor, de ese modo insincero;


      Sea enterrado mi nombre junto a mi cuerpo muerto,


      Que darnos más vergüenzas a mí ni a ti, no quiero.


      
        Pues por esto la dura vergüenza me condena,


        Y a ti, por amar cosas que no valen la pena.
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      Esa estación del año ves en el rostro mío,


      Cuando hojas amarillas, escasas, penden, finas


      Sobre las ramas secas que tiemblan contra el frío,


      Y cantan dulces pájaros entre nidos en ruinas.


      En mí ves el crepúsculo de un día que radiante


      Tras el sol al Oeste se esfuma en lo profundo,


      Y al que la negra noche va hundiendo a cada instante,


      Doble, al fin, de la muerte, que deja en calma al mundo.


      En mí tú puedes ver el resplandor de un fuego


      Que yace en las cenizas de sus años radiantes


      Como el lecho de muerte donde ha de expirar luego,


      Consumido por cosas que lo nutrieron antes.


      
        Esto que adviertes hace que un fuerte amor te lleve


        A amar eso que tienes que abandonar en breve.
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      Pero alégrate, entonces: cuando la cruel sentencia


      De modo inapelable de aquí me haya arrancado,


      Aún tendrá en estas líneas un valor mi existencia,


      Y para fiel memoria perdurará a tu lado.


      Cuando otra vez las mires, verás de nuevo aquello


      Que de verdad te estuvo consagrado y fue tuyo.


      La tierra no recibe más que tierra, es su sello,


      Pero a ti va el espíritu, que es mi mejor orgullo.


      Son heces, lo que pierdes cuando yo ya no exista,


      El pasto del gusano mi forma abandonada;


      Del puñal de un infame la cobarde conquista,


      Demasiado vulgar para ser recordada.


      
        Su valor está en esto que contiene, te digo,


        Y es lo que para siempre se quedará contigo.
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      Para mis pensamientos igual que un alimento


      Eres tú, como lluvia que sobre el campo empieza,


      Y yo por la paz tuya un tal combate aliento


      Como el que un viejo avaro libra con su riqueza:


      Ahora lleno de orgullo en su goce, enseguida


      Con miedo de que el tiempo le arranque su tesoro;


      Queriendo estar contigo no más toda la vida,


      Y ansiando igual que el mundo pueda ver lo que adoro;


      Algunas veces pleno del festín de tu vista,


      Y enseguida con hambre de una sola mirada;


      No ansiando o poseyendo nada, nada que exista,


      Pues salvo lo que tienes y das, no quiero nada.


      
        Así, día tras día, voy saciado y hambriento,


        O devorando todo, o falto de alimento.
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      ¿Por qué no hay en mis versos sed de nuevo ornamento


      Y están lejos de rápidos cambios y variaciones?


      ¿Por qué, al ritmo del tiempo que vivimos, no intento,


      Recién fundados métodos, raras combinaciones?


      ¿Por qué escribo lo mismo, de un modo igual que asombra,


      Y envuelvo mis inventos en traje tan sabido,


      Que ya cada palabra parece que me nombra,


      Mostrando de quién viene, de dónde ha procedido?


      Siempre escribo de ti, dulce amor, tú lo sabes,


      Tú y el amor son siempre mi argumento obstinado;


      Yo sé vestir de nuevo viejas palabras graves,


      Gastando una vez más lo que ya fue gastado:


      
        Pues como el sol que es nuevo y es viejo cada día,


        Así sigue diciendo mi amor lo que decía.
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      Tu espejo irá mostrándote que se va tu belleza,


      Tu reloj, el desgaste del tiempo cómo avanza;


      En las hojas en blanco verás tu mente impresa,


      Y de este libro puedes saborear la enseñanza.


      Las arrugas que un día tu espejo leal exhiba,


      Tumbas de abiertas bocas, nombrarán el invierno;


      Y en el reloj verás por la sombra furtiva


      El oculto progreso del tiempo hacia lo eterno.


      Mira, lo que no guarda tu memoria consciente


      Confíalo a estas páginas blancas y, por tu suerte,


      Verás cómo esos niños, los hijos de la mente


      Te ayudarán más tarde de nuevo a conocerte.


      
        Con tan buenos oficios, cumplidos muchas veces,


        Obtienes tú provecho y tu libro enriqueces.
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      Te invoqué tantas veces a ti como mi Musa,


      Y hallé para mi verso tan hermosa asistencia


      Que toda pluma ajena ya mis recursos usa,


      Su poesía dispersa se acoge a tu influencia.


      Tus ojos, que enseñaron a los mudos el canto,


      Y hacen volar tan ágil a la ignorancia innoble,


      Dan más plumas al ala de los doctos, y tanto


      Que a la gracia conceden una majestad doble.


      Ah, siente más orgullo de aquello que compilo:


      Allí está tu influencia, y de ti todo parte;


      En obras de otro apenas mejoras el estilo


      Y con tus gracias dulces agregas gracia al arte;


      
        Pero el arte eres tú para mí, el ala pura


        Que a mi ruda ignorancia levanta hacia la altura.
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      Mientras era yo solo quien tu ayuda buscaba,


      Sólo en mi verso estabas, gentil en gracia y gesto;


      Pero ahora la gracia de mis versos se acaba


      Y ya mi enferma Musa debe ceder su puesto.


      Acepto, dulce amor, que tu bello argumento


      Merece los trabajos de una pluma más diestra;


      Mas lo que tu poeta labra como su invento,


      De ti mismo lo roba y en pago te lo muestra.


      Él te presta virtud, palabra que ha robado


      De tu propia conducta; la belleza que alcanza


      La encontró en tu mejilla; nada más re ha otorgado


      Lo que ya estaba en ti, cambiado en alabanza.


      
        No agradezcas entonces que en elogios se gaste,


        Porque sólo te entrega lo que ya le pagaste.
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      Oh, qué desmayo siento si acerca de ti escribo


      Sabiendo que un ingenio mejor te habla y te llama,


      Y que en tu elogio gasta un talento tan vivo


      Que hace trabar mi lengua si celebro tu fama.


      Mas, dado que tu mérito (como océano enorme)


      Se da a la vela humilde y a la vela arrogante,


      MÍ barca, ante la suya tan pequeña y deforme,


      Por tus vastas corrientes sigue siempre adelante.


      Tu más liviana ayuda me hará seguir a flote,


      Mientras él va bogando por tu abismo insonoro,


      Si naufrago, no tiene ningún valor mi bote,


      El suyo es alta fábrica y soberbio tesoro.


      
        Entonces, si él prospera y mi barca declina,


        Sólo podrá decirse que mi amor fue mi ruina.
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      O viviré hasta hacer tu epitafio y tu gloria,


      O tú vivirás cuando mi cuerpo esté podrido;


      De aquí no ha de llevarse la muerte tu memoria,


      Aunque cada fracción de mi ser sufra olvido.


      Tu nombre desde ahora vida inmortal encierra,


      Aunque al irme me muera para el mundo en la hondura:


      Una fosa común me puede dar la tierra,


      Tú en los ojos humanos tendrás tu sepultura.


      Serán tu monumento mi verso y su cadencia,


      Ojos aún no creados leerán tu libro abierto;


      Y lenguas que aún no existen nombrarán tu existencia,


      Cuando los que hoy respiran en el mundo hayan muerto.


      
        Tú vivirás —tal fuerza en esta pluma siento—


        En los labios, que es donde más alienta el aliento.
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      Concedo que no estabas casado con mi Musa,


      Y puedes observar, sin incurrir en falta,


      Las palabras devotas que todo escritor usa


      Para el hermoso tema que sus libros exalta.


      Es tan bello tu aspecto como tu entendimiento,


      Y viendo que tu mérito supera mi alabanza,


      Forzosamente buscas al fin otro talento,


      Una más fresca estampa de tu edad de bonanza.


      Hazlo, amor; y observando en sus frases, advierte


      Cómo el toque retórico deforma por entero,


      Pues siendo en verdad bello, sabrás reconocerte


      En las frases veraces de tu amigo sincero.


      
        Esas toscas pinturas tuvieran mejor uso


        En mejillas sin sangre; contigo son abuso.
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      No vi que en ti faltara jamás pintura alguna,


      Y no añadí al pintarte tonos a la paleta.


      Hallé, pensé que hallaba, superior tu fortuna


      A la estéril moneda que te ofrezca un poeta.


      Por eso me he dormido cuando de ti escribía


      Para que por ti mismo muestres con tu presencia,


      Cuán precaria resulta una pluma del día,


      Al celebrar tus dones, y cantar tu excelencia.


      Puedes considerar mi silencio un pecado,


      Pero será mi gloria haber enmudecido


      Porque por no ofender tu belleza he callado


      Y otros, por darle vida, su tumba han construido.


      
        Más vida alienta en uno de tus dos ojos bellos


        Que cuanta tus poetas elogiarán en ellos.
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      ¿Quién puede decir más? ¿Cómo hará, quien te alabe,


      Más rico elogio que éste: “Tu eres tú”? ¿Quién ha sido


      Y en qué muros se encuentra confinado quien sabe


      Dar el ejemplo de otro, tu igual, que haya existido?


      Triste penuria mora en la pluma que ama,


      Si no añade a su tema una pequeña gloria;


      Pero todo el que escriba sobre ti, si proclama


      Que tú eres tú, con eso dignifica su historia.


      Haz que alguien copie apenas lo que en ti ya está escrito,


      Sin malograr los dones que el tiempo supo darte,


      Y tal copia hará que hablen de su ingenio inaudito


      Y que todos admiren su estilo en cualquier parte.


      
        A tu belleza añade maldiciones tu orgullo,


        Buscando una alabanza que va en perjuicio tuyo.
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      Mi Musa amordazada se calla con decoro,


      Mientras tú por un cúmulo de altos elogios cruzas,


      Que urden sus caracteres con una pluma de oro


      Y en espléndidas frases limadas por la musas.


      Yo pulo un pensamiento, otros, una palabra,


      Y cual cura iletrado, “¡Amén!”, mi boca grita,


      Ante el hábil espíritu que aquellos himnos labra,


      En formas bien pulidas con su pluma exquisita.


      "Es así”, digo, “es cierto”, cuando oigo tu alabanza,


      Y al elogio más alto yo agrego algo al instante;


      Y esto ocurre en mi mente, donde mi amor, que avanza,


      Si la palabra es lenta, marcha siempre adelante.


      
        Mide a otros por palabras que broten de sus pechos


        A mí, por este mudo pensar que habla con hechos.
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      ¿Fue su verso soberbio con las velas al viento


      Buscando en ti la rica recompensa ofrecida,


      Lo que hundió en mi cerebro de nuevo el pensamiento


      Cambiando en tumba el vientre donde encontró la vida?


      ¿Su espíritu, al que espíritus enseñan la escritura,


      Con un tono mortal, fue el que me hirió de espanto?


      No son él ni sus cómplices, esos que en noche oscura


      Lo asisten, quienes dejan atónito mi canto.


      Ni él, ni el fantasma afable, de familiar memoria,


      Que con inteligencia lo estafa; ¿pueden ellos


      Jactarse en mi silencio, como de una victoria?


      Verdad, no me afectaba ningún temor de aquellos.


      
        Pero cuando, aprobándolo, su verso enriqueciste,


        Mi canto se hizo débil, mi tema ya no existe.
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      ¡Adiós! Eres muy caro para yo ser tu dueño,


      Y ya que bien conoces en cuánto estás tasado,


      Carta de libertad a tu mérito enseño;


      Mis fueros sobre ti todos han caducado.


      Pero ¿por qué te tuve si no porque accediste?


      Riqueza semejante ¿cómo la he merecido?


      Causa para tan bello regalo en mí no existe,


      Y lo que así me sirven de nuevo va ofrecido.


      Tú mismo te entregaste, tu valor ignorando,


      O, de mí, a quien te dabas, lo que soy confundiendo;


      Así este gran regalo, que un error fue agrandando,


      Vuelve al lugar de origen, mejor juicio ejerciendo.


      
        Te tuve, como un sueño decidido a adularme,


        Y fui rey en mis sueños, y nada al despertarme.
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      Cuando estés decidido a desdeñarme, cuando


      Des mi mérito al ojo del desprecio, te juro


      Que enfrentado a mí mismo y alineado en tu bando


      Probaré que tú eres virtuoso, aunque perjuro.


      De mis propias flaquezas siendo el más entendido,


      En favor tuyo puedo componer una historia


      Sobre tantas ocultas faltas en que he incurrido,


      Para que tú, al perderme, ganes mucha más gloria.


      También yo de esta forma puedo obtener ventaja;


      Pues si ante ti doblego mi pensamiento noble,


      Cometiendo yo mismo la injuria que me ultraja,


      Siento que si tú ganas, yo voy ganando el doble.


      
        El amor que te tengo, y mi entrega, son tales,


        Que si es para bien tuyo, cargo todos los males.
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      Di que me abandonaste por mi falta cumplida


      Y con mis argumentos confirmaré esa ofensa.


      Habla de mi cojera, yo cojearé enseguida,


      Contra lo que tú digas, no intentaré defensa.


      Porque tú no podrías, jamás, amor, lo creo,


      Para explicar el cambio que intentas en mi daño,


      Como yo, despreciarme. Si es ese tu deseo,


      Negando esta amistad me fingiré un extraño.


      Si del rumbo de siempre te apartas, en mis labios


      Tu dulce nombre que amo será una voz borrada,


      No sea que yo, imprudente, pueda inferirle agravios,


      Hablando casualmente de esa amistad pasada.


      
        Por ti, contra mí mismo lucharé muchas veces,


        Pues no debo amar nunca al ser que tú aborreces.
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      Ódiame pues, si quieres; incluso, ódiame ahora,


      Cuando el mundo en mi contra conspira a cada paso;


      Mejor ver que tu mano con mi mal colabora


      Y no que añadas tu odio después a mi fracaso.


      Cuando mi pecho escape de este mal que lo acosa,


      No traigas, en el séquito de un dolor derrotado,


      A una noche de ráfagas una aurora lluviosa,


      Prolongando el desastre de un mal ya superado.


      Si tú quieres dejarme, hazlo ahora, y no luego


      Cuando tantas desdichas logren su triunfo inmenso;


      Si vas a hacerme daño, hazlo ya, te lo ruego,


      Que el poder del destino hiera desde el comienzo.


      
        Y así, un dolor tras otro, hasta el dolor más fuerte,


        Serán nada después del dolor de perderte.
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      Se vanaglorian unos de ingenio o nacimiento,


      Estos de sus riquezas, de sus cuerpos los otros; Algunos de sus trajes, aunque sean necio invento,


      Y esos de sus halcones, sus lebreles, sus potros; Cada temperamento a un placer se convida,


      En el que encuentra un goce que es superior al resto


      Pero estas variedades no llenan mi medida,


      Que a todas esas cosas yo las supero en esto:


      Tu amor me es más valioso que cunas y blasones,


      Más rico que un tesoro, que un soberbio atavío,


      Y ofrece más deleites que caballos y halcones;


      Y al tenerte, el orgullo de los hombres es mío.


      
        Infeliz sólo en esto, que tú estás facultado


        Para quitarme todo, y hacerme desdichado.
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      Haz lo peor que puedas por hurtar tu presencia,


      Que ya toda una vida a mí te prometiste;


      Y no será más larga que tu amor mi existencia,


      Porque sólo depende de tu amor lo que existe.


      No he de temer entonces el peor de los daños,


      Si el más pequeño puede deshacer mi presente.


      Veo un mejor destino prometido a mis años


      Que el que dependería de tu humor solamente:


      No puedes ofenderme con tu mente inconstante,


      Desde que se ha mezclado con la tuya mi suerte.


      ¡Qué feliz privilegio encuentro en ser amante,


      Feliz con este amor, y feliz con la muerte!


      
        Mas ¿qué dicha sin sombra se hallará verdadera?


        Podrías traicionarme, sin que yo lo supiera.
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      Así yo viviré, como esposo engañado


      Suponiéndote fiel; y así tu rostro amante


      Fingirá amor por mí, aunque ya esté cambiado;


      Tus miradas conmigo, tu corazón distante.


      Como el odio en tus ojos no se asoma ni habita,


      No podré yo saber por ellos que me engañas;


      La crónica de un falso corazón está escrita


      En ojos, gestos, ceños y en arrugas extrañas.


      Pero al crearte el cielo decretó que en tu cara


      El dulce amor nos muestre por siempre su ternura,


      Que aunque en falso la mente o el corazón obrara,


      Tu aspecto nada pueda mostrar más que dulzura.


      
        Y así va tu belleza como manzana de Eva:


        Su virtud no responde al aspecto que lleva.
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      Los que tienen poder para herir y no hieren,


      Y nunca obran aquello que tanto han demostrado,


      Quienes, moviendo a otros, como piedras prefieren,


      Ver pasar, fríos, inmóviles, la tentación al lado,


      Heredan con justicia del cielo los favores,


      Y preservan los dones de la naturaleza;


      De su propia apariencia son dueños y señores;


      Los demás son tan sólo siervos de su grandeza.


      La flor para el verano su dulzura concentra,


      Aunque para sí misma nada más viva y muera,


      Mas si con bajas plagas la bella flor se encuentra,


      La maleza más baja su dignidad supera:


      
        Lo dulce se hace amargo por sus actos. Observa:


        Hiede el lirio podrido más que la mala hierba.
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      ¡Cuán dulce y agradable se muestra el rubor tuyo


      Que va, como el gusano sobre la rosa pura,


      Manchando la belleza de tu nombre en capullo!


      Oh, ¡cómo tus pecados envuelves en dulzura!


      Esa lengua que historia día a día tu andanza


      Y con notas lascivas tus juegos califica,


      No puede difamarte sin tejer tu alabanza,


      Pues nombrando tu nombre su rumor santifica.


      Oh, ¡qué mansión obtienen de este modo los vicios


      Que a ti te han escogido para ser su morada,


      Pues allí la belleza va encubriendo resquicios


      Y hace adorable todo lo que ve la mirada!


      
        Cuida tu privilegio, corazón, sé prudente,


        Porque mella el mal uso la espada más potente.
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      Que ser liviano y joven es tu error, unos dicen,


      O tu gracia ser joven y gentil, y entre tanto,


      Tu gracia y tus errores menos o más bendicen,


      Porque en ti cada error se convierte en encanto.


      Como en el dedo de una gran reina entronizada


      La joya más vulgar resplandece más fuerte,


      El defecto que en ti percibe la mirada


      Se aprecia por auténtico, y en verdad se convierte.


      ¡Cuánto cordero el lobo malvado engañaría,


      Si pudiera asumir la forma de un cordero!


      ¡Cuántos admiradores erraran por tu guía,


      Si quisieras usar tu poder por entero!


      
        Oh, no lo hagas; mi pecho de tal modo te ama,


        Que, si eres mío, es mía toda tu buena fama.
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      ¡Qué cercana al invierno la ausencia que resisto


      Lejos de ti, deleite del año pasajero!


      ¡Qué escarchas he sentido, qué oscuros días he visto!


      ¡Un estéril invierno deshoja al mundo entero!


      Sin embargo, un verano de días radiantes era,


      Y era el fecundo otoño, de cosechas cubierto,


      Cargado con lascivas savias de primavera,


      Como vientre de esposa cuyo marido ha muerto.


      Y toda esa abundancia me era un tumulto vano:


      Huérfanas esperanzas y frutos sin simiente,


      Porque sólo en ti existen los goces del verano,


      Y están mudos los pájaros cuando tú estás ausente.


      
        O es tan triste, si cantan, su trino tenue y tierno,


        Que las hojas se apagan, presintiendo el invierno.
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      De ti yo estuve ausente toda la primavera,


      Cuando abril con sus trajes más soberbios ponía


      Tan juvenil espíritu sobre la tierra entera


      Que hasta el grave


      Saturno brincaba y se reía.


      Pero no, ni los trinos, ni el aroma temprano


      De flores diferentes en olor y en matices,


      Me hacían contar un cálido relato del verano


      Ni arrancarlas del suelo que alienta sus raíces.


      No logró el blanco lirio parecerme asombroso,


      Ni hice elogio al profundo bermellón de la rosa,


      Pues no son más que dulces apariencias de gozo,


      Copias, y eres tú el molde de tanta forma hermosa.


      
        Si no estás, ya es invierno, pero al ver sus colores,


        Mientras juego con ellas son tu sombra estas flores.
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      A la precoz violeta reprendí: ¿dónde has ido


      A robar la dulzura, dime, si no al aliento


      De mi amor? ¡Oh ladrona! Y el púrpura atrevido


      Que en tu suave mejilla tan resaltado siento


      ¿dónde si no en las venas de mi amor lo has teñido?


      Por imitar tu mano reñí al lirio. Fingían


      Brotes de mejorana tu cabellera amada.


      Las rosas temerosas entre espinas se erguían,


      Una ardiendo en vergüenza, otra en blanco angustiada;


      La tercera, ni roja ni blanca, unió algo tuyo,


      Tu aliento, a su saqueo de las dos, de tal suerte


      Que por su robo, en medio de su creciente orgullo,


      Un vengador gusano la mordió hasta la muerte.


      
        Otras flores he visto, mas ninguna tan pura


        Que no se haya robado tu color, tu dulzura.
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      ¿Dónde te encuentras,


      Musa, que harto tiempo olvidaste


      Hablar de quien engendra tu energía suprema?


      ¿Dejas que en cantos vacuos tu fervor se desgaste


      Y oscurezca prestando su luz a un bajo tema?


      Ven,


      Musa olvidadiza, con prontitud rescata


      En gentil rima un tiempo gastado con torpeza;


      Canta para ese oído que halla tu trova grata


      Y a un tiempo da a tu pluma argumento y destreza. Ven,


      Musa ociosa, el rostro de mi amor examina


      Por ver si en él el tiempo algún pliegue ha grabado;


      Si lo encuentras, haz sátiras contra el tiempo y su ruina


      Y haz que ese estrago sea por doquier despreciado.


      Con fama más urgente que el


      
        Tiempo que nos daña,


        Salva a mi amor del curvo filo de su guadaña.
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      ¿Cómo corregirás,


      Musa, la ligereza


      De olvidar la verdad que en la belleza existe?


      Si de mi amor dependen la verdad, la belleza


      Y tú también, y en eso tu dignidad consiste. Anda,


      Musa, responde, ¿o es que vas a decirme:


      “La verdad no precisa color que la resalte,


      No requiere pincel que su verdad confirme;


      Lo mejor es mejor, sin nada que le falte”?


      Porque él no necesita tu elogio ¿estás callada?


      No excuses tu silencio; tú harás, te lo aseguro


      Que él pueda durar más que una tumba dorada,


      Que sin fin lo celebren los labios del futuro.


      
        Musa, cumple tu oficio; te enseño sin demora


        A hacer que él luzca siempre como se muestra ahora.
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      Mi amor se hace más fuerte, si es débil su apariencia;


      Y aunque lo muestre menos, no he dejado de amarte;


      Mercancía es el público amor cuya excelencia


      La lengua de su dueño pregona en cualquier parte.


      Era la primavera de nuestro amor temprano


      Y ya lo celebraban estas canciones mías,


      Cual canta


      Filomela cuando llega el verano,


      Y detiene sus trinos al madurar los días;


      No es que el verano ahora menos grato se muestre


      Que cuando hacía callar la noche el triste canto,


      Mas ya está en cada rama su música silvestre,


      Y la dulzura, haciéndose vulgar, pierde su encanto.


      
        Como ella, yo detengo mi lengua en ocasiones,


        Porque no quiero hastiarte, mi amor, con mis canciones.
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      Teniendo un tal asunto para mostrar su gozo,


      Ay, qué míseros frutos mi pobre Musa alcanza,


      Pues el tema, desnudo, es mucho más valioso


      Que cuando lleva a cuestas además mi alabanza.


      Pero no me reproches si es pobre mi escritura;


      Mira en tu espejo, y viendo la cara que aparece,


      Comprende que supera mi invención tu figura,


      Que anula mis recursos, y mi verso oscurece.


      Di, ¿no sería pecado, por querer darle vuelo,


      Estropear un tema que antes era excelente?


      Porque estos versos míos no tienen otro anhelo


      Que tu gracia y tus dones referir llanamente.


      
        Más, mucho más que aquello que en mi verso reflejo,


        Es lo que, cuando mires, te mostrará tu espejo.
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      Nunca podrás ser viejo, para mí, bello amigo,


      Igual al primer día tu gracia está en mis ojos;


      Ya en el bosque arrastraron tres inviernos consigo


      Frondas de tres veranos cambiadas en despojos;


      Trocó tres primaveras en otoños dorados


      El fluir de estaciones que a la vista se pierde,


      Tres perfumes de abril en junios calcinados,


      Desde que vi tu prado y aún sigue siendo verde.


      Ah, pero la belleza, como sombra en cuadrante,


      Va hurtando su figura, y el paso no se siente,


      Así tu dulce aspecto, que parece constante,


      Va cambiando a los ojos, y es mi vista quien miente.


      
        Por este miedo, escúchame, oh porvenir lejano:


        Antes que tú nacieras, ya había muerto el verano.
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      No permitas que llamen mi amor idolatría,


      Que muestren como un ídolo a mi ser más amado,


      Desde que mi canción con mi elogio se alía,


      Para uno, y de uno, por siempre inalterado.


      Hoy es bueno mi amor, será bueno más tarde,


      Siempre constante en una prodigiosa excelencia,


      Y por ello mi verso, que constante se guarde,


      Sólo expresa una cosa, sin mirar diferencia.


      Hermoso, bueno y fiel, es todo mi argumento,


      Hermoso, bueno y fiel, con palabras cambiantes,


      Y en este cambio toda mi invención vuela al viento;


      Son tres temas en uno, y en campos deslumbrantes.


      
        Hermoso, bueno y fiel, pueden hallarse aislados;


        Los tres, nunca hasta hoy estuvieron aliados.
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      Cuando veo en la crónica de edades devastadas,


      De bellísimos seres retratos verdaderos,


      Lo hermoso haciendo hermosas esas viejas tonadas


      Que elogian muertas damas y amantes caballeros,


      En el blasón que muestra lo más dulce y más bello


      De una mano, de un pie, de labio, y ojo, y frente,


      Sé que su antigua pluma quiso expresar con ello


      Una belleza igual a la tuya al presente.


      No eran más sus elogios que oscuras profecías


      De nuestra edad, tu previa presencia en sus canciones,


      Su vista adivinaba lo que ven nuestros días,


      Pero no vio bastante para cantar tus dones:


      
        Y hoy que, maravillada, nuestra vista te alcanza,


        Ya no tenemos lengua para hacer tu alabanza.
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      Ni el profético espíritu con que el inmenso mundo


      Sueña cosas futuras, ni el espanto que siento,


      Han de imponer sus límites sobre este amor profundo


      Supuesto como prenda de mi confinamiento.


      De la luna mortal se ha eclipsado la lumbre,


      De sus propios presagios hace burla el vidente,


      Las dudas se coronan al fin de certidumbre


      Y la paz nos promete su olivo eternamente.


      Ahora, con el rocío que aroma el tiempo terso,


      Mi amor surge, y la muerte me rinde vasallaje,


      Pues a despecho suyo vivo en mi pobre verso,


      Mientras mudas las razas ceden bajo su ultraje.


      
        Este es tu monumento; morirán más temprano


        La cimera y las tumbas de bronce del tirano.
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      ¿Qué hallaré en el cerebro, que sea expresable en tinta,


      Y que no haya mi espíritu cifrado todavía?


      ¿Qué cosa he de decir, o registrar, distinta,


      Para contar tus méritos y mi amor cada día?


      Nada, dulce muchacho; como divino arrullo,


      Repito una plegaria, la misma y verdadera,


      Sin ver viejo lo viejo; que eres mío y soy tuyo,


      Como cuando tu nombre dije por vez primera.


      Así ese eterno amor en ropaje reciente,


      No será por el polvo de la edad injuriado,


      Ni dará a las arrugas un lugar en su frente,


      Sino que hará lo antiguo para siempre su criado


      
        Encontrando el amor, renacido y despierto,


        Donde apariencia y tiempo quieren mostrarlo muerto.

      

    

  


  109


  
    
      Nunca digas que es falso mi corazón; ¡que enfría


      El fuego de este amor la ausencia silenciosa!


      Más fácil apartarme de mí resultaría


      Que alejarme de mi alma, que en tu pecho reposa.


      Pues ese es el hogar de mi amor: si ando errante,


      Como aquel que ha viajado, yo retorno de nuevo;


      A tiempo, y no cambiado por el tiempo inconstante,


      Y agua para lavar mi mancha siempre llevo.


      No creas, aunque reinen en mi naturaleza


      Las flaquezas que afronta toda sangre asediada,


      Que absurdamente pueda ser tanta su impureza,


      Que abandone la suma de mis bienes por nada;


      
        Porque el vasto universo para mí es poca cosa,


        Pero en él tú eres todo; mi plenitud, mi rosa.
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      Ay, esa es la verdad, de un lado a otro he ido,


      Y a la vista de todos hice de mí un payaso,


      Rasgué mis pensamientos, vendí lo más querido,


      Hice viejas ofensas con cada nuevo abrazo.


      Y más cierto es aún que a la verdad miraba


      Con desdén y extrañeza, y tras tanto extravío,


      Mi corazón más joven salió de donde erraba,


      Y mis yerros probaron que eres el amor mío.


      Todo ha pasado, quede lo incesante contigo;


      No volveré a aguzar nunca más mi apetito


      En ensayos que pongan a prueba a un viejo amigo,


      Dios de amor, al que ahora me acojo y me limito.


      
        Dame la bienvenida, cerca al cielo radiante,


        En este pecho tuyo, más puro y más amante.
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      Oh, por mi amor, te digo, reprende a la Fortuna,


      La diosa responsable de mis perversos males,


      Que para proveerme no halló manera alguna,


      Sino el pago del público, que da malos modales.


      De allí por qué a mi nombre un estigma le llega,


      Y es mi naturaleza dócil, del mismo modo


      Que al trabajo la mano del teñidor se entrega:


      De mí apiádate y pide que me renueve todo.


      Yo he de beber, en tanto, como un dócil paciente,


      Pociones de vinagre, contra infección tan fuerte;


      Y será una amargura que amarga no se siente,


      Y no habrá pena doble, si corrige esta suerte.


      
        Piedad, querido amigo, pues mi voz te asegura


        Que tu piedad conmigo ya es suficiente cura.
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      Tu amor y tu piedad han borrado en mi frente


      La marca que un escándalo vulgar dejó por prueba;


      ¿Qué importa que hable bien o que hable mal la gente,


      Si tú mi mal encubres, si en ti mi bien se aprueba?


      Tú eres mi todo-el-mundo, y yo me esfuerzo, activo,


      Por oír de tu lengua mi alabanza o mi yerro;


      Pues para mí no hay otro, ni yo por otro vivo,


      Que haga acertar o errar mi sentido de hierro.


      A un abismo tan hondo lancé todo cuidado


      Por la opinión de otros, que mi oído de serpiente


      Para los que critican y adulan, se ha cefrado.


      Y, mira cómo excuso mi actitud negligente:


      
        Tan fuerte es tu presencia en todo lo que quiero,


        Que a tu lado sin vida parece el mundo entero.
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      Desde que te he dejado, mi vista está en mi mente;


      Y el ojo que me rige, por el que el paso avanza,


      Sólo en parte funciona, y es ciego parcialmente,


      Y parece que viera, pero en verdad no alcanza;


      Porque ninguna forma al corazón le entrega,


      De pájaro o de flor, o advertida figura;


      De sus rápidas presas nada a la mente llega,


      Ni la visión de aquello que percibe perdura.


      Pues si él ve alguna imagen agradable o huraña,


      El más dulce semblante, o el ser más imperfecto,


      O la noche o el día, o el mar o la montaña,


      O el cuervo o la paloma, la traza con tu aspecto.


      
        Incapaz de otra cosa, pues sólo a ti te mira,


        Mi mente fidelísima me obliga a la mentira.
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      ¿Será al fin que mi mente, coronada contigo,


      Se bebió la lisonja, que es el mal de los reyes,


      O, si mis ojos dicen verdad, será que digo


      Que tu amor de esta alquimia les enseñó las leyes,


      Para hacer de los monstruos y de cosas peores


      Querubines que surgen con tu dulce semblante,


      Con lo malo creando perfecciones mayores


      Si asoman los objetos en tu mirada amante?


      Es lo primero: hay clara lisonja en mi mirada,


      Y mi mente grandiosa regiamente la apura;


      Mi vista bien conoce lo que a su gusto agrada,


      Y adecuada a su gusto la copa se procura.


      
        Si hay veneno en la copa, tal error no me asusta,


        Pues mis ojos sedientos lo han bebido, y les gusta.
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      Son mentira las líneas que hasta ayer te escribía,


      Incluso esas que niegan que después más te amara;


      Porque mi juicio entonces no entendió que podría


      Hoguera tan potente arder aún más clara.


      Tuve temor del tiempo, cuyos mil accidentes


      Desenlazan promesas, alteran leyes regias,


      Tiznan limpias bellezas, tuercen mentes potentes


      Por rumbos alterados, y anulan estrategias.


      ¿Por qué, temiendo al tiempo, su tirana costumbre,


      No dije en ese instante sólo, amor, que te amaba?


      ¿Por qué, estando seguro bajo la incertidumbre,


      No coroné el presente, si del resto dudaba?


      
        El amor es un niño; ¿yo entonces no podía


        Dar madurez a aquello que hoy crece todavía?
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      No dejes que a la alianza de las mentes sinceras


      Yo admita impedimentos. No es amor ese afecto


      Que se pliega a alterarse, mundo, cuando te alteras,


      O que con lo que cambia tiende a cambiar su aspecto.


      No; el amor es un faro por siempre inalterado,


      Que ve las tempestades, y no tiembla, y perdura;


      Es la estrella inmutable para el barco extraviado,


      Cuyos datos se ignoran aunque midan su altura.


      No es el bufón del Tiempo el amor; aunque fiera


      Su guadaña los labios y mejillas cercene,


      Ante horas ni semanas el amor no se altera,


      Y hasta el último abismo se afirma y se sostiene.


      
        Si esto es error, y en mí quedara demostrado,


        Es que yo nunca he escrito, y nunca nadie ha amado.
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      De esto tan sólo acúsame: que, mezquino, he medido


      El pago que sin duda tu virtud merecía,


      Que olvidé visitar este amor tan querido,


      Al que potentes lazos rae unieron día tras día;


      Que unos desconocidos espíritus frecuento,


      Y costosos derechos tuyos gasté por nada;


      Que desplegué las velas enfrente a todo viento


      Que pudo transportarme lejos de tu mirada.


      Junto a mi error anota mi terquedad, te pido,


      Y suma, a lo probado, la conjetura incierta,


      Colócame al nivel de tu ceño fruncido,


      Pero no me dispares con tu odio que despierta:


      
        Hice esto por probar, lo juro en toda instancia,


        La virtud de tu amor y también su constancia.
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      Así como, tratando de avivar su apetencia,


      Con condimentos ácidos al paladar instamos,


      O como, previniendo una oculta dolencia,


      A fin de no enfermarnos con purgas enfermamos,


      Lleno de tu dulzura, que jamás me ha hostigado,


      Yo a las salsas amargas reduje mi alimento,


      Y, enfermo de salud, encontré algún agrado


      En enfermar mucho antes de que fuera el momento.


      En mi amor, tal política, por prevenir en vano


      Un mal que no existía, crió dolencia segura,


      Prescribió medicinas a un organismo sano


      Que, henchido de salud, buscó en el mal su cura.


      
        Pero aprendí con ello, y la lección es buena,


        Que a quien de ti se enferma la droga lo envenena.
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      ¡Qué brebaje he bebido de llantos de sirenas,


      Filtro de un alambique como el infierno horrendo,


      Si llamaba esperanza lo que era miedo apenas,


      Y pensé que ganaba cuando estaba perdiendo!


      ¡En qué errores tan míseros mi corazón vagaba


      Mientras iba creyéndose feliz eternamente!


      ¡Mi vista de sus órbitas sin cesar se escapaba


      Suelta en los extravíos de esta fiebre demente!


      ¡Ventajas del dolor! Ahora en verdad compruebo


      Que a lo que es bueno el mal en mejor lo convierte;


      Que el amor en escombros, cuando se alza de nuevo,


      Crece más bello que antes, más enorme y más fuerte.


      
        Al fin, escarmentado, regreso a mi alegría,


        Y por el mal tres veces gano lo que perdía.
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      Que hayas sido antes áspero me hace ahora tu amigo,


      Y por aquella pena que padecí primero,


      A pasar bajo el arco de mi ofensa me obligo,


      A menos que mis nervios sean de bronce o de acero.


      Si mi falta de afecto te sacudió, violenta,


      Como a mí tus agravios, un infierno has pasado,


      Y yo, como un tirano, no tuve bien en cuenta


      Ese peso que un día por tu ofensa he cargado.


      ¡Oh, si yo en esa noche del mal le recordara


      Lo que hiere una pena, a mi hondo sentido,


      Y a ti, como tú a mí, entonces te brindara


      El humilde nepente que alivia al pecho herido!


      
        Que ahora mismo tu ofensa en deuda se concluya


        Y si la mía te absuelve, que me absuelva la tuya.
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      Mucho mejor ser vil que por vil ser juzgado,


      Cuando alguien nos acusa de serlo y nos condena.


      Y el placer más legítimo se malogra, apreciado


      No por el sentir nuestro, sino por vista ajena.


      ¿Cómo podrán miradas adúlteras y frías


      Dar su aplauso a mi sangre juguetona y sin freno?


      Si soy débil, ¿por qué más débiles espías


      Quieren contar por malo lo que yo juzgo bueno?


      No. Yo soy el que soy; y esa gente rabiosa


      Critica como míos sus errores exactos:


      Tal vez voy recto, y ellos por la senda tortuosa;


      Su turbio pensamiento no ha de medir mis actos;


      
        A no ser que sostengan esta maligna ley:


        Que todo hombre es malvado, y en su maldad
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      Tus notas, tu regalo, en mi mente reposa,


      Para durar grabado mejor que en un cuaderno,


      Y llegará más lejos que una página ociosa,


      Más allá de las fechas, prometido a lo eterno;


      O hasta que al corazón y al cerebro permita


      La gran naturaleza subsistir, y al olvido


      Cedan ambos la parte de ti que los habita,


      Aun entonces tu huella nunca se habrá perdido.


      Ese pobre cuaderno tanto no retendría,


      Ni yo preciso en cuadros registrar lo que quiero,


      Por eso osé entregarles aquello que tenía


      Confiando en que estas notas te acojan por entero:


      
        Guardar algún objeto que me ayude a evocarte


        Sería como aceptar que yo pueda olvidarte.
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      No, Tiempo, de mis cambios no habrás de envanecerte.


      Aunque alzas tus pirámides con un nuevo vigor,


      Nada extraño o distinto veo en ellas, de suerte


      Que no son más que aspectos de una forma anterior.


      Sólo por ser tan breve nuestra vida, admiramos


      Eso que, siendo viejo, de nuevo has construido,


      Pues parece formándose ante nuestros reclamos


      Y no ser. algo que antes hayamos conocido.


      Tiempo, a ti y a tus crónicas desafío igualmente;


      No me asombra el presente ni me asombra el pasado


      Pues mienten tus memorias y lo que vemos miente,


      Crece y decrece al ritmo de tu paso afanado.


      Juro por lo que soy, y será siempre así,


      
        Ser fiel, pese a tu hoz, oh


        Tiempo, y pese a ti.
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      Si un hijo del acaso fuera este amor querido


      Bastardo de fortuna, ser sin progenitores,


      Al amor o a los odios del tiempo sometido


      Sería hierba entre hierba, flor guardada entre flores.


      No: lejos de accidentes se labró su destino,


      No sufre con la pompas sonrientes, no se pliega


      De la insatisfacción al azote mezquino


      Al que el tiempo incitante nuestras modas entrega.


      No teme a la política, esta cauta herejía,


      Que actúa sólo unas horas de su jornada breve,


      Mas con cautela inmensa sostiene su porfía


      Y ni el calor lo aumenta, ni se inunda si llueve.


      
        Que los locos del tiempo cual testigos se animen:


        Mueren por la bondad, vivieron para el crimen.
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      Honrando lo exterior sólo con algo externo,


      ¿De qué sirve elevar doseles o pendones


      O echar hondos cimientos que pretenden lo eterno


      Y ceden al estrago y a las devastaciones?


      ¿No he visto yo a los huéspedes de formas y favores


      Que pierden todo y más, y enormes rentas gastan,


      Cambiar por dulce exótico los sencillos sabores,


      Mendigos lastimosos que en su mirar se bastan?


      No; déjame en el alma ponerme a tu servicio


      Y recibe el regalo, que es pobre mas sincero,


      Sin dobles intenciones, ni con otro artificio


      Que el intercambio mutuo, de los dos, por entero.


      
        Fuera, tú, adulador, que un alma en su constancia


        Por mucho que la acusen, burla tu vigilancia.
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      ¡Oh tú, niño amoroso, que sostienes ahora


      Del tiempo el veleidoso cristal, la hoz, la hora;


      Que aumentas decreciendo, y haces ver muchas veces


      Tus amantes marchitos, mientras tú dulce creces!


      Si la


      Naturaleza, señora del desastre,


      Mientras avanzas busca que algo hacia atrás te arrastre,


      Lo hace con un propósito: que su maniobra fuerte


      Dé descrédito al tiempo, y a los minutos muerte.


      Témela, favorito de su placer; no ignoro


      Que ella puede frenarlo mas no es suyo el tesoro.


      
        Vendrá el balance; aún tarde, la respuesta nos llega,


        Y él sólo habrá pagado su deuda si te entrega.

      

    

  


  127


  
    
      Lo negro no era hermoso para antiguas edades


      O no llevaba el nombre de belleza en su viaje;


      Hoy hereda lo negro las bellas dignidades


      Y lo bello es burlado por un bastardo ultraje. Desde que cada mano manda en naturaleza


      Y hermosea lo horrible con prestado artificio,


      No halla nombre o lugar sagrado la belleza


      Sino que es profanada, si no vive en suplicio.


      Los ojos de mi dueña, de ala de cuervo, oscura,


      Parece que llevaran luto por la presencia


      De quien sin nacer bello, ni falto de hermosura,


      A la creación difama con su falsa apariencia:


      
        Pero enlutados, hacen en su dolor, por ello,


        Que toda lengua diga que así ha de ser lo bello.
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      Si tú, que eres mi música, la música interpretas,


      Sobre el feliz madero que al roce da el sonido


      Bajo tus dulces dedos, cuando gentil sujetas


      La vibrante armonía que deleita mi oído,


      Yo envidio aquellas teclas, que tan ágiles vuelan


      Para besar el tierno interior de tu mano,


      Mientras mis pobres labios, que esa cosecha anhelan,


      Ante la audaz madera muestran sonrojo humano.


      Por caricias como esas, cambiarían de estado


      Y de lugar con estas leves placas danzantes,


      Donde brindan tus dedos con gentil desenfado


      Más dicha al leño muerto que a los labios amantes.


      
        Dales (las teclas picaras son felices con eso)


        Tus dedos, y a mí ofréceme tus labios para el beso.
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      Derroche del espíritu en yermos de vergüenza


      Es la lujuria activa; y hasta actuar, insaciable,


      Es perjura, asesina, sangrienta, es culpa inmensa,


      Salvaje, extrema, ruda, cruel y jamás confiable;


      Apenas disfrutada, despreciada de nuevo;


      Sin razón perseguida; y en cuanto se la pierda,


      Sin razón detestada, como un tragado cebo,


      Cuyo fin es que vuelva demente a quien lo muerda:


      Locura en perseguirla, y en tenerla otro tanto;


      Su tuve, su ya tengo, su ansío tener, sin freno;


      Una gloria al probarla, y ya probada, un llanto;


      Antes, gozo ofrecido; después un sueño ajeno:


      
        El mundo bien lo sabe; pero en nadie hay gobierno


        Para esquivar el cielo que nos lleva a este infierno.
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      Los ojos de mi amada al sol no se parecen,


      El coral es más rojo que sus labios maduros:


      Son negros esos hilos que en su cabeza crecen,


      Y si la nieve es blanca, sus senos son oscuros.


      Vi rosas damascadas, rojas y blancas, pero


      Rosas en sus mejillas nunca vi semejantes;


      Y hallé en ciertos perfumes goce más verdadero


      Que el aliento que tomo de sus labios fragantes.


      Amo oír sus palabras, aunque entiendo una cosa,


      Que la música un tono más placentero encierra. Admito que no he visto caminar a una diosa;


      Mi amada, cuando pasa, va pisando la tierra.


      
        Sin embargo, mi amada, por el cielo, es tan rara


        Que con nada en el mundo mi lengua la compara.
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      Eres tú tan tiránica, seas lo que seas ahora,


      Como esas que hace crueles su belleza suprema;


      Pero sabes que para mi corazón que adora


      Eres tú la más bella, la más preciosa gema.


      No obstante, hay quien sostiene, de buena fe, obstinado,


      Que tu rostro no arranca del amor un lamento:


      No me atrevo a decirle cuánto está equivocado,


      Aunque es algo que a solas yo juro y me recuento.


      Para probar que juro la verdad bien desnuda,


      Exhalo por tu rostro mil quejas, y con ello,


      Una a otra enlazadas, pruebo sin dejar duda,


      Que allí donde yo juzgo, lo negro es lo más bello.


      
        Nada es negro en mi amada, sino apenas lo que hace,


        Pero es de sus acciones que esta calumnia nace.
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      Amo tus ojos, y ellos, piadosos y constantes,


      Sabiendo que tu pecho con desdenes me acosa,


      En su traje de luto, plañideros amantes,


      Contemplan mis dolores con compasión hermosa.


      En verdad, ni ese sol que asoma en la mañana,


      Le da tanto a las grises mejillas del Oriente,


      Ni esa estrella en la frente de la noche temprana


      Brinda su gloria a medias al sereno Poniente,


      Como el luto en tus ojos embellece tu cara.


      Que a ellos se asemeje tu corazón, que ascienda


      Y se enlute, hoy que el luto te da su gracia rara,


      Para que en todas partes su compasión se extienda.


      
        Que la belleza es negra, juraré sin reposo


        Y que lo que carezca de ese tinte es odioso.
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      ¡Maldito el corazón que hace que el mío gima


      Por el mal que a mí mismo y a mi amigo ha causado!


      ¿No basta que a mí solo con torturas me oprima?


      ¿Quiere a mi dulce amigo también esclavizado?


      A mí tus crueles ojos de mí mismo me alejan


      Y por completo absorben a mi ser más cercano;


      Lejos yo de mí mismo, también tú y él me dejan,


      Sufro tres veces triples tormentos de tu mano.


      Guarda mi alma en la cárcel de tu seno de acero,


      Mas sea por mi amigo rehén mi corazón;


      Si tú me guardas, déjame ser guardián del que quiero,


      No has de usar tus rigores en mi propia prisión.


      
        Pero sé que lo harás, pues si estoy preso en ti,


        Siendo tuyo, ya es tuyo todo lo que hay en mí.
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      Debo admitir ahora que su dueña tú eres,


      Y que a tu voluntad estoy hipotecado;


      Me entregaré a mí mismo para que lo liberes,


      Y él pueda una vez más ser consuelo a mi lado.


      Ah, pero tú no quieres, ni él quedar libre intenta,


      Pues eres codiciosa, y él es tierno, mi amiga;


      Sólo quiso avalarme, respaldando en mi cuenta


      Una fianza que ahora de repente lo obliga.


      Tomarás en primado tu belleza, sin duda,


      Usurera, que obtienes ganancia en todo uso,


      Demandas aun amigo, ya deudor con mi ayuda,


      Y así lo voy perdiendo por este innoble abuso.


      
        Lo perdí; y aún nos tienes en tu poder amargo;


        Él pagó todo, y sigo cautivo, sin embargo.
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      Otras tienen quereres, un Will[*] tú has obtenido,


      Y un Will que perseguir, y otro Will excedente;


      Más de lo necesario soy quien ha pretendido


      Que a tu Will dulce añadas lo que soy al presente.


      ¿Quieres, ya que tu Will es hondo y espacioso,


      Que mi Will en el tuyo por una vez se esconda?


      ¿Podrá el Will en los otros ser correcto y gracioso,


      Y mi Will no hallará fulgor que le responda?


      El mar, todo de agua, nuevas lluvias recoge,


      Y en su plena abundancia sus reservas aumenta;


      Así tú, rica en Will, a tu Will hoy acoge


      Este Will de mí mismo, que tu Will acrecienta.


      
        No seas con quien te anhela tan descortés, tan vil:


        Toma a todos en uno, y en el uno este Will.
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      Si tu alma te reprocha que yo tan cerca llegue,


      Júrale a tu alma ciega que yo soy tu ansia ardiente,


      Y el ansia, tu alma sabe, se acepta allí que juegue;


      Por mi amor, esta súplica, cólmala dulcemente.


      Y colmará el deseo tu amor y su riqueza,


      Llénalo, ay, con tus ansias y mi ansia desolada,


      Porque es siempre más fácil moverse en la grandeza,


      Y entre lo numeroso, lo uno es casi nada.


      Deja, pues, que en lo múltiple, callado esté, si quieres,


      Pero entre tus riquezas conmigo siempre cuenta;


      O tenme a mí por nada, siempre que consideres


      Que esta nada que soy, te agrada y te contenta:


      
        Haz sólo de mi nombre tu amor, y ámalo, y creo


        Que me amarás entonces, pues mi nombre es deseo.
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      Tú, ciego, necio Amor, ¿con mis ojos qué has hecho


      Que miran y no ven aquello que están viendo?


      Saben qué es la belleza, ven dónde está su lecho,


      Y en lo mejor que encuentran, lo peor van temiendo.


      Si los ojos, viciados por parciales anhelos,


      Anclan en la bahía que todo hombre navega,


      ¿Por qué con falsos ojos has tú forjado anzuelos,


      Donde del corazón el buen juicio se entrega?


      ¿Por qué el corazón piensa que es un coto privado


      Lo que el corazón sabe que pertenece al mundo?


      Y mis ojos, viendo esto, ¿por qué lo habrán negado,


      Y cubren de hermosura un rostro tan inmundo?


      
        Erraron en lo cierto corazón y ojos, y este


        Su error, hace que ahora lo falso sea su peste.
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      Cuando mi amor rejura verdadera haber sido


      Yo le creo, aunque sé que es un mentir rotundo,


      Para que ella me piense joven y desvalido,


      Inexperto en las crueles imposturas del mundo.


      Pienso que me cree joven, aunque sea vana cosa


      Y aunque sabe que ya pasó mi bella edad,


      Simplemente doy crédito a su lengua engañosa:


      Y así ambos suprimirnos la sencilla verdad.


      Pero, ¿por qué no dice mi amada que ella miente?


      Y yo también ¿por qué no digo que estoy viejo?


      Porque es de amor un hábito la verdad aparente,


      Y en el amor contar la edad no es buen consejo.


      
        Y ella miente, y yo miento, fingiéndonos perfectos,


        Y así, pues, las mentiras halagan los defectos.
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      No me pidas ahora que excuse los agravios


      Que infligiste a mi pecho con tus actos huraños;


      No hieras con tus ojos, sino con dulces labios;


      Sé, ante el poder, potente; no mates con engaños.


      Habla de otros amores; pero aquí, en mi presencia,


      Te ruego que te abstengas de furtivas miradas:


      ¿Por qué herir con astucias, si es tanta tu potencia


      Que ante ella nada pueden mis defensas gastadas?


      Déjame disculparte: mi amor siempre sabía


      Que eran mis enemigas tus miradas intensas;


      De mi rostro por ello tus miradas desvía,


      Que a otra parte se vayan a dardear sus ofensas.


      
        O no lo hagas; si ahora casi muerto me siento,


        Mátenme tus miradas, y acabe mi tormento.
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      Ya que eres cruel, sé cauta; no abrumes, insolente,


      Mi paciencia callada con tu desdén odioso;


      No sea que la pena me haga al fin elocuente,


      Y exprese este dolor, de tu piedad ansioso.


      Si te enseño prudencia, verás que es mejor suerte,


      No que me ames, amor, sino el decirlo apenas.


      (Yo, como ese paciente que ve cerca su muerte,


      No espero de mi médico sino noticias buenas).


      Podría volverme loco si desespero ahora,


      Y, loco, puedo hablar de ti pésimamente;


      Piensa que el mundo enfermo tan aprisa empeora,


      Que cree locas calumnias todo oído demente.


      
        Para evitarlo muestra tu ojo recto y sereno,


        Aunque tu corazón vaya libre y sin freno.
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      A fe, no es con mis ojos que a tu amor me confío,


      Pues de tus mil defectos pueden hacer la lista;


      Mas lo que ellos desprecian lo ama el corazón mío


      Que se complace honrándote a pesar de mi vista;


      El tono de tu lengua no deleita mi oído,


      Mi tacto a las vulgares caricias no se presta,


      Y mi gusto y mi olfato no querrán haber sido


      Invitados sensuales contigo a alguna fiesta.


      Ni mis cinco sentidos ni mis cinco talentos


      Disuadirán de amarte a un corazón tan necio,


      Que su apariencia humana la abandona a los vientos


      Por ser esclavo y siervo sujeto a tu desprecio.


      
        Una ganancia obtengo de esta peste contigo,


        Que es quien me da el pecado quien me asigna el castigo.
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      Tu virtud es el odio y el amor mi pecado,


      Pues odias el pecado que en este amor se acuna,


      Pero si con el mío compararas tu estado


      Verás que no merezco reprobación alguna.


      Y si la mereciera, no ha de ser de tus labios,


      Que profanaron todo su ornamento escarlata,


      Pactando amores falsos, como yo, red de agravios,


      Que en los lechos de otros el tributo arrebata.


      Es legítimo amarte, tú igual amas a aquellos,


      Que tus ojos asedian como yo te persigo;


      Pon piedad en los surcos, que, cuando crezca en ellos,


      Tu piedad hará luego que haya piedad contigo.


      
        Ese ejemplo que brindas puede hacer, vida mía,


        Que lo mismo que hoy niegas te sea negado un día.
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      Como un ama de casa cuidadosa procura


      Atrapar un esquivo ser de plumas que escapa


      Y dejando en el suelo su bebé, se apresura


      A perseguir lo que huye, y piensa que lo atrapa,


      Mientras su abandonado niño grita y recela,


      Por alcanzarla a ella, cuyo afán incesante


      Es perseguir aquello que ante su rostro vuela,


      Sin atender al terco dolor del pobre infante;


      Así corres buscando lo que se te ha escapado,


      Mientras yo, tu criatura, te persigo en mi pena.


      Si atrapas tu esperanza por fin, vuelve a mi lado


      Y haz el papel de madre, y bésame, y sé buena.


      
        Rogaré por que alcances eso que quieres tanto,


        Si a mí vienes de nuevo, si sosiegas mi llanto.
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      Dos amores yo tengo, de tormento y reposo,


      Que como dos espíritus en tentación igualo;


      El mejor de esos ángeles es un joven hermoso,


      Y el peor es mujer, y su color es malo.


      Por llevarme al infierno, la diablesa de que hablo,


      Tentando a mi ángel bueno lo lleva al lado suyo,


      Y corrompe a mi santo para cambiarlo en diablo,


      Y acosa su pureza con su maldito orgullo.


      Si mi ángel se ha cambiado en diablo, como digo,


      Yo no puedo afirmarlo y apenas lo discierno;


      Lejos de mí, si el uno del otro se ha hecho amigo,


      Yo creo ver a un ángel viviendo en otro infierno.


      
        Mas no lo sabré nunca, y a dudar me condeno,


        Hasta que mi mal ángel expulse a mi ángel bueno.
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      Sus labios, que las manos del amor habían hecho,


      “Odio…” Ya iban diciéndome con soplo delicado,


      A mí, que por su amor padecía, deshecho.


      Pero cuando ella vio mi lamentable estado,


      Vino a su corazón la piedad generosa


      A reprender su lengua, que tan dulce había sido


      Pulida en el reproche y en la queja piadosa,


      Y la obligó a ofrecerme un distinto sonido.


      “Odio…”, pero enseguida alteró su reproche


      Con un final que vino como el día que se enciende


      Viene tras el demonio de una terrible noche


      Que del cielo al infierno arrojada desciende.


      
        “Odio…”, y ella del odio rescató todo allí,


        Pues salvando mi vida dijo: “Pero no a ti”.
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      Pobre alma, que centras mi pecadora arcilla,


      Y poderes rebeldes ultrajan noche y día,


      ¿Por qué por dentro penas y la escasez te humilla


      Y el muro externo pintas de costosa alegría?


      ¿Por qué tan altos costos, si en breve ya es de noche,


      Inviertes sin descanso para esa casa en ruinas?


      ¿Acaso los gusanos que hereden tal derroche,


      Devorarán tu exceso? ¿Y a tal fin te encaminas?


      A expensas de tu siervo, alma, vive tu historia,


      Deja que sufra mientras tu caudal multiplica.


      Compra plazos divinos vendiendo horas de escoria;


      Nútrete dentro, y fuera no ostentes más ser rica:


      
        Te nutrirás de muerte, que sobre el hombre impera,


        Y ya no habrá agonías, cuando la muerte muera.
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      Mi amor es una fiebre que persigue y suplica


      Sólo aquello que aumenta su mal y lo complace; Nutriéndose de aquello que al dolor fortifica,


      A un maligno y variable apetito complace.


      La razón, ese médico de mi amor, percibiendo


      Que lo que recomienda no es jamás acatado,


      Me abandona, y yo entonces angustiado comprendo


      Que el deseo es la muerte, si se niega al cuidado.


      Sin cura, y sin razón que me proteja un poco,


      Sin descanso, en estado de agitación demente,


      Mi pensar, mi discurso, son los de un hombre loco,


      Lejos de la verdad, hablando vanamente.


      
        Pues vi bella y radiante la que hoy se me figura


        Negra como el infierno, como la noche, oscura.
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      ¡Qué ojos puso el amor, ay de mí, en mi cabeza,


      Que no coinciden nunca con la visión correcta!


      O ¿adonde huyó mi juicio, si ellos ven con justeza,


      Si censuro por falsa su mirada perfecta?


      Si es bello todo aquello que mi ojo falso adora


      ¿Qué está intentando el mundo cuando insiste y lo niega?


      Y si no es bello, entonces el amor muestra ahora,


      Que ante la vista de otros la del amor es ciega.


      ¿Cómo han de ser los ojos del amor verdaderos,


      Si están tan maltratados por lágrima y desvelo?


      No asombra que haya error en mis ojos sinceros:


      El mismo sol es ciego mientras no aclara el cielo.


      
        Amor, ciegas con lágrimas las miradas mejores,


        Por que mi buena vista no encuentre tus errores.
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      ¿Cómo puedes, oh cruel, decir que no te quiero,


      Cuando contra mí mismo me pongo de tu parte ?


      ¿No he de pensar en ti, si olvido por entero


      Tirano de mí mismo, lo que soy, por cuidarte?


      ¿A quién que te deteste puedo llamar mi amigo?


      Si a alguien frunces el ceño, no le tengo confianza.


      Y si muestras enfado de repente conmigo


      ¿No es mi queja inmediata contra mí, la venganza?


      ¿Con qué mérito acaso rehusé por orgullo


      Ponerme a tu servicio, complacer tus antojos,


      Si lo mejor que tengo ama lo peor tuyo,


      Y sólo acepta órdenes cuando las dan tus ojos?


      
        Pero, amor, sigue odiando, que ya a tu mente llego;


        Amas a los que pueden mirar, y yo estoy ciego.

      

    

  


  150


  
    
      ¿De qué poder derivas este poder extraño,


      Que a sus insuficiencias sujeta el alma mía,


      Y que hace que a mi propia visión la llame engaño


      Y jure que este brillo no da belleza al día?


      ¿Cómo conquistas gracia con tanta acción impura?


      Y aunque rechazo enérgico tus actos, ¿cómo puede


      Haber tal fuerza en ellos, destreza tan segura,


      Que en ti lo peor, me digo, a lo mejor excede?


      ¿Quién te enseñó a lograr que te quiera con creces


      Cuanto más oigo y veo razones para odiarte?


      En cambio no quisiera saber que me aborreces,


      Cuando yo adoro aquello que odian en otra parte.


      
        Si ante tu indignidad crece mi amor, de veras,


        Más digno soy entonces, amor, de que me quieras.
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      El amor es muy joven para tener conciencia,


      Mas ¿quién no sabe que esta del amor ha nacido?


      Así, gentil tramposa, no impulses mi indolencia,


      Porque al fin de mis faltas la culpable habrás sido.


      Pues si tú me traicionas, yo traiciono la parte


      Más noble de mí mismo con mi cuerpo grosero;


      Mi alma dice a mi cuerpo que triunfará con arte


      En el amor; la carne no atiende a otro rasero;


      En nombre tuyo se alza, y a ti apunta, y te graba


      Como el premio a su triunfo. Esta hazaña es su orgullo:


      Se contenta con ser tu miserable esclava,


      Sostener tus asuntos, rendirse al lado tuyo,


      
        No es falta de conciencia si “amor” llamo a la misma


        Cuyo amor tan querido me levanta y me abisma.
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      Sabes bien que al amarte yo estoy siendo perjuro,


      Mas si dices amarme lo serás doblemente,


      Y una nueva fe rompes sobre tu lecho impuro,


      Jurando nuevos odios tras cada amor reciente.


      Pero ¿por qué acusarte por dos veces de engaño


      Si yo cometo veinte, si el más perjuro he sido?


      Todos mis votos fueron sólo para tu daño,


      Y mi honrada fe en ti del todo se ha perdido.


      Juré con honda fe tu honda bondad sincera,


      Juré, amor, por tu amor, tu confianza y conciencia;


      Por dar luz a tus ojos me entregué a la ceguera,


      O hice jurar los míos contra toda evidencia;


      
        Juré que tú eras bella: mi traición ya delira,


        Al jurar, contra el cielo, tan horrible mentira.
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      Dejó caer su antorcha Cupido, y cayó al sueño:


      Una ninfa de Diana se aprovechó ese día


      Y hundió enseguida el fuego del amoroso leño


      En una fuente helada que en aquel valle había;


      Le dio el sagrado fuego del amor, sumergido,


      Un calor incesante y vivo a aquella fuente


      Y surgió un baño ardiente, donde muchos han ido


      Y es contra extraños males un remedio potente.


      Arde otra vez la antorcha del amor por mi daño


      En ojos de mi dueña; quema el niño mi pecho;


      Yo reclamo, ya enfermo, la ayuda de este baño,


      Y acudo allí, viajero fatigado y deshecho,


      
        Pero no hay cura: el baño por cuya ayuda ruego


        Son los ojos que dieron a Cupido su fuego.
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      Dejó un día el Amor, el dios niño, dormido,


      Su antorcha de incendiar corazones, a un lado,


      Y ninfas, que ser castas habían prometido,


      Tropezaron con ella; con su brazo inviolado


      Tomó la más hermosa aquel fuego potente


      Por el que multitud de corazones arde


      Y al general en jefe del deseo más ardiente


      Lo desarmó una mano de doncella esa tarde.


      Apagó aquella antorcha en una charca helada,


      Que el Amor hizo arder como perpetua leña;


      Así nació una fuente saludable, indicada,


      Para enfermos; y vine, ya esclavo de mi dueña,


      
        Mas comprobé, creyendo que aquí me curaría,


        Que el amor quema el agua, y el agua no lo enfría.
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  Notas


  
    [*] Dados los veinte significados que tiene la palabra Will en el soneto 135, es inútil intentar una equivalencia de ellos en español. Pero ya que, entre: tantos sentidos, Will es el nombre del autor y también el del joven que le disputa el amor de su dama, juzgué permisible utilizar la palabra Will como nombre propio, y advertir al lector que ese Will, también significa alternativamente deseo, querer, gana, voluntad, falo, vagina, y que es la forma auxiliar del futuro verbal. Tal vez esta versión arbitraria ayude mejor a advertir la riqueza de sentidos y la abundante malicia que el poeta condensó en los sonetos más ingeniosos de toda la serie. <<
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