
  


  
    
  


  
    La historia original del moro de Venecia, de Gianbattista Cinthio (1565), sirvió a William Shakespeare para crear Otelo, la única de sus «grandes tragedias» basada en una obra de ficción. Contraviniendo la imagen isabelina del «moro», Shakespeare invierte los papeles de los protagonistas y otorga a Otelo el carácter de hombre noble y aristocrático, mientras que reserva para el italiano Yago la perversidad y la hipocresía, desarrollando en él uno de los estudios más profundos del mal. Otelo se representa como la tragedia de la incomprensión, en la que luchan el amor puro, la pasión, el orgullo, los celos, la venganza…, y en la que al final el protagonista, como un auténtico héroe trágico, consciente de su degradación y de su perdida, escribe su propio epitafio con la angustia del héroe destrozado.


    Ángel-Luis Pujante, catedrático de Filología Inglesa de la Universidad de Murcia, argumenta en su Introducción los procedimientos retóricos y poéticos de esta obra de acción, cuya ironía estructural y dramática la convierte en una de las tragedias más intensas del teatro universal.
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  INTRODUCCIÓN


  I


  En un capítulo de Troteras y danzaderas, de Ramón Pérez de Ayala, Alberto le lee OTELO a Verónica. La lectura se ve interrumpida varias veces por esta, que, alarmada ante la inminente muerte de Desdémona, exclama: «¡Oh, por Dios, Alberto! Dile a ese hombre que está equivocado, que Desdémona es buena y le quiere». La historia teatral de OTELO registra reacciones semejantes. Es célebre la interrupción de un espectador que, viendo el efecto de las maquinaciones de Yago, le gritó a Otelo: «Pero, negrazo, ¿es que no tienes ojos?». Tal vez parezcan ingenuos estos impulsos, pero la obra alcanza su objetivo en la medida en que nos incita a detener una acción que parece inexorable.


  OTELO es sin duda una de las piezas más populares de Shakespeare. Ya en 1610 un espectador ponderaba su excelencia dramática y destacaba el patetismo de la última escena, en que Desdémona, muerta a manos de Otelo, despertaba compasión con el semblante. Hacia 1655 un lector elogiaba la obra tanto por los versos como por la acción, «pero sobre todo por la acción», y la prefería con mucho a Hamlet. Sin embargo, hacia finales del siglo XVII el crítico Thomas Rymer le dedicó uno de los juicios más severos que haya recibido: paso a paso señalaba improbabilidades, absurdos y extravagancias para concluir llamándola «farsa brutal».


  En nuestro siglo la división de opiniones parece haberse centrado en el protagonista. Frente a los defensores del «noble moro», los detractores han adoptado una postura antiheroica y antisentimental: T. S. Eliot dudaba de la sinceridad de Otelo en su último parlamento, en el que, más que expresar la grandeza derrotada de un personaje noble pero equivocado, Otelo estaba dándose ánimos en una actitud egocéntrica y teatral, más estética que ética, y, sobre todo, escapista. En esta línea crítica, Leavis advertía en Otelo un hábito de complaciente dramatización de sí mismo y rechazaba la visión del protagonista como mera víctima de Yago. Según él, la cuestión no es tan sencilla. Si Yago logra tentar a Otelo es porque representa algo que hay en este: el «essential traitor» está dentro, y Yago no es más que un personaje accesorio y auxiliar.


  Habría que preguntarse si la cuestión es tan sencilla. Desde luego, sería un error rechazar a Eliot y Leavis sin más: ambos plantearon nuevas e importantes cuestiones sobre OTELO y no se les puede negar ese mérito. Sin embargo, su perspicacia no les impidió ver con los ojos de Yago y ofrecer una visión de la obra tan limitada como la que pretendían contrarrestar. Huelga comentar lo evidente: cada época encuentra en Shakespeare lo que busca.


  II


  La historia original del moro de Venecia ocupa la séptima novela de la tercera década de los Hecatommithi, de Gianbattista Giraldi Cinthio o Cinzio, publicada en Venecia en 1565. A no ser que hubiera alguna traducción inglesa hoy perdida, Shakespeare debió de basarse en el texto italiano, en la versión francesa de Chappuys (1584), o tal vez en ambos. Cinthio narra la historia de un «moro valoroso» y de una mujer virtuosa de «maravigliosa bellezza» llamada Disdemona, que es acusada de adulterio por el «alfieri» del moro y muerta entre ambos. Como no es muy conocida o accesible, convendrá ofrecer un resumen de la narración antes de seguir adelante.


  El moro se ha distinguido como militar y es muy estimado por la Señoría de Venecia. Disdemona y él se enamoran y, venciendo la oposición de los padres de esta, se casan. La paz y concordia en que viven comienza a turbarse cuando el moro es nombrado comandante de la guarnición de Chipre, entonces dependiente de Venecia. Disdemona insiste en acompañarle y consigue convencer a su marido, que se resistía por los posibles peligros del viaje. Sin embargo, la travesía transcurre «con somma tranquilità del Mare».


  En Chipre aparecen otros personajes que también pasarán a la tragedia de Shakespeare: el alférez (Yago), su mujer (Emilia) y un capitán o «Capo di squadra» (Casio). Cinthio destaca la buena presencia del alférez, pero también su naturaleza perversa, que encubre «coll’alte e superbe parole, e colla sua presenza». Su mujer es muy amiga de Disdemona y pasa gran parte del día con ella. El capitán es «carissimo al Moro» y va muchas veces a su casa, en la que con frecuencia se le invita a comer. Salvo Disdemona, en la historia de Cinthio ningún otro personaje tiene nombre.


  Según Cinthio, el alférez deseaba ardientemente a la mujer del moro, pero no se atrevía a declarar sus sentimientos. Al no verse correspondido, llega a la conclusión de que está enamorada del capitán, y, para satisfacer el odio que le ha provocado la indiferencia de Disdemona, decide acusarla de infidelidad. Sin embargo, los riesgos que entraña su intención le aconsejan esperar la ocasión propicia.


  Esta se presenta cuando el capitán hiere a un soldado de la guardia y, en consecuencia, es despedido por el moro. Disdemona se aflige y motu proprio se esfuerza una y otra vez por reconciliarlos. El alférez aprovecha la oportunidad para insinuarle al marido la posibilidad de razones ocultas que movieran a su esposa y acaba atribuyendo el interés de Disdemona a su atracción por el capitán y a la aversión que le causa el color de su marido. Enfurecido y angustiado, el moro le exige una prueba. El alférez la consigue poco después robándole a Disdemona un pañuelo que llevaba en la cintura, regalo de boda del moro, en un momento en que ella toma en brazos a la hija del alférez.


  A la primera ocasión, el alférez entra en la casa del capitán y deja el pañuelo a la cabecera de su cama. El capitán reconoce el pañuelo y se dirige a casa de Disdemona para devolvérselo. Llama a la puerta trasera, pero huye al oír la voz del moro, con lo que despierta más sospechas. El moro corre a decírselo al alférez, quien a su vez le cuenta que el capitán visitaba a Disdemona en su ausencia y que la última vez ella le dio su pañuelo. Ante esta noticia, el moro le pide el pañuelo a su mujer, sin que esta, avergonzada por la pérdida, pueda complacerle. Más tarde, el alférez lleva al moro a la casa del capitán y, mirando desde fuera por una ventana, le muestra a una mujer haciendo una copia del pañuelo. Finalmente convencido, el moro decide matar al capitán y a Disdemona con la ayuda del alférez.


  Este ataca al capitán de noche en una calle oscura sin ser reconocido. Primero le corta una pierna con la espada y le hace caer, pero cuando se dispone a rematarle, el capitán se defiende y grita, llamando la atención de algunos transeúntes y soldados, que acuden sin demora. Huye el alférez, aunque vuelve con el grupo, fingiendo haber oído los gritos. En cuanto a Disdemona, el moro y el alférez urden un plan para matarla y hacer que todo parezca un accidente: el alférez la matará golpeándola con una calza llena de arena y el moro hará caer una parte del techo sobre ella.


  Después de su muerte, el moro empieza a afligirse por la pérdida de su esposa, culpa al alférez de su desgracia y le despide. Entonces este decide vengarse del moro haciendo que el capitán le acuse de lo ocurrido con él y con Disdemona, y sea detenido. Aunque torturado, el moro no confiesa, y es desterrado y finalmente muerto por los parientes de Disdemona, «com’egli meriteva». Por su parte, el alférez muere miserablemente tras ser torturado por su implicación en otra intriga. Y «tal fece Iddio vendetta della innocenza di Disdemona».


  III


  A primera vista, la farragosa historia de Cinthio no parece un material muy aprovechable. Sin embargo, la imaginación de Shakespeare debió de verse estimulada por los personajes centrales del relato: la dama veneciana que se casa con un extranjero de otra raza; el moro que ama y mata a su esposa; el malvado alférez, maestro de la simulación. Pero Shakespeare tenía que prescindir de las torpezas, la sordidez y el melodrama de la narración y su desenlace e introducir importantes alteraciones poéticas y dramáticas.


  OTELO es la única de las «grandes tragedias» de Shakespeare que se basa en una obra de ficción. Además, el moro de Cinthio no es de sangre real, ni siquiera un noble, sino un militar competente y valeroso, a diferencia de los personajes históricos que inspiraron la composición de Hamlet, Macbeth o El rey Lear. En estas tragedias, la muerte del protagonista tiene repercusiones sociales y políticas. En cambio, la muerte de Otelo no afecta en nada a la política veneciana. En este sentido sí que puede hablarse de la obra como «tragedia doméstica».


  Pero con una salvedad. Si se ha dicho que OTELO es la tragedia de un hombre que se metió en una casa es porque el protagonista es muy poco doméstico. Como el moro de Cinthio, Otelo es también un militar valiente y eficaz, pero, además, Shakespeare le convierte en personaje de regia cuna. De este modo reúne condiciones para ser el heroico general a quien Venecia confía la guerra contra el turco. Este dato es invención de Shakespeare, pero no el peligro otomano y el ataque a Chipre: a pesar de la victoria cristiana en Lepanto, los turcos siguieron siendo una seria preocupación para Europa occidental hasta finales del siglo XVII. Pues bien, lo que Shakespeare hace en las primeras escenas de OTELO es relacionar la guerra de Chipre con la histórica batalla, lo que permite situar la acción de la obra hacia 1571 (prescindiendo, claro está, de que, pese a Lepanto, Chipre continuaba tomada por los turcos en los años 1602-4, en que Shakespeare escribía OTELO). La inclusión de la amenaza turca tal vez fuera un cumplido del dramaturgo al nuevo rey Jacobo I, autor del poema «Lepanto», ya que la tragedia se representó en la corte en noviembre de 1604. No obstante, la presencia de los turcos proporciona a la obra un marco histórico, público y político que, al menos en su primera parte, la acerca a las demás grandes tragedias.


  A la vez que hace del moro original un héroe noble y aristocrático, Shakespeare no le ahorra la más brutal expresión de su barbarie (si bien le evita la vileza de disponer la muerte de su esposa como lo hace el moro de Cinthio). Otelo coincide solo en parte con la imagen isabelina del «moro», que el propio Shakespeare había plasmado en Tito Andrónico (1593-94) en la figura de Aarón: un moro bárbaro, impío y perverso. Otelo es un converso o semiconverso, y la perversidad se ha transferido a Yago. El autor invierte, pues, las expectativas de su público, aunque, una vez más, solo en parte. El motor de la insidia es Yago, un italiano maquiavélico: para los isabelinos no había más que decir.


  Es precisamente la metamorfosis de Otelo lo que hace más horrible su crimen. Para darle forma dramática Shakespeare necesitaba apoyarse en lo que hiciera más vulnerable al protagonista. Por lo pronto, la historia de Cinthio le ofrecía la disparidad de los amantes: la propia Disdemona, cuando no entiende qué le pasa a su marido, comenta que las italianas no debieran unirse a ningún hombre «cui la Natura, et il Cielo, et il modo della vita disgiunge da noi». La boda secreta de Otelo y Desdémona es a la vez causa y efecto de la actitud de Brabancio, cuya reacción es mucho más violenta que la resignada oposición de los padres de Disdemona en el relato de Cinthio. Conviene señalar a este respecto que, a diferencia de la Disdemona original, la Desdémona de Shakespeare nunca le reprocha a Otelo su color ni extranjería, ni directa ni indirectamente. Esto queda para Emilia, que no hará otra cosa al conocer la muerte de su ama.


  Yago difiere considerablemente del alférez de Cinthio, empezando por el nombre significativo que recibe (Yago=(Sant-)Yago Matamoros). Su rango militar es el mismo que el del «alfieri», pero su relación con Otelo es de mayor subordinación (y su mujer es dama de compañía de Desdémona, no su amiga e igual, como en Cinthio). Desde el principio queda patente su odio al protagonista, suscitado aparentemente por la promoción de Casio. Los motivos del «alfieri» son claros y simples: la imposibilidad de gozar a Disdemona y su creencia de que el responsable de su fracaso es el capitán. En Yago hay algo del «alfieri», pero Shakespeare hace de él un personaje sumamente complejo, impulsado por móviles diversos y susceptible de distintas lecturas. Además, Yago es bastante más maquiavélico que su modelo: emborracha a Casio, hace a su mujer colaboradora inconsciente de su intriga y la mata al verse descubierto. Y no olvidemos que en la revelación del maquiavelismo de Yago desempeña un papel importante el personaje de Rodrigo (otro nombre español), inventado enteramente por Shakespeare.


  Pero los cambios que introduce el autor en los móviles de los personajes se advierten en la acción, en la ironía estructural y dramática y, en general, en los procedimientos retóricos y poéticos que hacen de OTELO una de las tragedias más intensas del teatro universal.


  IV


  Si la caracterización es tan distinta respecto de Cinthio, la acción no lo es menos. La atención que Shakespeare dedica a la intriga distingue a OTELO de las demás «grandes tragedias» y la convierte en una obra eminentemente teatral. Las diferencias empiezan en el primer acto, que es invención del autor. Se desarrolla en Venecia y tiene un claro carácter introductorio. En el segundo, la acción se traslada a Chipre, donde continúa y concluye.


  Las divisiones que puedan hacerse a partir de ahora dependerán del punto de vista adoptado. Si se atiende al desarrollo de la acción en relación al discurrir del tiempo, se advierte una parte que abarca desde el comienzo del acto II hasta el final de IV.i, es decir la llegada a Chipre, la destitución de Casio, la tentación de Otelo (escena central de la obra) y la agresión pública de este a Desdémona. Desde IV.ii (la «escena del burdel») hasta el final la acción transcurre por la noche sin interrupción y en correspondencia simétrica con el primer acto. Sin embargo, si se atiende más bien a la intriga de Yago, la división habría que hacerla al final de III.iii, en que Otelo ha sucumbido enteramente a la tentación de su alférez. La tercera parte, a partir de III.iv, estaría dedicada a las consecuencias de la tentación, que empiezan precisamente con la agresión pública de Otelo a Desdémona y terminan con la muerte de esta y el suicidio del protagonista.


  Todo el primer acto, la primera parte del segundo, la «escena del burdel» (IV.ii), la escena de Desdémona y Emilia (IV.iii) y la escena final son invención de Shakespeare. Es a partir de II.iii cuando este empieza a seguir a Cinthio, concretamente cuando Casio hiere a Montano y es despedido por Otelo. Seguir a Cinthio significa sobre todo comprimir dramáticamente un material narrativo no muy compacto. Por lo general los espectadores admiran la compresión de la acción. Pero al leer o estudiar la obra se puede observar que Yago convence a Otelo de un adulterio para el cual no ha habido tiempo ni ocasión.


  En efecto, Desdémona llega a Chipre después que Casio, a continuación llega Otelo y esa noche se consuma el matrimonio. A la mañana siguiente Yago logra convencer a Otelo de que su esposa le engaña con Casio. Desde luego, la «prueba» del pañuelo será decisiva, pero antes Yago ya ha logrado que Otelo llegue a dudar de Desdémona. ¿Cómo se explica esto?


  Desde el siglo pasado se viene aceptando la explicación de John Wilson de que Shakespeare opera con dos relojes: uno da el «tiempo corto» o duración escénica, y el otro, el «tiempo largo» o duración «histórica» de la acción. Respecto a este último, se trata de dar al espectador la impresión subjetiva del transcurso de los días, semanas y aun meses. Shakespeare lo consigue mediante frecuentes referencias temporales que rebasan el tiempo escénico: Yago le ha pedido a Emilia «cien veces» que robe el pañuelo; si Casio ha hablado en sueños, no pudo hacerlo la noche anterior; hace una semana que Bianca no ve a Casio; Yago insinúa muchos actos de adulterio y Otelo dice al final que Desdémona cometió «mil veces» el acto indecente; Otelo tuvo un ataque de epilepsia ayer, etc.


  Recientemente se ha dado al problema una explicación histórica. Según McGee, es erróneo creer que en tiempos de Shakespeare el «adulterio» de Desdémona se entendería como hoy, es decir como la infidelidad de una casada. Precisamente, el plan de Yago consistiría en sugerir que Desdémona había sido amante de Casio desde antes de su matrimonio. Lo que a primera vista parece un dislate deja de serlo si se tiene en cuenta el uso de los esponsales, que en Inglaterra (y también en España y otros países) tenían un carácter jurídico vinculante y en buena medida equiparable al matrimonio: la sociedad y el derecho consideraba adulterio la infidelidad durante el intervalo entre ambos. McGee aporta documentos según los cuales las parejas comprometidas ya se llamaban «marido» y «mujer», y pañuelos como el de Desdémona eran, al igual que los anillos, un regalo de esponsales. Sin embargo, como la validez jurídica de este uso tendía a desaparecer, se puede calcular que la visión «moderna» del adulterio de Desdémona empezaría hacia finales del siglo XVII.


  Las diferencias de tiempo también se han explicado (Allen) como imperfecciones de composición, ya que la obra presenta dos partes diferenciadas y lo que se viene llamando tiempo doble es realmente el resultado de haberlas unido imperfectamente: Shakespeare habría escrito primero los actos III, IV y V, y después los dos primeros. El argumento general más convincente es que a partir del tercer acto el matrimonio de Otelo y Desdémona no parece un suceso reciente (consumado la noche anterior), sino un hecho del pasado.


  La explicación de McGee es sin duda meritoria y verosímil, pero en una representación la rapidez de la acción no deja ver la posible incongruencia del adulterio. Además, la explicación histórica no invalida la teoría del tiempo doble, ya que, como hemos visto, este no afecta solamente al supuesto adulterio de Desdémona. Por otra parte, la idea de Allen es sugestiva, pero no llega a desplazar a la del tiempo doble, por la cual, además, se explica suficientemente la ilusión de tiempo transcurrido desde la celebración y consumación del matrimonio. Habría que insistir en la teatralidad de OTELO, con todo lo que lleva consigo de convención e ilusión dramática, y muy especialmente en su curiosa paradoja teatral: si la acción no es rápida, no es creíble, pero tampoco lo es si no «transcurre» bastante tiempo.


  V


  Pero la teatralidad que resulta del desarrollo de la acción en un doble esquema temporal depende esencialmente del elemento de conflicto. Este, a su vez, se apoya en una múltiple red de relaciones: Yago/Otelo, Yago/Rodrigo, Yago/Casio, Otelo/Desdémona, Brabancio/Otelo, Brabancio/Desdémona, Emilia/Yago. Recordemos el conflictivo comienzo: Rodrigo acusa a Yago de haberle ocultado algo importante que le atañe; y precisamente a él, de cuyo dinero Yago dispone a su antojo. Pero este desvía la hostilidad de Rodrigo hacia dos personajes con los que se muestra especialmente resentido: el primero, un oficial de alto rango (Otelo) que ha desestimado su solicitud para el puesto de teniente; el segundo, «un tal Miguel Casio», el elegido para el puesto. Según Yago, Casio es un teórico sin ninguna experiencia en el campo de batalla; en cambio, él, careciendo de «teoría libresca», se ha acreditado como soldado «en tierras cristianas y paganas» y tiene «antigüedad». Pero la queja de Yago no tarda en revelar la actitud personal y la óptica singular del personaje. Yago parte de una alta estimación de sí mismo y de sus méritos, e impone de tal modo su punto de vista que cabe preguntarse si no está mintiendo en todo o en parte (aunque a efectos dramáticos lo que más importa es la exposición de una actitud y unos sentimientos). No oculta su desprecio por Otelo, que, según él, se complace en su pompa y grandilocuencia. En cuanto al nuevo teniente, Yago le desdeña por sus estudios; por ser de Florencia, es decir por ser forastero y de la ciudad que inventó la contabilidad por partida doble (por lo tanto, «sacacuentas»); y, seguramente, por parecerle afeminado. Así, pues, Yago seguirá siendo el «alférez de Su Morería» y no tendrá motivos para estar a bien con «el moro». Por si Rodrigo no acaba de convencerse, Yago le aclara que sirve a Otelo para servirse de él, que desprecia por «honrado» al criado humilde y reverente, que finge obediencia por su propio interés y que «no es el que es».


  Desde el comienzo, Shakespeare presenta un conflicto en el que una de las dos partes queda claramente definida por la vanidad, el resentimiento, la hipocresía y el maquiavelismo. Pero la presentación de Yago es claramente irónica, porque él también finge con Rodrigo y le sirve para servirse muy especialmente de él. Como quiere vengarse, utiliza a Rodrigo para provocar otro conflicto: se trata de despertar a Brabancio, padre de Desdémona, para contarle que su hija se ha fugado con Otelo. Una vez que han instigado al senador, Yago desaparecerá oportunamente, no sin antes recordar a Rodrigo que odia al moro «como a las penas del infierno» e informarle de su paradero para que Brabancio pueda sorprenderle con su hija.


  La instigación vuelve a retratar a Yago, a la par que da cuenta de unos sentimientos colectivos que hoy día no dudaríamos en llamar xenófobos y racistas. Si Yago daba una versión despectiva de Casio, la imagen que se da de Otelo en esta escena es claramente degradante. Ninguno de los personajes le menciona por su nombre: él es «un moro», con todas las connotaciones negativas de tipo religioso, natural y cultural que solía tener el término para los contemporáneos de Shakespeare. Para Rodrigo, Otelo es «el Morros», «un moro lascivo» y, en el mejor de los casos, «un extranjero errátil y sin patria». Para Brabancio, un brujo capaz de corromper a su inocente hija. Para Yago, un diablo, pero, sobre todo, un animal lujurioso: un «carnero negro» que está «montando» a la blanca oveja Desdémona, un «caballo bereber» que puede convertir a Brabancio en abuelo de «jacos y rocines» si este no se apresura a impedirlo. Recordemos que poco antes Yago había comparado al criado servicial con un borrico, y pronto comprobaremos que su visión de la humanidad es indisociable de la zoología.


  Tras esta versión reductora, la presencia de Otelo en las dos escenas siguientes dará una imagen opuesta del protagonista. Frente a las incitaciones de Yago, Otelo se muestra imperturbable, se presenta como aristócrata (aunque no lo proclamará porque sería jactancioso), declara su amor por «la noble Desdémona» y se niega a esconderse. Frente al ataque de Brabancio y sus hombres responde, dueño de sí mismo, con su célebre «Envainad las espadas brillantes, que el rocío / va a oxidarlas», y, cuando van a prenderle, se impone con firmeza advirtiendo que «Si mi papel me exigiese pelear, / no habría necesitado apuntador». Añadamos que los elementos visuales de una representación también pueden coadyuvar a esta imagen favorable del protagonista: el Otelo de Laurence Olivier entraba en escena luciendo una gran cruz sobre el pecho y acentuando su felicidad de recién casado con una rosa roja en la mano.


  En la escena del Senado se expone abiertamente el conflicto entre Brabancio y Otelo, que se extenderá también a Desdémona. Brabancio necesita creer que Otelo ha hechizado a su hija para explicarse una unión tan antinatural (en sus acusaciones alude repetidamente a «la naturaleza»). Otelo, que excusa su falta de elocuencia, responde elocuentemente contando la historia de su vida, que cautivó a Desdémona. Una historia en que las realidades e infortunios de la guerra se mezclan con los recuerdos exóticos (tierras lejanas, hombres salvajes, seres monstruosos). Desdémona confirma su amor por Otelo, cuyo rostro ha visto «en su alma», se declara consciente de los riesgos a que se expone y solicita permiso para acompañar a su esposo a la guerra de Chipre.


  El conflicto se resuelve claramente en favor de Otelo y Desdémona y contra sus oponentes (Yago, Rodrigo y, en otro sentido, Brabancio). Como comenta el Dux, el negro ha resultado ser blanco (el verdadero negro es el blanco Yago). Otelo es su pasado y, por tanto, un ser excepcional. En una obra en que la percepción de los protagonistas por parte de los demás cuenta tanto o más que la manera como ellos mismos se presentan, este cambio de visión es importante. La imagen de Otelo ya no es la de un negro salvaje y lascivo, sino más bien la de un príncipe árabe o un maharajá, admirado y respetado por los senadores. Desdémona no es tampoco la hija rebelde o desobediente, sino la esposa noblemente enamorada que antepone lo humano a los usos, conveniencias y convenciones sociales. Como en Romeo y Julieta, Troilo y Crésida y Antonio y Cleopatra, Shakespeare ha orientado la respuesta del espectador en favor de los amantes que se enfrentan a circunstancias adversas de orden familiar, social o nacional, y, al igual que en estas obras, el amor se nos muestra como una nueva experiencia, un sentimiento que enaltece y transforma a quien lo vive hasta el punto de exigir su propia vida.


  VI


  El triunfo del amor en la primera fase de la obra ha llevado a hablar de unos elementos de comedia que se manifestarían de manera diversa: OTELO es una comedia al revés, los personajes de OTELO se basan inicialmente en los de la comedia del arte, el cornudo es esencialmente un personaje cómico, etc. La cuestión sería saber qué función cumplen estos ingredientes. Si no nos dejamos llevar por el sentimentalismo, podemos ver que Shakespeare emplea las convenciones cómicas para invertirlas irónica y trágicamente. El mundo de comedia de OTELO opera de dos modos distintos: el triunfo de los amantes despierta unas expectativas que contrastan con la tragedia que va generándose; la presencia de la comedia en la tragedia permite el contraste entre la excepcionalidad del protagonista y la «realidad» cotidiana que se le opone.


  Para decirlo de otro modo, la victoria del amor en esta primera parte es más bien precaria. El protagonista se ha visto obligado a defender su posición de una forma que a algunos les ha parecido una complaciente dramatización de su persona. Pero el relato de su historia ante el Senado es completamente natural para él, aunque a nosotros pueda parecernos efectista o exótico. Ahora bien, su triunfo no le asegura el terreno que pisa: él no deja de ser un extraño, un outsider, y su defensa ante los senadores no logra ocultar una sensación de inseguridad. La grandilocuencia que Yago le atribuye viene a ser una reacción de autodefensa, ya que en otras circunstancias Otelo no se expresa así. Tal vez no sea ocioso señalar que Shakespeare conocía el libro de Contarini sobre la República de Venecia (De Magistratibus et Republica Venetorum, de 1543, traducido al inglés en 1599), según el cual la Serenísima tenía por norma defender sus dominios con soldados mercenarios extranjeros y no poner a la cabeza del ejército a ningún veneciano, sino a un capitán general extranjero. Ser respetado y admirado como tal es una cosa; casarse con una natural del país puede ser otra. Como observa Marienstras, Shakespeare no aclara si el Senado da a Otelo un veredicto favorable como acto de justicia o porque le necesita. Además, el aviso de Brabancio no puede ser más irónico: «Con ella, moro, siempre vigilante: / si a su padre engañó, puede engañarte». A lo que Otelo responderá con un no menos irónico: «¡Mi vida por su fidelidad!».


  La presencia de Yago al final de la escena ofrece asimismo un marcado contraste con el triunfo amoroso de Otelo y Desdémona. Su plan ha fracasado, pero él volverá a atacar. Además, su tendencia a degradar se extiende ahora a toda la sociedad. Para él no hay virtud; el amor es lujuria; la nobleza, mera cuestión de superioridad; lo que cuenta es la fría voluntad; todo vínculo es frágil y vano; la bondad de la gente (incluida la de Otelo, que Yago reconoce) está para servirse de ella. Por lo tanto, el matrimonio de Otelo y Desdémona no puede durar y, desde luego, él se encargará de que no dure. El cambio de escena de Venecia a Chipre será una gran ayuda para Yago. En efecto, cuando en I.i Yago y Rodrigo informan a Brabancio del «robo» de su hija, este responde que están en Venecia, no en el campo. Venecia era célebre por su alto grado de civilización, y Shakespeare la convierte en la ciudad por antonomasia: un símbolo de orden, justicia y razón. En cambio, Chipre es una ciudadela situada en los confines de la civilización, y, aunque gobernada por Venecia, está más próxima a los turcos. Y es precisamente Otelo, el «moro salvaje», el converso, quien va a gobernarla y defenderla de los «infieles». Solo que, pasado este peligro, Chipre se torna caótica y los encargados del orden parecen «haberse vuelto turcos».


  Yago es el artífice del caos. En su primer monólogo le cuenta al público su intención de coronar su voluntad con doble trampa, lo que consigue en Chipre. En cierto modo se puede decir que la primera es un ensayo de la segunda. En su triunfo sobre Casio ha podido ver que el impávido Otelo ha estado a punto de perder los estribos (y al comienzo del tercer acto hay claras indicaciones de que la expulsión de Casio fue una medida desproporcionada y de que Otelo quiere repararla). En la escena central, Yago no cejará en su acoso de Otelo hasta derribarle. Tal vez sea cierto que la reacción pasional del protagonista es más de lo que Yago esperaba; pero también es verdad que este se aprovecha de ella. Se inicia así un proceso que hace de OTELO la primera tragedia de Shakespeare, antes de El rey Lear, que explora y dramatiza sin reservas el sufrimiento de los personajes.


  VII


  «Qu’est-ce qu’Iago?», nos preguntamos con el Duque de Broglie. Pero, ¿hay una respuesta concluyente? El propio Yago se niega a darla. Sus últimas palabras parecen dirigidas a todos, personajes y público: «No me preguntéis. Lo que sabéis, sabéis. / Desde ahora no diré palabra». Pero si no podemos saber lo que es, al menos podemos saber lo que no es. Suele decirse que Yago es uno de los estudios más profundos del mal que haya hecho Shakespeare, acaso el más profundo. Aparte sus actos, que hablan por sí solos, Yago se complace en asociarse con el diablo y el infierno, y al final Otelo le llama semidiablo. De ahí que algunos críticos le vean como una personificación del mal, es decir como una encarnación alegórica. Se ha observado también la insistente presencia de imágenes y referencias diabólicas (si bien no todas aluden a Yago), cuyo número es curiosamente superior a las de una obra como Macbeth. Sin embargo, OTELO no es ninguna alegoría. La relación de Yago con el diablo es poética y retórica: en el teatro no actúa como personaje alegórico y en general el público no se indigna ni emociona ante abstracciones, sino ante personajes muy realistas. Wilson Knight, que definió las referencias «metafísicas» de la lengua de Otelo, previno contra el desastre dramático a que se exponía cualquier representación en la que lo alegórico se opusiera a lo íntimo y humano del drama. Lo alegórico o simbólico forma parte de un conjunto rico en imágenes sobrenaturales y teológicas que no se desarrollan dramáticamente más allá de su función expresiva.


  En consecuencia, y por complejo que sea, Yago no deja de ser un personaje «humano» en el sentido de que actúa impulsado por motivos concretos. Otra cosa es que estos sean más o menos explícitos o coherentes. Ya hemos visto cuál es su móvil inicial y su filosofía de la vida. Pues bien, en su primer monólogo, es decir en la primera ocasión en que habla con absoluta sinceridad, el motivo de su exclusión para el puesto de teniente deja paso a otro, al parecer más grave: la sospecha de que su mujer le engaña con Otelo. Sobre ella volverá en su monólogo siguiente (al final de II.i). Como luego confirmará la misma Emilia en IV.ii, la sospecha carece de fundamento. Sin embargo, para Yago vale por un hecho: como él mismo dirá, la sola idea es como un veneno que le roe las entrañas. La explicación más probable es que Yago no puede soportar que nadie le compadezca o ridiculice por cornudo, puesto que rebajaría su imagen de sí mismo, sobre todo si quien le pone los cuernos es un superior al que odia y desprecia. Por otra parte, si la infidelidad de Emilia es imaginaria, el «amor» de Yago por Desdémona (II.i) es pura fantasía. Él mismo lo insinúa como un eventual motivo para saciar su venganza contra Otelo. Después ya no volverá a hablar de ello.


  Lo que Yago revela en sus monólogos, en sus diálogos con Rodrigo y, en general, en su actuación más sincera, es un impulso egocéntrico y malsano que le lleva a negar, despreciar, odiar y, si es posible, aniquilar lo que no encaja en su concepción del mundo. La supuesta infidelidad de Emilia podría explicarse por la incapacidad de Yago de creer en los vínculos humanos y, por tanto, en la fidelidad de la mujer. Recuérdese su actuación (nunca mejor dicho) al llegar a Chipre mientras esperan a Otelo (II.i). Es un curioso episodio que a veces se suprime en el teatro y en el que presuntamente Shakespeare se propone mostrar el lado profano de la «divina Desdémona». Bastaría con decir que ella no es tan divina como la imagina Casio y que en esta escena entra en el juego de Yago con toda naturalidad y sin gazmoñería. Nada más. El centro de la reunión no es ella, sino Yago, quien entre bromas y veras va revelando su misoginia. Y si toda mujer es voluble e infiel, Emilia no es excepción. Seguramente es por esto por lo que Yago sospecha sin motivo que Casio también «se mete en su cama».


  Además, el texto sugiere motivos ocultos, particularmente la preocupación de Yago por el concepto en que pueda ser tenido y su afán por mejorar su imagen social. En su detallado análisis, Bradley apuntaba su impresión de que Yago sería más bien de baja extracción social y que su falta de ciencia militar podría ser significativa. Sobre esta impresión elaboró Empson uno de sus estudios más agudos. Como ya he señalado, Yago se distingue del «alfieri» de Cinthio en su mayor subordinación respecto del moro, y Shakespeare refuerza esta relación haciendo a Emilia dama de compañía de Desdémona y no su igual como en Cinthio. Pues bien, Empson examina las connotaciones sociales de «honest» con que Otelo, Desdémona y Casio se dirigen a Yago, y especialmente el insulto social que encierra el epíteto. Y, aunque a veces lo alternan con «good Iago», el hecho es que le tratan con actitud condescendiente. Desde luego, Yago no racionaliza el sentimiento de insulto, pero hay indicios de que es sensible al tratamiento que recibe. En el monólogo que sigue a la destitución de Casio (II.iii), Yago ironiza varias veces con el adjetivo «honest». Y cuando Otelo y Desdémona se reúnen felizmente en Chipre (II.i), Yago, en un célebre aparte, anuncia su propósito de destemplar su armonía amorosa, añadiendo «as honest as I am» (que es como si dijera «y lo voy a hacer yo, a quien llamáis honrado y creéis un pobre hombre»).


  Vista de este modo, la reacción de Yago contra Casio al comienzo de la obra parece dimanar de un resentimiento más hondo y no confesado: lo que hoy llamaríamos odio de clase. Shakespeare refuerza este contraste social haciendo de Casio el típico cortesano renacentista pródigo en galanterías y finuras que el vulgar Yago aborrece y repudia (recuérdese especialmente su grosero aparte en II.i, inmediatamente antes de anunciarse la llegada de Otelo a Chipre). Al mismo tiempo, se advierte que Yago se resiste a «quedarse atrás» y que aspira a no ser tratado como un inferior cuando la ocasión se presenta: una es hacia el final de IV.i, cuando, a juzgar por el texto, Yago se entromete en la conversación de Otelo, Desdémona y Ludovico; la otra, en V.i, la escena del ataque nocturno a Casio, en que Yago se dirige a Ludovico y Graciano con insólita familiaridad. Todo ello muestra a Yago como el otro outsider de la obra, extraño entre los suyos y semejante a Otelo en su deseo de integración y reconocimiento.


  VIII


  Cierta crítica simplista sintetizaba los personajes de Shakespeare en un solo concepto: Hamlet o la duda, Macbeth o la ambición, Otelo o los celos. De ser simplemente así, Shakespeare sería más fácil, pero también mucho menos interesante. En su sentido corriente, los celos podían ser un tema de comedia y, en todo caso, como simple drama de celos OTELO no pasaría de melodrama. Si hay tragedia es porque, más allá de los celos, Shakespeare expresa vigorosamente el sentido de una pérdida angustiosa, la ruina espiritual en la que cae Otelo y, sobre todo, el conflicto interno de quien cree que ha perdido a su amada y no puede dejar de quererla. Para llegar a situación tan extrema Shakespeare parte de otra no menos extrema, la del amor de Otelo y Desdémona. Recuérdese la exaltación de Otelo cuando encuentra a Desdémona en Chipre: sería muy feliz si muriese, pues teme que su gozo sea tan perfecto que ya nunca más pueda alcanzar una dicha semejante. Y en III.iii dice de Desdémona:


  
    Que se pierda mi alma


    si no te quisiera, y cuando ya no te quiera,


    habrá vuelto el caos.

  


  Para Otelo, su amor tiene una dimensión sobrehumana. Las imágenes cósmicas con que Otelo alude a la muerte de Desdémona acentúan la singularidad de su sentimiento:


  
    Tendría que haber ahora un gran eclipse


    de sol y de luna, y el orbe, horrorizado,


    tendría que abrirse con esta alteración.

  


  Se ha observado que la metamorfosis de Otelo se expresa especialmente en su adopción de la lengua de Yago, sobre todo en el uso de imágenes y referencias zoológicas. Pero lo más significativo de este cambio de expresión es que no excluye la anterior ni la sustituye del todo. Lo confirma el ejemplo citado, así como el monólogo de Otelo al comienzo de la última escena. Lo decisivo es que, al yuxtaponer el nuevo lenguaje con sus sentimientos más sinceros en la escena más sórdida y penosa (IV.ii), el sufrimiento de Otelo se expresa en toda su crudeza:


  
    Mas del ser en que he depositado el corazón,


    que me da vida y, si no, sería mi muerte,


    del manantial de donde nace o se seca


    mi corriente, ¡verme separado


    o tenerlo como ciénaga de sapos inmundos


    que se juntan y aparean…!

  


  No es que Otelo no sea o esté celoso, sino que los celos no lo son todo. En esta tragedia de la incomprensión, Yago no puede entender la naturaleza de la relación entre Otelo y Desdémona. Queriendo desquitarse de Otelo por «meterse en su cama» (¿quién es el celoso?), se dispone a provocarle celos, pero no concibe que pueda causar algo más grave. Importa, pues, no adoptar su punto de vista (ni el de Emilia, que en esto es tan simple como él). En su último parlamento Otelo declara que no era dado a los celos. Ya en la escena de la tentación le había dicho a Yago que él no podría vivir una vida de celos: «No. Estar en la duda / es tomar la decisión». Shakespeare concibe a Otelo como hombre de acción, incapaz de reflexión y de matices, y, por tanto, hace que Yago aproveche la furia desatada para acelerar la «decisión». Entre tanto, Yago le irá atormentando la imaginación en un alarde de sadismo sexual que ya le vimos practicar con Brabancio en la primera escena.


  IX


  La naturaleza de su dolor no hace a Otelo menos culpable. Shakespeare nos ha mostrado sus puntos débiles: violencia y barbarie, al principio solo latente; irreflexión; inseguridad de extranjero de color, ignorante de «la realidad veneciana». Yago provoca y Otelo responde. De no ser así, la acción sería mecánica, es decir melodramática. Y no lo sería menos si Yago solo fuese un personaje subsidiario, un simple engranaje del mecanismo dramático, como quería Leavis. Pues si Yago representa algo que hay en Otelo, también en Otelo hay algo que representa Desdémona. Por otra parte, Otelo no es la única víctima de la intriga, pues Yago engaña a todos los demás, incluida su propia mujer. Importa, pues, distinguir entre el carácter de Otelo (los rasgos que le hacen vulnerable y le llevan a actuar salvajemente) y el agente exterior que lo provoca.


  El efecto de la provocación es que Otelo se ve a sí mismo con los ojos de Yago y de Brabancio, y, si por un lado sufre la destrucción de su ideal, por otro se ve obligado a «hacer justicia». Pero, como dice Bruto en Julio César, desde el primer impulso hasta la comisión del acto el intervalo es como un delirio o una pesadilla. En Julio César Shakespeare no realiza la pesadilla. En OTELO la proyecta en la «escena del burdel» (IV.ii) y la lleva a término en la escena final: las emociones que se despiertan en el lector o espectador objetivan el estado de ánimo del protagonista. Ya he hablado de los rasgos que definen su estado. Ahora hay que añadir el conflicto, manifiesto en la última escena, entre justicia y amor, entre el sacrificio previsto y el inevitable crimen. Se advierte en las palabras de Otelo a Desdémona antes de matarla:


  
    ¡Ah, perjura! Me pones de piedra el corazón


    y vuelves crimen mi propósito,


    cuando yo lo creía sacrificio.

  


  Como Bruto en Julio César, Otelo también se engaña a sí mismo creyendo que un crimen puede ser llamado sacrificio. Pero si lo cree es porque «sacrificio», aunque impropio, expresa mejor sus sentimientos y es la consecuencia de la «justicia» que piensa aplicar. Solo que acaba siendo justicia descarriada, fuerza bruta contra un ser inocente e indefenso.


  Muerta Desdémona y desenmascarado Yago, Otelo ya sabe que ha llegado al «último puerto de su viaje». Pero Shakespeare no lo concluirá sin subrayar definitivamente la transformación del héroe trágico. Ya antes (IV.i) Ludovico se había referido al cambio de Otelo tras presenciar la humillación pública inferida a Desdémona:


  
    ¿Es este el noble moro a quien todo el Senado


    creía tan entero? ¿Es este el ánimo


    al que no conmovía la emoción,


    la firmeza que no roza ni traspasa


    la flecha o el disparo del azar?

  


  Y al final le dirá al protagonista: «¡Ah, Otelo! Antes tan noble, / caído en la trampa de un maldito infame». El propio Otelo había sido más contundente: «Aquí está el que fue Otelo».


  Esta transformación no es un elemento más de la tragedia. A diferencia de Bruto o de Hamlet, Otelo tendrá que escribir su propio epitafio. Es precisamente su condición fundamental de héroe trágico lo que le lleva a hacerlo. Para él no se trata de reivindicar una gloria irremisiblemente perdida, ni de darse ánimos en un rapto de teatralidad, como pensaba T.S. Eliot, sino de dejar constancia de su caso en sus justos términos, «sin atenuar, / sin rebajar adversamente». En su parlamento final se mezclan su antigua entereza y la angustia del héroe destrozado. La versión que deja de sí mismo demuestra que es consciente de su degradación y de su pérdida: Otelo se identifica con el indio salvaje que «tiró una perla / más valiosa que su tribu» y con el turco que «infamó a la República» y habrá de pagarlo con la muerte, con su propia muerte. Con ella se habrá completado el cuadro trágico, tan inquietante e incómodo que la autoridad veneciana mandará taparlo antes de abandonar el escenario.


  ÁNGEL-LUIS PUJANTE


  NOTA PRELIMINAR


  El texto inglés de OTELO se publicó después de la muerte de Shakespeare en dos ediciones notablemente distintas con el título de The Tragedie of Othello, the Moore of Venice. La primera, en cuarto (Q), data de 1622. La segunda es la incluida en el primer infolio (F) de las obras dramáticas de Shakespeare, publicado al año siguiente. F contiene unos ciento sesenta versos más que Q, mientras que en esta aparecen versos y enunciados ausentes en F. En cuanto al vocabulario y las acotaciones escénicas, hay más de mil variantes entre ambos textos, además de las diferencias de puntuación y grafía. Entre las omisiones de F se cuentan especialmente los juramentos, que fueron suprimidos en virtud de las nuevas disposiciones contra la irreverencia y la blasfemia. No hay acuerdo entre los especialistas sobre el origen de los textos o la eventual intervención del autor en su preparación. En consecuencia, bastantes ediciones modernas consisten en una colación de los dos textos originales.


  La presente traducción se basa principalmente en F, pero incorpora, puestos entre corchetes dobles, los pasajes principales de Q omitidos en F. Además, acepta bastantes lecturas de Q, así como alguna variante de ediciones posteriores, e incluye las acotaciones de esta edición ausentes en F. Por último, el lector interesado encontrará en el Apéndice un índice de los principales pasajes exclusivos de F. En cuanto a las acotaciones, las pocas que añado, puestas entre corchetes, son de uso común en las ediciones modernas (que incorporan bastantes más) y suelen estar avaladas por el contexto o la tradición escénica. El punto y raya que a veces aparece en el diálogo intenta aclarar, sin necesidad de añadir más acotaciones, lo que generalmente es un cambio de interlocutor. Como en las primeras ediciones, se omite la localización escénica, y, aunque no se prescinde de la división en actos y escenas, ya presente en F, tampoco se la destaca tipográficamente ni se dejan grandes huecos entre escenas: el espacio escénico del teatro isabelino era abierto y carecía de la escenografía realista de épocas posteriores. El lugar de la acción venía indicado o sugerido por el texto y el actor, y al parecer, la obra se representaba sin interrupción.


  *


  Mi traducción de OTELO fue publicada en 1989 por la Universidad de Murcia y en 1991 en la colección Austral. Al relanzarse la colección en nuevo formato, he aprovechado la oportunidad para revisar tanto la traducción como la introducción y las notas. Como mis otras traducciones de Shakespeare para Espasa Calpe, la presente aspira a ser fiel a la naturaleza dramática de la obra, a la lengua de Shakespeare y al idioma del lector. He tratado de sugerir el medio expresivo (prosa, verso y rimas ocasionales), así como la variedad estilística del original, sin cuya reproducción toda traducción de Shakespeare resulta monocorde. También he querido traducir como tales las canciones de la obra, de modo que el texto castellano se ajuste a la partitura (melodía, ritmo y compases; véanse en el Apéndice). En cuanto al verso, y al igual que en mis otras traducciones, empleo el verso libre por parecerme el medio más idóneo para reproducir el verso suelto no rimado del original, ya que permite trasladar el sentido sin desatender los recursos estilísticos ni prescindir de la andadura rítmica.


  *


  No puede faltar mi agradecimiento a cuantos de un modo u otro me han ayudado en esta edición: Veronica Maher, Eloy Sánchez Rosillo, Pedro García Montalvo, Mariano de Paco y Miguel Ángel Centenero. A todos ellos, mi gratitud más sincera.


  ÁNGEL-LUIS PUJANTE


  LA TRAGEDIA DE OTELO,

  EL MORO DE VENECIA


  DRAMATIS PERSONAE[*]


  OTELO, el moro [general al servicio de Venecia]


  BRABANCIO, padre de Desdémona [senador de Venecia]


  CASIO, honrado teniente [de Otelo]


  YAGO, un malvado [alférez de Otelo]


  RODRIGO, un caballero engañado


  El DUX de Venecia


  SENADORES [de Venecia]


  MONTANO, gobernador de Chipre


  CABALLEROS de Chipre


  LUDOVICO, noble veneciano [pariente de Brabancio]


  GRACIANO, noble veneciano [hermano de Brabancio]


  MARINEROS


  El GRACIOSO, [criado de Otelo]


  DESDÉMONA, esposa de Otelo [e hija de Brabancio]


  EMILIA, esposa de Yago


  BIANCA, cortesana [amante de Casio]


  [Mensajeros, guardias, heraldo, caballeros, músicos y acompañamiento]


  ACTO PRIMERO


  ESCENA I


  Entran RODRIGO y YAGO.


  RODRIGO


  ¡Calla, no sigas! Me disgusta muchísimo


  que tú, Yago, que manejas mi bolsa


  como si fuera tuya, no me lo hayas dicho.


  YAGO


  Voto a Dios, ¡si no me escuchas!


  Aborréceme si yo he soñado


  nada semejante.


  RODRIGO


  Me decías que le odiabas.


  YAGO


  Despréciame si es falso. Tres magnates


  de Venecia se descubren ante él


  y le piden que me nombre su teniente;


  y te juro que menos no merezco,


  que yo sé lo que valgo. Mas él, enamorado


  de su propia majestad y de su verbo,


  los evade con rodeos ampulosos


  hinchados de términos marciales


  y acaba denegándoles la súplica.


  Les dice: «Ya he nombrado a mi oficial».


  Y, ¿quién es él?


  Pardiez, todo un matemático[1],


  un tal Miguel Casio, un florentino,


  ya casi condenado a mujercita,


  que jamás puso una escuadra sobre el campo


  ni sabe disponer un batallón


  mejor que una hilandera… si no es con teoría


  libresca, de la cual también saben hablar


  los cónsules togados. Mera plática sin práctica


  es toda su milicia. Mas le ha dado el puesto,


  y a mí, a quien ha visto dar pruebas en Rodas,


  en Chipre y en tierras cristianas y paganas,


  me deja a la zaga y a la sombra


  del debe y el haber. Y este sacacuentas


  es, en buena hora, su teniente, y yo,


  vaya por Dios, el alférez de Su Morería[2].


  RODRIGO


  ¡El colmo! Yo antes sería su verdugo.


  YAGO


  Pues ya lo ves. Son los gajes del soldado:


  los ascensos se rigen por el libro y el afecto,


  no según antigüedad, por la cual el segundo


  siempre sucede al primero. Conque juzga


  si tengo algún motivo para estar


  a bien con el moro.


  RODRIGO


  Yo no le serviría.


  YAGO


  Pierde cuidado.


  Le sirvo para servirme de él.


  Ni todos podemos ser amos, ni a todos


  los amos podemos fielmente servir.


  Ahí tienes al criado humilde y reverente,


  prendado de su propio servilismo,


  que, como el burro de la casa, solo vive


  para el pienso; y de viejo, lo licencian.


  ¡Qué lo cuelguen por honrado! Otros,


  revestidos de aparente sumisión,


  por dentro solo cuidan de sí mismos


  y, dando muestras de servicio a sus señores,


  medran a su costa; hecha su jugada,


  se sirven a sí mismos. En estos sí que hay alma,


  y yo me cuento entre ellos.


  Pues, tan verdad como que tú eres Rodrigo,


  si yo fuera el moro, no habría ningún Yago.


  Sirviéndole a él, me sirvo a mí mismo.


  Dios sabe que no actúo por afecto ni obediencia,


  sino que aparento por mi propio interés.


  Pues el día en que mis actos manifiesten


  la índole y verdad de mi ánimo


  en exterior correspondencia, ya verás


  qué pronto llevo el corazón en la mano


  para que piquen los bobos. Yo no soy el que soy[3].


  RODRIGO


  Si todo le sale bien,


  ¡vaya suerte la del Morros!


  YAGO


  Llama al padre. Al moro despiértalo,


  acósalo, envenena su placer, denúncialo


  en las calles, irrita a los parientes de ella,


  y, si vive en un mundo delicioso,


  inféstalo de moscas; si grande es su dicha,


  inventa ocasiones de amargársela


  y dejarla deslucida.


  RODRIGO


  Aquí vive el padre. Voy a dar voces.


  YAGO


  Tú grita en un tono de miedo y horror,


  como cuando, en el descuido de la noche,


  estalla un incendio en ciudad populosa.


  RODRIGO


  ¡Eh, Brabancio! ¡Signor Brabancio, eh!


  YAGO


  ¡Despertad! ¡Eh, Brabancio! ¡Ladrones, ladrones!


  ¡Cuidad de vuestra casa, vuestra hija


  y vuestras bolsas! ¡Ladrones, ladrones!


  BRABANCIO [se asoma] a una ventana.


  BRABANCIO


  ¿A qué se deben esos gritos de espanto?


  ¿Qué os trae aquí?


  RODRIGO


  Señor, ¿vuestra familia está en casa?


  YAGO


  ¿Y las puertas bien cerradas?


  BRABANCIO


  ¿Por qué lo preguntáis?


  YAGO


  ¡Demonios, señor, que os roban! ¡Vamos, vestíos!


  ¡El corazón se os ha roto, se os ha partido el alma!


  Ahora, ahora, ahora mismo un viejo carnero negro


  está montando a vuestra blanca ovejita. ¡Arriba!


  Despertad con la campana a los que roncan,


  si no queréis que el diablo os haga abuelo.


  ¡Vamos, arriba!


  BRABANCIO


  ¡Cómo! ¿Habéis perdido el juicio?


  RODRIGO


  Honorable señor, ¿me conocéis por la voz?


  BRABANCIO


  No. ¿Quién sois?


  RODRIGO


  Me llamo Rodrigo.


  BRABANCIO


  ¡Mal hallado seas! Te he prohibido


  que rondes mi casa; te he dicho


  con toda claridad que para ti no es mi hija,


  y ahora, frenético, lleno de comida


  y bebidas embriagantes, vienes


  de malévolo alboroto turbando mi reposo.


  RODRIGO


  Señor, señor…


  BRABANCIO


  No te quepa duda


  de que mi ánimo y mi puesto tienen fuerza


  para hacerte pagar esto.


  RODRIGO


  Calmaos, señor.


  BRABANCIO


  ¿Qué me cuentas de robos? Estamos en Venecia;


  yo no vivo en el campo.


  RODRIGO


  Muy respetable Brabancio, acudo a vos


  con lealtad y buena fe.


  YAGO


  ¡Voto al cielo! Sois de los que no sirven a Dios porque lo manda el diablo. Venimos a ayudaros y nos tratáis como salvajes. ¿Queréis que a vuestra hija la cubra un caballo bereber y vuestros nietos os relinchen? ¿Queréis tener jacos y rocines en lugar de allegados y parientes?


  BRABANCIO


  ¿Y quién eres tú, desvergonzado?


  YAGO


  Uno que viene a deciros que vuestra hija y el moro están jugando a la bestia de dos espaldas[4].


  BRABANCIO


  ¡Miserable!


  YAGO


  Y vos, senador.


  BRABANCIO


  Rodrigo, de esto me responderás.


  RODRIGO


  Y de cualquier cosa, señor. Mas atendedme:


  si por vuestro deseo y sabia decisión,


  como en parte lo parece, vuestra bella hija,


  a esta hora soñolienta de la noche,


  no es llevada, sin otra custodia


  que la de un gondolero de alquiler,


  a los brazos groseros de un moro lascivo…


  Si todo esto lo sabéis y autorizáis,


  llamadnos con razón atrevidos e insolentes.


  Si no, faltáis a las buenas costumbres


  con vuestra injusta condena. No penséis


  que, adverso a las normas de cortesanía,


  he venido a burlarme de Vuestra Excelencia.


  Lo repito: vuestra hija, si no le disteis


  permiso, se rebela contra vos entregando


  belleza, obediencia, razón y ventura


  a un extranjero errátil y sin patria.


  Comprobadlo vos mismo:


  si está en su aposento o en la casa,


  caiga sobre mí toda la justicia


  por haberos engañado.


  BRABANCIO


  ¡Encended luces! ¡Traedme una vela!


  ¡Despertad a toda mi gente!


  He soñado una desgracia como esta


  y me angustia pensar que es real.


  ¡Luces! ¡Luces!


  Sale.


  YAGO


  Adiós, te dejo. En mi puesto


  no es prudente ni oportuno ser llamado


  a declarar contra el moro y, si me quedo,


  habré de hacerlo. Sé que el Estado,


  aunque por esto le lea la cartilla,


  no puede despedirle: le han confiado


  con muy clara razón la guerra de Chipre,


  que ya es inminente, pues, si quieren salvarse,


  de su calibre no tienen a nadie


  capaz de llevarla. Por todo lo cual,


  aunque le odio como a las penas del infierno,


  las necesidades del momento me obligan


  a mostrar la enseña y bandera del afecto,


  que no es sino apariencia. Si quieres encontrarle,


  lleva la cuadrilla al Sagitario[5],


  que allí estaré con él. Adiós.


  
    Sale.


    Entran BRABANCIO y criados con antorchas.

  


  BRABANCIO


  La desgracia era cierta. No está,


  y el resto de mi vida miserable


  será una amargura.— Dime, Rodrigo,


  ¿dónde la has visto? — ¡Ah, desdichada! —


  ¿Dices que con el moro? — ¡Ser padre para esto! —


  ¿Cómo sabes que era ella? — ¡Quién lo iba a pensar! —


  ¿Qué te dijo? — ¡Más luces! ¡Despertad a toda


  mi familia! — Y, ¿crees que se han casado?


  RODRIGO


  Yo creo que sí.


  BRABANCIO


  ¡Santo Dios! ¿Cómo salió? ¡Ah, sangre traidora!


  Padres, desde ahora no os fiéis del corazón


  de vuestras hijas por meras apariencias.


  ¿No hay encantamientos que puedan corromper


  a muchachas inocentes? Rodrigo,


  ¿tú has leído algo de esto?


  RODRIGO


  Sí, señor, lo he leído.


  BRABANCIO


  ¡Despertad a mi hermano! — ¡Ojalá fuera tuya! —


  Unos por un lado, otros por otro.— ¿Sabes


  dónde podemos capturarla con el moro?


  RODRIGO


  A él creo que puedo hallarle, si os hacéis


  con una buena escolta y me seguís.


  BRABANCIO


  Pues abre la marcha. Llamaré en todas las casas;


  me darán ayuda en muchas.— ¡Armas!


  ¡Y traed a la guardia nocturna! —


  Vamos, buen Rodrigo; serás recompensado.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran OTELO, YAGO y criados con antorchas.


  YAGO


  Aunque he matado hombres en la guerra,


  por principio de conciencia no puedo


  matar con premeditación. Los escrúpulos


  suelen estorbarme. No sé cuántas veces


  he estado por hincárselo aquí, bajo las costillas.


  OTELO


  Más vale que no.


  YAGO


  Sí, pero él parloteaba y decía


  palabras tan groseras e insultantes


  contra vos que mi escasa caridad


  apenas me servía para sufrirlo.


  Mas decidme, señor, ¿estáis ya casado?


  Tened por cierto que el senador


  es muy estimado, y la fuerza de su voto


  puede doblar a la del Dux. Si no os descasa,


  os impondrá cortapisas y castigos


  con todo el campo libre que la ley


  deje a un hombre de su mando.


  OTELO


  Que haga lo imposible.


  Mis servicios a la Serenísima


  acallarán sus protestas. Se ignora


  (y pienso proclamarlo cuando sepa


  que la jactancia es virtud)


  que soy de regia cuna y que mis méritos


  están a la par de la espléndida fortuna


  que he alcanzado. Te aseguro, Yago,


  que, si yo no quisiera a la noble Desdémona,


  no expondría mi libre y exenta condición


  a reclusiones ni límites por todos


  los tesoros de la mar. ¿Qué luces son esas?


  YAGO


  Es el padre con sus hombres.


  Más vale que entréis.


  OTELO


  No. Que me encuentren. Mis prendas,


  mi rango y la paz de mi conciencia


  darán fe de mi persona. ¿Son ellos?


  YAGO


  Por Jano[6], creo que no.


  Entran CASIO y guardias con antorchas.


  OTELO


  ¡Servidores del Dux y mi teniente!


  La noche os sea propicia, amigos.


  ¿Alguna novedad?


  CASIO


  El Dux os saluda, general,


  y requiere vuestra pronta presencia;


  inmediata si es posible.


  OTELO


  ¿Conocéis el motivo?


  CASIO


  Parece ser que noticias de Chipre.


  Algo apremiante: esta noche las galeras


  enviaron a doce mensajeros, uno tras otro,


  todos muy seguidos, y los cónsules


  ya están levantados y reunidos con el Dux.


  Os han convocado urgentemente.


  Al no haberos hallado en vuestra casa,


  el Senado envió en vuestra busca


  a tres cuadrillas.


  OTELO


  Mejor si me habéis hallado vos.


  Hablaré con alguien en la casa


  y voy con vos.


  [Sale.]


  CASIO


  Alférez, ¿qué hace él aquí?


  YAGO


  Es que tomó al abordaje una nave de tierra;


  si la presa es legal, ¡menuda fortuna!


  CASIO


  No entiendo.


  YAGO


  Se ha casado.


  CASIO


  ¿Con quién?


  [Entra OTELO.]


  YAGO


  Pues con…— ¿Vamos, general?


  OTELO


  Vamos.


  CASIO


  Aquí viene otro grupo en vuestra busca.


  Entran BRABANCIO, RODRIGO y guardias con antorchas y armas.


  YAGO


  Es Brabancio. En guardia, general,


  que viene con malas intenciones.


  OTELO


  ¡Alto!


  RODRIGO


  Señor, es el moro.


  BRABANCIO


  ¡Ladrón! ¡Abajo con él!


  YAGO


  ¿Tú, Rodrigo? Vamos, aquí me tienes.


  OTELO


  Envainad las espadas brillantes, que el rocío


  va a oxidarlas.— Señor, dominaréis mucho más


  con la edad que con las armas.


  BRABANCIO


  Infame ladrón, ¿dónde tienes a mi hija?


  Estabas condenado y tenías que embrujarla.


  Lo someto al dictamen de los cuerdos:


  si no la encadena la magia, no se entiende


  que muchacha tan dulce, gentil y dichosa,


  tan adversa al matrimonio que rehusó


  a nuestros favoritos más ricos y galanos,


  se exponga a la pública irrisión, abandonando


  su tutela para caer en el pecho tiznado


  de un ser como tú que asusta y repugna.


  Que el mundo me juzgue si no es manifiesto


  que lanzaste contra ella tus viles hechizos,


  corrompiendo su tierna juventud


  con pócimas y filtros que embotan los sentidos.


  Haré que lo examinen: se puede probar,


  es verosímil. Así que te detengo


  por ser un corruptor, un oficiante


  de artes clandestinas y proscritas.—


  ¡Prendedle! Si se resiste,


  reducidle por la fuerza.


  OTELO


  ¡Quietos todos, los de mi bando y el resto!


  Si mi papel me exigiese pelear,


  no habría necesitado apuntador.—


  ¿Dónde queréis que responda a vuestros cargos?


  BRABANCIO


  En la cárcel, hasta que seas llamado


  cuando lo disponga la ley y la justicia.


  OTELO


  Y, si obedezco, ¿cómo voy


  a complacer al Dux, que me manda


  llamar por medio de estos mensajeros


  para un asunto perentorio del Estado?


  GUARDIA


  Es cierto, Excelencia. El Dux


  convocó al consejo, y me consta


  que os mandó llamar.


  BRABANCIO


  ¡Cómo! ¿Qué convocó al consejo?


  ¿A estas horas de la noche? — Llevadle allá.


  Mi asunto no es vano. El Dux mismo


  y cualquiera de los otros senadores


  sentirán este ultraje como suyo.


  Si actos semejantes tienen paso franco,


  pronto mandarán los infieles y esclavos.


  Salen.


  ESCENA III


  El DUX y los SENADORES sentados alrededor de una mesa; antorchas y guardias.


  DUX


  Las noticias no concuerdan


  y no podemos darles crédito.


  SENADOR 1.º


  Son contradictorias.


  Mi carta dice ciento siete galeras.


  DUX


  La mía, ciento cuarenta.


  SENADOR 2.º


  Y la mía, doscientas. Sin embargo,


  aunque no haya coincidencia de número


  (pues en casos de cálculo suele haber


  diferencias), todas ellas hablan


  de una escuadra turca con rumbo a Chipre.


  DUX


  Sí, bien mirado es muy posible.


  Las diferencias no me tranquilizan


  y lo esencial me parece preocupante.


  MARINERO [desde dentro]


  ¡Eh-eh! ¡Eh-eh! ¡Eh-eh!


  Entra.


  GUARDIA


  Mensajero procedente de las naves.


  DUX


  ¿Hay noticias?


  MARINERO


  La escuadra turca se dirige a Rodas.


  Tal es el mensaje que me dio para el Senado


  el signor Angelo.


  DUX


  ¿Qué opináis de este cambio?


  SENADOR 1.º


  No es posible; carece de sentido.


  Es un señuelo para burlar nuestra atención.


  Consideremos la importancia de Chipre


  para el turco y entendamos que le importa


  más que Rodas, pues el turco


  puede conquistarla en fácil combate:


  ni está en condiciones de luchar,


  ni tiene las defensas que protegen


  a Rodas. Reparando en todo esto


  no vayamos a pensar que el turco


  sea tan torpe que aplace hasta el final


  lo que desea al principio, abandonando


  una conquista realizable y ventajosa


  por el riesgo de un ataque sin provecho.


  DUX


  No, seguro que a Rodas no van.


  GUARDIA


  Aquí hay más noticias.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Ilustres y honorables señores,


  la escuadra turca que navegaba hacia Rodas


  se ha unido a otra escuadra.


  SENADOR 1.º


  Me lo temía. ¿Cuántas naves hay?


  MENSAJERO


  Unas treinta, pero ahora han invertido


  el rumbo, y abiertamente se encaminan


  hacia Chipre. El signor Montano,


  vuestro fiel y valiente servidor,


  solícito os transmite la noticia


  y os ruega que le deis crédito.


  DUX


  A Chipre, no hay duda.


  ¿Está en la ciudad Marcos Luccicos?


  SENADOR 1.º


  Está en Florencia.


  DUX


  Escribidle de mi parte, y que venga


  a toda prisa.


  SENADOR 1.º


  Aquí vienen Brabancio y el valiente moro.


  Entran BRABANCIO, OTELO, CASIO, YAGO, RODRIGO y guardias.


  DUX


  Valiente Otelo, debéis disponeros sin demora


  a luchar contra nuestro enemigo el otomano.


  [A BRABANCIO] No os había visto. Bienvenido, señor.


  Echaba de menos vuestro consejo y apoyo.


  BRABANCIO


  Y yo el vuestro. Alteza, perdonadme:


  no me he levantado por mi cargo


  ni por ninguna ocupación, y no es el bien común


  lo que me inquieta, pues mi dolor personal


  es tan desbordante y tan violento


  que absorbe y devora otros pesares


  y, sin embargo, sigue igual.


  DUX


  Pues, ¿qué ocurre?


  BRABANCIO


  ¡Mi hija! ¡Ay, mi hija!


  SENADORES


  ¿Ha muerto?


  BRABANCIO


  Para mí, sí.


  La han seducido, raptado y corrompido


  con hechizos y pócimas de charlatán,


  pues sin brujería la naturaleza,


  que no es torpe, ciega, ni insensata,


  no podría torcerse de modo tan absurdo.


  DUX


  Quienquiera que por medios tan infames


  haya hecho que se pierda vuestra hija


  y que vos la hayáis perdido, será reo


  de la pena más grave que vos mismo


  leáis en el libro inexorable de la ley,


  aunque fuera hijo mío el acusado.


  BRABANCIO


  Os lo agradezco. Este es el culpable,


  este moro, a quien al parecer, habéis hecho


  venir expresamente por asuntos de Estado.


  TODOS [LOS SENADORES]


  Es muy lamentable[7].


  DUX [a OTELO]


  Y, por vuestra parte, ¿qué decís a esto?


  BRABANCIO


  Nada que pueda desmentirlo.


  OTELO


  Muy graves, poderosas y honorables Señorías,


  mis nobles y estimados superiores:


  es verdad que me he llevado a la hija


  de este anciano, y verdad que ya es mi esposa.


  Tal es la envergadura de mi ofensa;


  más no alcanza. Soy tosco de palabra


  y no me adorna la elocuencia de la paz,


  pues, desde mi vigor de siete años


  hasta hace nueve lunas, estos brazos


  prestaron sus mayores servicios en campaña,


  y lo poco que sé del ancho mundo


  concierne a gestas de armas y combates;


  así que mal podría engalanar mi causa


  si yo la defendiese. Mas, con vuestra venia,


  referiré, llanamente y sin ornato,


  la historia de mi amor: con qué pócimas,


  hechizos, encantamientos o magia poderosa


  (pues de tales acciones se me acusa)


  a su hija he conquistado.


  BRABANCIO


  Una muchacha comedida, de espíritu


  tan plácido y sereno que sus propios


  impulsos la turbaban, ¿cómo puede


  negar naturaleza, edad[8], cuna, honra, todo,


  y enamorarse de un semblante que temía?


  Solo un juicio enfermo e imperfecto


  admitiría que semejante imperfección


  obrara así contra las leyes naturales;


  luego hay que buscar la causa del error


  en las artes del diablo. Por tanto, afirmo


  una vez más que él ha actuado sobre ella


  con brebajes que excitan el deseo


  o filtros embrujados a propósito.


  DUX


  Afirmar nada demuestra, si no aportáis


  pruebas más sólidas y claras


  que los débiles indicios y ropajes


  de las simples apariencias.


  SENADOR 1.º


  Hablad, Otelo. ¿Habéis subyugado


  y corrompido el sentimiento de su hija


  con astucia o por la fuerza? ¿O han sido


  los ruegos y palabras gentiles,


  de corazón a corazón?


  OTELO


  Os lo suplico, que vaya alguno al Sagitario


  a recoger a la dama, y que ella hable de mí


  ante su padre. Si me acusara en su relato,


  privadme del cargo y confianza


  que de vos he recibido y, además,


  sentenciad mi propia vida.


  DUX


  Traed a Desdémona.


  OTELO


  Alférez, guíalos. Tú conoces el lugar.


  Salen [YAGO y] dos o tres.


  Mientras tanto, con la misma verdad


  con que al cielo confieso mis pecados,


  expondré a vuestros graves oídos la manera


  como alcancé el amor de esta bella dama


  y ella el mío.


  DUX


  Contadla, Otelo.


  OTELO


  Su padre me quería, y me invitaba,


  curioso por saber la historia de mi vida


  año por año; las batallas, asedios


  y accidentes que he pasado. Yo se la conté,


  desde mi infancia hasta el momento


  en que quiso conocerla. Le hablé


  de grandes infortunios, de lances


  peligrosos en mares y en campaña;


  de escapes milagrosos en la brecha amenazante,


  de cómo me apresó el orgulloso enemigo


  y me vendió como esclavo; de mi rescate


  y el curso de mi vida de viajero.


  Le hablé de áridos desiertos y anchas grutas,


  riscos, peñas, montes cuyas cimas tocan cielo;


  de los caníbales que se devoran, los antropófagos,


  y seres con la cara por debajo de los hombros[9].


  Desdémona ponía toda su atención,


  mas la reclamaban los quehaceres de la casa;


  ella los cumplía presurosa


  y, con ávidos oídos, volvía


  para sorber mis palabras. Yo lo advertí,


  busqué ocasión propicia y hallé el modo


  de sacarle un ruego muy sentido:


  que yo le refiriese por extenso


  mi vida azarosa, que no había podido


  oír entera y de continuo. Accedí,


  y a veces le arranqué más de una lágrima


  hablándole de alguna desventura


  que sufrió mi juventud. Contada ya la historia,


  me pagó con un mundo de suspiros:


  juró que era admirable y portentosa,


  y que era muy conmovedora; que ojalá


  no la hubiera oído, mas que ojalá


  Dios la hubiera hecho un hombre como yo.


  Me dio las gracias y me dijo que si algún


  amigo mío la quería, le enseñase


  a contar mi historia, que con eso podía


  enamorarla. A esta sugerencia respondí


  que, si ella me quería por mis peligros,


  yo a ella la quería por su lástima.


  Esta ha sido mi sola brujería.


  Aquí llega la dama; que ella lo atestigüe.


  Entran DESDÉMONA, YAGO y acompañamiento.


  DUX


  Esa historia también conquistaría a mi hija.—


  Brabancio, tomad el lado bueno de lo malo.


  Más vale tener las armas rotas


  que las manos vacías.


  BRABANCIO


  Escuchadla, os lo suplico. Si confiesa


  que ella también le cortejó,


  caiga sobre mí la maldición por acusar


  a este hombre.— Ven, gentil dama.


  ¿A quién de esta noble asamblea


  debes mayor obediencia?


  DESDÉMONA


  Noble padre, mi obediencia se halla dividida.


  A vos debo mi vida y mi crianza,


  y vida y crianza me han enseñado


  a respetaros. Sois señor de la obediencia


  que os debía como hija. Mas aquí está mi esposo,


  y afirmo que debo a Otelo mi señor


  el mismo acatamiento que mi madre


  os tributó al preferiros a su padre.


  BRABANCIO


  ¡Queda con Dios! He terminado.— Y ahora,


  con la venia, a los asuntos de Estado:


  antes adoptar que engendrar hijos.—


  Ven aquí, moro: de todo corazón


  te doy lo que, si no tuvieras ya,


  de todo corazón te negaría.—


  En cuanto a ti, mi alma, me alegra


  no tener más hijos, pues tu fuga


  me enseñaría a ser tirano y sujetarlos


  con cadenas.— He dicho, señor.


  DUX


  Dejad que hable por vos y emita un juicio


  que, cual peldaño, permita a estos amantes


  ascender [[en vuestra estima]][10]:


  No habiendo remedio, las penas acaban


  al vernos ya libres de todas las ansias.


  Llorar la desdicha que no tiene cura


  agrava sin falta la mala fortuna.


  Si quiso el destino que algo perdieses,


  quedar resignado el golpe devuelve.


  Si al robo sonríes, robas al ladrón:


  te robas si lloras un vano dolor.


  BRABANCIO


  Dejad que los turcos sin Chipre nos dejen:


  mientras sonriamos, ya nada se pierde.


  Acoge ese juicio quien solo se lleva


  el grato consejo que se le dispensa;


  mas lleva ese juicio y también el dolor


  quien ha de añadirle la resignación.


  Pues estas sentencias, al ser tantas veces


  dulces como amargas, son ambivalentes.


  Solo son palabras, y nunca se oyó


  que por el oído sane el corazón.


  Os lo ruego, tratemos los asuntos de Estado.


  DUX


  Los turcos se dirigen a Chipre con una escuadra potente. Otelo, conocéis muy bien la fuerza del lugar; y, aunque tenemos allá un delegado de probada competencia, la opinión, esa gran reguladora de los hechos, estima que sois el más seguro. Habréis de aveniros a empañar vuestra nueva fortuna en empresa tan áspera y violenta.


  OTELO


  Ilustres senadores, la tirana costumbre


  ha cambiado mi cama guerrera de piedra y acero


  en lecho de finísimo plumón. Declaro


  una viva y natural prontitud


  para toda aspereza y asumo esta guerra


  contra el otomano. Por tanto, solicito,


  con humilde inclinación ante el Senado,


  disposiciones adecuadas a mi esposa


  y asignación de fondos, aposento


  y servicio y compañía


  propios de su cuna y condición.


  DUX


  Si os parece, la casa de su padre.


  BRABANCIO


  No lo permitiré.


  OTELO


  Ni yo.


  DESDÉMONA


  Tampoco quiero yo vivir con él


  si mi presencia encona su ánimo.—


  Clementísimo Dux, prestad benigna atención


  a lo que exponga y dado consentimiento


  a lo que os pide mi ignorancia.


  DUX


  ¿Qué deseáis, Desdémona?


  DESDÉMONA


  Que quiero a Otelo y con él quiero vivir


  mi osadía y riesgos de fortuna


  al mundo lo proclaman.


  Me rendí a la condición de mi señor.


  He visto el rostro de Otelo en su alma,


  y a sus honores y virtudes marciales


  consagré mi ser y mi suerte.


  Queridos señores, si me quedo


  en la holganza de la paz y él se va a la guerra,


  seré privada de los ritos amorosos


  y en su ausencia habré de soportar


  un intervalo de tristeza. Dejadme ir con él.


  OTELO


  Dad consentimiento. Pongo al cielo


  por testigo de que no lo demando


  por saciar el paladar de mi apetito,


  ni entregarme a pasiones juveniles


  a que tengo derecho libremente,


  sino por complacerla en sus deseos.


  Y no penséis (no lo quiera el cielo)


  que voy a descuidar vuestra magna empresa


  cuando ella esté conmigo. No: si las niñerías


  del alado Cupido ciegan de placer


  mis órganos activos y mentales


  y el deleite corrompe y empaña mi deber,


  ¡que mi yelmo se vuelva una cazuela


  y todas las vilezas y ruindades


  se armen contra mi dignidad!


  DUX


  Sea lo que ambos decidáis: puede irse


  o quedarse. Mas la situación es apremiante


  y exige urgencia.


  SENADOR 1.º [a OTELO]


  Saldréis esta noche.


  [[DESDÉMONA


  ¿Esta noche?


  DUX


  Esta noche.]]


  OTELO


  Con toda el alma.


  DUX


  A las nueve volvemos a reunirnos.


  Otelo, dejad aquí un encargado:


  él os llevará nuestras órdenes


  y todo lo esencial y pertinente


  que os competa.


  OTELO


  Mi alférez, si place a Vuestra Alteza:


  es hombre de bien y de plena confianza.


  La conducción de mi esposa le encomiendo


  y cuanto Vuestra Alteza


  estime necesario remitirme.


  DUX


  Así sea. Buenas noches a todos.


  [A BRABANCIO] Mi noble señor,


  si clara es la virtud, vuestro yerno


  no puede ser más blanco, siendo negro.


  SENADOR 1.º


  Adiós, valiente Otelo; portaos bien con ella.


  BRABANCIO


  Con ella, moro, siempre vigilante:


  si a su padre engañó, puede engañarte.


  Salen [el DUX, BRABANCIO, CASIO, SENADORES y acompañamiento].


  OTELO


  ¡Mi vida por su fidelidad! — Honrado Yago,


  he de confiarte a mi Desdémona.


  Te ruego que tu esposa la acompañe;


  luego llévalas en la mejor ocasión.


  Vamos, Desdémona, solo nos queda una hora


  para amores, asuntos e instrucciones.


  El tiempo manda.


  Salen OTELO y DESDÉMONA.


  RODRIGO


  ¡Yago!


  YAGO


  ¿Qué quieres tú, noble alma?


  RODRIGO


  ¿Qué crees que voy a hacer?


  YAGO


  Acostarte y dormir.


  RODRIGO


  Pues ahora mismo voy a ahogarme.


  YAGO


  Como hagas eso, ya no te querré. ¿Por qué, mi bobo caballero?


  RODRIGO


  De bobos es vivir si la vida es un suplicio, y morir significa prescripción si la muerte es nuestro médico.


  YAGO


  ¡Ah, desdichado! Hace cuatro veces siete años que veo este mundo, y desde que supe distinguir entre daño y beneficio, aún no he conocido a quien sepa amarse a sí mismo. Antes de pensar en ahogarme por el amor de una zorra, preferiría convertirme en mico.


  RODRIGO


  ¿Y qué puedo hacer? Me avergüenza enamorarme como un tonto, mas no tengo la virtud de remediarlo.


  YAGO


  ¿Virtud? ¡Una higa! Ser de tal o cual manera depende de nosotros. Nuestro cuerpo es un jardín y nuestra voluntad, la jardinera. Ya sea plantando ortigas o sembrando lechugas, plantando hisopo y arrancando tomillo, llenándolo de una especie de hierba o de muchas distintas, dejándolo yermo por desidia o cultivándolo con celo, el poder y autoridad para cambiarlo está en la voluntad. Si en la balanza de la vida la razón no equilibrase nuestra sensualidad, el ardor y la bajeza de nuestros instintos nos llevarían a extremos aberrantes. Mas la razón enfría impulsos violentos, apetitos carnales, pasiones sin freno. Por eso, lo que tú llamas amor, a mí no me parece más que un brote o un vástago[11].


  RODRIGO


  No es posible.


  YAGO


  Simplemente ardor de la sangre y concesión de la voluntad. Vamos, sé hombre. ¿Ahogarte? Ahoga gatos y cachorros ciegos. Te he asegurado mi amistad y me declaro ligado a tus méritos con cuerdas de perenne firmeza. Nunca como ahora podría serte útil. Tú mete dinero en tu bolsa, vente a la guerra, cámbiate esa cara con una barba postiza. Repito: mete dinero en tu bolsa. Verás cómo Desdémona no sigue queriendo al moro mucho tiempo —mete dinero en tu bolsa—, ni él a ella. Tuvo un principio violento y tendrá pareja conclusión —mete dinero en tu bolsa. Estos moros son muy veleidosos —mete dinero en tu bolsa. La comida que ahora le sabe más jugosa que la fruta pronto le sabrá más amarga que el acíbar. Ella querrá otro más joven: cuando se haya saciado con su cuerpo, se dará cuenta de su error. [[Querrá cambiar, seguro.]] Conque mete dinero en tu bolsa. Y si a la fuerza quieres condenarte, no te ahogues: busca una manera más suave. Junta todo el dinero que puedas. Si mi ingenio y toda la caterva del diablo no pueden más que la santidad de un frágil juramento entre un bárbaro errabundo y una veneciana archiexquisita, tú la gozarás; conque junta dinero. Y nada de ahogarte; está fuera de lugar. Antes ahorcado por lograr tu gusto que ahogado sin gozarla.


  RODRIGO


  ¿Apoyarás mis deseos si confío en el resultado?


  YAGO


  Cuenta conmigo. Tú junta dinero. Te lo he dicho y te lo diré una y mil veces: odio al moro. Lo llevo muy dentro, y a ti razones no te faltan. Unámonos en la venganza. Si le pones los cuernos, tú te das el gusto y a mí me das la fiesta. El vientre del tiempo guarda muchos sucesos que pronto verán la luz. ¡En marcha! Anda, búscate dinero. Mañana seguimos hablando. Adiós.


  RODRIGO


  ¿Dónde nos vemos mañana?


  YAGO


  En mi casa.


  RODRIGO


  Iré temprano.


  YAGO


  Bueno, adiós. Oye, Rodrigo.


  [[RODRIGO


  ¿Qué quieres?


  YAGO


  Nada de ahogarte, ¿eh?


  RODRIGO


  Me has convencido.


  YAGO


  Bueno, adiós. Mete mucho dinero en tu bolsa.]]


  RODRIGO


  Venderé todas mis tierras.


  Sale.


  YAGO


  Así es como el pagano me sirve de bolsa,


  pues deshonraría todo mi saber


  pasando el tiempo con memo semejante


  sin placer ni provecho. Odio al moro,


  y dicen por ahí que en la cama


  me ha robado el sitio. No sé si es verdad,


  mas para mí una sospecha de este orden


  vale por un hecho. Él me aprecia:


  mejor resultará el plan que le preparo.


  Casio es gallardo. A ver…


  Quitarle el puesto y coronar mi voluntad


  con doble trampa. A ver cómo… A ver…


  Después de un tiempo, susurrando a Otelo


  que Casio se toma confianzas con su esposa:


  presencia no le falta, ni modales;


  se presta a la sospecha, invita al adulterio.


  El moro es de carácter noble y franco;


  cree que es honrado todo aquel que lo parece,


  y buenamente dejará


  que le lleven del hocico como a un burro.


  Ya está, lo concebí. La noche y el infierno


  asistirán al parto de mi engendro.


  Sale.


  ACTO SEGUNDO


  ESCENA I


  Entran MONTANO y dos CABALLEROS.


  MONTANO


  ¿Qué se divisa en la mar desde el cabo?


  CABALLERO 1.º


  Nada, con este oleaje tan feroz.


  Entre el cielo y el océano


  no distingo ningún barco.


  MONTANO


  En tierra el viento ha soplado muy recio;


  galerna tan ruda jamás sacudió las almenas.


  Si así se ha embravecido mar adentro,


  ¿qué cuadernas de roble podrán seguir unidas


  cuando las baten las aguas? ¿Qué puede ocurrir?


  CABALLERO 2.º


  Que la escuadra otomana se disperse.


  Mirad desde la orilla espumeante:


  las olas se rompen y azotan las nubes;


  la mar encrespada, de gigantes melenas,


  parece lanzarse contra la Osa brillante


  y apagar las guardas de la Estrella Polar.


  Jamás vi tumulto semejante


  en un mar airado.


  MONTANO


  Si la escuadra turca no se halla


  protegida y resguardada, se hundirá.


  No pueden resistir.


  Entra un tercer CABALLERO.


  CABALLERO 3.º


  ¡Noticias, amigos! ¡El fin de la guerra!


  La fiera tormenta ha alcanzado de tal modo


  a los turcos que su plan ha fallado.


  Un regio navío de Venecia presenció


  el naufragio y la ruina del grueso de la flota.


  MONTANO


  ¿Qué? ¿Es verdad?


  CABALLERO 3.º


  La nave, una veronesa, ya ha atracado.


  Miguel Casio, teniente del intrépido moro,


  ya está en tierra. Otelo aún navega


  y viene hacia Chipre con plenos poderes.


  MONTANO


  Me alegro. Es buen gobernador.


  CABALLERO 3.º


  Pero a Casio, aunque le alivia la derrota


  de los turcos, le inquieta la suerte de Otelo


  y reza por él, pues quedaron separados


  por el fiero temporal.


  MONTANO


  Quiera Dios que se salve: estuve a sus órdenes,


  y en el mando es todo un soldado.


  Vamos al puerto, no solo por ver


  la nave arribada, sino además


  por buscar en el horizonte al bravo Otelo,


  hasta que no distingamos


  entre cielo y océano.


  CABALLERO 3.º


  Muy bien, vamos, pues cada minuto


  nos hace esperar una nueva llegada.


  Entra CASIO.


  CASIO


  Os agradezco, valientes moradores


  de esta isla, que honréis a Otelo.


  El cielo le proteja de los elementos,


  pues yo le perdí en un mar peligroso.


  MONTANO


  ¿Es fuerte su nave?


  CASIO


  Muy bien construida, y el piloto,


  hábil y muy afamado,


  así que mi esperanza, que no sufre excesos,


  goza de salud.


  VOCES [desde dentro]


  ¡Barco a la vista!


  Entra un MENSAJERO.


  CASIO


  ¿Qué voces son esas?


  MENSAJERO


  La ciudad está desierta. La gente se agolpa


  en las rocas gritando: «¡Barco a la vista!».


  CASIO


  Mi esperanza apunta al gobernador.


  Cañonazo.


  CABALLERO 2.º


  Una salva de cañón. Son amigos.


  CASIO


  Os lo ruego, señor. Id allá


  y averiguad quién ha llegado.


  CABALLERO 2.º


  Al momento.


  Sale.


  MONTANO


  Decidme, teniente, ¿se ha casado el general?


  CASIO


  Con inmensa fortuna: logró una muchacha


  que excede alabanzas y fama hiperbólica,


  supera el floreo de la pluma elogiosa


  y, en pura belleza creada,


  fatiga el ingenio.


  Entra el segundo CABALLERO.


  ¿Qué hay? ¿Quién llega?


  CABALLERO 2.º


  Un tal Yago, alférez del general.


  CASIO


  Ha tenido pronta y feliz travesía.


  Tormentas, altas olas y vientos rugientes,


  rocas hendidas y bancos de arena,


  pérfidos escollos que atrapan la quilla inocente,


  cual dotados de un sentido de belleza,


  abandonan su fatal cometido


  y dejan indemne a la divina Desdémona.


  MONTANO


  ¿Quién es ella?


  CASIO


  La dama de que hablé,


  la capitana de nuestro gran capitán,


  encomendada al intrépido Yago,


  cuya venida se adelanta una semana


  a nuestro cálculo. Gran Júpiter, guarda a Otelo


  e hincha sus velas con tu soplo potente,


  que alegre la bahía con su espléndida nave,


  palpite de amor en los brazos de Desdémona,


  renueve nuestro ánimo abatido


  [[y traiga regocijo a todo Chipre]].


  Entran DESDÉMONA, YAGO, EMILIA y RODRIGO.


  ¡Mirad! El tesoro de la nave ya está en tierra.


  ¡Hombres de Chipre, hincad las rodillas!


  ¡Salud, señora! ¡Que la gracia del cielo


  os siga, os preceda, os envuelva a cada paso!


  DESDÉMONA


  Gracias, valiente Casio.


  ¿Qué noticias tenéis de mi señor?


  CASIO


  Aún no ha llegado, aunque sé


  que está bien y que pronto le veremos.


  DESDÉMONA


  Sí, pero temo… ¿Cómo os separasteis?


  CASIO


  La gran lucha del cielo y el mar


  distanció nuestras naves.


  VOCES [desde dentro]


  ¡Barco a la vista!


  CASIO


  ¡Escuchad! ¡Un barco!


  [Cañonazo.]


  CABALLERO 2.º


  Una salva a la ciudadela.


  Este también es amigo.


  CASIO


  Traedme noticias.


  [Sale el CABALLERO.]


  Bienvenido, alférez. [A EMILIA] Bienvenida, señora.—


  No te enojes, mi buen Yago,


  porque extienda mi saludo: mi crianza


  me ha enseñado esta muestra de cortesía.


  [Besa a EMILIA.]


  YAGO


  Señor, si os dieran sus labios


  lo que a mí me regala su lengua,


  quedaríais harto.


  DESDÉMONA


  Pero si no habla nada.


  YAGO


  Habla demasiado.


  Lo noto cuando tengo ganas de dormir.


  Aunque admito que, en vuestra presencia,


  se guarda la lengua muy bien


  y critica pensando.


  EMILIA


  Y tú hablas sin motivo.


  YAGO


  Vamos, vamos. Sois estatuas en la calle, cotorras en la casa, fieras en la cocina, santas al ofender, demonios si os ofenden, farsantes en las labores y laboriosas en la cama.


  DESDÉMONA


  ¡Calla tú, calumniador!


  YAGO


  Turco soy si no es verdad:


  jugáis levantadas, y en la cama, a trabajar.


  EMILIA


  A mí no me celebres con tus versos.


  YAGO


  Más vale que no.


  DESDÉMONA


  ¿Qué dirías de mí si me celebrases?


  YAGO


  Mi noble señora, no me obliguéis,


  que soy criticón o no soy nada.


  DESDÉMONA


  Vamos, inténtalo.— ¿Han ido al puerto?


  YAGO


  Sí, señora.


  DESDÉMONA


  [aparte] Alegre no estoy, mas el fingimiento


  distrae mi estado.—


  Vamos, ¿cómo me celebrarías?


  YAGO


  Lo estoy pensando, pero mi creación


  saldrá de mi testa como el visco de la lana,


  arrancando los sesos y todo. Mas de parto


  está mi musa, y aquí está el retoño:


  «La mujer que a la par es rubia y sabia


  maneja sabiamente su ventaja».


  DESDÉMONA


  ¡Vaya elogio! ¿Y la que es morena y lista?


  YAGO


  «La morena que es lista ve muy claro


  que si da con un rubio da en el blanco».


  DESDÉMONA


  De mal en peor.


  EMILIA


  ¿Y la que es guapa y tonta?


  YAGO


  «Nunca hubo guapa que fuera una tonta,


  que aun tonteando se ganan la boda».


  DESDÉMONA


  Esos son despropósitos trillados que solo hacen reír al necio en la taberna. ¿Qué triste alabanza le reservas a la que es fea y tonta?


  YAGO


  «La que es fea y tonta hace sus jugadas,


  como las hace la más bella y sabia».


  DESDÉMONA


  ¡Qué desatinos! A la peor, el mejor elogio. Mas, ¿cómo elogiarías a la que de veras lo merece, a la mujer de méritos tan claros que la propia maldad habría de admitirlos?


  YAGO


  «Quien siempre fue bella, mas nunca orgullosa,


  con lengua a su antojo, mas nunca chillona;


  que, siendo pudiente, no iba recompuesta,


  ni hacía su gusto, aun cuando pudiera;


  que, llena de enojo y presta la venganza,


  contuvo su ira y dejó que pasara;


  cuya sensatez nunca prefirió


  el basto conejo al tierno pichón;


  cuyo pensamiento jamás revelaba


  y a los pretendientes negó su mirada;


  esta era capaz, si es que hubo tal hembra…».


  DESDÉMONA


  Capaz, ¿de qué?


  YAGO


  «… de criar idiotas y llevar las cuentas».


  DESDÉMONA


  ¡Qué final más pobre y endeble! No sigas su ejemplo, Emilia, aunque sea tu marido. Casio, ¿qué os parece? ¿A que es un consejero procaz y malhablado?


  CASIO


  Señora, él habla claro. Os gustará más como hombre de armas que de letras.


  YAGO [aparte]


  La coge de la mano. Muy bien, musitad. Con tan poca tela atraparé a esa gran mosca de Casio. Anda, sonríele, vamos. Te encadenaré en tu cortesía. Gran verdad, estáis en lo cierto. Si esas pamplinas te cuestan el puesto, teniente, más te habría valido no echarle tanto beso, como ahora vuelves a hacer, jugando al cortesano. Muy bien, buen beso, exquisita cortesía. Vaya que sí. ¿Otra vez besándote los dedos? ¡Ojalá se te volvieran lavativas!


  Trompetas dentro.


  ¡Es Otelo! Conozco su señal.


  CASIO


  Sí, es él.


  DESDÉMONA


  Vamos a recibirle.


  CASIO


  ¡Mirad, ahí viene!


  Entran OTELO y acompañamiento.


  OTELO


  ¡Mi bella guerrera!


  DESDÉMONA


  ¡Mi querido Otelo!


  OTELO


  Mi asombro es tan grande como mi alegría


  al verte aquí ya. Bien de mi alma,


  si viene esta bonanza tras la tempestad,


  ¡que soplen los vientos y despierten la muerte,


  y la nave agitada escale montañas de mar


  como el alto Olimpo y baje tan hondo


  como el infierno desde el cielo!


  Si ahora muriese, sería muy feliz,


  pues temo que mi gozo sea tan perfecto


  que no pueda alcanzar dicha semejante


  en lo por venir.


  DESDÉMONA


  Quiera el cielo


  que aumente nuestro amor y nuestro gozo


  con el paso de los días.


  OTELO


  ¡Así sea, benignos poderes!


  No puedo expresar mi contento;


  me corta la voz, es tanta alegría…


  Se besan.


  Otro, y otro; sea esta la mayor disonancia


  de nuestros corazones.


  YAGO [aparte]


  ¡Qué bien entonados!


  Mas yo seré quien destemple esa música[12],


  honrado que es uno.


  OTELO


  Vamos al castillo.— Noticias, amigos:


  terminó la guerra; los turcos se ahogaron.


  ¿Cómo están los viejos amigos de la isla? —


  Amor, verás lo bien que te acogen;


  yo siempre vi en Chipre cariño.


  Vida mía, hablo sin orden


  y desvarío de felicidad.— Anda, buen Yago,


  ve al puerto y que descarguen mis cofres.


  Trae al capitán a la ciudadela;


  es un buen marino y digno


  de toda atención.— Vamos, Desdémona,


  ¡qué dicha encontrarte aquí en Chipre!


  Salen [todos menos YAGO y RODRIGO].


  YAGO


  [a un criado que sale] Nos vemos luego en el puerto. [A RODRIGO] Ven acá. Si eres hombre, pues dicen que el plebeyo tiene más nobleza cuando está enamorado, escúchame. Esta noche el teniente vigila en el puesto de guardia. Primero oye bien: Desdémona está enamorada de él.


  RODRIGO


  ¿De él? Imposible.


  YAGO


  Tú punto en boca y deja que te explique. Fíjate con qué ímpetu se prendó del moro, solo porque se gloriaba y le contaba patrañas. ¿Va a estar siempre enamorada de su cháchara? No lo crea tu alma sensata. Su vista se alimenta. ¿Qué gusto va a darle mirar al diablo? Cuando el trato carnal embota el deseo, para volver a inflamarlo y renovar apetitos saciados hace falta una estampa gentil, concierto de edades[13], modales, belleza, de todo lo cual el moro anda escaso. Así que, por falta de tan esenciales condiciones, su exquisita finura se verá engañada, empezará a sentir náuseas, odiará y detestará al moro. Sus propias reacciones la guiarán y llevarán a elegir a otro. Pues bien, sentado todo esto, que es proposición natural y razonable, ¿quién sino Casio es el más inmediato en la escala de esta suerte, un granuja con labia, cuya conciencia no es más que una máscara de cortesía y respeto para satisfacer sus más ocultos instintos carnales? Nadie, nadie. Un granuja retorcido y astuto, buscador de ocasiones, capaz de acuñar y forjar coyunturas, aunque luego no se presente ninguna. Un granuja diabólico. Además, es apuesto, joven, y reúne todas las condiciones que busca el deseo y la inexperiencia. Un granuja irritante, y la moza ya le ha echado el ojo.


  RODRIGO


  No puedo creer eso de ella, de un alma tan pura.


  YAGO


  ¡Puro rábano! El vino que bebe es de uva. Si es tan pura no se casa con el moro. ¡Pura morcilla! ¿No viste cómo le sobaba la mano a Casio? ¿No te fijaste?


  RODRIGO


  Sí, pero era por cortesía.


  YAGO


  ¡Por lascivia, te lo juro! Índice y oscuro prefacio de una historia de lujuria y turbios pensamientos. Se acercaron tanto con los labios que el aliento se abrazó. Malos pensamientos, Rodrigo. Cuando estas confianzas abren un camino, muy pronto les sigue el acto y acción principal, el fin corporal. ¡Uf! Mas tú hazme caso: te he traído de Venecia. Esta noche estarás de guardia; las órdenes yo te las daré: Casio no te conoce. Yo estaré cerca. Tú busca ocasión de provocar a Casio, ya sea hablando muy alto, desairando su disciplina o por el medio que te plazca y que el tiempo proveerá.


  RODRIGO


  Bueno.


  YAGO


  Además, es fogoso e impulsivo, y capaz de pegarte. Tú oblígale a hacerlo: a mí eso me basta para provocar un alboroto entre la gente, que solo se apaciguará con la destitución de Casio. Será más corta la vía de tus fines por los medios que tendré de promoverlos y nos veremos libres de un obstáculo sin cuya supresión no habría esperanzas de éxito.


  RODRIGO


  Lo haré si tú me das la ocasión.


  YAGO


  Cuenta con ella. Búscame luego en la ciudadela. Tengo que desembarcarle el equipaje. Adiós.


  RODRIGO


  Adiós.


  Sale.


  YAGO


  Que Casio la quiere lo creo muy bien;


  que ella le quiere es digno de crédito.


  El moro, aunque no le soporto,


  es afectuoso, noble y fiel,


  y creo que será un buen marido


  con Desdémona. Yo también la quiero;


  no solo por lujuria, aunque tal vez


  puedan acusarme de tan grave pecado,


  sino en parte por saciar mi venganza,


  pues sospecho que este moro lascivo


  se ha montado en mi yegua. La sola idea


  es como un veneno que me roe las entrañas,


  y ya nada podrá serenarme


  hasta que estemos en paz, mujer por mujer,


  o, si no, hasta provocarle al moro


  unos celos tan fuertes que no pueda


  curar la razón. Para lo cual,


  si este pobre chucho veneciano


  al que sigo en la caza se deja azuzar,


  tendré bien pillado a nuestro Casio,


  le pintaré de faldero a los ojos del moro,


  pues sospecho que Casio también se mete en mi cama,


  y el moro, agradecido, me querrá y premiará


  por dejarle insignemente como un burro


  y maquinar contra su paz y sosiego


  hasta la locura. Aquí está[14], mas borroso:


  hasta el acto, el mal no revela su rostro.


  Sale.


  ESCENA II


  Entra un HERALDO de OTELO con una proclama.


  HERALDO


  Es deseo de Otelo, nuestro noble y valiente general, que, siendo ciertas las noticias llegadas del total hundimiento de la escuadra turca, todo el mundo lo festeje: unos, bailando; otros, encendiendo hogueras, y cada uno con la fiesta y regocijo a que le lleve su afición, pues, además de tan buena noticia, está la celebración de su boda. Es su deseo que se proclame todo esto. Se han abierto las despensas del castillo y hay plena libertad para el convite desde esta hora de las cinco hasta que den las once. ¡Dios bendiga a la isla de Chipre y a Otelo, nuestro noble general!


  Sale.


  ESCENA III


  Entran OTELO, DESDÉMONA y acompañamiento.


  OTELO


  Querido Miguel, ocupaos esta noche de la guardia.


  Impongámonos un límite digno


  y no festejemos sin mesura.


  CASIO


  Yago ya tiene instrucciones. Sin embargo,


  mis propios ojos estarán de vigilancia.


  OTELO


  Yago es muy leal.


  Buenas noches, Miguel. Mañana temprano


  quiero hablaros.— Vamos, amor:


  el bien adquirido es para gozarlo,


  y el goce del nuestro estaba esperando.—


  Buenas noches.


  
    Salen OTELO, DESDÉMONA [y acompañamiento].


    Entra YAGO.

  


  CASIO


  Bienvenido, Yago. Vamos a la guardia.


  YAGO


  Falta una hora, teniente; aún no son las diez. El general nos ha despedido tan pronto por amor a su Desdémona, y no se lo reprochemos. Aún no han pasado una noche caliente y ella es bocado de Júpiter.


  CASIO


  Es una dama exquisita.


  YAGO


  Y seguro que con ganas.


  CASIO


  Es una criatura galana y gentil.


  YAGO


  Y ¡vaya ojos! Son de los que llaman al deseo.


  CASIO


  Son atrayentes y, sin embargo, castos.


  YAGO


  Y cuando habla, ¿no toca a batalla de amor?


  CASIO


  Es la perfección suprema.


  YAGO


  Pues, ¡suerte en la cama! Vamos, teniente, que tengo una jarra de vino y ahí fuera hay dos caballeros de Chipre dispuestos a echar un trago a la salud del negro Otelo.


  CASIO


  Esta noche no, buen Yago. Tengo una cabeza muy floja para el vino. ¡Ojalá inventara la cortesía otra forma de pasar el tiempo!


  YAGO


  ¡Pero si son amigos! Solo un trago. Yo beberé por vos.


  CASIO


  Solo un trago es lo que he bebido esta noche, y muy bien aguado, y mira qué revolución llevo aquí. Tengo mala suerte con mi debilidad y no me atrevo a exponerla a mayor riesgo.


  YAGO


  ¡Vamos! Es noche de fiesta y los caballeros están deseándolo.


  CASIO


  ¿Dónde están?


  YAGO


  Aquí, a la puerta. Servíos llamarlos.


  CASIO


  Está bien, pero no me gusta.


  Sale.


  YAGO


  Si consigo meterle un trago más,


  con lo que lleva bebido esta noche,


  se pondrá más agresivo y peleón


  que un perro consentido. Y Rodrigo, mi pagano,


  a quien el amor casi ha vuelto del revés,


  se ha servido a la salud de su Desdémona


  libaciones de a litro, y está de guardia.


  A tres mozos de Chipre, briosos y altivos,


  y en punto de honor muy arrebatados,


  ejemplo palpable del ánimo isleño,


  los he alegrado con copas bien llenas,


  y también están de guardia. Y, en medio


  de este hatajo de borrachos, haré que Casio


  trastorne la isla. Aquí llegan.


  Entran CASIO, MONTANO y caballeros.


  Si la suerte realiza mi sueño,


  mis barcos marcharán con viento espléndido.


  CASIO


  Vive Dios que me han dado un buen trago.


  MONTANO


  ¡Si era poco! No más de un cuartillo, palabra de soldado.


  YAGO


  ¡Eh, traed vino!


  [Canta] «Choquemos la copa, tintín, tin[15];


  
    choquemos la copa, tintín.


    El soldado es mortal


    y su vida fugaz.


    ¡Que beba el soldado, tintín, tin!».

  


  ¡Vino, muchachos!


  CASIO


  ¡Vive Dios, qué gran canción!


  YAGO


  La aprendí en Inglaterra, donde son formidables bebiendo. El danés, el alemán y el panzudo holandés —¡a beber!— no son nada al lado del inglés.


  CASIO


  ¿Tan experto bebedor es el inglés?


  YAGO


  ¡Cómo! No le cuesta emborrachar al danés, se tumba sin esfuerzo al alemán y hace vomitar al holandés antes que le llenen otra jarra.


  CASIO


  ¡A la salud del general!


  MONTANO


  ¡Bravo, teniente! Me uno a ese brindis.


  YAGO


  ¡Querida Inglaterra!


  [Canta] «Esteban fue rey ejemplar[16]


  
    y quiso ahorrar con su calzón.


    Y por seis céntimos de más


    al sastre puso de ladrón.


    Su fama nunca tuvo igual,


    mas tú eres de otra condición.


    No tires tu viejo gabán,


    que el lujo arruina la nación».

  


  ¡Eh, más vino!


  CASIO


  ¡Vive Dios! Esta canción es más perfecta que la otra.


  YAGO


  ¿La canto otra vez?


  CASIO


  No, pues me parece indigno de su puesto quien hace esas cosas. En fin, Dios lo ve todo, y unos se salvarán y otros no se salvarán.


  YAGO


  Cierto, teniente.


  CASIO


  Ahora, que yo, sin ofender al general ni a persona principal, yo espero salvarme.


  YAGO


  Y yo también, teniente.


  CASIO


  Sí, mas con permiso, después que yo. El teniente se salva antes que el alférez. No se hable más; a nuestros puestos. ¡Dios perdone nuestros pecados! Caballeros, a nuestra obligación. No creáis, caballeros, que estoy borracho. Este es mi alférez, esta mi mano derecha y esta mi izquierda. No estoy borracho, me tengo en pie y estoy hablando bien.


  TODOS


  Perfectamente.


  CASIO


  Muy bien. Entonces no digáis que estoy borracho.


  Sale.


  MONTANO


  A la explanada, señores, a montar la guardia.


  YAGO


  Ved a este hombre que acaba de salir:


  es un soldado capaz de dar órdenes


  al lado de César. Mas ved también su mal:


  con su virtud forma un equinoccio perfecto;


  ambos se extienden igual. ¡Qué pena!


  Temo que la confianza que en él pone Otelo


  en un mal momento de su vicio


  trastorne la isla.


  MONTANO


  ¿Suele estar así?


  YAGO


  Es el prólogo invariable de su sueño:


  si la bebida no le mece la cuna,


  está despierto la doble vuelta del reloj.


  MONTANO


  Convendría informar al general.


  Tal vez no se dé cuenta, o su bondad


  valore las virtudes de Casio


  y no vea sus faltas. ¿No os parece?


  Entra RODRIGO.


  YAGO [aparte a RODRIGO]


  ¿Qué hay, Rodrigo?


  Anda, sigue al teniente, vamos.


  Sale RODRIGO.


  MONTANO


  Es lástima que el noble moro


  confíe un puesto semejante


  a quien tiene un mal tan arraigado.


  Sería un acto de lealtad


  informar a Otelo.


  YAGO


  Yo nunca, por esta bella isla.


  Quiero bien a Casio, y haré lo que pueda


  por curarle su vicio.


  VOCES [desde dentro]


  ¡Socorro, socorro!


  YAGO


  ¡Escuchad! ¿Qué ruido es ese?


  Entra CASIO persiguiendo a RODRIGO.


  CASIO


  ¡Voto a…! ¡Granuja, infame!


  MONTANO


  ¿Qué pasa, teniente?


  CASIO


  ¡Un granuja enseñarme mi deber!


  ¡Le voy a dejar como una criba!


  RODRIGO


  ¿A mí?


  CASIO


  ¿Qué dices, infame?


  MONTANO


  Vamos, teniente, os lo ruego. Basta.


  CASIO


  Si no me soltáis, os hundo el cráneo.


  MONTANO


  Vamos, vamos, estáis borracho.


  CASIO


  ¿Borracho yo?


  Pelean.


  YAGO [aparte a RODRIGO]


  Vamos, corre a anunciar el disturbio.—


  [Sale RODRIGO.]


  Quieto, teniente. ¡Por Dios, señores!


  ¡Socorro! ¡Basta, teniente! ¡Basta, Montano!


  ¡Socorro, señores! ¡Buena guardia tenemos!


  Suena una campana.


  ¿Quién toca la campana? ¡Diablo!


  La ciudad va a alborotarse. ¡Teniente, por Dios!


  ¡Basta! ¡Quedaréis deshonrado para siempre!


  Entra OTELO con acompañamiento.


  OTELO


  ¿Qué pasa aquí?


  MONTANO


  ¡Voto a…! Estoy sangrando.


  Me han herido de muerte.


  OTELO


  ¡Por vuestra vida, basta!


  YAGO


  Basta, teniente. Montano, señores,


  ¿habéis perdido la noción del puesto y el deber?


  Basta, os habla el general. Basta, por decencia.


  OTELO


  ¿Qué es esto? ¿Cómo ha sido?


  ¿Nos hemos vuelto turcos, haciéndonos nosotros


  lo que el cielo impidió a los otomanos?[17]


  Por decencia cristiana, ¡basta de barbarie!


  El que ceda a la furia con su acero


  desprecia su alma: cae muerto si se mueve.


  ¡Que calle esa horrible campana! Espanta


  el decoro de la isla. ¿Qué ocurre, señores?


  Honrado Yago, que pareces muerto de pena,


  habla. ¿Quién ha sido? Por tu lealtad te lo ordeno.


  YAGO


  No sé. Estaban tan amigos, ahora mismo;


  por su trato parecían recién casados


  antes de acostarse. Y en un momento,


  cual si un astro los hubiese enloquecido[18],


  sacan las espadas y se atacan uno a otro


  en cruel enfrentamiento. No puedo explicar


  cómo empezó esta riña tan absurda.


  ¡Así hubiera perdido en glorioso combate


  las piernas que a verla me trajeron!


  OTELO


  Casio, ¿cómo habéis podido desquiciaros?


  CASIO


  Excusadme, os lo suplico. No puedo hablar.


  OTELO


  Noble Montano, siempre fuisteis respetado.


  El decoro y dignidad de vuestra juventud


  son bien notorios y grande es vuestro nombre


  en boca del sabio. ¿Qué os ha hecho


  malgastar de este modo vuestra fama


  y cambiar el regio nombre de la honra


  por el de pendenciero? Contestadme.


  MONTANO


  Noble Otelo, estoy muy malherido.


  Yago, vuestro alférez, puede informaros


  de todo lo que sé, ahorrándome palabras


  que me cuestan. Y no sé que esta noche


  yo haya dicho o hecho nada malo,


  a no ser que sea pecado la caridad


  con uno mismo o la defensa propia


  cuando nos asalta la violencia.


  OTELO


  ¡Dios del cielo!


  La sangre empieza a dominarme la razón,


  y la pasión, que me ha ofuscado el juicio,


  va a imponerse. ¡Voto a…! Con que me mueva


  o levante este brazo, el mejor de vosotros


  cae bajo mi furia. Hacedme saber


  cómo empezó tan vil tumulto y quién lo provocó,


  y el culpable de esta ofensa, aunque sea


  mi hermano gemelo, para mí está perdido.


  En una ciudad de guarnición, aún inquieta,


  con la gente rebosando de pavor,


  ¿emprender una pelea particular


  en plena noche y en el puesto de guardia?


  Es demasiado. Yago, ¿quién ha sido?


  MONTANO


  Si por parcialidad o lealtad de compañero


  no te ajustas al rigor de la verdad,


  no eres soldado.


  YAGO


  No toquéis esa fibra.


  Que me arranquen esta lengua


  antes que ofender a Miguel Casio.


  Aunque creo que decir la verdad


  no puede dañarle. Oídla, general.


  Conversando Montano y yo,


  viene uno clamando socorro


  y Casio detrás con espada amenazante,


  dispuesto a arremeter. Este caballero


  se interpone y pide a Casio que se calme.


  Yo salí tras el tipo que gritaba,


  temiendo que sus voces, como luego sucedió,


  espantaran a las gentes. Mas fue veloz,


  logró escapar, y yo volví al instante,


  porque oí un chocar y golpear de espadas


  y a Casio maldiciendo, lo que no había oído


  hasta esta noche. Cuando volví,


  que fue en seguida, los vi enzarzados


  a golpes y estocadas, igual que cuando vos


  después los separasteis.


  De este asunto no puedo decir más.


  Los hombres son hombres, y hasta el mejor


  se desquicia. Aunque Casio le ha hecho algo,


  pues la furia no perdona al más amigo,


  me parece que Casio también recibió


  del fugitivo algún insulto grave


  que no tenía perdón.


  OTELO


  Ya veo, Yago,


  que tu afecto y lealtad suavizan la cuestión


  en beneficio de Casio. Casio, aunque os aprecio,


  nunca más seréis mi oficial.


  Entra DESDÉMONA con acompañamiento.


  ¡Mirad! ¡Hasta mi amor se ha levantado! —


  Serviréis de ejemplo.


  DESDÉMONA


  ¿Qué ha ocurrido?


  OTELO


  Ya nada, mi bien. Vuelve a acostarte.—


  Señor, de vuestra cura yo mismo


  me hago cargo.— Lleváoslo.


  [Sacan a MONTANO.]


  Yago, mira por toda la ciudad


  y calma a los que se han alborotado


  con la riña.— Vamos, Desdémona. Al guerrero


  la contienda perturba el dulce sueño.


  Salen OTELO, DESDÉMONA y acompañamiento.


  YAGO


  ¿Estáis herido, teniente?


  CASIO


  Sí, y no tengo cura.


  YAGO


  No lo quiera Dios.


  CASIO


  ¡Honra, honra, honra! ¡He perdido la honra! He perdido la parte inmortal de mi ser y solo me queda la parte animal. ¡Mi honra, Yago, mi honra!


  YAGO


  A fe de hombre honrado, creí que os habían hecho alguna herida: se siente mucho más que la honra. La honra no es más que una atribución vana y falsa que suele ganarse sin mérito y perderse sin motivo. No habéis perdido ninguna honra, a no ser que os tengáis por deshonrado. ¡Vamos! Hay maneras de ganarse otra vez al general. Os ha despedido en un impulso, castigando por principio, no por aversión, como otro habría pegado a su perro inofensivo por asustar a un león imponente. Suplicadle otra vez y es vuestro.


  CASIO


  Le suplicaré que me desprecie antes que a un jefe tan bueno le engañe un oficial tan alocado, borracho e imprudente. ¡Borracho! ¡Y soltando tonterías! ¡Peleando, galleando, maldiciendo! ¡Y hablando altisonante con mi sombra! ¡Ah, invisible espíritu del vino! Si no tienes otro nombre, deja que te llame demonio.


  YAGO


  ¿Quién era el que perseguíais con la espada? ¿Qué os había hecho?


  CASIO


  No sé.


  YAGO


  ¡Será posible!


  CASIO


  Recuerdo un sinfín de cosas; con claridad, nada. Una riña, mas no sé por qué. ¡Dios mío! ¡Que los hombres se metan en la boca un enemigo que les roba la cordura! ¡Que nos volvamos como bestias con placer y regocijo, con festejo y aplauso!


  YAGO


  Pues ahora estáis bien. ¿Cómo es que os habéis recuperado?


  CASIO


  El diablo de la embriaguez se ha dignado ceder el puesto al diablo de la ira. Una imperfección me muestra otra y me hace despreciarme sin reservas.


  YAGO


  ¡Vamos! Sois un moralista muy severo. Ojalá no hubiese ocurrido, teniendo en cuenta el momento, el lugar y el estado del país. Mas ahora aprovechad lo que no tiene remedio.


  CASIO


  Sí, voy a pedirle el puesto y él me dirá que soy un borracho. Si tuviera tantas bocas como la hidra, tal respuesta las cerraría todas. ¡Ser primero racional, muy pronto un imbécil y en seguida una bestia! ¡Qué portento! Todo vaso de más es una maldición y dentro va el diablo.


  YAGO


  Vamos, vamos. Sabiéndolo beber, el vino es un espíritu benigno; no lo execréis. Bueno, teniente, creo que creéis en mi afecto.


  CASIO


  Lo he visto muy claro, borracho y todo.


  YAGO


  Vos o cualquier otro puede emborracharse alguna vez. Voy a deciros lo que debéis hacer. El general es ahora la mujer del general. Lo digo en el sentido de que él se ha entregado y consagrado a la contemplación, observación y admiración de sus prendas y virtudes. Acudid a ella con franqueza, suplicadle que os ayude a recobrar vuestro puesto. Es tan generosa, buena, sensible y celestial que en su bondad tiene por defecto no hacer más de lo que le piden. Rogadle que junte el ligamento que os unía con su esposo, y apuesto mi peculio contra cualquier cosa a que esa amistad, ahora rota, llegará a ser más fuerte que nunca.


  CASIO


  Es un buen consejo.


  YAGO


  No dudéis de mi sincera amistad y honrado propósito.


  CASIO


  Creo en ellos firmemente. Por la mañana le pediré a la dulce Desdémona que interceda por mí. Si me expulsan, es mi ruina.


  YAGO


  Estáis en lo cierto. Buenas noches, teniente; me espera la guardia.


  CASIO


  Buenas noches, honrado Yago.


  Sale.


  YAGO


  ¿Y quién va a decir que hago de malo,


  cuando mi consejo es honrado y sincero,


  muy puesto en razón y modo seguro


  de ganarse al moro? Pues es lo más fácil


  mover la complacencia de Desdémona


  por una causa honrada: es más generosa


  que los elementos de la naturaleza


  y, en cuanto a ganarse al moro, él renunciaría


  a su bautismo y a los signos de la redención


  por un amor que le tiene encadenado,


  pues ella puede hacer y deshacer lo que le plazca,


  al punto que el deseo al moro le domine


  sus pobres facultades. ¿Cómo voy a ser malvado


  si, en vía paralela, indico a Casio


  la línea recta de su bien? ¡Teología del diablo!


  Cuando el Maligno induce al pecado más negro,


  primero nos tienta con divino semblante,


  como ahora yo. Mientras este honrado bobo


  implora a Desdémona que remedie su suerte


  y ella intercede por él, yo al moro


  le vierto en el oído este veneno:


  que aboga por Casio porque le desea;


  y, cuanto más se afane por su bien,


  tanto más minará la fe del moro.


  Yo haré que su virtud se vuelva vicio


  y con su propia bondad haré la red


  que atrape a todos.


  Entra RODRIGO.


  ¿Qué hay, Rodrigo?


  RODRIGO


  Sigo la caza, mas no como perro de presa, sino haciendo bulto. Apenas me queda dinero, esta noche me sacuden bien el polvo y el final de mis afanes será que tendré más experiencia. Así que sin dinero y con más juicio me vuelvo a Venecia.


  YAGO


  ¡Qué pobres son los impacientes!


  ¿Qué herida no ha sanado paso a paso?


  Obramos con la mente, no con brujería,


  y la mente necesita lentitud.


  ¿Acaso va mal? Casio te ha pegado


  y a Casio un golpe tan chico lo expulsa.


  Otras plantas van creciendo al sol,


  mas lo que antes florece, antes da fruto[19].


  Mientras tanto, calma. ¡Dios santo, amanece!


  El placer y la acción acortan las horas.


  Retírate, vete a tu aposento.


  Vamos, ya te contaré. Anda, vete ya.


  Sale RODRIGO.


  Hay que hacer dos cosas. Mi mujer


  ha de mediar por Casio con su ama.


  Yo la incitaré.


  Mientras, llamando aparte al moro


  en su momento, haré que vea a Casio


  suplicante con su esposa. Sí, es la manera.


  El plan ya no admite desidia ni espera.


  Sale.


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Entra CASIO con MÚSICOS y el GRACIOSO.


  CASIO


  Tocad aquí, señores. Premiaré vuestra labor.


  Algo que sea corto, y dad los buenos días


  al general.


  [Tocan.]


  GRACIOSO


  ¡Señores! ¿Es que esos instrumentos han estado en Nápoles, que hablan así por la nariz?[20]


  MÚSICO 1.º


  ¿Qué queréis decir?


  GRACIOSO


  Veamos. ¿Son instrumentos de viento?


  MÚSICO 1.º


  Claro que sí, señor.


  GRACIOSO


  Pues les cuelga un rabo.


  MÚSICO 1.º


  ¿Qué rabo les cuelga?


  GRACIOSO


  El que va con el instrumento de ventosidad. Señores, aquí tenéis dinero: al general le gusta tanto vuestra música que por caridad os pide que no hagáis más ruido.


  MÚSICO 1.º


  No lo haremos.


  GRACIOSO


  Si tenéis música que no se oiga, adelante. Mas ya sabéis que el general no quiere música.


  MÚSICO 1.º


  De esa música no tenemos, señor.


  GRACIOSO


  Pues entonces, el pito en la bolsa y se acabó. ¡Vamos, esfumaos, humo!


  Salen los MÚSICOS.


  CASIO


  Oye, amigo.


  GRACIOSO


  Yo no oigo a Migo: os oigo a vos.


  CASIO


  Anda, déjate de chanzas. Toma esta pequeña moneda de oro. Si está levantada la dama que acompaña a la esposa del general, dile que Casio le suplica el favor de su presencia. ¿Lo harás?


  GRACIOSO


  Está levantada. Me dispongo a preguntarle si se sirve presenciarse aquí.


  CASIO


  [[Gracias, amigo.]]


  
    Sale el GRACIOSO.


    Entra YAGO.

  


  Me alegro de verte, Yago.


  YAGO


  ¿No os habéis acostado?


  CASIO


  Pues no. Cuando nos despedimos ya era de día.


  Yago, me he permitido


  llamar a tu esposa. Mi súplica es


  que me proporcione una ocasión


  para hablar con la dulce Desdémona.


  YAGO


  Ahora mismo os la mando.


  Y veré la manera de alejar al moro


  para que converséis con mayor libertad.


  CASIO


  Os lo agradezco de veras.


  Sale [YAGO].


  En Florencia no vi a nadie tan leal.


  Entra EMILIA.


  EMILIA


  Buenos días, teniente. Me apena


  que cayerais en desgracia. Mas todo irá bien.


  El general y su esposa lo están comentando,


  y ella os defiende. Otelo responde


  que el hombre al que heristeis es muy renombrado


  y tiene amistades, y que, en justa prudencia,


  se imponía el despido. Mas afirma que os aprecia


  y que no necesita más defensa que su afecto


  [[para aprovechar la mejor ocasión]]


  y admitiros de nuevo.


  CASIO


  No obstante, os suplico


  que, si lo creéis posible y conveniente,


  me procuréis ocasión para conversar


  a solas con Desdémona.


  EMILIA


  Venid, os lo ruego. Os llevaré


  donde podáis hablar con libertad.


  CASIO


  Os estoy muy agradecido.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran OTELO, YAGO y CABALLEROS.


  OTELO


  Yago, dale esta carta al piloto de la nave


  y que presente mis respetos al Senado.


  Después, ve a las obras a buscarme;


  allá estaré.


  YAGO


  Muy bien, señor.


  OTELO


  Señores, ¿vamos a ver la fortificación?


  CABALLEROS


  A vuestras órdenes, señor.


  Salen.


  ESCENA III


  Entran DESDÉMONA, CASIO y EMILIA.


  DESDÉMONA


  Tened por cierto, buen Casio,


  que haré cuanto pueda en vuestro apoyo.


  EMILIA


  Hacedlo, señora. Os juro que mi esposo


  está sufriendo como si fuera cosa propia.


  DESDÉMONA


  Es un buen hombre. Casio, haré


  que Otelo y vos volváis a ser


  tan amigos como antes.


  CASIO


  Generosa señora,


  pase lo que pase a Miguel Casio,


  será siempre vuestro fiel servidor.


  DESDÉMONA


  Lo sé. Gracias. Apreciáis a mi señor,


  le conocéis hace tiempo y podéis


  estar seguro de que no se alejará


  en su despego más de lo prudente.


  CASIO


  Sí, señora, mas tal vez


  la prudencia dure demasiado,


  o viva de alimento tan ligero,


  o crezca tanto por las propias circunstancias


  que, en mi ausencia y ocupado ya mi puesto,


  el general olvide mi amistad y mis servicios.


  DESDÉMONA


  No temáis. Ante Emilia, aquí presente,


  os garantizo vuestro puesto. Estad seguro


  de que si hago una promesa de amistad,


  la cumplo a la letra. A mi señor no dejaré


  hasta que se amanse, le hablaré hasta exasperarle.


  Su cama será escuela, su mesa, confesonario.


  En todo lo que haga mezclaré


  la súplica de Casio. Conque alegraos, Casio.


  Vuestra valedora morirá


  antes que abandonar vuestra causa.


  Entran OTELO y YAGO.


  EMILIA


  Aquí viene mi señor.


  CASIO


  Señora, me retiro.


  DESDÉMONA


  ¡Cómo! Quedaos a oír lo que le diga.


  CASIO


  No, señora. Me siento muy inquieto


  y dañaría mis propios fines.


  DESDÉMONA


  Como os plazca.


  Sale CASIO.


  YAGO


  ¡Ah! Eso no me gusta.


  OTELO


  ¿Qué dices?


  YAGO


  Nada, señor. Bueno, no sé.


  OTELO


  ¿No era Casio el que hablaba con mi esposa?


  YAGO


  ¿Casio, señor? No. No le creo capaz


  de escabullirse con aire de culpable


  al veros venir.


  OTELO


  Pues yo creo que era él.


  DESDÉMONA


  ¿Qué hay, mi señor?


  He estado hablando con un suplicante,


  alguien que añora tu favor.


  OTELO


  ¿A quién te refieres?


  DESDÉMONA


  Pues a Casio, tu teniente. Mi buen señor,


  si tengo la virtud o el poder de persuadirte,


  accede a una inmediata reconciliación.


  Pues si él de veras no te aprecia


  y pecó a sabiendas y no inconscientemente,


  yo no sé juzgar la cara del honrado.


  Te lo ruego, pídele que vuelva.


  OTELO


  ¿Estaba aquí ahora?


  DESDÉMONA


  Sí, y se fue tan abatido que me ha dejado


  parte de su pena para que la comparta.


  Mi amor, pídele que vuelva.


  OTELO


  Ahora no, mi Desdémona. Otra vez.


  DESDÉMONA


  ¿Será pronto?


  OTELO


  Por ser tú, mi bien, cuanto antes.


  DESDÉMONA


  ¿Esta noche, en la cena?


  OTELO


  No, esta noche no.


  DESDÉMONA


  ¿Mañana a mediodía?


  OTELO


  No como en casa. Los capitanes


  me esperan en la ciudadela.


  DESDÉMONA


  Pues mañana noche o el martes por la mañana,


  a mediodía o por la noche; o en la mañana


  del miércoles. Dime cuándo, mas que no


  pase de tres días. Te juro que le pesa.


  Salvo en la guerra, donde dicen


  que hasta el jefe sirve de escarmiento,


  su infracción no parece que merezca


  ni reprimenda privada. ¿Cuándo puede venir?


  Dímelo, Otelo. Bien quisiera yo saber


  qué ruego podría negarte o resistir


  indecisa. Y siendo Miguel Casio,


  que te ayudó a cortejarme, que tantas veces


  se puso de tu parte cuando yo


  te censuré, ¿me haces que te acose


  para rehabilitarle? Pues aún podría…


  OTELO


  Basta, te lo ruego. Que venga cuando quiera.


  No pienso negarte nada.


  DESDÉMONA


  ¡Vaya! Eso no es un favor.


  Es como si te rogara que te pusieras


  los guantes, te alimentases bien


  o te abrigases, o quisiera que te hicieses


  a ti mismo un bien especial. No: si algo te pido


  que de veras ponga a prueba tu amor,


  será de peso, arduo de resolver


  y arriesgado de dar.


  OTELO


  No pienso negarte nada.


  A cambio solo te pido una cosa:


  que me dejes por ahora.


  DESDÉMONA


  ¿Cómo voy a negártelo? Adiós, mi señor.


  OTELO


  Adiós, mi Desdémona. En seguida voy contigo.


  DESDÉMONA


  Ven, Emilia.


  [A OTELO] Haz lo que te dicte el corazón.


  Yo siempre te obedeceré.


  Salen DESDÉMONA y EMILIA.


  OTELO


  ¡Divina criatura! Que se pierda mi alma


  si no te quisiera y, cuando ya no te quiera,


  habrá vuelto el caos.


  YAGO


  Mi noble señor…


  OTELO


  ¿Qué quieres, Yago?


  YAGO


  Cuando hacíais la corte a la señora,


  ¿conocía Miguel Casio vuestro amor?


  OTELO


  Sí, desde el principio. ¿Por qué lo dices?


  YAGO


  Por satisfacer mi curiosidad,


  por nada más.


  OTELO


  Y, ¿por qué esa curiosidad?


  YAGO


  No sabía que la conociese.


  OTELO


  Pues sí, y fue muchas veces nuestro mediador.


  YAGO


  ¿De veras?


  OTELO


  ¿De veras? Sí, de veras. ¿Qué ves en ello?


  ¿Acaso él no es honrado?


  YAGO


  ¿Honrado, señor?


  OTELO


  ¿Honrado? Sí, honrado.


  YAGO


  Señor, que yo sepa…


  OTELO


  ¿Qué quieres decir?


  YAGO


  ¿Decir, señor?


  OTELO


  ¡Decir, señor! ¡Por Dios, eres mi eco!


  Como si en tu mente hubiera un monstruo


  tan horrendo que no debe revelarse.


  Tú ocultas algo. Cuando Casio dejó a mi esposa,


  dijiste que no te gustaba. ¿A qué te referías?


  Y al decirte que tenía mi confianza


  mientras yo la cortejé, exclamas «¿De veras?»,


  frunciendo y apretando el ceño,


  como si hubieras encerrado en tu mente


  alguna idea horrible. Si me aprecias de verdad,


  dime lo que piensas.


  YAGO


  Señor, sabéis que os aprecio.


  OTELO


  Así lo creo. Y, como sé


  que te mueve la amistad y la honradez


  y que mides las palabras antes de decirlas,


  esos titubeos me asustan mucho más.


  Pues en boca de un granuja desleal


  son hábitos corrientes, mas en un hombre fiel


  son oscuras dilaciones que nacen en el alma


  y no se dejan gobernar.


  YAGO


  En cuanto a Miguel Casio, juraría


  que es hombre honrado.


  OTELO


  Así lo creo yo.


  YAGO


  Los hombres deben ser lo que parecen;


  los que no lo son, ojalá no lo parezcan.


  OTELO


  Cierto, los hombres deben ser lo que parecen.


  YAGO


  Pues yo creo que Casio es honrado.


  OTELO


  En todo esto hay algo más.


  Te lo ruego, háblame en la lengua


  de tus propios pensamientos y dale


  al peor de todos la peor de las palabras.


  YAGO


  Disculpadme, señor.


  Aunque estoy obligado a la lealtad,


  no haré lo que al esclavo no se exige.


  ¡Revelar el pensamiento! ¿Y si fuera


  falso y vil? ¿En qué palacio no se ha


  insinuado la ruindad? ¿Hay alma tan pura


  en la que el turbio pensamiento


  no se haya reunido en tribunal


  con la justa reflexión?


  OTELO


  Yago, contra tu amigo maquinas


  si, creyendo que le agravian, le ocultas


  lo que piensas.


  YAGO


  Os lo suplico: tal vez


  me haya equivocado en mi sospecha,


  pues es la cruz de mi carácter


  rastrear las falsedades, y a veces mi celo


  crea faltas de la nada. No preste atención


  vuestra cordura al que suele idear


  tan burdamente, ni le inquieten


  observaciones adventicias y dudosas.


  Por vuestra paz y vuestro bien,


  por mi hombría, prudencia y honradez,


  no conviene que os diga lo que pienso.


  OTELO


  ¿Qué insinúas?


  YAGO


  Señor, la honra en el hombre o la mujer


  es la joya más preciada de su alma.


  Quien me roba la bolsa, me roba metal;


  es algo y no es nada; fue mío y es suyo,


  y ha sido esclavo de miles.


  Mas, quien me quita la honra, me roba


  lo que no le hace rico y a mí me empobrece.


  OTELO


  ¡Vive Dios, dime lo que piensas!


  YAGO


  No podría, ni con mi alma en vuestra mano,


  ni querré, mientras yo la gobierne.


  OTELO


  ¿Qué?


  YAGO


  Señor, cuidado con los celos.


  Son un monstruo de ojos verdes que se burla


  del pan que le alimenta. Feliz el cornudo


  que, sabiéndose engañado, no quiere a su ofensora;


  mas, ¡qué horas de angustia le aguardan


  al que duda y adora, idolatra y recela!


  OTELO


  ¡Qué tortura![21]


  YAGO


  El pobre contento es rico y bien rico;


  quien nada en riquezas y teme perderlas


  es más pobre que el invierno.


  ¡Dios bendito, a todos los míos


  guarda de los celos!


  OTELO


  ¿Por qué, eso por qué?


  ¿Tú crees que viviría una vida de celos,


  cediendo cada vez a la sospecha


  con las fases de la luna?[22] No. Estar en la duda


  es tomar la decisión. Que me vuelva


  macho cabrío si mi espíritu se entrega


  a conjeturas tan extrañas y abultadas


  como tú muestras. Para darme celos no basta


  decir que mi esposa es bella, sociable, sabe


  comer y conversar, canta, tañe y baila:


  estas prendas le añaden virtud.


  Y mi propia indignidad no me causa


  la menor duda o recelo de su fidelidad,


  pues tenía ojos y me eligió. No, Yago;


  quiero ver antes de dudar. Si dudo, pruebas;


  y con pruebas no hay más que una solución:


  ¡Adiós al amor o a los celos!


  YAGO


  Me alegro, pues ahora ya puedo


  mostraros mi afecto y lealtad


  con más franqueza. Así que, como es mi deber,


  os diré algo. Pruebas aún no tengo.


  Vigilad a vuestra esposa; observadla con Casio.


  Los ojos así[23]: ni celosos, ni crédulos.


  Que no engañen a vuestro noble y generoso


  corazón en su propia bondad; conque, atento.


  Conozco muy bien el carácter de mi tierra[24]:


  las mujeres de Venecia enseñan a Dios


  los vicios que ocultarían a sus maridos.


  Su conciencia no las lleva a reprimirse,


  sino a encubrirlos.


  OTELO


  ¿Lo dices en serio?


  YAGO


  Engañó a su padre al casarse con vos;


  y, cuando parecía temblar y temer


  vuestro semblante, es cuando más os quería.


  OTELO


  Es verdad.


  YAGO


  Pues, eso. Si tan joven ya sabía


  sacar esa apariencia, dejando a su padre


  tan ciego que creía que era magia…


  He hecho muy mal. Os pido humildemente


  perdón por apreciaros tanto.


  OTELO


  Siempre te estaré agradecido.


  YAGO


  Veo que esto os ha desconcertado.


  OTELO


  Nada de eso, nada de eso.


  YAGO


  Pues yo temo que sí. Espero que entendáis


  que lo dicho lo ha dictado mi amistad.


  Mas os veo alterado. Permitidme suplicaros


  que no arrastréis mis palabras


  a un terreno más crudo o extenso


  que el de la sospecha.


  OTELO


  Descuida.


  YAGO


  Si lo hicierais, señor,


  mis palabras tendrían consecuencias


  que jamás soñó mi pensamiento.


  Casio es mi gran amigo. Señor, os veo alterado.


  OTELO


  No, no mucho. Estoy seguro


  de que Desdémona es honesta.


  YAGO


  Que lo sea por muchos años y vos que lo creáis.


  OTELO


  Y, sin embargo, apartarse de las leyes naturales…


  YAGO


  ¡Ah, ahí está! Pues, si me lo permitís,


  rechazar todos esos matrimonios


  con gente de su tierra, color y condición,


  lo que siempre parece natural…


  ¡Mmm…! Ahí se adivina un deseo viciado,


  grave incongruencia, propósito aberrante.


  Perdonadme: en mis presunciones


  no pensaba en ella. Aunque temo


  que quiera volver sobre sus pasos


  y, al compararos con sus compatriotas,


  pueda arrepentirse.


  OTELO


  Muy bien, adiós.


  Si observas algo, dímelo.


  Que vigile tu mujer. Déjame, Yago.


  YAGO [saliendo]


  Señor, me retiro.


  OTELO


  ¿Por qué me casé? Seguro que el buen Yago


  ve y sabe más, mucho más de lo que dice.


  YAGO [volviendo]


  Señor, me permito suplicaros


  que no os dejéis obsesionar. Que el tiempo decida.


  Es justo que Casio recobre su puesto,


  pues lo ejerce con gran competencia,


  mas, teniéndole apartado un poco más,


  podréis observar al hombre y sus métodos.


  Ved si vuestra esposa insiste en que vuelva


  y encarece su ruego con ardor:


  eso dirá mucho. Mientras tanto,


  que mi temor justifique mi injerencia,


  pues temo de verdad que ha sido grande,


  y, os lo ruego, no culpéis a vuestra esposa.


  OTELO


  No temas por mi aplomo.


  YAGO


  Nuevamente me retiro.


  Sale.


  OTELO


  Este hombre es de gran honradez,


  y su experiencia le permite discernir


  los móviles humanos. Como ella resulte


  un halcón indomable, aunque la haya atado


  con las fibras de mi corazón, la suelto


  al hilo del viento y la dejo a la suerte.


  Quizá por ser negro y faltarme las prendas


  gentiles del galanteador, o haber descendido


  por el valle de los años (aunque poco importa),


  me quedo sin ella y burlado, y mi consuelo


  ha de ser detestarla. ¡Maldición de matrimonio!


  ¡Llamar nuestras a tan gratas criaturas


  y no a sus apetencias! Prefiero ser sapo


  y vivir de los miasmas de un calabozo


  que dejar un rincón de mi ser más querido


  para uso de otros. Mas es la cruz del grande,


  pues el humilde es más privilegiado.


  Como la muerte, es destino inevitable:


  la suerte del cornudo ya está echada


  desde el momento en que nace. Aquí viene ella.


  Entran DESDÉMONA y EMILIA.


  Si me engaña, el cielo se ríe de sí mismo.


  No pienso creerlo.


  DESDÉMONA


  ¿Qué ocurre, querido Otelo?


  La cena y los nobles de la isla


  que has invitado aguardan tu presencia.


  OTELO


  La culpa es mía.


  DESDÉMONA


  ¿Por qué hablas tan bajo? ¿No estás bien?


  OTELO


  Me duele la cabeza, aquí, en la frente.


  DESDÉMONA


  Eso es de tanto velar. Se te quitará.


  Deja que te ate un pañuelo. Antes de una hora


  ya estará bien.


  OTELO


  Tu pañuelo es muy pequeño. Déjalo.


  [A DESDÉMONA se le cae el pañuelo.]


  Vamos, voy contigo.


  DESDÉMONA


  Me apena que no estés bien.


  Salen OTELO y DESDÉMONA.


  EMILIA


  Me alegra encontrar este pañuelo.


  Fue el primer regalo que le hizo el moro.


  Mi caprichoso marido me ha tentado


  cien veces para que se lo quite; mas ella


  lo adora, pues Otelo le hizo jurar


  que lo conservaría, y siempre lo lleva consigo,


  y lo besa y le habla. Pediré una copia


  para dársela a Yago. ¡Sabe Dios


  qué piensa hacer con el pañuelo!


  Yo solo sé complacer su capricho.


  Entra YAGO.


  YAGO


  ¿Qué hay? ¿Qué haces aquí sola?


  EMILIA


  Sin reprender: tengo algo que enseñarte.


  YAGO


  ¿Algo que enseñarme? Algo que muchos han visto…


  EMILIA


  ¿Eh?


  YAGO


  … es una esposa sin juicio.


  EMILIA


  Ah, ¿era eso? ¿Qué me darás


  si te doy aquel pañuelo?


  YAGO


  ¿Qué pañuelo?


  EMILIA


  ¿Qué pañuelo? Pues el que Otelo regaló


  a Desdémona, el que tú tantas veces


  me pedías que le quitase.


  YAGO


  ¿Se lo has quitado?


  EMILIA


  No, se le cayó por descuido.


  Por suerte yo estaba allí y lo cogí.


  Mira, aquí está.


  YAGO


  ¡Qué gran mujer! Dámelo.


  EMILIA


  ¿Qué vas a hacer con él, que con ahínco


  me pedías que lo robase?


  YAGO


  Y a ti, ¿qué más te da?


  [Se lo quita.]


  EMILIA


  Si no es para nada de importancia,


  devuélvemelo. ¡Pobre señora!


  Se va a volver loca cuando no lo encuentre.


  YAGO


  Tú no sabes nada. A mí me hace falta.


  Anda, vete ya.


  Sale EMILIA.


  Dejaré el pañuelo donde vive Casio;


  él lo encontrará. Simples menudencias


  son para el celoso pruebas más tajantes


  que las Santas Escrituras. Me puede servir.


  El moro está cediendo a mi veneno:


  la idea peligrosa es veneno de por sí


  y, aunque empiece por no desagradar,


  tan pronto como actúa sobre la sangre,


  arde como mina de azufre. ¿No lo decía?


  Entra OTELO.


  Aquí llega. Ni adormidera o mandrágora,


  ni todos los narcóticos del mundo


  podrán devolverte el dulce sueño


  de que gozabas ayer.


  OTELO


  ¿Así que me engaña?


  YAGO


  ¡Vamos, general! Dejad ya eso.


  OTELO


  ¡Fuera, vete! Me has puesto en el suplicio.


  Te juro que es mejor ser engañado


  que sospecharlo una pizca.


  YAGO


  ¡Vamos, señor!


  OTELO


  ¿Tenía yo noción de su furtivo deleite?


  Ni lo veía, ni me dolía, ni lo pensaba.


  Vivía feliz y confiado, dormía cada noche;


  en sus labios no veía los besos de Casio.


  Aquel a quien roban, si no advierte el robo,


  mejor que lo ignore, y así nada pierde.


  YAGO


  Vuestras palabras me apenan.


  OTELO


  Feliz habría sido pudiendo ignorarlo,


  aunque toda la tropa, hasta el último peón,


  gozase con su cuerpo. Ahora,


  ¡adiós para siempre al alma serena!


  ¡Adiós al sosiego! ¡Adiós a penachos marciales


  y a guerras grandiosas que enaltecen la ambición!


  ¡Adiós! ¡Adiós al relincho del corcel


  y a trompetas vibrantes, a tambores


  que enardecen y a pífanos que asordan,


  a regios estandartes y a todo el esplendor,


  gloria, pompa y ceremonia de la guerra!


  Y tú, mortífero bronce, cuya ruda garganta


  imita el fragor espantoso de Júpiter,


  ¡adiós! Otelo ya no tiene ocupación.


  YAGO


  Señor, ¿es posible?


  OTELO


  Infame, demuestra que mi amada es una puta;


  demuéstralo. Quiero la prueba visible


  o, por la vida perdurable de mi alma,


  más te habría valido nacer perro


  que hacer frente a mi furia desatada.


  YAGO


  ¿A esto hemos llegado?


  OTELO


  Házmelo ver o, por lo menos, demuéstramelo


  de modo que en la prueba no haya gancho


  ni aro en que colgar una duda o, ¡ay de ti!


  YAGO


  Mi noble señor…


  OTELO


  Como tú la calumnies y a mí me atormentes,


  no reces más; abandona tu conciencia,


  cubre de horrores la cima del horror,


  haz que llore el cielo y se espante la tierra,


  pues nada peor podrás añadir


  a tu condenación.


  YAGO


  ¡Misericordia! ¡Que el cielo me asista!


  ¿Sois hombre? ¿Tenéis alma? ¿O raciocinio?


  Adiós. Quedaos con mi puesto. ¡Ah, desgraciado,


  que por afecto vuelves vicio la honradez!


  ¡Ah, mundo atroz! ¡Fíjate, fíjate, mundo!


  Ser honrado y sincero trae peligro.


  Os agradezco la lección, y desde ahora


  no quiero amigos, pues la amistad es dolor.


  OTELO


  No, espera. Tú debes ser honrado.


  YAGO


  Debiera ser listo, que la honradez


  es muy tonta y se arruina en sus afanes.


  OTELO


  ¡Por Dios!


  Creo que mi esposa es honesta y no lo creo;


  creo que tú eres leal y no lo creo.


  Quiero una prueba. Su nombre[25] era tan claro


  como el rostro de Diana, y ahora está más sucio


  y más negro que mi faz. No voy a soportarlo


  cuando hay sogas, cuchillos, veneno, fuego


  o aguas que ahogan[26]. ¡Querría estar seguro!


  YAGO


  Señor, veo que os devora la pasión.


  Me arrepiento de haberla provocado.


  ¿Querríais estar seguro?


  OTELO


  Querría, no: quiero.


  YAGO


  Y podéis. Mas, señor, ¿cómo estar seguro?


  ¿Queréis ser un zafio espectador?


  ¿Ver como la montan?


  OTELO


  ¡Ah, muerte y condenación!


  YAGO


  Sería difícil y engorroso, creo yo,


  llevarlos a esa escena. Que se condenen


  los ojos que los vean acostados.


  Entonces, ¿qué? Entonces, ¿cómo?


  ¿Qué queréis que diga? ¿Cómo estar seguro?


  No podréis verlo, aunque sean más ardientes


  que las cabras, más lascivos que los monos,


  más calientes que una loba en celo


  y más brutos que la ignorancia borracha.


  Mas, si buscáis seguridad


  en indicios vehementes que lo apoyen


  y lleven al umbral de la verdad,


  podréis tenerla.


  OTELO


  Dame una prueba real de que me engaña.


  YAGO


  No me gusta la encomienda,


  mas, habiéndome adentrado en este pleito,


  movido del afecto y la necia lealtad,


  no me detendré. Descansaba yo con Casio


  y me vino tal dolor de muelas


  que no podía dormir.


  Los hay tan ligeros de lengua


  que durmiendo musitan sus asuntos.


  Casio es uno de estos.


  Le oí decir en sueños: «Querida Desdémona,


  seamos prudentes, ocultemos nuestro amor».


  Y entonces me agarra y me tuerce la mano,


  gritando «¡Divina criatura!», y me besa con ganas,


  como arrancando de cuajo los besos


  que crecieran en mis labios; y me echa


  la pierna sobre el muslo, suspira, me besa


  y grita «¡Maldita la suerte que te dio al moro!».


  OTELO


  ¡Asombroso, asombroso!


  YAGO


  Bueno, no fue más que un sueño.


  OTELO


  Pero indica una acción consumada.


  YAGO


  Aunque sueño, es indicio grave.


  Podría sustanciar otras pruebas


  más débiles.


  OTELO


  ¡La haré mil pedazos!


  YAGO


  Sed prudente. Aún no es seguro;


  quizá sea honesta. Mas, decidme,


  ¿no la habéis visto con un pañuelo


  en la mano, bordado de fresas?


  OTELO


  Uno así tiene ella: fue mi primer regalo.


  YAGO


  No lo sabía. Mas hoy he visto a Casio


  limpiarse la barba con un pañuelo así,


  y seguro que era el de ella.


  OTELO


  Como sea ese…


  YAGO


  Como sea ese u otro que sea suyo,


  la incrimina con las otras pruebas.


  OTELO


  ¡Tuviera el infame diez mil vidas!


  Una es poco, una no es nada para mi venganza.


  Ahora ya veo que es cierto. Mira, Yago,


  cómo echo al aire mi estúpido amor; adiós.


  ¡Negra venganza, sal de tu cóncava celda!


  ¡Amor, entrega corona y trono querido


  al odio salvaje! ¡Estalla, corazón, y suelta


  esa carga de lenguas de áspid!


  Se arrodilla.


  YAGO


  Sosegaos.


  OTELO


  ¡Ah, sangre, sangre, sangre!


  YAGO


  Tened calma. Acaso cambiéis de idea.


  OTELO


  Jamás, Yago. Como el Ponto Euxino,


  cuya fría corriente e indómito curso


  no siente la baja marea y sigue adelante


  hacia la Propóntide y el Helesponto[27],


  así mis designios, que corren violentos,


  jamás refluirán, y no cederán al tierno cariño


  hasta vaciarse en un mar de profunda


  e inmensa venganza. Por ese cielo esmaltado,


  con todo el fervor de un sagrado juramento,


  empeño mi palabra.


  YAGO


  No os levantéis.


  Se arrodilla.


  Estrellas que ardéis en lo alto, sed testigos,


  elementos que nos ciñen y rodean,


  sed testigos de que Yago desde ahora


  consagra la actividad de su cerebro,


  su corazón y sus manos al servicio


  del agraviado Otelo. Que dicte sus órdenes,


  y mi obediencia será compasión,


  por cruel que sea la empresa.


  [Se levanta.]


  OTELO


  Acojo tu afecto con franca aceptación,


  no con vana gratitud, y sin más demora


  te pongo a prueba. De aquí a tres días


  quiero que me digas que Casio no vive.


  YAGO


  Mi amigo está muerto. Lo mandáis


  y está hecho. Mas a ella dejadla que viva.


  OTELO


  ¡Así se condene la zorra! ¡Maldita, maldita!


  Vamos, ven conmigo. Voy a proveerme


  de algún medio rápido para acabar


  con el bello demonio. Desde ahora eres mi teniente.


  YAGO


  Vuestro para siempre.


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran DESDÉMONA, EMILIA y el GRACIOSO.


  DESDÉMONA


  ¡Tú! ¿Sabes en dónde para el teniente Casio?


  GRACIOSO


  No puedo decir que pare.


  DESDÉMONA


  Y, ¿por qué?


  GRACIOSO


  Porque un soldado no para y, si le llevas la contra, no hay quien lo pare.


  DESDÉMONA


  ¡Vamos! ¿Dónde se hospeda?


  GRACIOSO


  Deciros dónde se hospeda es deciros que me paro.


  DESDÉMONA


  ¿Qué quieres decir?


  GRACIOSO


  No sé dónde se hospeda y si me invento una posada y digo que para en esta o aquella, el invento se me para en la garganta.


  DESDÉMONA


  ¿Puedes inquirir por él y ser instruido en la respuesta?


  GRACIOSO


  Haré catequesis por el mundo: digo que haré preguntas y tendré contestación.


  DESDÉMONA


  Búscale. Pídele que venga. Dile que he intercedido con mi esposo en su favor y que confío en que todo saldrá bien.


  GRACIOSO


  Hacer eso no rebasa los límites del entendimiento, conque voy a intentarlo.


  Sale.


  DESDÉMONA


  ¿Dónde habré perdido ese pañuelo, Emilia?


  EMILIA


  No lo sé, señora.


  DESDÉMONA


  Mejor habría sido perder mi bolsa


  llena de ducados. Si mi noble Otelo


  no fuese magnánimo, ni estuviese limpio


  de la ruindad del celoso, bastaría


  para darle que pensar.


  EMILIA


  ¿No es celoso?


  DESDÉMONA


  ¿Quién, él? Yo creo que el sol de su tierra


  le quitó esos humores[28].


  EMILIA


  Mirad. Aquí viene.


  Entra OTELO.


  DESDÉMONA


  Ahora no voy a dejarle hasta que llame


  a Casio.— ¿Cómo está mi señor?


  OTELO


  Bien, mi señora. [Aparte] ¡Qué duro disimular! —


  Y, ¿cómo está mi Desdémona?


  DESDÉMONA


  Muy bien, mi señor.


  OTELO


  Dame la mano. Esta mano está húmeda.


  DESDÉMONA


  No conoce los años ni las penas.


  OTELO


  Es señal de largueza y libertad[29].


  Caliente, caliente y húmeda. Esta mano


  es muy libre; necesita ayuno y oración,


  mucha penitencia, prácticas piadosas,


  pues encierra a un ardiente diablillo


  que suele rebelarse. Una mano buena,


  una mano abierta.


  DESDÉMONA


  Bien puedes decirlo, pues con esta mano


  te di mi corazón.


  OTELO


  Noble mano. Antaño la mano se daba


  con el corazón; en los nuevos blasones


  hay manos, mas no corazón[30].


  DESDÉMONA


  No te entiendo. Vamos, tu promesa.


  OTELO


  ¿Qué promesa, mi bien?


  DESDÉMONA


  He hecho llamar a Casio para que te vea.


  OTELO


  Me aqueja un penoso catarro.


  Déjame el pañuelo.


  DESDÉMONA


  Toma.


  OTELO


  El que te regalé.


  DESDÉMONA


  No lo llevo.


  OTELO


  ¿No?


  DESDÉMONA


  No, de verdad.


  OTELO


  Mal hecho. Ese pañuelo se lo dio


  a mi madre una egipcia: una maga


  que casi leía el pensamiento.


  Le dijo que, mientras lo tuviera,


  sería muy querida y rendiría a mi padre


  enteramente a su amor; mas que, si lo perdía


  o regalaba, sería odiosa a los ojos


  de mi padre, cuyo ánimo iría en pos


  de otros amores. Al morir me lo dio,


  y me pidió que lo entregara a quien la suerte


  me diera por esposa. Así lo hice.


  Tenlo en cuenta y quiérelo como a tus ojos.


  Perderlo o regalarlo acarrearía


  una ruina incomparable.


  DESDÉMONA


  ¿Es posible?


  OTELO


  No miento. Es la magia del tejido.


  Una sibila, que en el mundo había contado


  el giro del sol doscientas veces,


  cosió su bordado en profético furor;


  hicieron la seda gusanos sagrados


  y se tiñó en caromomia, que los sabios


  prepararon con corazones de vírgenes.


  DESDÉMONA


  Pero, ¿es cierto?


  OTELO


  Cierto y verdadero, luego cuídalo bien.


  DESDÉMONA


  Entonces, ¡ojalá no lo hubiera visto nunca!


  OTELO


  ¿Eh? ¿Por qué?


  DESDÉMONA


  ¿Cómo es que hablas tan violento y excitado?


  OTELO


  ¿Se ha perdido? ¿No está? ¡Habla! ¿Se ha extraviado?


  DESDÉMONA


  ¡Dios nos bendiga!


  OTELO


  ¿Qué respondes?


  DESDÉMONA


  Que no. Pero, ¿y si se hubiera perdido?


  OTELO


  ¿Cómo?


  DESDÉMONA


  Digo que no se ha perdido.


  OTELO


  Tráelo, que lo vea.


  DESDÉMONA


  Podría traerlo, pero ahora no. Todo esto


  es una excusa para que olvide mi ruego.


  Vamos, haz que Casio sea rehabilitado.


  OTELO


  Tráeme el pañuelo. Tengo dudas.


  DESDÉMONA


  Vamos, vamos.


  Nunca verás a hombre más apto.


  OTELO


  ¡El pañuelo!


  [[DESDÉMONA


  Te lo ruego, habla de Casio.


  OTELO


  ¡El pañuelo!]]


  DESDÉMONA


  Es un hombre cuya suerte siempre consagró


  a la amistad que te profesa,


  que compartió tus peligros…


  OTELO


  ¡El pañuelo!


  DESDÉMONA


  La verdad, eres injusto.


  OTELO


  ¡Dios!


  Sale.


  EMILIA


  ¿Conque no es celoso?


  DESDÉMONA


  Jamás le vi así.


  Seguro que es la magia del pañuelo.


  Me apena mucho haberlo perdido.


  EMILIA


  Un año o dos no revelan a un hombre.


  Todos son estómagos y nosotras, comida.


  Nos comen con hambre y, una vez llenos,


  nos eructan.


  Entran YAGO y CASIO.


  Mirad: Casio y mi marido.


  YAGO


  No hay otro remedio: debe hacerlo ella.


  ¡Mirad qué suerte! Id a rogarle.


  DESDÉMONA


  ¿Qué hay, buen Casio? ¿Alguna noticia?


  CASIO


  Mi ruego, señora. Os suplico


  que, por vuestra favorable mediación,


  yo pueda volver a existir y gozar


  del afecto de aquel a quien, con toda


  la entrega de mi alma, honro sin reservas.


  No lo aplacéis. Si tan grave es mi delito


  que ni acciones pasadas, penas presentes


  o intención de servicios futuros


  son rescate suficiente de su afecto,


  el beneficio de saberlo solicito.


  Así me envolveré en fingida complacencia,


  resignado a seguir otro camino


  al albur de la fortuna.


  DESDÉMONA


  ¡Ah, noble Casio!


  Mi defensa no encuentra consonancia:


  mi esposo no es mi esposo, ni podría


  conocerle si tuviera el semblante tan cambiado


  como el ánimo. Por todos los santos os juro


  que por vos he hecho lo imposible,


  poniéndome al alcance de su enojo


  por hablarle con franqueza. Debéis esperar.


  Lo que pueda, lo haré: más de lo que me atrevo


  a hacer por mí misma. Que eso os baste.


  YAGO


  ¿Enojado mi señor?


  EMILIA


  Salió hace un momento


  y, desde luego, con gran excitación.


  YAGO


  ¿Cómo puede enojarse? Yo he visto


  cómo el cañón hacía saltar sus batallones


  por el aire y, como un diablo, arrebataba


  a su propio hermano de su lado. ¿Enojado?


  Será algo grave. Voy a buscarle.


  Algo ha de pasar si está enojado.


  DESDÉMONA


  Ve con él, te lo ruego.


  Sale YAGO.


  Le habrá enturbiado su espíritu limpio


  algún asunto de Estado, quizá de Venecia,


  o alguna conjura malograda, recién


  descubierta aquí, en Chipre. En esos casos,


  cuando les preocupan cosas de importancia,


  los hombres discuten por una minucia.


  Ocurre así. Cuando el dedo nos duele, parece


  que transmite dolor a los miembros sanos.


  No; no pensemos que los hombres son dioses,


  ni de ellos esperemos miramientos


  como el día de las bodas. ¡Regáñame, Emilia!


  Soy una torpe guerrera[31] y con el alma


  acusaba de rigor a mi marido;


  mas veo que he inducido a falso testimonio


  y que le he acusado injustamente.


  EMILIA


  Dios quiera que sean asuntos de Estado,


  como creéis, y no algún antojo o celos


  caprichosos que os afecten.


  DESDÉMONA


  ¡Cielo santo! Jamás le di motivo.


  EMILIA


  Sí, mas eso al celoso no le sirve.


  El celoso no lo es por un motivo:


  lo es porque lo es. Los celos son un monstruo


  engendrado y nacido de sí mismo.


  DESDÉMONA


  Dios guarde de ese monstruo el alma de Otelo.


  EMILIA


  Así sea, señora.


  DESDÉMONA


  Voy a buscarle. Casio, quedad por aquí.


  Si le veo bien dispuesto, le presentaré


  vuestra súplica y haré lo imposible


  por que acceda.


  CASIO


  Señora, con humildad os lo agradezco.


  
    Salen DESDÉMONA y EMILIA.


    Entra BIANCA.

  


  BIANCA


  Dios te guarde, amigo Casio.


  CASIO


  ¿Qué haces que no estás en casa?


  ¿Cómo está mi bellísima Bianca?


  Te juro, mi amor, que iba a visitarte.


  BIANCA


  Y yo iba a tu aposento. ¿Conque una semana


  sin verme? ¿Siete días con sus noches?


  ¿Trece veces trece horas? ¡Y horas de ausencia


  del amado, cien veces más largas


  que las del reloj! ¡Qué agobio de cuenta!


  CASIO


  Perdóname, Bianca: estos días


  me abrumaban muy graves pensamientos.


  Te pagaré mi cuenta de ausencia


  de manera más continua. Querida Bianca,


  cópiame este bordado.


  [Le da el pañuelo.]


  BIANCA


  Casio, esto, ¿de dónde ha salido?


  Seguro que es prenda de una nueva amiga.


  Ahora veo el motivo de la ausencia.


  ¿A esto hemos llegado? Vaya, vaya.


  CASIO


  ¡Quita, mujer! Devuelve


  tus viles recelos a la boca del diablo,


  que es quien te los dio. Tú sospechas


  que esto es de una amante, algún recuerdo.


  Te juro que no, Bianca.


  BIANCA


  Pues, ¿de quién es?


  CASIO


  Ni yo lo sé. Lo encontré en mi aposento.


  Me gusta el bordado. Antes que lo busquen,


  como harán seguramente, quisiera una copia.


  Toma y hazla, y ahora, déjame.


  BIANCA


  ¿Qué te deje? ¿Por qué?


  CASIO


  Estoy esperando al general,


  y no sería propio, ni es mi deseo,


  que me vea con una mujer.


  BIANCA


  ¿Y por qué?


  CASIO


  No es que no te quiera.


  BIANCA


  Es que no me quieres.


  Te lo ruego, acompáñame un poco


  y dime si he verte al atardecer.


  CASIO


  Apenas si puedo acompañarte, pues he


  de seguir esperando; mas te veré luego.


  BIANCA


  Muy bien. Tendré que conformarme.


  Salen.


  ACTO CUARTO


  ESCENA I


  Entran OTELO y YAGO.


  YAGO


  ¿Vais a creerlo?


  OTELO


  ¿Creerlo, Yago?


  YAGO


  ¿Un beso a solas?


  OTELO


  ¡Un beso ilícito!


  YAGO


  ¿O estar desnuda en la cama con su amigo


  una hora o más sin mala intención?


  OTELO


  ¿Desnuda en la cama sin mala intención, Yago?


  Eso es hipocresía con el diablo.


  A quienes obran con virtud y hacen esas cosas,


  el diablo les tienta la virtud


  y ellos tientan al cielo.


  YAGO


  Si no hacen nada es pecado venial;


  mas si yo le doy un pañuelo a mi mujer…


  OTELO


  ¿Qué?


  YAGO


  Pues que es suyo, señor, y, siendo suyo,


  creo que puede regalárselo a otro hombre.


  OTELO


  Mas ella es protectora de su honra.


  ¿Puede entregarla?


  YAGO


  Su honra es una esencia invisible.


  La siguen teniendo quienes ya no la tienen.


  Pero el pañuelo…


  OTELO


  ¡Por Dios, ojalá que lo hubiera olvidado!


  Me decías (ah, se cierne sobre mi memoria


  como cuervo sobre casa apestada,


  augurando infortunio) que él tenía mi pañuelo.


  YAGO


  ¿Y qué?


  OTELO


  Pues que no está bien.


  YAGO


  ¿Y si hubiera dicho que le vi ofenderos?


  ¿O le hubiera oído decir, como esos granujas


  que, haciendo la corte con porfía


  o por la débil voluntad de alguna dama,


  las convencen y complacen, y no


  saben callarse…?


  OTELO


  ¿Ha dicho algo?


  YAGO


  Sí, señor. Pero seguro que no más


  de lo que niegue bajo juramento.


  OTELO


  ¿Qué ha dicho?


  YAGO


  Pues que… No sé qué.


  OTELO


  ¿Qué, qué?


  YAGO


  Durmió…


  OTELO


  ¿Con ella?


  YAGO


  Con ella, sobre ella, como queráis.


  OTELO


  ¿Durmió con ella? ¿Sobre ella? Entonces decimos que dormir es infamarla. ¡Con ella! ¡Dios, qué asco! ¡Pañuelo, confesión, pañuelo! Confesión y horca por hacerlo. Primero la horca y después la confesión. Me hace temblar. Mi naturaleza no caería sin fundamento en pasión tan cegadora. No son palabras lo que me agita. ¡Uf! Nariz, orejas, labios. ¿Es posible? ¿Confesión? ¿Pañuelo? ¡Vil demonio!


  Cae inconsciente.


  YAGO


  Actúa, veneno, actúa. Así es como caen


  los crédulos bobos, y así es como pierden la honra


  muchas dignas damas, siendo inocentes y puras.


  ¡Eh, señor! ¡Vamos, señor! ¡Otelo!


  Entra CASIO.


  ¿Qué hay, Casio?


  CASIO


  ¿Qué pasa?


  YAGO


  Mi señor ha tenido un ataque de epilepsia.


  Ya es el segundo: ayer tuvo uno.


  CASIO


  Frótale las sienes.


  YAGO


  No, dejadle.


  Que la inconsciencia siga su curso. Si no,


  echará espumarajos por la boca


  y se pondrá enfurecido. Mirad, se mueve.


  Retiraos un momento.


  Se repondrá en seguida. Cuando se haya ido,


  quiero hablaros de un asunto importante.


  [Sale CASIO.]


  ¿Qué hay, general? ¿Os habéis


  lastimado la cabeza?


  OTELO


  ¿Te burlas de mí?[32]


  YAGO


  ¿Burlarme de vos? No, por Dios.


  Así llevarais vuestra suerte como un hombre.


  OTELO


  Un cornudo es un monstruo y una bestia.


  YAGO


  Entonces en una ciudad populosa


  hay muchas bestias y monstruos civiles.


  OTELO


  ¿Lo ha confesado?


  YAGO


  Mi buen señor, sed hombre. Pensad


  que quien lleva barba y va en coyunda,


  tal vez arrastre esa carga. Son millones


  los que duermen en camas apropiadas


  que ellos creen propias. Vuestro caso es mejor.


  ¡Ah, qué ruindad del diablo, qué burla del maligno


  es besar a una indecente, creyéndola pura,


  en el lecho conyugal! No, yo quiero saberlo


  y, sabiendo lo que soy, sabré cómo acabará ella.


  OTELO


  ¡Ah, qué sagaz! Es cierto.


  YAGO


  Alejaos un momento;


  no crucéis la frontera de la calma.


  Cuando estabais abrumado por la angustia,


  flaqueza que no cuadra a un hombre como vos,


  llegó Casio. Logré librarme de él;


  vuestro desmayo me dio una buena excusa.


  Le dije que volviese pronto y hablaríamos,


  lo cual prometió. Ahora escondeos,


  y fijaos en las burlas, muecas y visajes


  que aloja cada zona de su cara,


  pues haré que vuelva a contarme


  dónde, cómo, cuándo, desde cuándo y cada cuánto


  se entiende y entenderá con vuestra esposa.


  Fijaos bien en su actitud. Vamos, calma,


  o diré que sois todo bilis


  y nada ser humano.


  OTELO


  ¿Me oyes bien, Yago?


  Seré muy cauteloso con mi calma,


  pero, ¿me oyes bien?, muy violento.


  YAGO


  Eso está bien. Mas todo a su hora.


  ¿Queréis retiraros?


  [Se esconde OTELO.]


  Ahora le hablaré a Casio de Bianca,


  una mujerzuela que, vendiendo sus favores,


  se paga la ropa y el pan. Se muere


  por Casio, pues es la maldición de las perdidas


  engañar a muchos y que uno solo


  las engañe. Cuando la oiga nombrar,


  no podrá contenerse de la risa. Aquí llega.


  Entra CASIO.


  Cuando se ría, Otelo se pondrá furioso,


  y sus celos ignorantes torcerán


  el desparpajo, las sonrisas y ademanes


  del pobre Casio. ¿Qué tal, teniente?


  CASIO


  Nunca peor, pues me nombras por el puesto


  cuya carencia me mata.


  YAGO


  Porfiad con Desdémona y será vuestro.


  Si de Bianca dependiese vuestra súplica,


  ¡qué pronto seríais favorecido!


  CASIO


  ¡Ah, pobre criatura!


  OTELO


  Ya se está riendo.


  YAGO


  Jamás conocí mujer tan enamorada.


  CASIO


  ¡Ah, la pobrecilla! Sí, creo que me quiere.


  OTELO


  Lo niega a medias y lo toma a risa.


  YAGO


  Escuchad, Casio.


  OTELO


  Ahora le fuerza a que lo cuente.


  Muy bien, vamos, adelante.


  YAGO


  Ella va diciendo que la haréis


  vuestra esposa. ¿Es vuestra intención?


  CASIO


  ¡Ja, ja, ja!


  OTELO


  ¿Triunfante, romano, triunfante?


  CASIO


  ¿Hacerla mi esposa? ¿A una buscona? Anda, ten caridad con mi uso de razón. No lo juzgues tan enfermo. ¡Ja, ja, ja!


  OTELO


  Vaya, vaya. Ríe quien vence.


  YAGO


  Pues corre la voz de que os casaréis.


  CASIO


  Vamos, habla en serio.


  YAGO


  Si miento, soy un canalla.


  OTELO


  ¿Conque me has marcado? Bien.


  CASIO


  Eso es un cuento de esa mona. Es su amor y vanidad, no mi promesa, lo que le hace creer que nos casaremos.


  OTELO


  Yago me hace señas. Ya empieza la historia.


  CASIO


  Ha estado aquí hace poco. Me asedia por todos lados. El otro día hablaba yo con unos venecianos a la orilla del mar, y viene la mozuela y, te lo juro, se me agarra al cuello así.


  OTELO


  Gritando «¡Ah, querido Casio!», como aquel que dice. Sus ademanes lo explican.


  CASIO


  Se me apoya, se me cuelga y me llora, y venga a tirar de mí. ¡Ja, ja, ja!


  OTELO


  Ahora contará que se lo llevó a mi cuarto. ¡Ah, te veo la nariz, pero no el perro al que se la echaré!


  CASIO


  Pues tendré que dejármela.


  YAGO


  ¡Vive Dios! Ahí viene.


  Entra BIANCA.


  CASIO


  Una de esas zorras. Sí, y bien perfumada.— ¿Qué pretendes asediándome así?


  BIANCA


  ¡Que te asedien a ti el diablo y su madre! ¿Y tú qué pretendías con el pañuelo que me has dado? ¡Valiente tonta fui al llevármelo! ¿Qué copie el bordado? ¡Tú sí lo bordas todo encontrando en tu cuarto un pañuelo que no sabes quién dejó! ¿La prenda de una lagarta y quieres que yo te la copie? Ten, dásela a tu moza. Me da igual la procedencia: yo no te copio el bordado.


  CASIO


  Pero, ¿qué pasa, mi querida Bianca? ¿Qué pasa?


  OTELO


  ¡Por Dios, seguro que es mi pañuelo!


  BIANCA


  Si quieres, ven a cenar esta noche. Si no, ven otro día, que te espero sentada.


  Sale.


  YAGO


  ¡Seguidla, seguidla!


  CASIO


  Claro; si no, irá renegando por la calle.


  YAGO


  ¿Cenaréis con ella?


  CASIO


  Pienso ir, sí.


  YAGO


  Pues tal vez os vea. Me gustaría mucho hablar con vos.


  CASIO


  Pues ven. ¿Vendrás?


  YAGO


  Corred. Ni una palabra más.


  Sale CASIO.


  OTELO [adelantándose]


  ¿Cómo lo mato, Yago?


  YAGO


  ¿Oísteis qué risa le daba su pecado?


  OTELO


  ¡Ah, Yago!


  YAGO


  ¿Y visteis el pañuelo?


  OTELO


  ¿Era el mío?


  YAGO


  El vuestro, os lo juro. Y hay que ver cómo aprecia a vuestra cándida esposa: ella le da un pañuelo y él se lo da a su manceba.


  OTELO


  Estaría nueve años matándolo. ¡Qué mujer tan buena, tan bella, tan dulce!


  YAGO


  No. Eso debéis olvidarlo.


  OTELO


  Que se pudra y se muera, y se condene esta noche, pues no ha de vivir. No, el corazón se me ha vuelto piedra: lo golpeo y me duele la mano. ¡Ah, el mundo no ha dado criatura más dulce! Podría echarse junto a un emperador y darle órdenes.


  YAGO


  No, dejad eso ahora[33].


  OTELO


  ¡Que la cuelguen! Yo solo digo lo que es. Primorosa con la aguja, admirable con la música (su voz deja al oso sin fiereza). Y, ¡qué grande entendimiento, qué rica imaginación!


  YAGO


  Por eso mismo es peor.


  OTELO


  ¡Ah, mil, mil veces! ¡Y a la vez tiene tanta gentileza!


  YAGO


  Sí, demasiada.


  OTELO


  Es verdad. Y, sin embargo, ¡la pena que da, Yago! ¡Ah, Yago, la pena que da!


  YAGO


  Si estáis tan prendado de su culpa, dadle licencia para pecar: si a vos no os agravia, a nadie molesta.


  OTELO


  La voy a hacer trizas. ¡Ponerme los cuernos!


  YAGO


  Es indigno.


  OTELO


  ¡Con mi oficial!


  YAGO


  Aún más indigno.


  OTELO


  Tráeme un veneno, Yago, esta noche. Con ella no voy a discutir, no sea que su cuerpo y belleza aplaquen mi decisión. Esta noche, Yago.


  YAGO


  No la envenenéis. Estranguladla en la cama, en el lecho mancillado.


  OTELO


  Muy bien. Me complace esa justicia. Muy bien.


  YAGO


  Respecto a Casio, dejadlo de mi cuenta. Antes de medianoche tendréis noticias.


  OTELO


  Magnífico.


  Toque de clarín dentro.


  ¿Qué es ese clarín?


  YAGO


  Seguro que noticias de Venecia.


  Entran LUDOVICO, DESDÉMONA y acompañamiento.


  Es Ludovico, de parte del Dux. Y con él vuestra esposa.


  LUDOVICO


  ¡Dios os guarde, noble general!


  OTELO


  Vuestro de todo corazón.


  LUDOVICO


  El Dux y senadores de Venecia


  os saludan.


  [Le da una carta.]


  OTELO


  Beso el documento de sus órdenes.


  [Lee la carta.]


  DESDÉMONA


  ¿Y qué noticias traéis, pariente Ludovico?


  YAGO


  Me alegro mucho de veros, señor.


  Bienvenido a Chipre.


  LUDOVICO


  Gracias. ¿Cómo está el teniente Casio?


  YAGO


  Vive, señor.


  DESDÉMONA


  Ludovico, entre él y mi esposo ha surgido


  una extraña desunión. Vos podréis remediarlo.


  OTELO


  ¿Estás segura?


  DESDÉMONA


  ¿Señor?


  OTELO


  «No dejéis de hacerlo, pues…».


  LUDOVICO


  No os llamaba: está leyendo el mensaje.


  ¿Hay discordia entre Casio y vuestro esposo?


  DESDÉMONA


  Y muy triste. Haría lo que fuese


  por unirlos, en mi cariño por Casio.


  OTELO


  ¡Fuego y azufre!


  DESDÉMONA


  ¿Señor?


  OTELO


  ¿Eres discreta?


  DESDÉMONA


  ¡Ah! ¿Está enojado?


  LUDOVICO


  Quizá le ha afectado la carta,


  pues creo que le ordenan que regrese


  y nombran a Casio para el mando.


  DESDÉMONA


  ¡Cuánto me alegra!


  OTELO


  ¿De veras?


  DESDÉMONA


  ¿Señor?


  OTELO


  Me alegra verte loca.


  DESDÉMONA


  ¡Querido Otelo!


  OTELO


  ¡Demonio!


  [La abofetea.]


  DESDÉMONA


  No merezco esto.


  LUDOVICO


  Señor, esto no lo creerían en Venecia


  aunque jurase que lo vi. Es inaudito.


  Desagraviadla: está llorando.


  OTELO


  ¡Demonio, demonio! Si la tierra


  concibiese con llanto de mujer,


  de cada lágrima saldría un cocodrilo.


  ¡Fuera de mi vista!


  DESDÉMONA


  Me voy por no ofenderte.


  LUDOVICO


  Una esposa muy obediente. Señor,


  os lo suplico, pedidle que vuelva.


  OTELO


  ¡Mujer!


  DESDÉMONA


  ¿Señor?


  OTELO


  ¿Para qué la queréis, señor?


  LUDOVICO


  ¿Quién? ¿Yo, señor?


  OTELO


  Sí. Queríais que la hiciese volver.


  Pues sabe volver, y volverse, y seguir,


  y darse la vuelta. Y sabe llorar, sí, llorar.


  Y es obediente, como decís; obediente,


  muy obediente.— Tú sigue llorando.—


  Respecto a esto, señor…— ¡Qué bien finge la pena! —


  … me ordenan que regrese.— ¡Fuera de aquí!


  Ya te mandaré llamar.— Señor, obedezco


  la orden y regreso a Venecia.— ¡Vete, fuera!


  [Sale DESDÉMONA.]


  Casio me reemplazará. Y os suplico, señor,


  que cenéis esta noche conmigo.


  Sed bienvenido a Chipre.— ¡Monos y cabras!


  Sale.


  LUDOVICO


  ¿Es este el noble moro a quien todo el Senado


  creía tan entero? ¿Es este el ánimo


  al que no conmovía la emoción,


  la firmeza que no roza ni traspasa


  la flecha o el disparo del azar?


  YAGO


  Está muy cambiado.


  LUDOVICO


  ¿Se ha trastornado? ¿No estará demente?


  YAGO


  Él es el que es. No me corresponde juzgar


  lo que podría ser. Si no es lo que podría,


  ojalá lo fuera[34].


  LUDOVICO


  ¡Pegarle a su esposa!


  YAGO


  Sí, eso no ha estado bien. Mas ojalá


  ese golpe fuera lo peor.


  LUDOVICO


  ¿Es su costumbre? ¿O acaso


  la carta le ha excitado la pasión,


  creándole esta lacra?


  YAGO


  ¡Válgame! No sería honrado si os dijera


  lo que he visto y oído. Observadle,


  y su conducta le mostrará de tal modo


  que os ahorrará mis palabras. Id con él


  y fijaos en cómo continúa.


  LUDOVICO


  Con él he sufrido un desengaño.


  Salen.


  ESCENA II


  Entran OTELO y EMILIA.


  OTELO


  ¿Así que no has visto nada?


  EMILIA


  Ni visto ni oído y nunca he sospechado.


  OTELO


  Sí, los has visto juntos a Casio y a ella.


  EMILIA


  Pero no vi nada malo, y oí


  cada palabra que salió de sus bocas.


  OTELO


  ¡Cómo! ¿No secreteaban?


  EMILIA


  Nunca, señor.


  OTELO


  ¿Ni te mandaban que te fueras?


  EMILIA


  Nunca.


  OTELO


  ¿Ni a traerle el abanico, los guantes,


  el antifaz, ni nada?


  EMILIA


  Jamás, señor.


  OTELO


  ¡Qué raro!


  EMILIA


  Señor, me apuesto el alma a que ella


  es honesta. Si pensáis otra cosa,


  desechad esa idea: os está engañando.


  Si algún infame os lo ha metido en la cabeza,


  ¡caiga sobre él la maldición de la serpiente!


  Si ella no es honesta, pura y fiel,


  no hay hombre dichoso: la esposa mejor


  es más vil que la calumnia.


  OTELO


  Dile que venga. Vamos.


  Sale EMILIA.


  Esta habla bien, pero boba sería la alcahueta


  que no hablara así. Y, ¡qué puta más lista!


  Llave y candado de viles secretos;


  aunque se arrodilla y reza. Se lo he visto hacer.


  Entran DESDÉMONA y EMILIA.


  DESDÉMONA


  Señor, ¿qué deseas?


  OTELO


  Ven aquí, paloma.


  DESDÉMONA


  ¿Cuál es tu deseo?


  OTELO


  Deja que te vea los ojos.


  Mírame a la cara.


  DESDÉMONA


  ¿Qué horrible capricho es este?


  OTELO [a EMILIA]


  Tú, mujer, a lo tuyo. Deja en paz


  a los que van a procrear. Cierra la puerta


  y tose o carraspea si viene alguien.


  ¡Tu oficio, tu oficio! ¡A cumplir!


  Sale EMILIA.


  DESDÉMONA


  Te lo pido de rodillas: ¿Qué significa


  lo que dices? Entiendo el furor de tus palabras,


  [[mas no las palabras]].


  OTELO


  Pues, ¿quién eres tú?


  DESDÉMONA


  Tu esposa, señor. Tu esposa fiel y leal.


  OTELO


  Vamos, júralo y condénate, no sea


  que, siendo angelical, los propios demonios


  teman apresarte. Conque doble condena:


  jura que eres honesta.


  DESDÉMONA


  Bien lo sabe el cielo.


  OTELO


  El cielo bien sabe


  que eres más falsa que el diablo.


  DESDÉMONA


  ¿Cómo soy falsa, señor? ¿Con quién, para quién?


  OTELO


  ¡Ah, Desdémona, vete, vete, vete!


  DESDÉMONA


  ¡Dios bendito! ¿Por qué lloras?


  ¿Soy yo la causa de tus lágrimas, señor?


  Si acaso sospechas que mi padre


  intervino en tu orden de regreso,


  a mí no me culpes. Si tú le perdiste,


  yo también le perdí.


  OTELO


  Si los cielos me hubieran puesto a prueba


  con padecimientos, vertiendo sobre mí


  toda suerte de angustias y deshonras,


  sumiéndome hasta el labio en la miseria,


  cautivos mis afanes y mi ser,


  habría hallado una gota de paciencia


  en alguna parte de mi alma. Pero, ¡ay, convertirme


  en el número inmóvil que la aguja


  del escarnio señala en su curso imperceptible!


  Aun eso podría soportar, aun eso.


  Mas del ser en que he depositado el corazón,


  que me da vida y, si no, sería mi muerte,


  del manantial de donde brota o se seca


  mi corriente, ¡verme separado


  o tenerlo como ciénaga de sapos inmundos


  que se juntan y aparean…! Palidece de verlo,


  paciencia, tierno querubín de labios rosados.


  ¡Sí, ponte más sañudo que el infierno!


  DESDÉMONA


  Señor, supongo que me crees honesta.


  OTELO


  ¡Oh, sí! Como moscas de verano en matadero,


  que nacen criando. ¡Ah, flor silvestre,


  tan hermosa y tan fragante que lastimas


  el sentido! ¡Ojalá no hubieras nacido!


  DESDÉMONA


  Pero, ¿qué pecado inconsciente cometí?


  OTELO


  ¿Se hizo este bello papel, este hermoso libro,


  para escribir en él «puta»? ¿Qué pecado?


  ¿Pecado? ¡Ah, mujerzuela! Si nombrase


  tus acciones, mis mejillas serían fraguas


  que el pudor reducirían a cenizas.


  ¿Qué pecado? Al cielo le hiede, la luna cierra


  los ojos; el viento lascivo, que todo lo besa,


  enmudece en la cóncava tierra y no quiere oírlo.


  ¿Qué pecado? [[¡Impúdica ramera!]]


  DESDÉMONA


  Por Dios, me estás injuriando.


  OTELO


  ¿No eres una ramera?


  DESDÉMONA


  No, o no soy cristiana. Si, para honra


  de mi esposo, preservar este cuerpo


  de contactos ilícitos e impuros


  es no ser una ramera, no lo soy.


  OTELO


  ¿Qué no eres una puta?


  DESDÉMONA


  ¡No, por mi salvación!


  OTELO


  ¿Es posible?


  DESDÉMONA


  ¡Ah, que Dios nos perdone!


  OTELO


  Entonces disculpad. Os tomé


  por la astuta ramera de Venecia


  que se casó con Otelo.— ¡Tú, mujer,


  que, al revés que San Pedro, custodias


  la puerta del infierno!


  Entra EMILIA.


  Tú, tú, ¡sí, tú! Nuestro asunto


  ha terminado. Aquí está tu paga.


  Ahora echa la llave, y silencio.


  Sale.


  EMILIA


  Pero este hombre, ¿qué imagina?


  ¿Cómo estáis, señora? ¿Cómo estáis?


  DESDÉMONA


  Aturdida.


  EMILIA


  Decidme, ¿qué le pasa a mi señor?


  DESDÉMONA


  ¿A quién?


  EMILIA


  Pues a mi señor.


  DESDÉMONA


  ¿Quién es tu señor?


  EMILIA


  El vuestro, mi querida señora.


  DESDÉMONA


  Ya no tengo. No hablemos, Emilia.


  No puedo llorar, y no tendría más palabras


  que las lágrimas. Esta noche ponme


  en la cama mis sábanas de boda[35],


  acuérdate. Y dile a tu esposo que venga.


  EMILIA


  ¡Vaya cambio!


  Sale.


  DESDÉMONA


  Está bien que me trate así, ¡muy bien!


  ¿Qué habré hecho yo para que tenga


  la mínima queja de mi más leve falta?


  Entran YAGO y EMILIA.


  YAGO


  ¿Qué deseáis, señora? ¿Estáis bien?


  DESDÉMONA


  No sé. Los que educan a los niños


  les hablan con dulzura y corrigen con bondad.


  Debió hacerlo así, pues soy como niña


  que ignora el reproche.


  YAGO


  ¿Qué ocurre, señora?


  EMILIA


  ¡Ah, Yago! El señor la ha tratado de puta,


  la ha cubierto de insultos y de ofensas


  que la honra no puede soportar.


  DESDÉMONA


  ¿Acaso lo soy, Yago?


  YAGO


  Sois, ¿qué, mi bella señora?


  DESDÉMONA


  Lo que dice que mi esposo me llamó.


  EMILIA


  La llamó puta. Ni un mendigo borracho


  le habría dicho eso a su golfa.


  YAGO


  ¿Por qué lo hizo?


  DESDÉMONA


  No lo sé. Juro que no lo soy.


  YAGO


  No lloréis, no lloréis. ¡Válgame!


  EMILIA


  ¿Renunció a tan nobles pretendientes,


  a su padre, su tierra y su familia,


  para ser llamada puta? ¿No es para llorar?


  DESDÉMONA


  Es mi desventura.


  YAGO


  ¡Maldito sea!


  ¿Cómo se le habrá ocurrido?


  DESDÉMONA


  Sabe Dios.


  EMILIA


  Que me cuelguen si no es una calumnia


  de algún canalla redomado, algún


  bribón entrometido, algún embaucador


  mentiroso y retorcido que va


  buscando un puesto. ¡Que me cuelguen!


  YAGO


  ¡Bah! Ese hombre no existe. Es imposible.


  DESDÉMONA


  Si existe, que Dios le perdone.


  EMILIA


  Que le perdone la horca y se pudra


  en el infierno. ¿Por qué la llamó puta?


  ¿Quién va con ella? ¿Dónde, cuándo, cómo,


  por qué motivo? Algún mal nacido engaña


  a Otelo, algún granuja ruin y despreciable.


  ¡Quiera Dios descubrir a estos sujetos


  y poner un látigo en toda mano honrada


  que desnudos los azote por el mundo


  desde el este hasta el oeste!


  YAGO


  Habla más bajo.


  EMILIA


  ¡Mala peste…! Alguno de esos fue


  quien te puso el juicio del revés, haciéndote


  creer que yo te engañaba con Otelo.


  YAGO


  Tú eres tonta. Calla.


  DESDÉMONA


  ¡Ah, Yago! ¿Qué puedo hacer por recobrar


  el cariño de mi esposo? Buen amigo,


  ve con él, pues, por la luz del cielo,


  no sé cómo le perdí. Lo digo de rodillas:


  si alguna vez pequé contra su amor


  por vía de pensamiento o de obra;


  si mis ojos, oídos o sentidos


  gozaron con algún otro semblante;


  si no le quiero con toda mi alma, como siempre


  le quise y le querré, aunque me eche


  de su lado como a una pordiosera,


  ¡que el sosiego me abandone! Mucho puede


  el desamor, mas aunque el suyo acabe


  con mi vida, con mi amor nunca podrá.


  No puedo decir «puta»; me repugna la palabra.


  Ni por todas las glorias de este mundo


  haría nada que me diera un nombre así.


  YAGO


  Calmaos, os lo ruego. Es el mal humor.


  Le enojan los asuntos de gobierno


  [[y por eso os riñe]].


  DESDÉMONA


  Si solo fuera eso…


  YAGO


  Solo es eso, os lo aseguro.


  Escuchad: los clarines llaman a la cena.


  Aguardan los emisarios de Venecia.


  Entrad y no lloréis. Todo irá bien.


  
    Salen DESDÉMONA y EMILIA.


    Entra RODRIGO[36].

  


  ¿Qué hay, Rodrigo?


  RODRIGO


  Veo que no juegas limpio conmigo.


  YAGO


  ¿En qué te fundas?


  RODRIGO


  Día tras día me vas dando largas, Yago, y creo que, más que darme ocasión, me vas menguando la esperanza. Ahora ya no pienso tolerarlo, ni estoy dispuesto a sufrir en silencio lo que ya he soportado como un tonto.


  YAGO


  ¿Quieres oírme, Rodrigo?


  RODRIGO


  He oído demasiado. Tus hechos no hacen juego con tus dichos.


  YAGO


  Me acusas sin razón.


  RODRIGO


  Con la pura verdad. Me he quedado sin recursos. Las joyas que te di para Desdémona podían haber comprado a una monja. Me dices que las tiene y que me da esperanzas y ánimo de inmediato favor y relaciones, mas no veo nada.


  YAGO


  Bueno, vamos, vamos.


  RODRIGO


  ¡Bueno, vamos! ¿Cómo voy a irme? Y de bueno, nada. Todo esto es vil y empiezo a sentirme estafado.


  YAGO


  Bueno.


  RODRIGO


  Te digo que de bueno, nada. Voy a presentarme a Desdémona. Si me devuelve las joyas, renuncio a mi pretensión y a galanteos ilícitos. Si no, te exigiré reparación.


  YAGO


  ¿Has dicho?


  RODRIGO


  Sí, y no he dicho nada que no piense hacer.


  YAGO


  ¡Vaya! Ahora veo que tienes bríos, y desde ahora mi opinión de ti es mejor que nunca. Dame la mano, Rodrigo. Me has hecho una justísima objeción; mas yo te aseguro que siempre jugué limpio con tu asunto.


  RODRIGO


  No se ha visto.


  YAGO


  Reconozco que no se ha visto, y a tus reservas no les falta seso ni cordura. Pero Rodrigo, si de veras tienes lo que ahora tengo más razón para creer, decisión, arrojo y hombría, demuéstralo esta noche. Si a la siguiente no gozas a Desdémona, quítame de enmedio a traición y ponle trampas a mi vida.


  RODRIGO


  ¿Qué planeas? ¿Es prudente y hacedero?


  YAGO


  Por orden especial llegada de Venecia, Casio pasa a ocupar el puesto de Otelo.


  RODRIGO


  ¿Es verdad? Entonces Otelo y Desdémona vuelven a Venecia.


  YAGO


  Ah, no: él se va a Mauritania con su bella Desdémona, a no ser que algún accidente demore su marcha. Para lo cual lo más contundente es librarse de Casio.


  RODRIGO


  ¿Qué quiere decir «librarse»?


  YAGO


  Pues impedirle que ocupe el puesto de Otelo; cortarle el cuello.


  RODRIGO


  ¿Y quieres que lo haga yo?


  YAGO


  Sí, si tienes valor para hacerte servicio y justicia. Él cena esta noche con una perdida; yo iré a verle. Aún no sabe nada de sus nuevos honores. Si aguardas su salida (yo haré que salga entre las doce y la una), le tendrás a tu alcance. Yo estaré cerca para secundarte y entre los dos lo matamos. Anda, no te desconciertes y ven conmigo. Te haré ver la necesidad de su muerte y tú te sentirás obligado a dársela. Es la hora de la cena y corren las horas. ¡En marcha!


  RODRIGO


  Necesito más razones para hacerlo.


  YAGO


  Quedarás complacido.


  Salen.


  ESCENA III


  Entran OTELO, LUDOVICO, DESDÉMONA, EMILIA y acompañamiento.


  LUDOVICO


  Os lo ruego, señor. No os molestéis.


  OTELO


  Permitid. Me hará bien andar.


  LUDOVICO


  Señora, buenas noches. Os doy humildes gracias.


  DESDÉMONA


  A vuestro servicio.


  OTELO


  ¿Vamos, señor? Ah, Desdémona.


  DESDÉMONA


  ¿Señor?


  OTELO


  Acuéstate ya. Vuelvo de inmediato. Que no se quede tu


  dama. Haz como te digo.


  DESDÉMONA


  Sí, señor.


  Salen [OTELO, LUDOVICO y acompañamiento].


  EMILIA


  ¿Cómo va todo? Parece más amable que antes.


  DESDÉMONA


  Dice que vuelve en seguida.


  Me ha mandado que me acueste


  y ha dicho que no te quedes.


  EMILIA


  ¿Que no me quede?


  DESDÉMONA


  Es su deseo. Así que, buena Emilia,


  me traes la ropa de noche y adiós.


  No debemos contrariarle.


  EMILIA


  ¡Ojalá no le hubierais visto nunca!


  DESDÉMONA


  Eso no. Mi amor por él es tanto


  que su enojo, censuras y aspereza


  —suéltame esto— tienen su encanto y donaire.


  EMILIA


  He puesto las sábanas que dijisteis.


  DESDÉMONA


  Es igual. ¡Ah, qué antojos tenemos!


  Si muero antes que tú, amortájame


  con una de esas sábanas.


  EMILIA


  Vamos, vamos, ¡qué decís!


  DESDÉMONA


  Mi madre tenía una doncella, de nombre Bárbara.


  Estaba enamorada, y su amado le fue infiel


  y la dejó. Sabía la canción del sauce,


  una vieja canción que expresaba su sino,


  y murió cantándola. Esta noche


  no puedo olvidar la canción. Me cuesta


  no hundir la cabeza y cantarla


  como hacía la pobre Bárbara. Date prisa.


  EMILIA


  ¿Os traigo la bata?


  DESDÉMONA


  No, suéltame esto.


  Ludovico es bien parecido.


  EMILIA


  Muy guapo.


  DESDÉMONA


  Y habla bien.


  EMILIA


  En Venecia conozco una dama que habría ido descalza a Palestina por tocarle un labio.


  DESDÉMONA


  [canta] «Penaba por él bajo un sicamor[37];


  
    llora, sauce, conmigo;


    la frente caída, hundido el corazón;


    llora, sauce, llora conmigo;


    las aguas corrían llevando el dolor;


    llora, sauce, conmigo;


    el llanto caía y la piedra ablandó».

  


  Guarda esto.


  «Llora, sauce, llora conmigo».


  Date prisa; está al llegar.


  
    «Llora, sauce, conmigo; guirnalda te haré.


    No le acusarán; le admito el desdén».

  


  No, así no es. ¿Oyes? ¿Quién llama?


  EMILIA


  Es el viento.


  DESDÉMONA


  [canta] «Falso fue mi amor, mas, ¿qué dijo él?


  
    Llora, sauce, conmigo;


    si yo te he engañado, engáñame también».

  


  Vete ya. Buenas noches. Me escuecen los ojos.


  ¿Presagia llanto?


  EMILIA


  No tiene que ver.


  DESDÉMONA


  Lo he oído decir. ¡Ah, estos hombres, estos hombres!


  Dime, Emilia, ¿tú crees en conciencia


  que hay mujeres que engañen tan vilmente


  a sus maridos?


  EMILIA


  Algunas sí que hay.


  DESDÉMONA


  ¿Tú lo harías si te dieran el mundo?


  EMILIA


  ¿No lo haríais vos?


  DESDÉMONA


  No. Que sea mi testigo esa luz celestial[38].


  EMILIA


  Pues que esa luz no sea mi testigo.


  Yo lo haría a oscuras.


  DESDÉMONA


  ¿Tú lo harías si te dieran el mundo?


  EMILIA


  El mundo es enorme. Y es paga muy alta


  por tan poca falta.


  DESDÉMONA


  La verdad, no creo que lo hicieras.


  EMILIA


  La verdad, yo creo que lo haría, para deshacerlo una vez hecho. Bueno, no lo haría por una sortija o unas varas de batista, por vestidos, enaguas o tocas, ni por regalos mezquinos. Pero, ¡por el mundo entero! Santo Dios, ¿quién no le pondría los cuernos al marido para hacerle rey? Yo arriesgaría el purgatorio.


  DESDÉMONA


  Que me pierda si cometo esa falta


  por nada del mundo.


  EMILIA


  Pero sería una falta para el mundo y, si os dan el mundo a cambio, la falta quedaría en vuestro mundo y pronto podríais repararla.


  DESDÉMONA


  Yo no creo que haya mujeres así.


  EMILIA


  Sí, un montón, como para poblar el mundo que les dieran.


  Mas creo que si pecan las mujeres


  la culpa es de los maridos: o no cumplen


  y llenan otras faldas de tesoros que son nuestros,


  o les entran unos celos sin sentido


  y nos tienen encerradas; o nos pegan,


  o nos menguan el dinero por despecho.


  Todo esto nos encona y, si nuestro es el perdón,


  nuestra es la venganza. Sepan los maridos


  que sus mujeres tienen sentidos como ellos;


  que ven, huelen y tienen paladar


  para lo dulce y lo agrio. ¿Qué hacen


  cuando nos dejan por otras? ¿Gozar?


  Creo que sí. ¿Los mueve el deseo?


  Creo que sí. ¿Pecan por flaqueza?


  Creo que también. Y nosotras, ¿no tenemos


  deseos, ganas de gozar y flaquezas como ellos?


  Pues que aprendan a tratarnos o, si no, que sepan


  que todo nuestro mal es el mal que nos enseñan.


  DESDÉMONA


  Buenas noches, buenas noches. No quiera Dios


  que el mal sea mi guía, sino mi lección.


  Salen.


  ACTO QUINTO


  ESCENA I


  Entran YAGO y RODRIGO.


  YAGO


  Ponte aquí, detrás del puesto. Viene en seguida.


  Desnuda el estoque y clávalo bien.


  De prisa, no temas. Yo estaré a tu lado.


  A la cima o a la ruina: piénsalo


  y afianza el propósito.


  RODRIGO


  Quédate cerca, no sea que falle.


  YAGO


  Aquí al lado. Valor y a tu puesto.


  [Se aparta.]


  RODRIGO


  No me fascina el designio. Sin embargo,


  me ha dado razones convincentes.


  Es solo una vida. ¡A él, espada! ¡Muerto!


  YAGO [aparte]


  A este pollo ya casi lo he dejado


  en carne viva, y le irrita. Mate a Casio,


  Casio a él o se maten entre sí,


  yo salgo ganando. Si Rodrigo sobrevive,


  me exigirá cabal restitución


  de oro y joyas que yo le afané


  y que me dio para Desdémona.


  No puede ser. Si Casio prevalece,


  su vida siempre tiene una belleza


  que me afea. Además, el moro podría


  descubrirle mi juego, lo que es peligroso.


  No, ha de morir. Pero, alto. Aquí llega.


  Entra CASIO.


  RODRIGO


  Es él; conozco su andar. ¡Muere, infame!


  CASIO


  Tu golpe habría sido fatal


  si la malla no fuese mejor


  de lo que piensas. Probemos la tuya.


  RODRIGO


  ¡Ah, me has matado!


  [YAGO hiere a CASIO en la pierna y sale.]


  CASIO


  ¡Me han baldado! ¡Socorro! ¡Eh!


  ¡Al asesino! ¡Al asesino!


  Entra OTELO.


  OTELO


  La voz de Casio. Yago cumple su palabra.


  RODRIGO


  ¡Ah, soy un miserable!


  OTELO


  Muy cierto.


  CASIO


  ¡Socorro! ¡Eh! ¡Luz! ¡Un médico!


  OTELO


  Es él. Audaz Yago, honrado y leal;


  tan noble ante el agravio de tu amigo.


  Eres mi ejemplo. Prenda, tu amado ha muerto


  y se acerca tu condenación. ¡Allá voy, ramera!


  De mi alma he borrado tus ojos de ensueño;


  impúdica sangre manchará tu impuro lecho.


  
    Sale.


    Entran LUDOVICO y GRACIANO.

  


  CASIO


  ¡Eh! ¿No hay nadie? ¿Y la ronda? ¡Al asesino!


  GRACIANO


  Alguna desgracia. Es un grito terrible.


  CASIO


  ¡Socorro!


  LUDOVICO


  Escuchad.


  RODRIGO


  ¡Ah, miserable!


  LUDOVICO


  Gritan dos o tres. Es noche cerrada.


  Quizá estén fingiendo. Sería peligroso


  acudir sin más ayuda.


  RODRIGO


  ¿No viene nadie? Moriré desangrado.


  LUDOVICO


  Escuchad.


  Entra YAGO con una lámpara.


  GRACIANO


  Aquí viene alguien recién levantado


  con luz y armas.


  YAGO


  ¿Quién vive? ¿Quién grita «Al asesino»?


  LUDOVICO


  No sabemos.


  YAGO


  ¿No oísteis un grito?


  CASIO


  ¡A mí, a mí! ¡Socorro, por Dios!


  YAGO


  ¿Qué pasa?


  GRACIANO


  Es el alférez de Otelo, ¿no?


  LUDOVICO


  El mismo. Un tipo valiente.


  YAGO


  ¿Quién sois, que gritáis tan angustiado?


  CASIO


  ¿Yago? ¡Ah, me han malherido unos infames!


  Ayúdame.


  YAGO


  ¡Mi pobre teniente! ¿Qué infames han sido?


  CASIO


  Creo que uno está por aquí


  y no puede huir.


  YAGO


  ¡Infames traidores! —


  Vosotros, venid y ayudadme.


  RODRIGO


  ¡Aquí, socorredme!


  CASIO


  Es uno de ellos.


  YAGO


  ¡Infame asesino! ¡Canalla!


  [Apuñala a RODRIGO.]


  RODRIGO


  ¡Maldito Yago! ¡Ah, perro inhumano!


  YAGO


  ¿Matando a oscuras? ¿Dónde están los ladrones?


  ¡Qué silencio en la ciudad! ¡Eh, al asesino! —


  ¿Quiénes sois? ¿Gente de bien o de mal?


  LUDOVICO


  Conocednos y juzgadnos.


  YAGO


  ¿Signor Ludovico?


  LUDOVICO


  El mismo.


  YAGO


  Perdonad. A Casio le han herido unos granujas.


  GRACIANO


  ¿A Casio?


  YAGO


  ¿Cómo estáis, amigo?


  CASIO


  Me han partido la pierna.


  YAGO


  ¡No lo quiera Dios! Señores, luz.


  La vendaré con mi camisa.


  Entra BIANCA.


  BIANCA


  ¿Qué pasa? ¿Quién gritaba?


  YAGO


  ¿Quién gritaba?[39]


  BIANCA


  ¡Ah, mi Casio! ¡Querido Casio!


  ¡Ah, Casio, Casio, Casio!


  YAGO


  ¡Insigne zorra! Casio, ¿tenéis noción


  de quién os ha podido malherir?


  CASIO


  No.


  GRACIANO


  Me apena veros así. Iba en vuestra busca.


  YAGO


  Dadme una liga[40]. ¡Eh, una silla!


  Así le sacaremos con más facilidad.


  BIANCA


  ¡Ah, se desmaya!


  ¡Ah, Casio, Casio, Casio!


  YAGO


  Sospecho, señores, que esta moza


  tuvo parte en la agresión.—


  Paciencia, buen Casio.— Vamos, luz.


  ¿Conocemos esta cara? ¡Cómo!


  ¿Mi amigo y querido paisano Rodrigo?


  No. Sí, claro. ¡Dios santo, Rodrigo!


  GRACIANO


  ¿Cómo? ¿El de Venecia?


  YAGO


  Sí, señor. ¿Le conocíais?


  GRACIANO


  ¿Conocerle? Claro.


  YAGO


  ¡Signor Graciano! Os pido disculpas.


  Que estas violencias me excusen


  por no haberos conocido.


  GRACIANO


  Me alegro de verte.


  YAGO


  ¿Cómo estáis, Casio? ¡Una silla, una silla!


  GRACIANO


  ¿Es Rodrigo?


  YAGO


  Sí, sí. Es él.


  [Traen una silla.]


  ¡Ah, muy bien, la silla!


  Sacadle de aquí con cuidado.


  Yo buscaré al médico del general.—


  Tú, mujer, ahórrate la molestia.— Casio,


  el que yace aquí muerto era un buen amigo.


  ¿Había enemistad entre vosotros?


  CASIO


  Ninguna. Ni siquiera le conozco.


  YAGO


  [a BIANCA] ¿Estás pálida? —


  Llevadle dentro.


  [Sacan a CASIO y a RODRIGO.]


  Quedaos, Señorías.— ¿Estás pálida, mujer? —


  ¿No veis el pavor de su mirada? —


  Como nos mires así, pronto nos lo contarás.—


  Miradla bien; os lo ruego, miradla.


  ¿Lo veis, caballeros? La culpa se delata


  aunque la lengua enmudezca.


  Entra EMILIA.


  EMILIA


  ¿Qué pasa? ¿Qué pasa, Yago?


  YAGO


  Rodrigo y otros tipos que escaparon


  agredieron a Casio en la oscuridad.


  Está malherido y Rodrigo, muerto.


  EMILIA


  ¡Ay, pobre señor! ¡Ah, mi buen Casio!


  YAGO


  Es lo que trae el desenfreno. Anda, Emilia,


  pregúntale a Casio dónde ha cenado.—


  [A BIANCA] ¿Te hace temblar?


  BIANCA


  Cenó en mi casa, y no me hace temblar.


  YAGO


  ¿Conque sí? Te ordeno que me acompañes.


  EMILIA


  ¡Ah, maldita seas, zorra!


  BIANCA


  No soy una zorra y soy tan decente


  como tú que me injurias.


  EMILIA


  ¿Cómo yo? ¡Uf! ¡Maldita seas!


  YAGO


  Señores, veamos cómo curan a Casio.—


  Vamos, mujer, y prepara otra historia.—


  Emilia, corre a la ciudadela


  y cuenta a los señores lo que ha sucedido.—


  ¿Queréis ir primero? [Aparte] Esta es la noche que me hace


  o del todo me deshace.


  Salen.


  ESCENA II


  Entra OTELO con una lámpara. DESDÉMONA acostada.


  OTELO


  Tal es la causa, tal es la causa, alma mía.


  Que yo no os la nombre, castas estrellas.


  Tal es la causa. Mas no he de verter esta sangre


  ni herir esta piel, más blanca que la nieve,


  más lisa que alabastro de sepulcros.


  Pero ha de morir o engañará a más hombres.


  Apaga la llama y después apaga su llama.


  Podría extinguirte, flamígera emisaria,


  y después devolverte la luz anterior


  si fuese a arrepentirme. Mas, muerta tu llama,


  criatura perfecta de la naturaleza,


  no sabría dónde hallar el fuego prometeico


  que te diera nueva luz. Si arranco tu rosa


  no puedo hacer que reviva; por fuerza


  se marchitará. La oleré en el rosal.


  La besa.


  ¡Ah, aliento fragante, que tienta a la justicia


  para que rompa su espada! ¡Otro, otro!


  Cuando hayas muerto sigue así, que yo te mataré


  y te querré por siempre. ¡Otro más, el último!


  Lo grato nunca fue tan mortal. Me hace llorar.


  Pero es llanto cruel. La pena es divina:


  hiere lo que ama. Está despertando.


  DESDÉMONA


  ¿Quién es? ¿Otelo?


  OTELO


  Sí, Desdémona.


  DESDÉMONA


  ¿No te acuestas, señor?


  OTELO


  ¿Has rezado esta noche, Desdémona?


  DESDÉMONA


  Sí, mi señor.


  OTELO


  Si te queda algún pecado


  que no haya alcanzado la gracia del cielo,


  ruega su perdón.


  DESDÉMONA


  ¡Dios santo! ¿Qué quieres decir con eso?


  OTELO


  Vamos, reza y no tardes. Mientras, me retiraré.


  No quiero matar tu alma si no está


  preparada. ¡No lo quiera Dios! No voy a matarla.


  DESDÉMONA


  ¿Hablas de matar?


  OTELO


  Sí, eso he dicho.


  DESDÉMONA


  Pues que el cielo se apiade de mí.


  OTELO


  Amén, de todo corazón.


  DESDÉMONA


  Si dices eso, no creo que quieras matarme.


  OTELO


  ¡Mmm!


  DESDÉMONA


  Sin embargo, me asustas, pues eres temible


  con esos ojos de fuego. Por qué tengo miedo


  no sé, si no tengo culpa; pero siento miedo.


  OTELO


  Piensa en tus pecados.


  DESDÉMONA


  Son amores que te doy.


  OTELO


  Pues por eso has de morir.


  DESDÉMONA


  Matar por amor es dar muerte cruel.


  ¡Ah! ¿Por qué te muerdes el labio?


  Alguna violencia conmueve tu cuerpo.


  Son presagios. Sin embargo, espero,


  espero que no irán contra mí.


  OTELO


  ¡Calla y escucha!


  DESDÉMONA


  Bien, ¿qué ocurre?


  OTELO


  A Casio le has dado aquel pañuelo


  tan querido que yo te regalé.


  DESDÉMONA


  ¡No, por mi vida y mi alma!


  Mándale llamar y pregúntale.


  OTELO


  Guárdate, alma mía, guárdate


  del perjurio. Estás en tu lecho de muerte.


  DESDÉMONA


  Pero aún no he de morir.


  OTELO


  Sí, ahora mismo; conque confiesa


  abiertamente tu pecado, pues negar


  con juramentos cada cargo no puede


  destruir ni ahogar la convicción


  que me atormenta. Vas a morir.


  DESDÉMONA


  ¡Que Dios se apiade de mí!


  OTELO


  Pues, amén.


  DESDÉMONA


  ¡Apiádate tú también! Jamás


  he pecado contra ti; jamás sentí por Casio


  nada más que el afecto común


  que Dios permite. Jamás le di prenda.


  OTELO


  ¡Por Dios, le vi el pañuelo en la mano!


  ¡Ah, perjura! Me pones de piedra el corazón


  y vuelves crimen mi propósito,


  cuando yo lo creía sacrificio.


  Le vi el pañuelo.


  DESDÉMONA


  Lo encontraría. Yo no se lo di.


  Mándale que venga y confiese la verdad.


  OTELO


  Ya ha confesado.


  DESDÉMONA


  ¿Qué ha confesado?


  OTELO


  Que habéis tenido trato.


  DESDÉMONA


  ¿Cómo? ¿Carnal?


  OTELO


  Sí.


  DESDÉMONA


  No puede decir eso.


  OTELO


  No, le han cerrado la boca.


  Se encargó el honrado Yago.


  DESDÉMONA


  El miedo me engaña. ¿Ha muerto?


  OTELO


  Si hubieran sido vidas sus cabellos,


  mi venganza podría con todas.


  DESDÉMONA


  ¡Ah, le han engañado y yo estoy perdida!


  OTELO


  ¡Calla, zorra! ¿Le lloras en mi cara?


  DESDÉMONA


  ¡Ah, destiérrame, señor, mas no me mates!


  OTELO


  ¡Muere, zorra!


  DESDÉMONA


  ¡Mátame mañana! ¡Esta noche no!


  OTELO


  Como te resistas…


  DESDÉMONA


  ¡Solo media hora!


  OTELO


  Empezar es acabar.


  DESDÉMONA


  ¡Que rece una oración!


  OTELO


  Demasiado tarde.


  [[DESDÉMONA


  ¡Dios mío, Dios mío!]]


  La ahoga[41].


  EMILIA [dentro]


  ¡Señor, señor! ¡Eh, señor, señor!


  OTELO


  ¿Qué ruido es ése? — ¿Aún vives? ¿Todavía?


  Soy cruel, pero clemente.


  No quiero alargar tu agonía.


  Así, así.


  EMILIA [dentro]


  ¡Eh, señor, señor!


  OTELO


  ¿Quién es?


  EMILIA [dentro]


  ¡Ah, señor! ¡Deseo hablar con vos!


  OTELO


  Es Emilia.— ¡En seguida! — Está muerta.—


  Vendrá a anunciarme la muerte de Casio.


  Hubo alboroto.— ¡Qué! ¿Ya no se mueve?


  Más muda que la tumba.— ¿Qué hago? ¿La dejo entrar? —


  Parece que se mueve. No.— ¿Qué será mejor?


  Si entra, querrá hablar con mi esposa.


  ¡Esposa, esposa! ¿Qué esposa? No tengo esposa.


  ¡Qué angustia! ¡Qué dolor!


  Tendría que haber ahora un gran eclipse


  de sol y de luna, y el orbe, horrorizado,


  tendría que abrirse con esta alteración.


  EMILIA [dentro]


  ¡Os lo suplico, dejadme que os hable!


  ¡Ah, mi buen señor!


  OTELO


  Te había olvidado. Pasa, Emilia.


  Espera un momento.— Correré la cortina.—


  ¿Dónde estás? ¿Qué te pasa?


  Entra EMILIA.


  EMILIA


  ¡Ah, señor, ha habido un crimen horrible!


  OTELO


  ¿Cómo? ¿Ahora?


  EMILIA


  Ahora mismo, señor.


  OTELO


  Es la luna descarriada:


  se acerca a la tierra más que de costumbre


  y trastorna a los hombres[42].


  EMILIA


  Señor, Casio ha matado a Rodrigo,


  un joven veneciano.


  OTELO


  ¿Rodrigo muerto? ¿Y Casio también?


  EMILIA


  No, Casio no ha muerto.


  OTELO


  ¿Qué Casio no ha muerto? Entonces el crimen


  desentona y disuena la dulce venganza.


  DESDÉMONA


  ¡Ah, crimen injusto, injusto![43]


  EMILIA


  ¡Dios mío! ¿Qué voz era esa?


  OTELO


  ¿Esa? ¿Cuál?


  EMILIA


  ¡Dios del cielo, la voz de mi ama!


  [Descorre la cortina.]


  ¡Ah, socorro, socorro! ¡Ah, hablad, señora!


  ¡Dulce Desdémona, querida señora, hablad!


  DESDÉMONA


  Muero inocente.


  EMILIA


  ¡Ah! ¿Quién ha hecho esto?


  DESDÉMONA


  Nadie. Yo misma. Adiós. Encomiéndame


  a mi esposo querido. ¡Ah, adiós!


  Muere.


  OTELO


  ¿Y cómo han podido matarla?


  EMILIA


  ¡Ah, quién sabe!


  OTELO


  Le has oído decir que no fui yo.


  EMILIA


  Eso dijo, y yo solo diré la verdad.


  OTELO


  Pues por embustera está en el infierno:


  yo fui quien la mató.


  EMILIA


  ¡Ah, pues más ángel ella


  y vos más negro demonio!


  OTELO


  Se dio a la lujuria y era una puta.


  EMILIA


  La estás calumniando y eres un demonio.


  OTELO


  Era más falsa que el agua.


  EMILIA


  Y tú más violento que el fuego


  llamándola falsa. Era pura como el cielo.


  OTELO


  Casio la montaba. Pregunta, si no, a tu marido.


  Así me condene en lo más hondo del infierno


  si he llegado a tal extremo


  sin un motivo justo. Tu marido lo sabía.


  EMILIA


  ¿Mi marido?


  OTELO


  Tu marido.


  EMILIA


  ¿Qué era una adúltera?


  OTELO


  Sí, con Casio. Si me hubiera sido fiel,


  por nada la habría dado, aunque Dios


  crease otro mundo para mí


  de zafiro purísimo y perfecto.


  EMILIA


  ¿Mi marido?


  OTELO


  Sí, él fue quien me lo dijo.


  Él es honrado y detesta


  el lodo que se pega a la inmundicia.


  EMILIA


  ¿Mi marido?


  OTELO


  ¿A qué repetirlo, mujer? He dicho tu marido.


  EMILIA


  ¡Ah, señora! La vileza se burla del amor.


  ¿Mi marido dice que era falsa?


  OTELO


  Sí, mujer, tu marido. ¿No lo entiendes?


  Mi amigo, tu marido, el muy honrado Yago.


  EMILIA


  Si lo dice, ¡que se pudra su alma innoble


  medio grano cada día! Miente con descaro.


  ¡Si estaba loca por su inmunda adquisición!


  OTELO


  ¿Qué?


  EMILIA


  No me das miedo. Tu hazaña


  no es más digna del cielo


  que tú lo eras de ella.


  OTELO


  Calla, más te vale.


  EMILIA


  Tú no puedes hacerme ningún daño


  que no pueda sufrir[44]. ¡Ah, bobo, torpe!


  ¡Basura ignorante! Lo que has hecho…


  No me importa tu espada. Voy a delatarte


  aunque pierda veinte vidas. ¡Socorro, socorro!


  ¡El moro ha matado a mi ama!


  ¡Al asesino, al asesino!


  Entran MONTANO, GRACIANO y YAGO.


  MONTANO


  ¿Qué pasa? ¿Qué ocurre, general?


  EMILIA


  ¡Ah, estás aquí, Yago! Lo has hecho tan bien


  que todos te echarán la culpa de sus crímenes.


  GRACIANO


  ¿Qué pasa?


  EMILIA


  Desmiente a este infame si eres hombre.


  Según él, le dijiste que su esposa le engañaba.


  Sé que no lo hiciste, que no eres tan ruin.


  Habla, que me estalla el corazón.


  YAGO


  Le conté lo que pensaba, lo que él mismo


  vio que era creíble y verdadero.


  EMILIA


  ¿Le dijiste que ella le engañaba?


  YAGO


  Sí.


  EMILIA


  Le dijiste una mentira, una odiosa mentira.


  ¡Por mi vida, una mentira, una vil mentira!


  ¿Qué le engañaba con Casio? ¿Con Casio?


  YAGO


  Con Casio, mujer. Anda, frena la lengua.


  EMILIA


  No pienso frenar la lengua. He de hablar:


  mi ama yace muerta sobre el lecho.


  TODOS


  ¡No lo quiera Dios!


  EMILIA


  Y tus cuentos le incitaron a este crimen.


  OTELO


  No os asombre, señores; es muy cierto.


  GRACIANO


  Cierto e increíble.


  MONTANO


  ¡Qué atrocidad!


  EMILIA


  ¡Qué infamia, qué infamia!


  Ya me acuerdo. Me lo olía. ¡Qué infamia!


  Lo pensé. Me voy a morir de pena.


  ¡Qué infamia, qué infamia!


  YAGO


  ¿Estás loca? Vete a casa, te lo ordeno.


  EMILIA


  Nobles señores, permitidme que hable.


  He de obedecerle, pero ahora no.


  Quizá, Yago, ya nunca vuelva a casa.


  OTELO


  ¡Ah, ah, ah!


  Cae sobre la cama.


  EMILIA


  Eso, échate a rugir,


  pues has matado a la más dulce inocente


  que jamás alzó mirada.


  OTELO


  ¡Ah, era mala! —


  No os conocía, tío. Ahí está vuestra sobrina,


  cuyo aliento han ahogado mis manos.


  Sé que este acto parece espantoso.


  GRACIANO


  Pobre Desdémona. Menos mal que tu padre


  ya no vive. Tu enlace le dejó malherido


  y la pena le cortó el hilo de la vida.


  Si te viera, podría cometer una imprudencia,


  maldecir a su buen ángel


  y por réprobo perderse.


  OTELO


  Es muy triste. Mas Yago sabe


  que ella y Casio mil veces cometieron


  el acto indecente. Casio lo admitió,


  y ella le premió sus obras amorosas


  con la primera prueba y testimonio


  de cariño que le di. Yo le vi que la llevaba.


  Era un pañuelo, una antigua prenda


  que mi padre regaló a mi madre[45].


  EMILIA


  ¡Cielo santo! ¡Gloria bendita!


  YAGO


  ¡Dios, cállate!


  EMILIA


  Voy a hablar, voy a hablar. ¡Que me calle!


  ¡No! Hablaré más libre que el viento.


  ¡Que Dios, hombres y diablos, que todos,


  sí, todos, digan pestes contra mí! Voy a hablar.


  YAGO


  Sé prudente y vete a casa.


  EMILIA


  ¡No quiero!


  [YAGO desenvaina.]


  GRACIANO


  ¡Cómo! ¿Tu espada contra una mujer?


  EMILIA


  ¡Idiota de moro! Ese pañuelo


  me lo encontré por azar y se lo di


  a mi marido, pues él, con gran solemnidad,


  más de la apropiada a tal minucia,


  me pedía que lo robase.


  YAGO


  ¡Maldita puta!


  EMILIA


  ¡Dárselo a Casio! ¡No! Yo me lo encontré


  y se lo di a mi marido.


  YAGO


  ¡Mentira, so puerca!


  EMILIA


  ¡Por Dios que es verdad! Señores, es verdad.


  ¡Ah, estúpido asesino! ¿Qué hace un tonto


  como tú con una esposa tan buena?


  OTELO


  ¿No hay más rayos en el cielo


  que los de las tormentas? ¡Perfecto canalla!


  
    Ataca a YAGO. [MONTANO le desarma.]


    YAGO apuñala a EMILIA y sale.

  


  GRACIANO


  Ha caído. Seguro que la ha matado.


  EMILIA


  Sí, sí. ¡Ah! Llevadme al lado de mi ama.


  GRACIANO


  Ha huido y su mujer se muere.


  MONTANO


  Es un infame redomado. Tomad el arma


  que le he quitado al moro.


  Guardad la puerta por fuera. Que no salga;


  antes le matáis. Yo voy tras el canalla,


  tras ese miserable.


  Salen MONTANO y GRACIANO.


  OTELO


  Tampoco yo soy valiente.


  Cualquier monigote me quita la espada.


  Mas, ¿por qué la honra sobrevive al honor?


  Húndase todo.


  EMILIA


  ¿Qué presagiaba tu canción, señora?


  ¿No me oís? Haré como el cisne,


  que muere cantando: «Llora, sauce, conmigo».


  Moro, era casta; te quería, moro cruel.


  Que se pierda mi alma si miento.


  Digo lo que pienso y muero, muero…


  Muere.


  OTELO


  Tengo otra espada en el cuarto. Una espada


  española, templada en hielo de arroyo.


  Aquí está.— Tío, voy a salir.


  GRACIANO [desde dentro]


  Inténtalo y lo pagas.


  No estás armado y habrás de someterte.


  OTELO


  Pues entrad y hablad conmigo,


  o, inerme como estoy, os atacaré.


  [Entra GRACIANO.]


  GRACIANO


  ¿Qué quieres?


  OTELO


  Mirad, estoy armado. Mejor arma


  jamás flanqueó la pierna del guerrero.


  Hubo un tiempo en que con solo mi brazo


  y esta gran espada me abría camino


  entre más impedimentos que veinte veces


  vuestro estorbo. Mas, ¡ah, inútil bravata!


  ¿Quién gobierna su destino? Yo ya no.


  No temáis, aunque me veáis armado.


  Es el fin de mi jornada, el término,


  el último puerto de mi viaje.


  No os arredréis; sería un temor vano.


  Apuntad al pecho de Otelo con un junco


  y se repliega. ¿Adónde irá Otelo? —


  ¿Y tu cara? ¡Ah, desventurada!


  Más pálida que el lino. Cuando el Día


  del Juicio nos reúna, tu mirada arrojará


  mi alma desde el cielo para presa de diablos.


  Fría, criatura, más fría que tu castidad.


  ¡Ah, maldito, maldito! ¡Azotadme, demonios,


  que no me posea esta imagen divina!


  ¡Llevadme en huracanes, quemadme en azufre!


  ¡Sumidme en abismos de líquido fuego!


  ¡Ah, Desdémona! ¡Desdémona muerta! ¡Muerta! ¡Ah!


  Entran LUDOVICO, MONTANO, CASIO en una silla y guardias con YAGO.


  LUDOVICO


  ¿Dónde está ese arrebatado, ese desdichado?


  OTELO


  Aquí está el que fue Otelo.


  LUDOVICO


  ¿Dónde está esa víbora? Traed al infame.


  OTELO


  Te miro los pies, pero eso es mentira[46].


  Si eres un demonio, no podré matarte.


  [Hiere a YAGO.]


  LUDOVICO


  Quitadle la espada.


  YAGO


  Sangro, señor, mas no muero.


  OTELO


  No me das pena. Prefiero que vivas,


  pues, en mi sentir, la muerte es la dicha.


  LUDOVICO


  ¡Ah, Otelo! Antes tan noble,


  caído en la trampa de un maldito infame.


  ¿Qué os llamaremos?


  OTELO


  Cualquier cosa. Si queréis,


  el vengador de su honra, pues nada


  hice por odio y todo por deber.


  LUDOVICO


  Este canalla ha confesado en parte su infamia.


  ¿Acordasteis él y vos la muerte de Casio?


  OTELO


  Sí.


  CASIO


  Querido general, nunca os di motivo.


  OTELO


  Lo creo y os pido perdón.


  ¿Queréis preguntar a este semidiablo


  por qué me ha enredado el cuerpo y el alma?


  YAGO


  No me preguntéis. Lo que sabéis, sabéis.


  Desde ahora no diré palabra.


  LUDOVICO


  ¿Qué? ¿Ni para rezar?


  GRACIANO


  El suplicio te abrirá la boca.


  OTELO


  Haces bien.


  LUDOVICO


  Señor, debéis oír lo que ha ocurrido


  y creo que no sabéis. Esta carta


  estaba en el bolsillo del difunto Rodrigo,


  y aquí hay otra. En una de ellas se habla


  de la muerte de Casio, de la cual


  se encargaba Rodrigo.


  OTELO


  ¡Miserable!


  CASIO


  ¡Qué impío y brutal!


  LUDOVICO


  La otra carta encontrada en el bolsillo


  contiene una queja. Parece que Rodrigo


  pensaba mandársela al maldito canalla,


  pero Yago se le adelantó


  y le dio explicaciones.


  OTELO


  ¡El vil granuja! Casio,


  ¿cómo conseguisteis el pañuelo de mi esposa?


  CASIO


  Lo encontré en mi cuarto.


  Él mismo ha confesado hace un momento


  que allí lo dejó con un claro propósito


  que le dio resultado.


  OTELO


  ¡Ah, bobo, bobo, bobo!


  CASIO


  Además, en su carta, Rodrigo


  acusaba a Yago de haberle instigado


  a provocarme en la guardia, lo que causó


  mi expulsión. Y acaba de hablar


  (le dábamos por muerto)[47], diciendo que Yago


  le indujo y le hirió.


  LUDOVICO


  Salid de este cuarto y acompañadnos.


  Quedáis despojado de cargo y poder


  y Casio manda en Chipre. Y a este infame,


  si hay algún castigo refinado


  capaz de atormentarle sin que muera,


  imponédselo. Vos sufriréis reclusión


  hasta que el Estado de Venecia sea informado


  de vuestro delito. Vamos, llevadle.


  OTELO


  Esperad. Oídme antes de salir.


  He servido al Estado y es notorio;


  eso baste. Os lo ruego, en vuestras cartas,


  al narrar todas estas desventuras,


  mostradme como soy, sin atenuar,


  sin rebajar adversamente. Hablad


  de quien amó demasiado y sin prudencia,


  de quien, poco dado a los celos, instigado


  se alteró sobremanera; de quien,


  como el indio salvaje, tiró una perla


  más valiosa que su tribu; de quien, transidos


  los ojos que no se empañaban, vierte


  tantas lágrimas como gotas de mirra


  los árboles de Arabia. Escribid todo esto,


  y también que en Alepo[48], una vez


  en que un turco impío y de altivo turbante


  pegó a un veneciano e infamó a la República,


  yo agarré por el cuello a ese perro circunciso


  y le herí así.


  Se apuñala.


  LUDOVICO


  ¡Violento final!


  GRACIANO


  Toda palabra es en vano.


  OTELO


  Te besé antes de matarte. Ahora ya puedo,


  después de matarme, morir con un beso.


  Muere.


  CASIO


  Lo temía, aunque creí que estaba inerme,


  pues tenía deshecho el corazón.


  LUDOVICO


  [a YAGO] ¡Ah, perro espartano! Más cruel


  que la angustia, el hambre o el mar.


  Ve la carga dolorosa de este lecho.


  Obra tuya es. El cuadro hiere la vista:


  tapadlo.— Graciano, quedad en la casa


  y disponed de los bienes del moro,


  pues pasan a ser vuestros.— A vos, gobernador,


  compete juzgar a este canalla diabólico;


  lugar, hora, tormento: imponedlo.


  Ahora voy a embarcarme, y en Venecia


  contaré tan triste caso con tristeza.


  Salen.


  APÉNDICE


  TEXTO EXCLUSIVO DE F


  Como se explica en la Nota preliminar, en la edición de 1623 (F) aparecen pasajes nuevos que no figuraban en la anterior edición en cuarto (Q) de 1622. El lector interesado puede consultar el índice que sigue, en el que se citan los versos o líneas con que empiezan y terminan los pasajes principales, con indicación de las escenas en que aparecen.


  1. I.i:


  Desde «si por vuestro deseo y sabia decisión»


  hasta «Comprobadlo vos mismo:»


  2. I.ii:


  Desde «Que el mundo me juzgue si no es manifiesto»


  hasta «es verosímil. Así que te detengo»


  3. I.iii:


  Desde «ni está en condiciones de luchar»


  hasta «por el riesgo de un ataque sin provecho.»


  4. I.iii:


  «que no es torpe, ciega ni insensata,


  no podría torcerse de modo tan absurdo.»


  5. I.iii:


  Ella querrá otro más joven.


  6. III.iii:


  Desde «OTELO


  ¡Por Dios!»


  hasta «o aguas que ahogan. ¡Querría estar seguro!»


  7. III.iii:


  Desde «… Yago. Como el Ponto Euxino,»


  hasta «e inmensa venganza. Por ese cielo


  esmaltado,»


  8. III.iv:


  Desde «GRACIOSO


  Deciros que se hospeda es deciros que me paro.»


  hasta «¿Qué quieres decir?»


  9. III.iv:


  Desde «BIANCA


  ¿Y por qué?»


  hasta «No es que no te quiera.»


  10. IV.i:


  Desde «Confesión y horca por hacerlo.»


  hasta «¡Vil demonio!»


  11. IV.i:


  Desde «YAGO


  El vuestro, os lo juro.»


  hasta «y él se lo da a su manceba.»


  12. IV.ii:


  Desde «¿Pecado? ¡Ah, mujerzuela! Si nombrase»


  hasta «¿Qué pecado?»


  13. IV.ii:


  Desde «Lo digo de rodillas:»


  hasta «haría nada que me diera un nombre así.»


  14. IV.iii:


  Desde «Me cuesta»


  hasta «No, así no es. ¿Oyes? ¿Quién llama?»


  15. IV.iii:


  Desde «Lo he oído decir. ¡Ah, estos hombres, estos hombres!»


  hasta «Algunas sí que hay.»


  16. IV.iii:


  Desde «Mas creo que si pecan las mujeres»


  hasta «que todo nuestro mal es el mal que nos enseñan.»


  17. V.ii:


  Desde «EMILIA


  ¡Ah, señora! La vileza se burla del amor.»


  hasta «Mi amigo, tu marido, el muy honrado Yago.»


  18. V.ii:


  Desde «mi ama yace muerta sobre el lecho.


  hasta «¡Qué infamia! ¡Qué infamia!»


  19. V.ii:


  Desde «¿Qué presagiaba tu canción, señora?»


  hasta «que muere cantando: “Llora, sauce, conmigo”.»


  20. V.ii:


  Desde «No temáis, aunque me veáis armado.»


  hasta «¿Y tu cara? ¡Ah, desventurada!»


  NOTA COMPLEMENTARIA


  Esta canción cumple una importante función dramática. La letra refleja el estado de ánimo de Desdémona y la propia melodía acentúa su sentimiento de dolor (véase partitura en CANCIONES). Shakespeare hace uso de una vieja balada para comunicar lo que no se puede expresar por otros medios. Los cambios que introdujo el autor son significativos, y lo fueron más aún para el público de la época. Las distintas versiones de la canción trataban del dolor del amante desdeñado por su amada. En Shakespeare el personaje desdeñado es una mujer; primero Bárbara, la criada de la madre de Desdémona, que murió cantando la canción tras ser abandonada por su amado; después, y, sobre todo, la propia Desdémona (el paralelo entre ambas refuerza el dramatismo de la situación). La canción queda plenamente incorporada a la situación dramática y se entremezcla con el diálogo mediante las interrupciones del canto. Además, Shakespeare hace que a Desdémona la traicione el subconsciente con el verso «No le acusarán; le admito el desdén…», lo que la lleva a corregirse («No, así no es»). Los dos últimos versos no tienen antecedente en ninguna de las distintas versiones tradicionales de la balada y, al igual que el verso «equivocado», guardan más relación con la situación de Desdémona que con el contenido de dichas versiones. Para un comentario más detallado, ver la nota «Nay, That’s Not Next!», de E. Brennecke (en Shakespeare Quarterly, 4, 1953, págs. 35-38), en la cual se basan parcialmente estas líneas.


  CANCIONES


  1. «And let me the canakin clink»


  [«Choquemos la copa, tin-tín»…].


  Cantada por Yago (en II.iii). Se desconoce la melodía original. La presente adaptación se basa en la de John Playford, recogida en The English Dancing Master (1615), que se ajusta perfectamente a la letra del original inglés.


  [image: IMAGE]


  2. «King Stephen was and-a worthy peer»


  [«Esteban fue rey ejemplar»…].


  Cantada por Yago (en II.iii). La letra de Shakespeare es una variante de una antigua balada hoy perdida. En el siglo XVIII apareció una canción con el estribillo «Then take thy auld cloak about thee», y la versión vocal en que se basa la presente adaptación se publicó en Thirty Scots Songs for a Voice and Harpsichord (1757), de Robert Bremner.
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  3. Willow song. «The poor soul sat sighing»


  [Canción del sauce. «Penaba por él…»].


  Cantada por Desdémona (en IV.iii). Balada muy conocida en tiempos de Shakespeare que bien podría datar de la época de Enrique VIII. La melodía original se conserva en un manuscrito del Museo Británico (Add. MS 15117), el único para voz y acompañamiento de laúd. Véase Nota complementaria sobre las modificaciones de Shakespeare y la utilización dramática de esta canción.
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    WILLIAM SHAKESPEARE, (Strafford-upon-Avon, Inglaterra 1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno de los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de un comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres, donde adquirió fama y popularidad por su trabajo; primero bajo la protección del conde de Southampton, y más adelante en la compañía de teatro de la que él mismo fue copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su mecenazgo. Su obra es un compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destaca la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes tragedias. De entre sus títulos destacan Hamlet, Romeo y Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad. Shakespeare ocupa una posición única, pues sus obras siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo.

  


  Notas


  
    [*] Esta relación se atiene a la lista que, con el encabezamiento «The Names of the Actors», aparece al final del texto de F (véase Nota preliminar). Los añadidos entre corchetes se basan en los de diversas ediciones modernas. El nombre de Otelo (en el original «Othello») tal vez proceda de «Thorello», marido celoso de la comedia Every Man In His Humour, de Ben Jonson, anterior a la tragedia de Shakespeare y en la cual actuó este. La transposición quizá esté basada en las primeras letras de «Othoman». Sobre el nombre de Yago véase Introducción. El nombre de Desdémona procede del relato de Cinthio, en que es el único personaje nominado, y viene del griego dysdaímon, «infortunado». <<

  


  
    [1] Es decir, Casio tiene estudios. Como puede verse unos versos más adelante, en la mente de Yago se mezclan el militar «matemático» y el «sacacuentas» florentino: Florencia era famosa por sus bancos y banqueros, y en ella se inventó la contabilidad por partida doble. <<

  


  
    [2] Además de alférez en el sentido antiguo de «abanderado», Yago parece más bien el edecán o ayudante personal de Otelo, acaso porque entonces las funciones de un abanderado eran más amplias que en nuestros días. <<

  


  
    [3] Puede entenderse como la cifra y compendio de la hipocresía de Yago, tal como acaba de exponérsela a Rodrigo, sin olvidar que la frase es la negación de «Soy el que soy» con que Dios se reveló a Moisés (Éxodo, 3, 14). <<

  


  
    [4] La expresión procede de Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, 1, iii («La beste à deux dos»). <<

  


  
    [5] Explicado generalmente como el nombre de la casa u hostería donde se alojan Otelo y Desdémona. <<

  


  
    [6] Juramento muy apropiado en boca de Yago: Jano era el dios de las dos caras. <<

  


  
    [7] Brabancio presenta su queja en un mal momento: su acusado es el hombre que más necesita Venecia para combatir al turco. Así pues, el comentario de los senadores puede entenderse como expresión de contratiempo, y no solo de simpatía. <<

  


  
    [8] Según la concepción de Shakespeare, Otelo es bastante mayor que Desdémona. <<

  


  
    [9] Estos seres extraordinarios ya fueron mencionados por Plinio en su Historia natural y volvieron a serlo en libros de viajes medievales y renacentistas. En una edición isabelina de los Viajes de Sir John Mandeville (siglo XIV), que también habla de estos seres, se incluye un grabado de un hombre «con la cara por debajo de los hombros». <<

  


  
    [10] Sobre la función de los corchetes dobles véase Nota preliminar. <<

  


  
    [11] Brote o vástago de la sensualidad. <<

  


  
    [12] Entiéndase en el sentido de armonía amorosa, que se basa en la creencia de que las esferas concéntricas del universo producían música al rozarse. Por analogía, el mundo de los hombres también crea su propia «música». <<

  


  
    [13] Otra alusión a la diferencia de edad entre Otelo y Desdémona. Véase nota 8. <<

  


  
    [14] En la cabeza de Yago. <<

  


  
    [15] Véanse partitura y nota en el Apéndice. <<

  


  
    [16] Véanse partitura y nota en el Apéndice. <<

  


  
    [17] Es decir, agredirnos a nosotros mismos: al hundirse los turcos en la tormenta, el cielo les impidió atacar. <<

  


  
    [18] Se creía que los cuerpos celestes, sobre todo la luna, causaban trastornos mentales si se acercaban demasiado a la tierra. <<

  


  
    [19] Una de las muchas observaciones sibilinas tan del gusto de Yago. Según Muir puede explicarse así: el haber conseguido la expulsión de Casio significa que pronto gozarás a Desdémona, pese a la aparente dicha de su matrimonio. O, siguiendo a Sanders: aunque nuestros planes a largo plazo para seducir a Desdémona florezcan despacio, nuestro plan preparatorio contra Casio ya ha dado fruto. <<

  


  
    [20] Suele explicarse como referencia al acento gangoso de los napolitanos, o también como alusión a los efectos de la sífilis, que entonces se asociaba con Nápoles y que ataca la nariz. <<

  


  
    [21] El actor Edwin Booth, que interpretó el papel titular en el siglo XIX, observó que la exclamación de Otelo no va referida a sí mismo. <<

  


  
    [22] Es decir, como un demente. Sobre la supuesta influencia de la luna en la conducta humana véase nota 18. <<

  


  
    [23] Es decir, vigilantes. <<

  


  
    [24] El paso de Yago es arriesgado, pero decisivo: por primera vez en su tentación está apuntando a la vulnerabilidad de Otelo (su ignorancia de extranjero, su color). <<

  


  
    [25] Estos ocho versos de Otelo faltan en Q1, y en F se lee «My name», es decir el nombre de Otelo. Pero la lectura de la segunda edición en cuarto (Q2) es «Her name», es decir el nombre de Desdémona, que a mi juicio tiene más sentido, tanto contextual como dramáticamente. Se adopta esta lectura en varias ediciones modernas. <<

  


  
    [26] Medios con los que el marido deshonrado podía matar a su adúltera esposa en Venecia y, en general, en toda Italia. <<

  


  
    [27] Estos versos de Shakespeare están basados seguramente en unas referencias de la Historia natural de Plinio al curso de las aguas del mar Negro. El Ponto Euxino es el nombre antiguo del mar Negro, la Propóntide el del mar de Mármara (situado entre el mar Negro y el Egeo) y el Helesponto el del Estrecho de los Dardanelos (situado entre el mar de Mármara y el Egeo). <<

  


  
    [28] Se creía que la proporción de humores en el cuerpo humano determinaba el temperamento. Aquí se trataría de un exceso de bilis negra (atrabilis) que se creía causante de los celos. <<

  


  
    [29] Otelo y Desdémona entienden de modo distinto la humedad de la mano, reflejando al parecer dos creencias diversas de la época. Para Desdémona expresa juventud y amor, que es lo que ella ofrece a Otelo. Para este indica generosidad y libertad sexuales, que es lo que implícitamente le reprocha a Desdémona. <<

  


  
    [30] «Manos» y «corazones» son aquí emblemas heráldicos. Otelo quiere decir que, mientras que antaño ambos iban juntos, actualmente la unión exterior de ambos en el matrimonio no lleva consigo la unión amorosa. <<

  


  
    [31] Eco de «¡Mi bella guerrera!» («My fair warrior») con que Otelo la saludó al llegar a Chipre en II.i. <<

  


  
    [32] Por burdo que parezca y como confirma el diálogo que sigue, Otelo hace la pregunta como si Yago hubiese insinuado un golpe en la cabeza de un cornudo. <<

  


  
    [33] Es decir, no penséis ahora en sus virtudes y excelencias u os olvidaréis de vuestro propósito. <<

  


  
    [34] Según Sanders, Yago quiere decir que si Otelo no es un demente, ojalá lo fuera, porque es lo único que le exculparía. <<

  


  
    [35] Desdémona está anonadada y pide que se pongan sus sábanas de boda en un intento de recobrar el amor de Otelo. <<

  


  
    [36] El escenario isabelino, carente de decorado, permitía esta entrada de Rodrigo sin interrupción por cambio de escena. En la escenografía realista de épocas posteriores sería inconcebible que Rodrigo fuese a ver a Yago a «la habitación de Desdémona». <<

  


  
    [37] Véanse nota complementaria y partitura en el Apéndice. <<

  


  
    [38] La luz de la luna. <<

  


  
    [39] La repetición de la pregunta de Bianca puede ser una burla de Yago, que duda de la sinceridad de Bianca, o también un error de imprenta. <<

  


  
    [40] Podía ser de hombre o mujer y le serviría a Yago para sujetar el vendaje que le ha hecho con su camisa. <<

  


  
    [41] En el teatro moderno y en el cine suele hacerse apretando la almohada sobre la cara de Desdémona, y seis versos más adelante («Así, así») estrangulándola. <<

  


  
    [42] Sobre la influencia de los astros y la luna véase nota 22. <<

  


  
    [43] En cuanto a la improbabilidad de que Desdémona recobre el conocimiento antes de morir y pueda hablar, Furness menciona en su edición un caso real semejante al de Desdémona. <<

  


  
    [44] Es decir, el daño sería muy inferior al gran dolor de Emilia por la muerte de Desdémona. <<

  


  
    [45] Probable descuido de Shakespeare: en III.iv Otelo dice que el pañuelo se lo regaló a su madre una egipcia. <<

  


  
    [46] Que el demonio tenga pezuñas. <<

  


  
    [47] Bastantes comentaristas y críticos pasan por alto esta información, que, además, no siempre se destaca en el teatro. Sin duda el propósito de Shakespeare es hacer creer hasta el final en la muerte de Rodrigo para entonces informar de lo contrario. Otra cosa es que el procedimiento pueda ser desacertado u inoportuno. <<

  


  
    [48] Por lo visto, en Alepo (Siria) se castigaba con la muerte inmediata al cristiano que pegase a un turco. <<
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