
  


  
    
  


  
    La presente edición reúne las dieciocho comedias y tragicomedias compuestas por William Shakespeare (1564-1616). En ella se recogen las traducciones de Ángel-Luis Pujante, reconocido especialista en Shakespeare, publicadas en la colección Austral, y se incluyen ocho traducciones inéditas: Los dos caballeros de Verona, Todo bien si acaba bien, Cimbelino (de Ángel-Luis Pujante), La fierecilla domada, Las alegres comadres de Windsor (de Salvador Oliva), Pericles (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), La comedia de los enredos y Afanes de amor en vano (de Alfredo Michel Modenessi), junto con las traducciones de Mucho ruido por nada (de Ángel-Luis Pujante) y Los dos nobles parientes (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), que aparecieron por primera vez en la edición del Teatro selecto de William Shakespeare publicada en 2008. El presente volumen es el segundo de los tres que reunirán el Teatro completo de Shakespeare, tras la aparición del volumen de Tragedias, y que se cerrará con el de Dramas históricos.
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  La presente edición reúne las dieciocho comedias y tragicomedias compuestas por William Shakespeare (1564-1616), el escritor más importante en lengua inglesa y una de las cimas de la literatura universal. En ella se recogen las traducciones de Ángel-Luis Pujante, reconocido especialista en Shakespeare, publicadas en la colección Austral, y se incluyen ocho traducciones inéditas: Los dos caballeros de Verona, Todo bien si acaba bien, Cimbelino (de Ángel-Luis Pujante), La fierecilla domada, Las alegres comadres de Windsor (de Salvador Oliva), Pericles (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), La comedia de los enredos y Afanes de amor en vano (de Alfredo Michel Modenessi), junto con las traducciones de Mucho ruido por nada (de Ángel-Luis Pujante) y Los dos nobles parientes (de Salvador Oliva y Ángel-Luis Pujante), que aparecieron por primera vez en la edición del Teatro selecto de William Shakespeare publicada en 2008.


  Las obras se presentan en orden cronológico y van precedidas de notas introductorias preparadas por Ángel-Luis Pujante. No habiendo incorporado las introducciones y el aparato crítico que acompañan a las traducciones de Austral, remitimos al lector interesado a sus respectivas ediciones en dicha colección: El sueño de una noche de verano / Noche de Reyes (391), El mercader de Venecia / Como gustéis (219), Troilo y Crésida (535), Medida por medida (551), El cuento de invierno (458) y La tempestad (401).


  PRÓLOGO


  Noche de Reyes, para muchos la mejor comedia de Shakespeare, termina con una canción en la que el gracioso repasa resignadamente las etapas de la vida, que para él será siempre igual aunque hayan pasado mil siglos. Sin embargo —añade—, nos queda el arte de quien se afana por «agradarnos cada día» y nos ayuda a vivir la realidad a la que hemos de volver cuando acaba la función. La obra nos ha ofrecido un final amoroso que, sin duda, es feliz, pero con reservas: ha habido escenas jocosas, se han superado conflictos y errores más o menos graves, pero algunos personajes han quedado excluidos de la celebración. Parece como si Shakespeare quisiera sugerirnos de este modo el sello personal que trataba de imprimir a sus comedias.


  Decía Samuel Johnson que las obras de Shakespeare no eran en rigor ni tragedias ni comedias sino «composiciones de distinto tipo». Sería más exacto decir que combinan o, al menos, yuxtaponen lo trágico y lo cómico sin que se repugnen entre sí. Aunque con fines y métodos distintos, tragedias como Otelo o Romeo y Julieta operan al principio sobre elementos de comedia, y ni siquiera en otras más severas como Macbeth o El rey Lear se prescinde de alguna escena o personaje cómico. En cuanto a sus comedias, observamos una continua evolución en la que Shakespeare no solo busca un humor menos dependiente de la payasada o la comicidad aparatosa, sino que cada vez va incorporando a ellas más ingredientes serios e incluso trágicos.


  Lo que no parece interesarle es la sátira por sí misma. El tema recurrente de sus comedias es el amor y el matrimonio y, en ellas, la mujer comparte protagonismo con el hombre. Es más, cada vez que se basa en una historia preexistente para escribir una comedia, Shakespeare amplía el papel de las mujeres, las cuales, además de ser casi siempre las promotoras del final feliz, resultan más interesantes que los hombres —la protagonista de Como gustéis es seguramente el personaje más jovial y atrayente de toda su obra—. Serían excepción La fierecilla domada y Las alegres comadres de Windsor, en las que el tratamiento del amor y el matrimonio parece contradecir la visión romántica que observamos en las demás —y por su extraño final, podríamos añadir Afanes de amor en vano—. El caso es que en los veinte años que median entre Los dos caballeros de Verona y La tempestad, este tratamiento irá cambiando como resultado de la evolución artística de Shakespeare. Tanto es así que el término general de comedia no parece que sirva para obras tan dispares. Podemos llamar sin ningún reparo comedias amorosas o románticas a El sueño de una noche de verano, Como gustéis o Noche de Reyes, no tanto a otras como Todo bien si acaba bien o Medida por medida, y de ningún modo a otras como Cimbelino o El cuento de invierno.


  Las primeras comedias de Shakespeare son obras de exploración. En ellas vemos elementos de farsa, así como diversos ingredientes románticos y satíricos. Los dos caballeros de Verona es una especie de prototipo de las comedias románticas que constituirían una de sus variantes más distintivas, pero en este grupo inicial también encontramos otras tan diferentes entre sí como La fierecilla domada, La comedia de los enredos o Afanes de amor en vano. En todas ellas observamos que los personajes funcionan como piezas convencionales al servicio de la situación dramática en que se encuentran. Así, en La comedia de los enredos las dos parejas de gemelos se ven zarandeadas en un vaivén rocambolesco entre la esposa, la cortesana, la criada de cocina, el capitán y varios mercaderes. En estas comedias primerizas ya se manifiesta la fascinación de Shakespeare por el juego lingüístico, sobre todo en los alardes verbales de Afanes de amor en vano, en la que el ingenio y los continuos retruécanos y dobles sentidos hacen del lenguaje la fuente de su comicidad.


  A primera vista, El sueño de una noche de verano también pertenecería a esta primera etapa. El artificio de la trama es evidente y los amantes son casi intercambiables. Sin embargo, esta comedia encierra un sentido y una visión que no encontramos en las anteriores: reivindica la imaginación y, mezclando lo fantástico con lo realista, nos muestra que hay más cosas en la realidad de las que sueña la razón. Además, presenta algunos rasgos que definen a las comedias románticas de la etapa siguiente y que se realizan plenamente en El mercader de Venecia o Como gustéis. En las tres, una parte importante de la acción amorosa se decide y desarrolla significativamente en un «mundo verde» o fantástico que cambia la suerte de los amantes. Y es también en El sueño de una noche de verano donde empieza a perfilarse el personaje del «extraño» a la historia amorosa (aquí, Egeo), que no encaja en el grupo de los enamorados y que en algunos casos supone un obstáculo que hay que vencer. La presencia de tal personaje será uno de los rasgos que irá llevando de la comedia de enredo a la comedia de carácter.


  No es que en esta segunda etapa Shakespeare abandone del todo el trazo grueso ni las escenas de farsa —las bufonadas podemos encontrarlas hasta en una obra tardía como La tempestad—, sino que ahora las escenas cómicas tienden a integrarse en un todo más complejo y se aspira más a la sonrisa que a la risa, la cual en todo caso se basa en cuestiones de identidad: en Mucho ruido por nada, es la pose de Benedicto lo que le deja en ridículo, como en Noche de Reyes lo es la hipocresía de Malvolio. Es también en esta segunda etapa cuando Shakespeare lleva a la perfección su tratamiento del travestismo de una o más amantes. Este recurso ya se encuentra en Los dos caballeros de Verona y reaparece en El mercader de Venecia, pero en ambas funciona como un elemento mecánico necesario para que avance la acción. En cambio, en Como gustéis y en Noche de Reyes los disfraces masculinos de Rosalina y de Viola plantean problemas de identidad y situaciones de ambigüedad sexual que Shakespeare explora a fondo, aprovechando especialmente el simple hecho de que, al no haber actrices en el teatro inglés de su época, muchos papeles femeninos eran interpretados por muchachos que aún no habían cambiado la voz (léanse a este respecto los diálogos de Viola con Olivia y Orsino en Noche de Reyes o los de Rosalina y Orlando en Como gustéis).


  Noche de Reyes, además de ser la última de este grupo, constituye la culminación de esta importante etapa de Shakespeare. No solo presenta un equilibrio ideal entre la comedia de acción y la de carácter, sino que en ella el autor lleva la comedia romántica hasta el límite de sus posibilidades. En este sentido, tal culminación artística podría entenderse asimismo como un callejón sin otra salida que la repetición. Por lo visto, así es como lo entendió su autor: tras Noche de Reyes, Shakespeare produjo un tipo de comedia problemática en la que el amor recibía un tratamiento insólito.


  Troilo y Crésida, la obra que siguió, no acaba de encajar satisfactoriamente en el género cómico. Su final nos puede parecer desconcertante y, si sorprende su inclusión en un volumen de comedias, habría que empezar por recordar que el autor anónimo de la carta que acompaña a su primera edición no dudaba en llamarla comedia y aplaudir su gracia —desde luego, su componente satírico propicia escenas de gran comicidad—. Sin embargo, tampoco se acomoda entre las tragedias, y, en todo caso, una lectura imparcial nos convence de que Troilo y Crésida puede leerse al menos como una tragicomedia sumamente original o, si se prefiere, como una «obra-problema» —es decir, la que no se atiene a las categorías tradicionales de género, no permite determinar fácilmente la intención del autor y se presta a interpretaciones éticas enfrentadas—. Puede incluso que este nuevo experimento dramático animara a Shakespeare a aplicarlo parcialmente a las dos comedias que siguieron, en las que sí se alcanza un final feliz, pero en las cuales los avatares del amor las hacen moralmente enigmáticas y los personajes viven experiencias difíciles que bordean la tragedia, especialmente en el caso de Medida por medida. Después de esta, Shakespeare no escribiría más comedias en los cuatro años siguientes (y después tampoco volvería a la tragedia).


  Las obras que siguieron no podían ser más distintas de las anteriores. La primera, Pericles, dramatiza una antigua historia de separación familiar, naufragios y desventuras que, gracias a la magia y los elementos sobrenaturales, concluirá años después con reencuentros prodigiosos —un esquema narrativo que, en lo esencial, se mantendrá en las obras siguientes—. No podemos saber con certeza qué llevó a Shakespeare a centrarse en un nuevo género que ya no abandonaría. Tal vez quisiera ensayarlo inspirándose inicialmente en aspectos de la tragicomedia preconizada por Gianbattista Guarini, pero empleando historias que nos recuerdan la antigua novela griega e incorporando los elementos musicales y teatrales a que invitaban las modernas mascaradas. O quizá fuera el éxito teatral de que gozó Pericles lo que le estimulase a proseguir el camino emprendido —un éxito tal vez inesperado, ya que Pericles era una obra de colaboración iniciada por otro dramaturgo y a la que Shakespeare aportó los tres últimos actos—. En fin, es posible que este viera en ella una forma distinta que le invitaba a explorar una dramaturgia novedosa, en la confianza de que saldría airoso del intento. Como se ha dicho, no es tanto que Shakespeare descubriera Pericles, sino que Pericles lo descubrió a él, brindándole un tema principal sobre el que iría elaborando variaciones en obras tan señeras como Cimbelino, El cuento de invierno o La tempestad. Tras ellas vendría la colaboración con John Fletcher, especialmente en Los dos nobles parientes, que constituiría el último trabajo de Shakespeare para la escena (y en el que acusa, si no cansancio, sí cierta falta de interés).


  Es verdad que en su última etapa Shakespeare recupera un tema que ya trató en sus primeros años (el naufragio y posterior reencuentro de los gemelos en La comedia de los enredos) y que retorna en Noche de Reyes. Sin embargo, ahora el tratamiento es muy distinto. En sus últimas obras, que bien podemos llamar tragicomedias romancescas, Shakespeare prescinde totalmente de algunas prácticas anteriores a las que nos había acostumbrado. Se despreocupa del realismo, no aspira a la verosimilitud psicológica ni narrativa, rompe la ilusión dramática de muy diversas maneras y, aunque suponemos que en ellas habrá un final feliz, nos niega más que nunca la seguridad de que todo irá bien a pesar de los peligros. Es más: aquí el lector o espectador comparte con los personajes la perplejidad e incertidumbre del mundo fantástico en el que discurre la acción. Aunque las escenas cómicas no desaparecen del todo, ahora el tono general es más serio, y el final, más gozoso y fascinante que en las comedias precedentes. Además, las historias requieren un período de años para que pueda actuar la segunda generación, ya que son las hijas quienes propician la renovación y la reconciliación a las que lleva el deseo de recuperar el pasado. Shakespeare vuelve aquí sobre el tema del perdón presente en sus comedias-problema, pero en ninguna de estas oímos, como en Cimbelino, la emoción con que Póstumo perdona a su enemigo: «Mi poder sobre ti es para salvarte;/ mi odio contra ti es mi perdón».


  Las últimas comedias de Shakespeare son también sus últimas obras y, aunque, con todas sus diferencias, constituyan un grupo bastante homogéneo distinto de las anteriores, recogen la inmensa experiencia artística e intelectual acumulada por su autor en veinte años (hay quien opina que en ellas se encuentra el mejor Shakespeare). En otro tiempo se leía que sus tragedias son tan grandes que no caben en el teatro, y hoy día se nos dice que, no obstante su poesía, estas tragicomedias necesitan el escenario para que se perciba plenamente la riqueza de su dramaturgia. Sin embargo, también han sido objeto de las más variadas interpretaciones de carácter religioso, antropológico, filosófico o político. Y ello es así porque no solo ofrecen la visión más madura de Shakespeare sobre el arte y sobre su propio arte, sino, en general, sobre la vida como esperanza, con todas sus servidumbres y grandezas, con todas sus contradicciones y misterios.


  ÁNGEL-LUIS PUJANTE


  LOS DOS CABALLEROS DE VERONA


  LOS DOS CABALLEROS DE VERONA, escrita al parecer entre 1590 y 1592, podría ser la primera comedia de Shakespeare. Como en tantas obras suyas, la acción se sitúa en Italia (una Italia en la que, por lo visto, Milán y Padua son puertos de mar). Inspirándose parcialmente en la Diana de Jorge de Montemayor, despliega una doble historia amorosa que pondrá a prueba la amistad de los jóvenes amantes.


  No escasean los críticos que la consideran una obra inmadura e imperfecta, poco sólida en la caracterización y menos compleja en su estructura que la de otras comedias de esos años como La fierecilla domada o La comedia de los enredos. También se ha observado que su final, en el que Valentín le cede Silvia a su amigo, puede parecer desconcertante (de ahí la variedad de interpretaciones críticas y teatrales de que ha sido objeto).


  Sin embargo, la comedia tiene también un peculiar aliciente para el lector y el estudioso de Shakespeare. En ella el dramaturgo ya muestra su interés en situaciones y temas que, con distintas variaciones, irá desarrollando en sus obras siguientes. El travestismo de una o más amantes es un recurso que reaparecerá en El mercader de Venecia y llegará hasta Cimbelino. La presencia de los criados, con su prosa y su visión nada idealista del enamoramiento, será una constante en las obras amorosas del autor, sean comedias o tragedias. Por método o por escepticismo ante el amor romántico, Shakespeare ya emplea aquí personajes secundarios que, explícita o implícitamente, no solo señalan las flaquezas de sus superiores, sino que se burlan de ellas. Y, como confirman lectores y espectadores, los criados de LOS DOS CABALLEROS DE VERONA, cada uno a su manera, además de graciosos, resultan más atractivos que sus amos.


  DRAMATIS PERSONAE


  EL DUQUE [de Milán], padre de Silvia


  
    
      	
        VALENTÍN


        PROTEO

      

      	
        } los dos caballeros [de Verona]

      
    

  


  ANTONIO, padre de Proteo


  TURIO, necio [pretendiente de Silvia]


  EGLAMOR, cortesano milanés que ayuda a [Silvia en su fuga]


  RAUDO, [paje] de Valentín


  LANZA, [criado] de Proteo


  PANTINO, criado de Antonio


  EL POSADERO [de la hostería de Milán] donde se hospeda Julia


  LOS BANDIDOS [capitaneados por] Valentín


  JULIA, [dama de Verona] amada de Proteo


  SILVIA, [hija del duque] amada de Valentín


  LUCETA, doncella de Julia


  Criados, músicos.


  


  
    I.i Entran VALENTÍN y PROTEO.


    VALENTÍN

  


  No intentes persuadirme, amable Proteo.


  Los jóvenes caseros tienen mentes caseras.


  Si tu amor juvenil no te encadenase


  al dulce mirar de tu adorada,


  te rogaría que vinieses conmigo


  a ver las maravillas del gran mundo


  y no quedarte aquí, emperezado,


  consumiendo tu ociosa juventud.


  Pero, ya que amas, ten suerte en tu amor,


  como yo quisiera, si a amar fuese yo.


  PROTEO


  ¿Te vas? Adiós, querido Valentín.


  Recuerda a tu Proteo si en tus viajes


  vieras algo notable y singular.


  Deséame que comparta tu ventura


  cuando seas venturoso, y en el peligro


  —si alguna vez el peligro te rodea—


  encomienda tu azar a mis plegarias,


  pues seré tu intercesor, mi Valentín.


  
    VALENTÍN ¿Y rezarás por mí en un libro de amor?


    PROTEO Rezaré por ti en un libro que amo.


    VALENTÍN

  


  En la historia trivial de un amor profundo:


  cómo Leandro cruzó a nado el Helesponto[1].


  PROTEO


  Profunda historia de un amor profundo,


  pues su amor le llegaba hasta el pecho.


  VALENTÍN


  Cierto, y tu amor te llega hasta la cejas


  sin haber cruzado nunca el Helesponto.


  
    PROTEO ¿Hasta las cejas? No quieras pegármela.


    VALENTÍN Y no lo haré, pues no te pega.


    PROTEO ¿El qué?


    VALENTÍN

  


  Amar, que es pagar con lamentos el escarnio,


  la mirada esquiva con suspiros, la alegría


  de un instante con veinte largas noches en vela.


  Si vences, será una victoria desdichada;


  si pierdes, ganarás una inmensa fatiga.


  En todo caso, insensatez pagada con ingenio


  o un ingenio vencido por la insensatez.


  
    PROTEO Por lo que me expones, soy un insensato.


    VALENTÍN Por lo que te expones, temo que lo seas.


    PROTEO Yo no soy Amor, si Amor es tu queja.


    VALENTÍN

  


  Amor es tu amo, pues él te domina,


  y el que está tan subyugado por un necio


  no creo que deba pasar por sabio.


  PROTEO


  Mas leemos que, así como el gusano que devora


  habita en la flor más delicada, así el amor


  habita y devora las mentes más excelsas.


  VALENTÍN


  Y leemos que, así como el gusano ya devora


  la flor más temprana antes de abrirse,


  así el amor a la mente tierna y joven


  vuelve necia, mustia antes que florezca,


  perdiendo su verdor en plena lozanía


  y todas sus promesas y esperanzas.


  Mas ¿por qué pierdo el tiempo aconsejándote,


  cuando eres un devoto del delirio amoroso?


  Adiós una vez más. Mi padre está en el fondeadero


  y me espera para verme embarcado.


  
    PROTEO Pues allá te acompaño, Valentín.


    VALENTÍN

  


  No, mi buen Proteo; despidámonos ya.


  Escríbeme a Milán, dame noticias


  de tu suerte en el amor y de cuanto


  te suceda en ausencia de tu amigo,


  y yo he de visitarte con las mías.


  
    PROTEO La dicha te acompañe allí en Milán.


    VALENTÍN Y a ti te sonría aquí, en Verona. Adiós.

  


  Sale.


  PROTEO


  Él persigue honores; yo, el amor.


  Él deja a los suyos para más honrarlos;


  yo dejo a los míos y a mí mismo por amor.


  Julia, tú me has transformado, tú me haces


  descuidar mis estudios, malgastar el tiempo,


  rehusar los consejos, olvidar los asuntos,


  embobarme pensando y abatirme de tristeza.


  Entra RAUDO.


  
    RAUDO Señor Proteo, Dios os guarde. ¿Habéis visto a mi amo?


    PROTEO Acaba de partir; se embarca para Milán.


    RAUDO

  


  Veinte contra uno a que ya está a bordo,


  y yo he sido un borrego al perderlo.


  PROTEO


  Sí, pues el borrego suele descarriarse


  en cuanto el pastor se aleja un instante.


  
    RAUDO Según eso, mi amo es un pastor y yo un borrego.


    PROTEO Sí.


    RAUDO Entonces mis cuernos son sus cuernos, esté despierto o dormido.


    PROTEO Una respuesta tonta, propia de un borrego.


    RAUDO Eso prueba que sigo siendo un borrego.


    PROTEO Cierto, y tu amo un pastor.


    RAUDO Y yo puedo negarlo con mi lógica.


    PROTEO Malo será que yo no lo pruebe con la mía.


    RAUDO El pastor busca al borrego, no el borrego al pastor, pero yo busco a mi amo, y mi amo no me busca a mí, conque no soy un borrego.


    PROTEO El borrego sigue al pastor por el forraje, pero el pastor no sigue al borrego por comer. Tú sigues a tu amo por la paga, pero por la paga el pastor no te sigue a ti; conque eres un borrego.


    RAUDO Otra prueba así y gritaré: «¡Bee!».


    PROTEO Bueno, escucha. ¿Le has dado mi carta a Julia?


    RAUDO Sí, señor. Yo, el borrego, le di vuestra carta a la pécora, y ella, la pécora, a mí, el borrego, no me dio nada por la molestia.


    PROTEO Aquí hay muy poco pasto para tantísima lana.


    RAUDO Si el terreno está sobrecargado, os cargáis a la pécora.


    PROTEO No, por ahí te pierdes: te descargo la mano.


    RAUDO Sí, con una propina por llevar el mensaje.


    PROTEO Te equivocas: propinándote una buena.


    RAUDO

  


  ¿Una buena propina? Doblada y redoblada,


  es poco por llevarle la carta a vuestra amada.


  
    PROTEO Pero, ella ¿ha dicho algo?


    RAUDO No, nada.


    PROTEO ¿Una nonada? ¡Qué bobo!


    RAUDO Señor, no haya enredos. Me preguntáis si ha dicho algo y yo he dicho «no, nada».


    PROTEO Y todo junto es «nonada».


    RAUDO Ya que os molestáis en juntar palabras, que eso os pague la molestia.


    PROTEO No, no: yo te pagaré la de llevar la carta.


    RAUDO Bueno, con vos tendré que dejarme llevar.


    PROTEO ¿Que conmigo tienes que dejarte llevar?


    RAUDO Pues, señor, llevo la carta cabalmente, y me pagáis la molestia llamándome bobo.


    PROTEO Pardiez, que eres muy vivo de ingenio.


    RAUDO Y vuestra bolsa, muy torpe.


    PROTEO Venga, vamos ya con la noticia. Ella ¿qué ha dicho?


    RAUDO Vamos ya con la bolsa, y el dinero y la noticia saldrán juntos.


    PROTEO Toma por la molestia. ¿Qué ha dicho ella?


    RAUDO La verdad, señor, os costará conquistarla.


    PROTEO ¡Cómo! ¿Es lo que percibiste?


    RAUDO Señor, no percibí nada: no me dio ni un ducado por llevarle vuestra carta; y, si fue tan dura con quien le llevó vuestro sentir, me temo que será tan dura con vos cuando oiga lo que sentís. No le deis prendas, sino piedras, que ella es más dura que el acero.


    PROTEO Pero ¿qué dijo? ¿Nada?


    RAUDO No, ni siquiera «toma esto por la molestia». Pero gracias por vuestra generosidad al pagarme la misión con tal miseria, a cambio de lo cual desde ahora llevad vuestras cartas vos mismo. Y así, señor, os encomiendo a mi amo.

  


  [Sale.]


  PROTEO


  Anda, vete a salvar al barco del naufragio;


  teniéndote a bordo, no puede irse a pique,


  ya que estás destinado a morir en seco[2].


  Tendré que enviar un emisario mejor.


  Temo que mi Julia no acepte mis líneas


  si las lleva un mensajero tan indigno.


  Sale.


  I.ii Entran JULIA y LUCETA.


  JULIA


  Pero dime, Luceta, ahora que estamos solas:


  ¿me aconsejarías que me enamorase?


  
    LUCETA Sí, señora, si no tropezáis incautamente.


    JULIA

  


  De la holgada compañía de caballeros


  que me vienen cada día con su plática,


  según tú, ¿cuál es el más digno de amor?


  LUCETA


  Servíos repetir sus nombres y yo os lo diré


  según mi simple y llano entendimiento.


  
    JULIA ¿Qué te parece el bello Eglamor?


    LUCETA

  


  Que es un caballero bien hablado y fino,


  pero yo, que vos, jamás lo haría mío.


  
    JULIA ¿Qué te parece el rico Mercatio?


    LUCETA Muy bien su riqueza; él, así, así.


    JULIA ¿Y el noble Proteo? Di qué te parece.


    LUCETA ¡Ah, Señor, Dios mío! ¡Qué insania nos vence!


    JULIA ¿El oír su nombre tanto te exacerba?


    LUCETA

  


  Perdón, mi señora, pero es gran vergüenza


  que yo, indigna persona como soy,


  esté aquí juzgando a tan hermosos caballeros.


  
    JULIA ¿Juzgas a los otros y a Proteo no?


    LUCETA Muy bien: de entre todos, él es el mejor.


    JULIA ¿Por qué?


    LUCETA

  


  Porque, como mujer, es lo que siento.


  Creo que lo es porque creo que lo es.


  
    JULIA ¿Y tú quieres que yo le dé mi amor?


    LUCETA Sí, si creéis que no lo dais en vano.


    JULIA Pues él de entre todos nunca me enamora.


    LUCETA Pero él de entre todos es el que os adora.


    JULIA No hablar casi nada poco amor sugiere.


    LUCETA El amor oculto es el más ardiente.


    JULIA Pero no ama nada quien no muestra amor.


    LUCETA Pero ama aún menos quien luce su amor.


    JULIA Ojalá supiera lo que piensa.


    LUCETA Leed esta carta, señora.


    JULIA «A Julia». ¿Quién la manda?


    LUCETA Os lo dirá el contenido.


    JULIA Pero di, ¿quién te la ha dado?


    LUCETA

  


  El paje de Valentín; creo que la manda Proteo.


  Os la habría dado a vos, pero, al venir de camino,


  la tomé en vuestro nombre; perdón, os lo suplico.


  JULIA


  ¡Por mi decencia, buena intermediaria!


  ¿Cómo te atreves a aceptar cartas galantes,


  susurrar y conspirar contra mi juventud?


  ¡Vaya! Es un servicio muy valioso


  y tú la servidora digna de tal cargo.


  Toma la carta. Haz que se devuelva


  o no vuelvas ya más ante mi vista.


  
    LUCETA Propiciar el amor merece mejor pago que el odio.


    JULIA ¿Quieres irte ya?


    LUCETA Así meditaréis.

  


  Sale.


  JULIA


  ¡Ojalá hubiera leído la carta!


  Ahora sería impropio pedirle que vuelva


  y cometa la falta por la que la he reñido.


  ¡Qué boba es! Sabiendo que soy doncella,


  no me planta la carta ante mi vista,


  pues las doncellas, por recato, dan un «no»


  a lo que quieren que el galán juzgue un «sí».


  ¡Uf! ¡Qué retorcido es el necio amor!


  Es un niño gruñón que araña a la nodriza


  y, al instante, todo humilde, besa la vara.


  ¡Con qué mal humor he echado a Luceta


  cuando tanto deseaba yo que se quedase!


  ¡Con qué ira me impuse a arrugar el ceño


  cuando el gozo me obligaba a la sonrisa!


  Mi penitencia será llamar a Luceta


  y pedirle perdón por mi necedad.


  ¡Eh, Luceta!


  [Entra LUCETA.]


  
    LUCETA ¿Qué desea la señora?


    JULIA ¿Es ya la hora de comer?


    LUCETA

  


  ¡Ojalá! Así podríais saciar


  vuestras ganas con vuestra comida


  y no con vuestra criada.


  
    JULIA ¿Qué es lo que recoges con tanta cautela?


    LUCETA Nada.


    JULIA ¿Y por qué te has agachado?


    LUCETA Por recoger un papel que se me ha caído.


    JULIA ¿Y ese papel no es nada?


    LUCETA Nada que me importe.


    JULIA Pues que ahí se quede para quien le importe.


    LUCETA

  


  Señora, no se va a quedar con quien le importe,


  a no ser que se engañe quien lo lea.


  
    JULIA Un galán tuyo que te escribe en verso.


    LUCETA

  


  Para que yo lo cante con alguna tonada.


  Señora, dadme alguna nota, y atended…


  JULIA


  … lo menos posible esas simplezas.


  Mejor cantarlo al son de «Ligero, mi amor».


  
    LUCETA Demasiado grave para un son tan leve.


    JULIA ¿Grave? ¿Le pesa el acompañamiento?


    LUCETA Sería armonioso si lo cantaseis vos.


    JULIA ¿Y por qué no tú?


    LUCETA Yo no llego tan alto.


    JULIA A ver tu canción. [Le quita la carta.] ¿Qué es esto, descarada?


    LUCETA

  


  Si queréis cantarla, no os desentonéis;


  aunque creo que no me gusta ese tono.


  
    JULIA ¿No?


    LUCETA No, señora: es muy chillón.


    JULIA Y tú muy insolente.


    LUCETA

  


  Y ahora vos desafináis,


  y rompéis la armonía con tanta disonancia.


  Aquí a vuestro canto le falta un tenor.


  
    JULIA Su voz está ahogada con tu bordoneo.


    LUCETA Pues aquí es Proteo quien lleva la voz.


    JULIA

  


  Esta cháchara ya no va a molestarme.


  ¡Cuanto enredo por una declaración!


  [Rompe la carta.]


  Tú, vete, y deja los papeles en el suelo.


  Meterías la mano para hacerme rabiar.


  LUCETA


  Finge indiferencia, pero lo que más desea


  es volver a rabiar con otra carta.


  [Sale.]


  JULIA [recogiendo los pedazos de papel]


  ¡No, ojalá me enfadara esta misma!


  ¡Odiosas manos, rasgar palabras tan tiernas!


  Dañosas avispas, que os cebáis en miel tan dulce


  y con el aguijón matáis la abeja que la da.


  Para repararlo, besaré cada papel.


  Mira, aquí dice «grata Julia». Ingrata Julia,


  como en venganza por tu ingratitud


  arrojo tu nombre contra las ásperas piedras,


  pisoteando tu desdén con menosprecio.


  Y aquí dice «Proteo, de amor herido».


  Pobre nombre herido; como en un lecho,


  te acojo en mi seno hasta curarte,


  y te sano la herida con un beso.


  Pero «Proteo» está escrito dos o tres veces.


  Calma, buen viento, no vueles ni una palabra


  hasta que encuentre todas las letras del escrito,


  salvo mi nombre. ¡Que un torbellino se lo lleve


  a una roca escarpada, a un horrendo precipicio


  y lo lance al mar rugiente desde allí!


  Mira, aquí, en una línea, está su nombre dos veces:


  «El pobre Proteo abandonado, Proteo apasionado,


  a la dulce Julia.» Esto lo rompo;


  pero no, ya que él con tanta gracia


  lo empareja con su nombre lastimero.


  Voy a doblarlos, el uno sobre el otro. Ahora


  ¡besaos, abrazaos, batallad, haced lo que os plazca!


  [Entra LUCETA.]


  
    LUCETA Señora, ya está la comida; vuestro padre espera.


    JULIA Bien, vamos.


    LUCETA ¿Se van a quedar ahí de chivatos los papeles?


    JULIA Si los valoras, mejor recogerlos.


    LUCETA

  


  No, que ya me han reñido por dejarlos.


  Mas no se quedarán, no sea que se resfríen.


  [Los recoge.]


  
    JULIA Veo que tienes antojos de papeles.


    LUCETA

  


  Sí, señora; vos podéis decir lo que veis.


  Yo también veo, aunque creáis que estoy ciega.


  JULIA Vamos, vamos. ¿Quieres salir ya?


  Salen.


  I.iii Entran ANTONIO y PANTINO.


  ANTONIO


  Dime, Pantino, ¿en qué serio coloquio


  te ha tenido mi hermano ahí, en la galería?


  
    PANTINO Era sobre Proteo, su sobrino e hijo vuestro.


    ANTONIO ¿Y qué decía de él?


    PANTINO

  


  Le asombraba que vuestra merced


  le dejase pasar la juventud aquí, en Verona,


  mientras otros de menos rango envían


  fuera a sus hijos para que se desenvuelvan:


  unos, a la guerra, para probar fortuna;


  otros, a descubrir islas lejanas;


  otros, a las doctas universidades.


  Decía que Proteo, vuestro hijo,


  vale para estas empresas, para todas,


  y me ha solicitado que os apremie


  para que no le permitáis seguir en casa,


  pues sería un desdoro para su madurez


  no haber viajado nunca en su juventud.


  ANTONIO


  No necesitabas apremiarme


  con algo que llevaba rumiando todo el mes.


  Bien he pensado que el tiempo se le pasa


  y que no podrá ser un hombre completo


  sin estudio ni práctica del mundo.


  La experiencia se adquiere con trabajo


  y se aumenta en el curso rápido del tiempo.


  Dime, pues, dónde sería mejor mandarlo.


  PANTINO


  Creo que vuestra merced no ignora


  que su compañero, el joven Valentín,


  presta servicio en la corte imperial.


  
    ANTONIO Lo sé muy bien.


    PANTINO

  


  Sería conveniente, creo yo, mandarlo allí.


  Podrá practicar en justas y torneos,


  oír al elocuente, conversar con nobles


  y presenciar todas las actividades


  adecuadas a su edad y señorío.


  ANTONIO


  Me agrada tu consejo, es muy acertado;


  y, para que veas cuánto lo aprecio,


  voy a hacer ostensible que lo cumplo:


  que vaya a la corte del emperador


  y que parta con la máxima presteza.


  PANTINO


  Con permiso: mañana don Alfonso


  y otros caballeros de alto rango


  van a presentar sus respetos al emperador


  y piensan ofrecerle sus servicios.


  ANTONIO Buena compañía; Proteo irá con ellos.


  [Entra PROTEO.]


  Y llega a punto; vamos a decírselo.


  PROTEO [aparte]


  ¡Dulce amor, dulces líneas, dulce vida!


  He aquí su letra, agente de su alma;


  aquí, su juramento de amarme, prenda de honor.


  ¡Ah, que este amor lo aprueben nuestros padres


  sellando nuestra dicha con su consentimiento!


  ¡Ah, celestial Julia!


  
    ANTONIO ¿Qué hay? ¿Qué carta lees ahí?


    PROTEO

  


  Con permiso, señor: son unas palabras


  de saludo que manda Valentín;


  las trae de su parte un amigo suyo.


  
    ANTONIO Déjame la carta, que vea las noticias.


    PROTEO

  


  No hay noticias, señor; él solo cuenta


  que vive muy feliz, que es amado


  y crece en la gracia del emperador;


  me desea allí con él, compañero de fortuna.


  
    ANTONIO Y a tal deseo ¿tú cómo respondes?


    PROTEO

  


  Como el que obedece a vuestra voluntad


  y no depende del deseo de un amigo.


  ANTONIO


  Mi voluntad se une a su deseo.


  No te extrañe que actúe tan de repente,


  pues lo que quiero, lo quiero, y se acabó.


  He decidido que pases algún tiempo


  en la corte imperial con Valentín.


  Recibirás la misma asignación


  que a él le haya fijado su familia.


  Disponte a partir mañana mismo;


  y no haya excusas; es mi decisión.


  PROTEO


  Señor, tan rápido no puedo prepararme;


  os lo ruego, aplazadlo un día o dos.


  ANTONIO


  Lo que necesites ya se te enviará.


  No más retrasos; partirás mañana.


  Ven, Pantino; quiero que te ocupes


  de apresurar al máximo este viaje.


  [Salen ANTONIO y PANTINO.]


  PROTEO


  Por miedo a quemarme huyo del fuego,


  y me hundo en el mar, donde me ahogo.


  Evito que mi padre vea la carta de Julia,


  no sea que se oponga a nuestro amor,


  y mi propia excusa ahora le permite


  oponerse de este modo a nuestro amor.


  ¡Cómo se parece esta amorosa primavera


  a la incierta gloria de un día de abril,


  cuando está brillando un sol esplendoroso


  que al punto una nube viene a deslucir!


  [Entra PANTINO.]


  PANTINO


  Mi amo Proteo, vuestro padre os llama.


  Tiene mucha prisa; id pronto, señor.


  PROTEO


  He de obedecer; es lo que me mandan,


  por más que mil veces diría que no.


  Salen.


  


  
    II.i Entran VALENTÍN y RAUDO.


    RAUDO Señor, vuestro guante.


    VALENTÍN No es mío; llevo puesto mi par.


    RAUDO Pues podría serlo: es un guante sin par.


    VALENTÍN

  


  Deja que lo vea. Dámelo, es mío.


  Una dulce prenda del ser más divino.


  ¡Ah, Silvia, Silvia!


  
    RAUDO ¡Señora Silvia, señora Silvia!


    VALENTÍN ¡Eh, tú! ¿Qué es eso?


    RAUDO Señor, no nos oye.


    VALENTÍN ¿Y a ti quién te ha dicho que la llames?


    RAUDO Vos, señor, si no me equivoco.


    VALENTÍN Tú corres demasiado.


    RAUDO Y hace poco me riñen por ser lento.


    VALENTÍN Muy bien, dime, ¿conoces a la señora Silvia?


    RAUDO ¿La que os tiene enamorado?


    VALENTÍN ¿Y tú cómo sabes que estoy enamorado?


    RAUDO Pues por estas señales distintivas: primero, habéis aprendido, como el señor Proteo, a cruzaros de brazos como un descontento; a gozaros en cantos de amor como un petirrojo; a andar solo como un apestado; a suspirar como un colegial que ha perdido la cartilla; a llorar como una mocita que ha enterrado a su abuela; a ayunar como uno que está a régimen; a velar como quien teme que le roben; a hablar lloriqueando como un mendigo en Todos los Santos. Antes, cuando reíais, cantabais como un gallo; cuando caminabais, andabais como un león; cuando ayunabais, lo hacíais recién comido; cuando es tabais serio, era por falta de dinero. Ahora os ha metamorfoseado tanto una dama que, cuando os miro, apenas veo a mi amo.


    VALENTÍN ¿Y se nota en mí todo eso?


    RAUDO Todo eso se nota por fuera.


    VALENTÍN ¿Fuera de mí? Eso es imposible.


    RAUDO No, es posible, pues fuera de vos no hay nadie tan ingenuo. Estáis tan fuera de vos que vuestras bobadas están dentro y se transparentan como orina en la probeta, de modo que no hay quien, al veros, no se vuelva médico y comente vuestra enfermedad.


    VALENTÍN Pero dime, ¿conoces a mi señora Silvia?


    RAUDO ¿La que miráis embobado cuando se sienta a la mesa?


    VALENTÍN ¿Has observado eso? Sí, la misma.


    RAUDO Bueno, no la conozco.


    VALENTÍN ¿La conoces porque la miro y no la conoces?


    RAUDO ¿No es poco agraciada, señor?


    VALENTÍN Muchacho, más que bella es graciosa.


    RAUDO Señor, eso lo sé muy bien.


    VALENTÍN ¿Qué sabes tú?


    RAUDO Que más que ser bella, os hace gracia.


    VALENTÍN Quiero decir que su belleza es exquisita, pero sus gracias, infinitas.


    RAUDO Eso es porque la una es pintada y las otras no se aprecian.


    VALENTÍN ¿Cómo pintada? ¿Cómo que no se aprecian?


    RAUDO Pues, señor, tan pintada para embellecerse que nadie aprecia su belleza.


    VALENTÍN ¿Tú por quién me tomas? Yo sí aprecio su belleza.


    RAUDO No la habéis visto desde que está deformada.


    VALENTÍN ¿Y desde cuándo está deformada?


    RAUDO Desde que la amáis.


    VALENTÍN La amo desde que la vi y siempre la he visto bella.


    RAUDO Si la amáis, no podéis verla.


    VALENTÍN ¿Por qué?


    RAUDO Porque el amor es ciego. ¡Ah! Ojalá tuvierais mis ojos, o vuestros ojos viesen con claridad, como cuando reñíais al señor Proteo por andar sin ligas[3].


    VALENTÍN Pues, ¿qué vería?


    RAUDO Vuestra actual tontuna y su gran deformación, pues él, al estar enamorado, no veía para ponerle las ligas a las calzas, y vos, al estar enamorado, no veis para poneros las calzas.


    VALENTÍN Muchacho, entonces el enamorado lo serás tú, pues esta mañana no veías para limpiarme los zapatos.


    RAUDO Sí, señor: estaba enamorado de mi cama. Os doy las gracias: me habéis pegado por mi enamoramiento, y yo ahora me atrevo a reñiros por el vuestro.


    VALENTÍN Acabemos: mi amor por ella está en pie.


    RAUDO Pues a ver si se sienta, y vuestro ardor se afloja.


    VALENTÍN Anoche me ordenó que le escribiera unos versos para uno a quien ama.


    RAUDO ¿Y los habéis escrito?


    VALENTÍN Sí.


    RAUDO ¿Y no os han salido cojos?


    VALENTÍN No, no me han quedado nada mal. Calla, que aquí viene.

  


  [Entra SILVIA.]


  
    RAUDO [aparte] ¡Ah, qué buenos títeres! ¡Qué gran muñeca! Ahora él pondrá el diálogo.


    VALENTÍN Mi ama y señora, mil veces buenos días.


    RAUDO [aparte] Dios os dé un simple buenas tardes. ¡Qué millón de pamplinas!


    SILVIA Señor Valentín y mi vasallo[4], a vos dos mil veces.


    RAUDO [aparte] Él tendría que darle interés, y no ella a él.


    VALENTÍN

  


  Tal como ordenasteis, os he escrito la carta


  para vuestro amado anónimo y secreto,


  la cual he compuesto con desgana


  y solo por lealtad a vos, señora.


  
    SILVIA Gracias, gentil vasallo. Está escrita sabiamente.


    VALENTÍN

  


  Creedme, señora, me costó un gran esfuerzo,


  pues, no sabiendo a quién va dirigida,


  la escribí al azar y con titubeos.


  
    SILVIA ¿Creéis que no merecía tanta molestia?


    VALENTÍN

  


  No, señora; si os sirve de ayuda


  y os place ordenarlo, escribiré mil veces más.


  Pero…


  SILVIA


  ¡Bonita pausa! Bien, adivino el resto;


  pero no voy a decirlo; pero no me importa;


  pero os la devuelvo; pero os doy las gracias.


  Es decir, desde hoy ya no os molestaré.


  
    RAUDO [aparte] Pero lo haréis; pero habrá otro «pero».


    VALENTÍN ¿Qué queréis decir, señora? ¿No os gusta?


    SILVIA

  


  Sí, sí. Los versos están escritos con primor,


  pero con desgana, así que os los devuelvo.


  Vamos, tomadlos.


  
    VALENTÍN Señora, son para vos.


    SILVIA

  


  Sí, claro. Los escribisteis a petición mía,


  pero con ellos no quiero nada; son para vos.


  Quería que fuesen más conmovedores.


  
    VALENTÍN Si os place, os escribiré otra carta.


    SILVIA

  


  Cuando esté escrita, leedla, hacedlo por mí;


  si os agrada, bien; y si no, muy bien.


  
    VALENTÍN Señora, y si me agrada, ¿qué?


    SILVIA

  


  Pues que el agrado os pague la molestia.


  Conque buenos días, vasallo.


  Sale.


  RAUDO


  ¡Ah, broma no vista, inescrutable, invisible


  como nariz en una cara o veleta en una torre!


  Mi amo la pretende, y ella a su galán,


  igual que a un alumno, le enseña a enseñar.


  ¡Qué gran artimaña! Pues jamás se ha visto


  que mi amo, el escriba, se escriba a sí mismo.


  
    VALENTÍN ¿Qué es eso? ¿Qué andas rumiando?


    RAUDO Rumiando, no: rimando. Rumiar os toca a vos.


    VALENTÍN Para hacer ¿qué?


    RAUDO Para ser el portavoz de la señora Silvia.


    VALENTÍN ¿Ante quién?


    RAUDO Ante vos mismo. Ella os corteja con rodeos.


    VALENTÍN ¿Qué rodeos?


    RAUDO Con una carta, por más señas.


    VALENTÍN ¡Si no me ha escrito ninguna!


    RAUDO ¿Para qué, cuando os manda que os escribáis a vos mismo? ¿Es que no veis la broma?


    VALENTÍN No, créeme.


    RAUDO No os creo, señor. ¿Percibisteis señal de que iba en serio?


    VALENTÍN No he percibido nada, solo brusquedad.


    RAUDO Pero os dio una carta.


    VALENTÍN La que yo le escribí a su amado.


    RAUDO Y esa carta está entregada, punto final.


    VALENTÍN Ojalá no sea más que eso.


    RAUDO

  


  Os lo aseguro, es así.


  Le escribís a menudo, pero ella por decencia


  o por falta de tiempo, jamás os dio respuesta;


  o, antes que un mensajero revele su intención,


  a su amado le enseña que le escriba a su amor.


  Hablo como un libro, pues lo encontré en un libro.


  ¿Estáis cavilando, señor? Es la hora de comer.


  
    VALENTÍN Ya he comido.


    RAUDO Sí, pero escuchad: aunque el camaleónico Amor se alimente de aire[5], yo me nutro de comida y quisiera comer. ¡Ah, no seáis como vuestra amada! Apiadaos, apiadaos.

  


  Salen.


  
    II.ii Entran PROTEO y JULIA.


    PROTEO Ten paciencia, dulce Julia.

  


  
    >JULIA Cuando no hay remedio, a la fuerza.


    >PROTEO Volveré en cuanto sea posible.


    >JULIA

  


  Volverás antes, si no cambias.


  Conserva por mi amor este recuerdo.


  [Le da un anillo.]


  PROTEO Entonces hagamos canje: toma este.


  [Le da un anillo.]


  
    JULIA Y sellemos el trato con un santo beso.


    PROTEO

  


  He aquí mi mano en prenda de lealtad


  y, si algún día se me escapa una hora


  sin que yo suspire por ti, Julia mía,


  que en la hora siguiente sufra una desgracia


  por haberme olvidado de mi amor.


  Me espera mi padre. No respondas.


  La marea está alta; no, no la de tus lágrimas,


  que me retendría más de lo debido.


  [Sale JULIA.]


  Adiós, Julia. ¡Ah! ¿Se va sin decir nada?


  Así es el amor verdadero, que es callado


  y, más que con palabras, se adorna con hechos.


  [Entra PANTINO.]


  
    PANTINO Señor Proteo, os esperan.


    PROTEO Sí, al instante.

  


  ¡Ah! Despedirse enmudece a los amantes.


  Salen.


  
    II.iii Entra LANZA [con su perro, Borde].


    LANZA ¡Ah! Pasará una hora y seguiré llorando. Toda la familia de los Lanza tenemos este defecto. Como el hijo prodigio, yo ya recibí mi parte, y me voy con Proteo a la corte imperial. Creo que Borde, mi perro, es el perro más agrio del mundo. Llora mi madre, gime mi padre, solloza mi hermana, chilla la criada, el gato se retuerce las manos, en la casa reina el desconcierto, y este chucho cruel no ha vertido ni una lágrima. Es de piedra, un pedernal, y no siente más compasión que un perro. Hasta un judío habría llorado viendo nuestra despedida. Fijaos, a mi abuela, que no tiene ojos, la cegaba el llanto cuando me despedía. Sí, os mostraré cómo ha sido. Este zapato es mi padre. No, mi padre es el zapato izquierdo. No, no, el zapato izquierdo es mi madre. Bueno, no, tampoco. Sí, sí, claro, está mal y no consuela. El zapato del agujero es mi madre, y este, mi padre. ¡Maldita sea! Ya está. A ver, esta vara es mi hermana, pues, fijaos, está más blanca que un lirio y más flaca que un palo. Este sombrero es Nani, la criada. Yo soy el perro. No, el perro es este, y yo soy el perro. ¡Ah! El perro soy yo, y yo soy yo. Eso es, eso es. Vamos con mi padre. «Padre, tu bendición.» Y ahora, con el llanto, el zapato no puede hablar. Le doy un beso a mi padre; bueno, él sigue llorando. Vamos con mi madre. ¡Ah, si ella pudiera hablar como una anciana! Bueno, le doy un beso. Ahí está: el mismísimo aliento de mi madre. Vamos con mi hermana. Fijaos en sus lamentos. Pues bien, a todo esto, el perro no vierte una lágrima ni dice palabra; pero ved cómo yo riego el polvo con mis lágrimas.

  


  [Entra PANTINO.]


  
    PANTINO ¡Lanza, vamos, venga! ¡A bordo! Tu amo está embarcado, y tendrás que alcanzarlo a remo. ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras, hombre? Vamos, tonto, suéltate, no te quedes ahí atado, o perderás la marea.


    LANZA Antes perdería el mareo si soltase lo más cruel que ningún hombre haya atado nunca.


    PANTINO ¿Y qué es lo más cruel?


    LANZA Pues este que está atado: Borde, mi perro.


    PANTINO ¡Calla, hombre! Cuando digo que perderás la marea quiero decir que perderás el barco y, si pierdes el barco, perderás a tu amo, y si pierdes a tu amo, perderás el empleo, y si pierdes el empleo… ¿Por qué me tapas la boca?


    LANZA Por miedo a que tú pierdas la lengua.


    PANTINO ¿Perderla? ¿Dónde?


    LANZA En tu asunto.


    PANTINO ¡En el tuyo!


    LANZA ¿Perder la marea, el barco, el amo, el empleo y el perro? Pero, ¡hombre! Si el río estuviera seco, podría llenarlo con mis lágrimas. Si el viento amainase, podría empujar el barco suspirando.


    PANTINO Bueno, venga, vamos. Me han mandado que te llame.


    LANZA ¿Y qué te atreves a llamarme?


    PANTINO ¿Te vienes ya?


    LANZA Bueno, voy ya.

  


  Salen.


  
    II.iv Entran VALENTÍN, SILVIA, TURIO y RAUDO.


    SILVIA ¡Vasallo!

  


  
    VALENTÍN ¿Señora?


    RAUDO Amo, el señor Turio os pone mala cara.


    VALENTÍN Sí, muchacho, por amor.


    RAUDO A vos, no.


    VALENTÍN Será a mi amada.


    RAUDO Os convendría zurrarle.

  


  [Sale.]


  
    SILVIA Estáis serio, vasallo.


    VALENTÍN Sí, señora, lo parezco.


    TURIO ¿Parecéis lo que no sois?


    VALENTÍN Quizá sí.


    TURIO Como hacen los falsarios.


    VALENTÍN Como hacéis vos.


    TURIO ¿Parezco algo que no sea?


    VALENTÍN Sabio.


    TURIO ¿Qué demuestra lo contrario?


    VALENTÍN El ser necio.


    TURIO ¿Y en qué se nota que sea necio?


    VALENTÍN En vuestro jubón.


    TURIO Que costó muchos doblones.


    VALENTÍN Entonces sois un necio doble.


    TURIO ¿Qué?


    SILVIA ¿Airado, señor Turio? ¿Se os muda el color?


    VALENTÍN Permitídselo, señora. Es una especie de camaleón.


    TURIO Que está por cebarse en vuestra sangre más que por vivir de vuestro aire[6].


    VALENTÍN Señor, habéis dicho.


    TURIO Señor, por esta vez no he hecho.


    VALENTÍN Lo sé bien, señor: siempre acabáis antes de empezar.


    SILVIA Bonita artillería de palabras, caballeros, y rápida.


    VALENTÍN Sí, señora, y damos gracias a quien la pone.


    SILVIA ¿Y quién es, vasallo?


    VALENTÍN Vos, gentil señora, pues vos ponéis el fuego. Vuestras miradas le prestan ingenio al señor Turio, y él corresponde gastando ante vos todo lo prestado.


    TURIO Señor, como gastéis conmigo palabra por palabra, vuestro ingenio irá a la quiebra.


    VALENTÍN Lo sé bien, señor. Tenéis un tesoro de palabras, pero ninguna moneda para vuestros criados, pues solo en sus libreas se ve que solo viven de vuestras palabras.


    SILVIA Basta, caballeros, basta; aquí viene mi padre.

  


  [Entra el DUQUE de Milán.]


  DUQUE


  Silvia, hija, te veo muy asediada.


  Valentín, tu padre se encuentra bien.


  ¿Qué dirías a una carta de los tuyos


  llena de buenas noticias?


  VALENTÍN


  Señor, quedaré agradecido


  a cualquier mensajero que las traiga.


  
    DUQUE ¿Conoces a don Antonio, tu paisano?


    VALENTÍN

  


  Sí, mi buen señor. Sé que es un caballero


  acomodado, digno de consideración,


  y que bien merece su renombre.


  
    DUQUE ¿No tiene un hijo?


    VALENTÍN

  


  Sí, mi señor, un hijo que merece


  el honor y la estima de tal padre.


  
    DUQUE ¿Lo conoces bien?


    VALENTÍN

  


  Como a mí mismo, pues desde nuestra infancia


  hemos convivido y pasado juntos nuestras horas


  y, aunque yo, como vago e indolente,


  no emplease el gran don que ofrece el tiempo


  para revestir de perfección angélica mis años,


  sin embargo, Proteo, que así se llama,


  sacando gran provecho de sus días,


  es joven en edad y mayor en experiencia,


  aún no en sazón, pero maduro de juicio;


  y, en resumen —pues todos mis elogios


  se quedan muy atrás de su valía—


  es perfecto en su estampa y en su mente,


  con las gracias que agracian a un señor.


  DUQUE


  ¡Válgame! Si demuestra esas bondades,


  merece tanto el amor de una emperatriz


  como ser consejero de un emperador.


  Pues bien, este caballero ha venido a verme


  con recomendaciones de grandes potentados


  y piensa estar un tiempo entre nosotros.


  No creo que te incomode esta noticia.


  
    VALENTÍN Si yo hubiera querido algo, sería esto.


    DUQUE

  


  Pues dadle la bienvenida que merece.


  Silvia, te hablo a ti, y a ti también, Turio;


  a Valentín no necesito mencionárselo.


  Os lo enviaré ante vosotros enseguida.


  [Sale.]


  VALENTÍN


  Señora, este es el caballero del que os dije


  que me habría acompañado si sus ojos no estuvieran


  cautivos en el lúcido mirar de su adorada.


  SILVIA


  Y ahora ella los habrá liberado


  a cambio de otra prenda de lealtad.


  
    VALENTÍN No, creo que aún los tiene prisioneros.


    SILVIA

  


  Entonces estará ciego y, si lo está,


  ¿cómo ha visto el camino para hallaros?


  
    VALENTÍN Señora, el Amor tiene veinte pares de ojos.


    TURIO Dicen que el Amor no tiene ni uno.


    VALENTÍN

  


  Para ver a amantes como vos, Turio:


  ante un ser corriente el Amor puede cerrarlos.


  SILVIA Basta, basta; aquí viene el caballero.


  [Entra PROTEO.]


  VALENTÍN


  ¡Querido Proteo, bienvenido! Señora, servíos


  confirmar su bienvenida con un favor especial.


  SILVIA


  Su bienvenida está avalada por su mérito,


  si él es aquel de quien queríais tener noticias.


  VALENTÍN


  Es él, señora. Os lo suplico, acogedlo


  para que, como yo, esté a vuestro servicio.


  
    SILVIA Muy humilde es la dama para tan alto vasallo.


    PROTEO

  


  No, dulce señora: vasallo harto indigno


  de que lo mire tan excelsa dama.


  VALENTÍN


  Basta de pregonar indignidades.


  Querida dama, tomadlo a vuestro servicio.


  
    PROTEO Presumiré de mi lealtad, de nada más.


    SILVIA

  


  Y a la lealtad nunca le faltó su premio.


  Vasallo, os acoge una indigna dama.


  
    PROTEO Lucharé a muerte con otro que lo diga.


    SILVIA ¿Que sois bienvenido?


    PROTEO Que vos sois indigna.

  


  [Entra un CRIADO.]


  
    CRIADO Señora, vuestro padre desea hablaros.


    SILVIA

  


  Obedezco su deseo. —Venid conmigo, Turio.—


  Una vez más, nuevo vasallo, bienvenido.


  Os dejo para que habléis de vuestros asuntos;


  cuando hayáis terminado, quiero noticias vuestras.


  PROTEO Ambos a vuestro servicio, señora.


  [Salen SILVIA, TURIO y el CRIADO.]


  
    VALENTÍN Bien, dime, ¿cómo están todos allá?


    PROTEO Los tuyos están bien, y te envían muchos recuerdos.


    VALENTÍN ¿Y los tuyos?


    PROTEO Todos quedaron con salud.


    VALENTÍN ¿Y tu amada? ¿Cómo va vuestro amor?


    PROTEO

  


  Mis historias amorosas te aburrían;


  sé que no te atraen las pláticas de amor.


  VALENTÍN


  Sí, Proteo, pero mi vida ha cambiado ahora;


  he expiado mi desprecio del amor:


  sus altos designios me han castigado


  a amargos ayunos, gemidos de pesar,


  de noche, lágrimas, de día, hondos suspiros,


  pues el amor, vengándose de mi desprecio,


  ha expulsado el sueño de mis ojos esclavos,


  haciéndolos velar sobre mis penas.


  ¡Ah, Proteo! El amor es un amo poderoso


  y tanto me ha humillado que confieso


  que no hay pena que iguale su sanción,


  ni gozo terrenal que iguale su servicio.


  Ahora no haya plática que no sea de amor;


  ahora puedo almorzar, comer, cenar, dormir


  con el nombre desnudo del amor.


  PROTEO


  Ya basta: leo en tus ojos tu fortuna.


  ¿Era esta el ídolo de tu adoración?


  
    VALENTÍN La misma. ¿No es una santa del cielo?


    PROTEO No: es su dechado terrenal.


    VALENTÍN Llámala divina.


    PROTEO No pienso adularla.


    VALENTÍN Adúlame a mí: el amor gusta de elogios.


    PROTEO

  


  Cuando estaba enfermo, me dabas píldoras amargas;


  ahora yo te doy el mismo tratamiento.


  VALENTÍN


  Entonces di la verdad: si no es divina,


  no niegues que está entre los arcángeles,


  soberana de todas las criaturas de la Tierra.


  
    PROTEO Excepto mi amada.


    VALENTÍN

  


  Excepto ninguna, buen amigo,


  excepto que te opongas a mi amada.


  
    PROTEO ¿No tengo razones para preferir a la mía?


    VALENTÍN

  


  Y yo quiero elevar tu preferencia,


  ascendiéndola a este alto honor:


  llevará la cola de mi dama, no sea


  que la vil tierra robe un beso a su vestido


  y, ufanándose de favor tan señalado,


  no deje que la flor de verano eche raíz


  y vuelva interminable el rudo invierno.


  
    PROTEO Pero, Valentín, ¿qué fatuidad es esta?


    VALENTÍN

  


  Perdona, Proteo; ensalzarla es nada:


  su excelencia brilla y a otras deja en nada.


  Ella es única.


  
    PROTEO Pues déjala tranquila.


    VALENTÍN

  


  Por nada del mundo. Cómo, si ella es mía,


  y tener esta joya es tener veinte mares,


  en los que las arenas fuesen perlas,


  el agua, néctar, y las rocas, oro puro.


  Perdona que no estés en mi mente,


  pues ya ves que deliro por mi amor.


  Mi estúpido rival, que agrada a su padre


  solo porque sus bienes son enormes,


  ha salido con ella; tengo que seguirlos,


  pues sabes que el amor es todo celos.


  
    PROTEO Pero ¿ella te ama?


    VALENTÍN

  


  Sí, estamos prometidos; y ya hemos dispuesto


  la hora del enlace y todos los amaños


  de la fuga: cómo debo trepar a su ventana,


  la escala de cuerdas y todos los medios


  previstos y acordados que me harán feliz.


  Buen Proteo, acompáñame a mi cuarto


  y ayúdame con tu consejo en este asunto.


  PROTEO


  Ve tú delante; yo te busco luego.


  Voy al embarcadero a descargar


  unos bultos que ahora necesito


  y enseguida voy a verte.


  
    VALENTÍN ¿Te darás prisa?


    PROTEO Sí.

  


  [Sale VALENTÍN.]


  Así como un fuego expulsa otro fuego


  o así como un clavo arranca otro clavo,


  así el recuerdo de mi primer amor


  lo ha borrado ahora una imagen nueva.


  ¿Son mis ojos, las alabanzas de Valentín,


  su cabal perfección o mi falsa perfidia


  lo que me hace razonar mi sinrazón?


  Es hermosa; también lo es Julia, a la que amo…,


  a la que amaba, pues ahora mi amor se deshace


  y, como efigie de cera junto al fuego,


  no mantiene la forma que ostentaba.


  Mi lealtad a Valentín la siento fría


  y creo que no lo quiero como antes.


  ¡Ah, cuánto, cuánto amo a su adorada,


  y por eso lo quiero a él tan poco!


  Mas ¿cómo podré amarla con prudencia


  si así tan imprudente me enamoro?


  Lo único que he visto es su exterior,


  y mi razón ha quedado deslumbrada.


  Cuando luego contemple sus virtudes,


  sin duda alguna he de quedarme ciego.


  Si puedo, frenaré mi amor errante;


  si no, la lograré con maña y arte.


  Sale.


  
    II.v Entran RAUDO y LANZA.


    RAUDO ¡Lanza! Por mi honradez, bienvenido a Milán.

  


  
    LANZA No perjures, buen muchacho, pues no soy bienvenido. Yo siempre cuento con que un hombre no está perdido hasta que lo ahorcan y nunca es bienvenido en un lugar hasta que paga la cuenta y la mesonera le dice «bienvenido».


    RAUDO Anda, locuelo, vamos ya al mesón; allí, por cinco peniques te darán cinco mil bienvenidas. Oye, tú, ¿cómo se despidió tu amo de la señora Julia?


    LANZA Bueno, después de abrazarse en serio, se despidieron cariñosamente en broma.


    RAUDO Pero, ¿se casará con él?


    LANZA No.


    RAUDO Entonces, ¿se casará él con ella?


    LANZA No, tampoco.


    RAUDO ¿Es que han roto?


    LANZA No, no han roto nada. Está todo intacto.


    RAUDO Entonces, ¿cómo va el asunto entre ellos?


    LANZA Pues cuando el asunto le va bien a él, el asunto le va bien a ella.


    RAUDO Calla, bobo, que ahí me pierdo.


    LANZA Calla, torpe. Ni mi bastón se pierde.


    RAUDO ¿Con lo que dices?


    LANZA No, ni con lo que hago. Mira: me apoyo y el bastón no se pierde


    RAUDO Sí, claro, así no se escapa.


    LANZA Es lo que digo: ni se pierde, ni se le escapa nada.


    RAUDO Bueno, dime la verdad. ¿Habrá boda?


    LANZA Pregúntale a mi perro. Si dice que sí, la habrá; si dice que no, la habrá; y si menea el rabo sin decir nada, la habrá.


    RAUDO O sea, que habrá boda.


    LANZA Nunca me sacarás tal secreto si no es con rodeos.


    RAUDO Así ya me vale. Pero, Lanza, ¿sabes que mi amo está enamorado como un loco?


    LANZA Siempre lo he conocido así.


    RAUDO ¿Cómo así?


    LANZA Pues como el loco que tú dices.


    RAUDO ¡Ah, puto borrico! Me confundes.


    LANZA ¡Ah, tonto! Me refería a tu amo, no a ti.


    RAUDO Lo que te digo es que mi amo arde en amores.


    LANZA Y yo te digo que por mí puede quemarse. Si quieres, ven conmigo a la taberna. Si no, eres un hebreo, un judío que no merece el nombre de cristiano.


    RAUDO ¿Por qué?


    LANZA Porque no tienes amor al prójimo para ir a la taberna con cristianos. ¿Vienes?


    RAUDO A tus órdenes.

  


  Salen.


  
    II.vi Entra PROTEO solo.


    PROTEO

  


  Si dejo a mi Julia, seré un perjuro;


  si amo a la bella Silvia, seré un perjuro;


  si agravio a mi amigo, seré un gran perjuro.


  El mismo poder que me llevó al juramento


  me induce ahora a este triple perjurio.


  El Amor me hizo jurar, y me hace perjurar.


  Incitante Amor, si alguna vez pecaste,


  enseña a que se excuse el súbdito al que tientas.


  Antes veneraba a una estrella fulgurante,


  mas ahora adoro a un astro celestial.


  Los votos incautos se pueden romper cautamente,


  y tiene poco juicio quien no tiene voluntad


  de preferir lo bueno a lo malo con buen juicio.


  ¡Calla, lengua irreverente! ¡Poner entre lo malo


  a la que proclamabas como excelsa soberana


  con veinte mil emocionados juramentos!


  No puedo dejar de amar; pero lo hago,


  y así dejo de amar donde debiera.


  Pierdo a Julia, y pierdo a Valentín;


  si los conservo, me perderé a mí mismo;


  si los pierdo, yo gano con su pérdida:


  con Valentín, a mí mismo; con Julia, a Silvia.


  Me quiero a mí mismo más que a ningún amigo,


  pues el mayor bien del amor está en sí mismo;


  y Silvia —sea testigo el cielo, que la hizo bella—


  me hace ver a Julia como a una negra etíope.


  Olvidaré que Julia está viva,


  recordando que mi amor por ella ha muerto.


  A Valentín lo tendré por enemigo


  y a Silvia aspiraré como mejor amante.


  No puedo mostrarme fiel a mí mismo


  sin traicionar de algún modo a Valentín.


  Esta noche piensa trepar con una escala


  a la ventana de la diosa Silvia,


  siendo yo su asociado y consejero.


  Ahora mismo informaré a su padre


  de la fuga secreta que han previsto,


  quien, furioso, desterrará a Valentín,


  ya que piensa casar a su hija con Turio.


  No estando Valentín, enseguida burlaré


  la torpe acción del majadero Turio.


  Amor, dame alas que apremien mi intento,


  como para urdirlo me has prestado ingenio.


  Sale.


  II.vii Entran JULIA y LUCETA.


  JULIA


  Aconséjame, gentil Luceta, ayúdame;


  por el amor mismo te conjuro,


  a ti, cuaderno en que mis pensamientos


  están visiblemente inscritos y grabados,


  que me enseñes y me digas algún modo


  por el que yo, con honra, pueda emprender


  el viaje que me lleve a mi Proteo.


  
    LUCETA ¡Ah, el camino es largo y fatigoso!


    JULIA

  


  El devoto peregrino nunca se fatiga


  atravesando reinos con pasos cansinos;


  mucho menos la que lleva las alas de Amor


  y dirige el vuelo hacia alguien tan amado,


  de tan divina perfección como Proteo.


  
    LUCETA Mejor tener paciencia hasta que vuelva.


    JULIA

  


  ¡Ah! ¿No sabes que su mirar es el pan de mi alma?


  Apiádate del hambre que ahora sufro


  anhelando ese sustento tanto tiempo.


  Si conocieras la hondura del amor,


  encenderías el fuego con la nieve


  antes que apagar el fuego amoroso con palabras.


  LUCETA


  No pretendo apagar vuestro fuego amoroso,


  sino templar la furia extrema de ese fuego,


  no sea que se queme de pura sinrazón.


  JULIA


  Cuanto más lo contienes, más arde.


  La corriente que fluye con suave murmullo,


  ya sabes, si se la detiene, rabia enfurecida;


  mas, cuando su curso no se ve estorbado,


  crea un dulce son con las piedras esmaltadas


  y besa tiernamente cuantos juncos


  irá dejando atrás en su peregrinaje;


  así, recreándose en este serpenteo,


  fluye errante hasta el océano infinito;


  conque déjame y no estorbes mi curso.


  Tendré la paciencia de un río apacible


  y cada débil paso será un pasatiempo


  hasta que ya el último me lleve a mi amor.


  Ahí descansaré, como un alma bendita,


  que, tras muchas fatigas, alcanza el Elíseo.


  
    LUCETA Pero ¿cómo pensáis ir vestida?


    JULIA

  


  No como mujer, pues quiero evitar


  que me aborden los hombres lujuriosos.


  Gentil Luceta, procúrame unas ropas


  que sean apropiadas para un paje formal.


  
    LUCETA Entonces debéis cortaros el pelo.


    JULIA

  


  No, muchacha. Me lo trenzaré con hilos de seda


  en veinte nudos de amor muy caprichosos:


  estas fantasías le cuadran bien a un joven


  mayor de lo que yo aparentaré.


  
    LUCETA ¿Y de qué corte os hago los calzones?


    JULIA

  


  Eso suena como: «Decidme, caballero,


  ¿de qué anchura queréis las enaguas?».


  Pues, Luceta, del corte que prefieras tú.


  
    LUCETA Tendréis que llevarlos con bragueta[7].


    JULIA ¡Quita, quita! Luceta, eso sería impropio.


    LUCETA

  


  Un calzón redondeado no vale un alfiler


  si no lleva bragueta para prenderle alfileres.


  JULIA


  Luceta, si me aprecias, procúrame


  lo que creas apropiado y conveniente.


  Pero, dime, muchacha, ¿qué dirán de mí


  si emprendo un viaje tan indecoroso?


  Me temo que llegue a deshonrarme.


  
    LUCETA Si os lo teméis, quedaos aquí y no os vayáis.


    JULIA No, eso no.


    LUCETA

  


  Entonces no os desvele la deshonra y salid ya.


  Si a Proteo le gusta el viaje cuando os vea,


  no importa a quién disguste que os vayáis.


  Me temo que no va a gustarle mucho.


  JULIA


  Luceta, eso es lo que menos me inquieta.


  Mil juramentos, un océano de lágrimas


  y pruebas de amor ilimitado me aseguran


  que Proteo me dará la bienvenida.


  
    LUCETA Y todo ello al servicio de los pérfidos.


    JULIA

  


  Los viles que lo usan con viles intenciones.


  Mas Proteo nació bajo un astro más propicio;


  sus palabras son vínculos, sus promesas, oráculos,


  su amor es sincero, sus pensamientos, purísimos,


  su llanto es mensajero de su pecho, y su pecho


  dista tanto de engaños como el cielo de la tierra.


  
    LUCETA ¡Quiera el cielo que así sea cuando lleguéis!


    JULIA

  


  Si me aprecias, no le hagas el agravio


  de tener mala opinión de su constancia;


  apreciándole a él, merecerás mi aprecio;


  y ahora ven conmigo a mi alcoba


  a comprobar lo que puede hacerme falta


  en el viaje que ya estoy anhelando.


  Dejo en tus manos todo lo que es mío:


  mis bienes, mis tierras, mi honra,


  a cambio de lo cual, ayúdame a partir.


  Vamos, no respondas, ven conmigo;


  cualquier demora me impacienta.


  Salen.


  


  
    III.i Entran el DUQUE, TURIO y PROTEO.


    DUQUE

  


  Os lo ruego, Turio, dejadnos un momento.


  Tenemos asuntos privados que tratar.


  [Sale TURIO.]


  Y ahora, dime, Proteo, ¿qué querías de mí?


  PROTEO


  Augusto señor, lo que quiero revelar


  la ley de la amistad me lo prohíbe,


  pero, al recordar los favores generosos


  que me habéis hecho, sin yo merecerlos,


  mi deber me espolea a relatar


  lo que por nada del mundo contaría.


  Sabed, digno príncipe, que mi amigo Valentín


  va a raptar esta noche a vuestra hija;


  el plan me lo ha confiado él mismo.


  Sé que habéis decidido desposarla


  con Turio, a quien odia vuestra hija


  y, si ella fuese hurtada a vos de esa manera,


  daría un gran disgusto a vuestros años.


  Así que, conforme a mi deber, prefiero


  oponerme a mi amigo en su propósito


  a ocultarlo y cargaros de esta forma


  con todos los pesares que, sin freno,


  os llevarían a una muerte prematura.


  DUQUE


  Proteo, te agradezco tus desvelos,


  que pagaré con lo que quieras mientras viva.


  Yo ya había reparado en su amor,


  cuando ellos me creían bien dormido,


  y a menudo he estado por prohibirle


  a Valentín su trato con ella y con la corte,


  mas, temiendo equivocarme en mi sospecha


  y deshonrarle a él indignamente


  —un impulso que siempre he evitado—,


  le miré con buenos ojos para descubrir


  lo que ahora tú me has revelado.


  Y, para que veas si no me temía esto,


  pues la tierna juventud cede pronto a tentaciones,


  por la noche la alojo en una alta torre


  y me quedo yo mismo con la llave;


  de este modo no puede ser raptada.


  PROTEO


  Sabed, noble señor, que han urdido un plan


  para que él pueda trepar a su ventana


  y bajarla con una escala de cuerdas


  que el joven amante ha ido a recoger


  y con ella va a pasar muy pronto por aquí,


  así que, si queréis, podéis interceptarle.


  Mi buen señor, hacedlo con tal maña


  que mi revelación no se sospeche,


  ya que es mi amor a vos, no el odio a él,


  lo que me ha hecho informaros de este plan.


  DUQUE


  Por mi honor, que él nunca sabrá


  que tú me has dado información alguna.


  PROTEO Adiós, señor; Valentín se acerca.


  
    [Sale.]


    [Entra VALENTÍN.]

  


  
    DUQUE Valentín, ¿adónde vas tan de prisa?


    VALENTÍN

  


  Con permiso, me espera un mensajero


  para llevarse mis cartas a los míos,


  y ahora mismo iba a entregárselas.


  
    DUQUE ¿Y son tan importantes?


    VALENTÍN

  


  Su contenido solo les informa


  de lo bien que me encuentro en vuestra corte.


  DUQUE


  Entonces no importa; quédate un rato.


  Deseo comunicarte unos asuntos


  que me afectan y debo confiarte.


  No ignoras que he pensado desposar


  a mi hija con mi amigo, el señor Turio.


  VALENTÍN


  Lo sé muy bien, señor; seguro que el enlace


  sería rico y excelente. Además, el novio


  tiene valía, virtud, riqueza y atributos


  dignos de una esposa como vuestra bella hija.


  ¿No podéis persuadirla de que lo ame?


  DUQUE


  No, créeme: es terca, hosca, testaruda,


  altiva, rebelde, indócil, obstinada;


  ni ella me respeta como hija,


  ni teme a su padre como debe.


  Y te puedo decir que, bien pensado,


  su soberbia me ha dejado sin cariño


  y, si pensaba que el resto de mis años


  quedaría arropado por su amor filial,


  ahora he decidido tomar una esposa


  y a ella entregarla a quien la quiera.


  Así que su belleza sea su dote,


  ya que no valora ni a mí ni mis bienes.


  
    VALENTÍN ¿Y qué desea Vuestra Alteza que yo haga?


    DUQUE

  


  Aquí vive una dama de Verona


  a la que amo, pero es gazmoña, esquiva:


  no aprecia el galanteo de mis años.


  Por eso quiero que seas mi tutor


  —pues hace tiempo que he olvidado el cortejar:


  los usos de la época han cambiado—


  y me digas cómo debo comportarme


  para que me observen sus ojos esplendentes.


  VALENTÍN


  Ganadla con regalos si no estima las palabras:


  en su silencio, las joyas mudas suelen


  mover más a una mujer que la elocuencia.


  
    DUQUE Me despreció un regalo que le hice.


    VALENTÍN

  


  Las mujeres a veces desprecian lo que estiman.


  Enviadle otro, no os deis por vencido:


  el desprecio aumenta después el cariño.


  Si os mira ceñuda, no es por aversión:


  es por suscitar más amor en vos.


  No es que quiera echaros cuando ella reprende:


  si lo dejan solo, el necio enloquece.


  Diga lo que diga, no aceptéis rechazos:


  ella exclama «¡fuera!», mas piensa «¡quedaos!».


  Honradlas, loadlas, sus gracias cantad;


  si es negra, llamadla «rostro angelical».


  El hombre con lengua un hombre no es


  si hablando no sabe conquistar mujer.


  DUQUE


  Pero a mi dama ya la han prometido


  los suyos a un joven de alta posición,


  y la han apartado del trato de los hombres,


  así que de día nadie puede verla.


  
    VALENTÍN Entonces visitadla por la noche.


    DUQUE

  


  Pero la puerta está cerrada y la llave, guardada.


  Nadie puede acercase a ella por la noche.


  
    VALENTÍN ¿Y qué impide entrar por la ventana?


    DUQUE

  


  Su alcoba está muy alta, lejos del suelo,


  y se asoma de tal modo que quien trepe


  ha de hacerlo arriesgándose a morir.


  VALENTÍN


  Entonces una escala de cuerdas bien hecha,


  arrojada con dos garfios de anclaje,


  serviría para escalar otra torre de Hero


  si un audaz Leandro se arriesgase[8].


  DUQUE


  Bien, pues como eres todo un caballero,


  dime dónde puedo conseguir esa escala.


  
    VALENTÍN ¿Cuándo la necesitáis? Decídmelo, os lo ruego.


    DUQUE

  


  Esta misma noche, pues Amor es como un niño


  que ansía cuanto puede conquistar.


  
    VALENTÍN La escala la tendréis para las siete.


    DUQUE

  


  Pero, escucha: iré a verla yo solo.


  ¿Cómo haré para llevar la escala?


  VALENTÍN


  Es ligera, y podréis llevarla, señor,


  bajo una capa que sea bien larga.


  
    DUQUE ¿Serviría una capa como la que llevas?


    VALENTÍN Sí, mi señor.


    DUQUE

  


  Pues deja que vea tu capa:


  buscaré una de ese mismo largo.


  
    VALENTÍN Os servirá cualquier capa, señor.


    DUQUE

  


  ¿Y cómo hago para llevar bien la capa?


  Te lo ruego, deja que me pruebe la tuya.


  [Le quita la capa y encuentra una carta y una escala de cuerdas.]


  ¿Qué carta es esta? ¿Qué es esto? ¡«A Silvia.»!


  Y aquí el utensilio adecuado a mi plan.


  Por esta vez me atreveré a romper el sello.


  [Lee.] «En Silvia de noche tengo el pensamiento


  y, siendo mi esclavo, volando lo envío.


  ¡Ojalá tan libre pudiera su dueño


  llegar donde, inerte, él yace dormido!


  Mi pensamiento en tu seno ya descansa,


  mientras yo, su rey, que allá lo he lanzado,


  maldigo la suerte que tanto le agracia


  ahora a mi siervo y que yo no alcanzo.


  A mí me maldigo, pues yo lo envié


  donde ahora su dueño debería yacer.»


  ¿Y qué es esto?


  «Silvia, esta noche te liberaré.»


  Muy bien, y aquí está la escala para hacerlo.


  Así que, Faetonte —pues eres hijo de Mérope—,


  ¿aspiras a llevar el carro del cielo


  y con tu temeridad quemar el mundo[9]?


  ¿Alcanzar las estrellas porque te sonríen?


  ¡Vete, vil intruso, esclavo engreído!


  Sonríe servilmente a tus iguales.


  Sabe que es más mi indulgencia que tu mérito,


  lo que te da el privilegio de partir.


  Agradécemelo más que todos los favores


  que te he dispensado en demasía.


  Pero si permaneces en mis tierras


  más tiempo del que, obrando a toda prisa,


  requieres para abandonar mi corte,


  por el cielo que mi ira barrerá el amor


  que he sentido por mi hija o por ti mismo.


  ¡Fuera! No quiero oír tu vana excusa;


  si aprecias tu vida, date prisa y vete.


  [Sale.]


  VALENTÍN


  ¿No es mejor la muerte que vivir en el tormento?


  Morir es ser desterrado de mí mismo


  y Silvia soy yo mismo; desterrado de ella


  lo estoy de mí mismo —un destierro mortal.


  ¿Qué luz es luz si a Silvia no se ve?


  ¿Qué gozo es gozo si ella no está cerca?


  Salvo que sea para pensar que sí está cerca


  y nutrirse de la imagen de la perfección.


  Si de noche no estoy cerca de Silvia,


  no hay música alguna en el ruiseñor,


  y, si de día yo no miro a Silvia,


  para mí no hay día que contemplar.


  Ella es mi esencia, y ya no existo


  si, con su hermoso influjo, yo no estoy


  alimentado, iluminado, cuidado y con vida.


  No rehúyo la muerte, rehuyendo mi destierro:


  si me quedo aquí, me espera la muerte;


  si huyo de aquí, huyo de la vida.


  Entran PROTEO y LANZA.


  
    PROTEO Corre, muchacho, corre a buscarlo.


    LANZA ¡Tuso, tuso!


    PROTEO ¿Qué ves?


    LANZA Al que buscamos. No hay un pelo en su cabeza que no sea un Valentín.


    PROTEO ¿Valentín?


    VALENTÍN No.


    PROTEO ¿Quién, si no? ¿Su espíritu?


    VALENTÍN Tampoco.


    PROTEO Entonces, ¿qué?


    VALENTÍN Nadie.


    LANZA ¿Puede hablar nadie? Amo, ¿golpeo?


    PROTEO ¿A quién quieres golpear?


    LANZA A nadie.


    PROTEO Tú quieto, bribón.


    LANZA Pero, amo. A nadie pegaré. Os lo ruego…


    PROTEO Oye, tú: te digo que quieto. Escucha, amigo Valentín.


    VALENTÍN

  


  Las malas noticias me tapan los oídos,


  y para las buenas no me queda espacio.


  PROTEO


  Entonces en mudo silencio entierro la mía,


  ya que es áspera, mala, discordante.


  
    VALENTÍN ¿Ha muerto Silvia?


    PROTEO Nunca, Valentín.


    VALENTÍN

  


  Nunca un Valentín para la divina Silvia.


  ¿Me ha rechazado?


  
    PROTEO Nunca, Valentín.


    VALENTÍN

  


  Nunca un Valentín si Silvia me rechaza.


  ¿Qué noticias traes?


  
    LANZA Señor, según una proclama, estáis desenterrado.


    PROTEO

  


  Estáis desterrado. ¡Ah, esa es la noticia!


  De aquí, de Silvia y de tu amigo.


  VALENTÍN


  ¡Ah! De ese dolor ya me he alimentado,


  y ahora el exceso me da indigestión.


  ¿Sabe Silvia que estoy desterrado?


  PROTEO


  Sí, sí, y ha ofrecido a la condena


  —que, no revocada, sigue en vigor—


  un mar de perlas líquidas, por otro nombre lágrimas:


  las ha ofrecido a los pies severos de su padre,


  y con ellas, de rodillas, su humilde persona,


  rertorciéndose unas manos de un blanco perfecto,


  cual recién palidecidas del dolor.


  Mas ni el doblar de rodillas, ni el alzar de manos,


  suspiros, gemidos, ni ríos argénteos de lágrimas


  han logrado ablandar a su padre inclemente;


  y Valentín morirá si lo apresan.


  Además, sus ruegos le han irritado tanto


  cuando ella imploraba la revocación


  que ha ordenado tenerla encarcelada


  bajo la amenaza de no liberarla.


  VALENTÍN


  Ya basta; a no ser que lo que hables


  tenga un poder mortal contra mi vida.


  Si es así, te lo ruego, susúrramelo al oído


  como himno final de mi eterno dolor.


  PROTEO


  Deja de lamentar lo irremediable


  e intenta remediar lo que lamentas.


  El tiempo es el padre creador de todo bien.


  Si te quedas aquí, no podrás ver a tu amor


  y, además, quedarte abreviará tu vida.


  La esperanza es báculo de amante,


  avanza con él contra todo desaliento.


  Desde donde estés, envía aquí tus cartas;


  si las diriges a mí, yo las llevaré


  hasta el níveo seno de tu amada.


  Ahora no es momento para discusiones.


  Vamos, contigo saldré de la ciudad


  y, antes de despedirnos, trataremos


  todo lo concerniente a tus amores.


  Ya que amas a Silvia, aunque no sea por ti,


  piensa en tu peligro y acompáñame.


  VALENTÍN


  Lanza, te lo ruego, si ves a mi paje,


  dale prisa y que me vea en la puerta del norte.


  
    PROTEO Sí, vamos, búscalo.— Vamos, Valentín.


    VALENTÍN ¡Amada Silvia! ¡Desdichado Valentín!

  


  [Sale con PROTEO.]


  LANZA Soy un necio, aunque, oye, tengo cabeza para pensar que mi amo es una especie de bribón. Pero da lo mismo que solo sea eso mismo. No hay quien sepa que estoy enamorado, pero estoy enamorado, aunque ni un tiro de caballos me lo va a arrancar; ni quién es mi amor; aunque es una mujer, pero qué mujer ni yo lo diré. Es moza de vaquería, pero no es doncella, pues anda con padrinos; pero es moza, pues trabaja para un amo y por la paga. Tiene más cualidades que un perrillo de aguas, que ya es mucho en una mera cristiana. [Saca un papel.] Aquí está el catalogo de sus cualidades. «Imprimis[10]: sabe recoger y acarrear.» Bueno, un caballo no es capaz de más: no sabe recoger, solo acarrear, conque ella vale más que un penco. «Item[11]: sabe ordeñar.» Oye, una buena virtud en una doncella con las manos limpias.


  [Entra RAUDO.]


  
    RAUDO ¿Qué tal, signior Lanza? ¿Qué hay de tu amo?


    LANZA Que no está amoroso y navega mareado.


    RAUDO Tu viejo vicio de trabucar palabras. ¿Qué noticias hay en tu papel?


    LANZA Las más negras que hayas oído.


    RAUDO ¿Cómo que negras?


    LANZA Negras como la tinta.


    RAUDO Deja que las lea.


    LANZA Quita, zoquete. Tú no sabes leer.


    RAUDO Mientes; sí que sé.


    LANZA Te pongo a prueba. Dime, ¿quién te engendró?


    RAUDO Pues el hijo de mi abuelo.


    LANZA ¡Ah, vago analfabeto! Fue el hijo de tu abuela. Eso demuestra que no sabes leer.


    RAUDO Vamos, bobo, venga: pruébame con tu papel.


    LANZA Toma, y San Nicolás te asista.

  


  [Le da el papel.]


  
    RAUDO «Imprimis: sabe ordeñar.»


    LANZA Sí que sabe.


    RAUDO «Item: sabe hacer cerveza.»


    LANZA Y de ahí viene el dicho: «Sea enhorabuena: sabe hacer cerveza.»


    RAUDO «Item: sabe coser.»


    LANZA Mas yo podría decir: «¿Lo sabe hacer?».


    RAUDO «Item: sabe hacer punto.»


    LANZA ¿Qué falta le hace a un marido, si ella le da un mal punto?


    RAUDO «Item: sabe lavar y fregar.»


    LANZA Gran virtud: así no se meterá en fregados.


    RAUDO «Item: sabe hilar.»


    LANZA Pues si no pierde el hilo, todo le irá sobre ruedas.


    RAUDO «Item: tiene muchas virtudes sin nombre.»


    LANZA Eso es como decir «virtudes bastardas»: no conocen a su padre y por eso están sin nombre.


    RAUDO Aquí siguen sus defectos.


    LANZA Pisándoles los talones a sus virtudes.


    RAUDO «Item: no se la bese en ayunas a causa de su aliento.»


    LANZA Ese defecto se remedia con un desayuno. Continúa.


    RAUDO «Item: es golosa.»


    LANZA Eso le compensa el mal aliento.


    RAUDO «Item: habla durmiendo.»


    LANZA Da igual, mientras no se duerma hablando.


    RAUDO «Item: es lenta de palabra.»


    LANZA ¡Ah, granuja el que lo ha puesto entre sus vicios! Ser lenta de palabra es la única virtud de la mujer. Te lo ruego, quítalo de ahí y ponlo como su máxima virtud.


    RAUDO «Item: es de sangre caliente.»


    LANZA Eso también fuera; es herencia de Eva y no hay quien se lo quite.


    RAUDO «Item: no tiene dientes.»


    LANZA Tampoco me importa: me encanta la corteza.


    RAUDO «Item: es muy gruñona.»


    LANZA Bueno, menos mal que no tiene dientes para morder.


    RAUDO «Item: suele probar el licor.»


    LANZA Si el licor es bueno, hace bien; si no, lo haré yo. Lo bueno hay que probarlo.


    RAUDO «Item: es demasiado liberal.»


    LANZA No será de lengua, pues ahí pone que es lenta. De bolsa no podrá serlo, porque se la cerraré. Lo será de otra cosa, y eso ya no puedo remediarlo. Vamos, sigue.


    RAUDO «Item: tiene más pelo que seso, y más faltas que pelos, y más oro que faltas.»


    LANZA Alto ahí. Me quedo con ella. Era mía y no lo era dos o tres veces en ese último punto. Vuelve a leerlo.


    RAUDO «Item: tiene más pelo que seso…»


    LANZA ¿Más pelo que seso? Puedo razonarlo. La tapa del salero oculta la sal, y por eso es más que la sal; el pelo que cubre el seso es más que el seso, pues lo máximo oculta lo mínimo. ¿Cómo sigue?


    RAUDO «… y más faltas que pelos…»


    LANZA Eso es monstruoso. ¡Que no esté en la lista!


    RAUDO «… y más oro que faltas.»


    LANZA Ah, esa palabra hace aceptables los defectos. Bien, me quedo con ella. Y, como nada es imposible, si hay boda…


    RAUDO ¿Qué?


    LANZA Que te diré… que tu amo te espera en la puerta del norte.


    RAUDO ¿A mí?


    LANZA ¡A ti! ¿Tú quién eres? Ha esperado a mejor gente que tú.


    RAUDO ¿Y tengo que ir con él?


    LANZA Tienes que correr, pues has tardado tanto que andar no servirá.


    RAUDO ¿Por qué no me lo has dicho antes? ¡Mala peste a tus cartas de amor!

  


  [Sale.]


  LANZA Ahora le zurrarán por leer mi carta. Vil maleducado, fisgoneando secretos. Allá voy, a gozar con su castigo.


  Sale.


  
    III.ii Entran el DUQUE y TURIO.


    DUQUE

  


  Turio, no dudéis que os amará


  ahora que Valentín está fuera de su vista.


  TURIO


  Desde su destierro, ella me desprecia más,


  me rehúye y despotrica contra mí,


  así que desespero de ganármela.


  DUQUE


  Esa débil impronta del amor


  es una imagen estampada en hielo


  que una hora de calor deshace y desfigura.


  Pronto derretirá su helado pensamiento


  y el indigno Valentín será olvidado.


  Entra PROTEO.


  ¿Qué hay, Proteo? ¿Ha partido ya


  tu compatriota, conforme a mi decreto?


  
    PROTEO Señor, ya ha partido.


    DUQUE A mi hija le apena su destierro.


    PROTEO El tiempo pronto matará esa pena.


    DUQUE

  


  Eso pienso yo, pero el señor Turio no lo cree.


  Proteo, el buen concepto que tengo de ti


  —pues lo has merecido por tus actos—


  me induce aún más a departir contigo.


  PROTEO


  Que no viva yo para mirar a Vuestra Alteza


  si no es para mostrarme leal a Vuestra Alteza.


  DUQUE


  Tú sabes con qué buenos ojos yo contemplo


  el matrimonio entre mi hija y el señor Turio.


  
    PROTEO Sí, señor.


    DUQUE

  


  Y no ignoras, creo yo, hasta qué punto


  mi hija se opone a mis deseos.


  
    PROTEO Se oponía cuando Valentín estaba aquí.


    DUQUE

  


  Sí, y perversamente persevera.


  ¿Qué se podría hacer para que olvide


  el amor de Valentín y ame al señor Turio?


  PROTEO


  El mejor modo es acusar a Valentín


  de falsedad, cobardía y baja cuna:


  tres cosas que desprecian las mujeres.


  
    DUQUE Mas creerá que se dice por despecho.


    PROTEO

  


  … si a Valentín le acusa un enemigo.


  Tendría que afirmarlo con razones


  alguien a quien ella considere amigo de él.


  
    DUQUE Entonces has de ser tú el que le acuse.


    PROTEO

  


  Eso es algo, señor, que me repugna;


  para un caballero es tarea innoble,


  y especialmente contra un buen amigo.


  DUQUE


  Si tu elogio no puede aprovecharle,


  tu acusación jamás podrá dañarle,


  así que la tarea es indiferente


  al ser tu amigo quien te la suplica.


  PROTEO


  Señor, me habéis convencido; si puedo


  conseguirlo hablando en su deshonra,


  ella pronto dejará de amarlo.


  Pero arrancarle su amor por Valentín


  no implica que va a amar al señor Turio.


  TURIO


  Por eso, cuando le desenredéis ese amor,


  antes que se enrede y no le sirva a nadie,


  debéis ovillarlo en torno a mí, lo cual


  debéis hacer elogiándome a mí tanto


  como bajéis el valor de Valentín.


  DUQUE


  Y, Proteo, te confiamos este asunto


  porque sabemos, pues lo dijo Valentín,


  que ya eres un firme devoto del Amor


  y no vas a desertar y cambiar de ánimo.


  Con esta garantía tendrás acceso


  adonde puedes departir con Silvia libremente


  —pues ahora está abatida, triste, melancólica,


  y, por tu amigo, le dará alegría verte—


  y adonde tus palabras puedan inducirla


  a odiar a Valentín y amar al señor Turio.


  PROTEO


  Haré todo lo que esté en mi mano.


  Pero a vos, señor Turio, no os veo activo;


  debéis ponerle liga que atrape sus deseos


  con sonetos gimientes, cuyas rimas primorosas


  rebosen juramentos de servicio.


  
    DUQUE Sí, grande es la virtud de la divina poesía.


    PROTEO

  


  Decid que en el altar de su belleza


  sacrificáis vuestras lágrimas, suspiros, corazón;


  escribid hasta secar la tinta y humedecedla


  con el llanto, y componed algunos versos


  tan hondos que revelen vuestro ardor: el laúd


  de Orfeo lo encordaban nervios de poeta


  y su áureo son ablandaba las piedras y el acero,


  amansaba tigres y hacía que el leviatán


  surgiera del abismo y en la playa retozase.


  Tras vuestras gemebundas elegías,


  llegaos a su ventana por la noche


  con alguna serenata, y al son de los tañidos


  cantad una tonada triste: el hondo silencio


  de la noche conviene a tan dolientes quejas.


  Esto y nada más va a conquistarla.


  
    DUQUE Tus lecciones muestran que has estado enamorado.


    TURIO

  


  Y yo las pondré en práctica esta noche,


  así que, buen Proteo, mi instructor,


  vamos ahora mismo a la ciudad


  a escoger a algunos músicos idóneos.


  Tengo un soneto que viene a propósito


  para dar el arranque a vuestros consejos.


  
    DUQUE Pues, ¡a ello, señores!


    PROTEO

  


  Os acompañaremos hasta después de la cena


  y luego decidiremos nuestros planes.


  DUQUE ¡A ello ahora mismo! Quedáis excusados.


  Salen.


  


  
    IV.i Entran varios BANDIDOS.


    BANDIDO 1.º Pisad fuerte, amigos. Veo un caminante.


    BANDIDO 2.º Aunque sean veinte, no cedáis y a por ellos.

  


  [Entran VALENTÍN y RAUDO.]


  BANDIDO 3.º


  ¡Alto ahí, señor! Arrojad lo que llevéis.


  Si no, os haremos sentar y os robaremos.


  RAUDO


  Señor, estamos perdidos. Son los malvados


  a los que tanto temen los viajeros.


  
    VALENTÍN Amigos…


    BANDIDO 1.º De eso, nada, señor. Somos enemigos.


    BANDIDO 2.º ¡Calla! Deja que hable.


    BANDIDO 3.º Sí, por mis barbas. Es un caballero.


    VALENTÍN

  


  Entonces sabed que tengo poco que perder.


  Soy un hombre al que hundió la adversidad.


  Mis bienes son estas pobres ropas;


  y, si me las quitáis, os llevaréis


  la suma cabal de lo que tengo.


  
    BANDIDO 2.º ¿Adónde os dirigís?


    VALENTÍN A Verona.


    BANDIDO 1.º ¿De dónde veníais?


    VALENTÍN De Milán.


    BANDIDO 3.º ¿Habéis estado allí mucho tiempo?


    VALENTÍN

  


  Unos dieciséis meses, y más me habría quedado


  si no me hubiera contrariado la desgracia.


  
    BANDIDO 1.º ¿Y eso? ¿Os han desterrado?


    VALENTÍN Sí.


    BANDIDO 2.º ¿Por qué delito?


    VALENTÍN

  


  Por uno que me atormenta relatar:


  maté a un hombre, y bien me arrepiento,


  pero lo maté en combate, como hombre,


  sin ruin ventaja o pérfida ignominia.


  BANDIDO 1.º


  Pues, si fue así, no os arrepintáis.


  ¿Y os desterraron por tan poca cosa?


  
    VALENTÍN Sí, y no puedo quejarme del castigo.


    BANDIDO 2.º ¿Habláis lenguas?


    VALENTÍN

  


  Me las facilitaron mis viajes juveniles;


  si no, lo habría pasado malamente.


  BANDIDO 3.º


  ¡Por la tonsura del frailón de Robin Hood[12]!


  Este hombre podría ser el rey de nuestra banda.


  BANDIDO 1.º


  Lo será. Señores, escuchad.


  [Los BANDIDOS hablan aparte.]


  
    RAUDO Amo, uníos a ellos. Es un tipo de robo honorable.


    VALENTÍN ¡Tú calla!


    BANDIDO 2.º Decidnos, ¿tenéis medios de subsistencia?


    VALENTÍN Solo mi suerte.


    BANDIDO 3.º

  


  Pues sabed que algunos somos caballeros


  a los que el furor de la loca juventud


  arrancó del trato de personas respetables.


  A mí me desterraron de Verona


  por planear el rapto de una dama,


  una heredera emparentada con el duque.


  BANDIDO 2.º


  Y a mí de Mantua, por un caballero


  a quien, airado, apuñalé en el corazón.


  BANDIDO 1.º


  Y a mí por delitos menores como esos.


  Pero al asunto, pues citamos estas faltas


  para que nos excusen de nuestro bandidaje;


  también, porque os vemos agraciado


  por esa galanura y, según nos referís,


  habláis lenguas: un hombre tan completo


  nos hace mucha falta en nuestro oficio.


  BANDIDO 2.º


  Si os hacemos este ofrecimiento


  es, sobre todo, porque sois un desterrado.


  ¿Aceptáis ser nuestro capitán,


  haciendo de la necesidad virtud


  y viviendo en el bosque con nosotros?


  BANDIDO 3.º


  ¿Qué respondes? ¿Te unes a la banda?


  Di que sí y sé nuestro capitán.


  Te rendiremos homenaje y obediencia,


  te querremos como jefe y rey nuestro.


  
    BANDIDO 1.º Mas si desprecias nuestra cortesía, morirás.


    BANDIDO 2.º No vivirás para presumir de tu rechazo.


    VALENTÍN

  


  Acepto vuestra oferta y viviré con vosotros,


  con tal que de no hagáis ningún daño


  a mujeres indefensas o a viajeros pobres.


  BANDIDO 3.º


  No, esas fechorías las detestamos.


  Vamos, ven; te llevaremos con la banda


  y te enseñaremos todos nuestros tesoros,


  que, como nosotros, están a tu servicio.


  Salen.


  IV.ii Entra PROTEO.


  PROTEO


  Ya he traicionado a Valentín


  y ahora voy a ser desleal con Turio.


  El pretexto de haberle enaltecido


  me da ventaja para promover mi amor.


  Mas Silvia es demasiado bella, fiel y santa


  para que la corrompan mis vanas ofrendas.


  Si le juro mi más firme lealtad,


  me echa en cara mi perfidia con mi amigo;


  si mis votos le ofrezco a su belleza,


  me recuerda que yo he sido perjuro


  al ser infiel a Julia, a la que amaba;


  y, a pesar de todos sus reproches


  —el menor de los cuales hundiría a un amante—,


  como un perrillo, cuanto más lo rechaza,


  tanto más crece mi amor y le hace fiestas.


  [Entra TURIO con músicos.]


  Pero aquí llega Turio. Iremos a su ventana


  a darle una serenata a sus oídos.


  
    TURIO ¡Ah, Proteo! ¿Os habéis adelantado bajo cuerda?


    PROTEO

  


  Sí, noble Turio, pues sabéis que el amor,


  cuando no puede andar, se arrastra por servir.


  
    TURIO Sí, mas espero que no sea este vuestro amor.


    PROTEO Sí que lo es; si no, yo estaría en otra parte.


    TURIO ¿Quién es? ¿Silvia?


    PROTEO Sí, Silvia, pero por vuestro bien.


    TURIO

  


  Menos mal por vos.— Bien, señores,


  afinad y ¡a ello con ganas por un rato!


  [Entran a distancia el POSADERO y JULIA disfrazada de muchacho.]


  
    POSADERO Mi joven señor, me parece que estáis malalcólico. Decidme, ¿por qué?


    JULIA Posadero mío, porque no puedo estar alegre.


    POSADERO Vamos, habrá alegría. Os llevaré donde oigáis música y veáis al caballero que buscáis.


    JULIA Pero, ¿le oiré hablar?


    POSADERO Desde luego.


    JULIA Eso será música.


    POSADERO ¡Escuchad, escuchad!


    JULIA ¿Está él entre ellos?


    POSADERO Sí, pero silencio. Oigámoslos.

  


  Canción.


  
    ¿Quién es Silvia? ¿Cómo es,


    que los pastores la ensalzan?


    Santa, bella y sabia es;


    el cielo le dio una gracia


    que es maravilla de ver.


    ¿Bella y dulce ella nació?


    Dulzura da más belleza.


    A sus ojos vuela Amor,


    para curar su ceguera


    y hace en ellos su mansión.


    A esta Silvia, pues, cantad;


    celebrad a la gran Silvia:


    excede a todo mortal


    que en la triste tierra habita.


    A ella guirnaldas llevad.

  


  
    POSADERO ¿Qué tal? ¿Estáis más triste que antes? ¿Qué hay, joven? No os gusta la música.


    JULIA Os equivocáis. No me gusta el músico.


    POSADERO ¿Por qué, mi buen joven?


    JULIA Señor, suena falso.


    POSADERO ¿Cómo? ¿Se le destemplan las cuerdas?


    JULIA No, pero tan falso que me duelen las del alma.


    POSADERO Sois fino de oído.


    JULIA Ojalá estuviera sordo. Me entorpece el corazón.


    POSADERO Veo que no os agrada la música.


    JULIA Si chirría tanto, ni pizca.


    POSADERO Oíd qué hermoso cambio hay en su música.


    JULIA Sí, ese cambio es lo que hiere.


    POSADERO ¿Preferís que toquen siempre lo mismo?


    JULIA

  


  Prefiero que uno toque siempre lo mismo.


  Mas, posadero, este Proteo del que hablamos,


  ¿acude mucho a ver a esta señora?


  
    POSADERO Yo os digo lo que me dijo Lanza, su criado: que la amaba sin medida.


    JULIA ¿Dónde está Lanza?


    POSADERO En busca de su perro. Su amo le ha ordenado que mañana se lo lleve de regalo a su amada.


    JULIA ¡Chss! Haceos a un lado. El grupo se aleja.


    PROTEO

  


  No temáis, señor Turio. Abogaré por vos,


  y diréis que mi astucia es excelente.


  
    TURIO ¿Dónde nos vemos?


    PROTEO En el pozo de San Gregorio.


    TURIO Adiós.

  


  
    [Salen TURIO y los músicos.]


    [Entra SILVIA, arriba.]

  


  
    PROTEO Os deseo buenas noches, señora.


    SILVIA

  


  Gracias por la música, señores.


  ¿Quién es el que ha hablado?


  PROTEO


  Uno, señora, al que, si conocierais su constancia,


  aprenderíais pronto a conocerlo por la voz.


  
    SILVIA Proteo, según parece.


    PROTEO Proteo, gentil señora, vuestro vasallo.


    SILVIA ¿Cuál es vuestro deseo?


    PROTEO Ganarme el vuestro.


    SILVIA

  


  Lo habéis logrado: el mío es simplemente


  que ahora mismo os vayáis a acostar.


  ¡Artero, falso, desleal, perjuro!


  ¿Me creéis tan ingenua, tan pasmada


  que me puedan seducir unas lisonjas


  de quien tanto ha engañado con promesas?


  Volved, desagraviad a vuestra amada.


  Lo juro por esta pálida reina de la noche:


  tan lejos estoy yo de daros nada


  que desprecio vuestro infame galanteo;


  y estoy por reprocharme a mí misma


  el tiempo que he perdido en hablaros.


  PROTEO


  Admito, dulce amor, que amé a una dama,


  pero ha muerto.


  JULIA [aparte]


  Si yo lo dijera, sería mentira,


  pues seguro que no está enterrada.


  SILVIA


  Aunque hubiese muerto, vuestro amigo Valentín


  aún vive, al cual —vos sois testigo—


  estoy prometida. ¿No os da sonrojo


  hacerle este agravio con vuestra insistencia?


  
    PROTEO También he oído que Valentín ha muerto.


    SILVIA

  


  Pues pensad que yo también: os puedo


  asegurar que mi amor yace en su tumba.


  
    PROTEO Dulce dama, dejad que yo lo desentierre.


    SILVIA

  


  Id a la tumba de vuestra dama y sacad el suyo


  o, al menos, sepultad el vuestro en ella.


  
    JULIA [aparte] Eso no lo ha oído.


    PROTEO

  


  Señora, si vuestro corazón no cede,


  concededme por mi amor vuestro retrato,


  el retrato que cuelga en vuestra alcoba.


  Le hablaré a él, con suspiros y lágrimas,


  pues, como la sustancia de vuestra persona


  está entregada a otro, yo quedo como imagen


  y a vuestra imagen he de hacer la corte.


  JULIA [aparte]


  Si fuese sustancia, la traicionarías


  volviéndola imagen, como a mí.


  SILVIA


  Señor, soy reacia a ser vuestro ídolo,


  mas, ya que cuadra con vuestra falsedad


  adorar imágenes y falsas figuras,


  mandadlo a buscar por la mañana


  y será vuestro. Buen reposo.


  PROTEO


  Sí, como el mísero que durante la noche


  espera su ejecución por la mañana.


  [Salen por separado PROTEO y SILVIA.]


  
    JULIA ¿Venís, posadero?


    POSADERO ¡Virgen santa! Me había dormido.


    JULIA Decidme, ¿dónde se hospeda Proteo?


    POSADERO Pues en mi posada. ¡Vaya! Creo que es casi de día.


    JULIA

  


  Aún no, pero ha sido la noche más larga


  que yo haya velado, y la más penosa.


  [Salen.]


  IV.iii Entra EGLAMOR.


  EGLAMOR


  La señora Silvia me pidió que viniera


  a esta hora a conocer sus planes.


  Me dará algún encargo de importancia.


  ¡Señora, señora!


  [Entra SILVIA arriba.]


  
    SILVIA ¿Quién llama?


    EGLAMOR

  


  Vuestro servidor y amigo,


  que aguarda vuestras órdenes, señora.


  
    SILVIA ¡Eglamor, mil veces buenos días!


    EGLAMOR

  


  Y otras tantas a vos, noble señora.


  Atendiendo a la orden recibida,


  he venido bien temprano por saber


  qué servicio deseáis encomendarme.


  SILVIA


  ¡Ah, Eglamor! Eres un caballero


  —no creas que te halago, te lo juro—


  cumplido, valiente, sabio, bondadoso.


  No ignoras la buena inclinación


  que tengo por Valentín, el desterrado,


  ni que mi padre me obliga a desposar


  al necio Turio, al que aborrezco en el alma.


  Tú has amado, y te he oído decir


  que nada te ha partido el corazón


  como la pena de perder a tu adorada,


  en cuya tumba juraste eterna castidad.


  Eglamor, quiero ir con Valentín


  a Mantua, donde he oído que reside,


  y, como los caminos son tan peligrosos,


  deseo contar con tu noble compañía


  y confiar en tu honor y tu lealtad.


  No alegues la ira de mi padre, Eglamor,


  sino piensa en mi dolor, dolor de mujer,


  y en lo justificada que es mi fuga


  para huir de un matrimonio tan impío


  que el cielo y el azar con plagas penalizan.


  Con un pecho tan lleno de amarguras


  como el mar lo está de arena, te suplico


  que te vengas y me hagas compañía;


  si no, oculta lo que te he contado,


  que yo pueda atreverme a partir sola.


  EGLAMOR


  Señora, me duelen mucho vuestras penas


  y, como sé que tienen miras virtuosas,


  consiento en haceros compañía,


  cuidándome tan poco de lo que me suceda


  cuanto mucho os deseo toda ventura.


  ¿Cuándo queréis iros?


  
    SILVIA Esta misma noche.


    EGLAMOR ¿Dónde he de encontraros?


    SILVIA

  


  En la celda de fray Patricio,


  quien deseo que me oiga en confesión.


  
    EGLAMOR No faltaré. Buenos días, noble señora.


    SILVIA Buenos días, mi buen Eglamor.

  


  Salen.


  IV.iv Entra LANZA [con su perro].


  LANZA Cuando un criado se porta con su amo como un perro, oye, mal asunto: este, al que crié de cachorro, al que salvé de ahogarse cuando despacharon a tres o cuatro hermanos ciegos. Le he enseñado como para que digan cabalmente: «Así se enseña a un perro.» Mi amo me manda a regalárselo a la señora Silvia y, apenas entro en el comedor, me salta al plato de ella y le roba su muslo de pollo. ¡Ah, mala cosa cuando un chucho no sabe comportarse en compañía! Prefiero, como quien dice, a uno que se proponga ser perro de verdad a ser, digamos, perro viejo en todo. Si no llego a tener más cabeza que él cargando con su culpa, de veras creo que lo ahorcan; por mi vida, seguro que lo paga. Juzgad vosotros: se me cuela bajo la mesa del duque entre los tres o cuatro perros señoriales; no lleva allí, con perdón, ni el tiempo de echar una meadita y ya le huele todo el mundo: «¡Fuera con el perro!», dice uno; «¿Qué chucho es ese?», dice otro; «¡Sacadlo a latigazos!», dice un tercero; «¡Ahorcadlo!», dice el duque. Yo, que ya conocía ese olor, sabía que era Borde y me llego al tipo que azota a los perros. «Amigo», le digo, «¿vais a azotar al perro?» «¡Vaya que sí!», dice él. «Le haréis mucho mal», digo yo. «Fui yo quien lo hizo.» Y, sin más preámbulos, me saca de allí a latigazos. ¿Cuántos amos harían eso por su criado? Juro que he estado en el cepo por las morcillas que él robó, que, si no, lo ejecutaban; he estado en la picota por gansos que él mató, que, si no, se lo hacen pagar. Tú de eso no te acuerdas. Yo sí recuerdo la broma que me gastaste cuando me despedí de la señora Silvia. ¿No te dije que te fijaras siempre en mí e hicieras como yo? ¿Cuándo me has visto a mí levantar la pierna y hacer aguas contra el miriñaque de una dama? ¿Cuándo me has visto hacerlo?


  [Entra PROTEO con JULIA disfrazada de Sebastián.]


  PROTEO


  ¿Te llamas Sebastián? Me caes bien


  y voy a emplearte pronto en un servicio.


  
    JULIA En lo que gustéis. Haré cuanto pueda.


    PROTEO

  


  Eso espero. [A LANZA] Y tú, puto palurdo,


  ¿en qué te has entretenido estos dos días?


  
    LANZA Pues, señor, le he llevado a la señora Silvia el perro que me ordenasteis.


    PROTEO ¿Y qué le ha parecido mi joyita?


    LANZA Pues dice que vuestro perro es un chucho y que por un regalo así os basta con una gratitud perruna.


    PROTEO Pero, ¿aceptó el perro?


    LANZA No, la verdad es que no: aquí he vuelto a traerlo.


    PROTEO ¡Cómo! ¿Le llevaste esto de mi parte?


    LANZA Sí, señor. El otro chucho me lo robaron esos críos patibularios de la plaza, así que le llevé el mío, que es un perro tan grande como diez veces el vuestro, y por tanto, el regalo era más grande.


    PROTEO

  


  Vamos, vete de aquí, y busca al perro


  o no vuelvas a mostrarte ante mi vista.


  ¡Vamos, fuera! ¿Te quedas ahí para irritarme?


  [Sale LANZA con el perro.]


  ¡Un granuja que siempre me hace sonrojar!


  Sebastián, te he tomado a mi servicio


  en parte porque preciso un joven como tú


  que sea formal para hacerme los recados,


  pues no puedo fiarme de ese bruto,


  pero más porque tu rostro y tus modales,


  si mi presentimiento no me engaña,


  indican buena crianza, ventura y lealtad;


  por esto te he tomado a mi servicio.


  Vete al instante, y a la señora Silvia


  entrégale este anillo que te doy.


  Me quería bien la que me lo regaló.


  JULIA


  Pero vos no la queríais si ahora lo regaláis.


  ¿Acaso ha muerto?


  
    PROTEO No, creo que aún vive.


    JULIA ¡Ay!


    PROTEO ¿Por qué exclamas «ay»?


    JULIA No puedo evitar compadecerla.


    PROTEO ¿Y por qué la compadeces?


    JULIA

  


  Porque creo que os amaba tanto


  como vos amáis a la señora Silvia.


  Ella sueña con quien ya olvidó su amor;


  vos adoráis a quien no quiere vuestro amor.


  ¡Qué pena que el amor sea tan contrario!


  Pensar en ello me hace exclamar «¡ay!».


  PROTEO


  Bueno, dale ese anillo y también esta carta.


  Esa es su alcoba. Di a mi amada que cumpla


  la promesa de su retrato celestial.


  Dado el mensaje, corre a mi aposento,


  donde me encontrarás triste y solitario.


  [Sale.]


  JULIA


  ¿Cuántas mujeres llevarían este mensaje?


  ¡Ay, pobre Proteo! Has acogido


  a un zorro para pastor de tu rebaño.


  ¡Ay, pobre boba! ¿Por qué compadezco


  al que ahora me desprecia con el alma?


  Como él la ama, a mí me desprecia;


  como le amo, yo le compadezco.


  Cuando se despidió de mí, le di este anillo


  para hacerle recordar mi inclinación,


  y ahora yo, desgraciada mensajera,


  he de pedir lo que no puedo alcanzar,


  llevar lo que deseo que se rechace,


  alabar la lealtad que deseo ver deshonrada.


  Soy el amor verdadero de mi amo,


  mas no puedo ser su verdadero servidor


  sin volverme la traidora de mí misma.


  Pero cortejaré por él, mas con la frialdad


  de quien, lo sabe Dios, no le desea el éxito.


  [Entra SILVIA con su criada.]


  Buenos días, señora. Os ruego me digáis


  dónde puedo hablar con la señora Silvia.


  
    SILVIA ¿Y qué irías a decirle si ella fuese yo?


    JULIA

  


  Si sois ella, os suplicaré paciencia


  para oír el mensaje que aquí os traigo.


  
    SILVIA ¿De parte de quién?


    JULIA Señora, de mi amo, el señor Proteo.


    SILVIA ¡Ah! Te envía por un retrato.


    JULIA Sí, señora.


    SILVIA

  


  Úrsula, trae aquí mi retrato.—


  Bien, dale esto a tu amo y dile


  que una tal Julia, olvidada en su inconstancia,


  convendría más a su cuarto que esta imagen.


  JULIA


  Señora, dignaos leer esta carta…


  Perdón, señora, por descuido


  os he dado un papel que no debía.


  Esta es la carta para vos, señora.


  
    SILVIA Te lo ruego, déjame leer la otra.


    JULIA No es posible, señora. Disculpadme.


    SILVIA

  


  Muy bien, espera.


  No miraré lo que ha escrito tu amo.


  Sé que está repleto de promesas


  y de nuevos juramentos, que sin duda


  romperá como yo rompo esta carta.


  
    JULIA Señora, os envía este anillo.


    SILVIA

  


  Más vergüenza debía darle mandármelo,


  pues me ha dicho mil veces que ese anillo


  se lo dio su Julia cuando se despidieron.


  Aunque su pérfido dedo lo haya profanado,


  el mío no le hará a Julia tal ofensa.


  
    JULIA Ella os lo agradece.


    SILVIA ¿Cómo dices?


    JULIA

  


  Señora, os agradezco que ella os preocupe.


  ¡Pobrecilla! Mi amo le hace un gran agravio.


  
    SILVIA ¿La conoces?


    JULIA

  


  Casi tan bien como a mí mismo.


  Pensando en sus penas, os aseguro


  que he llorado cientos y cientos de veces.


  
    SILVIA Pensará que Proteo la ha abandonado.


    JULIA Creo que sí, y es la causa de sus penas.


    SILVIA Pero es muy bella, ¿no?


    JULIA

  


  Señora, era más bella de lo que es.


  Cuando pensaba que mi amo la quería,


  ella, a mi juicio, era tan bella como vos,


  pero, desde que abandonó su espejo


  y arrojó la máscara que del sol la protegía,


  el aire ha destruido las rosas de su rostro


  y tanto le ha estragado el lirio del semblante


  que ahora se ha vuelto tan negra como yo.


  
    SILVIA ¿Cómo era de alta?


    JULIA

  


  De mi estatura, pues en Pentecostés,


  cuando se interpretaban las comedias,


  los jóvenes me dieron un papel de mujer


  y me vestí con el traje de la señora Julia,


  que, a juicio de todos, me quedaba


  como un vestido hecho para mí;


  por eso sé que ella es de mi talla.


  Entonces yo la hice llorar a mares,


  pues di vida a un personaje lastimero.


  Señora, fui la Ariadna que sufría


  con el perjurio de Teseo y su injusta fuga[13],


  y actué tan a lo vivo con mis lágrimas


  que mi pobre señora, conmovida,


  lloraba amargamente; y así caiga muerto


  si en mi alma no sentía yo su pena.


  SILVIA


  Te debe gratitud, gentil muchacho.


  ¡Ay, pobre señora, sola y abandonada!


  Recordando tus palabras yo también lloro.


  Toma, joven, mi bolsa. Te la doy


  por tu gentil señora, por lo mucho que la amas.


  Adiós.


  [Sale.]


  JULIA


  Y ella os lo agradecerá si llegáis a conocerla.—


  Una dama virtuosa, bella y dulce. Espero


  que el galanteo de mi amo sea inútil,


  ya que ella estima tanto el amor de mi señora.


  ¡Ah, cuánto juega el amor consigo mismo!


  Aquí está su retrato; a ver, creo


  que si yo llevara este tocado, mi cara


  sería tan bella como lo es la suya,


  y eso que el pintor la aduló un poco,


  a no ser que yo me adule demasiado.


  Tiene el pelo cobrizo, y el mío es bien rubio;


  si ese color es el que a él le atrae,


  me buscaré una peluca de ese tono.


  Sus ojos son grises como el cristal, como los míos,


  pero tiene la frente baja, y la mía es alta.


  ¿Qué será lo que él estima en ella


  que yo no pudiera hacer en mí estimable


  si el necio dios Amor no fuese ciego?


  Ven, imagen, ven, y enfréntate a esta imagen,


  ya que es tu rival. ¡Ah, forma inconsciente!


  Serás amada, adorada, besada y venerada,


  y si en su idolatría hubiera entendimiento,


  mi sustancia tendría que ser su ídolo.


  Por tu señora voy a tratarte con ternura,


  pues así me trató ella; que, si no, por Júpiter,


  te rasgaría esos ojos invidentes


  para hacer que mi amo te aborrezca.


  Sale.


  


  
    V.i Entra EGLAMOR.


    EGLAMOR

  


  El sol ya está dorando el cielo de poniente


  y es la hora que Silvia señaló


  para vernos en la celda de fray Patricio.


  No faltará, pues los enamorados,


  si no cumplen es porque se adelantan,


  movidos como están por la impaciencia.


  [Entra SILVIA.]


  Aquí viene. Señora, feliz atardecer.


  SILVIA


  Así sea. Mi buen Eglamor, salgamos


  por la poterna del muro del convento.


  Temo que me sigan algunos espías.


  EGLAMOR


  No temáis. El bosque no está ni a tres leguas;


  alcanzarlo pronto es nuestra defensa.


  Salen.


  V.ii Entran TURIO, PROTEO y JULIA.


  TURIO Proteo, ¿qué dice Silvia a este pretendiente?


  PROTEO


  Pues, señor, yo la veo mejor dispuesta;


  con todo, pone reparos a vuestra figura.


  
    TURIO ¿Porque tengo las piernas demasiado largas?


    PROTEO No, demasiado flacas.


    TURIO Me pondré botas para darles cuerpo.


    JULIA [aparte] Pero el amor no se espolea hacia su odio.


    TURIO ¿Qué dice de mi rostro?


    PROTEO Que tenéis la piel clara.


    TURIO Miente esa frívola; la tengo morena.


    PROTEO

  


  Mas las perlas son claras y, según el viejo dicho,


  los morenos son perlas a los ojos de las bellas.


  JULIA [aparte]


  Cierto, perlas que enturbian nuestros ojos;


  yo prefiero cerrarlos antes que mirar.


  
    TURIO ¿Qué le parece mi plática?


    PROTEO Mal cuando habláis de guerra.


    TURIO Pero bien cuando hablo de amor y paz.


    JULIA [aparte] Y aún mejor si la dejáis en paz.


    TURIO ¿Qué dice de mi arrojo?


    PROTEO Señor, de eso no duda.


    JULIA [aparte] Para qué: ya sabe que es cobardía.


    TURIO ¿Y qué dice de mi ascendencia?


    PROTEO Que descendéis muy bien.


    JULIA [aparte] Cierto: de caballero a tonto.


    TURIO ¿Tiene en cuenta mis tierras?


    PROTEO Sí, claro, y las compadece.


    TURIO ¿Por qué?


    JULIA [aparte] Porque las posee un borrico.


    PROTEO Porque están en arriendo.


    JULIA Aquí viene el duque.

  


  [Entra el DUQUE.]


  DUQUE


  ¿Qué tal, Proteo? ¿Qué tal, señor Turio?


  ¿Habéis visto ahora al señor Eglamor?


  
    TURIO Yo no.


    PROTEO Yo tampoco.


    DUQUE ¿Habéis visto a mi hija?


    PROTEO Tampoco.


    DUQUE

  


  Entonces ha escapado en pos de Valentín,


  ese plebeyo, y la acompaña Eglamor.


  Es verdad, pues fray Lorenzo los ha visto


  cuando iba de penitencia por el bosque.


  A él lo reconoció, pero con ella,


  como iba enmascarada, no estaba tan seguro;


  Además, esta tarde pensaba confesarse


  en la celda de fray Patricio, y no acudió.


  Estos indicios confirman su escapada,


  así que, os lo ruego, no os quedéis hablando;


  montad al instante y reuníos conmigo


  al pie de las lomas que miran a Mantua,


  que es adonde ellos han huido.


  Deprisa, caballeros, y seguidme.


  [Sale.]


  TURIO


  ¡Vaya una muchacha testaruda,


  huyendo de la suerte que la sigue!


  Allá voy, más para vengarme de Eglamor


  que por amor a la alocada Silvia.


  [Sale.]


  PROTEO


  Yo también, y más por amor a Silvia


  que por odio a ese Eglamor que la acompaña.


  [Sale.]


  JULIA


  Yo también, y más para impedir ese amor


  que por odio a Silvia, que ha huido por amor.


  Sale.


  
    V.iii [Entran] SILVIA [y] los BANDIDOS.


    BANDIDO 1.º

  


  ¡Vamos, vamos, tened calma!


  Os llevamos ante nuestro capitán.


  SILVIA


  De mil desgracias aún mayores


  he aprendido a soportar esta con calma.


  
    BANDIDO 2.º Vamos, llévatela ya.


    BANDIDO 1.º ¿Y el señor que iba con ella?


    BANDIDO 3.º

  


  Era rápido de piernas y ha escapado,


  pero Moisés y Valerio le persiguen.


  Tú llévala al lado oeste; allí está el capitán.


  Nosotros vamos tras el fugitivo.


  El bosque está rodeado; no puede escapar.


  BANDIDO 1.º


  Vamos, os llevo a la cueva del capitán.


  No temáis; él es de ánimo noble


  y no trata a las mujeres con agravios.


  SILVIA ¡Ah, por ti soporto esto, Valentín!


  Salen.


  V.iv Entra VALENTÍN.


  VALENTÍN


  ¡Cómo arraiga en nosotros la costumbre!


  Soporto mejor este bosque solitario,


  este umbroso retiro que ciudades populosas.


  Aquí puedo estar solo, sin ser visto,


  y entonar mis lamentos y mis penas


  con las notas del doliente ruiseñor.


  Ah, tú, que te alojas en mi pecho,


  no dejes vacía tanto tiempo tu mansión,


  no sea que, estando en ruinas, se hunda el edificio


  y no deje recuerdo de lo que era.


  Restáurame con tu presencia, Silvia;


  gentil ninfa, consuela a tu pastor abandonado.


  [Ruido dentro.]


  ¿Qué alboroto y griterío tenemos hoy?


  Son mis compañeros, que hacen ley de su deseo,


  y persiguen a algún caminante desdichado.


  Me quieren bien, pero tengo que esforzarme


  para impedirles que cometan salvajadas.


  Retírate, Valentín. ¿Quién se acerca?


  
    [Se aparta.]


    [Entran PROTEO, SILVIA y JULIA.]

  


  PROTEO


  Señora, aunque no valoréis lo que hace


  vuestro servidor, os he prestado este servicio


  con riesgo de mi vida por salvaros


  del que iba a forzar vuestra honra y vuestro amor.


  En premio concededme una mirada benigna.


  Un favor más pequeño no puedo pedir


  y menos que esto vos no podéis dar.


  VALENTÍN [aparte]


  ¿No parece esto un sueño? Pero veo y oigo.


  Amor, dame paciencia para contenerme.


  
    SILVIA ¡Ah, si seré desdichada e infeliz!


    PROTEO

  


  Señora, lo erais antes de que yo llegase,


  pero mi llegada os ha hecho feliz.


  
    SILVIA Tu presencia me hace aún más desdichada.


    JULIA [aparte] Y a mí, si se insinúa a vuestra presencia.


    SILVIA

  


  Si me hubiera apresado un león hambriento,


  habría preferido ser pasto de la fiera


  a que me salvara el pérfido Proteo.


  Ah, juzgue el cielo si no amo a Valentín,


  cuya vida quiero tanto como a mi alma,


  y otro tanto, pues más ya no es posible,


  detesto al falso y perjuro Proteo;


  así que vete y no me insistas más.


  PROTEO


  ¿Qué peligro, aun próximo a la muerte,


  no afrontaría yo por una mirada dulce?


  Maldición del amor, siempre confirmada:


  la mujer no puede amar cuando se la ama.


  SILVIA


  Y Proteo no puede amar cuando se le ama.


  Lee el corazón de Julia, tu primer gran amor,


  por cuyo cariño rompiste tu fidelidad


  en mil juramentos, y todos ellos


  por amarme degeneran en perjurio.


  Lealtad no te queda, salvo que tengas dos,


  que es peor que ninguna; mejor ninguna


  que tenerla doble y que te sobre una.


  ¡Ah, tú, copia falsa de un amigo leal!


  
    PROTEO En el amor, ¿quién tiene en cuenta al amigo?


    SILVIA Todos menos Proteo.


    PROTEO

  


  Si el ánimo gentil de la tierna palabra


  no os induce a un talante más benigno,


  os cortejaré como un soldado, con la espada,


  y os amaré contra el amor —os forzaré.


  
    SILVIA ¡Cielo santo!


    PROTEO Os forzaré a ceder a mi deseo.


    VALENTÍN [adelantándose]

  


  ¡Infame, aparta esas zafias manos,


  amigo de mala ley!


  
    PROTEO ¡Valentín!


    VALENTÍN

  


  Amigo del montón, sin fe ni afecto,


  que así son hoy los amigos; traidor, que has


  burlado mi esperanza —solo mis ojos


  podrían convencerme—. Ahora no diré


  que me queda un amigo: me lo desmentirías.


  ¿De quién fiarse ahora si tu mano derecha


  perjura contra el pecho? Proteo,


  me apena no poder fiarme más de ti


  y por ti tener al mundo como extraño.


  La peor es la herida honda. ¡Mundo atroz!


  Entre enemigos el amigo es el peor.


  PROTEO


  Mi culpa y mi vergüenza me derrotan.


  Valentín, perdóname. Si el dolor sincero


  es rescate suficiente de la ofensa,


  te lo ofrezco. Mi pena está a la par


  del daño que he infligido.


  VALENTÍN


  Me doy por pagado


  y te vuelvo a tener por honorable.


  Quien no se alegra del arrepentimiento


  no es de cielo ni tierra, pues a ellos les agrada:


  la ira del Eterno con el pesar se aplaca.


  Y, para que mi afecto sea sincero y limpio,


  ahora te doy todo lo que en Silvia fue mío.


  JULIA ¡Ah, infeliz de mí!


  [Se desmaya.]


  
    PROTEO Atended al muchacho.


    VALENTÍN ¡Eh, muchacho! ¡Vamos, pillín! ¿Qué te pasa? Mira, habla.


    JULIA Señor, mi amo me encargó que le entregase un anillo a la señora Silvia, y por descuido no lo hice.


    PROTEO ¿Dónde está ese anillo, muchacho?


    JULIA Aquí, este es.


    PROTEO ¡Cómo! A ver. ¡Pero si este es el anillo que le di a Julia!


    JULIA

  


  Disculpadme, señor, me he equivocado.


  Este es el anillo que enviasteis a Silvia.


  
    PROTEO Pero, ¿de dónde has sacado este anillo? Se lo di a Julia al despedirme.


    JULIA

  


  Y la misma Julia me lo dio,


  y la misma Julia lo ha traído.


  
    PROTEO ¿Cómo? ¿Julia?


    JULIA

  


  Contempla a quien dio pie a tus juramentos


  y los ha guardado en el fondo de su alma.


  ¡Cuántas veces lo has partido con perjurios!


  ¡Ah, Proteo, que mis ropas te hagan sonrojar!


  Avergüénzate de que me haya guarnecido


  con un traje tan impropio, si es que un disfraz


  de amor te da vergüenza.


  La honra en la mujer no ve menos noble


  cambiar de apariencia que de afecto el hombre.


  PROTEO


  ¿De afecto el hombre? Es verdad. ¡Ah, si el hombre


  fuese constante, sería perfecto! Un solo error


  lo llena de faltas, lo induce al pecado.


  Falla el inconstante cuando aún no ha empezado.


  ¿Y qué tiene Silvia que el ojo constante


  no vea en Julia más fresco el semblante?


  VALENTÍN


  Vamos, pues, juntad ya vuestras manos.


  Goce yo sellando tan dichoso vínculo;


  sería lástima ser más tiempo enemigos.


  
    PROTEO Sea testigo el cielo: mi deseo se cumple.


    JULIA Y el mío también.

  


  [Entran los BANDIDOS, el DUQUE y TURIO.]


  
    BANDIDOS ¡Buena presa, buena presa!


    VALENTÍN

  


  ¡Quietos, digo que quietos! Es mi señor el duque.


  Alteza, os acoge un hombre en desgracia,


  el desterrado Valentín.


  
    DUQUE ¿Valentín?


    TURIO Ahí está Silvia, y Silvia es mía.


    VALENTÍN

  


  ¡Atrás, Turio, o entrégate a la muerte!


  No te pongas al alcance de mi cólera.


  No llames tuya a Silvia; si lo haces,


  Verona no te dará amparo. Aquí la tienes;


  intenta hacerla tuya con rozarla:


  te reto a que alientes sobre ella.


  TURIO


  Valentín, a mí ella no me importa.


  Yo tengo por idiota a quien arriesgue


  la vida por mujer que no le ama.


  No la deseo, así que ahora es tuya.


  DUQUE


  Demuestras ser más vil y malnacido


  afanándote por ella como has hecho


  y dejándola por motivos tan triviales.—


  Por la honra de toda mi ascendencia,


  Valentín, aplaudo tu bravura, y estimo


  que mereces el amor de una emperatriz.


  Sabe, pues, que olvido todos los agravios,


  borro los rencores, anulo tu destierro,


  concedo un nuevo honor a tus virtudes,


  y así lo refrendo: Valentín,


  eres un caballero y de buena cuna;


  toma a tu Silvia, bien la has merecido.


  VALENTÍN


  Gracias, Alteza; vuestro don me hace feliz.


  Por vuestra hija permitidme un ruego;


  concededme un favor que os pediré.


  
    DUQUE Por ti te lo concedo, sea cual sea.


    VALENTÍN

  


  Estos desterrados con los que he vivido


  son hombres de grandes cualidades.


  Perdonadles cuanto hayan cometido


  y revocadles la pena de destierro:


  se han reformado, son dignos, corteses


  y capaces de grandes servicios, mi señor.


  DUQUE


  Concedido: a todos os perdono.


  Empléalos, pues conoces sus méritos.


  Vamos, en marcha. Concluiremos las discordias


  con desfiles, festejos y gran celebración.


  VALENTÍN


  Y, Alteza, conforme caminamos,


  me atreveré a haceros sonreír.


  ¿Qué os parece este paje, mi señor?


  
    DUQUE Que tiene cierto encanto; se sonroja.


    VALENTÍN Señor, más encanto de mujer que de muchacho.


    DUQUE ¿Qué quieres decir?


    VALENTÍN

  


  Si os place, os lo diré conforme andamos,


  y creeréis maravilla lo ocurrido.


  Ven, Proteo, tu penitencia será oír


  reveladas tus historias amorosas.


  Después, el día de nuestra boda será el tuyo:


  una fiesta, una casa, una dicha general.


  Salen.


  LA FIERECILLA DOMADA


  Escrita entre 1592 y 1594, LA FIERECILLA DOMADA se disputa con Los dos caballeros de Verona el primer puesto en la cronología de las comedias de Shakespeare. A diferencia de esta, presenta una estructura dramática más compacta y trabada, así como una mayor seguridad compositiva.


  La trama principal se basa en una historia de origen oriental, de la que han derivado distintas versiones en las literaturas nacionales: en la castellana del sigloXIV aparece como uno de los cuentos del infante don Juan Manuel («De lo que contesció a un mancebo que casó con una mujer muy fuerte e muy brava»). Shakespeare hace que la joven bravía (Catalina) sea cortejada, conquistada y domada por Petruccio, un cazafortunas, e inspirándose en la comedia de Ludovico Ariosto I suppositi (1509), añade el personaje de la dulce Bianca, hermana menor de Catalina, que también será objeto de galanteo y matrimonio.


  La disparidad entre las dos hermanas llevará a su vez a un contraste entre sus respectivos pretendientes y las maneras como ellos las cortejan. Petruccio se casa con Catalina tras haberla atemorizado, y Lucenzio desposa a Bianca, a la que ha idealizado. Al final, Catalina se muestra sumisa y obediente, y Bianca, desagradable y áspera. Ahora bien, ¿cómo responde a este desenlace el lector o espectador? La respuesta a esta pregunta y otras afines por fuerza estará basada en nuestras creencias contemporáneas sobre el amor y el matrimonio y la relación entre marido y mujer. En este sentido, LA FIERECILLA DOMADA es una de las obras de Shakespeare a las que más ha afectado el paso del tiempo. El famoso parlamento final de Catalina en el que ensalza la sujeción de la esposa al marido suena embarazoso en nuestros días, y los directores de escena se las tienen que ingeniar, a veces retorciendo su presentación, para hacerlo aceptable a su auditorio, sobre todo al femenino.


  DRAMATIS PERSONAE


  Christopher SLY, calderero


  Un SEÑOR


  Una POSADERA


  Un PAJE, llamado Bartolomé


  COMEDIANTES


  CAZADORES


  CRIADOS


  BATTISTA MINOLA, un caballero de Padua


  CATALINA, su hija mayor, la fierecilla


  BIANCA, su hija menor


  PETRUCCIO, caballero de Verona, pretendiente de Catalina


  LUCENZIO, enamorado de Bianca


  VINCENZO, padre de Lucenzio, caballero de Pisa


  GREMIO, un viejo pretendiente de Bianca


  HORTENSIO, amigo de Petruccio y pretendiente de Bianca


  TRANIO, criado de Lucenzio


  BIONDELLO, muchacho al servicio de Lucenzio


  
    
      	
        GRUMIO


        CURZIO

      

      	
        } criados de Petruccio

      
    

  


  UN PROFESOR


  UNA VIUDA


  UN MERCERO


  CRIADOS de Petruccio y Battista


  PRÓLOGO


  PRÓLOGO. i Entran Christopher SLY y la POSADERA.


  SLY ¡Ya te ajustaré las cuentas!


  POSADERA ¡Un par de cepos, desgraciado!


  SLY Eres una cualquiera. Los Sly no somos gentecilla. Consulta las crónicas. Llegamos aquí con Ricardo el Conquistador[14], así que, paucas palabris, deja que ruede el mundo y cállate.


  POSADERA ¿No vas a pagar los vasos que rompiste?


  SLY No, ni un centavo. Vete, por San Jerónimo; vete a tu fría cama y caliéntate


  POSADERA Ya conozco el remedio: iré a buscar al guardia.


  [Sale.]


  SLY El guardia más vale que se guarde. Le responderé con la ley en la mano. No voy a ceder ni una pulgada, muchacho. Que venga, por todos los santos.


  Se duerme. Cuernos de caza. Entra un SEÑOR que viene de cazar, con su séquito.


  SEÑOR


  Cazador, cuida bien a mis lebreles,


  Alegre, el pobre galgo, está exhausto y babea.


  Empareja a la perra con Nublado.


  ¿Te has fijado lo bien que se ha portado Plata


  cuando los otros perdieron el rastro?


  No querría perderlo ni por veinte libras.


  CAZADOR 1.º


  Pues Campanero es tan bueno como él, señor.


  Ladraba cuando el rastro se perdía.


  Y hoy, aunque débil, lo volvió a encontrar.


  Estoy seguro de que este es el mejor.


  SEÑOR


  ¡Qué tonto eres! Si Eco fuera tan rápido,


  valdría más que doce Campaneros.


  Pero dales comida y cuídalos bien,


  porque mañana volveré a cazar.


  CAZADOR 1.º Así lo haré, señor.


  SEÑOR ¿Quién es este, un muerto o un borracho? ¿Respira?


  CAZADOR 1.º


  Sí respira, señor. Si no se hubiera calentado de cerveza,


  no dormiría tanto en una cama fría.


  SEÑOR


  ¡Monstruosa bestia! Yace como si fuera un cerdo


  ¡Lúgubre muerte, tu imagen es inmunda y repulsiva!


  Señores, gastaré una broma a este borracho.


  ¿Lo cambiamos de cama y lo envolvemos


  con ropas perfumadas, anillos en los dedos,


  un opíparo manjar junto a la cama


  y criados elegantes que le sirvan?


  ¿No perdería la cabeza este mendigo?


  CAZADOR 1.º Señor, a la fuerza.


  CAZADOR 2.º Sería un despertar maravilloso.


  SEÑOR


  Sí, como un sueño adulador, como una fantasía.


  Levantadlo y preparad bien la broma.


  Llevadlo con cuidado a mi mejor habitación


  y colgad en ella mis cuadros más vivaces.


  Bañadle la cabeza con esencias fragantes,


  quemad madera aromática que perfume el aire,


  tened música a punto para cuando despierte,


  que sea dulce y suene a celestial.


  Cuando comience a hablar, acudid enseguida


  y, con una profunda y sumisa reverencia,


  decid: «¿Qué ordena Vuestra Señoría?».


  Y que alguien le sirva agua de rosas


  en jofaina de plata, esparcida de pétalos;


  y que otro lleve el jarro, y un tercero una toalla,


  diciéndole: «¿Queréis refrescaros las manos, señor?»


  Que alguien prepare un traje señorial


  y le pregunte cómo desea vestirse;


  que otro le hable de sus caballos y sus perros,


  de que a su esposa le entristece su dolencia,


  y convencedle de que ha estado loco;


  si dice que lo está, insistidle en que sueña,


  porque no es otra cosa que un señor poderoso.


  Hacedlo, gentiles señores, y hacedlo con tacto.


  Será una diversión de lo más excelente,


  si lo hacéis con cuidado.


  CAZADOR 1.º


  Señor, os garantizo que sabremos actuar,


  y con tal diligencia que él creerá


  que no es menos de lo que le diremos.


  SEÑOR


  Lleváoslo con cuidado y a la cama con él.


  Y cuando se despierte, cada uno a su cometido.


  [Se llevan a SLY.] Clarines.


  Tú, ve a ver qué es ese clarín.


  [Sale un CRIADO.]


  Quizás algún noble caballero que desea


  descansar de su viaje y reposar aquí.


  Entra un CRIADO.


  ¿Qué hay? ¿Quién es?


  CRIADO


  Con la venia, señor, son comediantes


  que ofrecen sus servicios a Vuestra Señoría.


  Entran los COMEDIANTES.


  
    SEÑOR Diles que se acerquen.— Bienvenidos, amigos.


    COMEDIANTES Os damos las gracias, señor.


    SEÑOR ¿Pensáis quedaros aquí esta noche?


    COMEDIANTE 1.º Señor, si os place aceptar nuestros servicios.


    SEÑOR

  


  De todo corazón. —Me acuerdo de este mozo,


  porque una vez hizo de hijo de un granjero.—


  Lo hiciste muy bien cortejando a la dama.


  He olvidado tu nombre, pero ese papel


  te venía muy bien y te quedó perfecto.


  
    COMEDIANTE 1.º Vuestra Señoría se refiere a Soto.


    SEÑOR

  


  Exacto, lo hiciste muy bien. Bueno,


  habéis llegado en un momento afortunado,


  porque llevo entre manos una broma


  en la cual vuestro oficio me ayudaría mucho.


  Tengo aquí a un señor que esta noche verá la obra,


  pero no estoy seguro de vuestra discreción,


  no sea que al observar su extraña conducta


  (puesto que el señor nunca ha visto una obra)


  estalléis de la risa y le ofendáis.


  Porque debo decíroslo: una sola sonrisa


  y se enfada muchísimo.


  COMEDIANTE 1.º


  No os preocupéis, señor. Sabremos contenernos,


  aunque sea el tipo más estrafalario.


  SEÑOR


  Tú, acompáñalos a la despensa,


  y dale a cada uno la mejor bienvenida;


  y de lo que haya en casa, que no les falte nada.


  Sale un CRIADO con los COMEDIANTES.


  Tú, ve a buscar a mi paje Bartolo.


  Haz que se vista de mujer, con todos los detalles;


  después lo llevas a la alcoba del borracho;


  y llámale «señora», muéstrale obediencia,


  y dile de mi parte que tendrá mi afecto


  si su conducta es honorable, igual


  que la que él ha observado que adoptan


  las damas nobles al tratar con sus maridos.


  Que se comporte así con el borracho,


  que le hable en voz baja, sea humilde


  y le diga: «¿Qué ordena Vuestra Señoría?


  ¿Cómo puede mostrar vuestra humilde señora


  y esposa su obediencia y su amor?»


  Luego con tiernos abrazos y besos tentadores


  y la cabeza reclinada en su pecho,


  que le inunde de lágrimas de dicha


  porque su noble esposo ha recobrado la salud,


  después de pasar siete años creyendo


  que no era más que un pobre mendigo repugnante.


  Si mi paje carece del don de las mujeres


  y a voluntad no puede derramar


  una lluvia de lágrimas, para esto


  le servirá muy bien una cebolla;


  que se la esconda en un pañuelo


  y, aunque no quiera, llorará. Procura


  que se haga esto a toda prisa y luego


  ya te daré más instrucciones.


  Sale un CRIADO.


  Sé muy bien que el muchacho sabrá usurpar el garbo,


  la voz, el aire, el gesto de una dama.


  Estoy deseando oírle llamar «esposo» al borracho,


  y ver a mis criados conteniendo la risa


  al rendir homenaje a este palurdo.


  Voy a darles consejos; si estoy allí presente


  podré refrenar la explosión de risa


  que, de otra manera, sería excesiva.


  [Salen.]


  PRÓLOGO. ii Entran arriba el borracho [Sly] con CRIADOS, algunos con una jofaina, un jarro y otros utensilios, y el SEÑOR.


  SLY Por el amor de Dios, un vaso de cerveza.


  CRIADO 1.º ¿Desea Vuestra Señoría una copa de jerez?


  CRIADO 2.º ¿Os place probar estas conservas?


  CRIADO 3.º ¿Qué traje desea ponerse hoy Su Excelencia?


  SLY Soy Christopher Sly. No me llaméis «señoría» ni «excelencia». En mi vida he probado el jerez y, si queréis darme conservas, dádmelas de carne. No me preguntéis más qué traje quiero ponerme, porque no tengo más jubón que espalda, ni más calzas que piernas — y a veces más pies que zapatos, y zapatos en los que los dedos de los pies me asoman por la punta.


  SEÑOR


  Quiera el cielo poner fin a estos arrebatos.


  ¡Que un hombre poderoso y de alta estirpe,


  tan rico y de tan gran reputación


  se vea poseído por un humor tan vil!


  SLY ¿Queréis volverme loco? ¿Acaso no soy Christopher Sly de Burtonheath, buhonero de nacimiento, cardero de formación, guardaosos por transmutación y ahora, calderero de profesión? Preguntad a Marian Hacket, la gorda tabernera de Wincot, que me conoce bien. Si no me ha cargado en cuenta catorce peniques de cerveza, contadme como el más vil embustero de la cristiandad. ¡No, no me he vuelto loco! Aquí…


  CRIADO 3.º ¡Ah, por esta causa se lamenta vuestra esposa!


  CRIADO 2.º ¡Ah, por esta causa se entristecen vuestros criados!


  SEÑOR


  De ahí que los vuestros rehúyan vuestra casa,


  afectados por vuestra enfermedad.


  Noble señor, pensad en vuestra estirpe,


  haced que vuestros pensamientos vuelvan del exilio


  y desterrad esos delirios abyectos e innobles.


  Mirad cómo os sirven vuestros criados,


  a una señal de vuestra mano siempre atentos.


  ¿Queréis música? Escuchad: Apolo toca


  Música.


  y cantan en su jaula veinte ruiseñores.


  ¿O preferís dormir? Os llevaremos a una cama


  más dulce y suave que el lúbrico lecho de Semíramis.


  Si queréis pasear, esparciremos flores por el suelo.


  ¿O queréis cabalgar? Enjaezaremos


  vuestros caballos con gualdrapas de oro y perlas.


  ¿Os gusta la cetrería? Vuestros halcones volarán


  más alto que la alondra. ¿Queréis cazar?


  Vuestros perros harán que resuene el firmamento:


  arrancarán ecos estridentes de la hueca tierra.


  CRIADO 1.º


  Y si queréis cazar liebres, tenéis galgos


  más veloces que el ciervo y más ligeros que el corzo.


  CRIADO 2.º


  ¿Os gusta la pintura? Al punto os traeremos


  a Adonis retratado a orillas de un arroyo,


  y a Citerea escondida entre juncos,


  que parecen moverse y retozar con su aliento,


  como se agitan los juncos al soplar la brisa.


  SEÑOR


  Os mostraremos a Ío cuando aún era virgen,


  y cómo fue engañada y agredida,


  pintada tan al vivo como cuando sucedió.


  CRIADO 3.º


  O a Dafne paseando por un bosque espinoso,


  con las piernas arañadas, que veríais sangrando


  y, contemplándolo, llora el triste Apolo:


  con tal arte lucen sangre y lágrimas.


  SEÑOR


  Sois un señor, ni más ni menos que un señor.


  Y tenéis una esposa mucho más hermosa


  que cualquier otra en estos tiempos decadentes.


  CRIADO 1.º


  Y antes de derramar este torrente


  de lágrimas que por vos inundaron su rostro,


  era la criatura más bella de este mundo,


  y ni aun ahora es inferior a la más bella.


  SLY


  ¿Soy un señor? ¿Tengo una esposa así?


  ¿Estoy soñando? ¿O he soñado hasta ahora?


  No, no duermo. Veo, oigo y hablo,


  huelo fragantes perfumes, y toco cosas suaves.


  Sí, por mi vida que soy un gran señor,


  no un calderero, ni Christopher Sly.


  Bueno, traedme aquí a mi esposa.


  Y una vez más, un vaso de cerveza.


  CRIADO 2.º


  ¿Place a Vuestra Potestad lavarse las manos?


  ¡Qué alegría ver restablecido vuestro juicio


  y que otra vez reconozcáis quién sois!


  ¡Quince años soñando! Y cuando despertabais


  lo hacíais como si durmierais.


  SLY


  ¡Quince años! A fe que es una buena siesta.


  ¿Y en todos estos años no dije una palabra?


  CRIADO 1.º


  ¡Ah, sí, señor! Pero solo palabras vanas,


  pues, aunque estabais en esta habitación,


  decíais que os habían echado a palos,


  y renegabais de una posadera;


  decíais que la llevaríais a juicio


  porque os traía potes de barro y no jarras medidas,


  y a veces llamabais a gritos a Cecilia Hacket.


  SLY Sí, la moza de la taberna.


  CRIADO 3.º


  Señor, no conocéis ni tabernera ni taberna


  ni a ningún hombre de los que llamabais,


  como Esteban Sly y un viejo Juan Naps de Grecia,


  Pedro Turf o Enrique Pimpernell


  y a veinte más de nombres parecidos


  que nunca existieron ni jamás ha visto nadie.


  SLY Doy gracias a Dios por haberme sanado.


  TODOS Amén.


  
    Entra [el PAJE vestido de] dama, con acompañamiento.


    [Traen a SLY una jarra de cerveza.]

  


  SLY Gracias por esto. No saldrás perdiendo.


  PAJE ¿Cómo está mi noble señor?


  SLY Muy bien. Aquí hay hospitalidad. ¿Dónde está mi esposa?


  PAJE Aquí, noble señor. ¿Qué queréis de ella?


  SLY


  ¿Eres mi mujer y no me llamas marido?


  Los criados me llaman señor; soy tu esposo.


  PAJE


  Mi esposo y señor; mi señor y esposo.


  Yo soy tu obediente esposa.


  SLY Lo sé muy bien.— ¿Cómo tengo que llamarla?


  SEÑOR «Señora.»


  SLY ¿«Señora Alicia» o «señora Juana»?


  SEÑOR Solo «señora», es como un noble llama a su esposa.


  SLY


  Señora esposa, dicen que he estado durmiendo


  y soñando durante al menos quince años.


  PAJE


  A mí esos años me parecen treinta,


  estando tanto tiempo separada de tu lecho.


  SLY


  Es demasiado.— Criados, dejadnos solos.


  [Salen los CRIADOS.]


  Desnúdate, señora. Ven conmigo a la cama.


  PAJE


  Señor tres veces noble, permíteme rogarte


  que esperes por lo menos una noche o dos,


  o hasta que el sol se ponga. Tus médicos


  me han advertido claramente del peligro


  de recaer en tu dolencia si no me alejo de tu lecho.


  Espero que no seas muy duro con mis razones.


  SLY Más duro no podría estar tanto tiempo. Pero no soportaría volver a caer en sueños, así que me aguantaré, a pesar de la carne y de la sangre.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señor, vuestros cómicos, al saberos curado,


  vienen a representar una alegre comedia,


  ya que vuestros médicos lo estiman oportuno,


  tras ver que tanta tristeza os congeló la sangre.


  Y la melancolía es la nodriza del delirio.


  Por eso os recomiendan que veáis una comedia


  y os adaptéis a la alegría y al contento,


  que evitan tantos males y alargan nuestra vida.


  SLY Muy bien, la veré; que actúen. Una encomedia, ¿no es como una fiesta de Navidad o una función de saltimbanquis?


  PAJE No, buen señor, es objeto más ameno.


  SLY ¿Un objeto doméstico?


  PAJE Es una especie de historia.


  SLY ¡Venga, pues, a verla! Ven, señora esposa, siéntate a mi lado; que ruede el mundo. Más jóvenes que ahora no lo seremos nunca.


  [Se sientan.] Clarines.


  


  I.i Entran LUCENZIO y su criado TRANIO.


  LUCENZIO


  Tranio, mi leal servidor, tan fiel en todo,


  debido al gran deseo que tenía


  de ver la bella Padua, cuna de las artes,


  he llegado a la fértil Lombardía,


  un ameno jardín de la grandiosa Italia


  y, como gracias al amable permiso de mi padre


  ya tengo su consentimiento y tu amistad,


  descansemos aquí y organicemos


  un cursillo de sabia erudición.


  Pisa, famosa por sus doctos ciudadanos,


  me vio nacer a mí y a Vincenzo, mi padre,


  mercader que comercia a gran escala;


  es descendiente de los Bentivoglio.


  Y el hijo de Vincenzo, educado en Florencia,


  llamado a realizar las esperanzas en él puestas,


  debe añadir a su fortuna acciones virtuosas,


  y así, pues, Tranio, mientras me dedico al estudio,


  debo aplicarme a la virtud y también a la parte


  de la filosofía que nos instruye sobre la felicidad


  que se consigue practicando la virtud.


  Dime qué piensas, Tranio, porque he dejado Pisa


  para venir a Padua como quien se va


  de aguas someras para sumergirse en el océano


  y así calmar su ardiente sed.


  TRANIO


  Mi perdonate, buen amo: comparto vuestra decisión y estoy contento


  de que sigáis en la resolución de degustar


  las dulzuras de la dulce filosofía; pero os lo ruego: no seamos ni estoicos ni estólidos,


  ni tan fieles a las restricciones de Aristóteles


  como para tratar a Ovidio de proscrito[15].


  Ejercitad la lógica según vuestra experiencia,


  practicad la retórica en la conversación diaria,


  usad música y poesía para estimularos;


  probad las matemáticas y la metafísica


  si es que apetece a vuestro estómago;


  donde el placer no existe no hay provecho.


  En resumen, señor: estudiad lo que os dé placer.


  LUCENZIO


  Mil gracias, Tranio; me aconsejas bien.


  Si Biondello estuviera en tierra firme,


  ya podríamos estar preparados


  para buscar alojamiento y recibir a los amigos


  que a su tiempo, Padua, ha de ofrecernos.


  Pero, aguarda, ¿qué es todo ese grupo?


  TRANIO


  Señor, alguna forma de darnos la bienvenida.


  Entra BATTISTA con sus dos hijas, CATALINA y BIANCA; GREMIO, un viejo, y HORTENSIO, pretendiente de BIANCA. LUCENZIO y TRANIO se quedan a un lado.


  BATTISTA


  No insistáis más, señores;


  ya conocéis mi firme decisión,


  que es no casar a mi hija más joven


  si no tengo un marido para la mayor.


  Si alguno de vosotros ama a Catalina,


  porque os conozco bien y os quiero bien,


  tendrá permiso para cortejarla a su gusto.


  GREMIO


  Para cortarla a pedazos. Es muy bruta para mí.


  A ver, Hortensio, ¿tú quieres una esposa?


  CATALINA [a BATTISTA]


  Os lo ruego, señor, ¿acaso deseáis


  convertirme en un cebo de maridos?


  HORTENSIO


  ¿De maridos, señora? ¿Qué significa eso?


  No los tendréis, si no sois más amable y más gentil.


  CATALINA


  A fe, señor, no hay nada que temer:


  casarme está muy lejos de mi ánimo


  y, si estuviera cerca, yo ya me cuidaría


  de peinaros la chola con un buen taburete,


  arañaros la cara y trataros como a un tonto.


  HORTENSIO ¡Dios me libre de diablos semejantes!


  GREMIO ¡Y a mí también, señor!


  TRANIO


  ¡Chiss, amo! Aquí hay un pasatiempo de primera.


  La moza está chiflada o es muy bruta.


  LUCENZIO


  Pero yo veo en el silencio de la otra


  la contención y la modestia de una virgen. Cállate, Tranio.


  TRANIO


  Bien dicho, mi amo. A callar, y los ojos abiertos.


  BATTISTA


  Caballeros, para que pronto se haga realidad


  lo que os he dicho, Bianca, entra en casa.


  No lo tomes a mal, querida Bianca,


  que no por eso te querré menos, hija mía.


  CATALINA


  La gatita mimada. Si encontrara motivo,


  se pondría a llorar ahora.


  BIANCA


  Conténtate, hermana, con mi descontento.


  Señor, humildemente, me someto a vuestra voluntad.


  Mis libros e instrumentos serán mi compañía;


  con ellos leeré y practicaré yo sola.


  LUCENZIO Escucha Tranio, que habla Minerva[16].


  HORTENSIO


  Señor Battista, muy distante os mostráis.


  Siento que nuestras buenas intenciones


  causen dolor a Bianca.


  GREMIO


  ¿Y por qué la encerráis, señor Battista?


  ¿Para darle placer a ese demonio,


  le hacéis pagar a ella por la lengua de la otra?


  BATTISTA


  Calma, caballeros. Está decidido.—


  Adentro, Bianca.


  [Sale BIANCA.]


  Como conozco su gran afición


  a la música, los instrumentos y la poesía,


  quiero que vengan a mi casa maestros capaces


  de instruir su juventud. Si vos, Hortensio,


  o vos, Gremio, conocéis a algunos,


  recomendadlos, porque yo, con los sabios,


  soy siempre muy amable, y seré generoso


  en la buena crianza de mis hijas.


  Que os vaya bien. Tú, Catalina, quédate,


  pues he de hablar un poco más con Bianca.


  Sale.


  CATALINA Bueno, supongo que yo también me puedo ir, ¿no? ¿O es que me someten a un horario, como si no supiera lo que quiero y lo que no quiero, eh?


  Sale.


  GREMIO Vete con la madre del diablo. Tus cualidades son tan buenas que nadie te quiere.— Su amor no es gran cosa, Hortensio; es tan escaso que nos deja a los dos esperando y aguantando bien. Nuestro pastel aún está frío. Adiós. Con todo, por el amor que siento por la dulce Bianca, si de algún modo consigo encontrar a un hombre adecuado para darle clase de lo que a ella le guste, se lo mandaré a su padre.


  HORTENSIO Yo también, signior Gremio, pero dejadme deciros algo: aunque la naturaleza de nuestra rivalidad no admita negociación, sabed que, pensándolo bien, para tener acceso a nuestra bella muchacha y ser felices rivales en el amor de Bianca, nos esforzamos para conseguir una cosa.


  GREMIO Dime cuál, te lo ruego.


  HORTENSIO ¡Pardiez, señor! Encontrarle un marido a su hermana.


  GREMIO ¿Un marido? ¡Un demonio!


  HORTENSIO He dicho un marido.


  GREMIO Y yo he dicho un demonio. ¿Tú crees, Hortensio, que, porque su padre sea rico, hay hombres tan tontos como para casarse con el infierno?


  HORTENSIO ¡Bah, Gremio! Aunque soportar sus gritos sobrepase mi paciencia y la vuestra, mirad, en el mundo hay buena gente si podemos encontrar a alguien que la acepte con todos sus defectos y dinero.


  GREMIO No sé. Yo preferiría aceptar su dote con esta condición: que me azotaran cada mañana en la plaza del mercado.


  HORTENSIO Sí, como decís, poco se puede elegir entre manzanas podridas. Pero mirad: ya que este impedimento legal nos hace amigos, seamos amigos hasta que, después de ayudar a encontrar marido a la hija mayor de Battista, dejemos a la menor para encontrar marido, y después volvemos a luchar. ¡Dulce Bianca! Feliz quien te gane. Que se quede el anillo quien corra más rápido. ¿Estáis de acuerdo, signior Gremio?


  GREMIO De acuerdo, sí. Daré mi mejor caballo a quien, en Padua, empiece a cortejar a la mayor, la corteje hasta el final, la despose, la encame y libre de ella a la casa. ¡Vamos!


  Salen GREMIO y HORTENSIO. TRANIO y LUCENZIO se quedan.


  TRANIO


  Os lo ruego, señor, decidme si es posible


  que el amor de repente tenga tanta fuerza.


  LUCENZIO


  Ah, Tranio, hasta que vi que era verdad,


  nunca creí que fuera posible ni probable.


  Escucha, mientras yo, indolente, la miraba


  sentí en mi indolencia los efectos del amor.


  Y ahora, con franqueza te confieso


  a ti, que eres tan íntimo y querido,


  como lo fue Ana para la reina de Cartago[17],


  que ardo, me consumo y muero por ganar,


  buen Tranio, el amor de esta chica tan modesta.


  Aconséjame, Tranio; sé que puedes;


  ayúdame, Tranio; sé que lo harás.


  TRANIO


  Amo, no es el momento de reñiros.


  Los reproches no ahuyentan el afecto.


  Si el amor os ha herido, os queda este remedio:


  Redime te captum quam quaeas minimo.[18]


  LUCENZIO


  Gracias muchacho, sigue. Lo que has dicho me gusta.


  El resto me dará consuelo, porque aconsejas bien.


  TRANIO


  Mirasteis tanto tiempo a la muchacha,


  que quizás no notasteis el meollo del asunto.


  LUCENZIO


  ¡Ah, sí! Vi la dulce belleza de su rostro,


  como la de la hija de Agenor,


  ante cuya mano se humilló el gran Júpiter


  cuando sus rodillas besaban la playa de Creta.


  TRANIO


  ¿No visteis nada más? ¿No visteis que su hermana


  renegaba y levantaba una tormenta cuyo estruendo


  no puede soportar ningún oído humano?


  LUCENZIO


  Tranio, vi cómo se movían sus labios de coral


  y cómo su aliento perfumaba el aire.


  Todo lo que vi en ella era dulce y sagrado.


  TRANIO


  Pues ya es hora de sacarle de su trance.


  Despertad, os lo ruego, señor. Si la amáis,


  agudizad el pensamiento y el ingenio por ganarla.


  Oíd: su hermana mayor es una fiera tan áspera


  que hasta que su padre no se libre de ella,


  vuestro amor tendrá que mantenerse virgen.


  Por eso el padre ha recluido a la menor:


  para que no la moleste pretendiente alguno.


  LUCENZIO


  ¡Tranio, qué padre más cruel!


  Pero, ¿no te has fijado en cómo se preocupaba


  por darle buenos maestros que la instruyan?


  TRANIO ¡Claro que sí! Y yo tengo un plan.


  LUCENZIO Y yo, Tranio.


  TRANIO


  Pues, señor, por mi mano


  que ambos planes van a coincidir.


  LUCENZIO Primero dime el tuyo.


  TRANIO


  Vos seréis su maestro


  y os encargáis de dar clase a la doncella.


  Será vuestro recurso.


  LUCENZIO De acuerdo, pero ¿es factible?


  TRANIO


  No, porque ¿quién hará vuestro papel,


  aquí, en Padua, el del hijo de Vincenzo,


  y tener casa y estudiar, y recibir amigos,


  y ver a sus paisanos, convidarlos?


  LUCENZIO


  ¡Basta! Y tranquilo, que ya lo he pensado.


  Aún nadie nos ha visto en ningún sitio.


  Y no se puede distinguir por nuestras caras


  al amo y al criado, así que escucha: tú


  serás el amo, Tranio. Harás mi papel,


  tendrás casa, criados y mi género de vida.


  Yo seré un florentino, un napolitano


  o un pobretón de Pisa. Está incubado


  y así se hará. Cámbiate, Tranio,


  ponte mi capa y mi sombrero de colores.


  Cuando llegue Biondello, será tu criado.


  Ya le convenceré que no suelte la lengua.


  [Se cambian los trajes.]


  TRANIO


  Tenéis que hacerlo, sí.


  Resumiendo, señor, si es vuestra voluntad,


  y yo he de obedeceros —pues vuestro padre,


  cuando nos íbamos, me dijo:


  «Sé servicial con mi hijo», aunque seguro


  que lo diría en un sentido diferente—,


  me gusta ser Lucenzio, por lo mucho


  que yo quiero a Lucenzio.


  LUCENZIO


  Así sea, Tranio, porque Lucenzio ama.


  Sea yo criado para conquistar


  a la que ha cautivado mis ojos con su imagen.


  Entra BIONDELLO.


  Ahí está ese truhán. ¡Eh, tú! ¿Dónde has estado?


  BIONDELLO ¿Que dónde he estado? ¿Y vosotros dónde estáis? Amo, ¿os ha robado la ropa mi compadre Tranio? ¿O vos la suya? ¿O ambas cosas? Decidme qué pasa.


  LUCENZIO


  Ven aquí, tú. No son momentos para bromas.


  Ajusta tu conducta a la ocasión.


  Para salvar mi vida, tu compañero Tranio


  se ha puesto mi traje y asume mi papel.


  Y yo los suyos, para poder huir,


  porque tras mi llegada, en una riña


  maté a un hombre y creo que me vieron.


  Tú sírvele, como procede, te lo ordeno,


  y yo, para salvar mi vida, huiré de aquí.


  ¿Me has entendido bien?


  BIONDELLO ¿Yo, señor? Ni pizca.


  LUCENZIO


  Y sobre todo, nada de mencionar a Tranio.


  Tranio se ha transformado ya en Lucenzio.


  BIONDELLO ¡Dichoso él! ¡Ojalá pudiera yo!


  TRANIO


  Y ojalá se cumplieran los deseos, muchacho,


  y Lucenzio ganara a la hija menor.


  No por mí, sino por él, te advierto


  que debes ser prudente con quien sea.


  Si estamos solos, para ti soy Tranio;


  y si no, tu señor Lucenzio.


  LUCENZIO Vámonos, Tranio. Todavía te queda algo por hacer: entrar a formar parte de los pretendientes. Si me preguntas por qué, bástete saber que mis razones son buenas y poderosas.


  
    Salen.


    Hablan los personajes del Prólogo.

  


  CRIADO 1.º Señor, dais cabezadas. No seguís la obra.


  SLY


  Sí, por Santa Ana, y buena historia, ya lo creo.


  ¿Queda mucho?


  PAJE Señor, no ha hecho más que empezar.


  SLY


  Un trabajo excelente, señora mía.


  Ojalá hubiera acabado.


  Se sientan y miran


  I.ii Entran PETRUCCIO y su criado GRUMIO.


  PETRUCCIO


  Te digo adiós, Verona, por un tiempo,


  para ver a mis amigos de Padua,


  en especial a mi querido Hortensio.


  Creo que esta es su casa. ¡Eh, tú, Grumio!


  ¡Golpea aquí!


  GRUMIO ¿Que golpee? ¿A quién golpeo? ¿Hay alguien que os haya injuriciado?


  PETRUCCIO ¡Quiero que des un golpe ahí, granuja!


  GRUMIO ¿Que os de un golpe ahí, señor? Pero, señor, ¿quién soy yo para daros un golpe ahí?


  PETRUCCIO


  Granuja, dale un golpe a ese portal


  o golpearé tu cabeza, truhán.


  GRUMIO


  Pelea quiere mi amo. Si doy primero yo,


  seguro que después me llega lo peor.


  PETRUCCIO


  Si no lo haces, truhán, te juro que te pego.


  A ver si de una vez aprendes tú solfeo.


  Le da un tirón de orejas.


  GRUMIO ¡Socorro, señores, socorro! ¡Mi amo está loco!


  PETRUCCIO Golpea la puerta cuando te lo mando, granuja.


  Entra HORTENSIO.


  HORTENSIO ¿Qué hay? ¿Qué pasa? ¡Mi viejo amigo Grumio y mi buen amigo Petruccio! ¿Cómo te van las cosas en Verona?


  PETRUCCIO


  Veo que traes la paz, Hortensio, amigo.


  Con tutto il cuore, ben trovato, digo.


  HORTENSIO Alla nostra casa benvenuto, molto honorato signor mio Petruccio. Levántate, Grumio, levántate. Ya arreglaremos esto.


  GRUMIO No me importa, señor, lo que él pueda decir en latín. Si eso no es un motivo legal para dejar su servicio… Mirad, señor: me ha pedido que le diera un golpe y que pegara fuerte, señor. ¡Vaya! ¿Habría estado bien que un criado tratara así a su amo, sobre todo cuando, por lo visto, él no está bien de la cabeza?


  ¡Ojalá que lo hubiera golpeado!


  Ahora no estaría en tal estado.


  PETRUCCIO


  ¡Ah, granuja insensato! Buen Hortensio,


  a este bribón le dije que llamara a la puerta


  y, por más que insistí, no pude conseguirlo.


  GRUMIO ¿Que llamara a la puerta? ¡Cielo santo! ¿Acaso no dijisteis «¡Golpea aquí! ¡Quiero que des un golpe ahí!»? ¿Y ahora me salís con llamar a la puerta?


  PETRUCCIO Vete, bribón, o cállate. Es un consejo.


  HORTENSIO


  Calma, Petruccio. Yo respondo por Grumio.


  Bueno, es un asunto triste entre tú y él,


  tu viejo, fiel y alegre criado Grumio.


  Y ahora, dime, buen amigo, ¿qué venturoso viento


  te trae a Padua desde la vieja Verona?


  PETRUCCIO


  El viento que por todo el mundo


  dispersa a los jóvenes para buscar fortuna


  lejos de casa, donde la experiencia crece poco.


  En resumen, Hortensio, por lo que a mí respecta:


  Antonio, mi padre, murió. Yo me he lanzado


  al laberinto de la vida para quizá casarme


  y hacer tanta fortuna como pueda.


  Tengo coronas en mi bolsa y bienes en mi tierra,


  que dejo atrás solo para ver mundo.


  HORTENSIO


  Petruccio, entonces, ¿puedo serte sincero


  y proponerte por esposa a una fiera malcarada,


  de mal carácter y furiosa?


  No vas a agradecerme este consejo;


  sin embargo, te puedo asegurar que es rica


  y mucho, pero tú eres muy amigo mío.


  Y no te la deseo.


  PETRUCCIO


  Signior Hortensio, entre amigos como nosotros,


  pocas palabras bastan. Por tanto, si conoces a una rica


  para que sea la esposa de Petruccio


  —como el oro acompaña a mi canción de amor—,


  aunque fuese tan fea como la amada de Florencio,


  y vieja como la Sibila[19], áspera como Jantipa


  la esposa de Sócrates, y tan fiera o peor,


  me daría lo mismo, o por lo menos


  no embotaría el filo de mi afecto,


  aunque fuera tan brava como el mar Adriático.


  Vengo en busca de esposa rica en Padua.


  Si la encuentro, seré feliz en Padua.


  GRUMIO Ya veis, señor: os dice claramente lo que piensa. Dadle bastante oro y lo podréis casar con un monigote o con una vieja sin dientes, aunque tenga tantas enfermedades como cincuenta y dos caballos. Bueno, nada le viene mal si trae dinero.


  HORTENSIO


  Petruccio, llegados a este punto,


  seguiré con lo que he dicho bromeando.


  Puedo ayudarte a encontrar una esposa


  con bastante dinero, bella y joven,


  educada como una noble dama.


  Su único defecto, que no es poco,


  es que es intolerablemente áspera,


  tan fiera y tan desmesurada


  que aunque yo estuviera mal de fondos,


  no la querría ni por una mina de oro.


  PETRUCCIO


  Calla, Hortensio: lo que hace el oro no lo sabes.


  Dime el nombre del padre, nada más,


  y yo la abordaré, por más que ruja


  como el trueno que estalla entre nubes de otoño.


  HORTENSIO


  Su padre es Battista Minola,


  un caballero afable y muy cortés;


  y la hija se llama Catalina Minola,


  famosa en Padua por su lengua viperina.


  PETRUCCIO


  Conozco al padre, pero a ella, no;


  él conocía bien a mi difunto padre.


  No dormiré hasta verla, Hortensio;


  así que oso decirte que ahora mismo te dejo


  si no vienes conmigo hasta su casa.


  GRUMIO [a HORTENSIO] Dejadlo, os lo ruego, si él no cambia de humor. Palabra que si ella lo conociera tan bien como yo, entendería que reñirle no sirve de nada. Que le llame diez veces canalla; no le afectará. Bueno, y, como él empiece, le echará encima sus retólicas. Escuchad: con que ella se le encare un poco, él le lanzará una figura que la dejará tan desfigurada que no tendrá más ojos que un gato. Vos no lo conocéis, señor.


  HORTENSIO


  Petruccio, espera: te acompaño,


  porque Battista guarda mi tesoro;


  en su poder tiene la joya de mi vida:


  su hija menor, la bella Bianca, que él aleja


  tanto de mí como de otros pretendientes,


  rivales de mi amor, ya que cree imposible


  encontrarle un esposo a Catalina


  por los defectos que os he expuesto,


  así que Battista ha dado orden


  de que nadie tenga acceso a Bianca


  hasta que encuentre esposo la fiera Catalina.


  GRUMIO


  ¡La fiera Catalina, mi señor!


  Para una tal doncella no hay título peor.


  HORTENSIO


  Y ahora hazme un favor, mi buen Petruccio:


  preséntame al viejo Battista Minola,


  disfrazado de serio maestro de música


  para instruir a Bianca. Por lo menos así


  tendré ocasión de enamorarla


  y sin sospechas cortejarla a solas.


  Entran GREMIO y LUCENZIO, disfrazados.


  GRUMIO ¡Aquí no hay trampa…! Fijaos en cómo los jóvenes se juntan para engañar a los viejos. ¡Señor, señor, mirad! ¿Quién viene ahí, eh?


  HORTENSIO


  Cállate, Grumio; ese es mi rival de amores.—


  Hazte a un lado, Petruccio.


  GRUMIO


  ¡Un bello pimpollo enamorado!


  [Se apartan.]


  GREMIO


  Ah, pues, muy bien. Ya examiné la lista.


  Escuchadme, señor, los quiero bien encuadernados.


  Solo libros de amor, aseguraos de ello.


  Procurad no darle otras lecciones.


  Ya me entendéis. Y además de la paga


  tan generosa del señor Battista,


  yo añadiré mi largueza. Tomad vuestros papeles;


  que estén debidamente perfumados,


  porque ella es más fragante que el perfume


  que habrá de respirar. ¿Qué le vais a leer?


  LUCENZIO


  Le lea lo que le lea, abogaré por vos,


  querido amo, estad seguro;


  como si hablarais vos, con palabras quizá


  más elocuentes que las vuestras,


  a no ser que seáis, señor, un sabio.


  GREMIO ¡Ah, la sabiduría! ¡Qué gran cosa!


  GRUMIO ¡Y este pájaro bobo, qué idiota!


  PETRUCCIO [aparte] Tú calla.


  HORTENSIO [aparte] Grumio, cállate. —Dios os guarde, signior Gremio.


  GREMIO


  Bien hallado, signior Hortensio.


  ¿Sabéis adónde voy? A casa de Battista Minola,


  pues prometí buscar con esmero


  a un maestro para la bella Bianca,


  y he tenido la suerte de encontrar


  a un joven apropiado para ella,


  de erudición y de conducta, muy versado


  en poesía y también en otros libros;


  todos muy buenos, te lo garantizo.


  HORTENSIO


  Muy bien. Yo he conocido a un caballero


  que prometió encontrarme a otro,


  un buen músico para instruir a nuestra dama.


  Así no voy a estar detrás de nadie


  para servir a Bianca, a la que tanto quiero.


  GREMIO ¡Y yo! Mis hechos lo demostrarán.


  GRUMIO [aparte] Y su bolsa también.


  HORTENSIO


  Gremio, no proclamemos ahora nuestro amor;


  óyeme y, si me hablas cortésmente,


  mis noticias nos favorecerán a ambos.


  Aquí hay un caballero que he conocido por azar


  y que, si tú y yo nos ponemos de acuerdo,


  cortejará a la fiera Catalina.


  Sí, sí, para casarse, si le gusta la dote.


  GREMIO


  Si lo dice y lo hace, estará bien.


  Hortensio, ¿le indicaste sus defectos?


  PETRUCCIO


  Sé que es áspera, mordaz y peleona.


  Si eso es todo, señores, me da igual.


  GREMIO ¿Eso decís, amigo? ¿De dónde sois?


  PETRUCCIO


  Nací en Verona, hijo del viejo Antonio.


  Muerto mi padre, su fortuna vive en mí,


  y espero ver muchos días felices.


  GREMIO


  Días así con una esposa así sería asombroso.


  Pero, por Dios, comed si tenéis hambre,


  empezad a comer, en el nombre de Dios.


  Siempre tendréis mi ayuda en todo.


  Pero ¿cortejaréis a esa gata salvaje?


  PETRUCCIO ¿Seguiré vivo?


  GRUMIO ¿Que si lo hará? Si no lo hace, la ahorco.


  PETRUCCIO


  ¿Con qué otra intención habría venido?


  ¿Pensáis que un poco de ruido va a asustarme?


  ¿Acaso no he oído el rugir de los leones?


  ¿No he oído el mar, hinchado por el viento


  bramar igual que un jabalí airado y sudoroso?


  ¿No he oído los cañones en el campo de batalla


  ni el trueno de la artillería del cielo?


  ¿No he oído en combates decisivos,


  llamadas a las armas, relinchos y trompetas?


  ¿Y tú me hablas de una lengua de mujer


  que no produce ni el chasquido de una castaña


  cuando se asa en el hogar de un campesino?


  Bah, bah, asustad a los niños con bichejos.


  GRUMIO Pues a él no le asusta nada.


  GREMIO


  Oye, Hortensio, creo que este señor


  nos llega felizmente para su bien y el nuestro.


  HORTENSIO


  Yo le he prometido que colaboraríamos


  asumiendo los gastos para cortejarla.


  GREMIO Y lo haremos, con tal que tenga éxito.


  GRUMIO Tan segura tuviera yo una buena comida.


  Entran TRANIO, muy bien vestido [disfrazado de LUCENZIO], y BIONDELLO.


  TRANIO


  Dios os guarde, caballeros, permitidme


  que os pregunte cuál es el camino más corto


  para ir a la casa del señor Minola.


  BIONDELLO ¿Queréis decir el que tiene dos bellas hijas?


  TRANIO Ese mismo, Biondello.


  GREMIO Señor, ¿no os referís a aquella que…?


  TRANIO Quizás a él y a ella. ¿Os concierne?


  PETRUCCIO Espero que no sea la regañona.


  TRANIO


  Las regañonas, señor, no me gustan.


  Vámonos, Biondello.


  LUCENZIO Buen comienzo, Tranio.


  HORTENSIO


  Un momento, señor. ¿Sois pretendiente


  de esa joven de que habláis, sí o no?


  TRANIO Y si lo fuera, ¿qué, señor? ¿Es algo malo?


  GREMIO No, si os marcháis sin más palabras.


  TRANIO


  Os lo ruego, señor, ¿no son las calles


  tan mías como vuestras?


  GREMIO Pero ella, no.


  TRANIO ¿Por qué razón? Os lo suplico.


  GREMIO


  Por la razón, si es que queréis saberla,


  de que ella es la elegida del señor Gremio.


  HORTENSIO De que ella es la elegida del señor Hortensio.


  TRANIO


  Tranquilos, señores. Si sois caballeros,


  hacedme este favor: escuchad con paciencia.


  Battista es un noble caballero, no del todo


  desconocido de mi padre y, si su hija


  fuera más bella de lo que es, podría


  tener más pretendientes, y yo ser uno de ellos.


  La bella hija de Leda tenía más de mil;


  pues bien: mi bella Bianca podría tener más


  y así ha de ser: Lucenzio será otro


  aunque viniera Paris[20] a llevársela.


  GREMIO ¡Vaya! Este señor pretende apabullarnos.


  LUCENZIO Soltadle rienda: se cansará muy pronto.


  PETRUCCIO Hortensio, ¿a qué tantas palabras?


  HORTENSIO


  Permitidme, señor, que os lo pregunte:


  ¿habéis visto alguna vez a la hija de Battista?


  TRANIO


  No, señor, pero sé que tiene dos;


  una es famosa por su lengua regañona


  y la otra por su belleza y modestia.


  PETRUCCIO La primera, señor, es para mí; dejadla en paz.


  GREMIO


  Sí, dejad el trabajo para el gran Hércules[21],


  porque este es más difícil que los doce.


  PETRUCCIO


  Señor, a ver si me entendéis de verdad.


  A la hija menor, por la que preguntáis,


  el padre la protege de todo pretendiente;


  se niega a prometerla a ningún hombre,


  mientras su hermana mayor no se case.


  Solo después la menor será libre, y no antes.


  TRANIO


  Pues, entonces, señor, vos sois el hombre


  que nos ayudará a todos, sobre todo a mí,


  y si rompéis el hielo y hacéis esta proeza


  de conseguir a la mayor y darnos


  acceso a la menor, quien se la lleve


  tendrá la gracia de no ser con vos ingrato.


  HORTENSIO


  Señor, decís muy bien y lo habéis entendido


  y, ya que os declaráis pretendiente,


  debéis recompensar, como nosotros,


  a este caballero a quien estamos tan agradecidos.


  TRANIO


  Señor, no me quedaré atrás y, en prueba de ello,


  os ruego que pasemos juntos esta tarde


  brindando a la salud de nuestra amada.


  Y, como buenos litigantes, pleiteemos;


  pero comamos y bebamos como amigos.


  GRUMIO y BIONDELLO Muy buena idea. Amigos, en marcha.


  HORTENSIO


  La idea es buenísima; lo haremos.


  Petruccio, yo te daré el benvenuto.


  Salen.


  


  II.i Entran CATALINA y BIANCA [con las manos atadas].


  BIANCA


  No me ofendas, hermana, ni te ofendas;


  convirtiéndome en sierva y en esclava; lo detesto, y en cuanto a las joyas,


  desátame, y me las quitaré,


  y también mis vestidos, hasta mis enaguas;


  haré todo lo que me ordenes: conozco mi deber con mis mayores.


  CATALINA


  De los que te pretenden, te ordeno que me digas


  a cuál de ellos quieres más, pero no mientas.


  BIANCA


  Créeme, hermana: entre todos los hombres,


  no he encontrado jamás ese único semblante


  que me gustara más que ningún otro.


  CATALINA Mientes, niña. ¿No será Hortensio?


  BIANCA


  Si tú lo amas, hermana, te prometo


  que yo intercederé para que sea tuyo.


  CATALINA


  Esto significa que prefieres la riqueza


  y que quieres a Gremio para lucir ropa.


  BIANCA


  ¿Es por él por lo que me aborreces tanto?


  Seguro que bromeas, y ahora me doy cuenta


  de que todo este tiempo te has burlado de mí.


  Desátame ya, Catia, te lo ruego.


  [CATALINA] le pega.


  CATALINA Si esto es broma, lo demás también lo fue.


  Entra BATTISTA.


  BATTISTA


  ¡Eh, señorita! ¿Qué es esta insolencia? —


  Bianca, apártate. Pobre muchacha, está llorando.


  Vete a coser; olvídate de ella.—


  Alma endiablada, ¡qué vergüenza!


  ¿Por qué la tratas mal, si ella te trata bien?


  ¿Cuándo te ha provocado con palabras amargas?


  CATALINA Su silencio me ofende. Y me vengaré.


  BATTISTA ¿Cómo? ¿En mi presencia? ¡Bianca, adentro!


  [Sale BIANCA.]


  CATALINA


  ¿No me dais libertad? No, ya veo


  que ella es vuestro tesoro, que ha de tener marido,


  y yo bailar descalza el día que se case.


  Por vuestro amor a ella, tendré que vestir santos.


  No me habléis más; me sentaré a llorar


  hasta que tenga ocasión de vengarme.


  [Sale.]


  BATTISTA


  ¿Quién se ha visto jamás tan apenado?


  Pero ¿quién viene?


  Entran GREMIO, LUCENZIO, vestido de pobre [y disfrazado de CAMBIO], PETRUCCIO con [HORTENSIO disfrazado de músico] y TRANIO [disfrazado de LUCENZIO], con su criado [BIONDELLO], que lleva un laúd y libros


  GREMIO Battista, buenos días.


  BATTISTA Buenos días, Gremio. Dios os guarde, caballeros.


  PETRUCCIO


  Y a vos también, señor. Decidme, ¿no tenéis


  una hija llamada Catalina, bella y virtuosa?


  BATTISTA Señor, tengo una hija llamada Catalina.


  GREMIO Sois demasiado brusco. Id paso a paso.


  PETRUCCIO


  Me ofendéis, signior Gremio. Permitidme.—


  Señor, yo soy un caballero de Verona


  que, habiendo oído hablar de su hermosura,


  simpatía, modestia, pudor e inteligencia,


  enormes cualidades y amable conducta,


  me atrevo a venir como invitado


  a vuestra casa, a fin de que mis ojos testimonien


  lo que su fama tanto ha pregonado.


  Y como pago a vuestra bienvenida,


  aquí os ofrezco este criado mío,


  [Le presenta a HORTENSIO.]


  versado en música y en matemáticas;


  él puede instruirla en estas disciplinas,


  que ella no ignora; ya lo sé. Aceptadle o, si no,


  me ofenderéis. Se llama Licio y es de Mantua.


  BATTISTA


  Bienvenido seáis y él igualmente; pero, en cuanto a mi hija Catalina,


  no es para vos y bien lo siento.


  PETRUCCIO


  Ya veo que no os place separaros de ella


  o que mi compañía no os agrada.


  BATTISTA


  No me interpretéis mal. Os digo lo que sé.


  ¿De dónde sois, señor? ¿Cómo os llamáis?


  PETRUCCIO


  Me llamo Petruccio y soy hijo de Antonio,


  un hombre conocido en toda Italia.


  BATTISTA Lo conozco muy bien; por él sois bienvenido.


  GREMIO


  Permitidme, Petruccio, os lo ruego:


  dejad hablar también a estos pobres pretendientes.


  ¡Atrassus! Sois de un gran atrevimiento.


  PETRUCCIO Perdonadme, signior Gremio, pero el asunto me agita.


  GREMIO Sin duda, señor, y os quedaréis sin conquista.— [A BATTISTA]


  Vecino, estoy seguro de que es un obsequio muy grato. Para corresponder a vuestra gentileza, yo, que más que nadie os estoy agradecido, también os ofrezco libremente a este joven profesor. [Le presenta a HORTENSIO.] Ha estudiado mucho en Reims y es tan versado en griego, en latín y en otras lenguas como el otro en música y matemáticas. Se llama Cambio. Os ruego que aceptéis sus servicios.


  BATTISTA


  Mil gracias, signior Gremio. Bienvenido, signior Cambio.


  [A TRANIO] Gentil señor, parece que no sois del grupo.


  ¿Puedo atreverme a preguntaros por qué estáis aquí?


  TRANIO


  Perdonadme, señor. El atrevimiento es mío:


  siendo yo extranjero en la ciudad,


  he querido ser pretendiente de Bianca,


  vuestra bella y virtuosa hija.


  No ignoro que tenéis la firme voluntad


  de dar la preferencia a la hermana mayor.


  La única libertad que os pido es esta:


  que, después de saber de qué familia soy,


  me acojáis como un pretendiente más


  para obtener, como los otros, libre acceso y favores.


  Y en cuanto a la instrucción de vuestras hijas,


  solo he traído un sencillo instrumento


  y un paquete de libros griegos y latinos.


  Si me los aceptáis, tendrán un gran valor.


  BATTISTA ¿Lucenzio os llamáis?.[22] ¿De dónde sois?


  TRANIO Soy de Pisa, señor. Y mi padre es Vincenzo.


  BATTISTA


  Es un hombre importante. Me han hablado


  mucho de él. Sed bienvenido.—


  [A HORTENSIO] Vos tomad el laúd. [A LUCENZIO] Y vos los libros;


  ahora veréis a vuestras dos alumnas.—


  ¡Eh, ahí dentro!


  Entra un CRIADO.


  Tú, conduce a estos caballeros


  ante mis hijas y diles a las dos


  que serán sus tutores y que los traten bien.


  [Sale el CRIADO con LUCENZIO y HORTENSIO. Los sigue BIONDELLO.]


  Vamos a pasear por el jardín


  y luego comeremos. Sed todos bienvenidos,


  y os ruego que os sintáis como tales.


  PETRUCCIO


  Signior Battista, mi asunto corre prisa;


  no puedo venir cada día a cortejarla.


  Vos conocíais a mi padre y en él me conocéis,


  Soy el único heredero de sus tierras y bienes,


  herencia que he aumentado y no menguado.


  Decidme: si consigo el amor de vuestra hija


  ¿qué dote me daréis cuando me case?


  BATTISTA


  La mitad de mis tierras, a mi muerte,


  y el día de la boda, veinte mil coronas.


  PETRUCCIO


  A cambio de la dote, si ella me sobrevive,


  le garantizo que, de viuda,


  tendrá todas mis tierras y mis rentas.


  Redactemos, por tanto, una escritura


  para que ambas partes cumplan el contrato.


  BATTISTA


  Cuando hayáis conseguido lo esencial,


  que es su amor, y que es el todo del todo.


  PETRUCCIO


  Que no es nada, porque, suegro, os aseguro


  que yo soy tan resuelto como ella es orgullosa.


  Cuando convergen dos fuegos furiosos


  se apaga la fuerza que alimenta su furia.


  Un fuego pequeño crece con un viento leve


  y un vendaval sofoca un gran incendio.


  Y si yo soy el vendaval, ella se aplaca.


  Soy duro; no cortejo como un niño.


  BATTISTA


  A cortejarla, pues, y ¡buena suerte!


  Pero armaos contra su mala lengua.


  PETRUCCIO


  Sí, a la prueba, igual que las montañas


  que no se mueven cuando el viento arrecia.


  Entra HORTENSIO [disfrazado de músico], descalabrado.


  BATTISTA ¿Qué os pasa amigo? ¿Por qué estáis tan pálido?


  HORTENSIO Si estoy pálido, os juro que es de miedo.


  BATTISTA ¿Resultará una buena intérprete, mi hija?


  HORTENSIO


  Creo que antes será un buen soldado.


  Resiste el hierro, pero no el laúd.


  BATTISTA ¿Acaso no le da bien al laúd?


  HORTENSIO


  Bueno, con el laúd me ha dado en la cabeza.


  Le digo: «Con los trastes te equivocas»,


  y le tomo la mano para colocarle bien los dedos;


  cuando con un humor de mil demonios furibundos,


  me dice: «¿A esto llamas trastes? ¡Pues al traste con ellos!»


  Y con estas palabras, me da con el laúd en la cabeza,


  que atraviesa del todo el instrumento.


  Me quedo unos instantes aturdido,


  igual que si estuviera en la picota;


  y me llama imbécil, rascacuerdas,


  guitarrista de tres al cuarto, y veinte insultos más


  que parecían ensayados.


  PETRUCCIO


  ¡Por Dios que esa muchacha tiene vida!


  La quiero diez veces más que antes.


  Estoy deseando hablar con ella.


  BATTISTA [a HORTENSIO]


  Venid conmigo y no estéis tan triste.


  Continuad las clases con mi hija menor,


  ella sí aprende y agradece cortesías.


  Signior Petruccio, ¿queréis venir conmigo


  o preferís que la mande llamar?


  PETRUCCIO


  Llamadla, os lo suplico. Aquí la espero.


  Salen todos, menos PETRUCCIO.


  Y la cortejaré con brío cuando llegue.


  Supongamos que chilla. Pues le diré que canta


  con una voz tan dulce como el ruiseñor.


  Si frunce el ceño, le diré que resplandece


  como rosa recién bañada de rocío.


  Supongamos que calla, que no quiere hablar.


  En este caso elogiaré su locuacidad


  y le diré que tiene una elocuencia arrolladora.


  Si me manda al cuerno, le doy las gracias,


  como si me pidiera quedarme una semana más.


  Si no quiere casarse, exigiré que se publiquen


  las amonestaciones y el día del enlace.


  Pero ahí viene: habla ahora, Petruccio.


  Entra CATALINA.


  Muy buenos días, Catia. He oído decir que así te llamas.


  CATALINA


  Oíste bien, pero eres algo sordo.


  Quienes hablan de mí me llaman Catalina.


  PETRUCCIO


  ¡Mientes, a fe! Porque te llaman Catia a secas.


  Catia la bonita, aunque, a veces, Catia la furia.


  Pero Catia, la Catia más linda de la cristiandad,


  Catia de Villa Catia, la archidulce Catia,


  Catia de miel y almíbar; así que, Catia,


  cata esto de mi, Catia de mi consuelo:


  habiendo oído tantas alabanzas


  a tus grandes virtudes y belleza


  (aunque no tantas como te mereces),


  me siento movido a pedir tu mano.


  CATALINA


  ¡Movido! ¡Ya era hora! Pues ya que te has movido


  para venir aquí, muévete y largo.


  Me percaté al instante de que eres movedizo como un mueble.


  PETRUCCIO ¿Como un mueble?


  CATALINA Sí, como un taburete.


  PETRUCCIO Acertaste. Ven, siéntate sobre mí.


  CATALINA Sí, los burros están para la carga, como tú.


  PETRUCCIO Y las mujeres para cargarse de hijos, como tú.


  CATALINA Si va por mí, no con un penco como tú.


  PETRUCCIO


  Ay, buena Catia, no seré una carga sobre ti


  sabiéndote tan joven y ligera…


  CATALINA


  Muy ligera para presa de un zote como tú


  y, sin embargo, soy mujer de peso.


  PETRUCCIO ¿De peso? ¡Pero si casi vuelas!


  CATALINA No vuelo como tú, pájaro bobo.


  PETRUCCIO Palomita, ¿te dejarás cazar por un buitre?


  CATALINA No soy ninguna palomita. Llevo aguijón.


  PETRUCCIO ¡Vamos, vamos, avispa! ¡Estás muy enfadada!


  CATALINA Pues ya que soy avispa, evita mi aguijón.


  PETRUCCIO Soy avispado. Con arrancarlo, basta.


  CATALINA Si es que un tonto puede encontrarlo.


  PETRUCCIO ¿Quién no sabe dónde tienen las avispas su aguijón? ¡En la cola!


  CATALINA ¡En la lengua!


  PETRUCCIO ¿En qué lengua?


  CATALINA Ya que aún coleas, en la tuya. Y ahora adiós.


  PETRUCCIO


  ¡Cómo! ¿Me dejas con la lengua en el asunto?


  Vuelve, Catia, que soy un caballero.


  CATALINA A ver si es verdad.


  Le pega.


  PETRUCCIO Si vuelves a pegarme, te juro que te zurro.


  CATALINA


  Perderías tu blasón.


  Si me pegas, no eres un caballero


  y, si no eres caballero, no tienes blasón.


  PETRUCCIO Catia, ¿sabes heráldica? Inscríbeme en tus libros.


  CATALINA ¿Qué llevas por cimera? ¿La cresta de un gallo?


  PETRUCCIO ¡No! Un gallo sin cresta si Catia es mi gallina.


  CATALINA Mal gallo para mí. Cantas como un grajo.


  PETRUCCIO Vamos, Catia, vamos. No te pongas tan agria.


  CATALINA Me pasa en cuanto veo fruta borde.


  PETRUCCIO Aquí no hay ninguna, así que no estés agria.


  CATALINA Sí que la hay.


  PETRUCCIO Pues enséñamela.


  CATALINA Si tuviera un espejo, te la enseñaría.


  PETRUCCIO ¡Ah! ¿Te refieres a mi cara?


  CATALINA Buen tiro, para ser tan joven.


  PETRUCCIO ¡Por San Jorge! Contigo me sobra juventud.


  CATALINA ¡Pero si ya estás mustio!


  PETRUCCIO Son mis preocupaciones.


  CATALINA A mí no me preocupa nada.


  PETRUCCIO Mira, Catia… ¡Eh, no te escapes!


  CATALINA Si me quedo, rabiarás. ¡Suelta!


  PETRUCCIO


  No, no, eso jamás. Me pareces muy gentil.


  Me habían dicho que eras áspera, esquiva y desabrida,


  y ahora advierto que todo eso era falso,


  porque eres agradable, vivaz y muy cortés,


  parca en palabras, pero dulce como flor de abril.


  No te pones ceñuda, no miras de reojo,


  no te muerdes los labios, como las mozas iracundas,


  ni te recreas en llevar la contraria.


  Tratas amablemente a quien te hace la corte,


  tienes una conversación grata, gentil y afable.


  ¿Por qué dice la gente que cojeas?


  ¡Mundo calumniador! Catia es esbelta y va derecha


  como rama de avellano. Y es parda de color


  como las avellanas, y dulce como el fruto.


  Déjame ver cómo andas. No, no cojeas.


  CATALINA Necio, vete a mandar a tus criados.


  PETRUCCIO


  ¿Adornó alguna vez Diana un bosquecillo


  como mi Catia este lugar con su regio paso?


  Sé tú Diana y que ella sea Catia,


  y que Catia sea casta y Diana, retozona.


  CATALINA ¿Dónde estudiaste esos bellos discursos?


  PETRUCCIO Los improviso gracias a mi ingenio heredado.


  CATALINA Lo que te dio la herencia tú no lo aprovechas.


  PETRUCCIO ¿No soy ingenioso?


  CATALINA Sí, para andar caliente.


  PETRUCCIO


  Es justo lo que quiero hacer, Catia, ¡en tu cama!


  Dejemos, pues, todo este parloteo


  y vamos al grano: tu padre ha consentido


  que seas mi mujer. Tu dote está acordada.


  Quieras o no, me casaré contigo.


  En fin, Catia, yo soy quien te conviene,


  pues por la luz con la que veo tu belleza,


  la belleza que me hace amarte tanto,


  no te vas a casar con nadie más.


  Yo, mi Catia, nací para domarte,


  para que pases de Catia salvaje a gata sumisa,


  como las otras gatitas domésticas.


  Entran BATTISTA, GREMIO y TRANIO [disfrazado de LUCENZIO].


  Ahí viene tu padre. No protestes.


  Yo debo ser, y lo seré, tu esposo.


  BATTISTA Hola, signior Petruccio. ¿Cómo os va con mi hija?


  PETRUCCIO


  Me va muy bien, señor, me va muy bien.


  Sería imposible que no progresara.


  BATTISTA Y tú ¿qué, hija mía? ¿Estás de mal humor?


  CATALINA


  ¿Me llamáis hija? Bueno, os aseguro


  que me habéis demostrado un buen amor de padre


  queriéndome casar con este medio loco,


  un rufián temerario, un malhablado que cree que con mala educación se obtiene todo.


  PETRUCCIO


  Suegro, escuchadme. Vos, como todo el mundo


  que habla de ella, habla mal de ella.


  Si se enfurece, lo hace por estrategia,


  pues no es osada, sino dulce como una paloma.


  No es colérica, sino templada como el alba.


  En cuanto a paciencia, será como Griselda[23],


  y en castidad, como la Lucrecia romana[24].


  Resumiendo: ambos hemos congeniado tanto


  que queremos casarnos el domingo.


  CATALINA El domingo te veré colgado.


  GREMIO Mira, Petruccio, dice que antes te verá colgado.


  TRANIO ¿Es este tu progreso? Pues, ¡adiós al plan!


  PETRUCCIO


  Paciencia, caballeros. Soy yo quien la eligió.


  Si a los dos nos complace, ¿qué os importa a vosotros?


  Cuando estábamos solos acordamos


  que ante la gente seguiría siendo una fiera.


  Os lo aseguro: es imposible creer


  lo mucho que me quiere. ¡Ah, dulcísima Catia!


  ¡La más amable de las Catalinas!


  Se abrazaba a mi cuello y beso a beso


  y juramento a juramento me decía


  que su amor me ganó en un solo instante.


  Vosotros sois unos novicios. Es un prodigio ver


  que cuando hombres y mujeres están solos,


  un pobre diablo doma a la más fiera.


  Dame la mano, Catia. Me voy a Venecia


  a comprar ropa para el día de la boda.


  Vos, suegro, preparad fiesta, invitad a la gente.


  Yo me encargo de que Catia vaya bien vestida.


  BATTISTA


  Pues no sé qué decir, pero dadme la mano.


  Que Dios os dé ventura, y asunto concluido.


  GREMIO y TRANIO De acuerdo, pues; nosotros seremos los testigos.


  PETRUCCIO


  Suegro y esposa, y caballeros, hasta pronto.


  Yo me marcho a Venecia; el domingo se acerca.


  Habrá anillos, muchas cosas, tiros largos.


  Bésame, Catia; el domingo nos casamos.


  Salen PETRUCCIO y CATALINA [por separado].


  GREMIO ¿Cuándo se arregló tan pronto una boda?


  BATTISTA


  A fe, señores, que ya estoy lanzado


  a ser un mercader aventurado.


  TRANIO


  Era una mercancía que se os estropeaba.


  Ahora ganaréis o se irá a pique.


  BATTISTA Yo solo quiero ganar paz con estas nupcias.


  GREMIO


  Para paz, la que él se lleva en su captura.


  Pero ahora, Battista, hablemos de vuestra hija menor.


  Hoy es el día ansiado. Yo soy vuestro vecino


  y yo fui quien la cortejó primero.


  TRANIO


  Y yo amo más a Bianca de lo que expresan


  las palabras o concibe el pensamiento.


  GREMIO Jovencito, como yo nunca podrás amarla.


  TRANIO Viejecito, tu amor hiela.


  GREMIO


  Y el tuyo achicharra.


  ¡Quita, botarate! La edad es lo que nutre.


  TRANIO A sus ojos, la juventud es lo que cunde.


  BATTISTA


  Tranquilos, caballeros. Yo arreglo la cuestión:


  los hechos darán el premio, y el que de ambos


  garantice a mi hija la dote más valiosa


  tendrá el amor de Bianca. Decidme,


  signior Gremio, ¿qué le podéis garantizar?


  GREMIO


  Ante todo, la casa que tengo en la ciudad,


  que, como ya sabéis, contiene plata y oro,


  jarras y jofainas en que lavar sus delicadas manos.


  Mis tapices son auténticos de Tiro;


  en cofres de marfil tengo guardadas mis coronas;


  en arcas de ciprés, cubrecamas de Arrás,


  costosos paños, doseles, colgaduras,


  finos lienzos, cojines turcos recamados de perlas,


  encajes bordados en oro de Venecia,


  peltre y cobre, con todo lo preciso


  para el cuidado de una casa. Además, en mi granja,


  un centenar de vacas que dan leche,


  y en mis establos ciento veinte gruesos bueyes


  y cuanto corresponde a tal hacienda.


  Yo ya empiezo a estar viejo, tengo que admitirlo,


  y, si muero mañana, eso es suyo,


  con tal de que ella sea solo mía mientras yo viva.


  TRANIO


  Ese «solo» está bien.— Señor, atendedme.


  Soy el único heredero de mi padre


  y, si puedo casarme con vuestra hija,


  le dejaré de tres a cuatro casas


  en la rica ciudad de Pisa, tan buenas


  como las que el viejo signior Gremio tiene en Padua,


  además de dos mil ducados cada año


  por mis fértiles tierras como bienes gananciales.


  Todo eso será suyo cuando enviude.


  ¿Qué, signior Gremio? ¿Escuece esto?


  GREMIO


  ¡Una renta de dos mil ducados al año!


  [Aparte] Mis tierras juntas no dan tanto.—


  Todo eso será suyo, además de un galeón


  que está anclado en el puerto de Marsella.


  ¿Qué? ¿Se os ha atragantado el galeón?


  TRANIO


  Gremio, se sabe que mi padre tiene al menos


  tres grandes galeones, además de dos naves


  y de doce galeras. Eso se lo garantizo,


  así como el doble de lo que vos le ofrezcáis.


  GREMIO


  No, yo ya le he ofrecido todo. No tengo nada más


  ni puedo darle más de lo que tengo.


  Si me aceptáis, conmigo tendrá todo lo mío.


  TRANIO


  Entonces la muchacha será mía frente al mundo


  según vuestra promesa. Gremio pierde el juego.


  BATTISTA


  Debo admitir que vuestra oferta es la mejor.


  Si vuestro padre me lo garantiza,


  será vuestra. Si no —y perdonadme—,


  y morís antes que él, ¿dónde estará la dote?


  TRANIO ¡Que nimiedad! Él es viejo y yo joven.


  GREMIO ¿Acaso no se puede morir joven?


  BATTISTA


  Bueno, señores, os propongo esto:


  ya sabéis que mi hija Catalina


  se va a casar el próximo domingo;


  pues el otro domingo lo hará Bianca.


  Será vuestra si me dais garantía;


  si no, lo hará con el signior Gremio.


  Con esto me despido y gracias a los dos.


  Sale.


  GREMIO


  Adiós, vecino, ahora ya no te tengo miedo.—


  Mozo aventurero, tu padre no tendría juicio


  si te lo diera todo a ti y, a sus años, confiara


  en comer de tu despensa. ¡Ya lo creo!


  Un viejo zorro italiano no es tan bueno.


  Sale.


  TRANIO


  ¡Maldito sea tu astuto y arrugado pellejo!


  Tuve que afrontarlo con un buen farol.


  Tengo un plan para ayudar a mi amo.


  Y no veo por qué el falso Lucenzio


  no se invente un padre, el falso Vincenzo.


  ¡Vaya milagro! Normalmente son los padres


  quienes engendran hijos, pero en este incidente


  un hijo engendra un padre, si no yerra mi mente.


  Sale.


  


  III.i Entra LUCENZIO [disfrazado de CAMBIO], HORTENSIO [disfrazado de LICIO] y BIANCA.


  LUCENZIO


  Despacio, músico; eres muy atrevido.


  ¿Tan pronto has olvidado la acogida


  que te brindó su hermana Catalina?


  HORTENSIO


  Maestro peleón, esta es la patrona


  de la armonía celestial. Permíteme,


  por lo tanto, tener la prioridad,


  y, cuando haya pasado una hora de música,


  tu lección durará igual que la mía.


  LUCENZIO


  ¡Bobo insensato, no has leído lo bastante


  para saber por qué nació la música!


  ¿No fue acaso para que la mente humana


  descansara después de estudiar y esforzarse?


  Entonces déjame enseñar filosofía


  y, cuando acabe, ofrécele tus armonías.


  HORTENSIO Oye, tú, no tolero esas bravatas.


  BIANCA


  Bueno, señores, me agraviáis dos veces


  al discutir por algo que es de mi incumbencia.


  No soy ninguna alumna para que se me azote,


  no estoy sujeta a horas ni a periodos fijos,


  sino que aprendo cuando a mí me place.


  Para cortar las discusiones, sentémonos aquí.


  [A HORTENSIO] Coged vuestro instrumento, tocadlo un rato.


  Antes que lo templéis, él habrá acabado su clase.


  HORTENSIO ¿Y dejaréis la clase cuando esté templado?


  LUCENZIO ¿Tú templado? Jamás. Tú templa el instrumento.


  BIANCA ¿Dónde estábamos?


  LUCENZIO Aquí, señora.


  «Hic ibat Simois, hic est Sigeia tellus,


  Hic steterat Priami regia celsa senis»[25].


  BIANCA Traducid.


  LUCENZIO «Hic ibat», como os decía; «Simois», soy Lucenzio; «hic est», hijo de Vincenzo de Pisa; «Sigeia tellus», disfrazado así para ganar vuestro amor; «Hic steterat», y ese Lucenzio que viene a cortejaros; «Priami», es mi criado Tranio; «regia», que tiene mi porte; «celsa senis», para engañar al viejo[26].


  HORTENSIO Señora, el instrumento está templado.


  BIANCA ¿A ver? ¡Qué va! La cuerda alta desafina.


  LUCENZIO Escupe en el agujero, hombre, y vuelve a templarlo.


  BIANCA A ver si yo puedo traducirlo. «Hic ibat Simois», no os conozco; «hic est Sigeia tellus», no me fío de vos; «Hic steterat Priami», procurad que ese no nos oiga; «regia», no os hagáis ilusiones; «celsa senis», ni desesperéis.


  HORTENSIO Señora, ya está templado.


  [Toca.]


  LUCENZIO El bordón, no.


  HORTENSIO


  El que no está templado es un borde.


  [Aparte] ¡Qué fogoso y audaz es nuestro maestrillo!


  Seguro que este canalla corteja a mi amor.


  Maestrillo, cuidado que te observo.


  BIANCA Con el tiempo os creeré, pero ahora desconfío.


  LUCENZIO


  No desconfiéis, porque seguro que Áyax


  era Éaco, llamado así por su abuelo[27].


  BIANCA


  Debo creer a mi tutor; si no, os aseguro


  que seguiría discutiendo sobre esto;


  pero dejémoslo. Ahora, Licio, con vos.


  Buen maestro, os lo ruego: no os toméis a mal


  que haya bromeado con los dos.


  HORTENSIO


  Puedes ir de paseo; déjame ahora un rato.


  No sé dar lecciones de música con tres.


  LUCENZIO


  ¿Tan puntilloso sois, señor? Muy bien, esperaré.


  [Aparte] Con los ojos abiertos, pues, si no me equivoco,


  nuestro buen músico se está enamorando.


  HORTENSIO


  Señora, antes que toquéis el instrumento,


  para aprender cómo pongo los dedos


  debo empezar con los rudimentos del arte


  y enseñaros la escala del modo más rápido,


  más ameno, conciso y eficaz


  que otros músicos la hayan enseñado nunca;


  y aquí está, por escrito, bien expuesto.


  BIANCA Bueno, la escala ya hace tiempo que la sé.


  HORTENSIO Pero leed la escala de Hortensio.


  BIANCA [leyendo]


  «Soy el do, fundamento de lo armónico.


  Re: Hortensio declara su fervor.


  Mi: tómalo, Bianca, por esposo.


  Fa: te ama con toda su pasión.


  Sol: mi clave, con dos notas también.


  La, si: ten compasión o moriré».


  ¿Llamáis escala a esto? ¡No me gusta!


  Me gusta más la antigua. No soy tan caprichosa


  para cambiar las buenas reglas por otras inventadas.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Señora, vuestro padre os ruega que dejéis los libros


  y ayudéis a arreglar la habitación de vuestra hermana;


  ya sabéis que mañana es el día de la boda.


  BIANCA Adiós, buenos maestros, debo irme.


  [Salen BIANCA y el MENSAJERO.]


  LUCENZIO Señora, ya no tengo motivos para quedarme.


  [Sale.]


  HORTENSIO


  Yo sí los tengo para espiar a este maestro;


  creo que tiene el aire de estar enamorado.


  Pero si tus pensamientos, Bianca, se rebajan


  a poner tus ojos errantes en cualquier señuelo,


  que te lleve otro. Si te veo variar,


  yo cambio de moza y estamos en paz.


  Sale


  III.ii Entran BATTISTA, GREMIO, TRANIO [disfrazado de LUCENZIO], CATALINA, BIANCA, [LUCENZIO, disfrazado de CAMBIO] y acompañamiento.


  BATTISTA [a TRANIO]


  Signior Lucenzio, este es el día fijado


  para la boda de Petruccio y Catalina.


  Y, sin embargo, no sabemos nada de él.


  ¿Qué dirá la gente? Será una humillación


  que no esté el novio cuando el cura espera


  para oficiar la ceremonia de la boda.


  ¿Qué dice Lucenzio de esta vergüenza nuestra?


  CATALINA


  La vergüenza es mía. Me vi obligada


  a dar mi mano contra mi voluntad


  a un loco abyecto y maniático


  que cortejó con prisas y se casa con calma.


  Ya os dije que era un perturbado


  que escondía sus burlas en su tosca franqueza.


  Y para demostrar que tiene buen humor,


  corteja a mil y fija el día de la boda,


  invita a sus amigos, publica las amonestaciones,


  sin ganas de casarse con quien ha cortejado.


  Ahora el mundo señalará a la pobre Catalina


  diciendo: «Mira, allí va la esposa del loco Petruccio,


  si él se digna venir a casarse con ella.»


  TRANIO


  Paciencia, buena Catalina, y vos también, Battista.


  Seguro que Petruccio no tiene malas intenciones.


  Algún azar le impide cumplir su palabra.


  Aunque sea brusco, sé que es muy juicioso,


  y aunque sea alegre, es también honrado.


  CATALINA ¡Ojalá Catalina no le hubiera visto nunca!


  Sale llorando [con BIANCA y otros].


  BATTISTA


  Vete, muchacha, no te reprocho que llores,


  pues si una ofensa así haría rabiar a un santo,


  más aún a un carácter como el tuyo.


  Entra BIONDELLO.


  BIONDELLO ¡Amo, amo, buenas nuevas! Viejas y nuevas como las que jamás habéis oído.


  BATTISTA ¿Nuevas y viejas? ¿Cómo es posible?


  BIONDELLO ¿No es una buena nueva oír que viene Petruccio?


  BATTISTA ¿Ya ha llegado?


  BIONDELLO Bueno, no, señor.


  BATTISTA ¿Entonces, qué?


  BIONDELLO Está llegando.


  BATTISTA ¿Y cuándo estará aquí?


  BIONDELLO Cuando esté donde yo estoy y os vea a vos.


  BATTISTA Pero, dime, ¿por qué son noticias viejas?


  BIONDELLO Porque Petruccio está llegando con un sombrero nuevo y un jubón viejo, unas calzas viejas, vueltas tres veces; unas botas que han hecho de candelero, una con hebilla y otra con cordones; una vieja espada herrumbrosa sacada de la armería de la ciudad, con la empuñadura rota, sin vaina, y con los colgantes rotos; el caballo renqueando, con la silla vieja y apolillada y los estribos desaparejados; tiene el muermo, se queja del espinazo, lleva las encías hinchadas, está aquejado de tolano y va lleno de escrófulas; tiene un tumor en la pata, las articulaciones hinchadas, está desfigurado por la ictericia, con adivas incurables, tiene mareos, gusanos en las tripas, el lomo doblado y las paletillas dislocadas, patizambo por delante, un freno de medio carrillo y una brida de cuero barato que, a fuerza de tirar para que no se cayera tropezando, se ha roto muchas veces y va sujeta con nudos; una cincha recosida seis veces y una grupera de terciopelo con las iniciales de alguna, tachonada y remendada con guita.


  BATTISTA ¿Y quién viene con él?


  BIONDELLO ¡Uy, señor! Su lacayo, ataviado como el caballo, con una calza de lino en una pierna y, en la otra, un tejido grueso a modo de pernera, con ligas de cinta roja y azul, y un sombrero viejo con un ramillete a modo de penacho. Va vestido como un monstruo, un auténtico monstruo, y no como un paje cristiano o un lacayo de caballero.


  TRANIO


  Algún raro humor le habrá incitado a ello,


  aunque de todos modos casi siempre viste mal.


  BATTISTA Me alegro de que venga, aunque venga así.


  BIONDELLO Pero, señor, no viene.


  BATTISTA ¡Cómo! ¿No has dicho que venía?


  BIONDELLO ¿Quién? ¿Petruccio?


  BATTISTA Sí, que venía Petruccio.


  BIONDELLO No, señor; he dicho que venía su caballo con él encima.


  BATTISTA Bueno, es lo mismo.


  BIONDELLO


  No, por San Enrique;


  me juego un penique


  que hay un gran abismo


  entre uno y dos;


  no todo es lo mismo,


  como decís vos.


  Entran PETRUCCIO y GRUMIO.


  PETRUCCIO ¡Eh! ¿Dónde están esos galanes? ¿Quién hay en casa?


  BATTISTA Bienvenido, señor.


  PETRUCCIO Y, sin embargo, no vengo bien.


  BATTISTA Pero no vais cojo.


  TRANIO Ni tan bien vestido como yo quisiera.


  PETRUCCIO


  Mucho mejor venir deprisa y así, ¿no?


  Pero ¿dónde está Catia? ¿Dónde mi bella novia?


  ¿Cómo estáis, suegro? Señores, os veo ceñudos.


  ¿Por qué me mira así esta buena gente,


  como si viera un singular prodigio,


  un cometa o un insólito presagio?


  BATTISTA


  Señor, sabéis que hoy es el día de vuestra boda.


  Primero estábamos tristes por si no aparecíais


  y ahora más, porque venís tan mal vestido.


  ¡Ea, quitaos esas ropas! ¡Qué vergüenza!


  ¡Qué ofensa a esta solemne ceremonia!


  TRANIO


  Decidnos qué acontecimiento os ha alejado


  así de vuestra esposa y os envía aquí


  de forma tan distinta de vos mismo.


  PETRUCCIO


  Aburrido sería narrarlo, y duro de escuchar.


  Yo ya he cumplido mi palabra y eso basta;


  sé que en algunos puntos me desvío;


  ya os lo diré, cuando tenga más tiempo.


  y a todos os daré satisfacción.


  Pero ¿y Catia? Pierdo el tiempo si no está.


  Pasa la mañana y es hora de ir a la iglesia.


  TRANIO


  Vestido así, no os presentéis ante la novia;


  venid a mi cuarto y poneos ropa mía.


  PETRUCCIO No, no, creedme; me presentaré así.


  BATTISTA Pero, vestido así no querrás casarte.


  PETRUCCIO


  A fe que sí, conque basta de palabras:


  se casará conmigo y no con mi ropa.


  Si pudiera cambiar lo que ella me gaste,


  de la misma manera que me cambio de ropa,


  tanto ella como yo saldríamos ganando.


  Pero ¡qué tonto soy hablando con vosotros,


  en vez de dar los buenos días a la novia


  ni sellar este título con un beso amoroso!


  Salen [PETRUCCIO y GRUMIO].


  TRANIO


  Algo trama con esta loca indumentaria.


  Habrá que convencerlo, si es posible,


  de que vista mejor antes de ir a la iglesia.


  BATTISTA Lo seguiré. Quiero ver cómo acaba.


  Salen [BATTISTA, GREMIO y criados].


  TRANIO


  Pero, señor, al amor de ella hay que añadir


  la aprobación del padre y, para obtenerla,


  tal como dije a vuestra merced,


  tengo que disponer de alguien —quién sea


  no importa mucho, ya lo adiestraremos—,


  para que haga de Vincenzo de Pisa,


  y dé garantías, aquí en Padua,


  de más dinero del que he prometido.


  Así conseguiréis a vuestra dulce Bianca,


  y os casaréis con el permiso de su padre.


  LUCENZIO


  Si no fuera porque el otro maestro


  vigila tan de cerca los pasos de Bianca,


  estaría muy bien, me parece, casarse en secreto


  y, una vez hecho, aunque todos dijeran que no,


  yo tendría lo mío, a pesar de todo el mundo.


  TRANIO


  Eso lo consideraremos despacio y buscaremos


  las oportunidades favorables que podamos.


  Burlaremos al viejo de Gremio,


  al entrometido de Minola


  y a ese músico intrigante, el amoroso Licio,


  y todo por mi amo Lucenzio.


  Entra GREMIO.


  Signior Gremio, ¿salís ya de la iglesia?


  GREMIO Más a gusto que cuando salía de la escuela.


  TRANIO ¿Y han llegado ya a casa el esposo y la esposa?


  GREMIO


  ¿El esposo, decís? No, el roñoso,


  el roñoso gruñón; se va a enterar ella.


  TRANIO ¿Más gruñón que ella? No, no puede ser.


  GREMIO ¡Cómo! Él es un diablo, el mismo diablo.


  TRANIO ¡Cómo! Y ella, una diablesa, la madre del diablo.


  GREMIO


  A su lado, ella es una cordera, una paloma,


  una niña. Mirad, señor Lucenzio, cuando el cura


  preguntó a Catalina si ella quería ser su esposa,


  él dijo: «Sí, por las llagas de Cristo», y gritó tan fuerte,


  que, en su asombro, al cura se le cayó el libro


  y, cuando se agachaba para recogerlo,


  el loco del marido le dio un golpe tan fuerte


  que rodaron cura y libro, libro y cura.


  «Y ahora», dijo él, «que lo recoja quien quiera.»


  TRANIO ¿Y qué dijo la esposa, cuando él se levantó?


  GREMIO


  Se agitó y tembló, porque él pateaba y renegaba


  como si el cura quisiera engañarle.


  Pero, después de varias ceremonias,


  pidió vino: «¡Brindemos!», dijo, igual


  que si estuviera a bordo con sus marineros,


  después de una tormenta. Se traga el moscatel


  y tira los posos a la cara del pobre sacristán,


  solo porque tiene la barba muy rala


  y parece pedirle los posos mientras él bebe.


  Hecho esto, agarra a su esposa por el cuello


  y la besa en los labios con un chasquido tan sonoro


  que el eco resuena por toda la iglesia.


  Al ver esto me fui, porque pasé vergüenza,


  y tras de mí salió toda la gente.


  En mi vida he visto una boda igual.


  Escuchad, escuchad, ya se oyen los músicos.


  
    Suena la música.


    Entran PETRUCCIO, BIANCA, HORTENSIO [disfrazado de LICIO], BATTISTA, [GREMIO y acompañamiento.]

  


  PETRUCCIO


  Caballeros y amigos, os agradezco las molestias.


  Sé que pensáis comer hoy aquí conmigo


  y que habéis preparado una gran fiesta,


  pero es que tengo asuntos que me apremian


  y ahora mismo me despido de vosotros.


  BATTISTA ¿Cómo es posible que os vayáis ahora?


  PETRUCCIO


  Tengo que irme antes que anochezca.


  No os extrañéis. Si conocierais mis asuntos,


  me pediríais que me fuera, y no que me quedara.


  Y, amables compañeros, gracias a todos


  que habéis visto cómo me he entregado


  a esta paciente, dulce y virtuosa esposa.


  Comed con mi suegro, brindad por mí,


  porque yo debo marcharme. Adiós a todos.


  TRANIO Quedaos hasta después de la comida.


  PETRUCCIO No es posible.


  GREMIO Os lo ruego.


  PETRUCCIO No es posible.


  CATALINA Te lo pido yo.


  PETRUCCIO Te lo concedo.


  CATALINA ¿Me concedes que te vas a quedar?


  PETRUCCIO


  Te concedo que me pidas que me quede;


  pero me voy, por mucho que me insistas.


  CATALINA Si me quieres, quédate.


  PETRUCCIO Grumio, mi caballo.


  GRUMIO Están saciados y listos, señor, para el galope.


  CATALINA


  Pues, bien, haz lo que quieras. Yo no voy.


  Ni hoy, ni mañana. Iré cuando me plazca.


  Tienes la puerta abierta, señor, sigue tu camino.


  Puedes trotar mientras las botas estén nuevas.


  En cuanto a mí, iré cuando me plazca.


  Me demuestras que serás un esposo arrogante,


  si te impones así desde el principio.


  PETRUCCIO ¡Ah, Catia! Ten calma; no te enfades.


  CATALINA


  Sí que me enfado. ¿A ti qué te importa?


  Padre, tranquilo. Se quedará hasta que yo quiera.


  GREMIO ¡Pardiez, señor, ya empezamos!


  CATALINA


  Señores, vamos todos al banquete de bodas.


  Veo que una mujer quedaría en ridículo


  si le faltara energía para plantarse.


  PETRUCCIO


  Harán lo que les digas, Catia.


  Obedeced a la esposa, los que vais con ella.


  Id a la fiesta, divertíos y bebed


  cuanto podáis, brindad por su virginidad,


  enloqueced y sed felices o colgaos.


  Pero mi bella Catia se viene conmigo.—


  No amenaces, ni des patadas, ni me mires así,


  ni te exasperes; yo soy el amo de lo mío.


  Ella es mi hacienda, mis muebles y mi casa,


  todo lo de mi hogar, mis tierras, mi granero,


  mi caballo, mi buey, mi asno, mi todo.


  Aquí está ella. Quien se atreva que la toque.


  Entablaré una demanda contra el más osado


  que impida mi viaje a Padua. Grumio,


  saca tu espada, los ladrones nos rodean;


  rescata a tu ama si eres hombre.


  No temas, dulce moza, nadie te va a tocar.


  Contra un millón seré tu escudo, Catia.


  Salen PETRUCCIO, CATALINA [y GRUMIO].


  BATTISTA Dejad que se vaya esta pacífica pareja.


  GREMIO Si se quedan, me muero de la risa.


  TRANIO De las bodas más locas, esta es la peor.


  LUCENZIO Señora, ¿qué pensáis de vuestra hermana?


  BIANCA Que está loca y se ha juntado con un loco.


  GREMIO Os aseguro que Petruccio está encatiado.


  BATTISTA


  Amigos y vecinos, aunque los novios


  no estén sentados a la mesa, ya sabéis


  que en la fiesta no faltará comida.


  Lucenzio, ocupa tú el lugar del novio


  y que Bianca se siente en el de Catalina.


  TRANIO ¿Hará la dulce Bianca el papel de esposa?


  BATTISTA Lo hará, Lucenzio. Venga, señores, vámonos.


  Salen.


  


  IV.i Entra GRUMIO.


  GRUMIO ¡Malditos sean todos los pencos cansados, todos los amos locos y todos los caminos embarrados! ¿Cuándo se ha visto a un hombre tan vapuleado, un hombre tan sucio, un hombre tan agotado? Me mandan por delante a encender el fuego y ellos vienen después a calentarse. Bueno, si yo no fuera un pucherito que hierve enseguida, hasta los labios se me helarían en los dientes, la lengua en el paladar y el corazón en la panza antes de conseguir un fuego que me deshelara. Pero yo me caliento soplando el fuego, porque con este tiempo, cualquiera más grande que yo pillaría un buen resfriado. ¡Eh, Curzio!


  Entra CURZIO.


  CURZIO ¿Quién llama con tanta frialdad?


  GRUMIO Un trozo de hielo. Si lo dudas, intenta resbalar de mi hombro a mis talones, y lo harás sin más carrerilla que entre el cuello y la cabeza. ¡Un fuego, buen Curzio!


  CURZIO ¿Vienen el amo y su esposa, Grumio?


  GRUMIO Sí, Curzio, sí, conque fuego, fuego; y no eches agua.


  CURZIO ¿Es tan fiera como dicen?


  GRUMIO Lo era, buen Curzio, antes de esta helada. Pero tú sabes muy bien que el invierno amansa al hombre, a la mujer y a la bestia, y ha amansado al amo, a la nueva ama y a mí mismo, amigo Curzio.


  CURZIO ¡Quita, enano loco! ¡Yo no soy ninguna bestia!


  GRUMIO ¿Y yo? ¿Soy un enano? Tus cuernos miden más de un palmo y yo no mido menos. ¿Quieres encender el fuego o quieres que me queje de ti a nuestra nueva ama? Mira que tiene una mano (ahora que está a mano) que pronto sentirás para tu frío consuelo por tardar tanto en encender.


  CURZIO Grumio, te lo ruego, dime cómo va el mundo.


  GRUMIO Es un mundo frío, Curzio, en todos los oficios menos en el tuyo, conque enciende el fuego. Cumple tu deber y date por pagado, porque el amo y el ama están muertos de frío.


  CURZIO El fuego ya está listo, así que, Grumio, cuéntame noticias.


  GRUMIO «Se acerca el mensajero. ¿Qué noticias traerá?»


  CURZIO Tú siempre dispuesto a pillar bromas.


  GRUMIO Pues al fuego, porque yo ya he pillado un buen resfriado. ¿Dónde está el cocinero? ¿Está lista la cena? ¿Está la casa en orden, las esteras extendidas, las telarañas quitadas, los criados con sus nuevos uniformes y las calzas blancas, y cada uno llevando su nuevo traje de boda? Y los peroles, ¿ya están limpios por dentro? ¿Y las perolas por fuera? ¿Están puestos los tapices y todo en orden?


  CURZIO Todo listo, así que dime qué noticias hay.


  GRUMIO Primero, mi caballo está cansado, y los amos se han encabritado.


  CURZIO ¿Cómo?


  GRUMIO Se cayeron del caballo al barro. Una larga historia.


  CURZIO Cuéntamela, Grumio.


  GRUMIO Acerca la oreja.


  CURZIO Aquí está.


  GRUMIO [le pega] ¡Toma!


  CURZIO Esto es sentir la historia, no oírla.


  GRUMIO Es que es una noticia muy sentida. La bofetada era para llamar a la puerta de tu oído y pedirte que la oyeras. Y ahora empiezo. Imprimis[28]: bajábamos por una cuesta embarrada. El amo iba montado detrás del ama…


  CURZIO ¿Los dos en un caballo?


  GRUMIO ¿Y eso qué importa?


  CURZIO Importa un caballo.


  GRUMIO Pues cuenta tú la historia. Si no me hubieras interrumpido, habrías oído que se le cayó el caballo, y ella debajo; habrías oído que el sitio estaba embarrado y que ella se ensució, que él la dejó atrás con el caballo encima, y que él me pegó porque el caballo de ella tropezó; que ella vadeó por el barro para quitarme al amo de encima; que él juraba y ella rogaba, cuando no rogaba nunca; que yo grité, que se escaparon los caballos, que a ella se le rompió la brida, que yo perdí la grupera, con muchas cosas de digna recordación que ahora morirán en el olvido, mientras tú morirás en la ignorancia.


  CURZIO Por lo que cuentas, él está más fiero que ella.


  GRUMIO Claro. Y tú y los más valientes de todos vosotros os vais a enterar cuando él llegue a casa. Pero ¿por qué hablo de esto? Llama a Nataniel, a Giuseppe, a Niccolò, a Filippo, a Gualterio, a Azucarillo y a todos los demás. Que se peinen bien, que se cepillen las casacas azules y que lleven unas ligas que hagan juego. Diles que hagan una reverencia con la pierna izquierda y que no intenten tocar un solo pelo del caballo del amo antes de besarles las manos. ¿Están todos preparados?


  CURZIO Lo están.


  GRUMIO Llámalos.


  CURZIO ¡Eh! ¿Me oís? ¡Todos a recibir al amo y ponerle buena cara al ama!


  GRUMIO Pero ella ya tiene la suya.


  CURZIO Y eso, ¿quién no lo sabe?


  GRUMIO Tú, que dices a todos que le pongan buena cara.


  CURZIO Los llamo para que le presten atención.


  GRUMIO Pero ella no viene a que le presten nada.


  Entran cuatro o cinco CRIADOS.


  NATANIEL ¡Bienvenido a casa, Grumio!


  FILIPPO ¿Cómo estás, Grumio?


  GIUSEPPE ¡Hola, Grumio!


  NICCOLÒ ¡Amigo Grumio!


  GRUMIO ¡Bienvenidos! ¿Cómo estáis? ¡Hola, tú! ¡Hola, compañero! ¡Basta de saludos! A ver, mis alegres amigos, ¿está todo a punto y bien limpio?


  NATANIEL Todo listo. ¿Está cerca el amo?


  GRUMIO Ya está aquí, y habrá desmontado, así que no… ¡Por la Pasión de Cristo! Silencio, que ya le oigo.


  Entran PETRUCCIO y CATALINA.


  PETRUCCIO


  ¿Dónde están estos granujas? ¿Nadie a la puerta


  para tenerme el estribo y llevarse el caballo?


  ¿Dónde están Nataniel, Gregorio y Filippo?


  CRIADOS ¡Aquí, aquí, señor, aquí, señor!


  PETRUCCIO


  «¡Aquí, señor, aquí, señor, aquí, señor!»


  ¡Vaya mozos de cuadra tan zoquetes!


  ¿Ya no hay servicio, ni respeto, ni acogida?


  ¿Dónde está el idiota que mandé adelantarse?


  GRUMIO Aquí, señor, y tan idiota como antes.


  PETRUCCIO


  ¡Puerco palurdo, puto esclavo de carga!


  ¿No te dije que me esperaras en el parque


  y llevaras contigo a estos granujas?


  GRUMIO


  Señor, la casaca de Nataniel no estaba terminada,


  los escarpines de Gabriel no tenían adornos,


  faltaba hollín para teñir el sombrero de Pedro,


  la espada de Gualterio estaba sin su vaina,


  y decentes solo estaban Adán, Rodolfo y Gregorio;


  los demás, raídos, andrajosos, desastrados,


  pero tal como están, así os reciben.


  PETRUCCIO


  ¡Fuera, granujas, y traedme la cena!


  Salen los CRIADOS.


  [Cantando] «¿Dónde está la vida que llevaba?


  ¿Dónde aquellos…?» —


  Siéntate, Catia, y bienvenida. ¡Ñam, ñam, ñam!


  Entran los CRIADOS con la cena.


  ¡Vaya, por fin! — Bueno, querida Catia, alégrate.—


  ¡Quitadme las botas, bribones! ¡Venga, granujas!


  [Cantando] «Iba un fraile franciscano


  por un camino muy llano…» —


  ¡Ah, tú, granuja, que me retuerces el pie!


  ¡Toma! [Le pega] Y a ver si me quitas mejor la otra.—


  ¡Alégrate, Catia! — A ver, agua. ¡Eh!


  Entra uno con agua.


  ¿Dónde está mi perro Troilo?— Tú, sal


  y dile a mi primo Fernando que venga.—


  Catia, a él debes conocerlo y darle un beso.—


  ¿Dónde están mis zapatillas? ¿Me traéis agua o no? —


  Ven, Catia, lávate. Sé bienvenida, de verdad.—


  ¡Puto granuja! ¿La derramas?


  [Le pega al criado.]


  CATALINA Paciencia, te lo ruego. Lo ha hecho sin querer.


  PETRUCCIO


  ¡Es un puto granuja, un zopenco, un orejudo!


  Ven, Catia, sé que tienes hambre, siéntate.


  ¿Bendices tú la mesa, dulce Catia, o lo hago yo?


  ¿Qué es esto? ¿Cordero?


  CRIADO 1.º Sí.


  PETRUCCIO ¿Quién lo ha traído?


  CRIADO 1.º Yo.


  PETRUCCIO


  Está quemado, igual que toda la comida.


  Sois unos perros. ¿Dónde está el bribón del cocinero?


  Granujas, ¿cómo os atrevéis a sacarla de la despensa


  y servírmela así, que tanto me disgusta?


  Venga, lleváosla, platos, copas, todo.


  [Se lo tira todo a los CRIADOS.]


  ¡Idiotas, inútiles, esclavos insolentes!


  ¿Así que gruñendo? Ahora iré a por vosotros.


  CATALINA


  Te lo ruego, esposo, no te enfurezcas.


  La carne estaba bien, podías aceptarla.


  PETRUCCIO


  Te digo, Catia, que estaba quemada y seca,


  y me han prohibido expresamente que la toque,


  porque produce rabia y engendra ira.


  Sería mejor que ambos prescindiéramos


  de una carne tan hecha, pues los dos


  tenemos propensión a ser coléricos.


  Ten paciencia, mañana lo remediaremos.


  Esta noche ayunaremos los dos juntos.


  Ven, te llevaré a tu cámara nupcial.


  
    Salen.


    Entran varios CRIADOS.

  


  NATANIEL Pedro, ¿tú cuándo has visto algo así?


  PEDRO La mata con su mismo carácter.


  GRUMIO ¿Dónde está el amo?


  Entra CURZIO.


  CURZIO


  En el cuarto de ella, echándole un sermón de continencia.


  Reniega, jura y grita tanto que la pobre


  no sabe cómo estar, dónde mirar, ni qué decir;


  está como recién despierta de un mal sueño.


  Vámonos, que vuelve.


  
    [Salen.]


    Entra PETRUCCIO.

  


  PETRUCCIO


  Así, con esta astucia, comienzo mi reinado,


  y mi esperanza es acabar con éxito.


  Ahora mi halcón está hambriento y vacío;


  mientras no ceda, no llenará el buche,


  que, si no, no haría caso de su cebo.


  Tengo otro medio para someter a mi ave,


  para hacer que acuda a la llamada del cetrero,


  que es tenerla despierta como a los milanos


  que aletean y revolotean sin querer obedecer.


  Hoy no ha comido nada, ni comerá;


  anoche no durmió, ni dormirá esta noche.


  Como con la comida, inventaré algún defecto


  en la manera de estar hecha la cama:


  lanzaré la almohada por aquí, y por allí el almohadón,


  por ahí la colcha, por allá las sábanas;


  y en medio del tumulto fingiré


  que lo hago todo en atención a ella,


  que, en suma, pasará la noche en blanco.


  Si da una cabezada, reñiré y gritaré


  y con el ruido la tendré despierta.


  Así se mata con bondad a una esposa,


  y así doblegaré su loca obstinación.


  Quien a una fierecilla mejor sepa domar,


  que venga aquí y lo diga: hará una caridad.


  Sale.


  IV.ii Entran TRANIO [disfrazado de LUCENZIO] y HORTENSIO [disfrazado de LICIO].


  TRANIO


  Amigo Licio, ¿es posible que a la señora Bianca


  le guste cualquier otro que no sea Lucenzio?


  Os confieso, señor, que ella me anima mucho.


  HORTENSIO


  Si os queréis convencer, señor, de lo que os digo,


  poneos a un lado y fijaos cómo enseña.


  Entran BIANCA [y LUCENZIO].


  LUCENZIO Señora, ¿progresáis en las lecturas?


  BIANCA Y vos, ¿qué leéis, maestro? Decídmelo primero.


  LUCENZIO Leo lo que profeso, El arte de amar.


  BIANCA Ojalá fuerais maestro en tal arte.


  LUCENZIO Mientras vos fuerais la dueña de mi corazón.


  [LUCENZIO y BIANCA hablan aparte.]


  HORTENSIO


  ¡Van rápidos, pardiez! Decidme, os lo suplico:


  ¿no jurasteis que vuestra amada Bianca


  no amaba a nadie como a Lucenzio?


  TRANIO


  ¡Ay, cruel amor! ¡Feminidad inconstante!


  Os digo, Licio, que esto es extraordinario.


  HORTENSIO


  No me confundáis más. Yo no soy Licio,


  ni el músico que ahora lo aparenta:


  aborrezco vivir con tal disfraz


  por una que rechaza a un caballero


  y convierte en un dios a este miserable.


  Sabed, señor, que mi nombre es Hortensio.


  TRANIO


  Señor Hortensio, he oído hablar a veces


  de vuestro intenso amor por Bianca.


  Y, puesto que mis ojos han visto su inconstancia,


  yo, junto con vos, si estáis de acuerdo,


  rechazaré el amor de Bianca para siempre.


  HORTENSIO


  Mirad cómo se besan y cortejan. Lucenzio,


  aquí está mi mano; juro firmemente


  no cortejarla más y abjurar de ella


  por indigna de todos los favores


  que le he estado prodigando como un bobo.


  TRANIO


  Pues yo también sinceramente juro


  que no me casaré con ella, por más que me lo pida.


  ¡Uf! ¡Ved de qué modo más bestial corteja ella!


  HORTENSIO


  ¡Ojalá el mundo entero renegara de ella, excepto él!


  En cuanto a mí, para cumplir mi juramento,


  en tres días me caso con una viuda rica


  que me ha venido amando tanto tiempo


  como yo a esta rebelde altiva y orgullosa.


  Así que adiós, signior Lucentio.


  La bondad en la mujer y no su bello rostro


  conquistará mi amor. Con esto me despido,


  resuelto a mantener mi juramento.


  [Sale.]


  TRANIO


  Señora Bianca, Dios os dé los dones


  que a los fieles amantes corresponden.


  Dulce amor, os pillé desprevenida,


  y os he rechazado a vos y a Hortensio.


  BIANCA Bromeáis, Tranio. ¿Habéis renunciado a mí los dos?


  TRANIO Sí, señora.


  BIANCA ¿Entonces nos hemos librado ya de Licio?


  TRANIO


  A fe que sí. Se lleva a una alegre viuda


  a la que va a cortejar y desposar en un día.


  BIANCA ¡Que Dios le dé felicidad!


  TRANIO Sí, y él va a domarla.


  BIANCA Eso lo dice él, Tranio.


  TRANIO Vaya, ha ido a la escuela de domar.


  BIANCA ¿La escuela de domar? ¿Existe un sitio así?


  TRANIO


  Sí, señora. Y Petruccio es el maestro


  que enseña los trucos adecuados


  para domar a fierecillas y hechizar su lengua.


  Entra BIONDELLO.


  BIONDELLO


  ¡Oh, amo, amo! He vigilado tanto tiempo


  que ahora estoy deshecho, pero he visto


  a un viejo ángel custodio bajando por la cuesta


  que nos viene a propósito.


  TRANIO ¿Quién es, Biondello?


  BIONDELLO


  Un mercader o un maestro, señor.


  No lo sé bien; formal en el vestir,


  y en andares y aspecto, como un padre.


  LUCENZIO ¿Y qué hacemos con él, Tranio?


  BIONDELLO


  Si es crédulo y se fía de mi historia,


  le gustará hacerse pasar por Vincenzo


  y dará garantías a Battista Minola


  como si fuese el auténtico Vincenzo.


  Llevaos a vuestro amor; confiad en mí.


  
    [Salen LUCENZIO y BIANCA.]


    Entra el MAESTRO.

  


  MAESTRO ¡Dios os guarde, señor!


  TRANIO


  Y a vos, señor. Sed bienvenido.


  ¿Seguiréis viajando o estáis ya al final?


  MAESTRO


  Al final para una o dos semanas,


  pero luego iré más allá, hasta Roma.


  Y luego a Trípoli, si Dios me da vida.


  TRANIO ¿De dónde sois?


  MAESTRO De Mantua.


  TRANIO


  ¿De Mantua, señor? ¡Dios no lo quiera!


  ¿Y arriesgáis vuestra vida viniendo a Padua?


  MAESTRO ¿Mi vida? ¡Cómo! Eso es grave.


  TRANIO


  Es la muerte para cualquiera de Mantua


  que venga aquí, a Padua. ¿No conocéis la causa?


  Tenéis los barcos detenidos en Venecia, y el duque,


  por disputas entre vuestro duque y él,


  lo ha publicado y proclamado abiertamente.


  Es extraño… Si no fuera porque apenas


  acabáis de llegar, ya lo habríais oído.


  MAESTRO


  Ay, señor, pero, para mí, lo peor de todo


  es que tengo unas letras de Florencia


  que tengo que cobrar aquí, en Padua.


  TRANIO


  Mirad, yo puedo haceros un favor;


  quiero hacerlo y voy a aconsejaros…


  Pero antes decidme, ¿habéis estado en Pisa?


  MAESTRO


  ¿En Pisa? Sí, señor, y varias veces.


  Pisa, famosa por sus graves ciudadanos.


  TRANIO ¿Conocéis, entre ellos, a Vincenzo?


  MAESTRO


  No lo conozco, pero he oído hablar de él.


  Un mercader de riqueza incomparable.


  TRANIO


  Es mi padre, señor, y tengo que deciros


  que en su aspecto se parece mucho a vos.


  BIONDELLO [aparte] Como un huevo a una castaña, pero da igual.


  TRANIO


  Para salvar vuestra vida en este trance


  por él os voy a hacer este favor,


  y no penséis que es lo peor de vuestra suerte


  que os parezcáis tanto a Vincenzo.


  Asumiréis su crédito y su nombre


  y en mi casa tendréis un amable alojamiento.


  Cuidaos de hacer vuestro papel lo mejor que podáis.


  Ya me entendéis, señor. Podéis quedaros


  hasta haber terminado vuestro asunto en la ciudad.


  Si esto es cortesía, aceptadla.


  MAESTRO


  Pues la acepto, señor, y os consideraré


  protector de mi vida y de mi libertad.


  TRANIO


  Acompañadme, pues, para cumplirlo.


  Entre tanto, os comunico esto:


  un día de estos llegará mi padre


  a dar la garantía de una dote


  para casarme con la hija de un tal Battista.


  Ya os informaré bien de todos los detalles;


  venid conmigo: os vestiré como conviene.


  Salen.


  IV.iii Entran CATALINA y GRUMIO.


  GRUMIO No, no, de veras, no me atrevo.


  CATALINA


  Cuanto más me ofende, más se encoleriza.


  ¿Se casó conmigo para verme hambrienta?


  Los pobres que se acercan a la puerta de mi padre,


  si le piden limosna, la reciben en el acto


  o, si no, se la dan en otro sitio.


  Pero yo, que nunca he sabido suplicar


  y nunca me ha hecho falta suplicar,


  me muero de hambre y me caigo de sueño;


  me despiertan con reniegos, me nutren de broncas


  y lo que más me enfada que me diga


  es que lo hace en nombre del amor,


  como si me dijera que dormir o comer


  es una enfermedad mortal o bien la muerte súbita.


  Te lo suplico, tráeme algo de comer,


  lo que sea, mientras sea comida sana.


  GRUMIO ¿Qué os parece un pie de buey?


  CATALINA ¡Formidable! Tráemelo, te lo ruego.


  GRUMIO


  Me temo que es un plato demasiado colérico.


  ¿Qué decís de unas tripas a la parrilla?


  CATALINA Me gustan mucho. Trámelas, Grumio.


  GRUMIO


  No sé; me temo que sean muy coléricas.


  ¿Qué me decís de ternera con mostaza?


  CATALINA Que es un plato que me encanta comer.


  GRUMIO Sí, pero la mostaza es muy picante.


  CATALINA Pues tráeme la ternera y deja la mostaza.


  GRUMIO


  No, eso no. O tomáis la mostaza


  o, si no, Grumio no os traerá la carne.


  CATALINA Pues tráeme las dos cosas o lo que tú quieras.


  GRUMIO Pues entonces, mostaza sin carne.


  CATALINA ¡Fuera de aquí, falso, esclavo engañoso!


  Le pega.


  Me alimentas con los nombres de los platos.


  ¡Caiga el dolor sobre ti y cuantos, como tú,


  se alegran así de mi desgracia!


  ¡Fuera te digo! ¡Vete!


  Entran PETRUCCIO y HORTENSIO con comida.


  PETRUCCIO ¿Cómo está mi Catia? ¡Cómo! ¿Estás hundida?


  HORTENSIO Señora, ¿cómo va todo?


  CATALINA Pues más frío, imposible.


  PETRUCCIO


  Levanta el ánimo, mírame con alegría.


  Mira qué diligente soy, amor,


  que preparo yo mismo la comida y te la traigo.


  Estoy seguro, amada Catia, que merezco las gracias.


  ¡Cómo! ¿No dices nada? Ya veo que no te gusta


  y que todo este trabajo ha sido inútil.


  ¡Eh, llevaos este plato!


  CATALINA Dejadlo aquí, os lo ruego.


  PETRUCCIO


  El favor más pequeño se paga con las gracias,


  y el mío también, pero antes de comer.


  CATALINA Señor, te doy las gracias.


  HORTENSIO


  Muy mal, signor Petruccio; es culpa vuestra.


  Venga, señora Catia, yo os haré compañía.


  PETRUCCIO


  Hortensio, si me aprecias, cómetelo todo.


  ¡Buen provecho a tu gentil corazón!


  Come deprisa, Catia. Ahora, amor mío,


  regresaremos a la casa de tu padre


  donde celebraremos una fiesta magnífica,


  con sombreros y abrigos de seda, con gorgueras,


  miriñaques, y anillos de oro, y cosas de esas;


  collares de dos vueltas, abanicos y echarpes,


  brazaletes de ámbar, adornos y colgantes.


  ¿Has comido? El sastre aguarda tu permiso


  para adornar tu cuerpo con un tesoro digno.


  Entra el SASTRE [con un vestido].


  Ven, sastre, muéstrame esos ornamentos.


  Entra el MERCERO [con un sombrero].


  A ver el vestido. — ¿Qué hay de nuevo?


  MERCERO Señor, aquí traigo el sombrero que encargasteis.


  PETRUCCIO


  Parece modelado con un tazón de gachas.


  Es un tazón de terciopelo. ¡Uf! Es feo y ramplón.


  Una concha, una cáscara de nuez,


  una bobada, un capricho, una gorra de niño.


  ¡Fuera con él! ¡Quiero uno más grande!


  CATALINA


  Más grande no lo quiero; este está de moda.


  Los que llevan las damas son como este.


  PETRUCCIO


  Cuando seas más amable, también lo llevarás,


  pero no antes.


  HORTENSIO [aparte] Tardará lo suyo.


  CATALINA


  Señor, supongo que podré hablar,


  y voy a hablar. No soy una criatura, ni una niña.


  Gente mejor que tú me deja que diga lo que pienso.


  Y si tú no me dejas, tápate los oídos.


  Mi boca expresará la ira de mi pecho,


  pues, si me callo, explotará, pero antes


  de que suceda, pienso desahogarme


  al máximo con palabras, y a mi gusto.


  PETRUCCIO


  Tienes razón: es un vil sombrero,


  una empanada, una chuchería, una tortita.


  Te quiero aún más por no gustarte.


  CATALINA


  Me quieras o no, el sombrero me gusta


  y lo tendré o no tendré ninguno.


  [Sale el MERCERO.]


  PETRUCCIO


  ¿Y el vestido? Vamos a verlo, sastre.


  Dios bendito, ¿ropa de carnaval?


  ¿Y esto qué es? ¿Una manga? ¡Parece un medio cañón!


  ¿Y cortado a lo largo como un pastel de manzana?


  Lleva tajos, contratajos, tajadas, cuchilladas,


  igual que el pebetero de una barbería.


  ¿Cómo demonios llamas tú a esto, sastre?


  HORTENSIO [aparte] No tendrá ni sombrero ni vestido.


  SASTRE


  Me encargasteis hacerlo con cuidado y bien,


  según la moda del momento.


  PETRUCCIO


  Sí, eso dije, pero, si lo recuerdas,


  no dije que lo echaras a perder según la moda.


  Vete a casa saltando las cunetas,


  que a mí me saltarás como cliente.


  No lo quiero, haz con él lo que te plazca.


  CATALINA


  Jamás vi un vestido mejor cortado,


  más elegante, ni más grato y placentero.


  ¿Me estás tratando como un títere?


  PETRUCCIO Exacto, quiere tratarte como un títere.


  SASTRE Lo que dice es que queréis tratarla como un títere.


  PETRUCCIO


  ¡Monstruosa arrogancia! ¡Mientes, hilo, dedal,


  vara, tres cuartos, media vara, cuarto, pulgada,


  pulga, ladilla, grillo de invierno!


  ¿Me desafías en mi casa con una madeja?


  Fuera de aquí, trapo, resto, retal,


  o te mediré con tu misma vara


  para que no hables más así el resto de tus días.


  Te digo que te has cargado su vestido.


  SASTRE


  Señor, estáis equivocado. El vestido


  está hecho según las instrucciones de mi amo.


  Grumio le dijo cómo había que hacerlo.


  GRUMIO Yo no le dije nada. Solo le di el género.


  SASTRE Pero ¿cómo dijisteis que se hiciera?


  GRUMIO Pardiez, señor, con hilo y aguja.


  SASTRE Pero ¿no me mandasteis cortarlo?


  GRUMIO Le has dado muchos cortes.


  SASTRE Es verdad.


  PETRUCCIO Pues a mí no me cortes. Has medido a muchos, pero a mí no me midas. A mí ni se me corta ni se me mide. Te dije que encargué a tu amo que cortara el vestido, pero no a pedazos. Ergo, mientes.


  SASTRE Aquí tengo la nota que confirma vuestro encargo.


  PETRUCCIO Léela.


  GRUMIO Esa nota es vil mentira si dice que yo lo dije.


  SASTRE [leyendo] «Imprimis»: un vestido de cuerpo muy suelto.»


  GRUMIO Amo, si yo le dije «de cuerpo muy suelto», cosedme en las faldas del vestido y matadme a golpes de rodete de hilo oscuro. Solo dije «un vestido».


  PETRUCCIO Continúa.


  SASTRE [leyendo] «Con una esclavina redonda.»


  GRUMIO Admito lo de la esclavina.


  SASTRE [leyendo] «Con manga ancha.»


  GRUMIO Lo admito, y eran dos mangas.


  SASTRE [leyendo] «Las mangas cortadas con primor.»


  PETRUCCIO Sí, ahí está la villanía.


  GRUMIO Es un error de la nota, señor, un error de la nota. Yo encargué que cortaran las mangas para coserlas después.— Y eso puedo demostrarlo contra ti, aunque tengas el dedo meñique armado con un dedal.


  SASTRE Lo que he dicho es la pura verdad y, si estuvieras en tu sitio, te obligaría a reconocerlo.


  GRUMIO Aquí me tienes. Coge la nota, yo la vara de medir, y no te prives.


  HORTENSIO Dios del cielo, Grumio; no le das ventaja.


  PETRUCCIO En resumen, señor: el vestido no es para mí.


  GRUMIO Exacto, señor: es para la señora.


  PETRUCCIO Cógelo y que tu amo lo use a su gusto.


  GRUMIO ¡Granuja, ni por tu vida! ¡Quitarle el vestido a mi ama para dar gusto a tu amo!


  PETRUCCIO Pero, bueno, ¿qué ocurrencia es esta?


  GRUMIO


  ¡Ah, señor! Es más profunda de lo que pensáis.


  ¡Quitarle el vestido a mi ama para dar gusto a su amo!


  ¡Qué vergüenza!


  PETRUCCIO [aparte]


  Hortensio, ocúpate de pagar el vestido al sastre.—


  [Al SASTRE] Llévatelo de aquí. Vete y a callar.


  HORTENSIO


  Sastre, mañana te pagaré el vestido.


  No hagas caso de sus duras palabras.


  Vete y dale recuerdos a tu amo.


  Sale el SASTRE.


  PETRUCCIO


  Anda, Catia, vamos a ver a tu padre,


  aunque sea con esta ropa tan humilde.


  Si es pobre nuestra ropa, nuestra bolsa no,


  porque es el alma lo que enriquece al cuerpo;


  tal como irrumpe el sol entre nubes oscuras,


  así el honor asoma por el hábito más pobre.


  ¿Vale más el rendajo que la alondra


  porque sus plumas sean más bellas?


  ¿O es mejor la serpiente que la anguila


  porque su piel pintada agrada más al ojo?


  No, dulce Catia, tú no eres peor


  por tus pobres prendas y tu humilde atuendo.


  Si te causan vergüenza, échame a mí la culpa.


  Así que alégrate. Ahora nos iremos a festejar


  y a divertirnos en la casa de tu padre.


  [A GRUMIO] Llama a los criados, y vamos ya a verle.


  Que lleven los caballos al final de la alameda.


  Allí montaremos, y hasta allí iremos a pie.


  Vamos a ver: ahora serán las siete;


  podríamos llegar a la hora de comer.


  CATALINA


  Me atrevo a decirte que son casi las dos;


  cuando lleguemos ya será la hora de cenar.


  PETRUCCIO


  Serán las siete antes que yo monte a caballo.


  Diga lo que diga, haga o piense hacer,


  tú siempre me contradices. Dejémoslo, señores:


  hoy no me marcharé y, antes que me vaya,


  será la hora que yo diga que es.


  HORTENSIO [aparte] Vaya, el valiente quiere dar órdenes al sol.


  [Salen.]


  IV.iv Entran TRANIO [disfrazado de LUCENZIO] y el MAESTRO disfrazado de VINCENZO.


  TRANIO Señor, esta es la casa. ¿Os place si llamo?


  MAESTRO


  ¿Por qué no? Si no me engaño,


  el signior Battista me recordará


  de cuando hace veinte años, en Génova,


  estábamos de huéspedes en El Pegaso.


  TRANIO


  De acuerdo, pero comportaos siempre


  con la austeridad que corresponde a un padre.


  Entra BIONDELLO.


  MAESTRO


  Descuidad. Pero ahí está vuestro criado;


  no estaría de más darle instrucciones.


  TRANIO


  No hay que temer por él.— Eh, tú, Biondello.


  Te lo advierto: haz lo que tienes que hacer.


  Imagina que él es el verdadero Vincenzo.


  BIONDELLO Bah, no temáis por mí.


  TRANIO ¿Ya has llevado el recado a Battista?


  BIONDELLO


  Le he dicho que vuestro padre estaba en Venecia


  y que hoy le esperabais en Padua.


  TRANIO


  Eres un gran muchacho. Toma, para beber.


  Ya se acerca Battista.— Poned cara de padre.


  Entran BATTISTA y LUCENZIO [disfrazado de CAMBIO].


  Bienvenido, signior Battista.


  [Al MAESTRO] Este es el caballero de quien os hablé.


  Ahora os ruego que seáis un buen padre para mí


  y me deis a Bianca como patrimonio.


  MAESTRO


  Un momento, hijo.


  Con vuestra venia, ya que he venido a Padua


  a cobrar unas deudas, mi hijo Lucenzio


  me ha dado a conocer un serio asunto


  de amor entre él y vuestra hija


  y, por los buenos informes que tengo de vos,


  y el amor que él profesa a vuestra hija


  y ella a él, para no hacerle esperar,


  como buen padre estoy de acuerdo


  en que los dos se casen. Y si a vos


  satisface este arreglo como a mí,


  me encontraréis dispuesto y preparado,


  con total consentimiento a esta unión.


  Con vos no quiero ser muy exigente,


  signior Battista, de quien oigo hablar tan bien.


  BATTISTA


  Perdonadme, señor, lo que os voy a decir:


  vuestra franqueza y brevedad me satisfacen.


  Es verdad que vuestro hijo Lucenzio


  quiere a mi hija y ella a él, pues, si no,


  ambos disimulan muy bien sus sentimientos.


  Así, pues, si no hay otra cosa que decir


  y queréis portaros con él como un buen padre,


  asegurando a Bianca una dote suficiente,


  la boda ya está hecha y no hay más que decir.


  Vuestro hijo tendrá a mi hija y mi consentimiento.


  TRANIO


  Os lo agradezco, señor. ¿Y qué lugar creéis


  que es el idóneo para firmar la unión


  y cuantas garantías ambos aceptemos?


  BATTISTA


  Mi casa, no, Lucenzio, pues ya sabéis


  que las paredes oyen y tengo muchos criados.


  Además, el viejo Gremio está siempre al acecho


  y quizás vaya a interrumpirnos.


  TRANIO


  Pues, si os complace, en mis aposentos;


  allí se aloja mi padre, y esta misma noche


  lo arreglaremos todo bien y a solas.


  Mandad a este criado que traiga a vuestra hija


  y mi mozo traerá enseguida a un escribano.


  Lo malo es que así, con tan poca antelación,


  la cena será pobre y muy menguada.


  BATTISTA


  Me parece muy bien. Cambio, vete a casa


  y dile a Blanca que se prepare ya.


  Si quieres, cuéntale lo que hace al caso:


  que el padre de Lucenzio ha llegado a Padua


  y que ella podría ser la esposa de Lucenzio.


  [Sale LUCENZIO.]


  BIONDELLO Quieran los dioses que lo sea.


  TRANIO


  Deja en paz a los dioses y apresúrate.


  [Sale BIONDELLO.]


  Signior Battista, ¿queréis acompañarme?


  Bienvenido. Quizá tengáis un solo plato.


  Vamos, señor, en Pisa lo mejoraremos.


  BATTISTA Os acompaño.


  
    Salen [TRANIO, el MAESTRO y BATTISTA.]


    Entran LUCENZIO [disfrazado de CAMBIO] y BIONDELLO.

  


  BIONDELLO ¡Cambio!


  LUCENZIO ¿Qué quieres, Biondello?


  BIONDELLO ¿Has visto que mi amo te guiñaba el ojo y sonreía?


  LUCENZIO ¿Y qué, Biondello?


  BIONDELLO Pues, nada, pero me ha dejado aquí para que os explique el sentido o la moral de sus signos y señales.


  LUCENZIO Explícate.


  BIONDELLO Mirad, Battista está al tanto, hablando con el padre fingido de un hijo tramposo.


  LUCENZIO ¿Y entonces?


  BIONDELLO Tenéis que llevar a su hija a cenar.


  LUCENZIO ¿Y después?


  BIONDELLO El viejo cura de la iglesia de San Lucas está a vuestra disposición a cualquier hora.


  LUCENZIO Y todo eso ¿qué significa?


  BIONDELLO Yo solo sé que están ocupados con unas garantías falsas. Aseguraos la garantía de ella, cum privilegio ad imprimendum solum[29]. Id a la iglesia, llevaos al cura, al escribano y a suficientes testigos. Si esto no es lo que queréis, no tengo más que decir, excepto que os despidáis de Bianca para siempre.


  LUCENZIO Escucha, Biondello…


  BIONDELLO No puedo quedarme. Conocí a una muchacha que se casó una tarde en que iba al huerto a coger perejil para el relleno de un conejo. Vos podéis hacer lo mismo, señor; y ahora, adiós. Mi amo me ha dicho que vaya a la iglesia de San Lucas a decirle al cura que se prepare para cuando lleguéis con vuestra costilla.


  Sale.


  LUCENZIO


  Puedo y voy a hacerlo, si a ella le complace.


  Le gustará, no sé por qué lo dudo.


  Pase lo que pase, me acercaré a ella.


  Seguro que Cambio no se irá sin ella.


  Sale.


  IV.v Entran PETRUCCIO, CATALINA, HORTENSIO [y criados].


  PETRUCCIO


  Venga, por Dios, otra vez a casa de tu padre.


  ¡Señor, qué clara y reluciente está la luna!


  CATALINA ¿La luna? Es el sol. No hay luna ahora.


  PETRUCCIO Yo digo que es la luna lo que brilla.


  CATALINA Y yo sé que es el sol lo que ahora brilla.


  PETRUCCIO


  Pues por el hijo de mi madre, que soy yo,


  que ha de ser luna o estrella, o lo que me plazca,


  o no sigo el camino a casa de tu padre.


  [A los criados] Vamos, media vuelta a los caballos.—


  Siempre me contradices, siempre contradiciéndome.


  HORTENSIO [a CATALINA] Decid lo que él diga o nunca iremos.


  CATALINA


  Adelante, os lo ruego, ya que hasta aquí llegamos,


  y que sea luna, o sol, o lo que más te guste.


  Si te place decir que es una vela,


  te juro que desde ahora ha de serlo para mí.


  PETRUCCIO Yo digo que es la luna.


  CATALINA Sí, es la luna; lo sé.


  PETRUCCIO


  Entonces mientes. Es el bendito sol.


  Entonces, Dios bendito, es el bendito sol.


  Pero no el sol, si dices que no lo es,


  y la luna es cambiante como tu ánimo.


  Como quieras llamarla, eso sea,


  y eso será también para Catalina.


  HORTENSIO [aparte] Adelante, Petruccio, la victoria es tuya.


  PETRUCCIO


  Venga, pues, adelante. Que ruede así la bola


  y que no se desvíe por mala suerte.


  Pero, ¡alto! Tenemos compañía.


  Entra VINCENZO.


  [A VINCENZO] Gentil señora, buenos días. ¿Dónde vais?


  [A CATALINA] Di, dulce Catia, y sé sincera,


  ¿has visto alguna vez una dama tan radiante?


  ¡Qué combate de blanco y rojo en sus mejillas!


  ¿Qué estrellas brillan en el cielo con tanta belleza


  como ese par de ojos adorna su rostro celestial?


  [A VINCENZO] Bella señora, una vez más, muy buenos días.


  Querida Catia, abrázala por su gran belleza.


  HORTENSIO [aparte] Lo volverá loco, convirtiéndolo en mujer.


  CATALINA


  Joven virgen en flor, bella, fresca y dulce,


  ¿adónde vais? ¿Dónde vivís?


  Dichosos los padres de una hija tan bella,


  y más dichoso el hombre a quien los astros


  te destinen para compartir el lecho.


  PETRUCCIO


  Pero, ¿qué es esto, Catia? Espero que no estés loca.


  Este es un hombre viejo, marchito y arrugado,


  y no una virgen, como dices que es.


  CATALINA


  Abuelo, perdonad la confusión de mis ojos,


  a los que el sol tanto ha deslumbrado.


  Me doy cuenta de que sois un padre respetable.


  Perdonad, os lo ruego, mi loca confusión.


  PETRUCCIO


  Sí, perdonadla, buen anciano y, entre tanto,


  hacednos saber adónde vais. Si venís


  con nosotros, nos alegrará vuestra compañía.


  VINCENZO


  Noble señor, y vos, alegre dama,


  que con vuestras palabras tanto me asombráis,


  me llamo Vincenzo, vivo en Pisa,


  y ahora voy a Padua a visitar a mi hijo,


  a quien no veo desde hace mucho tiempo.


  PETRUCCIO ¿Cómo se llama?


  VINCENZO Lucenzio, gentil señor.


  PETRUCCIO


  ¡Qué suerte encontraros y más para vuestro hijo!


  Ahora por ley y por vuestra venerable edad


  os puedo llamar amado padre.


  La hermana de mi esposa, esta noble señora,


  ya debe estar casada con vuestro hijo. No os sorprendáis


  ni os aflijáis; es una dama de alta estima,


  rica dote e ilustre nacimiento


  y, además, con tantas otras cualidades,


  como para casarse con cualquier noble.


  Dejad que os abrace, viejo Vincenzo; juntos


  viajaremos para ver a vuestro hijo,


  que estará contentísimo de veros.


  VINCENZO


  ¿Es verdad eso o solo queréis divertiros


  como graciosos viajeros y gastáis una broma


  a los que os encontráis por el camino?


  HORTENSIO Es la pura verdad, os lo aseguro.


  PETRUCCIO


  Ea, venid con nosotros y lo comprobaréis.


  Nuestra primera broma os ha hecho sospechar.


  Salen [todos, menos HORTENSIO].


  HORTENSIO


  Bueno, Petruccio, esto me da ánimos.


  Yo me voy con mi viuda. Si tiene el humor agrio,


  tú ya me has enseñado a ser autoritario.


  Sale.


  


  V.i Entra GREMIO aparte. Después entran BIONDELLO, LUCENZIO y BIANCA.


  BIONDELLO Deprisa y callados, señor; el cura ya está listo.


  LUCENZIO Voy volando, Biondello; pero podrían necesitarte en casa, así que déjanos.


  Sale [con BIANCA].


  BIONDELLO A fe que no; os acompañaré hasta la iglesia. Después ya volveré con mi amo en cuanto pueda.


  [Sale.]


  GREMIO Me extraña que Cambio aún no esté aquí.


  Entran PETRUCCIO, CATALINA, VINCENZO, GRUMIO y acompañamiento.


  PETRUCCIO


  Señor, esta es la puerta, y esta es la casa de Lucenzio.


  La de mi suegro está más cerca de la plaza.


  Yo iré allí, y aquí os dejo, señor.


  VINCENZO


  No podéis rechazar una copa antes de iros.


  Sé que os vais a sentir a gusto aquí,


  y creo que la fiesta ya ha empezado.


  Llama a la puerta.


  GREMIO Están muy ocupados dentro, llamad más fuerte.


  El PROFESOR se asoma a la ventana.


  PROFESOR ¿Quién llama como si quisiera echar la puerta abajo?


  VINCENZO ¿Está el signior Lucenzio, señor?


  PROFESOR Está, señor, pero no se puede hablar con él.


  VINCENZO ¿Y si alguien le trajera cien o doscientas libras para darle alegría?


  PROFESOR Guardad vuestras cien libras. Mientras yo viva no ha de faltarle nada.


  PETRUCCIO Bueno, ya os he dicho que vuestro hijo es muy querido aquí, en Padua. ¿Me habéis oído, señor? Dejando aparte los asuntos triviales, os ruego que digáis al signior Lucenzio que su padre ha llegado de Pisa y que está aquí ante esta puerta para hablar con él.


  PROFESOR ¡Mentira! Su padre ya llegó a Padua y está aquí asomado a la ventana.


  VINCENZO ¿Eres tú el padre?


  PROFESOR Sí, señor, eso es lo que dice su madre, si puedo creerla.


  PETRUCCIO [a VINCENZO] ¡Venga, señor! Usurpar un nombre ajeno es una granujada.


  PROFESOR ¡Detened al malhechor! Creo que quiere engañar a alguien de la ciudad valiéndose de mi nombre.


  Entra BIONDELLO.


  BIONDELLO Los he visto juntos en la iglesia. Que Dios les dé ventura. Pero ¿quién está ahí? ¡Mi viejo amo Vincenzo! ¡Estamos perdidos y arruinados!


  VINCENZO ¡Ven aquí, carne de horca!


  BIONDELLO Será si quiero, señor.


  VINCENZO Ven aquí, pícaro. ¿Ya te has olvidado de mí?


  BIONDELLO ¿Olvidarme de vos? ¡Qué va, señor! No puedo olvidarme de vos porque no os he visto en mi vida.


  VINCENZO Pero ¿qué dices, canalla redomado? ¿No has visto nunca al padre de tu amo, a Vincenzo?


  BIONDELLO ¿A quién? ¿A mi viejo y venerable amo? Sí, pardiez. Vedlo ahí, asomado a la ventana.


  VINCENZO ¿De veras?


  Le pega a BIONDELLO.


  BIONDELLO ¡Socorro, socorro, socorro! Aquí hay un loco que quiere matarme.


  [Sale.]


  PROFESOR ¡Socorro, hijo! ¡Socorro, signior Battista!


  [Se retira de la ventana.]


  PETRUCCIO


  Te lo ruego, Catia, pongámonos a un lado


  a ver cómo acaba la disputa.


  Entra el PROFESOR [por abajo], con CRIADOS, BATTISTA y TRANIO.


  TRANIO Señor, ¿quién sois que queréis pegar a mi criado?


  VINCENZO ¿Que quién soy? No, ¿quién sois vos? ¡Oh, dioses inmortales! ¡Oh, apuesto granuja! ¡Jubón de seda, calzas de terciopelo, capa escarlata y sombrero en punta! ¡Estoy perdido, estoy perdido! Mientras hago de buen esposo en casa, mi hijo y mi criado se lo gastan todo en la universidad.


  TRANIO ¿Qué es esto? ¿Qué pasa?


  BATTISTA Pero ¿este hombre es un lunático?


  TRANIO Señor, tenéis el aspecto de un anciano y sabio caballero, pero vuestras palabras son las de un loco. A ver, señor, ¿qué os importa, señor, que yo lleve perlas y oro? Si me lo puedo permitir es gracias a mi buen padre.


  VINCENZO ¿A tu padre, canalla? ¡Si es un tejedor de telas en Bérgamo!


  PETRUCCIO Os equivocáis, señor, os equivocáis. ¿Cómo se llama, según vos?


  VINCENZO ¿Que cómo se llama? ¡Como si yo no lo supiera! Lo he criado desde que tenía tres años. Se llama Tranio.


  PROFESOR ¡Vamos, vamos, asno loco! Se llama Lucenzio; es mi único hijo, y heredero de todas mis tierras, signior Vincenzo.


  VINCENZO ¿Lucenzio? ¡Oh, ha asesinado a su amo! ¡Que no se escape, os lo ordeno en nombre del duque! ¡Ay, hijo mío, hijo mío! Dime, granuja, ¿dónde está mi hijo Lucenzio?


  TRANIO Llamad a un alguacil.


  [Entra un ALGUACIL.]


  Llevaos a este loco furioso a la cárcel. Padre Battista,


  os encargo que se le procese rápido.


  VINCENZO ¿Yo a la cárcel?


  GREMIO ¡Quieto, guardia! Este hombre no va a la cárcel.


  BATTISTA ¡Callaos, signior Gremio! Yo digo que va a la cárcel.


  GREMIO Cuidado, signior Battista; no os dejéis engañar en este asunto. Yo juraría que es el verdadero Vincenzo.


  PROFESOR Júralo si te atreves.


  GREMIO No, no me atrevo.


  TRANIO También podrías decir que yo no soy Lucenzio.


  GREMIO Sí, yo sé que eres el signior Lucenzio.


  BATTISTA Llevaos a este loco. ¡A la cárcel con él!


  Entran BIONDELLO, LUCENZIO y BIANCA.


  VINCENZO ¿Es así como se insulta y maltrata a los forasteros? ¡Monstruoso granuja!


  BIONDELLO ¡Ay, estamos perdidos! Ahí está. Negadlo, abjurad de él. Si no, estamos perdidos.


  Salen BIONDELLO, TRANIO y el PROFESOR, tan deprisa como pueden.


  LUCENZIO [de rodillas] Perdón, querido padre.


  VINCENZO Querido hijo, ¿estás vivo?


  BIANCA Perdón, querido padre.


  BATTISTA ¿En qué me has faltado? ¿Dónde está Lucenzio?


  LUCENZIO


  Aquí está Lucenzio. Yo soy


  el verdadero hijo del verdadero Vincenzo


  y he hecho mía en matrimonio a vuestra hija,


  mientras unos impostores os cegaban los ojos.


  GREMIO Está claro: una conjura para engañarnos a todos.


  VINCENZO


  ¿Dónde está ese canalla redomado, Tranio,


  que ha osado desafiarme de ese modo?


  BATTISTA Pero ¿qué pasa? ¿Es que este no es Cambio?


  BIANCA Cambio se ha cambiado en Lucenzio.


  LUCENZIO


  Milagros del amor. Fue el amor de Bianca


  lo que me transformó en Tranio, mientras él


  representaba mi papel en la ciudad.


  Y, al fin, he llegado felizmente


  al puerto deseado de mi dicha.


  Lo que Tranio ha hecho, yo le obligué a hacerlo.


  Perdonadle por mí, querido padre.


  VINCENZO Le cortaré la nariz al que quería encarcelarme.


  BATTISTA Oídme, señor. ¿Os habéis casado con mi hija sin mi consentimiento?


  VINCENZO No temáis, Battista. Os recompensaremos. ¡Venga! Pero yo quiero vengarme de esta granujada.


  Sale.


  BATTISTA Y yo medir el calado de esta bribonada.


  Sale.


  LUCENZIO No palidezcas, Bianca. Tu padre no se enfadará.


  Salen [LUCENZIO y BIANCA].


  GREMIO


  Se fue todo al garete, pero entraré con ellos:


  mi única esperanza es compartir festejo.


  [Sale.]


  CATALINA Marido, sigámosles para saber cómo termina el lío.


  PETRUCCIO Primero un beso, Catia, y luego entramos.


  CATALINA ¿Aquí, en medio de la calle?


  PETRUCCIO ¿Te avergüenzas de mí?


  CATALINA Dios no lo quiera. Es el beso lo que me da vergüenza.


  PETRUCCIO Pues entonces, volvamos a casa.— Venga, mozo, a casa.


  CATALINA No, te doy el beso. Te lo ruego, amor, quédate.


  PETRUCCIO


  ¿Ves, Catia, qué bonito? Acércate, criatura.


  Una vez, aunque tarde, siempre es mejor que nunca.


  Salen.


  V.ii Entran BATTISTA, VINCENZO, GREMIO, el PROFESOR, LUCENZIO y BIANCA [PETRUCCIO, CATALINA y HORTENSIO], TRANIO, BIONDELLO, GRUMIO y la VIUDA. Los CRIADOS con TRANIO traen dulces y bebidas.


  LUCENZIO


  Por fin, y aunque tarde, concuerdan las discordias,


  y ya ha llegado el tiempo de terminar la guerra


  y sonreír por la huida de peligros pasados.


  Mi bella Bianca, acoge a mi padre


  y yo acogeré al tuyo con un afecto igual.


  Hermano Petruccio, hermana Catalina,


  y tú, Hortensio, con tu tierna viuda,


  gozad con lo mejor y bienvenidos.


  Que este refrigerio nos colme el apetito


  después del gran banquete. Os lo ruego, sentaos,


  porque ahora hablaremos, además de comer.


  PETRUCCIO ¡No hacemos más que sentarnos y comer y comer!


  BATTISTA Padua ofrece estas bondades, buen Petruccio.


  PETRUCCIO Padua solo ofrece lo que es bueno.


  HORTENSIO Ojalá sea así, para tu bien y el mío.


  PETRUCCIO Parece que hay temor entre Hortensio y su viuda.


  VIUDA Pues él no me asusta, os lo aseguro.


  PETRUCCIO


  Sois despierta, pero no me habéis entendido;


  quise decir que Hortensio tiene miedo de vos.


  VIUDA Quien se marea cree que el mundo da vueltas.


  PETRUCCIO Respuesta redonda.


  CATALINA Y eso, señora, ¿qué significa?


  VIUDA Lo que él me hace concebir.


  PETRUCCIO ¿Que yo os hago concebir? ¿Qué te parece, Hortensio?


  HORTENSIO Mi viuda dice que así es como lo entiende.


  PETRUCCIO Buena respuesta. Dadle un beso, buena viuda.


  CATALINA


  «Quien se marea cree que el mundo da vueltas.»


  Os lo ruego: decidme qué sentido tiene esto.


  VIUDA


  Como a vuestro esposo le incordia una fiera,


  mide los disgustos del mío con sus penas.


  Ahora ya sabéis el sentido.


  CATALINA Un sentido sin sentido.


  VIUDA Exacto: vos no lo sentís.


  CATALINA Comparada conmigo, vos no lo medís.


  PETRUCCIO ¡A ella, Catia!


  HORTENSIO ¡A ella, viuda!


  PETRUCCIO Cien marcos a que mi Catalina la tumba.


  HORTENSIO Eso entra en mis funciones.


  PETRUCCIO Hablas como un funcionario. ¡A tu salud, muchacho!


  Bebe a la salud de HORTENSIO.


  BATTISTA ¿Qué dice Gremio de estos ingeniosos?


  GREMIO Pues creedme, señor: se hacen frente muy bien.


  BATTISTA


  Frente y cabeza. Un chistoso diría


  que en ambas pueden crecer cuernos.


  VINCENZO ¡Eh, señora novia! ¿Te ha despertado eso?


  BIANCA Sí, pero no me ha asustado. Volveré a dormirme.


  PETRUCCIO


  No, nada de eso. Ya que has empezado,


  prepárate para una buena broma.


  BIANCA


  ¿Soy vuestra presa? Pues saltaré a otro matorral


  y tendréis que seguirme mientras tensáis el arco.


  Bienvenidos todos.


  Sale BIANCA [con CATALINA y la VIUDA].


  PETRUCCIO


  Se me ha escapado. Tranio, esta es la presa


  a la que apuntaste y no le diste.


  Un brindis por todos los que yerran el tiro.


  TRANIO


  Lucenzio me soltó como si fuera su lebrel,


  que corre y le trae la pieza al amo.


  PETRUCCIO Un símil eficaz, pero un poco perruno.


  TRANIO


  Estuvo bien, señor, cazar por vuestra cuenta,


  aunque se dice que vuestra cierva se os resiste.


  BATTISTA ¡Oh, Petruccio! Parece que te disparan, ¿eh?


  LUCENZIO Gracias por el tiro, buen Tranio.


  HORTENSIO Admítelo. ¿A que te ha herido?


  PETRUCCIO


  Admito que me ha hecho un rasguño,


  pero como la flecha ha rebotado en mí,


  diez contra uno a que os ha herido a los dos.


  BATTISTA


  Ahora en serio, Petruccio, hijo:


  creo que te has llevado a la más fiera.


  PETRUCCIO


  Pues os diré que no. Y para demostrároslo,


  que cada uno de nosotros mande llamar a su mujer,


  y quien tenga la mujer más obediente


  y venga aquí en cuanto se la llame,


  ganará la apuesta que ahora propondremos.


  HORTENSIO De acuerdo. ¿Cuánto apostamos?


  LUCENZIO Veinte coronas.


  PETRUCCIO


  ¿Veinte coronas? Eso lo apostaría


  por mi halcón o mi perro, pero por mi esposa


  tengo que apostar veinte veces más.


  LUCENZIO Pues cien.


  HORTENSIO De acuerdo.


  PETRUCCIO Trato hecho.


  HORTENSIO ¿Quién empieza?


  LUCENZIO


  Yo mismo. Tú, Biondello,


  ve y dile a tu ama que venga conmigo.


  BIONDELLO Ya voy.


  Sale.


  BATTISTA Hijo, iré a medias contigo a que viene Bianca.


  PETRUCCIO No, no quiero ir a medias. Lo quiero todo.


  Entra BIONDELLO.


  Bueno, ¿qué dice?


  BIONDELLO


  Señor, mi señora me manda que os diga


  que está ocupada y no puede venir.


  PETRUCCIO


  ¿Cómo? ¿Que está ocupada y no puede venir?


  ¿Es eso una repuesta?


  GREMIO


  Sí, y una respuesta amable. Quiera Dios


  que vuestra esposa no diga algo peor.


  PETRUCCIO Yo espero que será mejor.


  HORTENSIO


  Tú, Biondello, ve a rogar a mi mujer


  que venga aquí conmigo ahora mismo.


  Sale BIONDELLO.


  PETRUCCIO ¡Ajá! ¡Rogar! Entonces sí que va a venir.


  HORTENSIO


  Petruccio, me temo que la tuya


  no vendrá ni rogándole.


  Entra BIONDELLO.


  Bueno, ¿dónde está mi esposa?


  BIONDELLO


  Dice que lleváis entre manos una broma,


  y que no vendrá. Dice que vayáis vos con ella.


  PETRUCCIO


  Mucho peor: no quiere. ¡Qué vergüenza!


  Esto es intolerable, insoportable.


  ¡Eh, tú, Grumio! Anda y dile a tu señora


  que le ordeno que venga aquí conmigo.


  Sale [GRUMIO].


  HORTENSIO Ya sé lo que dirá.


  PETRUCCIO ¿Qué?


  HORTENSIO Que no quiere venir.


  PETRUCCIO Pues mala suerte para mí y nada más.


  Entra CATALINA.


  BATTISTA ¡Virgen Santa! ¡Viene Catalina!


  CATALINA ¿Qué deseas, esposo, que me mandas venir?


  PETRUCCIO ¿Dónde están tu hermana y la esposa de Hortensio?


  CATALINA Hablando junto al fuego, en el salón.


  PETRUCCIO


  Ve y tráelas aquí. Si se niegan a venir,


  oblígalas a palos a venir con sus maridos.


  ¡Fuera, digo, y tráelas al instante!


  [Sale CATALINA.]


  LUCENZIO Si habláis de prodigios, este es uno.


  HORTENSIO Lo es, y me pregunto qué presagia.


  PETRUCCIO


  Pardiez, paz, amor y una vida tranquila,


  obediencia respetuosa y justa autoridad;


  en resumen, todo lo que es bueno y feliz.


  BATTISTA


  Muy bien, pues que seas muy feliz, Petruccio.


  Has ganado la apuesta. Y yo quiero añadir


  a lo que estos han perdido veinte mil coronas


  como una nueva dote para una nueva hija,


  pues se ha transformado como no lo habría hecho nunca.


  PETRUCCIO


  Aún quiero ganar mejor la apuesta


  y mostraros más señales de obediencia:


  su nueva virtud y sólida obediencia.


  Entran CATALINA, BIANCA y la VIUDA.


  Mirad: vuelve con vuestras tercas esposas;


  las trae prisioneras de su persuasión femenina.


  Catalina, ese gorro que llevas no te queda bien.


  ¡Fuera con esa monería y pisotéala!


  [CATALINA obedece.]


  VIUDA


  Señor, dadme una causa para lamentarme


  antes que obligarme a hacer algo así.


  BIANCA ¡Uf! ¿Cómo llamáis a esta necia sumisión?


  LUCENZIO


  ¡Ojalá tu sumisión fuese igual de necia!


  La sensatez de la tuya, mi querida Bianca,


  me ha costado cien coronas desde la hora de la cena.


  BIANCA ¡Más necio tú por haber apostado!


  PETRUCCIO


  Catalina, te ordeno que enseñes a estas obstinadas


  qué obediencia deben a sus señores maridos.


  VIUDA Venga, basta de bromas. No queremos lecciones.


  PETRUCCIO Venga, adelante. Y empieza con ella.


  VIUDA No lo hará.


  PETRUCCIO Y yo digo que sí. Empieza con ella.


  CATALINA


  ¡Vergüenza! Allana ese rostro hostil y amenazante,


  y no lances miradas despectivas para herir


  a tu señor, tu rey, tu dirigente:


  manchan tu belleza como la helada los prados,


  destruyen tu fama como el vendaval los brotes


  y en ningún sentido es amable ni apropiado.


  Una mujer airada es como el agua turbia,


  fangosa, fea, espesa, privada de belleza,


  y, mientras está así, nadie, seco o sediento,


  se dignará sorber o tocar ni una gota.


  Tu marido es tu señor, tu vida, tu guardián,


  tu cabeza y tu rey, alguien que te cuida


  y te mantiene, que expone su cuerpo


  a fatigas dolorosas por mar y por tierra,


  que vela de noche en la tormenta y de día con el frío,


  mientras tú en casa estás caliente, segura y en paz,


  y de tus manos no pide más tributo


  que amor, buenas miradas y sincera obediencia,


  un precio muy bajo para una deuda tan grande.


  La obediencia que el súbdito debe a su príncipe


  es la que una esposa debe a su marido.


  Y cuando es rebelde, terca, hosca y agria


  y no obedece a su recta voluntad,


  ¿qué es sino una vil, rebelde y obstinada


  y una impía traidora a su tierno señor?


  Me sonroja que las mujeres sean tan simples


  al dar guerra cuando deben pedir paz arrodilladas,


  o al buscar el mando, la supremacía y el dominio


  cuando están destinadas a servir, amar y obedecer.


  ¿Para qué son nuestros cuerpos blandos, débiles, suaves,


  incapaces de bregar y luchar en este mundo,


  sino para que nuestra dulzura y sentimiento


  concuerden y armonicen con nuestro aspecto externo?


  Vamos, lombrices osadas e impotentes,


  mi carácter ha sido tan rebelde como el vuestro,


  mi ánimo más fuerte, mi juicio tal vez más,


  para pagar el mal humor con mal humor,


  pero ahora veo que nuestras lanzas son de paja,


  que nuestra fuerza es débil y nuestra debilidad


  hace que, cuanto más aparentamos, menos somos.


  Rebajad, pues, los humos, que no pueden serviros,


  y poned vuestras manos a los pies del marido;


  en virtud de lo cual, si a él le parece justo,


  mi mano está siempre dispuesta a darle gusto.


  PETRUCCIO ¡Esto es una mujer! Ven y bésame, Catia,


  LUCENZIO Buen trabajo, muchacho. Has ganado.


  VINCENZO Gusta oír a los niños complacientes.


  LUCENZIO Pero no a la mujer desobediente.


  PETRUCCIO


  Ven, Catia, vamos a acostarnos.


  Si somos tres casados, hay dos que estáis cascados.


  [A LUCENZIO] Gané la apuesta, aunque tú diste en la diana.


  Que tengas buenas noches; te las desea el que gana.


  Sale PETRUCCIO [con CATALINA].


  HORTENSIO Pues muy bien, adelante. Has domado a una fiera.


  LUCENZIO Perdonad, el milagro es que ella consintiera.


  [Salen.]


  LA COMEDIA DE LOS ENREDOS


  LA COMEDIA DE LOS ENREDOS (1593-1594) se basa principalmente en Los Menecmos, del comediógrafo romano Plauto. Ahora bien, a diferencia de este, Shakespeare no se conforma con una pareja de hermanos gemelos (los Antífolos), sino que a ambos les asigna sendos criados (los Dromios), que también son gemelos nacidos al mismo tiempo y en el mismo lugar que sus amos y que, como ellos, se vieron separados en su infancia. Cuando uno de ellos y su criado llegan a la ciudad donde viven sus respectivos hermanos, Shakespeare multiplica las oportunidades de que dispone para crear un torbellino de enredos y confusiones y llevarlos a un final feliz. Es como si en esta comedia primeriza Shakespeare ya se hubiera propuesto plantearse a sí mismo toda suerte de dificultades dramáticas, por inverosímiles que estas pudieran parecer.


  Porque, en efecto, la comedia nos pide que aceptemos al menos dos improbabilidades básicas: 1) la del nacimiento simultáneo y en el mismo lugar de dos parejas de gemelos; 2) la de que, en cada pareja, uno de ellos quedase accidental y simultáneamente separado de su hermano (como también el padre respecto de la madre), para luego coincidir todos al final. Y en el teatro tendremos que admitir la artificial caracterización de los actores para que parezcan gemelos y la coincidencia en el vestuario de cada pareja de gemelos para hacer creíbles las confusiones.


  Además, en esta que algunos críticos llaman la farsa de juventud de Shakespeare, el autor se distancia aún más de Plauto, incorporando a la acción algunos temas y motivos que contribuyen a hacer más compleja la comedia, así como situaciones afectivas que contrarrestan el efecto mecánico de la farsa, sobre todo el amor y futuro matrimonio del hermano visitante con Luciana, con el que se da entrada al elemento romántico que caracteriza a las comedias amorosas de Shakespeare.


  En lo que respecta a su ambiente mediterráneo y su historia de naufragios, separación familiar y posterior reencuentro, LA COMEDIA DE LOS ENREDOS se anticipa a Noche de Reyes, y, sobre todo, a tragicomedias tardías de Shakespeare como Pericles y La tempestad.


  DRAMATIS PERSONAE


  Solino, DUQUE de Éfeso


  EGEÓN, mercader de Siracusa, padre de los Antífolos


  ANTÍFOLO DE ÉFESO y


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA, gemelos, hijos de Egeón y Emilia


  DROMIO DE ÉFESO y


  DROMIO DE SIRACUSA, gemelos, criados respectivos de los Antífolos


  ADRIANA, esposa de Antífolo de Éfeso


  LUCIANA, su hermana


  LUCÍA, su criada de cocina


  CORTESANA


  ÁNGELO, joyero


  BALTASAR, mercader


  MERCADER 1.º


  MERCADER 2.º, acreedor de Ángelo


  El Profesor PIZCO, maestro de escuela y exorcista


  EMILIA, abadesa de Éfeso, esposa de Egeón


  Carcelero, guardia, mensajero, sirvientes y acompañamiento.


  


  I.i Entra el DUQUE de Éfeso, con [EGEÓN,] mercader de Siracusa, un CARCELERO y acompañamiento.


  EGEÓN


  No dudes, Solino: dicta la sentencia


  que al darme la muerte, apague mis penas.


  DUQUE


  Ya basta de ruegos, mercader de Siracusa;


  nada me induce a violar nuestras leyes.


  La inquina y discordia recién surgidas


  del fiero rencor que guarda tu duque


  a los comerciantes de nuestra tierra


  (cuya sangre sella sus crueles decreto


  a falta del oro que les dé rescate)


  hacen que en mi torvo gesto ni siquiera


  asome la piedad; pues, tras las pugnas fatales


  entre tus violentos compatriotas y nosotros,


  los nobles concilios de Éfeso y Siracusa


  decretaron que cesara por completo


  todo intercambio entre las dos ciudades.


  Y más todavía: si a un hombre nacido en Éfeso


  se le encuentra en ferias o plazas de Siracusa,


  o si llegara algún siracusano


  a la bahía de Éfeso, morirá,


  y sus bienes pasarán a manos del duque,


  a no ser que reúna mil marcos,


  el monto de la fianza y su rescate.


  Y, ya que tu hacienda entera no alcanza


  los cien marcos, ni aun tasada al máximo,


  la ley exige que mueras sin remedio.


  EGEÓN


  Y en todo ello hay alivio: cumplida mi sanción,


  con el sol de la tarde cesará mi dolor.


  DUQUE


  Bien, siracusano: di en pocas palabras


  por qué dejaste tu hogar y tu tierra,


  y qué motivo te ha traído a Éfeso.


  EGEÓN


  No podrías darme tarea más dolorosa


  que hablar de mis dolores indecibles.


  Mas, para que el mundo sepa que mi fin


  lo causa el amor natural y no una vileza,


  diré lo que el dolor ahora permita.


  Nací en Siracusa, y desposé una mujer


  dichosa por tenerme, y a quien traje dicha…


  si bien la dicha nos abandonó.


  Con ella vivía feliz; nuestra fortuna


  crecía con mis frecuentes y prósperas visitas


  a Epidamno. Mas la muerte de mi ayudante


  y los bienes que quedaron sin custodia


  me alejaron de su cálido pecho.


  Pero antes que pasaran seis meses de mi ausencia,


  casi desfallecida por la carga


  que las mujeres sufren con agrado,


  se aprestó a seguirme, y muy pronto,


  sana y salva, se encontró conmigo.


  Al poco tiempo de nuestra reunión,


  fue madre de dos hermosos niños


  asombrosamente iguales entre sí;


  tanto, que solo se distinguían por sus nombres.


  El mismo día, en la misma posada,


  una mujer humilde tuvo otro par de hijos,


  idénticos también. La gran miseria


  de sus padres me condujo a comprarlos,


  y los crié como siervos de los míos.


  Mi mujer, orgullosa de los pequeños,


  a diario me pedía volver a nuestra tierra.


  Consentí a regañadientes y, ¡ay!,


  ¡cuán deprisa nos hicimos a la mar!


  A una legua de Epidamno, las aguas,


  eternas siervas del viento,


  no daban señal de riesgo ni tragedia.


  Pero pronto cesó nuestra esperanza:


  la luz ensombrecida de los cielos


  solo dio a nuestras almas temerosas


  la atroz garantía de una muerte inmediata;


  y, aunque yo la habría acogido de buen grado,


  los sollozos incesantes de mi esposa,


  su llanto anticipado a lo inminente


  y el agudo lamento de los niños,


  que, sin saber por qué, gemían con ella,


  hicieron que intentara aplazar nuestro fin.


  Y esto hicimos (pues no había más remedido:


  los marineros hallaron refugio en nuestro bote,


  dejándonos en la nave a punto del naufragio):


  mi mujer, más inquieta por el que nació segundo,


  lo ató a un pequeño mástil (el que emplean


  los navegantes durante las borrascas)


  y a su lado ató a uno de los siervos,


  en tanto yo con el otro hacía igual.


  A salvo así los niños, mi esposa y yo,


  a cada extremo del palo nos atamos,


  con mirada celosa en quienes celo exigían,


  y nos dimos a flotar con la corriente


  rumbo a Corinto, según nos pareció.


  Al fin el sol asomó sobre la tierra,


  dispersando las nubes ofensivas;


  y con la gracia de su ansiada luz


  las aguas retornaron a la calma.


  A lo lejos venían dos raudas naves:


  una, de Corinto; la otra, de Epidauro.


  Mas antes que llegaran… ¡Ay, déjame callar!


  De lo que ya he contado, deduce su final.


  DUQUE


  Anciano, no detengas tu historia:


  piedad puedo darte, aunque no el perdón.


  EGEÓN


  Ah, si los dioses la hubieran tenido,


  con justicia hoy no les diría inclementes.


  Pues antes que aquellas naves surcaran


  las diez leguas restantes, chocamos


  con una roca; la violencia del golpe


  partió en dos nuestro mástil salvador,


  y luego de un divorcio así de inmerecido,


  la fortuna dejó lo mismo a cada uno:


  algo que nos daba dicha, algo que sufrir.


  La parte que con mi pobre esposa se alejaba


  (de menos peso, pero no menos pesar)


  el viento la arrastró con mayor rapidez,


  y ante nuestros ojos los tres fueron rescatados


  por quienes creímos pescadores de Corinto.


  Otro barco, por fin, nos recogió,


  y al saber a quién, por suerte, habían salvado,


  acogieron a sus huéspedes náufragos;


  y a los otros habrían despojado de sus presas,


  de haber sido sus velas más veloces.


  Mas al final pusieron rumbo a casa.


  Así es como fui separado de mi dicha,


  y así la desgracia prolongó mi existencia,


  para hacer triste relato de mis desventuras.


  DUQUE


  Por aquellos que tanto te entristecen,


  cuenta, te lo ruego, sin omitir nada,


  qué sucedió contigo y los tuyos hasta hoy.


  EGEÓN


  Mi hijo menor (y mi mayor afán)


  a los dieciocho años preguntó


  por su gemelo y pidió que su sirviente,


  también privado de un hermano,


  mas no de su recuerdo, lo acompañara


  en su busca; y así yo, con inquietud


  por encontrar aquel amor ausente,


  me arriesgué a perder a quien amaba.


  Cinco veranos la lejana Grecia


  he recorrido; anduve por el Asia entera;


  y de vuelta, por la costa, llegué a Éfeso,


  sin esperanza, mas negándome a dejar intacto


  cualquier sitio que dé refugio al hombre.


  Pero aquí ha de terminar mi historia:


  esta muerte oportuna me haría muy feliz


  si mi periplo asegurase que ellos viven.


  DUQUE


  Triste Egeón, a quien los hados dictan


  arrastrar los más graves infortunios,


  créeme: si no fuera contrario a nuestra ley,


  a mi corona, mis votos, mi alto rango


  (lo que un príncipe, aun queriendo, no puede anular)


  mi alma sería tu defensora.


  Pero, aunque la muerte sea tu condena,


  y tu sentencia sea irrevocable,


  sin causar gran afrenta a nuestro honor


  haré por ti cuanto pueda.


  Así, mercader, tienes un día de plazo


  para encontrar ayuda y salvación:


  busca amigos en Éfeso, mendiga,


  pide prestado, reúne la suma


  y vivirás. Si no, te espera la muerte.


  Carcelero, lo dejo en tu custodia.


  CARCELERO Así sea, mi señor.


  EGEÓN


  Parta Egeón, sin auxilio ni esperanza,


  a demorar el fin de su vida vana.


  Salen.


  I.ii Entran ANTÍFOLO [DE SIRACUSA], MERCADER [1.º] y DROMIO [DE SIRACUSA].


  MERCADER 1.º


  Mejor diles que vienes de Epidamno,


  y así no confiscarán tus propiedades.


  Hoy mismo a un mercader de Siracusa


  lo apresaron por venir aquí


  y, al no poder salvarse pagando la fianza,


  conforme a las leyes de este puerto,


  va a morir antes de que el sol descanse.


  He aquí el dinero que me diste a guardar.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Dromio, llévalo a nuestra posada, «El Centauro»,


  y permanece allí hasta que te busque.


  Nos queda una hora antes del almuerzo;


  en ese tiempo observaré la ciudad,


  sus costumbres, su comercio y edificios,


  y luego iré a reposar en el albergue:


  el largo viaje me tiene rígido y cansado.


  Anda, retírate ya.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Muchos te tomarían la palabra


  si tuvieran estos medios a la mano.


  Sale.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  El criado es de fiar, amigo mío;


  cuando me abaten las penas y aflicciones,


  me alivia el humor con sus alegres bromas.


  ¿Me acompañas a andar por la ciudad


  y luego a nuestro almuerzo en la posada?


  MERCADER 1.º


  Ya me han invitado unos mercaderes,


  de los que espero tratos provechosos.


  Te ruego me disculpes. Mas, a eso de las cinco,


  si te parece, podemos vernos en la plaza


  y departir hasta el fin de la noche.


  Por ahora, debo atender mis negocios.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Hasta pronto, entonces. Yo me perderé


  por toda la ciudad, pues quiero visitarla.


  MERCADER 1.º Te encomiendo, pues, a tu satisfacción.


  Sale.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Quien me encomienda a mi satisfacción,


  me encomienda a lo que no puedo alcanzar.


  Para el mundo soy como una gota de agua


  que en el mar busca otra gota, y al caer


  allí para encontrar su igual (invisible,


  ávida de saber) se diluye en el todo.


  Así yo, desdichado, a fin de hallar


  una madre y un hermano, me pierdo a mí mismo.


  Entra DROMIO DE ÉFESO.


  Aquí vuelve el calendario de mi fecha exacta.—


  ¿Qué pasa? ¿Por qué regresas tan pronto?


  DROMIO DE ÉFESO


  ¿Pronto? Más bien tarde. El pollo se quema;


  el cerdo se cae del asador;


  el reloj dio las doce en su campana,


  y el ama me estampó la una en la mejilla;


  mi señora está que arde porque la carne


  está fría; y lo está porque no llegas


  a casa; no llegas porque no tienes hambre,


  y no la tienes por haber desayunado;


  mas los que sabemos de ayunos y ruegos,


  pagamos las culpas de un amo andariego.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Mejor déjate de cuentos y dime,


  ¿dónde has puesto el dinero que te di?


  DROMIO DE ÉFESO


  Ajá: los seis peniques del miércoles, en pago


  de la correa en la silla de mi ama.


  Se los quedó el talabartero, señor, no yo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  No estoy de humor para tus bromas, Dromio.


  Dime sin tontear, ¿dónde está el dinero?


  Siendo extranjeros aquí, ¿cómo se te ha ocurrido


  dejar suma tan grande en manos de otra gente?


  DROMIO DE ÉFESO


  Mira, si quieres bromear, hazlo en el almuerzo.


  Yo vengo a buscarte porque el ama me lo ordena;


  mas, si vuelvo solo, seguro que descarga


  la falta del amo en la mollera del criado.


  Mejor usa, como yo, el buche por reloj,


  pues da sin mensajero la hora de ir a casa.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Ya basta, Dromio, no estoy para tus burlas;


  déjalo para otra ocasión.


  ¿Dónde está el oro que puse en tus manos?


  DROMIO DE ÉFESO ¿En mis manos? ¡A mí no me has dado ningún oro!


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Ya basta de tonterías, granuja,


  y dime qué has hecho con tu encargo.


  DROMIO DE ÉFESO


  Mi único encargo es llevarte de la plaza


  hasta tu hogar, «El Fénix», a comer.


  Mi ama y su hermana te están esperando.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Como a cristiano que soy, respóndeme


  dónde has puesto a buen recaudo mi dinero,


  que, si no, te parto esa alegre mollera


  que se empeña en bromear cuando no tengo ganas.


  ¿Dónde están los mil marcos que dejé contigo?


  DROMIO DE ÉFESO


  Son marcas, más bien, lo que me has dejado en la mollera,


  y otras que llevo en la espalda, gracias a mi señora,


  pero entre todas no llegan a las mil.


  Aunque, si quieres que te las devuelva,


  no creo que te haga mucha gracia recibirlas.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Marcas de tu señora? ¿De quién hablas, bribón?


  DROMIO DE ÉFESO


  De tu mujer, mi señor: el ama del «Fénix»;


  la que ayuna hasta que vienes a comer,


  y te ruega, señor, que ya vayas a comer.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  ¿Y sigues burlándote en mi propia cara,


  teniéndolo prohibido? Toma, descarado, toma.


  DROMIO DE ÉFESO


  Pero ¿qué te pasa? Por Dios, detén esas manos.


  ¿No? Entonces, pies, ¿para qué os quiero?


  Sale.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Por mi vida que, con este o aquel truco,


  a ese granuja le han robado todo mi oro.


  Dicen que este puerto está lleno de truhanes:


  pillos con ágiles manos que engañan la vista;


  hechiceros que en las sombras confunden las mentes;


  brujas que asesinan almas y deforman cuerpos;


  tramposos disfrazados, prolijos charlatanes


  y otros tantos pecadores sin freno.


  De ser cierto, sin demora he de marcharme.


  Iré al «Centauro» en busca de este esclavo;


  temo que mi dinero no esté a salvo.


  Sale.


  


  II.i Entra ADRIANA, esposa de Antífolo [de Éfeso], con LUCIANA, su hermana.


  ADRIANA


  ¿No han vuelto mi marido ni su criado,


  a quien mandé que buscara a su señor


  sin más demora? Ya son las dos, Luciana.


  LUCIANA


  Tal vez un mercader lo convidó


  y de la plaza fueron a comer quién sabe dónde.


  Vamos a la mesa, hermana, no te inquietes.


  El hombre es dueño de su libertad,


  el tiempo lo es del hombre, y el hombre viene o va


  según le acomode el tiempo. Ten paciencia.


  ADRIANA ¿Y por qué ha de tener mayor libertad?


  LUCIANA Porque su oficio lo aleja del hogar.


  ADRIANA Si yo me retraso, se enfada conmigo.


  LUCIANA Él es quien lleva las riendas de tu arbitrio.


  ADRIANA Solo los asnos obedecen las riendas.


  LUCIANA


  Mas la rebeldía se paga con penas.


  Nada existe bajo el cielo vigilante


  sin límite en el mar, la tierra, o el aire;


  las hembras que habitan estos elementos


  bien sirven al macho y cumplen sus deseos.


  Por ser más divino, el hombre preside


  el mundo anchuroso y el mar irascible;


  dotado de alma y de raciocinio,


  sobre el animal ejerce dominio,


  y de las mujeres es señor y amo:


  a su voluntad somete tus actos.


  ADRIANA Esa sumisión te tiene soltera.


  LUCIANA Mas bien son los líos que en el lecho esperan.


  ADRIANA Pero si te casas, querrás el poder.


  LUCIANA Primero que amar, sabré obedecer.


  ADRIANA ¿Y si tu marido con otra se fuera?


  LUCIANA Sería paciente, siempre que volviera.


  ADRIANA


  ¡Tu paciencia es falsa! A nadie le asombra


  que te portes dócil si el dolor ignoras.


  Al alma ofendida por la adversidad,


  pedimos que calle si quiere llorar;


  mas si padecemos el mismo tormento,


  alzamos iguales o peores lamentos.


  Así tú, sin cruel esposo que te agravie,


  me das por consuelo calma inconsolable;


  pero, si sufrieras el mismo despojo,


  no predicarías tu sosiego tonto.


  LUCIANA


  Un día he de casarme por hacer la prueba.


  Ahí llega el criado; tu esposo se acerca.


  Entra DROMIO DE ÉFESO.


  ADRIANA ¿Ya está a la mano tu tardo señor?


  DROMIO DE ÉFESO ¿A la mano? A dos manos, digo yo; y mis dos orejas me respaldan.


  ADRIANA Pero ¿has hablado con él? ¿Te dio sus razones?


  DROMIO DE ÉFESO Más bien me las zumbó, y duro, en cada oreja. Pero ¿cómo oír razones que se dan con manotazos?


  LUCIANA ¿Te dio señas tan raras que te ha confundido?


  DROMIO DE ÉFESO ¡Qué va! Las señas que da son inconfundibles. Sus razones, en cambio, son tan confusas, que apenas se da a entender.


  ADRIANA


  Pero, vamos, dime: ¿viene a casa o no?


  Al parecer, le incomoda agradar a su esposa.


  DROMIO DE ÉFESO Es que el amo parece un toro enloquecido.


  ADRIANA ¿Cómo que toro, granuja?


  DROMIO DE ÉFESO


  No es que tenga cuernos, ama;


  pero loco está, y de remate.


  Cuando le rogué que viniera a comer,


  me pidió que le diera mil marcos de oro.


  «A comer», le digo; «mi oro», me dice.


  «La carne se quema», le digo; «mi oro», me dice.


  «Pero ¿vienes o no?», le digo; «mi oro», me dice.


  «¿Y dónde están, pillo, los mil marcos que te di?»


  «El cerdo», digo, «se ha quemado»; «mi oro», dice.


  «Mi señora quiere…», le digo. «¡Que la cuelguen!


  No conozco a la señora; ya me harté de la señora.»


  LUCIANA ¿Quién lo dice?


  DROMIO DE ÉFESO


  Lo dice mi señor.


  «No conozco», dice, «casa, mujer o señora.»


  Así, el encargo que debía cumplir mi lengua,


  por su gracia lo he traído de vuelta en el lomo,


  pues, concluyendo, ahí me dio los manotazos.


  ADRIANA Vuelve allá, bribón, y tráelo a casa.


  DROMIO DE ÉFESO


  ¿Que yo vuelva y él me devuelva a golpes?


  Por Dios, mejor manda a otro mensajero.


  ADRIANA Vuelve, granuja, o te parto la mollera.


  DROMIO DE ÉFESO


  Luego, para ir en tu contra, él me la reparte,


  y en mi testa dejáis la cruz de vuestros pecados.


  ADRIANA Cierra el pico, mequetrefe; trae a tu señor.


  DROMIO DE ÉFESO [aparte]


  ¿Tanto me desprecian, que tanto me maltratan


  y me dan puntapiés, como a un balón,


  para allá la esposa, para acá el marido?


  Fórrenme de cuero si yo aún les sirvo.


  [Sale.]


  LUCIANA ¡Pero cómo te ha ofuscado la impaciencia!


  ADRIANA


  Sus queridas disfrutan de su presencia


  mientras yo me muero por una mirada.


  ¿Mis años le han robado a mi desdichada


  tez su belleza? No: él la ha malgastado.


  ¿Es sosa mi charla, necio lo que hablo?


  El diálogo vivo pierde su agudeza


  mas no contra el mármol: en la indiferencia.


  ¿Con alegres galas otras lo seducen?


  Es rey de mi aspecto; que él no me culpe.


  Estas ruinas mías, ¿no las ha causado


  su abandono? Mi descuido es su pecado.


  Una cálida mirada bastaría


  para alumbrar mi belleza oscurecida;


  mas, como un ciervo indócil, salta la cerca


  y no come en casa. Yo soy su muñeca.


  LUCIANA ¡Te matan los celos! Échalos a palos.


  ADRIANA


  Solo una insensible disculpa el agravio.


  Sus ojos veneran altares ajenos,


  pues, ¿qué le impide estar bajo mi techo?


  Me ha prometido una linda cadena;


  si mejor cumpliese con otras tareas


  en su propia cama hallaría quietud.


  La gema más bella pierde así su luz,


  mas el oro dura, aun cuando lo palpen


  tantos que al final se ensucie y desgaste:


  así, pues, no hay hombre que se llame tal


  que manche su nombre con la falsedad.


  Si mi encanto ya no cumple sus anhelos,


  que llorando me consuma el desconsuelo.


  LUCIANA ¿A cuántos necios vuelven locos los celos?


  Salen.


  II.ii Entra ANTÍFOLO [DE SIRACUSA].


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  El oro que le di a Dromio está a


  salvo en «El Centauro», y mi atento sirviente,


  según la cuenta de las horas y el posadero,


  salió de allí para buscarme.


  No hemos hablado desde que le ordené


  irse de la plaza. Ah, mira, aquí llega.


  Entra DROMIO DE SIRACUSA.


  ¿Qué tal, señor mío? ¿Se te pasó el buen humor?


  Ya que gozas con mis golpes, búrlate de nuevo:


  ¿Que no sabes del «Centauro»? ¿Que nada te di?


  ¿Que tu ama me espera a comer? ¿Que mi casa


  se llama «El Fénix»? ¿Estabas tan loco


  que me respondías tan locamente?


  DROMIO DE SIRACUSA ¿Y qué te respondí? ¿Cuándo dije eso?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Hará media hora, en este lugar.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Pero no te he visto desde que ordenaste


  que llevara el dinero al «Centauro».


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Granuja, dijiste no haber recibido el oro


  y que me esperaba a comer una señora.


  Confío en que hayas sentido el peso de mi disgusto.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Gusto, más bien, me da verte tan alegre.


  ¿Y a qué viene la broma, señor?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Ah, ¿aún te burlas y te mofas en mi cara?


  ¿Me tienes de bufón? Aquí te cobro las bromas…


  Le pega a DROMIO.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Basta, por Dios; que estás cobrándote en serio.


  ¿Y por qué mal negocio me golpeas?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Tu impertinencia abusa de mi afecto


  y haces de mi seriedad tu burla


  solo porque a veces te doy mi confianza,


  te dejo divertirme y charlo contigo.


  Cuando luce el sol, que se diviertan las moscas,


  pero que vuelvan al nido al caer la tarde.


  ¿De mí quieres burlarte? Consulta mi zodiaco


  en mi gesto y actúa según el pronóstico,


  o a coscorrones te clavo el criterio en la crisma.


  DROMIO DE SIRACUSA ¿Clavármelo en la crisma? Para ahorrarme el descalabro, mejor di en la mollera. Pero si insistes con los coscorrones, tendré que ponerme un casco (y encima echarme un casquete) antes que se me escurran los sesos por la espalda. Pero, dime, señor: ¿por qué me gané los coscorrones?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿No lo sabes?


  DROMIO DE SIRACUSA Solo sé que me los das.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Te digo la causa?


  DROMIO DE SIRACUSA Sí, señor, y también por qué, pues dicen que para cada causa hay un por qué.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Pues bien, ¿por qué? Porque me hiciste burla. ¿Y la causa? Por hacerlo otra vez.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Pero ¿han golpeado a nadie tan fuera de razón,


  si el motivo y la causa no dan explicación?


  Muchas gracias, amo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y por qué me das las gracias?


  DROMIO DE SIRACUSA Por tu generosidad: me has dado algo por nada.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA A la próxima corregiré y por algo no te daré nada. Pero dime, ¿ya es hora de comer?


  DROMIO DE SIRACUSA No, señor; a la carne le falta que le hagan lo que a mí.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¡Enhorabuena! ¿Y qué le falta?


  DROMIO DE SIRACUSA Pues que la ablanden.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Mas si la ablandan, se seca.


  DROMIO DE SIRACUSA Si así estuviera, te pido que no la comas.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y por qué razón?


  DROMIO DE SIRACUSA Para que no se te seque el humor y me des palos en serio.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Pues aprende a hacer tus chistes en buena hora: cada cosa a su tiempo.


  DROMIO DE SIRACUSA Eso, mi señor, yo me hubiera atrevido a negarlo antes de que te enfadaras.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Conforme a qué regla, eh?


  DROMIO DE SIRACUSA Una tan evidente como la calva del mismo Padre Tiempo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Explícate.


  DROMIO DE SIRACUSA Es que, si la calvicie es natural, nunca hay buena hora para que un calvo recobre su pelo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Ni pagando por recuperarlo?


  DROMIO DE SIRACUSA No: si paga un peluquín, recupera el pelo que otro perdió.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y por qué dices que el tiempo es tacaño con el pelo, cuando es, como lo es, abundante?


  DROMIO DE SIRACUSA Porque es una bendición que concede a las bestias; y cuando a los hombres se los escatima, lo suple con seso.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Pero hay muchos hombres con más pelo que seso.


  DROMIO DE SIRACUSA Mas ninguno con seso suficiente para no meterse en líos que le arranquen el pelo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Y así concluyes que entre los peludos abundan las meteduras.


  DROMIO DE SIRACUSA Y cuanto más duras las meten, con más abundancia se les cae el pelo[30]. Pero al perderlo, ahorran sal y salario con sumo placer.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y a causa de qué?


  DROMIO DE SIRACUSA De dos cosas, muy firmes.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Si están firmes, mejor guárdatelas.


  DROMIO DE SIRACUSA Entonces serán confiables.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA No hay nada confiable en la falsedad.


  DROMIO DE SIRACUSA Pues entonces serán ciertas.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Dilas ya.


  DROMIO DE SIRACUSA Una, que se ahorran el peluquero; la otra, que al comer no llenan de pelo la sopa.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y lo que hacías todo este tiempo era demostrar que no hay un tiempo para cada cosa?


  DROMIO DE SIRACUSA Y lo hice, mi amo; a saber, que no hay buena hora para recobrar el pelo que se pierde por causa natural.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Pero tus argumentos nunca demostraron que no haya una ocasión para todo.


  DROMIO DE SIRACUSA Permite que corrija: si el tiempo es calvo, y a la ocasión la pintan igual, ni al fin de los tiempos tendrán los calvos ocasión de recobrar el pelo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Ya sabía que en tu conclusión habría más pelo que seso. Pero calla. ¿Quién nos llama?


  Entran ADRIANA y LUCIANA.


  ADRIANA


  Sí, Antífolo: desconóceme y frunce el ceño.


  Otra es la dueña de tu fina estampa.


  Yo no soy Adriana, ni soy tu mujer.


  Alguna vez, sin mediar exigencia, juraste


  que nunca una palabra fue música en tu oído,


  nunca un objeto agradable a tus ojos,


  nunca un roce acogido por tus manos,


  nunca viandas deliciosas en tu boca,


  si de mí no las oías, veías, sentías,


  o si no probabas mis deleites. ¿Por qué ahora,


  esposo mío, eres un extraño para ti? Para ti,


  digo, pues al desprenderte de mí,


  parte indivisible de tu propio cuerpo,


  soy más que lo mejor de ti mismo.


  ¡Ay, no te apartes de mí!


  Sabe, amor, que es más fácil que dejes caer


  una gota en las olas del golfo


  y la vuelvas a sacar sin que se mezcle,


  sin que crezca o disminuya,


  que arrancarte de mí y no llevarme siempre.


  ¿Cuán hondo te calaría


  siquiera oír que yo fuera perjura,


  y que este cuerpo, a ti consagrado,


  se contaminara con lujuria vil?


  ¿No me escupirías, no me alejarías,


  arrojándome el nombre de esposo en la cara,


  arrancando la piel sucia de mi frente lasciva,


  quitando el anillo de mi mano infiel


  y partiéndolo con un grave voto de divorcio?


  Bien sé que puedes, así que hazlo.


  Me mancilla el baldón del adulterio,


  mi sangre se ha enviciado de lujuria;


  pues, si tú y yo somos uno, y faltas a tus votos,


  yo asimilo el veneno de tu carne


  y me prostituye tu contagio. Si respetas


  tu lecho genuino y a tu fiel esposa,


  yo vivo sin mancha, y tú, sin deshonra.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  ¿Me hablas a mí, bella dama? ¡Si no te conozco!


  Llevo en Éfeso apenas dos horas


  y tu ciudad me es tan ajena como tus dichos;


  cada uno mi mente ha examinado


  y ninguno le dice algo sensato.


  LUCIANA


  ¡Vaya, cuñado, cómo cambian las cosas!


  ¿Desde cuándo tratas así a mi hermana?


  A Dromio le pidió que te llevara a comer.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿A Dromio?


  DROMIO DE SIRACUSA ¿A mí?


  ADRIANA


  A ti mismo, y me contaste qué hizo:


  te dio manotazos, y con cada uno


  negó que mi casa es la suya, y yo su esposa.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  ¿Has conversado con esta mujer?


  ¿Cuál es el meollo de tus tratos?


  DROMIO DE SIRACUSA ¿Yo, señor? ¡Pero si nunca la he visto!


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Mientes, sinvergüenza, pues lo que dice


  es lo mismo que me has dicho en la plaza.


  DROMIO DE SIRACUSA Jamás he cruzado palabra con ella.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  ¿Y cómo es que nos llama por nuestro nombre?


  ¿Será inspiración divina?


  ADRIANA


  Le viene muy mal a tu seriedad


  que finjas tan burdamente con tu criado


  y lo incites a calmar mi mal humor.


  No ignoro que es culpa mía tu desapego,


  mas no añadas a esa culpa tu desprecio.


  Ven aquí, deja que a tu brazo me ciña:


  tú eres un olmo, esposo; yo soy la viña


  cuya debilidad, uncida a tu fuerza,


  le permite comulgar con tu grandeza.


  Solo algo inmundo de mí te alejaría:


  bejuco, musgo vil, hiedra advenediza,


  cizaña que medra por falta de poda,


  infecta tu savia y la vida te roba.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA [aparte]


  A mí me ha hablado, a mí se refería.


  ¿Me he casado con ella mientras dormía?


  ¿Quizá duermo y sueño que su voz percibo?


  ¿Qué error nos engaña los ojos y oídos?


  En tanto resuelvo tan patente enredo,


  cumpliré su antojo sin mostrarle miedo.


  LUCIANA Dromio, a casa; que pongan la mesa mis criados.


  DROMIO DE SIRACUSA [aparte]


  ¡Que el rosario y la cruz me libren del pecado!


  Aquí hay magia negra. ¡Pena de mi pena!


  Hablamos con duendes, búhos y hechiceras;


  si no obedecemos, el alma nos chupan,


  o con sus pellizcos la piel nos torturan.


  LUCIANA


  ¿Por qué murmuras en vez de contestar?


  Zángano, babosa, insecto holgazán.


  DROMIO DE SIRACUSA ¿Ay, señor, me han transformado de verdad?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Será en tu mente, lo mismo que a mí.


  DROMIO DE SIRACUSA No; te pregunto si aún parezco el mismo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA No, tú no has cambiado.


  DROMIO DE SIRACUSA Sí: me han vuelto un simio.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Pues si en algo te conviertes es en asno.


  DROMIO DE SIRACUSA


  ¡Sí! Ya siento que me monta y busco un prado.


  De veras soy un burro. Si no es así,


  debía conocerla como ella a mí.


  ADRIANA


  Vamos, vamos, ya me harté de hacer la boba,


  de cubrirme los ojos con las manos y llorar,


  mientras amo y criado se ríen de mis penas.


  Venga, señor, a comer.— Guarda la puerta, Dromio.—


  Marido, hoy almuerzo contigo arriba;


  allí confesarás tus múltiples travesuras.


  Dromio, si alguien pregunta por tu señor,


  di que fue a comer y no dejes entrar a nadie.—


  Ven conmigo, hermana. Dromio, haz de portero.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA [aparte]


  ¿Estoy en la tierra, el cielo, el infierno?


  ¿Despierto o soñando? ¿Cuerdo? ¿Enloquecí?


  ¿Conocido de ellas y oculto de mí?


  Haré lo que digan, sin protesta alguna,


  y así en esta niebla viviré aventuras.


  DROMIO DE SIRACUSA Entonces, señor, ¿vigilo la puerta?


  ADRIANA Y que nadie pase o te doy en la testa.


  LUCIANA Antífolo, ven; la comida apremia.


  [Salen.]


  


  III.i Entran ANTÍFOLO DE ÉFESO, su criado DROMIO [DE ÉFESO], ÁNGELO el joyero y BALTASAR el mercader.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Querido Ángelo, ya que mi mujer se enfada


  si llego tarde, discúlpanos a todos:


  dile que me entretuve en tu taller


  mientras terminabas la cadena


  que mañana le entregarás en su casa.


  Pero aquí hay un descarado que ha osado decirme


  que me vio en la plaza, que allí le pegué


  y le ordené guardar mil marcos de oro,


  y que yo negaba tener hogar o esposa.—


  ¿Y tú, borracho, qué buscabas con eso?


  DROMIO DE ÉFESO


  Nada importa lo que digas, pues yo sé lo que yo sé.


  De que me has dado de palos, tu propia mano da fe.


  Si tus golpes fueran tinta y mi piel un pergamino,


  conforme a tu puño y letra bien leerías lo que opino.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Yo opino que eres un asno.


  DROMIO DE ÉFESO


  Y yo digo que es verdad,


  pues tolero tus abusos y la leña que me das.


  Debería tirar patadas cada vez que me las tiras:


  al asno quizá respetes si de sus coces te cuidas.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Baltasar, ¿por qué tan serio? Ojalá nuestros manjares


  demuestren la bienvenida que en casa queremos darte.


  BALTASAR Las viandas son lo de menos; la acogida es lo que vale.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Mas si de carne o pescado la mesa está bien servida,


  da mejor recibimiento que la mayor acogida.


  BALTASAR Cualquier vianda está al alcance: solo basta con pagarla.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO La bienvenida lo es más, pues basta con solo darla.


  BALTASAR Aunque falten los manjares, la acogida es un banquete.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Si el anfitrión es avaro y el huésped inapetente.


  Aunque mis viandas sean pobres, recíbelas con aprecio;


  hallarás mejor banquete, mas nunca mayor afecto.


  Pero ¿han cerrado el portón? Que nos abran pronto, venga.


  DROMIO DE ÉFESO ¡Juana, Brígida, Mariana, Celia, Julia, Magdalena!


  [DROMIO DE SIRACUSA contesta desde dentro a lo largo de esta escena.]


  DROMIO DE SIRACUSA


  ¡Pánfilo, lelo, capón, bruto, bufón y borrico!


  Lárgate ya de la puerta o siéntate junto al postigo.


  ¿Tienes ansia de mujer y a una docena has llamado


  cuando una te basta y sobra? Aléjate ya, tarado.


  DROMIO DE ÉFESO


  ¿Qué bobo hace de portero?— Mi amo en la calle espera.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Que vuelva por donde vino, o los pies se le congelan.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¿Quién nos habla desde dentro? ¡Eh, tú, abre ya el portón!


  DROMIO DE SIRACUSA Con gusto te digo cuándo, si me das una razón.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Pues la razón es mi almuerzo; todavía no he comido.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Pues hoy, aquí, tú no comes; vuelve cuando sea debido.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¿Y tú quién eres, bribón, para echarme de mi casa?


  DROMIO DE SIRACUSA Un portero temporal, y Dromio todos me llaman.


  DROMIO DE ÉFESO


  Ay, granuja, que me robas el nombre y hasta el oficio:


  uno no me ha dado fama; el otro, ¡cuántos suplicios!


  Si este día con mi nombre mi puesto hubieras tomado,


  tu cara habrías cambiado por otro nombre o el de asno.


  Entra LUCÍA [y habla desde dentro en esta escena].


  LUCÍA ¿A qué viene tanto lío? Dromio, di, ¿quién ha llamado?


  DROMIO DE ÉFESO Ábrele al amo, Lucía.


  LUCÍA


  No, porque se ha retrasado;


  díselo así a tu señor.


  DROMIO DE ÉFESO


  Mejor me río en tu cara


  con este proverbio: ¿Temes que te mida con mi vara?


  LUCÍA Yo me río con este otro: ¿cuándo? ¿Tú crees que podrías?


  DROMIO DE SIRACUSA


  Te has lucido con el nombre y con la réplica, Lucía.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¿Es que no me oyes, preciosa? Espero que ya nos abras.


  LUCÍA Creí haberos invitado.


  DROMIO DE SIRACUSAY respondisteis que no.


  DROMIO DE ÉFESO ¡Que venga la ayuda! ¡Bien! Golpe por golpe se dio.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Abre de inmediato, golfa.


  LUCÍA¿Por gracia de quién, señor?


  DROMIO DE ÉFESO Pega con fuerza, mi amo.


  LUCÍAHasta que sientas dolor.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Si llego a tumbar la puerta, lo vas a pagar con llanto.


  LUCÍA Habiendo un cepo en la plaza, no me asustan tus amagos.


  Entra ADRIANA [y habla desde dentro en esta escena].


  ADRIANA Pero ¿quién está a la puerta, que tanto escándalo mete?


  DROMIO DE SIRACUSA Dios mío, ¡si en este puerto no abundan mozos rebeldes!


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Estás ahí dentro, esposa? ¿A qué viene esa tardanza?


  ADRIANA ¿Yo la mujer de un patán? Aléjate de mi casa.


  [Sale con LUCÍA.]


  DROMIO DE ÉFESO Si lo de «aléjate» irrita, lo de «patán» hace llaga.


  ÁNGELO Aunque cualquiera nos baste, no hay viandas ni bienvenida.


  BALTASAR Y tras compararlas tanto, nos vamos sin recibirlas.


  DROMIO DE ÉFESO Haz que pasen, mi señor, y prueben esas delicias.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Un viento desconocido y desfavorable lo impide.


  DROMIO DE ÉFESO


  Pues si el viento te entumece, busca ropa que te abrigue.


  Fuera, tu carne se enfría; dentro, caliente te espera,


  y te haría sentir cornudo que así te compren y vendan.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Ve por algún instrumento para romper el cerrojo.


  DROMIO DE SIRACUSA Si lo rompes, animal, yo la cabeza te rompo.


  DROMIO DE ÉFESO


  Cualquiera rompe en bravatas, son como viento ligero:


  malo es que rompan de frente si prorrumpen del trasero.


  DROMIO DE SIRACUSA Eso buscas que te rompan si no te vas, majadero.


  DROMIO DE ÉFESO Ya basta con las bravatas; abre la puerta, te digo.


  DROMIO DE SIRACUSA Cuando el pez no tenga aletas y el ave no tenga pico.


  [Sale.]


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Entraremos a la fuerza; consígueme una palanca.


  DROMIO DE ÉFESO


  ¿Una palanca, señor? Si es un pico lo que falta.


  Para que el ave y el pez estén completos y en paz,


  usemos el pico bien y hagamos las paces ya.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¡Que vayas por la palanca de inmediato!


  BALTASAR


  Ten paciencia, no cedas al arrebato,


  que con ello haces la guerra a tu prestigio,


  y la honra inmaculada de tu esposa


  sometes a la sombra del recelo.


  Bien sabes cuán prudente es tu mujer;


  sus sobrias virtudes, edad y recato


  indican que algo extraño está ocurriendo.


  No dudes que sabrá explicar muy bien


  por qué se te cierran las puertas.


  Hazme caso, señor, y parte en calma.


  Comamos en la Posada del Tigre,


  y cuando el sol se ponga, ven solo y averigua


  el porqué de esta insólita exclusión.


  Si amenazas con entrar violentamente


  a plena luz del agitado día,


  provocarás un escándalo grosero,


  y lo que el vulgo curioso se imagine


  contra tu reputación, hasta ahora limpia,


  será como una inmundicia que invada


  tu sepulcro y en tu lápida se grabe,


  pues, donde la calumnia se entromete,


  allí se perpetúa eternamente.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Me has convencido. Partiré en silencio,


  y, aunque esté sin alegría, me alegraré.


  Conozco a una mujer de fina charla,


  bella y avispada, audaz y esquiva, mas dócil,


  con quien podemos comer. Por su causa


  (lo juro, sin razón alguna)


  mi esposa me ha reñido con frecuencia.


  En su casa almorzaremos. [A ÁNGELO] Ve por la cadena,


  que a estas horas debe estar terminada,


  y llévala al Hostal del Puercoespín,


  donde vive esa mujer. Date prisa.


  Para irritar a mi esposa, nada más,


  regalaré la cadena a mi anfitriona.


  Si en mi propia casa me cierran las puertas,


  otras tocaré que no sean estrechas.


  ÁNGELO Allá nos veremos antes de una hora.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Creo que va a salirme bien cara esta broma.


  Salen.


  III.ii Entran LUCIANA y ANTÍFOLO DE SIRACUSA.


  LUCIANA


  Pero, ¿acaso has olvidado por entero,


  Antífolo, tus deberes de marido?


  ¿En su primavera tu amor ya está seco?


  ¿Su tallo que apenas brota, ya marchito?


  Si desposaste a mi hermana por sus bienes,


  por su bien dale más pruebas de ternura.


  Si te seduce un cariño diferente,


  disfraza la traición, que quede oculta;


  que mi hermana no la advierta de tus ojos,


  que tus labios no anuncien tu deslealtad.


  Finge ser amable, miente en dulces tonos,


  que el vicio parezca ángel de bondad.


  Arropa con seda las manchas del alma,


  enseña al pecado los modos del justo.


  Sé falso en secreto. ¿Para qué informarla?


  ¿Qué bandido tonto presume de hurtos?


  Es doble ruindad traicionar tu cama


  y que lo confiese tu gesto en la mesa.


  El infiel prudente se ahorra una infamia;


  si del mal blasona, duplica su deuda.


  ¡Ay de las mujeres! Basta con que un hombre


  nos jure su amor: confiadas nacimos.


  La mano aceptamos si otra el brazo os coge;


  giramos en torno de vuestro dominio[31].


  Así, pues, cuñado, regresa a tu alcoba,


  alegra a mi hermana, dile «amada mía».


  Bendito el pecado que hay en las lisonjas,


  si un elogio dulce termina las riñas.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Ignoro tu nombre, bellísima dama,


  y por qué portento conoces el mío.


  Dignos de una reina, tu ingenio y tu gracia


  superan lo humano, son casi divinos.


  Mi juicio alecciona, edúcame el habla;


  muéstrale a mi mente (humilde, menuda,


  hundida en errores, frágil, débil, llana)


  el sentido oculto que hay en tus argucias.


  ¿Por qué buscas que la verdad impecable


  de mi alma se pierda en un mundo ignoto?


  ¿Eres una diosa? ¿Quieres transformarme?


  Hazlo de una vez y a tus pies me postro.


  Mas si yo soy yo, que no quepa duda:


  no soy el esposo de tu triste hermana,


  con su lecho no contraje deuda


  alguna; eres tú, nadie más, quien me arrebata.


  Ya no me pidas, sirena, con tus notas,


  que me ahogue en el torrente de su llanto.


  Canta por ti, vuélveme loco, posa


  tu cabellos de oro sobre el mar plateado,


  que haré mi cama en sus olas, y yaciendo


  en tus hechizos, sentiré que al morir


  llego a la gloria. Aunque Amor es ligero,


  si ella naufraga, juntos se habrán de hundir.


  LUCIANA Pero ¿qué me dices? ¿Has perdido el juicio?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA He hallado el amor; no sé cómo ha sido.


  LUCIANA Es un disparate que inventan tus ojos.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Si miro tu luz, sol esplendoroso.


  LUCIANA Mira donde debes y tu vista aclara.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Amor, eso es ver la noche cerrada.


  LUCIANA ¿«Amor» tú me dices? Mi hermana es tu amor.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA La hermana de la tuya.


  LUCIANALa mía.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  ¡Que no!


  Tú eres lo mejor de mí: luz de mis ojos,


  de lo hondo de mi alma lo más hondo,


  mi alimento, mi fortuna y dulce anhelo,


  cielo en mi tierra y mi ilusión del cielo.


  LUCIANA Todo eso es mi hermana… o serlo debiera.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Tú llámate hermana: mi amor se te entrega.


  Te amo, y pasaré mi vida contigo.


  Yo no tengo esposa; tú, ningún marido:


  dame la mano.


  LUCIANA


  Mejor calla, señor.


  Buscaré a mi hermana y su aprobación.


  
    Sale.


    Entra DROMIO DE SIRACUSA.

  


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Qué hay, Dromio, dónde vas tan deprisa?


  DROMIO DE SIRACUSA ¿Sabes quién soy, señor? ¿Soy Dromio? ¿Tu sirviente? ¿Soy yo mismo?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Eres Dromio, mi sirviente, tú mismo.


  DROMIO DE SIRACUSA Un asno soy, siervo de una mujer, enajenado.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿De qué mujer eres siervo? ¿Cómo enajenado?


  DROMIO DE SIRACUSA Por Dios, ajeno a mí: entregado a una mujer que me reclama, que me acosa, que me quiere para sí.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Con qué derecho para sí?


  DROMIO DE SIRACUSA Así, señor, así; con el mismo que montas a tu caballo: me quiere coger por bestia y montárseme; no porque yo sea una bestia, sino que ella es tan bestial que así me quiere coger.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y cómo es?


  DROMIO DE SIRACUSA De reverendo cuerpo, señor, que incita a postrarse. Eso, de las que un hombre no puede hablar sin añadir «con perdón». Flaca sería mi fortuna con este enlace, pero me haría el caldo gordo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Cómo gordo?


  DROMIO DE SIRACUSA Pues es criada en la cocina y gruesa en todas partes. Podría escurrirle el sebo, hacerla mi lámpara y largarme a la luz de su fuego. Te digo que sus trapos y la grasa que la cubren bastan para calentar un invierno en Polonia. Cuando llegue el día del juicio, seguirá ardiendo una semana después del fin del mundo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Cómo es su piel?


  DROMIO DE SIRACUSA Tan oscura como mis zapatos, pero la cara la trae siempre limpia. ¿Que por qué? Porque suda tanto que podrías hundirte en su mugre.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Ese defecto se cura con agua.


  DROMIO DE SIRACUSA No, señor, su color es tan firme que ni el diluvio de Noé podría lavarlo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y cómo se llama?


  DROMIO DE SIRACUSA Nélida, pero el nombre ni le da para medirla de cadera a cadera.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿O sea que es bastante ancha?


  DROMIO DE SIRACUSA De pies a cabeza mide igual que de cadera a cadera, señor. Es redonda como el globo de la tierra, y en ella podríamos hallar varios países.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿En qué parte de su cuerpo queda Irlanda?


  DROMIO DE SIRACUSA Caray, pues en el trasero, por el gran pantano que allí tiene.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y Escocia?


  DROMIO DE SIRACUSA Por su sequedad, en las palmas de las manos.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y Francia?


  DROMIO DE SIRACUSA En la frente, que de zanja en zanja avanza en guerra contra su cabello[32].


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿E Inglaterra?


  DROMIO DE SIRACUSA Pues busqué el blancor de sus acantilados, pero no los vi nada blancos[33]. Me imagino que se quedó en la mandíbula, a juzgar por los mocos que corrían hasta allí desde Francia.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y España?


  DROMIO DE SIRACUSA Esa no la vi, señor, pero bien que la percibí en lo picante de su aliento.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y América, las Indias?


  DROMIO DE SIRACUSA Caramba, pues en la nariz: incrustada de rubíes, zafiros, carbúnculos, colgando hacia el picante aliento de España, que mandaba una armada entera de galeones para cargar todos ellos.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y los Países Bajos?


  DROMIO DE SIRACUSA No, señor, ahí abajo no me asomé. En conclusión: esta criada o hechicera me reclama, me llama Dromio, jura que me he prometido a ella y describe todas mis señas: la marca en mi hombro, el lunar en mi nuca, la gran verruga en mi brazo izquierdo… Tantas que, asombrado, huí de ella como de una bruja. Y si mi pecho no estuviera armado de fe, y mi corazón de acero, ella me habría convertido en un perro rabicorto para darle vueltas a su asador.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Ve deprisa a la bahía, que si el viento


  es en cualquier medida favorable,


  no pasaré la noche en esta ciudad.


  Si hoy un barco partiera, ven a la plaza,


  allí te estaré esperando. Aquí todos


  nos conocen, aunque a nadie conocemos.


  Liemos los bártulos; no nos quedaremos.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Como quien huye del oso por su vida,


  así yo, de quien se antoja esposa mía.


  Sale


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Este sitio está poblado de hechiceros,


  por eso es urgente que partamos.


  A quien me llama esposo mi alma repudia.


  Pero su bella hermana,


  colmada de gracia suprema, presencia


  encantadora, hablar atrayente,


  casi me vuelve traidor a mí mismo.


  Para no ser el causante de mis penas,


  cerraré mi oído al canto de sirenas.


  Entra ÁNGELO con la cadena.


  ÁNGELO ¡Señor Antífolo!


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Ese es mi nombre.


  ÁNGELO


  Lo sé, señor, lo sé. Aquí está la cadena.


  Quería alcanzarte en el «Puercoespín»,


  mas por terminar esta joya perdí la cita.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Y qué quieres que haga yo con esta cosa?


  ÁNGELO Lo que más te plazca; tú me la encargaste.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Que yo te la encargué? Jamás lo hice.


  ÁNGELO


  No una, ni dos: lo has hecho veinte veces.


  Llévatela a casa y complace a tu mujer.


  Iré a verte a la hora de la cena


  y entonces podrás hacerme el pago.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Te lo ruego, toma ahora el pago, no sea


  que te quedes sin dinero ni cadena.


  ÁNGELO ¡Qué bromista eres! Que pases buen día.


  Sale


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  No sé qué decir, pero esto diría:


  no hay sobre la tierra un hombre tan necio


  que rechace una joya de tan alto precio.


  Aquí no hace falta vivir con engaños,


  si das en la calle con tales regalos.


  Me voy a la plaza a esperar a Dromio;


  si hoy zarpa una nave, me hallaréis a bordo.


  Sale


  


  IV.i Entran el [SEGUNDO] MERCADER, [ÁNGELO, el] joyero, y un GUARDIA.


  MERCADER 2.º


  Debías pagarme antes de Pentecostés,


  bien lo sabes, y ni entonces ni después


  te he importunado. Mas hoy debo salir


  para Persia y requiero capital para mi viaje.


  Así que, dame ya satisfacción


  o haré que este guardia te detenga.


  ÁNGELO


  La suma exacta de lo que te debo


  es lo que Antífolo me adeuda:


  justo antes de encontrarte, le he entregado


  una gargantilla. A las cinco en punto


  recibiré su pago por mi trabajo.


  Si quieres, ven a su casa conmigo;


  ahí te daré el dinero y las gracias.


  Entran ANTÍFOLO [y] DROMIO DE ÉFESO, [volviendo] de casa de la cortesana.


  GUARDIA Os podéis ahorrar el viaje; aquí llega.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Mientras voy a casa del joyero, anda


  y compra una soga: con ella me vengaré


  de mi mujer y sus secuaces por cerrarme


  mis propias puertas a la luz del día.


  Pero ¿qué veo? Se acerca el orfebre.


  Deprisa, compra la soga y llévala a mi casa.


  DROMIO DE ÉFESO Si al año me cuelgan mil faltas, ¿no compraré una soga?


  Sale.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¡Bien servido queda quien en ti confíe!


  Juré que vendrías a darme la cadena,


  pero al hostal no llegó el joyero, ni la joya.


  ¿Pensaste que se haría más grande nuestro afecto


  si lo atara una cadena, y por eso no fuiste?


  ÁNGELO


  Déjate de bromas, aquí está la factura:


  indica el peso, hasta el último quilate,


  la calidad del oro y la bella orfebrería.


  Suma unos trescientos ducados más


  de lo que le debo a este caballero.


  Te ruego que le pagues de inmediato,


  pues debe partir y solo eso lo detiene.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  No traigo ese dinero conmigo


  y tengo asuntos pendientes en el puerto.


  Amigo, lleva a este señor a mi casa,


  y la cadena también, y pide a mi esposa


  que te dé la suma que se indica en la factura.


  Con suerte, llegaremos al mismo tiempo.


  ÁNGELO ¿Entonces, tú le llevarás la cadena?


  ANTÍFOLO DE ÉFESO No, hazlo tú en mi lugar; podría retrasarme.


  ÁNGELO Bien, así sea. Te lo ruego, dámela.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Yo no la tengo; espero que esté en tu poder,


  o habrás de regresar sin tu dinero.


  ÁNGELO


  Vamos, vamos, te ruego que me la entregues;


  la marea y el viento aguardan a este amigo,


  que por mi culpa ha esperado en demasía.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Por Dios, no uses esas mañas para disculpar


  tu ausencia del «Puercoespín»; al verte


  debí quejarme de que no trajeras la joya,


  pero, astutamente, prefieres reñirme.


  MERCADER 2.º Llega mi hora de partir, señor. Concluye.


  ÁNGELO ¿Oyes cómo me provoca? — ¡La cadena, digo!


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Dásela a mi mujer y allá tendrás tu pago.


  ÁNGELO


  Pero sabes que te la he dado ahora mismo.—


  Manda la cadena, o a mí con una nota.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Ya es bastante; tus bromas pierden fuelle.


  ¿Dónde has puesto la cadena? Quiero verla.


  MERCADER 2.º


  Mis negocios no toleran más pamplinas.—


  Señor mío, dime si vas a pagarme,


  que si no, pondré al joyero en manos del guardia.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Pagarte? ¿Y yo qué tengo que pagarte?


  ÁNGELO El dinero que me debes por la joya.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Nada debo en tanto nada reciba.


  ÁNGELO Pero hace apenas media hora te la he dado.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO No me diste nada; me agravias al decirlo.


  ÁNGELO


  Más me agravias tú al negarlo.


  Considera el daño que haces a mi fama.


  MERCADER 2.º Bien, guardia, deténlo, te lo ruego.


  GUARDIA Te conmino, en nombre del duque, a que me obedezcas.


  ÁNGELO


  Esto daña mi prestigio.


  Consiente en pagar esa suma en mi nombre


  o a ti te detendrá este guardia.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¿Quieres que pague lo que no me has dado?


  Hazme detener, cretino, si te atreves.


  ÁNGELO [al MERCADER 2.º]


  Aquí tienes tu pago. [Al GUARDIA] Deténlo ya.—


  Ni a mi propio hermano perdonaría


  que se burlara de mí con tanta insolencia.


  GUARDIA Quedas detenido; ya conoces los cargos.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Y me someto mientras no cubra la garantía. Ay, bribón, esta chanza te saldrá tan cara que no la pagará todo el oro de tu tienda.


  ÁNGELO


  Señor, las leyes de Éfeso estarán conmigo


  y te expondrán a la pública vergüenza.


  Entra DROMIO DE SIRACUSA, [que viene] del puerto.


  DROMIO DE SIRACUSA


  Mi señor: hay un buque de Epidamno


  que aguarda la llegada de su dueño


  y luego zarpa. Ya puse a bordo nuestra carga


  y he comprado aceite, bálsamo y licor.


  La nave está presta y el viento sopla alegre


  desde la orilla; solo esperan que el dueño,


  el piloto y nosotros abordemos.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¿Y ahora, qué? ¿Un loco? ¿Qué dices, zoquete?


  ¿Qué buque de Epidamno nos espera?


  DROMIO DE SIRACUSA El que mandaste buscar para marcharnos.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Criado borracho, te pedí una soga,


  y te dije para qué fin y propósito.


  DROMIO DE SIRACUSA


  ¿Una soga? Pues para que me cuelguen del cuello.


  Pero no. Fui a la bahía a contratar un barco.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Ya hablaremos del asunto con más tiempo


  y enseñaré a tus oídos a escucharme.


  Ve con Adriana, pillo, a toda prisa.


  Dale esta llave. En la gaveta de la mesa


  que cubre un tapiz turco hay una bolsa


  llena de ducados; que me la envíe.


  Dile que me han detenido en la calle


  y requiero una fianza. Pronto, bribón.—


  A la cárcel, pues, mientras llega el dinero.


  Salen [todos, menos DROMIO DE SIRACUSA].


  DROMIO DE SIRACUSA


  ¿Con Adriana? Pero ahí es donde almorzamos.


  Donde una Dulcibella me quiere por marido,


  aunque es muy gruesa para que yo la abarque.


  Pero he de ir, aun contra mis deseos:


  antojo de señor, deber de siervo.


  Sale


  IV.ii Entran ADRIANA y LUCIANA.


  ADRIANA


  Ay, Luciana, ¿de ese modo te ha tentado?


  ¿Advertiste llanamente si en sus ojos


  el ruego era sincero? ¿Se ha sonrojado?


  ¿Lo viste pálido, triste o jubiloso?


  ¿Qué has notado en los oscilantes meteoros[34]


  que van de su corazón hasta su rostro?


  LUCIANA Primero dijo que a ti no le ata nada.


  ADRIANA Si niega sus votos, tanto más me agravia.


  LUCIANA Y después, que esta casa no era suya.


  ADRIANA Dijo bien, aunque en ello se perjura.


  LUCIANA Entonces, supliqué por ti.


  ADRIANA ¿Y qué dijo?


  LUCIANA Que a mí, y no a ti, rogaba lo mismo.


  ADRIANA ¿Y con qué argumentos quiso persuadirte?


  LUCIANA


  Con los que convienen a causa admisible:


  alabó mi gracia, mis razones sabias…


  ADRIANA ¿Le correspondiste?


  LUCIANA Hermana, ten calma.


  ADRIANA


  No; no he de esperar en silencio, ni quieta.


  Si en mi corazón no vive, sí en mi lengua:


  es feo, deforme, brutal, rancio y viejo;


  por doquier horrible, de cara y de cuerpo;


  es cruel y vicioso, tonto, brusco, impío;


  torvo de aspecto, de espíritu maligno.


  LUCIANA


  Pero, entonces, dime: ¿por qué estás celosa?


  ¿Quién llora perderse una mala cosa?


  ADRIANA


  Ah, lo cierto es que conozco su valía,


  mas quiero que otras solo vean sus faltas:


  lejos de su nido canta el avefría[35];


  en mi alma lo exalto, mi lengua lo ultraja.


  Entra DROMIO DE SIRACUSA.


  DROMIO DE SIRACUSA Venga, el cajón; deprisa, el dinero.


  LUCIANA ¿Por qué te falta el aire?


  DROMIO DE SIRACUSAPor el aprieto.


  ADRIANA ¿Y tu señor? ¿Qué pasa? ¿Dónde está?


  DROMIO DE SIRACUSA


  Allá, en el limbo del tártaro infernal:


  lo atrapó un diablo de atuendo indestructible,


  de corazón abotonado con acero;


  un demonio, un duende maligno y detestable,


  un lobo, un esbirro cubierto de corambre,


  un falso amigo que, si abraza, hunde la daga,


  de los que impiden ir por calles y cañadas;


  un perro despistado que no pierde la pista;


  que te lleva al infierno antes que la justicia.


  ADRIANA Pero, Dromio, ¿por qué motivo?


  DROMIO DE SIRACUSA No sé por qué motivo. Lo detuvieron por un cargo.


  ADRIANA ¿Lo detuvieron? Pero ¿cuál es el cargo?


  DROMIO DE SIRACUSA


  No sé el cargo, mas lo acusan y cargaron contra él.


  Eso sí, el que lo hizo acusa un gusto por la piel.


  Pero, señora, ¿no le mandas la fianza, el dinero del cajón?


  ADRIANA


  Tráelo, hermana. Esto me confunde.


  Sale LUCIANA.


  ¿Será delincuente sin que yo lo sepa?


  Di, ¿le prendieron por alguna mala liga?


  DROMIO DE SIRACUSA


  No, no; por algo más resistente: una cadena


  o tal vez un collar. ¿No oyes cómo resuena?


  ADRIANA ¿Ese collar?


  DROMIO DE SIRACUSA


  No, el reloj. Me tenía que haber marchado.


  Al dejarle dio las dos, y ahora la una ha dado.


  ADRIANA ¿Un reloj que marcha atrás? No oí cosa más absurda.


  DROMIO DE SIRACUSA Pues no: si te vence el plazo y llega el guardia, tú reculas.


  ADRIANA Se echa atrás quien debe algo, no el reloj. ¡Qué disparate!


  DROMIO DE SIRACUSA


  El tiempo está en bancarrota, debe más de lo que vale.


  Y además es un ladrón. ¿Acaso nunca has oído


  que nos acosa día y noche sin verlo, como un bandido?


  Si el tiempo, que debe y roba, ve algún guardia en su camino,


  no echará atrás una hora para cambiar el destino?


  Entra LUCIANA [con el dinero].


  ADRIANA


  Dromio, lleva este dinero con premura,


  y a tu amo trae a casa de inmediato.—


  Ven, hermana. Cuánto me agobia la duda:


  es mi consuelo, mas también mi calvario.


  Salen.


  IV.iii Entra ANTÍFOLO DE SIRACUSA.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  No he hallado a nadie que no me salude,


  como si nos conociéramos de siempre.


  Y todos me han llamado por mi nombre.


  Unos me convidan, otros me ofrecen dinero,


  otros más agradecen mis bondades


  y otros desean venderme algún artículo.


  Ahora mismo, un sastre me ha llevado a su tienda,


  me ha mostrado las sedas que compró para mí


  y al momento me ha tomado medidas.


  Esto solo puede ser un espejismo,


  trucos de hechiceros de Laponia que aquí viven.


  Entra DROMIO DE SIRACUSA.


  DROMIO DE SIRACUSA Toma, señor: el dinero que pediste. Pero ¿cómo? ¿Has mandado al émulo de Adán a cambiarse de uniforme?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿De qué dinero hablas y a qué Adán te refieres?


  DROMIO DE SIRACUSA No al guardián del paraíso, sino al de la cárcel; el que viste la piel del ternero que mataron para el hijo pródigo; el que te acosó por la espalda, señor, como un ángel maligno, y te privó de libertad.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA No te entiendo.


  DROMIO DE SIRACUSA ¿No está claro? El que parece un violón en estuche de cuero, señor; el tipo que, cuando los caballeros se agotan, les procura tiempo de reposo (aunque les reste el espacio); el que se apiada de los míseros y les consigue ropa que les dure; el que se empeña en hacer más labor con el garrote que con la garrocha.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Un guardia, dices?


  DROMIO DE SIRACUSA Ese mismo, señor: el sargento de esa banda que se encarga de bandear a los que no obedecen sus bandos; el que cree que todos tienen ganas de acostarse y los detiene, diciendo: «Dios te dé un buen descanso.»


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Ay, granuja: deja que descanse un poco de tus necedades. ¿Hay barcos que zarpen esta noche? ¿Podremos partir?


  DROMIO DE SIRACUSA Pero, señor, eso te lo dije hace una hora: que la nave Prontitud sale esta noche, mas luego el sargento te entretuvo haciéndote aguardar la chalupa Demora. Aquí están los ángeles de oro que pediste para tu salvación.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Este pillo devanea y yo también.


  Vagamos en un mundo de ilusiones.


  ¡Que un poder bendito nos saque de aquí!


  Entra una CORTESANA.


  CORTESANA


  Qué gusto verte, Antífolo, qué gusto.


  Noto que por fin hallaste al joyero.


  ¿Esa es la cadena que me prometiste?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¡Vade retro, Satanás! No me tientes.


  DROMIO DE SIRACUSA Ay, amo, ¿es el diablo esta mujer?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA El diablo en persona, sí.


  DROMIO DE SIRACUSA Peor aún: es la madre del diablo. Y ha tomado la apariencia de moza indecente. De ahí que cuando ciertas mozas dicen «¡Guárdame, madre mía!», es lo mismo que decir «Madre mía, guárdame de ser decente.» Y está escrito que aparecen en forma de etéreos ángeles de luz: la luz deriva del fuego, el fuego es ligero, volátil: estalla y arde. Ergo, una moza indecente nos quema[36]. Aléjate, amo.


  CORTESANA


  Veo que estáis de buen humor.— ¿Vienes conmigo?


  Te daré en mi casa lo que faltó en el almuerzo.


  DROMIO DE SIRACUSA Si la sigues, señor, solo te dará papillas, y por eso harías bien en pedir una cuchara muy larga.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Por qué, Dromio?


  DROMIO DE SIRACUSA Porque, según oí, si comes con el diablo, mejor hazlo de lejos.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Aléjate, Satán. ¿Para qué me convidas?


  No eres más que un hechizo, como todos aquí.


  Te conjuro que nos dejes en paz.


  CORTESANA


  Devuélveme el anillo que te di en la comida,


  o a cambio dame la cadena que me prometiste,


  y partiré sin molestarte.


  DROMIO DE SIRACUSA Algunos demonios nos piden los recortes de las uñas, un junco, un cabello, una gota de sangre, un alfiler, una nuez, el hueso de una cereza; pero esta, más avara, quiere una cadena.— Sé cauto, señor, que, si se la das, este diablo saca la suya y nos mata del susto.


  CORTESANA


  El anillo o la cadena. Piénsalo y escoge.


  Espero, Antífolo, que no quieras traicionarme.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Atrás, bruja. Ven, Dromio: hora de retirarse.


  DROMIO DE SIRACUSA ¡Qué fresca! El pavo real habla de vanidades!


  Salen [ANTÍFOLO y DROMIO DE SIRACUSA].


  CORTESANA


  No hay duda de que Antífolo está loco,


  o no se humillaría de tal manera.


  Le di un anillo (me costó cuarenta ducados)


  y a cambio me prometió la cadena.


  Ahora me niega lo uno y lo otro.


  Está claro que ha perdido el juicio,


  pues, además de esta reciente furia,


  en la tarde hizo un relato desquiciado


  de cómo le impidieron entrar en casa.


  Tal vez su esposa, conociendo bien sus males,


  le negó a propósito el acceso.


  Ahora mismo debería decirle


  a su mujer que, en medio de su locura,


  Antífolo entró a la fuerza en mi casa


  y cogió mi anillo. Eso debo hacer,


  pues tantos ducados es duro perder.


  Sale.


  IV.iv Entran ANTÍFOLO DE ÉFESO y un CARCELERO.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  No temas, hombre, no voy a fugarme.


  Antes de salir, te daré tanto dinero


  de fianza como el que causó mi detención.


  Hoy mi esposa no está de buenas


  y no se tomará a broma las noticias


  que le he enviado sobre mi detención.


  Créeme: le van a irritar los oídos.


  Entra DROMIO DE ÉFESO, con una soga.


  Aquí llega mi criado; debe traer la fianza.


  ¿Qué hay, Dromio? ¿Tienes lo que te he pedí?


  DROMIO DE ÉFESO Aquí traigo lo que va a hacer que todos la paguen.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Pero ¿dónde está el dinero?


  DROMIO DE ÉFESO Pues se lo he dado al de la soga, señor.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Quinientos ducados, tonto, por un cabo?


  DROMIO DE ÉFESO ¡Qué va! Por esa suma, te traigo un regimiento.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Pero ¿qué fin debías cumplir?


  DROMIO DE ÉFESO Traer una soga. Pero un cabo, al fin y al cabo, es lo mismo.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Y te da lo mismo, si te acabo y pongo fin?


  [Le pega a DROMIO.]


  CARCELERO Sé paciente, buen señor.


  DROMIO DE ÉFESO No: con tantos tormentos, el paciente seré yo.


  CARCELERO Bueno, frena esa lengua.


  DROMIO DE ÉFESO Mejor dile a él que frene esos puños.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Hijo de puta, cretino insensato.


  DROMIO DE ÉFESO Preferiría ser insensible, señor, para no sentir tus golpes.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Pues es lo único que sientes, como los asnos.


  DROMIO DE ÉFESO Es verdad: estoy hecho un asno. Y mis largas orejas lo confirman. He sido el criado de este hombre desde que nací, y de sus manos, por mis servicios, no he recibido más que manotazos. Si tengo frío, me calienta con leña; si tengo calor, me lo quita a palos. Así me despierta si duermo; así me pone de pie si me siento; así me echa de la casa, y así me da la bienvenida. Cargo sus golpes a mi espalda como la pordiosera a su mocoso, y cuando al fin me deje tullido, mendigaré de puerta en puerta con ellos por joroba.


  Entran ADRIANA, LUCIANA, la CORTESANA y un maestro llamado PIZCO.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Vamos ya, que viene mi mujer.


  DROMIO DE ÉFESO Señora, respice finem, o sea, recuerda tu destino; o para hacerle como el loro profeta: respeta el cabo y el fin de esta soga.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Por qué no te callas?


  Le pega a DROMIO.


  CORTESANA ¿Y ahora, qué dices? ¿No está loco tu marido?


  ADRIANA


  Esta conducta salvaje lo demuestra.


  Profesor Pizco, tú sabes de conjuros;


  devuélvele el juicio, te lo ruego,


  y yo te daré lo que me pidas.


  LUCIANA ¡Ay, qué agitado y qué feroz parece!


  CORTESANA Ved cómo tiembla en su delirio.


  PIZCO Dame la mano, que te tome el pulso.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Aquí la tienes, ¡y en la oreja!


  [Le pega a PIZCO.]


  PIZCO


  Satán, que has tomado residencia en este hombre,


  te ordeno rendirte a mis sacros conjuros


  y volver de inmediato a tu reino de tinieblas.


  En nombre de todos los santos, ¡obedece!


  ANTÍFOLO DE ÉFESO A callar, brujo chiflado, que yo no estoy loco.


  ADRIANA Ojalá fuera cierto, pobre alma en pena.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Tú, fresca, ¿son estos tus clientes?


  ¿Este esperpento color azafrán


  se divirtió y festejó en mi casa hoy mismo


  mientras las puertas culpables me impedían


  entrar yo en mi propia casa?


  ADRIANA


  Ay, esposo, Dios sabe que almorzaste en casa


  y, si de ella no hubieras salido,


  ahora no sufrirías infamias y calumnias.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Que he almorzado en casa?— ¿Tú qué dices, bribón?


  DROMIO DE ÉFESO A decir verdad, señor, no has comido en casa.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿No estaba cerrada y yo me quedé a la puerta?


  DROMIO DE ÉFESO Perdie que estaba cerrada, y tú, afuera.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Y ella misma no me ha vilipendiado?


  DROMIO DE ÉFESO Sans fable, te trató de modo vil y pendenciero.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Y la pinche no me hizo escarnio y burla?


  DROMIO DE ÉFESO Certes, la vestal del fogón se burló de ti.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Y yo no me largué de allí furioso?


  DROMIO DE ÉFESO


  Es verdad, y mis huesos son testigos


  del vigor de tu furia (y no dejan de serlo).


  ADRIANA ¿Ayuda apaciguarlo en tal contrariedad?


  PIZCO


  No hace daño: el criado conoce sus humores;


  si le sigue el juego, alivia su delirio.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Sobornaste al orfebre para que me detuviera.


  ADRIANA


  ¡Ay de mí! Dromio vino deprisa por el oro


  de tu fianza, y así se lo entregué.


  DROMIO DE ÉFESO


  ¿Oro conmigo? Cariño y buenos deseos,


  quizá, pero, señor, de oro ni un grano.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿No te envié por una bolsa de ducados?


  ADRIANA A mí me la pidió y la puse en sus palmas.


  LUCIANA Y a mí me consta que lo hizo.


  DROMIO DE ÉFESO


  Dios y el que vende las sogas dan fe


  de que solo me enviaste por un cabo.


  PIZCO


  Señora, los dos son víctimas de posesión:


  lo noto en sus rostros pálidos y mustios.


  Hay que atarlos y encerrarlos en la oscuridad.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Explica por qué me has dejado fuera


  y por qué me niegas el dinero.


  ADRIANA Querido esposo, yo nada te he negado.


  DROMIO DE ÉFESO


  Querido señor, yo nada de oro he recibido.


  Lo que sí confieso es que hoy nos dejaron fuera.


  ADRIANA En ambas cosas mientes, hipócrita bribón.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Y tú mientes en todo, hipócrita perdida,


  pues te has confabulado con esta tropa ruin


  para hacerme objeto de una burla abyecta.


  Pero estas uñas arrancarán los ojos falsos


  con que quieres mirarme envilecido.


  ADRIANA Atadlo, atadlo, que no se me acerque.


  Entran tres o cuatro, que intentan atarlo. ANTÍFOLO se resiste.


  PIZCO ¡Más ayuda! El poder del diablo lo domina.


  LUCIANA ¡Ay, pobre! Está pálido y lechoso.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Pero ¿queréis matarme?


  Eh, carcelero, que estoy en tu custodia.


  ¿Dejarás que me secuestren?


  CARCELERO


  Soltadle, señores;


  es mi prisionero, y no os lo llevaréis.


  PIZCO Este también está frenético. ¡Atadle!


  ADRIANA


  Pero ¿qué intentas, guardia majadero?


  ¿Te complace que un pobre desgraciado


  se dañe a sí mismo y se ponga en ridículo?


  CARCELERO


  Es mi prisionero y, si le suelto,


  tendré yo que pagar su deuda.


  ADRIANA


  Yo pagaré la deuda antes de irme.


  Llévame con sus acreedores,


  y en cuanto sepa el motivo, he de saldarla.


  Profesor, cuida que lo conduzcan sano y salvo


  a mi casa. ¡Qué día tan funesto!


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¡Qué tía tan funesta!


  DROMIO DE ÉFESO Amo, aquí estoy: atado contigo y por tu culpa.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Calla, zopenco, ¿por qué me enfadas?


  DROMIO DE ÉFESO ¿Dejas que te prendan sin más? Mejor grita como un loco: «El demonio, el demonio».


  LUCIANA ¡Dios os guarde, pobres almas! ¡Cuántas necedades!


  ADRIANA


  Lleváoslos ya. Hermana, acompáñame.


  
    Salen [PIZCO y acompañamiento, llevándose a ANTÍFOLO y DROMIO].


    Quedan ADRIANA, LUCIANA, el CARCELERO y la CORTESANA.

  


  Dime, pues, ¿quién ha pedido que lo detengan?


  CARCELERO Ángelo, un joyero. ¿Lo conoces?


  ADRIANA Lo conozco, sí. ¿Cuánto se le debe?


  CARCELERO Doscientos ducados.


  ADRIANA ¿Y a cuenta de qué?


  CARCELERO De una cadena que le dio a tu esposo.


  ADRIANA Encargó una cadena para mí, mas no se la han dado.


  CORTESANA


  Hoy, tu iracundo esposo irrumpió en mi casa


  y me quitó un anillo. Es el mismo


  que he visto ahora en su mano. Después,


  al encontrarle, vi que llevaba una cadena.


  ADRIANA


  Es posible, pero yo no la he visto.


  Vamos, carcelero, llévame con el orfebre:


  muero por conocer toda la verdad.


  Entran ANTÍFOLO y DROMIO DE SIRACUSA, con estoques desenvainados


  LUCIANA ¡Dios nos guarde, se han soltado!


  ADRIANA


  ¡Y han desenvainado las espadas!


  Busquemos más ayuda, que los aten otra vez.


  CARCELERO ¡Vamos, que nos matan!


  
    Salen corriendo todos, tan rápido como pueden, asustados.


    [Quedan ANTÍFOLO Y DROMIO DE SIRACUSA.]

  


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Veo que a estas brujas les asustan las espadas.


  DROMIO DE SIRACUSA Quien se decía tu esposa, ahora huyó de ti.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Vete al «Centauro» y saca nuestro equipaje.


  Ansío que estemos a bordo, sanos y salvos.


  DROMIO DE SIRACUSA Quedémonos esta noche. Seguro que no nos harán daño. Has visto que nos hablan bien, y nos dan oro. Me parecen un pueblo tan cordial, que si no fuera por aquella insensata montaña de carne que quiere ser mi esposa, podría hallar la voluntad de quedarme y volverme brujo.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Yo aquí no me quedo, ni por la ciudad entera,


  conque, vamos y embarquemos nuestras cosas.


  Salen.


  


  V.i Entran el [SEGUNDO] MERCADER y [ÁNGELO,] el joyero.


  ÁNGELO


  Lamento que por mi culpa no te fueses,


  mas te juro que le di aquella cadena,


  aunque hoy lo niegue con tanto descaro.


  MERCADER 2.º ¿Él tiene buena fama aquí, en Éfeso?


  ÁNGELO


  Su prestigio es enorme, señor,


  su crédito no tiene límite, se le aprecia


  como a nadie y su palabra bastaría


  para confiarle toda mi hacienda cuando fuera.


  MERCADER 2.º Creo que ahí viene; baja la voz.


  Entran de nuevo ANTÍFOLO y DROMIO DE SIRACUSA.


  ÁNGELO


  Es él, y lleva al cuello la cadena


  que vilmente juraba no tener.


  Ponte junto a mí, que voy a afrontarlo.—


  Señor Antífolo, cuánto me asombra


  que me hayas causado tal vergüenza y tantos líos,


  amén de los que tú mismo sufriste,


  al negar con empaque y juramentos


  tener la joya que ahora luces.


  Además del agobio, la vergüenza y la cárcel,


  le has hecho un mal a mi honorable amigo,


  pues, si nuestros pleitos no le hubiesen retrasado,


  se habría hecho a la mar con velas desplegadas.


  Yo te he dado esa cadena. ¿Vas a negarlo?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Sí que me la diste. Nunca lo he negado.


  MERCADER 2.º Claro que lo has hecho, y eres un perjuro.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Quién me ha oído negarlo o perjurar?


  MERCADER 2.º


  Yo mismo, con estos oídos, y no lo ignoras.


  Da vergüenza, desgraciado, que vivas


  donde viven los hombres respetables.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Quien así me acuse es un canalla.


  De mi honor y rectitud te daré pruebas


  ahora mismo, si te atreves a afrontarme.


  MERCADER 2.º Me atrevo, y digo que eres un canalla.


  
    Desenvainan.


    Entran ADRIANA, LUCIANA, la CORTESANA y acompañamiento.

  


  ADRIANA


  Deténte, no le hieras, por Dios, que está loco.


  A rodearlo, vamos; quitadle el estoque.


  Atad también a Dromio y llevadlos a mi casa.


  DROMIO DE SIRACUSA


  A correr, señor; por Dios, busquemos refugio.


  Aquí hay una abadía; vamos, que nos zurran.


  
    Salen [ANTÍFOLO y DROMIO DE SIRACUSA] para refugiarse en la abadía.


    Entra [EMILIA,] la abadesa.

  


  EMILIA ¡Silencio todos! ¿Por qué os agolpáis aquí?


  ADRIANA


  Para llevarnos al pobre loco de mi esposo.


  Permite que entremos para atarlo


  y conducirlo a casa, a que se cure.


  ÁNGELO Ya decía yo que no estaba en sus cabales.


  MERCADER 2.º Lamento haber desenvainado contra él.


  EMILIA ¿Desde cuándo sufre este delirio?


  ADRIANA


  Toda la semana lo vi grave, amargo, triste,


  muy, pero muy distinto de quien siempre ha sido;


  pero solo esta tarde su trastorno


  ha explotado en un rapto de furor.


  EMILIA


  ¿Acaso un naufragio le ha quitado sus riquezas?


  ¿Murió un buen amigo? ¿O es que sus pupilas


  hacen que su alma yerre hacia un amor indebido,


  pecado que hoy abunda entre los jóvenes,


  que dan a sus ojos excesiva libertad?


  ¿Cuál de estos pesares le domina?


  ADRIANA


  Ninguno, si no el último: un amorío


  que con frecuencia lo aleja de su casa.


  EMILIA Y por ello debiste reprenderlo.


  ADRIANA Ya lo hice.


  EMILIA Quizá, mas sin bastante firmeza.


  ADRIANA Con la que mi decoro me autoriza.


  EMILIA Tal vez en privado.


  ADRIANA Y también en público.


  EMILIA Mas no lo suficiente.


  ADRIANA


  ¡Si no tenía otro tema de conversación!


  En la cama no dormía de tanto decírselo,


  en la mesa no comía de tanto decírselo;


  a solas era el meollo de mi discurso,


  con amigos a menudo lo insinuaba;


  siempre le hablé de su maligno vicio.


  EMILIA


  Pues no me sorprende que perdiera el juicio.


  Las quejas de una celosa son como un tósigo,


  y más fatales que la rabia de un perro.


  Dices que tus clamores le impedían dormir,


  de ahí que su mente divague y delire.


  Sus comidas sazonabas con regaños:


  un almuerzo inquieto no hace digestión.


  De la fiebre solo surge el fuego de la ira,


  ¿y qué es la fiebre sino un arranque de locura?


  Dices que tus disputas menguaban su reposo


  y su gentil recreo. ¿Y qué puede seguirles


  sino la melancolía, gris, inconstante,


  prima de la sombría desesperanza


  y la zozobra, a las que sigue un tropel


  de pálidos achaques que amenazan la vida?


  Si perturbas su alimento, su gozo o el bálsamo


  de su quietud, el hombre o la bestia enloquecen:


  el temor por tus celosos arrebatos


  ha vuelto a tu esposo un loco insensato.


  LUCIANA


  Mas nunca lo reprendió con dureza


  cuando era hosco, grosero, una fiera.—


  ¿Por qué aceptas sus regaños en silencio?


  ADRIANA


  Porque me ha hecho descubrir mis propios vicios.


  Señores, entrad y traedlo aquí.


  EMILIA No, nadie ha de entrar en mi casa.


  ADRIANA Entonces, que lo traigan tus sirvientes.


  EMILIA


  Tampoco. Ha elegido mi casa por refugio,


  y con ello estará lejos de vuestro alcance


  hasta que yo misma le devuelva la cordura


  o vea que mis afanes son en vano.


  ADRIANA


  Quiero ser la enfermera de mi esposo


  y aliviar su dolencia; en tal oficio,


  mío solamente, nadie puede remplazarme.


  Permite, por tanto, que lo lleve a casa.


  EMILIA


  Tendrás que ser paciente, pues no habrá de salir


  hasta que los medios bien probados que poseo


  (jarabes, medicinas y santas oraciones)


  le reintegren toda su cordura.


  Es parte y menester de mis votos,


  un deber caritativo de mi orden.


  Así que vete y déjalo a mi cuidado.


  ADRIANA


  No me iré dejando aquí a mi esposo.


  Y mal le viene a tu religiosidad


  que separes a la esposa del marido.


  EMILIA Calla y vuélvete a casa, que no te lo daré.


  [Sale.]


  LUCIANA Quéjate ante el duque por esta indignidad.


  ADRIANA


  Ante él me postraré, y no he de alzarme


  hasta que mi llanto y mis plegarias


  obtengan la gracia de que venga aquí en persona


  y le arranque mi marido a la abadesa.


  MERCADER 2.º


  Me parece que ahora son las cinco.


  Sin duda el propio duque en persona


  se aproxima a este valle de tristeza,


  lugar de ejecuciones y de muerte,


  tras los fosos de esta abadía.


  ÁNGELO ¿Con qué motivo?


  MERCADER 2.º


  Para presenciar la decapitación


  de un venerable mercader de Siracusa


  que por desgracia atracó en la bahía


  contra las leyes y decretos de esta ciudad.


  ÁNGELO Allí están; seremos testigos de su muerte.


  LUCIANA Póstrate ante el duque antes de que llegue a la abadía.


  Entran el DUQUE de Éfeso, y [EGEÓN], el mercader de Siracusa, con la cabeza descubierta, junto con el verdugo y guardias.


  DUQUE


  Que se proclame en público de nuevo:


  si algún amigo paga el rescate de este hombre,


  no morirá. Tanto lo apreciamos.


  ADRIANA ¡Pido justicia, señor, contra la abadesa!


  DUQUE


  Es una dama de gran virtud y prestigio;


  no puede ser que te causara agravio.


  ADRIANA


  Señor, te ruego que me escuches. Mi esposo,


  a quien con tu venia hice dueño de mí


  y de todo lo mío hasta este aciago día,


  ha sufrido un arrebato de locura,


  tan grande, que corrió por las calles con su criado,


  también enloquecido, causando malestar


  entre la gente y entrando en sus casas


  para robarles joyas y sortijas,


  cualquier cosa que su furia les dictase.


  Una vez que pude atarlo y enviarlo a mi hogar,


  cuando intentaba poner en orden los perjuicios


  que aquí y allá cometió en su desvarío,


  al punto, no sé con qué fuerzas,


  escapó de sus guardianes, y con su sirviente


  enloquecido, cada uno en su iracundia,


  espada en mano, furiosos atacaron


  otra vez, poniéndonos en fuga,


  hasta que provistos de más ayuda, volvimos


  para apaciguarlos. Entonces se refugiaron


  en la abadía, donde queríamos seguirles,


  mas la superiora nos cerró las puertas


  y ni nos deja que lo saquemos de ahí,


  ni lo saca para que nos lo llevemos.


  Así, pues, te ruego, señor, que por tu mandato


  nos lo entreguen para su curación.


  DUQUE


  Hace tiempo que tu esposo me sirvió en la guerra,


  y al hacerlo dueño y señor de tu lecho,


  con palabra de príncipe, juré concederle


  todo el bien y la gracia a mi alcance.


  Que alguno llame a la puerta de la abadía


  y diga que salga a verme la abadesa.


  Esto voy a resolverlo antes de seguir.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  ¡Ay, señora mía, huye y ponte a salvo!


  Mi amo y su sirviente andan sueltos,


  zarandearon a las mozas una a una,


  ataron al profesor, le chamuscaron la barba,


  y mientras ardía, se la extinguieron


  echándole cubos y cubos de agua fangosa.


  Mi señor le pedía tener paciencia


  y Dromio lo ha rapado como si fuera un loco.


  De seguro matarán al exorcista


  si no envías ayuda de inmediato.


  ADRIANA


  Calla, necio, que tu señor y su criado


  están aquí; es falso lo que cuentas.


  MENSAJERO


  Por mi vida, señora, que digo la verdad;


  desde que los vi casi no tengo respiro.


  Tu marido dice a gritos que, si te captura,


  te quemará la cara hasta desfigurarte.


  Se oyen gritos.


  Cuidado, señora; aléjate, que llegan.


  DUQUE Venid junto a mí, sin temor.— Guardias, las lanzas.


  ADRIANA


  ¡Ay de mí! Es mi esposo. Sed testigos


  de que va de un lado a otro invisible.


  Se refugia aquí, en la abadía, y ahora está allí:


  esto no lo concibe la razón.


  Entran ANTÍFOLO y DROMIO DE ÉFESO.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  ¡Justicia, augusto duque! Pido justicia


  en nombre del servicio que presté


  en otro tiempo al defenderte en la batalla,


  sufriendo graves cicatrices. Por la sangre


  que derramé en tu favor, justicia.


  EGEÓN


  Si el miedo a morir no me ha enloquecido,


  estoy viendo a mi Antífolo y a Dromio.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Justicia, señor, contra esta mujer,


  la misma que me diste por consorte,


  pues ella me ha ofendido y deshonrado


  con las peores calumnias y ruindades.


  El mal que sin pudor me ha infligido


  desafía nuestra imaginación.


  DUQUE Relata los hechos y verás que soy justo.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Hoy mismo, gran duque, me dejó fuera de casa,


  mientras dentro se divertía con gente vil.


  DUQUE Una grave ofensa. Mujer, ¿es cierto?


  ADRIANA


  No, señor. Hoy ha almorzado conmigo


  y con mi hermana; que se pierda mi alma


  si no son falsos sus cargos.


  LUCIANA


  No vea yo un nuevo día, ni duerma de noche,


  si no te ha dicho la verdad, señor.


  ÁNGELO


  ¡Ah, mujer perjura! Ambas dicen falsedades.


  En esto el loco las acusa con razón.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Señor, sé muy bien lo que digo:


  ni el efecto del vino me ha embriagado,


  ni el tumulto de la ira me trastorna,


  aunque mis males desquiciarían a un sabio.


  Esa mujer me impidió almorzar en casa,


  y el joyero que ahí ves, si no es su cómplice,


  podría confirmarlo, pues se hallaba conmigo,


  y él mismo fue a buscar una cadena


  que debía llevarme al Hostal del Puercoespín,


  donde Baltasar y yo comíamos juntos.


  Al terminar, fui en busca de este orfebre,


  pues no llegó a la cita. Lo vi en la calle,


  acompañado de ese caballero.


  En ese instante cometió perjurio,


  diciendo que me había entregado la cadena,


  la cual, lo saben Dios y él, nunca he visto.


  Por ello hizo que me detuvieran.


  Yo consentí, pero mandé a mi criado


  por el dinero, aunque volvió sin un céntimo.


  Entonces le pedí al guardia cortésmente


  que me acompañase hasta mi casa.


  En el camino hallamos a mi esposa,


  a mi cuñada y a una turba


  de viles personajes. Entre ellos


  venía un tal Pizco, un bellaco


  de cara enjuta, todo huesos, un charlatán,


  un bufón harapiento, un nigromante,


  un famélico de ojos míseros y hundidos,


  un muerto viviente. Ese bandido


  hizo las veces de médico hechicero,


  y mirándome a los ojos, tomándome el pulso,


  descaradamente y en mi propia cara,


  gritó que yo estaba poseído. Luego todos


  se me echaron encima, me ataron y a la fuerza


  me arrojaron a un sótano húmedo y oscuro


  con mi criado, atado a él,


  hasta que, royendo la soga, la partí


  y recobré mi libertad. He venido


  al momento ante tu Gracia, a reclamar


  plena satisfacción por las graves ofensas


  y estas humillaciones tan indignas.


  ÁNGELO


  Señor, soy testigo de que es cierto:


  no comió en su casa, le cerraron las puertas.


  DUQUE Pero ¿le diste o no esa cadena?


  ÁNGELO


  Sí, señor y, cuando entró en la abadía,


  otros también la vieron en su cuello.


  MERCADER 2.º [a ANTÍFOLO DE ÉFESO]


  Además, mis propios oídos dan fe


  de que dijiste haberla recibido,


  tras negarlo antes en la plaza;


  por eso desenvainé contra ti,


  y luego entraste en esta abadía,


  de donde creo que has salido por milagro.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Jamás traspasé los muros de esta abadía,


  y tú no desenvainaste contra mí.


  No he visto la cadena (el cielo es mi testigo)


  y todo lo que dices es mentira.


  DUQUE


  ¡Pero qué acusación tan enredada!


  Cual si hubieseis bebido de la copa de Circe[37].


  Si ahí se hubiera refugiado, ahí estaría;


  si fuera un loco, no hablaría tan cuerdo.—


  Dices que comió en su casa, mas el joyero


  niega que lo hiciera.— ¿Y tú qué dices, eh?


  DROMIO DE ÉFESO Que comió con esa señora en el «Puercoespín».


  CORTESANA Sí, y allí arrancó ese anillo de mi dedo.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Cierto, señor, ella me regaló este anillo.


  DUQUE ¿Y tú lo viste entrar en la abadía?


  CORTESANA Tan claramente, señor, como a ti ahora.


  DUQUE


  Qué extraño. Que venga la abadesa.


  O todos se confunden, o todos están locos.


  Sale uno a [llamar a] la abadesa.


  EGEÓN


  Duque poderoso, concédeme la palabra.


  Aquí veo a un amigo que tal vez


  podría pagar mi rescate y salvar mi vida.


  DUQUE Habla con libertad, siracusano.


  EGEÓN


  ¿No eres Antífolo, señor, y este no es Dromio,


  a quien unen contigo añejos lazos?


  DROMIO DE ÉFESO


  Más bien recientes: hace una hora nos ataron.


  Pero mi amo partió las cuerdas con los dientes,


  y sí, Dromio soy, su criado, mas sin lazos.


  EGEÓN Seguro que los dos me recordáis.


  DROMIO DE ÉFESO


  Ya que vienes amarrado, algo nos recuerdas


  de lo que nos hicieron hace poco.


  ¿Eres, por desventura, paciente del tal Pizco?


  EGEÓN ¿Por qué me ves como a un extraño? Tú me conoces.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Jamás en la vida te había visto.


  EGEÓN


  ¡Ay! El dolor me ha transformado el rostro.


  El ansia y la mano deformante del tiempo


  lo han desfigurado desde la última vez que me viste.


  Pero di al menos: ¿no reconoces mi voz?


  ANTÍFOLO DE ÉFESO En absoluto.


  EGEÓN ¿Y tú, Dromio?


  DROMIO DE ÉFESO No, señor, tampoco.


  EGEÓN Mas yo sé que sí.


  DROMIO DE ÉFESO Y yo sé que no. Pero ya no importa lo que alguien te niegue, pues estás atado… a su palabra.


  EGEÓN


  ¿Ya no recuerdas mi voz? Oh, tiempo implacable,


  ¿tanto has desgastado y hendido mi pobre lengua


  en siete cortos años, que mi hijo desconoce


  la débil disonancia de mis penalidades?


  Aunque hoy los surcos de mi rostro se oculten


  en la nieve tenaz que agota nuestra savia,


  y los conductos de mi sangre estén helados,


  la noche de mi vida conserva su memoria,


  mis antorchas moribundas aún refulgen,


  mis sordos oídos aún pueden oír:


  esos viejos testigos, sin miedo a engañarme,


  me dicen que eres mi hijo Antífolo.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Yo nunca vi a mi padre.


  EGEÓN


  Pero bien sabes, muchacho, que en Siracusa


  nos separamos hace siete años. Tal vez,


  hijo, te avergüenza conocerme en mi desdicha.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  El duque y quienes en este puerto me conocen,


  conmigo te aseguran que no es así.


  Yo nunca he estado en Siracusa.


  DUQUE


  Escucha, mercader, he sido


  veinte años el príncipe de Antífolo,


  y en este tiempo jamás fue a Siracusa.


  Tu edad y tus penurias te han hecho desvariar.


  Entra [EMILIA,] la abadesa, con ANTÍFOLO y DROMIO DE SIRACUSA.


  EMILIA Poderoso duque, contempla a un hombre ultrajado.


  Todos se acercan a verlos.


  ADRIANA O la vista me engaña o veo a dos maridos.


  DUQUE


  Uno debe ser el espíritu guardián del otro.


  Entonces, ¿quién es el hombre de verdad


  y quién el espíritu? ¿Quién los distingue?


  DROMIO DE SIRACUSA Yo soy Dromio, señor: que él desaparezca.


  DROMIO DE ÉFESO Yo soy Dromio, señor: que yo permanezca.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA ¿Eres tú, Egeón? Si no, su espectro.


  DROMIO DE SIRACUSA Ah, mi antiguo señor. Pero ¿quién te tiene atado?


  EMILIA


  No importa quién, yo desharé sus nudos,


  y con su libertad tendré un marido.


  Di, anciano Egeón, si en otro tiempo


  tuviste una esposa llamada Emilia


  que te dio dos bellos hijos en un parto.


  Si eres el mismo Egeón, habla,


  y le hablarás a la misma Emilia.


  DUQUE


  Ya empieza a aclararse su relato de esta mañana:


  hay dos Antífolos (estos dos tan iguales)


  y dos Dromios (uno solo en apariencia),


  más la historia del naufragio de esta dama;


  luego, estos son los padres de estos hijos,


  que por accidente se han reunido.


  EGEÓN


  Si no sueño, tú eres Emilia; si lo eres, dime:


  ¿dónde está el hijo que contigo


  se alejó en aquella funesta balsa?


  EMILIA


  Nos recogieron marineros de Epidamno,


  junto con uno de los Dromios;


  mas pronto, los rudos pescadores de Corinto


  les arrancaron a Dromio y a mi hijo,


  dejándome con los hombres de Epidamno.


  No sé qué sucedió luego con los niños;


  yo corrí la suerte en que me ves.


  DUQUE Antífolo, tú viniste de Corinto.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA No, señor, yo vine de Siracusa.


  DUQUE Espera.— Separaos, que no sé cuál es cuál.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Yo vine de Corinto, augusto duque.


  DROMIO DE ÉFESO Y yo junto con él.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO


  Nos trajo a esta ciudad un célebre guerrero,


  el duque Menafón, tu renombrado tío.


  ADRIANA ¿Cuál de los dos comió conmigo esta tarde?


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Yo, gentil señora.


  ADRIANA ¿Y tú no eres mi marido?


  ANTÍFOLO DE ÉFESO A eso yo diré que no.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Y yo también, aunque me dabas ese nombre.


  Y esta bella mujer, tu hermana,


  me llamaba cuñado.


  [A LUCIANA] Lo que entonces te dije,


  espero tener ocasión de cumplirlo,


  si es que no sueño que te veo y te oigo.


  ÁNGELO Señor, esa es la cadena que te di.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA Así parece, y no lo niego.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Y por ella me hiciste detener.


  ÁNGELO Así parece, y no lo niego.


  ADRIANA


  Yo envié con Dromio el dinero de tu fianza,


  pero creo que no lo ha entregado.


  DROMIO DE ÉFESO Yo no lo hice, no.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA [a ADRIANA]


  Esta es la bolsa que me enviaste,


  y mi criado Dromio me la trajo.


  Veo que tratábamos con el criado ajeno;


  uno me tomó por él; el otro, al contrario,


  y de ahí que surgieran los enredos.


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Ofrezco este oro en rescate de mi padre.


  DUQUE No es preciso: ha salvado la vida.


  CORTESANA Antífolo, ¿me devuelves el anillo?


  ANTÍFOLO DE ÉFESO Toma, y gracias por tu acogimiento.


  EMILIA


  Altísimo duque, ruego que te dignes


  entrar en la abadía con nosotros,


  y oír todo el relato de nuestras peripecias;


  y todos los que estáis aquí reunidos,


  tras sufrir este largo día de enredos,


  venid también, acompañadnos,


  os daremos plena satisfacción.


  Treinta y tres años llevé dentro la pena


  de no ver a mis hijos, sin aliviar


  hasta ahora mi pesada carga.


  Augusto duque, esposo, mis dos muchachos


  y Dromios, memorias de sus natalicios,


  venid a la fiesta de un nuevo bautismo:


  tras tanto dolor, tanto regocijo.


  DUQUE Iré a tu banquete, con todo placer.


  Salen todos menos ambos DROMIOS y ambos hermanos [ANTÍFOLOS].


  DROMIO DE SIRACUSA Amo, ¿recojo tu equipaje de la nave?


  ANTÍFOLO DE ÉFESO ¿Qué cosas mías has puesto en una nave?


  DROMIO DE SIRACUSA Las que estaban en el Hostal del Centauro.


  ANTÍFOLO DE SIRACUSA


  Me habla a mí.— Yo soy tu amo, Dromio.


  Ven a la fiesta; lo demás se hará luego.


  Abraza a tu hermano, celebra con él.


  Salen [ambos ANTÍFOLOS].


  DROMIO DE SIRACUSA


  En casa de tu amo hay una gordinflona


  que me acogió en la cocina tomándome por ti.


  Desde hoy será mi cuñada, y no mi mujer.


  DROMIO DE ÉFESO


  Pareces mi espejo y no mi hermano.


  Debo ser muy guapo, a juzgar por ti.


  ¿Vamos a la fiesta a oír las historias?


  DROMIO DE SIRACUSA Tú primero; eres el mayor.


  DROMIO DE ÉFESO Vaya enigma. ¿Cómo resolverlo?


  DROMIO DE SIRACUSA Lo echaremos a suertes. Mientras, ve delante.


  DROMIO DE ÉFESO


  No, hermano. Mejor así:


  Si al mundo vinimos uno junto al otro,


  vamos de la mano, como lo que somos.


  Salen.


  AFANES DE AMOR EN VANO


  Escrita hacia 1594, AFANES DE AMOR EN VANO puede considerarse la última de las comedias de aprendizaje de Shakespeare. Su historia es una de las pocas inventadas por el autor, y la acción se desarrolla en una Navarra imaginaria. Por su estilo y contenido parece apelar a los gustos de la corte: cortesía y buenos modales marcan la pauta de la obra y afectan igualmente a los personajes del mundo rural. En ella todo es amable, y solo quedan excluidos los malvados y los intrigantes.


  Su trama prefigura la de Como gustéis: funciona como un marco estático que da unidad a la comedia y en el que escasea la acción, se prodigan las conversaciones —incluidas las picantes— y predomina un tono lúdico. Podría decirse que la acción está en el lenguaje, que siempre ha llamado la atención por su exuberancia, ingenio y fantasía, y que constituye un serio reto para lectores, actores y traductores. Los juegos de palabras son continuos y, junto con El sueño de una noche de verano, AFANES DE AMOR EN VANO es la obra de Shakespeare con más presencia de versos rimados (entre los que figuran cuatro sonetos). De todo este alarde verbal también forma parte la sátira de ciertos hábitos lingüísticos de la época: discreta con los cortesanos y abierta con personajes extravagantes como Holofernes y el español Armado (nombre basado en el de la Armada Invencible).


  La mayor parte de la acción gira en torno al contraste entre el modo como se ven las mujeres a sí mismas y lo que los hombres opinan de ellas —opinión que deja de ser fiable tan pronto como ellos, faltando a su juramento inicial, empiecen a enamorarse y a ocultar su enamoramiento—. A diferencia de las demás comedias de Shakespeare, el amor y el matrimonio quedan aquí extrañamente aplazados al final de la obra, que concluye con una nota de resignada expectación.


  El texto original es en parte confuso y presenta, al menos, dos pasajes repetitivos, como si, al escribirlos en una nueva versión, el autor se hubiera olvidado de eliminar la precedente. En esta traducción se omiten estos pasajes, que, no obstante, pueden consultarse en el Apéndice (págs. 296-297).


  DRAMATIS PERSONAE


  Fernando, REY de Navarra


  
    
      	
        BERÓN


        LONGAVILLE


        D\1

      

      	
        } tres caballeros al servicio del Rey

      
    

  


  Don Adriano de ARMADO, un español jactancioso


  MOTA, paje de Armado


  CABEZÓN, rústico


  JACOBILLA, campesina


  SIMPLICIO, guardia


  Don NATANIEL, cura


  HOLOFERNES, maestro de escuela


  La PRINCESA de Francia


  
    
      	
        ROSALINA


        MARÍA


        CATALINA

      

      	
        } tres damas al servicio de la Princesa

      
    

  


  BOYET, caballero al servicio de la Princesa


  MARCADÉ, mensajero del Rey de Francia


  Un GUARDABOSQUES


  Nobles, damas y acompañamiento.


  


  I.i Entran Fernando, REY de Navarra, BERÓN, LONGAVILLE y DUMAINE.


  REY


  Que la fama, anhelo de todos en la vida,


  quede inscrita en el bronce de nuestros sepulcros


  y nos honre en la deshonra de la muerte,


  cuando, a pesar del tiempo voraz e insaciable,


  los afanes del presente nos concedan


  el honor que, venciendo su guadaña,


  nos haga herederos de la eternidad.


  Así, conquistadores aguerridos,


  caballeros en lid con sus pasiones


  y la inmensa hueste de los deseos mundanos,


  mi reciente decreto seguirá en vigor.


  Navarra será asombro de la tierra,


  y su corte, una academia diminuta,


  estudiosa del arte de la vida.


  Los tres, Berón, Dumaine y Longaville,


  habéis jurado compartir tres años


  de estudios a mi lado y observar


  las normas que recoge este mandato.


  Tras los juramentos poned vuestra firma:


  que la propia mano derribe el honor


  de quien viole la más mínima cláusula.


  Si queréis cumplir cual sabéis jurar,


  suscribid los votos de fidelidad.


  LONGAVILLE


  Estoy dispuesto; solo son tres años de ayuno:


  festín para la mente, aunque el cuerpo sufra.


  Con la panza llena mengua el pensamiento:


  el próspero vientre nos arruina el seso.


  DUMAINE


  Amado señor: Dumaine renuncia al mundo,


  cuyos vulgares usos y deleites


  se los deja a sus vulgares siervos.


  Muero para pompas, el amor y el lucro,


  como los que entregan su vida al estudio.


  BERÓN


  Yo solo puedo suscribir sus votos;


  he jurado lo mismo, Majestad:


  tres años de estudio en reclusión.


  Mas hay obligaciones tan severas,


  como no ver mujer en este plazo,


  lo que espero que no se haya incluido;


  o una vez por semana no comer,


  y comer una vez cada jornada,


  lo que espero que no se haya incluido;


  o dormir sólo tres horas cada noche


  y que no te vean de siesta en todo el día


  —cuando yo suelo andar en sueños por la noche,


  y hacer noche también de medio día—


  lo que espero que no se haya incluido.


  Son vanas tareas, duras de cumplir:


  estudio, ayuno, no amar, no dormir.


  REY Pero tú juraste todo por igual.


  BERÓN


  Permitidme que lo niegue, Majestad.


  Estudiar con vos es lo que he jurado:


  aquí, en vuestra corte, en estos tres años.


  LONGAVILLE Berón, lo juraste; también otras cosas.


  BERÓN


  Con un sí y un no, pues lo juré en broma.


  Mas, ¿qué fin tiene el estudio? ¿Lo sabéis?


  REY Pues saber lo que sin él no has de saber.


  BERÓN ¿Lo que ignora la común inteligencia?


  REY Esa misma es su divina recompensa.


  BERÓN


  Pues juro entonces estudiar con brío


  para alcanzar lo que me esté prohibido:


  dónde encontrar maravillosas viandas,


  cuando me estén vedados los banquetes;


  saber ganarme a alguna bella dama,


  donde el saber común no es suficiente;


  o tras haber jurado lo imposible,


  romper mi voto y mantenerlo firme.


  De ser tal lo que el estudio le conceda,


  nada sabe el estudioso, aunque algo sepa.


  Y yo cumplo, si exigís que lo prometa.


  REY


  Esas son las trabas que embotan al sabio,


  llenando su mente de placeres vanos.


  BERÓN


  ¿Acaso hay un placer que no sea vanidad?


  El más vano de todos, con penas, penas da.


  Como cuando, penosos, buscamos en un libro


  la luz de la verdad, mientras ella, taimada,


  nos ciega las pupilas, oculta tras el brillo.


  La luz que busca luz, la luz que busca engaña;


  por eso, antes que hallar la luz en la penumbra,


  la luz de quien la busque se gastará en penurias[38].


  Aprenda yo más bien que una mirada


  disfruta al contemplar otra más bella


  que la deslumbra y, en cuestión de nada,


  se vuelve el faro que ilumina a aquella.


  El estudio semeja al sol glorioso


  que al insolente no se muestra pleno;


  muy poco aprende el necio puntilloso,


  salvo la autoridad de un libro ajeno.


  Quien a una luz del cielo pone nombre


  desde la tierra llana, tanto admira


  el fulgor de una estrella como el hombre


  que con ojos abiertos nunca mira.


  Saber de más no es más que saber nada: ganarse fama que ha sido ganada.


  REY Pues, ¡qué leído es este, que ataca la lectura!


  DUMAINE Esgrime mil razones que la razón anula.


  LONGAVILLE Arranca el trigo tierno, mas no la hierba seca.


  BERÓN La primavera viene cuando las aves vuelan.


  DUMAINE ¿Lo cual quiere decir…?


  BERÓNQue a cada cual su vida.


  DUMAINE Carece de sentido.


  BERÓNPero hace buena rima.


  REY


  Berón es un viento malicioso y frío


  que hiela los tiernos retoños de mayo.


  BERÓN


  Puede ser. Mas, ¿de qué alardea el estío


  en tanto que el ave aún no ha cantado?


  ¿Por qué debo alegrarme de un parto prematuro?


  No pido que rosas me traiga diciembre,


  así como en mayo no quiero que nieve;


  prefiero que todo a su tiempo llegue.


  Ya es tarde, señores, para ir a la escuela;


  como ir al tejado para abrir la verja.


  REY Entonces, Berón, puedes irte. ¡Adiós!


  BERÓN


  No. Juré quedarme aquí junto a vos


  y, aunque he defendido más a la ignorancia


  que a vuestro dilecto ángel del saber,


  cumpliré mis votos con plena constancia,


  penando tres años, sin un día perder.


  Venga el documento; dejad que lo lea:


  voy a suscribir las más duras reglas.


  REY Haberte rendido salva tu vergüenza.


  BERÓN [lee] «Cláusula: Ninguna mujer ha de acercarse ni a una milla de esta corte…». ¿Esto se ha decretado?


  LONGAVILLE Hace cuatro días.


  BERÓN A ver el castigo: [lee] «… so pena de perder la lengua». ¿Quién ideó tal castigo?


  LONGAVILLE Yo he sido, por cierto.


  BERÓN ¿Por qué, caballero?


  LONGAVILLE Pues para espantarlas con ese castigo.


  BERÓN


  ¡Y la cortesía se vuelve un peligro!


  «Cláusula: El hombre a quien se le viere conversar con una mujer en este periodo de tres años ha de sufrir la vergüenza pública que decida el resto de la corte».


  Majestad, esto no podréis cumplirlo:


  pues una embajadora noble y bella,


  hija del rey francés, viene en camino


  a fin de negociar con Vuestra Alteza


  la cesión de Aquitania al rey de Francia,


  ahora enfermo, decrépito y postrado.


  Por lo tanto, esta ley resulta vana


  o la princesa habrá venido en vano.


  REY Pues nos hemos olvidado del asunto.


  BERÓN


  Y así el estudioso desvía su rumbo:


  él estudia en busca de lo que desea,


  pero luego olvida alcanzar su meta;


  y, cuando ya alcanza lo que ha ambicionado,


  gana destruyendo lo que ha conquistado.


  REY


  Hay que omitir ese artículo por fuerza;


  es necesario alojar a la Princesa.


  BERÓN


  La necesidad, en estos tres años,


  hasta tres mil veces nos hará perjuros;


  pues cada ser nace con afectos varios


  que la gracia, no la fuerza, vuelve justos.


  Si falto a mis votos, así he de explicarlo:


  he sido perjuro porque «es necesario».


  Luego, en general, suscribo estas reglas


  y, quien las quebrante, aunque solo un poco,


  tenga por castigo la eterna vergüenza.


  Sufro tentaciones igual que vosotros,


  pero yo seré, pese a mis reservas,


  el último hombre en violar promesas.


  Mas, ¿es que no habrá nada que dé gusto?


  REY


  Pues sí: nuestra corte recibe a menudo


  a un refinado viajero español,


  experto en las últimas modas del mundo


  y en frases repletas de ingenio y color:


  le embriaga el sonido de su lengua vana


  igual que si fuera música admirable.


  Un hombre cumplido, el juez que señala


  la línea entre buenos y malos modales.


  Armado se llama, hijo del ingenio,


  que dará intervalo a nuestras tareas


  con cuentos pomposos de los caballeros


  que en guerras vio muertos la España morena.


  Si esto os complace, no sé, mis señores,


  pero juro que me encantan sus ficciones,


  y que lo hago uno de mis trovadores.


  BERÓN


  Armado es ilustre, un gran personaje,


  señor de las modas, de verbo flamante.


  LONGAVILLE


  Darán risa él y Cabezón el rústico;


  pasarán volando tres años de estudio.


  Entran [SIMPLICIO,] el guardia, con una carta, y CABEZÓN.


  SIMPLICIO ¿Quién es el propio rey en persona?


  BERÓN Aquí lo tienes, amigo. ¿Qué deseas?


  SIMPLICIO Yo mismo le enrepresento su alta persona, porque soy el propio guardia rural de su Alteza, mas quisiera verlo en carne y hueso personal.


  BERÓN Helo aquí.


  SIMPLICIO El señor don Armar… don Armen… os presenta sus respetos. Cosas viles acechan, Majestad. Esta carta os dirá más.


  CABEZÓN Sus contenidos me compiten a mí, señoría.


  REY Una carta del glorioso don Armado.


  BERÓN Por bajo que sea el asunto, espero en Dios altísimas palabras.


  LONGAVILLE Alta esperanza para un cielo tan bajo. ¡Que Dios nos dé paciencia!


  BERÓN ¿Para oír o abstenernos de oír?


  LONGAVILLE Para oír con humildad, caballero, y reír con moderación; o bien para evitar ambas cosas.


  BERÓN Bien, señor, sea como sea, que el estilo nos permita elevar la diversión.


  CABEZÓN La carta, señor, me compite con relación a Jacobilla. El asunto es que me pillaron en el asunto.


  BERÓN ¿Y qué asunto es ese?


  CABEZÓN Señor, el asunto es del modo y manera siguiente, y en tres partes. Me vieron con Jacobilla en la mansión, sentados en un banco, y luego vieron que la seguí al parque, lo cual, si lo juntamos, nos da la cosa del modo y manera que sigue. Entonces, señor, en cuanto al modo… pues es el modo como un hombre sigue a una mujer; y la manera… pues de alguna manera.


  BERÓN ¿Y lo que sigue?


  CABEZÓN Pues que siga para mi castigo y que Dios ampare al justo.


  REY ¿Prestaréis atención a esta carta?


  BERÓN Como escucharíamos un oráculo.


  CABEZÓN La falta de seso inclina al hombre hacia la carne.


  REY [lee] «Gran delegado, virrey del firmamento y gran dominador de Navarra, dios terrenal de mi alma y valedor nutricio de mi cuerpo…».


  CABEZÓN Y nada todavía sobre el Cabezón.


  REY «El hecho es…».


  CABEZÓN El hecho puede serlo, pero, si el hecho es que él lo dice, de hecho, lo dice él.


  REY ¡A callar!


  CABEZÓN Yo y los que teman hablar.


  REY ¡Ni una palabra!


  CABEZÓN … de los secretos ajenos, os lo ruego.


  REY «El hecho es que, asediado por la fosca melancolía, confié tan oscuro humor a la saludable cura de vuestros aires y, a fuer de caballero, dime a caminar. ¿Que cuándo fue? Hacia la hora sexta, cuando las bestias mejor pacen, los pájaros más pican y los hombres toman asiento para el yantar que llamamos cena: he ahí la hora. ¿Que dónde fue? Fue por donde caminaba; lo apelan vuestro parque. ¿Y el lugar? Pues el lugar donde presencié el muy obsceno y aberrante hecho que extrae de mi nívea pluma la tinta color ébano que ahora veis, percibís, contempláis u observáis. Mas volvamos al lugar: hállase al nor-nor-oriente por el oriente de la orilla oeste de vuestro laberíntico jardín. Allí es donde vi al innoble rústico, al vil renacuajo que os divierte…».


  CABEZÓN ¿Yo?


  REY «… esa alma ignara e iletrada…».


  CABEZÓN ¿Yo?


  REY «… ese torpe vasallo…».


  CABEZÓN ¿Otra vez yo?


  REY «… al que, según recuerdo, apelan Cabezón…».


  CABEZÓN ¡Ah, yo!


  REY «… en consorcio y compañía contraria a vuestro establecido y proclamado edicto y decreto de continencia; en consorcio, pues, con… ¡ay!… con… mas ¡cuánto duele decir con quién!… con…».


  CABEZÓN … con una hembra.


  REY «… con una hija de Eva, nuestra madre primigenia, una fémina; o, para vuestra mejor y suprema comprensión, una mujer. A él yo —cual me excita mi sempiterna lealtad— lo envío ante vos a fin de que reciba la retribución del castigo a manos de vuestro guardia real, Antonio Simplicio, hombre de reputación, porte, prestancia y estima».


  SIMPLICIO Presente, Majestad: Antonio Simplicio.


  REY «En lo que hace a Jacobilla —así se llama la frágil criatura—, a quien he aprehendido junto con el rústico antecitado, la retengo aquí cual receptáculo del furor de vuestra ley, y habré de conducirla a juicio al menor gesto de Vuestra Majestad. Vuestro, con toda la pleitesía de mi inflamada y rendida lealtad, don Adriano de Armado».


  BERÓN Menos de lo que esperaba, pero lo mejor que he oído hasta ahora.


  REY Sí, lo mejor de lo peor. Bueno, tú, ¿qué dices a esto?


  CABEZÓN Lo de la hembra lo reconozco, señor.


  REY ¿No has oído hablar de nuestro decreto?


  CABEZÓN Lo de oír lo reconozco, pero prestarle atención, casi nada.


  REY Se ha decretado un año de prisión a quien fuere sorprendido con una mujer.


  CABEZÓN ¡Pero si no me han pillado con una mujer, señor! Fue con una damisela.


  REY Pues la damisela entra en el decreto.


  CABEZÓN Tampoco era una damisela, señor; era una virgen.


  REY Pues en tal variante, la virgen también entra en el decreto.


  CABEZÓN Si lo era, niego su virginidad: me pillaron con una moza.


  REY La «moza» no te va a servir, amigo.


  CABEZÓN Pues a mí ya me ha servido, Alteza.


  REY Amigo, te dicto sentencia: una semana a pan y agua.


  CABEZÓN Prefiero un mes a caldo de zorra.


  REY


  Don Armado será tu guardián.


  Berón, encárgate de entregarlo.


  Vamos, caballeros, a hacer verdaderas


  las tareas que, firmes, nos hemos jurado.


  [Salen el REY, LONGAVILLE y DUMAINE.]


  BERÓN


  Mi cabeza apuesto contra una montera,


  que votos y leyes serán traicionados.—


  ¡Tú, en marcha!


  CABEZÓN Señor, pago por la verdad, pues es verdad que me pillaron con Jacobilla, y Jacobilla es una hembra de verdad. Así que, ¡bienvenido el trago amargo de la prosperidad! Pero ya volverá a sonreírme el infortunio. Hasta entonces, ¡ten calma, dolor!


  Salen.


  I.ii Entran ARMADO y su paje MOTA.


  ARMADO Muchacho, ¿de qué es señal el que un hombre de gran espíritu se torne melancólico?


  MOTA Señal de que tendrá un aire triste.


  ARMADO Pues la tristeza es lo mismo que la melancolía, pillín.


  MOTA No, no, por Dios que no.


  ARMADO ¿Y cómo podrías distinguir la tristeza de la melancolía, mi tierno doncel?


  MOTA Con una simple demostración de sus efectos, mi curtido señor.


  ARMADO ¿Y por qué «curtido señor»? ¿A qué lo de «curtido»?


  MOTA ¿Y por qué «tierno doncel»? ¿A qué lo de «tierno»?


  ARMADO He dicho «tierno doncel» como epíteto congruente con tus juveniles años, los cuales podemos nominar tiernos.


  MOTA Y yo «curtido señor» como título apropiado a vuestra mayor edad, la cual podemos llamar curtida.


  ARMADO Bonito y certero.


  MOTA ¿Qué quiere decir mi señor? ¿Que yo soy bonito y lo que digo certero, o que yo soy certero y lo que digo, bonito?


  ARMADO Bonito por ser menudo.


  MOTA Y por menudo, poco bonito. ¿Y por qué certero?


  ARMADO Certero porque aciertas.


  MOTA ¿Y mi señor dice eso como elogio?


  ARMADO Como elogio muy condigno.


  MOTA Elogio que yo le haría a una anguila.


  ARMADO ¿Cómo? ¿Es ingeniosa una anguila?


  MOTA Es muy viva.


  ARMADO Lo que digo es que respondes con viveza. ¡Me hierves la sangre!


  MOTA Señor, me doy por respondido.


  ARMADO Me pone de perros que me contraríes.


  MOTA [aparte] Y a mí lo contrario: que no tengáis perras.


  ARMADO He jurado dedicarme tres años al estudio junto al rey.


  MOTA Para eso bastaría una hora, señor.


  ARMADO Imposible.


  MOTA ¿Cuánto es tres veces uno?


  ARMADO No soy bueno para las cuentas; eso, para quien tenga espíritu de tabernero.


  MOTA Mi amo, sois tan hidalgo como jugador.


  ARMADO Reconozco las dos cosas: son sendos barnices del hombre cabal.


  MOTA Entonces seguro que sabéis cuánto suman el as y el dos.


  ARMADO Pues suman uno más que dos.


  MOTA A lo cual la gente llama tres.


  ARMADO Es verdad.


  MOTA Y bien, señor, ¿tanto estudio para esto? Hemos estudiado el tres antes de guiñar tres veces el ojo; y qué fácil es anteponer el tres a la palabra años y estudiar tres años en dos palabras, como bien lo explicaría un caballo de circo.


  ARMADO ¡Admirable imaginación!


  MOTA [aparte] De la cual carecéis.


  ARMADO En este punto reconozco que estoy enamorado; y así como en un soldado amar es plebeyo, así yo estoy enamorado de una moza plebeya. Si desnudar mi acero contra el humor de la pasión lograse librarme de tan viciosos pensamientos, haría cautivo al deseo y se lo daría en rescate a un cortesano francés a cambio de una reverencia novedosa. Desdeño el suspirar: paréceme que juraría vivir sin Cupido. Dame consuelo, muchacho. ¿Qué grandes hombres han estado enamorados?


  MOTA Hércules, mi amo.


  ARMADO ¡El amadísimo Hércules! Dime más, buen muchacho, más nombres ilustres; y, mi tierno joven, que sean los de hombres de gran fama y buen porte.


  MOTA Sansón, mi señor, un hombre de buen porte; de gran porte, pues portó a sus espaldas las puertas de la ciudad como si fuera un porteador; y enamorado estaba.


  ARMADO ¡Ah, fornido Sansón! ¡Musculoso Sansón! Te supero en el uso del estoque cuanto tú me aventajas en llevar puertas. Y yo también estoy enamorado. ¿A quién amaba Sansón, querido Mota?


  MOTA A una mujer, mi amo.


  ARMADO ¿De qué color era su piel?


  MOTA De los cuatro, de los tres, de los dos o de uno de los cuatro.


  ARMADO Dime de qué color exactamente.


  MOTA De verde mar, señor.


  ARMADO ¿Es tal color uno de los cuatro?


  MOTA Eso he leído, señor; y el mejor de todos.


  ARMADO Verde es en verdad el color de los amantes. Mas paréceme que poca razón tendría Sansón en profesar amor por tal color. Seguro que la amaba por su alma.


  MOTA Así era, señor, pues su alma estaba verde.


  ARMADO Mi amor es de un rojo y un blanco sin mácula.


  MOTA Señor, los más maculados pensamientos se ocultan tras esos colores.


  ARMADO Explica, explica, ilustrado doncel.


  MOTA ¡Que me asista el ingenio de mi padre y la lengua de mi madre!


  ARMADO ¡Tierna invocación filial! ¡Cuán bella y conmovedora!


  MOTA


  Si el color de la dama es blanco y rojo,


  no se verán sus faltas,


  pues las faltas provocan el sonrojo,


  y el temor, caras blancas.


  Si ella es temerosa o pecadora,


  no os lo dirá su aspecto,


  pues su color la dama, a todas horas,


  lo trae de nacimiento.


  Este, mi amo, es un ton que previene contra el son del blanco y el rojo.


  ARMADO Muchacho, ¿no existe una balada intitulada «El rey y la mendiga»?


  MOTA Al mundo hay que culpar de tal balada desde hace tres generaciones, pero creo que hoy ya no existe o, si existiera, ya no serviría ni por la letra, ni por la tonada.


  ARMADO Haré que tornen a escribirla para sustentar mi desvarío con un poderoso precedente. Muchacho, estoy enamorado de la campesina a la que sorprendí en el parque con ese rústico pensante llamado Cabezón. Ella se merece algo más.


  MOTA [aparte] Sí: que la azoten; y un mejor amante que mi amo.


  ARMADO Canta, muchacho: el amor apesadumbra mi espíritu.


  MOTA [aparte] Cosa sorprendente si ama a una liviana.


  ARMADO Vamos, canta.


  MOTA Aguardemos a que pase esta tropa.


  Entran [CABEZÓN, el] rústico, [SIMPLICIO, el] guardia, y [JACOBILLA, una] moza.


  SIMPLICIO Señor, place al duque que Cabezón quede en vuestra custodia. Ni pena ni deleite habrán de permitírsele, y debe guardar ayuno tres días a la semana. En cuanto a la moza, debo retenerla en el parque; se le permitirá que siga ordeñando. Con ello me despido.


  Sale.


  ARMADO Me traiciona el rubor. Damisela…


  JACOBILLA Hombre…


  ARMADO Iré a verte a la cabaña.


  JACOBILLA Que está por aquí.


  ARMADO Sé dónde se sitúa.


  JACOBILLA ¡Por Dios, cuánto sabéis!


  ARMADO Te contaré maravillas.


  JACOBILLA ¿Será verdad?


  ARMADO Te amo.


  JACOBILLA Os he oído decirlo.


  ARMADO Conque adiós.


  JACOBILLA ¡Que os luzca el sol!


  CABEZÓN ¡Vamos, Jacobilla, vete ya!


  Sale JACOBILLA.


  ARMADO Bellaco, habrás de ayunar por tus pecados si quieres que te perdonen.


  CABEZÓN Pues sí, señor, pero espero hacerlo con la panza llena.


  ARMADO Cargarás con un castigo grave.


  CABEZÓN Os estaré más agradecido que vuestros criados, pues su paga es bien leve.


  ARMADO [a MOTA] ¡Llévate al bellaco y enciérralo!


  MOTA ¡Vamos, esclavo transgresor!


  CABEZÓN No me encerréis, señor. Ayunaré estando suelto.


  MOTA Nada: si te sueltas, mi amo se la traga y tú no ayunas. ¡A la cárcel!


  CABEZÓN Sea, pues. Y si alguna vez vuelvo a ver los alegres días de pesadumbre que he visto, algunos se van a enterar…


  MOTA ¿De qué?


  CABEZÓN Pues de nada, maese Mota, sino de lo que vean y miren. No corresponde a un preso abusar de las palabras y, por tanto, nada diré. Gracias a Dios que tengo tan poca paciencia como cualquiera y por eso sé callarme.


  Sale [con MOTA].


  ARMADO Adoro con pasión la tierra vil que pisa el calzado (aún más vil) que lleva su pie (peor que vil, vilérrimo). Si amo, acabaré perjurando, que es muestra palmaria de falsedad. ¿Y cómo puede ser fiel el amor que se persigue con falsía? El amor es un espíritu brujo, un demonio: no hay más ángel maligno que el amor. Así tentaron a Sansón, que tenía una fuerza admirable; así sedujeron a Salomón, que tenía un magnífico intelecto. En el dardo de Cupido hay mucha más fuerza que en la maza de Hércules, luego tanto más que en el estoque de un español. El código de esgrima no me sirve: Cupido no atiende a la passata, ni se ocupa del duelo. Su deshonra es que le llamen niño, mas su gloria es someter hombres. ¡Adiós, valor! ¡Herrúmbrate, estoque! ¡Callad, tambores: vuestro amo está enamorado! ¡Sí, ama! Que me socorra algún dios de la rima improvisada, pues mi destino es componer sonetos. A inventar, ingenio; al tintero, pluma; que estoy para escribir tomos enteros en folio.


  Sale


  


  II.i Entran la PRINCESA de Francia, en compañía de tres damas [ROSALINA, MARÍA y CATALINA] y tres NOBLES [BOYET y otros dos].


  BOYET


  Señora, apelad a vuestra gran inteligencia;


  recordad a quién envía vuestro padre, el rey,


  a quién ordena ver y cuál es su embajada.


  Vos misma, juzgada inestimable por el mundo,


  habréis de negociar con el único heredero


  de cuantas perfecciones un hombre posee:


  el sin par rey de Navarra; y el objeto


  es Aquitania misma, dote para una reina.


  Sed pródiga con todas vuestras gracias


  cual Natura lo fue al distribuirlas,


  cuando al resto del mundo privó de ellas


  y pródigamente os las dio todas a vos.


  PRINCESA


  Mi belleza, querido Boyet, más bien discreta,


  no precisa de elogios tan floridos;


  la hermosura se debe al juicio de los ojos,


  no a las bajas ofertas de mercantes.


  No estoy tan orgullosa de oír tus alabanzas


  como tú de pasar por ingenioso


  gastando tu ingenio en alabar el mío.


  Y ahora, ocuparé a quien nos ocupa.


  Boyet, según rumores extendidos, el rey


  de Navarra ha jurado que ninguna dama


  ha de acercarse a su corte silenciosa


  mientras no pasen tres años de arduo estudio.


  Por tanto, me parece indispensable


  conocer su voluntad antes de traspasar


  las barreras prohibidas. Con este fin,


  y segura de tus méritos, te elijo


  como nuestro más elocuente mediador. Di


  al rey que la princesa de Francia,


  deseosa de ultimar asuntos importantes,


  solicita conversar en persona con su Alteza.


  Lleva pronto mis palabras, mientras esperamos,


  como humildes suplicantes, sus designios.


  BOYET Parto a mi tarea, con gusto y orgullo.


  Sale BOYET.


  PRINCESA


  Todo orgullo de sí gusta, como el tuyo.


  ¿Quiénes son, mis señores, los que han jurado


  cumplir esos votos con el virtuoso rey?


  NOBLE 1.º Longaville es uno de ellos.


  PRINCESA ¿Alguien lo conoce?


  MARÍA


  Yo, señora. Vi a Longaville en Normandía,


  en la fiesta de la boda celebrada


  entre el noble Perigort y la bella heredera


  de Jaques Falconbridge. A este cortesano


  se le estima por sus méritos excelsos:


  versado en las letras, glorioso en las armas;


  nada le viene mal, si tiene a bien hacerlo.


  La única mancha en el esplendor de su virtud


  —si el esplendor de la virtud admite mancha—


  es la acrimonia con que ejerce su agudeza,


  de un filo cortante que hiere insensible


  y no perdona a quien cae en su poder.


  PRINCESA Parece que el noble es gracioso y mordaz.


  MARÍA Eso dicen quienes lo conocen más.


  PRINCESA


  El fugaz ingenio se mustia al medrar.


  ¿Quiénes son los otros?


  CATALINA


  El joven Dumaine, un cumplido caballero;


  quien ama la virtud, ama sus virtudes.


  Temible es su poder, mas libre de malicia,


  pues con ingenio hace bueno un mal aspecto


  y su aspecto le hace bien, si le faltase ingenio.


  Lo vi una vez en el palacio de Alenzón;


  de lo mucho que vi muy poco es


  lo que os he contado de sus méritos.


  ROSALINA


  Si es verdad lo que dicen, le acompañaba


  en aquella ocasión otro estudioso,


  al que llaman Berón. Jamás he conversado


  una hora con hombre más alegre,


  sin rebasar la linde del decoro.


  Su mirada es la madre de su ingenio,


  pues cada objeto que la una observa,


  el otro lo convierte en bromas divertidas,


  que su fina lengua, fuente de donaires,


  expone con tanto acierto y elegancia


  que los viejos, por oírlas, dejan sus tareas,


  y los jóvenes quedan fascinados;


  tan ágil y tan grato es su discurso.


  PRINCESA


  ¡Que Dios os bendiga! ¿Estáis tan enamoradas


  que cada una ha realzado a su galán


  con tan bellas flores de alabanza?


  MARÍA Aquí viene Boyet.


  Entra BOYET.


  PRINCESA ¿Cómo te han recibido, Boyet?


  BOYET


  Alteza, el rey conocía vuestra llegada,


  y él y los demás juramentados


  se aprestaban, señora, a recibiros


  antes de mi visita. He aquí lo que he sabido:


  el rey prefiere que os alojéis en estos prados,


  como si vinieseis a sitiar su corte,


  antes que hacer dispensa de sus votos


  y hospedaros en una casa sin criados.


  Aquí llega su Majestad.


  Entran [el REY de] Navarra, LONGAVILLE, DUMAINE, BERÓN [y acompañamiento].


  REY Bienvenida a Navarra, bella princesa.


  PRINCESA Os devuelvo lo de «bella», y sobre la bienvenida, aún no me la han dado: la celeste bóveda de este palacio es demasiado alta como para llamarla vuestra, y una bienvenida en despoblado, demasiado humilde para hacerla mía.


  REY Seréis bienvenida a mi corte, Alteza.


  PRINCESA Y allí querría ser bienvenida. Conducidme.


  REY Escuchad, señora: he suscrito un juramento.


  PRINCESA ¡Nuestra Señora le asista! Sería un perjuro.


  REY Por mi deseo, jamás, mi bella dama.


  PRINCESA Pues será el deseo quien lo viole, y nada más.


  REY Vuestra Alteza ignora en qué consiste.


  PRINCESA


  Si mi señor lo ignorase, más sabría;


  hoy, en cambio, lo que sabe es ignorancia.


  Oí, señor, que renunciáis a la hospitalidad;


  pecado mortal es cumplir tal juramento,


  señor, como pecado es quebrantarlo.


  Pero os ruego perdón, mi audacia es excesiva:


  mal me sienta dar lecciones al maestro.


  Dignaos leer el objeto de este viaje


  y responder con presteza a mi demanda.


  [Le entrega un documento.]


  REY Y lo haré si me asiste la presteza.


  PRINCESA


  Y, al hacerlo, se irá antes la princesa:


  perjuráis si yo alargo mi encomienda.


  [El REY lee aparte.]


  BERÓN ¿No bailamos en Brabante alguna vez?


  ROSALINA ¿No bailamos en Brabante alguna vez?


  BERÓN Bien sé que sí.


  ROSALINA ¡Qué vano ha sido entonces preguntar!


  BERÓN ¿Por qué tan cortante?


  ROSALINA Vuestras preguntas afilan mi humor.


  BERÓN Vuestro humor galopa; quedará agotado.


  ROSALINA Antes su jinete rodará en el barro.


  BERÓN ¿A qué hora?


  ROSALINA A la que pregunta el necio.


  BERÓN Suerte para vuestro velo.


  ROSALINA ¡Y para el rostro velado!


  BERÓN Que os procure enamorados.


  ROSALINA Mientras vos no seáis uno.


  BERÓN Pues entonces yo me esfumo.


  REY


  Vuestro padre, señora, aquí dice


  habernos entregado cien mil coronas,


  apenas la mitad de todo el monto


  que el mío desembolsó en sus guerras.


  Si bien no ha sucedido, supongamos


  que tal suma se pagó; restarían


  aún otras cien mil, en cuyo aval


  nos corresponde una parte de Aquitania,


  por más que no sea el mismo su valor.


  Si vuestro padre accede a devolvernos


  siquiera esa mitad de lo que debe,


  nosotros renunciaremos a Aquitania,


  y seguiremos siendo sus fieles aliados.


  Mas parece que no es esa su intención,


  pues en la carta nos exige el desembolso


  de cien mil coronas, pero no reclama


  que, contra el pago de tales coronas,


  Aquitania vuelva a su poder,


  un feudo sin valor, del que más nos vale


  deshacernos, para así recuperar


  la suma que mi padre prestó al vuestro.


  Bella princesa, si su demanda no estuviese


  tan fuera de razón, vuestra bella persona


  sería razón bastante contra la de mi pecho


  y volveríais a Francia satisfecha.


  PRINCESA


  Vuestras palabras ofenden a mi padre,


  como ofenden también a vuestro nombre,


  si os negáis a admitir que recibisteis


  lo que os fue pagado cabalmente.


  REY


  Os juro que jamás supe tal cosa.


  Demostradlo y lo devolveré,


  o bien os cederé Aquitania.


  PRINCESA


  Os tomo la palabra.


  Boyet puede mostraros recibos de tal suma,


  suscritos por enviados especiales


  del rey Carlos, vuestro padre.


  REY Pues mostrádmelos.


  BOYET


  Si os place, mi señor, aún no ha llegado


  el correo con ese y otros documentos.


  Mañana podréis examinarlos.


  REY


  Y me será bastante; en ese encuentro,


  accederé a cualquier acuerdo razonable.


  Mientras tanto, recibid de mí tal bienvenida


  como el honor, sin quebrantar nuestro honor,


  pueda ofrecer a vuestra dignidad.


  Mis puertas, bella dama, no puedo franquearos,


  mas aquí os recibirán de tal manera


  que os creeréis alojada en mi corazón,


  aunque os niegue la hospitalidad de mi palacio.


  No penséis mal y disculpadme; adiós.


  Mañana volveré a visitaros.


  PRINCESA Que salud y ventura os acompañen.


  REY ¡Deseos que os deseo en cualquier parte!


  Sale [con LONGAVILLE y DUMAINE].


  BERÓN Señora, os encomiendo a mi corazón.


  ROSALINA Os lo ruego, encomendadme; quisiera verlo.


  BERÓN Y yo que oyerais sus gemidos.


  ROSALINA ¿El pobre está enfermo?


  BERÓN De corazón que lo está.


  ROSALINA Pues hacedle una sangría.


  BERÓN ¿Acaso le serviría?


  ROSALINA Mi ciencia lo cura todo.


  BERÓN ¿Lo punzarán vuestros ojos?


  ROSALINA Nada de eso: una puntilla.


  BERÓN ¡Qué Dios os dé larga vida!


  ROSALINA ¡Y a vos os reste unos años!


  BERÓN Las gracias no voy a daros.


  Sale. Entra DUMAINE.


  DUMAINE Señor, os lo suplico. ¿Quién es aquella dama?


  BOYET La hija de Alenzón, y Catalina se llama.


  DUMAINE Hermosa en verdad. Adiós, monsieur.


  [Sale. Entra LONGAVILLE.]


  LONGAVILLE Señor, ¿queréis decirme quién es esa de blanco?


  BOYET Una mujer a veces, mirándola en día claro.


  LONGAVILLE O turbia cortesana. ¿Queréis darme su nombre?


  BOYET Es uno, y de mujer. ¿De qué le sirve a un hombre?


  LONGAVILLE Os ruego, ¿de quién es hija?


  BOYET Me dicen que de su madre.


  LONGAVILLE ¡Pues que Dios la barba os guarde!


  BOYET


  No lo sintáis como agravio.


  De Falconbridge es la hija.


  LONGAVILLE


  Así apaciguáis mi enfado.


  Es una dama muy linda.


  BOYET Tal vez lo sea, señor.


  Sale LONGAVILLE. Entra BERÓN.


  BERÓN ¿Quién es la que usa el sombrero?


  BOYET Rosalina, caballero.


  BERÓN ¿Está casada o no?


  BOYET Con sus caprichos, señor.


  BERÓN Os doy las gracias; adiós.


  BOYET Y si os váis, gracias a Dios.


  Sale [BERÓN].


  MARÍA


  Ese último fue Berón, el rey de las ocurrencias;


  todo lo que dice es broma.


  BOYETY todas sus bromas, necias.


  PRINCESA Bien hiciste en responderle con iguales disparates.


  BOYET Tanto quería vencerle, como él deseaba abordarme.


  CATALINA ¡Cual gallitos bravucones!


  BOYETCual naves, señora, barcos… si no podemos, paloma, picotear en vuestros labios.


  CATALINA Picar no alimenta nada. ¿Es acaso un buen final?


  BOYET Si me dejarais nutrirme…


  CATALINAJamás, gentil animal; mis labios no son de todos, pese a que son compartidos.


  BOYET Luego, ¿a quién le pertenecen?


  CATALINAPues a mí y a mi destino.


  PRINCESA


  Los ingenios siempre chocan. Nobles míos:


  utilizad el vuestro para vencer al rey


  y a sus sabios amigos; no los desperdiciéis.


  BOYET


  Si mi vista no miente —y casi nunca falla—


  la elocuencia del alma, en sus ojos grabada,


  silenciosa, me dice que el rey se ha contagiado.


  PRINCESA ¿De qué?


  BOYET De males que el amor causa al enamorado.


  PRINCESA ¿Por qué lo dices?


  BOYET


  Porque sus emociones se unieron en consejo


  dentro de su mirada y allí asomó el deseo.


  Con vuestra estampa impresa en el oro del alma,


  lo colmaba el orgullo, que altivo desplegaba.


  Ansiosa porque habla, mas no puede mirar,


  su lengua ansiaba, torpe, sus ojos alcanzar,


  y todos sus sentidos, reunidos en la vista,


  a la bella de bellas rindieron pleitesía.


  Cautivo en sus pupilas, cualquier otro sentido


  era como una gema en un cofre cristalino,


  que desde el mismo origen demuestra su valor


  y quiere que la compre algún emperador.


  En su perfil noté un embeleso tal,


  que lleno de miradas estaba su mirar.


  Os ofrezco Aquitania, también Navarra entera,


  si un beso al rey le dais, altísima princesa.


  PRINCESA Vamos al pabellón, que Boyet está en vena.


  BOYET


  Para darle palabras al corazón que pena.


  Solo le he puesto voz a los ojos del rey,


  una lengua que nunca ha de mentir, lo sé.


  MARÍA Boyet es un experto en lances del querer.


  CATALINA Abuelo de Cupido, su viejo compañero.


  ROSALINA Que a Venus se parece, porque el abuelo es feo.


  BOYET Pero ¿no oís, desquiciadas?


  MARÍA No.


  BOYET Entonces, ¿podéis ver…?


  MARÍA … el modo de esfumarnos.


  BOYET Con ellas no podré.


  Salen.


  


  III.i Entran el jactancioso [ARMADO] y su paje [MOTA, quien canta] una canción.


  ARMADO Muchacho, emociona mi oído con tus trinos.


  MOTA [canta] «¡Concolinel…!».


  ARMADO ¡Bella tonada! Anda, ternura juvenil, coge esta llave, devuelve al rústico su libertad y tráelo aquí a toda prisa, pues debo confiarle una carta para mi amada.


  MOTA ¿Queréis enamorarla con un baile a la francesa?


  ARMADO¿Qué quieres decir? ¿A qué francesa aludes?


  MOTA A ninguna, mi cabal amo, sino al baile donde se tararea una giga con la punta de la lengua, los pies danzan un canario y el cuerpo sigue sus pasos con los ojos en blanco: una nota se suspira y la siguiente se entona, a veces con la garganta —como si se engullera amor al cantarlo—, otras por la nariz —como si se absorbiera amor al olerlo—, con el sombrero haciendo de marquesina sobre la tienda de los ojos, los brazos cruzados sobre el jubón ajustado —como conejo en el asador—, o con las manos en los bolsillos —como en los antiguos retratos— y sin seguir la misma tonada mucho rato, sino solo un pedacito y a otra cosa. Tales son las finezas, tales los cumplidos que seducen a las cándidas doncellas que aun sin ellos serían seducidas, y hacen hombres notables —¿lo notáis, señores?— a quienes más se inclinan a usarlos.


  ARMADO ¿Y tú cómo has adquirido esa experiencia?


  MOTA Con unos céntimos de observación.


  ARMADO Pero ¡ay!, ¡ay!…


  MOTA Hay que montarse en esa yegua, mi señor.


  ARMADO ¿Insinúas que mi amada es fácil de montar?


  MOTA No, amo; la que digo es apenas una potrilla, y vuestra amada, tal vez una jaca. Pero ¿os habéis olvidado de cómo es vuestro amor?


  ARMADO Pues casi.


  MOTA ¡Descuidado pupilo! Deberíais conocerla de memoria.


  ARMADO De memoria y con el corazón, muchacho.


  MOTA Y también sin el corazón, señor. Me gustaría demostraros esas tres cosas.


  ARMADO ¿Qué quieres demostrar?


  MOTA Que soy hombre, si es que vivo; además, y al instante, el «de», el «con» y el «sin»: amáis a vuestra doncella «de» memoria, pues no podéis tenerla presente; «con» el corazón, porque el enamorado es vuestro corazón; y «sin» él, porque os descorazona no poder gozarla.


  ARMADO Las tres cosas me definen.


  MOTA Y tres veces cada una, aunque no sumen nada.


  ARMADO Trae al rústico; ha de llevarle una epístola.


  MOTA Mensaje bien aparejado: el caballo como embajador del asno.


  ARMADO ¿Cómo, cómo? ¿Qué dices?


  MOTA Por Dios, amo, que deberíais mandar al burro a lomos del caballo, pues va muy lento. Me voy.


  ARMADO La ruta no es larga. ¡Vete ya!


  MOTA Raudo como el plomo, mi señor.


  ARMADO


  ¿Qué significa eso, ingenioso?


  ¿No es el plomo materia grave, inerte y oscura?


  MOTA Minime; es decir, no, en manera alguna.


  ARMADO Digo que el plomo es lento.


  MOTA


  Lo decís con premura.


  ¿Acaso lo será si sale de un cañón?


  ARMADO


  ¡Retórica graciosa y chispeante!


  Yo hago de cañón, tú eres la metralla.


  Yo te disparo al rústico…


  MOTA… y yo salgo cual bala.


  [Sale.]


  ARMADO


  ¡Qué agudo jovenzuelo, gracioso y atrevido!


  ¡Oh, cielos, perdonadme si en vuestra faz suspiro!


  ¡Ah, cruel melancolía! El valor te hace sitio.


  Mi heraldo retorna.


  Entran el paje [MOTA] y el rústico [CABEZÓN].


  MOTA ¡Prodigio! A esta cabezota se le ha roto la espinilla.


  ARMADO ¡Qué enigma, qué charada! Al colofón, deprisa.


  CABEZÓN No, señor: ni enegmas ni chaladas ni otro ungüento al culofón: pura cataplasma, sí. Ni comprisas ni chaladas; pura cataplasma.


  ARMADO ¡Cáspita, que me fuerzas la risa! Tus sandeces me excitan el bazo y, con el aire que se agita en mis pulmones, me causan sonrisas de tonto. ¡Os ruego perdón, mis estrellas! ¿Imagina este deficiente que un enigma es una sonda y que el colofón requiere ungüentos?


  MOTA ¿Acaso los sabios opinan otra cosa? ¿Qué? ¿En el colofón no se unta pomada?


  ARMADO


  No, Mota. El colofón es un postrer escrito


  que explica o esclarece lo que le ha precedido.


  Te doy el principio de una fábula; sígueme el colofón:


  El zorro, el simio y la abeja alada,


  como eran tres, no emparejaban;


  llegó una oca y, luego de un rato,


  unas con otros sumaron cuatro.


  MOTA ¡Buen colofón, si cabe una oca! ¿Qué más queréis?


  CABEZÓN


  El chico lo ha embromado. La oca… ¡Qué simpleza! —


  Señor, lo de la oca ha sido una proeza.


  Para una broma así se necesita ingenio:


  si es grueso el culofón, la oca no lo es menos.


  ARMADO Vamos, vamos. ¿Cómo ha comenzado esta pendencia?


  MOTA


  Con la espinilla que se rompió el cabezahueca.


  Luego pedisteis el colofón.


  CABEZÓN Y yo la cataplasma; así empezó la pendencia. El chico puso el culofón, vos cogisteis la oca y se acabó el negocio.


  ARMADO Pero ¿se ha partido la espinilla una cabeza?


  MOTA Yo os haré hallarle sentido.


  CABEZÓN Mas no eres tú quien lo ha sentido, Mota. Ahora yo hago lo del culofón:


  El Cabezón gozaba de una tarde tranquila;


  tropezó en el umbral y se abrió la espinilla.


  ARMADO Dejemos por la paz esa espinilla.


  CABEZÓN Si a esa espinilla la deja en paz el pus.


  ARMADO Escucha, Cabezón: voy a darte puerta franca.


  CABEZÓN ¿Para que se me pegue el mal francés?.[39] Eso me huele a enegma y a ocas libertinas.


  ARMADO ¡Por mi alma santa! Quiero decir que te daré libertad, que libertaré tu persona. Estabas enmurado, confinado, cautivo, constreñido.


  CABEZÓN ¿Estreñido? Pues sí, y ahora queréis ser mi purga y dejarme suelto.


  ARMADO Te concedo libertad, te exonero de tus prisiones, y a cambio te impongo por única condición la siguiente: lleva esta epístola a Jacobilla, la moza de la granja. Aquí tienes una remuneración, pues la mejor guarda de mi honra es retribuir a mis sufragáneos. Mota, sígueme.


  [Sale.]


  MOTA Justo detrás, señor, cual colofón. Adiós, Cabezota.


  Sale.


  CABEZÓN ¡Adiós, mi onza de carne, mi pequeño judío! Ahora, echemos el ojo a la remuneración. ¡Remuneración! Vendrá del latín, para decir «tres ochavos». ¿Tres ochavos es una remuneración? «¿Cuánto cuesta esta cinta?» «Un penique.» «Nada; toma una remuneración.» ¡Vaya si funciona! ¡Remuneración! Mejor que lo del mal francés. En adelante no haré compras sin usar esta palabra.


  Entra BERÓN.


  BERÓN ¡Ah, el pillo Cabezón! ¡Pero que muy bien hallado!


  CABEZÓN Decidme, señor, ¿cuánta cinta encarnada se compra con una remuneración?


  BERÓN ¿Y a qué llamas remuneración?


  CABEZÓN Caramba, pues a tres ochavos.


  BERÓN Entonces compras tres ochavos de seda.


  CABEZÓN Gracias a vuestra merced. Quedad con Dios.


  BERÓN


  Espera, bribón, que he de darte un encargo.


  Si quieres ganarte mi favor, pícaro,


  harás algo que voy a pedirte.


  CABEZÓN ¿Y cuándo queréis que lo haga, señor?


  BERÓN Pues esta tarde.


  CABEZÓN Pues esta tarde lo haré. Hasta pronto.


  BERÓN Pero si no sabes lo que es.


  CABEZÓN Lo sabré cuando lo haya hecho.


  BERÓN Pero, bribón, tienes que saberlo antes.


  CABEZÓN Pues vendré a veros mañana por la mañana.


  BERÓN


  Pero hay que hacerlo esta tarde.


  Escucha, bribón, se trata de esto:


  la princesa viene a cazar al parque,


  y la acompaña una graciosa dama;


  las lenguas que hablan con dulzura dicen su nombre


  y la llaman Rosalina. Pregunta por ella


  y confía a su blanca mano este mensaje.


  Aquí tienes una gratificación. ¡Anda!


  CABEZÓN ¡Gratificación! ¡Querida gratificación! Mejor que una remuneración. ¡Doce ochavos mejor! ¡Queridísima gratificación! Señor, lo que pedís lo haré a la letra. ¡Gratificación! ¡Remuneración!


  Sale


  BERÓN


  Y yo, ¡enamorado! Yo, que fui azote


  y verdugo de amantes y suspiros,


  crítico… ¡Aún más! Carcelero nocturno,


  maestro tiránico con ese mocoso,


  y más altanero que cualquier mortal:


  ese niño vendado, llorón, cegato y voluble;


  el vanidoso, el gigante-enano don Cupido,


  rey de versos y gestos amorosos,


  ungido soberano de penas y gemidos,


  amo y señor de ociosos y descontentos,


  temido príncipe de mandiles y braguetas,


  único emperador y gran mariscal


  de alguaciles errantes. ¡Ah, pobre corazón!


  ¡Que sea yo en su tropa solo un ayudante


  y porte su enseña como un vil titiritero!


  ¿Que ame yo? ¿Que corteje y busque esposa?


  Y, encima, a una que, cual reloj germánico,


  siempre está averiada y nunca funciona,


  y no da la hora para despertarte


  si no estás despierto para que dé la hora.


  Y, además, ser perjuro, que es lo peor,


  y de las tres, amar a la peor:


  una pálida tozuda de tersa frente


  y ojos cual esferas de negrísima pez.


  Sí, ¡vive Dios!, una que busca el placer,


  aunque Argos sea su eunuco guardián[40].


  ¡Que por ella suspire y pierda el sueño!


  ¡Que la venere! Vaya, es un castigo


  que Cupido me impone por menospreciar


  su omnipotente y temible podercillo.


  He de amar, suspirar, quejarme y hacer rimas.


  Hay quien quiere a la humilde, y hay quien ama a la altiva.


  Sale.


  


  IV.i Entran la PRINCESA de Francia, un GUARDABOSQUES, sus damas [ROSALINA, MARÍA y CATALINA] y sus NOBLES [BOYET y otros].


  PRINCESA


  ¿Era el rey quien así espoleaba su caballo


  para vencer la dura pendiente?


  BOYET No lo sé, mas no creo que lo fuera.


  PRINCESA


  Fuese quien fuese, mostró carácter elevado.


  Y bien, mis nobles, hoy tendrá fin nuestra empresa,


  y el sábado volveremos a Francia.


  Dime, guardabosques, ¿dónde debo


  apostarme y hacer de cazadora?


  GUARDABOSQUES


  Muy cerca, al filo de aquellos arbustos,


  haríais, con gracia, la diana perfecta.


  PRINCESA


  La gracia no me hizo, cual Diana, perfecta.


  Empero, te agracia llamarme perfecta.


  GUARDABOSQUES Perdón, mi señora, que no he dicho eso.


  PRINCESA


  ¿Primero me alabas y luego no es cierto?


  ¡Orgullo mendaz! Perfecta, sin serlo.


  GUARDABOSQUES Mi señora es bella.


  PRINCESA


  No busques enmienda:


  no valen lisonjas donde no hay belleza.


  Toma, buen espejo; pago tus verdades:


  grata sea la paga, aunque feas las frases.


  GUARDABOSQUES Mi señora nada tiene que sea feo.


  PRINCESA


  ¿Mi belleza estriba en mis buenos hechos?


  ¡Desdén por lo bello, digno de esta era!


  La mano que da se elogia, aunque fea.


  Dame el arco: la clemencia va de caza;


  si su tino es bueno, su apariencia es mala.


  De cualquier manera, mi nombre está limpio:


  si mis flechas fallan, la piedad lo quiso;


  si doy en el blanco, es por mi destreza,


  más por sed de encomio que de cobrar presa.


  Pues, sin duda alguna, a veces sucede


  que la gloria oculta crímenes aleves,


  cuando en pos de fama y un trivial halago,


  por un mero impulso el alma empeñamos.


  Como yo, que ahora, aun sin quererlo,


  voy a derramar la sangre de un ciervo.


  BOYET


  ¿Y no es por elogio como unas mujeres


  bien malhumoradas luchan por volverse


  dueñas de sus dueños?


  PRINCESA


  Sí, por el elogio…; igual que la dama,


  si somete al amo, con justicia gana.


  Entra el rústico [CABEZÓN].


  BOYET Llega un miembro de la plebe.


  CABEZÓN Dios os conceda buena tarde. Os lo ruego, ¿quién es la dama que está a la cabeza?


  PRINCESA Amigo, vas a distinguirla: las demás han perdido la suya.


  CABEZÓN Vaya, ¿pero cuál es la más elevada, la más grande?


  PRINCESA Pues la más alta y fornida.


  CABEZÓN


  Alta y fornida, es cierto. La verdad es la verdad.


  Si vuestro talle fuese cuan estrecho es mi juicio,


  las fajas de estas damas os vendrían de lo lindo.


  ¿No sois, acaso, la que manda aquí? Sois la más fornida.


  PRINCESA ¿Qué quieres, amigo? ¿Cuál es tu encargo?


  CABEZÓN Carta del señor Berón a la dama Rosalina.


  PRINCESA


  ¡Ah, venga esa carta, venga! Ese hombre es de mi estima.


  Aparta, cartero. Boyet, tú tienes modales finos:


  a trinchar el pavo real.


  BOYET


  Alteza, a vuestro servicio.


  Tiene que haber un error: a nadie de aquí la envían.


  A Jacobilla la mandan.


  PRINCESALa leeremos, a fe mía.


  Rómpele el gaznate al sello y, ahora, todos a oírla.


  BOYET [lee] «Por los cielos, que eres hermosa es muy infalible verdad; verdad, también, que eres bellísima; verdad mismísima es que eres adorable. Oh, más bella que la belleza, más hermosa que la hermosura, más verdad que la verdad: muéstrate clemente con tu heroico vasallo. El magnánimo y muy ilustre rey Cofetua posó la vista en la perniciosa e indubitable mendiga Zenelofonta, y con justicia él podría haber sido quien dijera: “Veni, vidi, vici”, frase que, analizada en lengua vulgar (¡ay, vil y oscura lengua vulgar!), significa, videlicet[41]: “vine, vi y vencí”. Uno, vine; dos, vi; tres, vencí. ¿Quién vino? El rey. ¿A qué vino? A ver. ¿Para qué vio? Para vencer. ¿Por quién vino? Por la mendiga. ¿A quién vio? A la mendiga. ¿A quién venció? A la mendiga. ¿La conclusión? Su victoria. ¿La victoria de quién? Del rey. La vencida se enriqueció. ¿Quién gozó de la riqueza? La mendiga. La catástrofe de esta trama es una boda. ¿Catástrofe para quién? Para el rey. No, para ambos a la vez… o a la vez para ambos. Aquí yo soy el rey; tú, por humilde condición, la mendiga. ¿Puedo exigir tu amor? Puedo. ¿Puedo imponerte tu amor? Podría. ¿Puedo pretender tu amor? Lo haré. ¿Qué obtendrás en vez de andrajos? Vestiduras. ¿Y en vez de tu oscuro nombre? Un título reluciente. ¿Y para ti misma? Mi persona. En espera de tu respuesta, humillo mis labios hasta tus pies, mis ojos en tu imagen y mi corazón en cada parte de tu ser.


  Tuyo, con el más ardoroso afán de servicio,


  Don Adriano de Armado.


  Oye al león rugiente de Nemea,


  cordera que a sus pies estás cautiva;


  muéstrate dócil, que en tu imagen vea


  algo que le haga conservarte viva.


  Si luchas, ¿qué será de tu alma vil?


  Despojos de su furia en su cubil.»


  PRINCESA


  ¿Quién es el emplumado que ha escrito esta misiva?


  ¿Qué gallo de veleta? ¿Habrá alguna más fina?


  BOYET No creo equivocarme: yo conozco ese estilo.


  PRINCESA Tendrías mala memoria, si apenas lo has sufrido.


  BOYET


  Asiduo de esta corte, el español Armado


  es hombre fantasioso, auténtico «Monarco»[42],


  solaz del rey y nobles.


  PRINCESA


  Oye un momento, amigo.


  ¿Quién te ha dado esta carta?


  CABEZÓNMi señor, como he dicho.


  PRINCESA ¿A quién se la darías?


  CABEZÓN Como él dijo, a la dama.


  PRINCESA ¿Qué señor y qué dama?


  CABEZÓN


  Berón es el señor, un noble de Navarra;


  la dama es Rosalina, que ha venido de Francia.


  PRINCESA


  Confundiste la carta. —Es hora de cazar—.


  Guarda esta, dulce amiga; la tuya ha de llegar.


  Salen [la PRINCESA, el GUARDABOSQUES y los nobles, excepto BOYET.]


  BOYET ¿Quién anda de cacería?


  ROSALINA¿Es menester que lo sepas?


  BOYET Sí, mi cúmulo de encantos.


  ROSALINA


  La que lleva el arco y flechas.


  ¡Golpe esquivado!


  BOYET


  La Princesa va a cazar cuernos escasos hoy día;


  si te llegas a casar, ya verás que aumentarían.


  ¡Golpe devuelto!


  ROSALINA Entonces, yo ando de caza.


  BOYET¿Y a quién tomarás por blanco?


  ROSALINA


  Si es por los cuernos, a ti; mejor evita mis dardos.


  ¡Devolución devuelta!


  MARÍA Boyet, cuanto más le buscas, tanto más te da en la frente.


  BOYET Y a ella le dan más abajo. ¿Acaso le he dado fuerte?


  ROSALINA ¿Te respondo con un dicho que ya era hombre cuando Pipino de Francia no era más que un chiquillo, y que toca lo que se da?


  BOYET ¿Y yo con una tonada que ya era mujer cuando Ginebra de Bretaña era solo una chiquilla, y que toca lo que se da?


  ROSALINA


  Tú ni la tocas, tocas, tocas.


  Tú ni la tocas, mi galán.


  BOYET


  Si no toco, toco, toco,


  Si no toco, otro lo hará.


  Salen [ROSALINA y CATALINA.]


  CABEZÓN ¡Mi madre, qué divertido! ¡Los dos lucieron su ingenio!


  MARÍA Con flechas bien dirigidas, pues dieron justo en el centro.


  BOYET


  ¿En el centro, mi señora? Hagámonos la pregunta.


  En un centro, lo mejor es que se clave la punta.


  MARÍA ¡Ay, qué mala puntería! Muy arriba has apuntado.


  CABEZÓN Cierto, él nunca acertará si no apunta más abajo.


  BOYET Señálame, pues, María, qué punto te satisface.


  CABEZÓN Con vuestra mano llevadle la punta al punto en que encaje.


  MARÍA Pero ¡qué vulgaridades! Tenéis muy sucia la boca.


  CABEZÓN Señor, de encajarla, nada; mejor retadla a las bolas.


  BOYET El suelo no sería liso. Buenas noches, mi paloma.


  [Salen BOYET y MARÍA.]


  CABEZÓN


  ¡Por mi alma, qué paleto, qué palurdo tan simplón!


  ¡Cómo lo hemos desinflado las finas damas y yo!


  ¡A fe mía, buenas bromas! ¡Cuán fino ingenio vulgar,


  que surge tan suavemente y con toda obscenidad!


  Don Armado, en cambio, es hombre de magnífico prestigio.


  ¡Cómo acompaña a las damas y les lleva el abanico


  y besa sus propias manos! ¡Qué floridos juramentos!


  Su paje, por otra parte, ¡qué tipo tan ocurrente!


  ¡Por los cielos venerados, un joven que me conmueve!


  
    [Gritos dentro] ¡Hala, hala!


    Sale [CABEZÓN, a la carrera].

  


  IV.ii Entran SIMPLICIO, el [maestro] HOLOFERNES y don NATANIEL.


  NATANIEL Cacería muy respetable, en verdad; testimonio de una conciencia limpia.


  HOLOFERNES El ciervo estaba, como sabéis, sanguis[43], en plenitud; maduro cual pera de agua que ahora mismo pendiese como gema de una oreja de coelo —esto es, del cielo, el firmamento, la bóveda celeste— y así cayera cual manzana en la faz de terra: la tierra, el suelo, el terreno.


  NATANIEL En verdad, maese Holofernes, usáis los epítetos con tan dulce variedad como corresponde, cuando menos, a un erudito. Mas os aseguro, señor, que era un ciervo de cinco años.


  HOLOFERNES Don Nataniel, haud credo[44].


  SIMPLICIO Eso: aún crudo; era un cervato.


  HOLOFERNES ¡Vaya interrupción barbárica! Y no obstante, también una especie de inducción, digamos, in via, por vía de exégesis; o facere, digamos, para dar réplica; o bien ostentare, para mostrar, digamos, una inclinación acorde con su estilo inelegante, ignorante, inapropiado, inexperto o, mejor dicho, iletrado o, mejor que mejor dicho, inculto, pues toma mi haud credo por un ciervo.


  SIMPLICIO Yo sólo dije que estaba aún crudo, que sí era un cervato.


  HOLOFERNES


  ¡Bis coctus[45]! ¡Doble simplismo!


  ¡Ay, monstruo de la ignorancia! ¡Cuán deforme es tu apariencia!


  NATANIEL No conoce las delicias de la lectura y la ciencia. No ha comido papel, por así decirlo; no ha bebido tinta. Su intelecto no está relleno. Él no es más que un animal, solo capaz de funciones inferiores.


  A quienes somos sensibles nos muestran árboles secos


  para que demos las gracias por dar fruto, no como ellos.


  Pues si mal me cuadraría ser vano, ignorante y tonto,


  no haría yo bien en llevar al colegio a estos bobos.


  Omne bene[46], digo yo, como el sabio de otras eras:


  muchos capean la borrasca, aunque el viento les molesta.


  SIMPLICIO Ya que tenéis estudios, ¿podéis decirme quién tenía un año de edad cuando nació Caín, pero aún no tiene cinco semanas de vida?


  HOLOFERNES Pues Dictina, buen Simplicio, Dictina.


  SIMPLICIO ¿Y eso qué es?


  NATANIEL El otro nombre de Febe o Selene; es decir, la luna.


  HOLOFERNES


  La luna tenía un mes cuando Adán no lo tenía;


  ella más no cumplirá, aunque él tenga mil de vida.


  Y acierto, pese al trueque en mi alusión.


  SIMPLICIO Es cierto, el truco pesa en vuestra ilusión.


  HOLOFERNES ¡Dios te auxilie el seso! Dije que en mi alusión hubo un trueque.


  SIMPLICIO Y yo digo que en vuestra ilusión hubo truco, porque igual la luna nunca rebasa el mes de vida. Y aparte digo que lo que mató la princesa no era más que un cervato.


  HOLOFERNES Don Nataniel, ¿querríais escucharme improvisar un epitafio a la muerte de aquel venado? Y para dar gusto a este ignaro, llamaré cervato a la presa de la princesa.


  NATANIEL Perge[47], maese Holofernes, perge, siempre que os plazca eludir las vulgaridades.


  HOLOFERNES


  Me permitiré ciertos juegos sonoros, para desplegar mi destreza.


  La predatoria princesa cazó una pieza preciada.


  —¿Un cervato, dice el siervo? ¡Ciervo con pinta opulenta!—


  Corrieron sus perros prestos tras la presa apresurada,


  que, fuese cervato o ciervo, contaba con cornamenta.


  La que caza cobra y cuenta: cuanto caza cobra atenta,


  y si cuenta, sí que cuenta: cincuenta o cien, o sin cuenta.


  NATANIEL ¡Talento incomparable!


  SIMPLICIO [aparte] Si el talento y la coba son monedas, ved con qué coba le da talento.


  HOLOFERNES Es el mío un don, solo eso y nada más; un espíritu fantasioso y extravagante, colmado de figuras, imágenes, formas, objetos, ideas, conceptos, impulsos y giros, que se engendran en el ventrículo de la memoria, se nutren en el vientre de la piamáter[48] y vienen al mundo cuando madura la ocasión. Pero un don así es bueno en quienes es agudo, y yo agradezco el tenerlo.


  NATANIEL Maese, doy gracias a Dios por vuestra existencia, como también mis parroquianos, pues sus hijos reciben de vos buena instrucción, y bajo vuestra persona, sus hijas gozan y dan fruto: en vos nuestra comunidad tiene un buen miembro.


  HOLOFERNES ¡Mehercle[49]! Que si sus hijos son brillantes, no les faltará instrucción; y si sus hijas están dispuestas, yo siempre les daré. Mas vir sapit qui pauca loquitur[50]. Aquí nos saluda un alma femenina.


  Entran JACOBILLA y el rústico [CABEZÓN].


  JACOBILLA Dios dé buenos días al señor cura.


  HOLOFERNES ¿Al señor, cura? ¿Quasi locura? Y si requiere cura, ¿a quién se le dará?


  CABEZÓN Pardiez, maese maestro, a quien más parezca jamón.


  HOLOFERNES ¡Por eso del jamón curado! Deslumbrante retruécano para un terrón macizo; chispa de una piedra vil; buena perla para un cerdo: bien y bonita.


  JACOBILLA Buen señor cura, leedme esta carta, os lo ruego; me la ha dado Cabezón y la envía don Armado. Os ruego que me la leáis.


  HOLOFERNES Fauste, precor gelida quando pecus omne sub umbra ruminat…,[51] etcétera, etcétera. Ah, excelente Mantuano, de ti puedo decir lo que el viajero dice de Venecia:


  
    Venetia, Venetia,


    Qui non ti vede, non ti pretia.

  


  ¡Viejo Mantuano! ¡Mantuano antiguo! Quien no te entiende, no te ama. Ut, re, sol, la, mi, fa. Os lo ruego, maese, ¿cuál es el contenido de la carta? O como dice Horacio en su… ¡Por mi alma! ¿Son versos?


  NATANIEL Así es, profesor, y de gran factura.


  HOLOFERNES Quisiera oír una estrofa, una estancia, un verso: lege, domine[52].


  NATANIEL [lee]


  «Si amar me hace perjuro, ¿haré de amor un voto?


  Vana fe la que no se consagre a la belleza.


  Aunque yo me traicione, de ti seré devoto.


  Para mí, dura prueba; en ti, naturaleza.


  El saber verdadero de tus ojos se advierte;


  ahí habita el placer con que las artes sueñan.


  Si aprender es mi meta, bastará conocerte.


  Bien sabias son las voces que en loarte se empeñan,


  como necia es el alma que no te ve extasiada


  (por ello me distingue que así yo te contemple).


  El trueno está en tu voz, y el fuego en tu mirada,


  de un Júpiter sereno: su música y su temple.


  Perdón, divina musa, por mi equívoca lira,


  que con notas terrenas a tus cielos aspira.»


  HOLOFERNES No habéis respetado las sinalefas y así habéis perdido el ritmo. Permitidme examinar la canzonetta. Solo en esto se ha guardado la medida; tocante a la elegancia, la soltura y la dorada cadencia de la poesía, caret[53]. Ovidio Nasón era grande en esto. ¿Y por qué, en verdad, se le llamaba Nasón, sino porque olía las odoríferas flores de la fantasía, los golpes de la imaginación? Imitari nada es: el perro imita al amo, el mono a su guardián, el caballo fatigado a su jinete.— Virginal damisela, ¿a ti te han dirigido esta carta?


  JACOBILLA Sí, señor, un tal monsieur Berón, de los que vienen con la reina extranjera.


  HOLOFERNES Me permitiré escudriñar el encabezamiento: «Para la mano nívea de la muy agraciada Rosalina». Debo examinar nuevamente la materia de la misiva para hallar la denominación de quien esto remite hacia quien es objeto de la remisión: «Al servicio incondicional de vuestra señoría, Berón». Maese Nataniel, este Berón es uno de los juramentados del rey, y he aquí una epístola en cortejo de una dama que acompaña a la reina extranjera, la cual, de modo accidental, o por lógica consecuencia del proceso, ha sido entregada erróneamente.— Ve grácil, bonita; pon este documento en manos del rey; podría ser grande su importancia. No te andes con cumplidos; te eximo de pleitesías. Adiós.


  JACOBILLA Ven conmigo, Cabezón. Señor, ¡Dios os guarde!


  CABEZÓN Contigo voy, niña mía.


  Sale CABEZÓN [con JACOBILLA].


  NATANIEL Habéis obrado, maese, con temor a Dios, devotamente; y como dice un padre de la Iglesia…


  HOLOFERNES No mencionéis a los padres, don Nataniel; temo las excusas explicativas. Mas, volviendo a los versos, ¿os han complacido?


  NATANIEL La pluma escribe muy bien.


  HOLOFERNES Hoy comeré en casa del padre de uno de mis alumnos.


  Si os place venir antes del almuerzo para honrar la mesa con una bendición, por virtud del privilegio que me otorgan los progenitores del mencionado pupilo o alumno, os daré el ben venuto, y allí demostraré la incultura de esos versos, sin gusto a poesía, inteligencia o imaginación. Os ruego vuestra compañía.


  NATANIEL Gracias os doy, también, pues, como dice la Escritura, la compañía es la fortuna de la vida.


  HOLOFERNES Y sin duda la Escritura lo resuelve infaliblemente. [A SIMPLICIO] Señor, os invito también, y no os neguéis: pauca verba[54]. Partamos. Los nobles con su caza, nosotros con nuestro esparcimiento.


  Salen.


  IV.iii Entra BERÓN solo, con un papel en la mano.


  BERÓN El Rey va a la caza del ciervo, y yo, cual siervo, me cazo. Ellos le tienden la red y yo me enredo en mi intento —y me embarro. ¡Embarrarse! ¡Qué sucia palabra! En fin, ten calma, dolor, como dicen que dijo el tonto Cabezón, y por tanto yo, tonto de mí. ¡Bien razonado, ingenio! Por Dios que este amor es tan insensato como Ájax[55]: mata borregos, y me mata a mí, que me aborrego. ¡Otra vez bien razonado! No quiero amar; si lo hago, que me ahorquen. A fe mía que no quiero amar. Pero, ¡ay!, esos ojos. Por la luz que me ilumina, si no fuera por sus ojos, no la amaría; sí, por esos dos ojos. Y bueno, no hago más que mentir, y lo hago en grande. Por los cielos, estoy enamorado, y eso me ha puesto poético y melancólico. He aquí una muestra de mi poesía y mi melancolía. Bueno, yo ya le envié uno de mis sonetos; el rústico llevó lo que el tonto escribió y la dama recibió. ¡Buen rústico, mejor tonto, óptima dama! Lo juro: me importaría un comino que los otros tres siguieran mi ruta. Aquí llega uno, y trae algo escrito. ¡Dios le conceda gracia a sus lamentos!


  Se aparta. Entra el REY.


  REY ¡Ay de mí!


  BERÓN ¡Por Dios, que lo han flechado! Vamos, gentil Cupido; le has dado bajo la tetilla izquierda. ¡Así que secretos!


  REY [lee]


  «No besa el áureo sol con tal encanto


  el néctar de la rosa en la alborada,


  como de mis mejillas limpia el llanto


  el fresco resplandor de tu mirada;


  ni la luna de plata se refleja


  en el fondo translúcido del mar,


  como atraviesa el agua de mi queja


  la luz de tu semblante. Al llorar,


  en mis lágrimas viajas, y montada


  en mi pena celebras tu victoria.


  Mira mi faz, de lágrimas colmada:


  allí verás la estampa de tu gloria.


  Mas no adores tu imagen, pues querrías


  por espejo tener lágrimas mías.


  ¡Reina sin par! Tal es tu perfección,


  que no la abarca idea ni canción.»


  ¿Cómo decirle mi pena? Dejaré caer la hoja.


  Oculta al loco, gentil fronda ¿Quién viene?


  Se aparta. Entra LONGAVILLE [con un papel].


  ¿Longaville, leyendo? ¡Oído, atiende!


  BERÓN ¡Otro tonto más, y al rey se parece!


  LONGAVILLE ¡Ay de mí! Me he perjurado.


  BERÓN Llega cual perjuro, con cartel al pecho.


  REY Otro más que ama. ¡Dos en la vergüenza!


  BERÓN Feliz el borracho que a su igual encuentra.


  LONGAVILLE ¿En este perjurio he sido el primero?


  BERÓN


  Ya hubo dos antes. ¿Te da algún consuelo?


  Ya está el triunvirato de hermandad tricorne:


  triangular cadalso para amantes torpes.


  LONGAVILLE


  Estos pobres versos quizá no conmuevan:


  «¡Mi dulce María, mi pecho gobiernas!».


  Ahora los rompo y en prosa le escribo.


  BERÓN


  Le adornan las calzas al sensual Cupido;


  no estropees su bragueta.


  LONGAVILLE


  Pues bien, será este:


  [Lee] «¿No ha sido la elocuencia de tus ojos


  —ante la cual se postra el mundo entero—


  lo que hizo falsa a mi alma y sus antojos?


  Ten piedad de mi voto pasajero:


  Mi palabra fue apenas terrenal;


  a ti, diosa, jamás traicionaría.


  Aquella es polvo, tú eres celestial:


  con tu gracia mis deudas saldaría.


  Las promesas son aire, mero encanto;


  baja, pues, bello sol, a mi llanura


  y absorbe estos suspiros: que el quebranto


  se eleve de mi suelo hasta tu altura.


  Y si fallase… sabio es el que quiso


  convertir su fracaso en paraíso.»


  BERÓN


  Endiosar la carne los hígados dictan,


  adorar las gansas. ¡Pura idolatría!


  ¡Que Dios nos ampare, perdimos el rumbo!


  LONGAVILLE ¿Con quién lo enviaré? —Se acercan. ¡Me oculto!


  [Se aparta.] Entra DUMAINE [con un papel en la mano].


  BERÓN


  ¡A esconderse, niños! ¡Vaya juego absurdo!


  Yo, cual semidiós, oigo desde el cielo


  los dulces secretos de estos pobres necios.


  Y Dumaine añade su grano de arena:


  con él somos cuatro pavos en la cena.


  DUMAINE ¡Oh, celestial Catalina!


  BERÓN ¡Oh, estúpido infernal!


  DUMAINE Los cielos lo afirman: asombras al orbe.


  BERÓN Y la tierra dice que mientes, buen hombre.


  DUMAINE El ámbar más claro es el de tu pelo.


  BERÓN Si bien es tan negro como son los cuervos.


  DUMAINE Te yergues cual cedro.


  BERÓN


  Pues más bien se encorva;


  le pesan los hombros.


  DUMAINEBella como aurora.


  BERÓN Como las auroras de días sombríos.


  DUMAINE ¡Cumpliéranse mis deseos!


  LONGAVILLEr¡Y los míos!


  REY ¡Los míos, Señor, también!


  BERÓN Si logro los míos, yo digo amén.


  DUMAINE


  Quisiera olvidarla, pero es una fiebre


  que reina en mi sangre y hace que recuerde.


  BERÓN


  ¿Es fiebre en tu sangre? ¡Metáfora vana!


  Con una sangría la sacas y basta.


  DUMAINE Volveré a leer mi oda en su honor.


  BERÓN Y a matar el seso volverá el amor.


  DUMAINE [lee]


  «Cierto día, ¡fecha oscura!,


  Amor, de mayo criatura,


  vio una flor esplendorosa


  darse al aire, generosa.


  Entre sus hojas jugaba


  la brisa, y tanto gozaba,


  que el amante, en un lamento,


  dijo: “Flor, quiero ser viento.


  Si él triunfa apenas te toca;


  yo ansío rozar tu boca.


  Mas juré en mi juventud


  no cortarte en plenitud:


  ingenuo error que quisiera


  borrar y arrancarte entera.


  Si por ti quebranto un voto,


  no soy falso, soy devoto:


  por ti Júpiter a Juno dejaría y, uno a uno,


  sus títulos y su nombre


  cambiaría con un hombre”.»


  Esto le enviaré, y algo más sencillo,


  que exprese la pena de mi amor genuino.


  ¡Ah, si Longaville, el rey y Berón


  de igual modo amaran! Al errar, su error


  borraría la vergüenza de mi frente:


  si cuatro están locos, no hay uno que peque.


  LONGAVILLE [adelantándose]


  Tu amor, buen Dumaine, no es nada cristiano


  si deseas que otros sufran a tu lado.


  ¡Cómo! ¿Palideces? Me daría vergüenza


  que a mí me pillaran así, por sorpresa.


  REY [adelantándose]


  Sonrójate, entonces, de estar en lo mismo;


  tú, que le regañas, duplicas el vicio:


  a María no adoras, eso lo sabemos,


  y nunca por ella hiciste un soneto,


  ni has apretado tu pecho encendido


  para contener sus fuertes latidos.


  Tras esos arbustos atento escuchaba;


  los dos habéis hecho que me arda la cara.


  Oí vuestros versos y vi vuestro porte,


  observé suspiros, percibí emociones.


  «Sufro», grita uno; «¡Júpiter!» el otro.


  Esta es de cristal, aquella es de oro.


  [A LONGAVILLE] Por un paraíso tu fe romperías.


  [A DUMAINE] Jove, por tu amada, perjuro sería.


  ¿Qué dirá Berón cuando alguien le cuente


  que habéis quebrantado promesas solemnes?


  ¡Con cuánta agudeza podrá ahora burlarse,


  dar saltos, reírse, estar exultante!


  No quiero ser yo el que se lo diga,


  ni por todo el oro que en el mundo exista.


  BERÓN [adelantándose]


  Debo fustigar esta hipocresía.—


  Perdonad, señor, que así me dirija,


  mas, ¿con qué derecho aquí censuráis


  a estos infelices, cuando vos amáis?


  De seguro vuestros ojos no son mares


  donde una princesa suele reflejarse.


  Vos no sois perjuro; eso es algo horrendo.


  Solo los juglares componen sonetos.


  ¿No sentís vergüenza? No, por lo que veo;


  De los tres, a nadie sonrojan sus yerros.


  [A LONGAVILLE] Tú en él ves la paja y en ti la ve el rey,


  yo veo la viga en vosotros tres.


  ¡Qué escena de necios la que he presenciado!


  Suspiros, lamentos, penas y quebrantos.


  ¡Ay de mí! ¡Con qué paciencia yo he visto


  a un rey transformado en triste mosquito!


  ¡Al potente Heracles lanzando la trompa,


  al gran Salomón entonando coplas,


  a Néstor jugar a las bolas con niños,


  y al hosco Timón reír con lo frívolo[56].


  Dumaine, dime dónde mora tu sufrir.


  Y tu pena, ¿dónde vive, Longaville?


  ¿Las de mi señor? ¿Todas en el pecho?


  ¡Remedio, por Dios!


  REY


  Ríes en exceso.


  ¿Tan traidores somos a tu observación?


  BERÓN


  A mí sois traidores, a mis ojos no.


  A mí, el leal, el que más reniega


  de romper los votos en los que se empeña;


  a mí me traiciona esta compañía,


  que es tan inconstante, desleal y frívola.


  ¿Cuándo me veréis escribir en verso


  o penar de amores, o perder el tiempo


  en acicalarme? ¿Y cuándo me oiréis


  elogiar la mano, la cara, el pie,


  el talle, el porte, la frente, el paso,


  el pecho, los…?


  REY


  ¡Basta! ¿Dónde vas tan raudo?


  ¿Es ladrón u honrado quien así cabalga?


  BERÓN Huyo del amor; dejad que lo haga.


  Entran JACOBILLA [con una carta] y el rústico [CABEZÓN].


  JACOBILLA ¡Dios guarde al rey!


  REY ¿Qué regalo llevas?


  CABEZÓN Una clara traición.


  REY ¿Traición? ¿Qué hace aquí?


  CABEZÓN Tanto como hacer, nada, señor.


  REY


  Si nada deshace tampoco,


  tú y la traición podéis ir en paz.


  JACOBILLA


  Ruego permitáis que se lea la carta.


  El cura recela; dijo que era trampa.


  REY Berón, léela tú.


  [BERÓN] la lee.


  ¿Quién te la ha dado?


  JACOBILLA Me la dio Cabezón.


  REY Y a ti, ¿quién te la dio?


  CABEZÓN Fue don Adriamado… don Armadario.


  [BERÓN rompe la carta.]


  REY Pero, ¿qué sucede? ¿Por qué destruirla?


  BERÓN Nada, Majestad; una fruslería.


  LONGAVILLE A él le ha irritado; queremos oírla.


  [DUMAINE recoge los pedazos y los lee.]


  DUMAINE Esto es de Berón. ¡Él es quien lo ha escrito!


  BERÓN [a CABEZÓN]


  ¡Puto imbécil, tú naciste para dejarme en ridículo!—


  ¡Culpable, señor! Mi culpa confieso.


  REY ¿Qué?


  BERÓN


  Que faltaba un tonto para vuestro almuerzo.


  Él, ese otro, vos, Señor, y yo


  hemos de morir por fraude al amor.


  Despedid al vulgo y os hago el relato.


  DUMAINE Sí, ya somos pares.


  BERÓN


  Cierto, somos cuatro.


  Mas, ¿se irán los tórtolos?


  REY¡Retiraos, señores!


  CABEZÓN Salgan los honrados, queden los traidores.


  [Salen JACOBILLA y CABEZÓN.]


  BERÓN


  Ah, nobles amantes, dadme vuestro abrazo.


  Somos tan leales cuan fiel es la carne.


  El mar nunca cesa, el sol siempre en alto,


  mas la juventud tiene joven sangre:


  no obramos en contra de nuestros instintos;


  mas, sea como fuere, traición cometimos.


  REY ¿En esos renglones tu amor describías?


  BERÓN


  ¿Ahí? ¿Quién ve a la celeste Rosalina


  sin que —como rudo salvaje de oriente


  cuando se levanta, magnífico, el sol—


  quede ciego, humille el pecho y la frente


  y bese los suelos con todo su ardor?


  ¿Qué aguda mirada de águila altiva


  osa contemplar el cielo en su rostro


  sin que la deslumbre su imagen divina?


  REY


  ¿Qué pasión ahora te ha puesto elogioso?


  Mi amada, su dama, es luna exquisita;


  la tuya, su sierva, una estrella oculta.


  BERÓN


  Si es verdad, ni soy Berón ni tengo vista.


  Si no es por mi amada, el día es penumbra.


  Los tonos que adornan los rostros más bellos


  se funden y corren hasta sus mejillas


  para darle forma a un todo perfecto


  donde nada falta que el deseo pida.


  ¡Vengan a mi boca ya todas las lenguas!


  Mas la falsa labia mi amor no requiere,


  solo un mercader ensalza sus ventas:


  elogiarla es vano, y al elogio vence.


  Un asceta hundido bajo cien inviernos


  se quita cincuenta si mira sus ojos.


  La belleza torna en nuevo lo viejo:


  devuelve a la cuna el báculo corvo.


  ¡Mi amada es un sol que a todos alumbra!


  REY Al ébano oscuro semeja su piel.


  BERÓN


  ¿Al ébano? ¡Árbol de divina hechura!


  Me haría feliz tener tal mujer.


  ¿En dónde hay un libro para hacer un voto?


  Pues no hay hermosura que el nombre merezca,


  si no se desprende de sus bellos ojos,


  y no hay rostro bello sin negra belleza.


  REY


  ¡Qué paradoja! El negro es sello del infierno,


  color de prisiones y hermandad nocturna.


  El sol es luz suma que engalana el cielo.


  BERÓN


  Más tienta el Maligno cuando crees que alumbra.


  La faz de mi amada se viste de negro


  para condolerse de que el maquillaje


  fascine a los bobos con un falso aspecto.


  Nació para hacer lo opaco brillante.


  Como hoy el rubor parece pintura,


  su tez ha cambiado las modas del día:


  las damas que intentan evitar censuras


  la imitan poniendo sombra en sus mejillas.


  DUMAINE Por ella el minero se baña en carbón.


  LONGAVILLE Desde que nació, el hollín relumbra.


  REY Y en África ostentan su lindo color.


  DUMAINE Y no hay que usar velas: brilla la penumbra.


  BERÓN


  No veo a vuestras damas salir cuando llueve,


  pues temen que el agua les lave la cara.


  REY


  Que salga la tuya y el agua aproveche,


  pues más bellas hay que nunca se lavan.


  BERÓN Probaré que es bella, y hasta el Día del Juicio.


  REY No habrá allí un diablo que te asuste más.


  DUMAINE No supe de nadie que así amara un vicio.


  [LONGAVILLE le muestra su zapato a BERÓN.]


  LONGAVILLE Aquí está tu amor: ve, en mi pie, su faz.


  BERÓN


  Si tus ojos fuesen piedras del camino,


  sus pasos, tan suaves, ni los tocarían.


  DUMAINE


  ¡Tonto! Si tu amada flotara así mismo,


  lo que trae debajo la calle vería.


  REY Basta. ¿No estamos todos enamorados?


  BERÓN De eso no hay duda, y todos perjuros.


  REY


  Entonces, callemos. Berón, a probarnos


  que ese amor es limpio y los votos, puros.


  DUMAINE ¡Eso es, bien dicho! Elogia el pecado.


  LONGAVILLE


  Sí, cita a un autor que nos muestre cómo;


  con tretas y argucias que engañen al diablo.


  DUMAINE Que curen perjurios.


  BERÓN Y nos den reposo.


  Escuchadme, entonces, hueste del amor.


  Considerad lo primero que jurasteis:


  ¿ayunar, estudiar, no ver mujeres?


  Traición suprema a la divina juventud.


  ¿Podéis ayunar? Tenéis vientres tiernos


  y la abstinencia os causaría una enfermedad[57].


  ¡Ay! Juramos ser devotos del estudio,


  y, al hacerlo, abjuramos nuestros libros.


  Pues, ¿cuándo, Majestad, o tú, o tú,


  podréis hallar en la gris contemplación


  versos tan ardientes como hay en los ojos


  seductores de las que os enseñan la belleza?


  Otras artes, densas, ocupan el cerebro,


  se cultivan con manos infecundas,


  y sus afanes son del todo vanos.


  Mas el amor, cuya primera lección llega


  por ojos de mujer, no se enclaustra en la mente:


  a la par que los otros elementos,


  invade presto nuestras facultades,


  a cada una le duplica facultades


  y las eleva más allá de sus funciones.


  Añade a la vista un mirar incomparable;


  los ojos del amante ciegan al águila[58].


  Su oído percibe el sonido más tenue


  donde es sordo el ladrón más avispado.


  El tacto del amor es más suave y más sensible


  que los blandos cuernos de los caracoles.


  Su gusto hace grosero el paladar de Baco.


  Y en valentía, ¿no es Amor un Hércules,


  siempre trepando árboles de las Hespérides?.[59]


  Es artero cual la Esfinge; dulce y melodioso


  como la lira que Apolo encordó con su pelo.


  Cuando habla Amor, las voces del Olimpo


  embriagan al cielo de armonía.


  Nunca osó un poeta escribir sin que su tinta


  se templara con suspiros amorosos.


  Así logran sus versos seducir oídos bárbaros


  y plantar en el tirano la dócil humildad.


  Los ojos de mujer me dan esta doctrina:


  custodian siempre el fuego prometeico;


  son los libros, las artes y academias


  que muestran, contienen y nutren al mundo;


  de otro modo, nadie sería excelente en nada.


  Necios habéis sido renunciando a esas mujeres


  y, si cumplís vuestro voto, seréis necios.


  Por la cordura, que todos los hombres aman;


  por el amor, que a todos los hombres ama;


  o por los hombres, creadores de estas mujeres;


  o por las mujeres, por quienes somos hombres,


  perdamos el juramento y encontrémonos nosotros,


  o nos perdemos por cumplir el juramento.


  Nuestro perjurio es perfecta religión,


  pues de por sí la caridad es ley cumplida.


  ¿Quién puede separar amor de caridad?


  REY ¡San Cupido nos proteja! ¡Al combate!


  BERÓN


  ¡Alzad los estandartes! ¡Sobre ellas, caballeros!


  ¡A discreción, abajo todas! Mas, cuidado:


  en la batalla, que caigan mirando al sol.


  LONGAVILLE


  Basta de floreos. Hablemos claro.


  ¿Queréis enamorar a estas hijas de Francia?


  REY


  Y conquistarlas. Por tanto, hay que ofrecerles


  alguna diversión allí, en sus tiendas.


  BERÓN


  Antes, habrá que acompañarlas desde el parque,


  y de camino cada cual lleve a su dama


  de la mano. Después del mediodía,


  a divertirlas con algún recreo tan singular


  como permita la brevedad del tiempo:


  que bailes, convites, fiestas, diversión


  cubran de guirnaldas el paso de Amor.


  REY


  ¡Vamos, vamos! No perdamos un minuto,


  y que el tiempo dure cuanto nos dé gusto.


  BERÓN


  ¡Allons! El trigo no crece si hay cizaña;


  la justicia actúa con ponderación:


  castiga al perjuro con mujer liviana,


  pues no ha sido digno de un premio mejor.


  Salen


  


  V.i Entran el maestro [HOLOFERNES], el cura, [don NATANIEL] y SIMPLICIO, el guardia.


  HOLOFERNES Satis quod sufficit[60].


  NATANIEL Doy gracias a Dios por vuestra existencia, maese. Vuestros razonamientos durante la comida han sido agudos y sentenciosos, graciosos mas no groseros, ingeniosos pero sobrios, audaces mas no atrevidos, sabios pero modestos y originales pero devotos. Por cierto, quondam día conversé con uno de los compañeros del rey, de título, denominación o nombre, don Adriano de Armado.


  HOLOFERNES Novi hominem tamquam te[61]. Hombre de temple altanero, discurso perentorio, lengua afilada, mirada ambiciosa, andar solemne y porte general vano, ridículo y jactancioso. Se excede al acicalarse, exagera en los detalles, extralimita sus modales, es extremoso en extremo; lo que yo diría, extra-extravagante.


  NATANIEL [saca una libreta] Epíteto muy singular y exquisito.


  HOLOFERNES Hila su verborrea más fina que el encaje de su tema. Esos fantasmagóricos fanáticos me son aborrecibles: conversadores molestos, de juicio puntilloso; verdugos de la ortografía, que dicen «costruyo» en vez de «co-n-struyo»; «reló» y no «reloj»: r-e-l-o-j, ¡no r-e-l-ó!; que llaman «salao» a lo salado; «ostáculo» al «obstáculo»; «esistencia» a la existencia; y «lojárbore» a los árboles. ¡Es una barbaridad! —lo cual él diría «barbaridá»— y me conduce a la insania… ¿Ne intelligis domine?:[62] a la furia lunática.


  NATANIEL Laus Deo, bone intelligo[63].


  HOLOFERNES ¿«Bone»? ¿«Bone» y no «bene»? Bueno, habrá que aceptar que Prisciano[64] sufra un poco.


  Entran el jactancioso [ARMADO], [MOTA] su criado [y CABEZÓN].


  NATANIEL Videsne quis venit?.[65]


  HOLOFERNES Video et gaudeo[66].


  ARMADO ¡Pilluelo!


  HOLOFERNES ¿Quare «pilluelo» y no «pillo»?


  ARMADO Feliz de hallaros, hombres de paz.


  HOLOFERNES Ave, señor de la guerra.


  MOTA Estos vuelven de un gran festín de lenguas y se han traído las sobras.


  CABEZÓN Sí. Desde hace mucho son los mendigos del habla. Me extraña que tu amo no te haya engullido, pues no le sacas un pelo de estatura a honorificabilitudinitatibus[67]: te tragaría de golpe, como una pasa.


  MOTA ¡Calla! Que comienza el repique.


  ARMADO [a HOLOFERNES] Monsieur, ¿no sois hombre de letras?


  MOTA ¡Cómo no! Si a los chicos les enseña el abecé del cornudo. [A


  HOLOFERNES] —¿Cómo diríais la «b» si la duplicaseis?


  HOLOFERNES ¡Bah, pueritia!.[68] Diría «be, be».


  MOTA ¡Baaah! La diríais balando. Letrado que bala, borrego.


  HOLOFERNES Quis, quis[69]. ¿Qué letrado, oh, iletrado?


  MOTA ¿Letrado o iletrado? El primero bala y el segundo vale.


  HOLOFERNES Pero ¿cómo conjugas? Escucha: «Yo balo, tú…»


  MOTA Eso dije: que baláis.


  ARMADO ¡Por las saladas aguas de la mar mediterránea! ¡Qué golpe tan fino, qué punto para tu ingenio! ¡Tris, tras, tocado! Me deleitas el intelecto. ¡Fino ingenio!


  MOTA Así se los pone el joven carnero al viejo borrego.


  HOLOFERNES ¿Le pone, qué? ¿De qué figura te vales?


  MOTA De la de los cuernos, valga decir.


  HOLOFERNES Disputas como un infante. ¡Mejor ve a lanzar la trompa!


  MOTA Mejor dadme vuestro cuerno para usarlo de trompa, manu cita[70], y lanzar a los vientos vuestra ignominia: «La fanfarria del cornudo baa-liente».


  CABEZÓN Si solo me quedara un céntimo, te lo daría para que te comprases un bizcocho. Espera. Aquí tienes la remuneración que me dio tu amo. ¡Oh, saquito de ingenio! ¡Larva de la agudeza! ¡Ah, ojalá fueras mi hijo bastardo! ¡Qué padre más feliz tendrías en mí! Toma, que tienes ingenio inculatus: hasta el fondo del cuerpo y alma, como dicen.


  HOLOFERNES ¡Ah! Apesta a falso latín: decir inculatus en lugar de in-culcatus.


  ARMADO Erudito maestro, perambulemos a fin de quedar singulares. ¿No sois vos quien educa a la juventud en el colegio que está en la cima de la montaña?


  HOLOFERNES O de mons, el monte.


  ARMADO Como prefiráis montaros, en efecto.


  HOLOFERNES Ese mismo soy yo, sans question.


  ARMADO Señor mío, sería el mayor deleite y querencia de nuestro rey ir al pabellón de la princesa y congratularla en el trasero de este día, también conocido por la inculta muchedumbre como «la tarde».


  HOLOFERNES Decir «el trasero del día», buen señor, es frase acurada, congruente y concordante para nombrar «la tarde»; expresión bien acuñada, distinguida, graciosa y del todo propia, os lo aseguro, señor, os lo aseguro.


  ARMADO Señor, el rey es un noble caballero y amigo mío, os lo aseguro; un amigo dilectísimo. Mas dejemos de lado, por ahora, la intimidad que media entre nosotros —«te lo ruego, recuerda los modales», «te lo ruego, Armado, cúbrete», sin olvidar otros importantes y muy serios menesteres, también de mucho fuste. Dejemos eso. Pues he de deciros que a su Majestad le place —¿y qué se le va a hacer?— reclinarse de cuando en cuando en mi humilde hombro, y con su regio dedo, de este modo, juguetear con mi excrecencia, esto es, con mi bigote. Pero, mi buen amigo, dejemos eso. ¡Diantre, lo que digo no son fábulas! A su Majestad le place conferir ciertos honores especiales a don Armado, soldado, viajero que ha visto el mundo. Pero dejemos eso. Lo importante del asunto —y, mi buen amigo, os ruego discreción— es que el rey desea, a través de mí, obsequiar a la princesa —dulce paloma— con algún delicioso espectáculo, función, mascarada, pantomima o fuegos de artificio. Ahora bien, a sabiendas de que al señor cura y a vuestra grata persona se os dan bien las, por así decir, erupciones e irrupciones de alegría, os lo hago saber con el fin de implorar vuestra ayuda.


  HOLOFERNES Señor mío, ante ella representaréis «Los nueve de la fama»[71]. Don Nataniel, con respecto a un pasatiempo, a alguna función durante el trasero de este mismo día ante la princesa, servida por nuestros asistentes, por orden del rey, y a cargo de tan galante, ilustre y docto caballero, digo que nada sería más adecuado que ofrecer «Los nueve de la fama».


  NATANIEL ¿Dónde hallaréis hombres de fama para representarlos?


  HOLOFERNES Josué seréis vos; yo, Judas Macabeo; y este gallardo caballero, Héctor. El rústico, por la magnitud de sus miembros o extremidades, será Pompeyo el Grande. El mozo hará de Hércules.


  ARMADO Con vuestra venia, error: el mozuelo no mide ni el pulgar de ese famoso; no es más grande que la punta de este palo.


  HOLOFERNES ¿Se me da audiencia? El mozo hará de Hércules cuando era pequeño: ha de entrar y salir de escena estrangulando una serpiente, y yo pergeñaré una apología con ese fin.


  MOTA ¡Excelente plan! Pues si alguien del público nos silba, vos podéis gritar: «¡Muy bien, Hércules! ¡Ahora aplasta a la serpiente». Así es como se le echa gracia a un mal reparto, aunque pocos la tienen para hacerlo.


  ARMADO ¿Y los demás famosos?


  HOLOFERNES Yo mismo haré a tres de ellos.


  MOTA ¡Triple fama, maestro!


  ARMADO ¿Os puedo decir algo?


  HOLOFERNES Escucho.


  ARMADO Como esto no salga bien, ¡menuda payasada! Acompañadme, os lo ruego.


  HOLOFERNES ¡Via, buen Simplicio! No has dicho palabra en todo el rato.


  SIMPLICIO Ni he entendido ninguna, señor.


  HOLOFERNES ¡Allons! Te emplearemos.


  SIMPLICIO Seré uno de los que bailen, o podría tocar el tamboril para que los nueve famosos bailen en corro.


  HOLOFERNES ¡Simple y honrado Simplicio! ¡Vamos con nuestra función!


  Salen.


  V.ii Entran las damas [la PRINCESA, CATALINA, ROSALINA y MARÍA].


  PRINCESA


  Queridas, si nos siguen lloviendo los regalos,


  seremos ricas antes de partir.


  ¡Soy una princesa enmarcada en brillantes!


  Mirad lo que ha enviado el galante rey.


  ROSALINA ¿No recibisteis algo más, Alteza?


  PRINCESA


  ¿Más? ¡Claro! Tantas rimas amorosas


  como caben en un folio, cara y dorso.


  Llenó con tantos versos márgenes y renglones,


  que terminó por lacrar el nombre de Cupido.


  ROSALINA


  ¡Buen modo de aumentar la talla de su dios,


  que aún es un crío tras cinco milenios!


  CATALINA Y un funesto pícaro, para la horca.


  ROSALINA Tú nunca le querrás: mató a tu hermana.


  CATALINA


  La hizo melancólica, triste y taciturna,


  y así murió. De ser ligera, como tú,


  de espíritu vivaz y veleidoso,


  hubiera sido abuela antes de partir.


  Y tú podrías: corazón leve, vida larga.


  ROSALINA ¿Qué oscuro tono das a «ligera», ratita?


  CATALINA El de la leve luz que hay en un rostro oscuro.


  ROSALINA Resolver tu acertijo requiere luz más grave.


  CATALINA


  Luz que harás sombra si el humor extingues.


  Mejor dejaré mi respuesta en la penumbra.


  ROSALINA Harás en la penumbra lo que te gusta hacer.


  CATALINA Cual tú no lo haces: liviana a plena luz.


  ROSALINA Y sí que soy liviana, si estimamos tu peso.


  CATALINA ¿Eso es lo que estimas? Fatua amén de leve.


  ROSALINA Dices bien: a estima leve, escasa atención.


  PRINCESA


  Las dos jugáis muy bien la partida de ingenios.


  Mas, Rosalina, tú también tienes un regalo.


  ¿Qué es y de quién viene?


  ROSALINA


  Ahora lo sabréis. Si mi rostro


  fuera tan hermoso como el vuestro,


  mi obsequio sería igual de noble. Os diré:


  yo también recibo versos, gracias a Berón;


  y si fuera justo el monto del elogio,


  sería la diosa más bella del mundo:


  me compara con veinte mil bellezas.


  ¡En su carta ha compuesto mi retrato!


  PRINCESA ¿Y es fiel el retrato?


  ROSALINA En la letras, mucho; nada en el elogio.


  PRINCESA Bella como tinta —buena conclusión.


  CATALINA Bella como una «B» de trazos negros.


  ROSALINA


  ¿Pinceladas acres? Aquí te respondo,


  mi roja versal, minúscula de oro:


  ¡ojalá en tu cara no hubiera esas oes!


  PRINCESA


  ¡Y ahora viruelas! ¡No más vejaciones!


  A ver, Catalina; Dumaine, ¿qué te ha dado?


  CATALINA Este guante, Alteza.


  PRINCESA¿El par no ha enviado?


  CATALINA


  Sí, Alteza, y aparte,


  un millar de versos de devoto amante:


  vasta traducción de su hipocresía;


  profundas simplezas pobremente escritas.


  MARÍA


  Longaville, con perlas, me ha enviado lo mismo.


  Más de media milla le sobra a su escrito.


  PRINCESA


  Ni una vara menos. ¿No prefiere tu alma


  misiva más corta y collar más largo?


  MARÍA O bien, que estas manos nunca se apartaran.


  PRINCESA ¡Vaya chicas listas, que así nos burlamos!


  ROSALINA


  Ellos, peores tontos, merecen tal pago.


  Antes de partir, habré torturado


  a Berón. Ah, y de saber que me adora,


  le haría rogar, buscarme a deshoras,


  observar las reglas, contar los segundos,


  devanarse el seso con versos absurdos;


  le sometería a mis ocurrencias,


  y se ufanaría de mis reprimendas.


  Su fin cambiaría según mis caprichos:


  sería mi burla, y yo su destino.


  PRINCESA


  Nadie se extravía más al extraviarse


  que el sabio hecho necio. Tontuna que nace


  del saber la apoyan sensatez y estudio,


  la gracia que agracia al necio sesudo.


  ROSALINA


  Ni la sangre joven corre con la fuerza


  de la gravedad hecha ligereza.


  MARÍA


  Necedad en necios no es tan reprochable


  como la del sabio que hace disparates,


  y por demostrar que en lo simple hay ciencia,


  empeña en simplezas toda su sapiencia.


  Entra BOYET


  PRINCESA Aquí está Boyet. ¡Qué jovial mirada!


  BOYET ¡Me matan de risa! —Princesa galana…


  PRINCESA ¿Qué nuevas, Boyet?


  BOYET


  ¡Señora, estad pronta!


  ¡Doncellas, armaos! Hay en vuestra contra


  aprestos de guerra. Lleno de argumentos,


  Amor, disfrazado, quiere sorprenderos.


  Aprestad la mente, defended la plaza,


  o corred, cobardes, con la cara gacha.


  PRINCESA


  ¡San Dionís contra Cupido! ¿Quién querría


  vencernos así? Dinos ya, vigía.


  BOYET


  En la fresca sombra que da un sicomoro,


  pensaba gozar de un justo reposo,


  mas interrumpí mi breve descanso


  al ver que marchaban hacia aquel remanso


  el rey y su tropa. Sigilosamente,


  entre los arbustos hube de esconderme,


  para luego oír lo que ahora os relato:


  que los cuatro vienen pronto, disfrazados.


  Su heraldo es un paje muy joven, un tuno,


  que ha memorizado muy bien su discurso.


  Allí le enseñaron el tono y los gestos:


  «Así lo dirás y sin aspavientos»;


  si bien le advirtieron, Alteza, que pronto


  podría olvidarlo al ver vuestro rostro.


  «Pues», le dijo el rey, «has de ver un ángel.


  Mas no sientas miedo y habla osado, paje».


  El mozo responde: «Un ángel no es malo;


  temor sentiría si allí viera al diablo».


  Y así todos rieron, le dieron palmadas,


  le hicieron más bravo con sus alabanzas:


  uno le rozó el codo, jurando


  que mejor respuesta jamás ha escuchado.


  Otro junta índice y pulgar, y grita:


  «Venga lo que venga, venceremos. ¡Via!».


  Con una cabriola celebra el tercero,


  el cuarto lo imita y cae por los suelos.


  Entonces los cuatro rodaron por tierra


  y sus carcajadas fueron tan intensas


  que su estrafalaria locura bañaron


  lágrimas solemnes y así la aplacaron.


  PRINCESA ¿Pero cómo, cómo? ¿Vienen de visita?


  BOYET


  Así es, Alteza. Como moscovitas


  o rusos parece que se han disfrazado.


  Quieren conversar, bailar, cortejaros.


  Cada cual desea su amor dejar claro


  a una de vosotras, y sabrán quién es


  mirando la prenda que os dio cada quién.


  PRINCESA


  ¿Eso es lo que quieren? ¡Pues les va a costar!


  Cada una ha de ponerse un antifaz


  y ninguno de ellos gozará la suerte


  de vernos la cara, por más que cortejen.


  Toma, Rosalina, lleva este regalo,


  y así el rey dirá que es tu enamorado.


  Y tú toma el mío; dame el tuyo, amiga,


  para que Berón me crea Rosalina.


  Lo mismo vosotras: que a nuestros galanes


  confunda este trueque y arruine sus planes.


  ROSALINA Vamos, llevad bien visibles estas prendas.


  CATALINA ¿Qué fin perseguimos actuando al contrario?


  PRINCESA


  Contrariar los fines de estos caballeros.


  Ellos solo quieren reírse burlándonos;


  burla contra burla es lo que preparo.


  Si todos confiesan sus deseos secretos


  a la que no deben, ya nos burlaremos


  la siguiente vez que nos demos cita,


  descubierto el rostro, con una sonrisa.


  ROSALINA ¿Pero he de bailar si lo quiere él?


  PRINCESA


  Ni hablar. Antes muertas que mover un pie


  o prestar oídos a flores escritas:


  hay que dar la espalda a quien las recita.


  BOYET


  Con ese desdén les quitáis la audacia,


  borráis su memoria, los dejáis sin habla.


  PRINCESA


  Eso es lo que quiero. Y no cabe duda:


  si una frase olvidan, no dirán ninguna.


  La broma mejor es la que a otra embroma:


  lo suyo es nuestro; lo nuestro, de nosotras.


  Así resistimos, la burla burlando;


  burlado el rival, que huya, avergonzado.


  Suena [una trompeta].


  BOYET ¡La trompeta! ¡Los antifaces! Vienen los enmascarados.


  Entran unos músicos moros, el criado [MOTA], con [el texto de] un discurso, y el resto de los nobles [el REY, BERÓN, DUMAINE y LONGAVILLE], disfrazados [de rusos y enmascarados].


  MOTA ¡Salve a las más ricas bellezas de este mundo!


  BERÓN [Aparte] No más ricas ni bellas que el rico tafetán.


  MOTA ¡Divina guirnalda de las más hermosas


  que jamás volvieran…


  Las damas le dan la espalda.


  sus… espaldas… a los mortales!


  BERÓN [aparte a MOTA] «Sus ojos», bribón, ¡«sus ojos»!


  MOTA ¡Que jamás volvieran sus ojos a los mortales! No sé…


  BOYET … mi papel.


  MOTA No sé, almas divinas, si laguna vez…


  BERÓN [aparte a MOTA] «Si alguna vez», zoquete.


  MOTA Si alguna vez, lunomisas… si alguna vez, lunimosas…


  BOYET


  Ya que no responden a tus epítetos,


  ¿qué tal «si alguna vez, lu-mi-no-sas»?


  MOTA No me atienden, y me quedo en blanco.


  BERÓN ¿Esa es tu maestría? ¡Lárgate ya, pícaro!


  [Sale MOTA.]


  ROSALINA


  ¿Qué quieren los forasteros? Boyet, averigua.


  Si hablan nuestro idioma, es mi voluntad


  que uno de ellos diga claro a qué vienen.


  Pregunta qué desean.


  BOYET ¿Qué deseáis de su Alteza?


  BERÓN La paz y la gracia de una visita.


  ROSALINA ¿Qué han dicho que quieren?


  BOYET La paz y la gracia de una visita.


  ROSALINA Eso ya lo tienen; diles que se vayan.


  BOYET Dice que ya lo tenéis y que podéis iros.


  REY


  Decidle que hemos recorrido muchas leguas


  para dar unos pasos con ellas en el prado.


  BOYET


  Dicen haber recorrido muchas leguas


  para dar unos pasos con vosotras en el prado.


  ROSALINA


  No es verdad. Pregúntales cuántos pasos


  hay en una legua: si tantas han recorrido,


  es fácil saber los muchos que han dado.


  BOYET


  Si al venir habéis recorrido muchas leguas,


  y dado muchos pasos, su Alteza os pregunta


  cuántos pasos hay en una legua.


  BERÓN Decidle que nuestra medida es la fatiga.


  BOYET La princesa tiene oídos.


  ROSALINA


  ¿Y cuántos pasos fatigosos


  como disteis en tantas fatigosas leguas


  necesitáis para cubrir una legua?


  BERÓN


  No osamos medir lo que nos trae a vosotras;


  nuestra deuda es cuantiosa, ilimitada,


  y en nuestro afán por cumplirla no hay medida.


  Conceded que veamos el sol de esos rostros


  y seremos cual salvajes, que lo adoran.


  ROSALINA Mi cara es la luna, cubierta de nubes.


  REY


  Pues, ¡benditas sean si ese rostro cubren!


  Mas, luna y estrellas, mostraos, brillad,


  y secad las aguas de nuestro mirar.


  ROSALINA


  ¡Vana petición! Pedid más sustancia,


  no solo un reflejo de luz en el agua.


  REY


  ¿Me exigís rogar? Poca cosa os pido:


  un paso de danza por los que anduvimos.


  ROSALINA


  La música, ¡pronto! ¿Nada os apresura?


  No hay baile. Ya dije: cambio cual la luna.


  REY ¿No habréis de bailar? ¿Cambiáis de respuesta?


  ROSALINA Hubo plenilunio; después, luna nueva.


  REY Mas siempre sois luna y yo el hombre en su órbita.


  ROSALINA


  La música pide seguir su cadencia


  con nuestros oídos.


  REY¿Y con vuestras piernas?


  ROSALINA


  Por ser forasteros en fortuito viaje,


  la mano os daremos, mas nada de baile.


  REY ¿Y las manos sirven…?


  ROSALINA


  … al adiós de amigos.


  Inclinaos, señoras; paso concluido.


  REY Pasos que más duren pido, no desdén.


  ROSALINA Nada más daremos por lo que ofrecéis.


  REY ¿Cuál es el precio de vuestra compañía?


  ROSALINA El de vuestra ausencia.


  REYNo, señora mía.


  ROSALINA


  Entonces no hay venta. Tres veces adiós:


  dos al antifaz, otra al portador.


  REY Pues bien, si no hay baile, entonces hablemos.


  ROSALINA Que sea en privado.


  REYNo quisiera menos.


  [Conversan aparte.]


  BERÓN Una dulce palabra, manos de nieve.


  PRINCESA ¿Una sola? Tres: miel, azúcar, leche.


  BERÓN


  Dada la frialdad, el tres os doblamos:


  jerez, aguamiel y sidra. ¡Los dados


  ya suman seis dulces!


  PRINCESA


  Y «adiós» suma siete.


  No juego con nadie que con trampas juegue.


  BERÓN Una palabra…


  PRINCESAQue no sea dulce, claro.


  BERÓN No me hurguéis la hiel.


  PRINCESA¡Qué amargo!


  BERÓNY apto.


  [Conversan aparte.]


  DUMAINE ¿Aceptáis un intercambio de palabras?


  MARÍA Decid.


  DUMAINE Mi señora…


  MARÍA


  Buen señor. Y gana


  la dama, seguro.


  DUMAINE


  Seguro que no.


  Concededme otro a solas, y adiós.


  [Conversan aparte.]


  CATALINA ¿A vuestro antifaz no le han puesto lengua?


  LONGAVILLE Sé bien, mi señora, por qué preguntáis.


  CATALINA Decid, caballero, mi interés apremia.


  LONGAVILLE


  Tenéis doble lengua en vuestro antifaz.


  Dadme una de ellas, no más vilipendios.


  CATALINA Lo «vil» por delante al final no es menos.


  LONGAVILLE ¿Qué «vil», bella dama?


  CATALINAEl que va con «lengua».


  LONGAVILLE «longa», mi señora.


  CATALINA


  No: vuestra, ni a medias.


  «Longa» o «lengua», el nombre al final es «vil».


  LONGAVILLE


  Cuidad vuestras burlas, os pueden herir:


  ¿«longa» por delante y «lengua» detrás?


  CATALINA Hablaba del nombre. Y yo, ¿vil? Jamás.


  LONGAVILLE Hablar en privado vilezas ahorra.


  CATALINA Usar voces suaves lo vil no aminora.


  [Conversan aparte.]


  BOYET


  La lengua burlona de ciertas doncellas


  tiene el filo invisible de la navaja,


  y puede cortar las más finas hebras,


  más allá de toda comprensión humana;


  su ingenio es capaz de volar más raudo


  que el viento, las flechas, las balas, los dardos.


  ROSALINA Amigas queridas, ya basta de charlas.


  BERÓN ¡Por Dios, nos zurraron a golpe de chanzas!


  REY Adiós, mozas locas, que sois torpes ninfas.


  Salen [el REY, BERÓN, DUMAINE, LONGAVILLE y los músicos].


  PRINCESA


  ¡Adiós veinte veces, fríos moscovitas!


  ¿Estos son los sabios que causan asombro?


  BOYET Son velas que vuestro dulce aliento apaga.


  ROSALINA ¡Menudos ingenios! ¡Tan gruesos y toscos!


  PRINCESA


  ¡Qué magras respuestas, regiamente vanas!


  ¿No creéis que van a ahorcarse esta noche?


  ¿Que ya no saldrán sin cubrirse el rostro?


  El vivaz Berón perdió todo el porte.


  ROSALINA


  ¡Con o sin disfraz, lamentables todos!


  Ante mi silencio, el rey ha gemido.


  PRINCESA Berón perjuraba que era cosa indigna.


  MARÍA


  Dumaine, con su espada, está a mi servicio.


  «Non point»[72], yo le digo, y el siervo suspira.


  CATALINA


  Por mí el corazón de Longaville


  pena. ¿Y cómo me llama?


  PRINCESA«Ardores», supongo.


  CATALINA Eso mismo dice.


  PRINCESAGoza la dolencia.


  ROSALINA


  Mejores cabezas no usaron adornos.


  Sabed que del rey soy amor eterno.


  PRINCESA Y el raudo Berón será siempre mío.


  CATALINA Longaville nació para ser mi siervo.


  MARÍA «Somos savia y árbol», Dumaine eso dijo.


  BOYET


  Escuchadme, Alteza; oíd, bellas damas.


  Estos caballeros volverán, en nada,


  con sus propias ropas, pues no han digerido


  las humillaciones que ahora han sufrido.


  PRINCESA ¿Crees que volverán?


  BOYET


  Claro, Dios lo sabe:


  pese a vuestros golpes, con saltos vivaces.


  Cambiaos las prendas y, cuando hayan vuelto,


  abríos cual rosas a la luz y el viento.


  PRINCESA ¿Qué dices? ¿Abrirnos? Eso has de explicarlo.


  BOYET


  Sois, enmascaradas, rosas de Damasco


  que, cuando se abren, lucen su esplendor:


  así el ángel brilla, y la rosa en flor.


  PRINCESA


  ¡Fuera ya, enigmático! Con todo, ¿qué haremos


  si vuelven sin máscara para pretendernos?


  ROSALINA


  Dignaos oír mi consejo, señora:


  sigamos la farsa, igual que hasta ahora.


  Que oigan nuestra queja por algo muy burdo


  que han hecho unos necios vestidos de rusos;


  preguntemos quiénes eran, cuál su fin


  al venir a vernos con tan vana, ruin


  y tosca conducta, pobres actuaciones


  y discursos viles de escritura torpe.


  BOYET Apartaos, señoras, vienen los galanes.


  PRINCESA Pronto, al pabellón, como ciervas gráciles.


  Salen [la PRINCESA, ROSALINA, CATALINA y MARÍA]. Entran el REY y los demás [BERÓN, LONGAVILLE y DUMAINE].


  REY Señor, Dios os guarde. ¿Dónde está la princesa?


  BOYET


  En su pabellón. ¿Deseáis, Majestad,


  enviarle algún mensaje por conducto mío?


  REY Sí, que le conceda una audiencia al rey.


  BOYET Con placer, señor. Su Alteza también.


  Sale.


  BERÓN


  Él pica ocurrencias, cual pichón, del suelo;


  luego las repite cuando place al cielo.


  Comercia en ingenio y vende al detalle


  en fiestas y lonjas, ferias y bazares.


  A los mayoristas, bien lo sabe Dios,


  nos faltan los dones que exhibe este don.


  Este galán colecciona damiselas;


  de llamarse Adán, tentaría a Eva.


  Hace gestos cursis, su habla es melindrosa,


  en besos corteses se gasta la boca.


  Es un puntilloso, figurín a medias;


  si execra los dados, lo hace con prudencia.


  ¡Y más! Es tenor de tono aceptable;


  nadie le supera en planear los bailes;


  las damas más finas lo creen muy apuesto,


  le besa los pies hasta el propio suelo.


  Es flor que sonríe a todos, feliz,


  y muestra sus dientes, blancos cual marfil.


  Las mentes que gustan de tales tesoros,


  le llaman Boyet, el pico de oro.


  REY


  ¡Ojalá se llague la lengua este guapo


  por hacer que Mota se quedara en blanco!


  Entran las damas [la PRINCESA, ROSALINA, CATALINA y MARÍA, con BOYET].


  BERÓN


  ¡Aquí llega! Buenos modales, ¿qué fuisteis


  antes de ese loco? ¿En qué os convertisteis?


  REY Buen día; que el cielo os cubra de dichas.


  PRINCESA Si es cielo cubierto, buen día no será.


  REY No tergiverséis la palabra oída.


  PRINCESA Deseadme algo bueno de verdad.


  REY


  Alteza, quisiera daros acomodo


  en nuestro palacio. Aceptad mi oferta.


  PRINCESA


  Yo me quedo aquí; quedaos vuestros votos:


  no place un perjuro ni a Dios ni a princesa.


  REY


  ¿Lo que provocasteis censuráis, mi dama?


  Los rompo en virtud de esos ojos bellos.


  PRINCESA


  Y a esa virtud vicio hay que llamarla:


  no es virtud si os hace romper juramentos.


  Por mi honra de virgen, todavía tan pura


  como una azucena, Majestad, declaro


  que podría sufrir horribles torturas


  antes que ser huésped en vuestro palacio:


  odio ser la causa de que ahora se violen


  promesas sagradas y afanes tan nobles.


  REY


  Pero habéis vivido aquí en soledad:


  oculta, invisible; y nos avergüenza.


  PRINCESA


  Mas no ha sido así. Diré la verdad:


  hemos disfrutado de juegos y fiestas.


  Acaban de irse cuatro amables rusos.


  REY ¿Cómo, Alteza? ¿Rusos?


  PRINCESA


  Rusos, en efecto.


  Galanes muy puestos, señores de mundo.


  ROSALINA


  ¿Mentiréis, Alteza? — Majestad, no es cierto.


  La princesa, experta en formas corteses,


  hace honor a cosas que no lo merecen.


  Las cuatro, es verdad, hemos visto a cuatro


  rusos, que una hora entera han pasado


  charla que te charla, sin que sus discursos


  tuvieran sentido, provecho ni gusto.


  No me atreveré a llamarlos necios,


  mas si falta el agua, hay necios sedientos.


  BERÓN


  Mi gentil señora, ese chiste es soso:


  vuestro ingenio vuelve torpe lo gracioso.


  Si el ojo brillante del cielo nos ciega,


  luz con luz apaga; la naturaleza


  de vuestra mirada es tal que dais nombre


  de necio a lo sabio, y al rico, de pobre.


  ROSALINA Así, pues, sois sabio y rico; a mi ver…


  BERÓN … soy un necio, tanto como puedo ser.


  ROSALINA


  Solo que tomáis todo lo que os toca:


  siempre me robáis frases de la boca.


  BERÓN ¡Ay! Soy todo vuestro, vuestro es lo que tengo.


  ROSALINA ¿Todo el necio mío?


  BERÓN No os puedo dar menos.


  ROSALINA Decidme, ¿qué antifaz llevabais?


  BERÓN ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Qué antifaz? ¿Por qué tal pregunta?


  ROSALINA


  Aquí, hoy, aquel: ese estuche vano


  que tras un buen rostro esconde otro malo.


  REY [aparte] Nos han descubierto y quieren burlarse.


  DUMAINE [aparte] Confesemos y volvámoslo broma.


  PRINCESA Señor, ¿asombrado? ¿Por qué esa cara seria?


  ROSALINA


  ¡Por piedad, sostened su frente! ¡Se desmaya!


  ¿Pálido? ¿Mareado por viajar desde Moscovia?


  BERÓN


  Caen sobre el perjuro las plagas del cielo.


  ¿Quién puede aún poner su cara de palo?


  —Venid, castigadme con vuestro desprecio,


  matadme con burlas, y que vuestros dardos


  de fina agudeza hieran mi ignorancia;


  cortadme a pedazos con mil ironías:


  no pediré bailes, ni con ropas falsas


  habré de serviros como un moscovita.


  En ricos discursos no he de confiar,


  ni en el cadencioso lenguaje de un párvulo,


  ni vendré a mi amada con torpe antifaz,


  ni, cual bardo ciego, a cortejar con cantos.


  Al tafetán denso de versos pulidos,


  hipérboles gruesas, metáforas vanas


  y figuras crespas —moscas del estío


  que me invaden todo y en mí siembran larvas—


  yo renuncio ahora. Por mi blanco guante


  (Dios dirá si es blanca la mano que esconde),


  mi amor hilaré, de hoy en adelante,


  con delgados síes y modestos noes.


  Y para empezar —¡Dios sea mi testigo!—:


  os amo sin mengua, sin grietas, sin vicios.


  ROSALINA Sin tanto sin sin, os ruego.


  BERÓN


  En mí hay huellas


  del viejo trastorno: toleradlo, bella;


  ya se irá despacio. Veamos. ¿Qué más?


  Poned en la frente de esos tres «¡Piedad!».


  Están infectados, y hay mal en su pecho:


  se han contagiado de esos ojos vuestros.


  Ahora es su presa, y no veo a estas damas,


  —pues tienen sus prendas— libres de la plaga.


  PRINCESA No, que tales prendas de plaga están limpias.


  BERÓN Nuestra hacienda es magra. ¿Buscáis nuestra ruina?


  ROSALINA


  Mentís nuevamente. ¿Vuestra hacienda, seca,


  y nos cortejáis con pingües promesas?


  BERÓN ¡Callad, que con vos no quiero pendencia!


  ROSALINA No tenéis conmigo siquiera esperanza.


  BERÓN Hablad ya vosotros; mi ingenio se acaba.


  REY


  Mostradnos, Alteza, cómo disculpar


  nuestra transgresión.


  PRINCESA


  Debéis confesar.


  ¿No vinisteis hace poco, disfrazados?


  REY Es verdad, señora.


  PRINCESA¿Cuerdos? ¿Trastornados?


  REY Cuerdos, mi señora.


  PRINCESA


  Y cuando vinisteis,


  al oído de la dama ¿qué dijisteis?


  REY Que yo la amaría más que al mundo entero.


  PRINCESA La rechazaréis si os exige hacerlo.


  REY Por mi honra, ¡no!


  PRINCESA


  Es mejor callar.


  Roto un juramento, otro ya caerá.


  REY Podéis despreciarme si el mío lo quebranto.


  PRINCESA


  Eso es lo que haría; luego conservadlo.


  ¿Qué te dijo el ruso, bella Rosalina?


  ROSALINA


  Alteza, me dijo serle más querida


  que sus propios ojos, que me valoraba


  más que a todo el mundo; y me dijo, al fin,


  que sería mi esposo o habría de morir.


  PRINCESA


  ¡Dios te lo conceda! Él, que es honorable,


  cumplirá su voto, pase lo que pase.


  REY


  ¿Qué decís, señora? Por mi vida y alma,


  jamás prometí tal cosa a esta dama.


  ROSALINA


  Por Dios que lo hicisteis, y con este obsequio


  me lo confirmasteis. Aquí os lo devuelvo.


  REY


  Mi fe y el regalo le di a la princesa;


  yo vi que en su manga llevaba mi gema.


  PRINCESA


  Perdón, Majestad: era Rosalina.


  Berón es mi amado, por gracia divina.


  ¿Queréis el regalo o queréis mi amor?


  BERÓN


  Ni uno ni otro; renuncio a los dos.


  Todo estaba urdido —ahora lo entiendo—,


  porque ya sabíais de nuestro festejo


  y abajo lo echasteis cual vil payasada.


  Y un adulador, un bufón sin gracia,


  un chismoso errante, noble de cocina,


  que se quita arrugas con tanta sonrisa


  y os divierte, Alteza, cuando estáis a tono,


  uno así informó de nuestro propósito.


  Después os cambiasteis prendas cada una;


  todos cortejamos, ninguno a la suya.


  Nuestro juramento sufre doble horror:


  dos veces perjuros por deseo y error.


  Esto habrá ocurrido. [A BOYET] ¿No fuisteis, acaso,


  quien, al descubrirnos, nos hicisteis falsos?


  ¿No vivís pendiente del pie de su Alteza?


  ¿No os cambiáis miradas con entendimiento?


  ¿Y no os colocáis entre ella y su hoguera,


  muy presto a servirla con bromas y juegos?


  Por vos nuestro paje se quedaba en blanco.


  Ya muerto, os pondrán falda por sudario.


  ¿Miráis de reojo? Pues con ese ojo


  no podéis herir, ni mucho ni poco.


  BOYET ¡Qué alegre carrera! ¡Buena galopada!


  BERÓN


  ¡Otra vez justando! Me rindo, ya basta.


  Entra el rústico [CABEZÓN].


  ¡Hola, ingenio puro! Paras el combate.


  CABEZÓN


  Los otros preguntan, ¡válgame el Señor!,


  si Tres de la Fama entran ya o no.


  BERÓN ¿Cómo? ¿Solo son tres?


  CABEZÓNNo, y será excelente:


  cada uno hace de tres.


  BERÓNY tres veces tres, nueve.


  CABEZÓN


  Pues no, con vuestro permiso; yo creo que no, caballero.


  Tontos no somos: sabemos lo nuestro y, por tanto, espero


  que tres veces tres…


  BERÓN ¿No sean nueve?


  CABEZÓN Señor, con permiso, sabemos a cuánto asciende la cuenta.


  BERÓN ¡Por Júpiter! Yo siempre creí que tres por tres eran nueve.


  CABEZÓN Menos mal que contando no os ganáis el pan, señor.


  BERÓN En fin, ¿cuánto es?


  CABEZÓN Ay, noble señor, los partícipes en persona —o sea, los actores— os mostrarán a cuánto asciende la cuenta. Respecto a mi pobre persona, yo voy, como dicen, a reapresentar a un gran hombre: a Pompillo el Grande, mi señor.


  BERÓN ¿Tú eres uno de los Nueve de la Fama?


  CABEZÓN Les agradó creerme digno de ser Pompillo el Grande. En cuanto a mí, no sé lo grande que es este Pompillo, pero haré de él.


  BERÓN Anda, diles que se preparen.


  CABEZÓN Vamos a hacerlo muy bien, caballero; con todo cuidado.


  Sale.


  REY Nos darán vergüenza. Que no entren, Berón.


  BERÓN


  De vergüenza, nada. Ahora nos conviene


  que esto sea peor que lo del rey y su gente.


  REY Digo que no han de entrar.


  PRINCESA


  Permitid, señor, que en esto disienta:


  el juego más grato no es el que se ostenta.


  Si el afán se empeña en darnos contento


  muere el contenido por afán de empeño.


  Que fracase un juego crea su regocijo


  cuando afán y empeño en vano han nacido.


  BERÓN Justa descripción del juego que hicimos, señor.


  Entra el jactancioso [ARMADO].


  ARMADO ¡Oh, ungido! Imploro tanto de vuestro dulce y regio aliento cuanto os haga proferir un par de vocablos.


  [ARMADO le da un papel al REY y se apartan.]


  PRINCESA ¿Este hombre sirve a Dios?


  BERÓN ¿Por qué preguntáis?


  PRINCESA Porque no habla como criatura de Dios.


  [Vuelve ARMADO con el REY.]


  ARMADO Da igual, gentil, dulce y melifluo monarca, pues os juro que el maestro posee una fantasía tan copiosa, y vanidad, ¡ay!, en demasía, en demasía. Pero habremos de achacarlo, cual dicen, a la fortuna de la guerra[73]. Paz a vuestro espíritu, ¡regio emparejamiento!


  [Sale.]


  REY Al parecer, nos visitarán varios famosos. Armado será Héctor de Troya; el rústico, Pompeyo el Grande; el cura, Alejandro Magno; el paje de Armado, Hércules; y el maestro, Judas Macabeo.


  [Lee] «Si estos cuatro famosos triunfan en este acto,


  pronto harán de otros cinco cambiándose de hábito».


  BERÓN Ya hay cinco al comienzo.


  REY No puede ser cierto.


  BERÓN


  El maestro, el jactancioso, el cura rural, el bobo y el paje.


  Aun cuando a los dados por suerte hicierais cinco,


  el mundo no daría los nueve regios tipos.


  REY Con el viento en popa ya arriba el navío.


  Entra [CABEZÓN, en el papel de] Pompeyo.


  CABEZÓN «Yo Pompeyo soy…».


  BERÓNYo digo que mientes.


  CABEZÓN «Yo Pompeyo soy…».


  BOYETCubierto de pieles.


  BERÓN ¡Bien dicho, bromista! Amigos, si quieres.


  CABEZÓN «Yo Pompeyo soy, me llaman el Grueso.»


  DUMAINE El Grande.


  CABEZÓN


  Ah, sí, el Grande.


  «… Pompeyo el Grande que, peleando


  con escudo y con rodela, al enemigo he cansado.


  Me detuvo la fortuna viajando por la comarca


  y ante esta dama francesa he de presentar mis armas».


  Y si la princesa dice «Gracias, Pompeyo», he dicho.


  PRINCESA Grandes gracias, gran Pompeyo.


  CABEZÓN Pues tan grande no he estado, pero creo que hice bien mi parte; aunque fallé un poco en lo de «Grueso».


  BERÓN Mi sombrero contra medio penique a que Pompeyo resulta el mejor de estos famosos.


  Entra el cura [NATANIEL] en el papel de Alejandro [Magno].


  NATANIEL


  «Cuando en la tierra viví, fui del mundo soberano;


  mi poder llevó su marca a los cuatro ejes del día.


  En mi pecho, firme escudo, leed quién soy: Alejandro…».


  BOYET Mas tu nariz lo desmiente, pues se alza en demasía.


  BERÓN Olfateáis el defecto, nariz afilada y fina.


  PRINCESA Este Magno se ha hecho un lío. Prosigue, buen Alejandro.


  NATANIEL «Cuando en la tierra viví, fui del mundo soberano…».


  BOYET Vamos, vamos, eso fuiste: el magno, magno Alejandro.


  BERÓN ¡Pompeyo el Grande!


  CABEZÓN Y Cabezón. A vuestras órdenes.


  BERÓN Llévate al conquistador, llévate a Alejandro.


  CABEZÓN [a NATANIEL] Vaya, maese, habéis degradado al magno conquistador. Ahora os borrarán de todos los tapices[74]. Vuestro león, al que retratan en un retrete con un hacha[75], se lo darán a Áyax, y lo harán el noveno de la fama. ¡Cómo! ¿Conquistador y os asusta hablar en público? ¡Qué vergüenza, Alejandro! ¡Fuera!


  [Sale NATANIEL.]


  Ahí va, con perdón, un tío medio tonto pero bueno; honrado, eso sí, pero sin aguante. Excelente vecino, de veras, y juega muy bien a los bolos. Pero para ser Alejandro… ay, ya veis… le viene un poco magno. Pero aún tenemos más famosos que os dirán lo suyo de otra manera.


  PRINCESA Buen Pompeyo, hazte a un lado.


  Entran el maestro [HOLOFERNES] en el papel de Judas y el paje [MOTA] en el de Hércules.


  HOLOFERNES


  «El muchacho que ahora veis representa a Hércules ferus,


  que mató al temible canis, el tricéfalo Cerberus.


  Hércules cuando niño, cuando puer, cuando infante,


  con las manos diole muerte a una gran serpens rampante.


  Quoniam[76] parece pequeño,


  esta apología os ofrezco».


  [A MOTA] Haz mutis con dignidad, y largo.


  Sale el paje [MOTA].


  «Judas es mi nombre…».


  DUMAINE ¡Es un judas!


  HOLOFERNES


  No soy Iscariote, señor.


  «Judas es mi nombre, alias Macabeo…».


  DUMAINE Maca-veo o Maca-oigo, eres Judas.


  BERÓN El traidor del beso. ¿Cómo has acabado en Judas?


  HOLOFERNES «Judas es mi nombre…».


  DUMAINE Más vergüenza habría de darte.


  HOLOFERNES ¿Por qué, señor?


  BOYET Por hacer que Judas se ahorque.


  HOLOFERNES Vos primero, señor. No os andéis por las ramas.


  BERÓN Bien dicho, pues Judas se ahorcó en un árbol.


  HOLOFERNES No me haréis burla en mi cara.


  BERÓN Porque no la tienes.


  HOLOFERNES Y esta, ¿qué es?


  BOYET Una cabeza de guitarra.


  DUMAINE Una cabeza de alfiler.


  BERÓN La calavera de un anillo.


  LONGAVILLE La cara de una moneda romana, muy borrosa.


  BOYET El pomo de la espada de César.


  DUMAINE Una máscara tallada en un cuerno de pólvora.


  BERÓN El perfil de San Jorge en un broche.


  DUMAINE En un broche de plomo.


  BERÓN


  Sí, prendido en el gorro de un sacamuelas.


  Y ahora, adelante. Ya nos hemos burlado en tu cara.


  HOLOFERNES Que ahora se me cae de vergüenza.


  BERÓN Más bien te hemos puesto más-caras.


  HOLOFERNES ¡Y bien que os habéis descarado!


  BERÓN Y lo haríamos aunque fueras un león.


  BOYET


  Que salga como asno, ya que rebuznó.


  Así que, adiós, mi Judas. Pero ahora, ¿qué aguardas?


  DUMAINE Que completemos su nombre.


  BERÓN ¿El de Judas o el asno? Bien: ¿Jud-as-no-te-largas?


  HOLOFERNES Esto no es noble o cortés, ni demuestra humildad.


  BOYET ¡Antorcha para Judas! No vaya a tropezar.


  [Sale HOLOFERNES.]


  PRINCESA ¡Pobre Macabeo, qué escarnio ha sufrido!


  Entra el jactancioso [ARMADO, en el papel de Héctor].


  BERÓN Ocúltate, Aquiles, viene Héctor armado.


  DUMAINE Aunque me devuelvan las burlas, me divertiré.


  REY Comparando, Héctor era un simple troyano.


  BOYET ¿Y este es Héctor?


  REY Creo que Héctor no era tan fornido.


  LONGAVILLE Tiene las piernas demasiado gordas.


  DUMAINE Le sobra pantorrilla.


  BOYET No, tobillos.


  BERÓN Este no puede ser Héctor.


  DUMAINE Por las caras que pone, será un dios o un retratista.


  ARMADO


  «El armipotente Marte, de lanza archipoderoso,


  un don otorgole a Héctor…».


  DUMAINE El don de una nuez moscada.


  BERÓN El de un limón.


  LONGAVILLE Con perfume de clavo.


  DUMAINE No, el de clavarlo.


  ARMADO


  «El armipotente Marte, de lanza archipoderoso,


  un don otorgole a Héctor, de Troya noble famoso,


  hombre de tanto valor, que sostenía contienda


  de la noche a la mañana a las puertas de su tienda.


  Yo soy esa flor…».


  DUMAINE De la hierbabuena.


  LONGAVILLE De la aguileña.


  ARMADO Noble Longaville, poned freno a vuestra lengua.


  LONGAVILLE Mejor le suelto la rienda y que galope tras Héctor.


  DUMAINE Y Héctor corría como galgo.


  ARMADO El dulce guerrero está muerto y podrido. Tesoros míos, no machaquéis los huesos de los sepultados. Cuando respiraba, era un hombre. Mas proseguiré con mi invención. Bella Alteza, concededme la gracia de vuestro regio oído.


  [BERÓN] se adelanta [y le susurra algo a CABEZÓN].


  PRINCESA Con gran placer; habla, valiente Héctor.


  ARMADO Idolatro la zapatilla de vuestra dulce Alteza.


  BOYET [aparte] La ama por el pie.


  DUMAINE [aparte] Con otra cosa no puede.


  ARMADO


  «Héctor, mejor guerrero que Aníbal,


  hace tanto que partió…».


  CABEZÓN Y pronto dirás «parió»… la moza, amigo Héctor, pues lleva en estado dos meses.


  ARMADO ¿Qué dices?


  CABEZÓN Que, como no seas un caballero, la moza se hunde. Está preñada: el crío ya se pavonea en su panza; es tuyo, sin duda.


  ARMADO ¿Me infamificas entre los potentados? ¡Morirás!


  CABEZÓN Entonces a Héctor lo azotarán por preñar a Jacobilla y lo colgarán por matar a Pompeyo.


  DUMAINE ¡Excelso Pompeyo!


  BOYET ¡Célebre Pompeyo!


  BERÓN ¡Más grande que grande y grande! ¡Pompeyo el Grande! ¡Pompeyo el Enorme!


  DUMAINE Héctor tiembla.


  BERÓN Pompeyo se agita. ¡Que venga Ate[77]! ¡Y otra vez! ¡Y más! ¡Que venga a enfurecerlos!


  DUMAINE Héctor le desafiará.


  BERÓN Sí, aunque no tenga más sangre en las venas que la que sorbe una pulga.


  ARMADO Te desafío a muerte, por el Polo Norte.


  CABEZÓN No, a polos no peleo; no soy salvaje del norte. A tajo limpio, con la espada. —Os lo ruego, permitid que vuelva a tomar mis armas.


  DUMAINE ¡Paso a los famosos furiosos!


  CABEZÓN En camisa lucho mejor.


  DUMAINE ¡Audacísimo Pompeyo!


  MOTA Amo, dejad que os desabroche. ¿No veis que Pompeyo se deshace de sus ropas? ¿Qué os sucede? Mancharéis vuestra fama.


  ARMADO Caballeros y soldados, excusadme, mas no he de combatir en mangas de camisa.


  DUMAINE No podéis negaros, Pompeyo os ha desafiado.


  ARMADO Queridos míos, puedo y quiero.


  BERÓN ¿Y por qué motivo?


  ARMADO La cruda realidad es que no llevo camisa; solo la lana, por penitencia.


  MOTA Es verdad: en Roma se la impusieron por no tener para ropa blanca. Juraría que desde entonces no lleva más que un trapo que le dio Jacobilla, y que se lo ciñe al pecho como prenda de amor.


  Entra un mensajero, monsieur MARCADÉ.


  MARCADÉ ¡Dios salve a la princesa!


  PRINCESA


  Bienvenido, Marcadé,


  aunque interrumpes nuestra diversión.


  MARCADÉ Disculpad, señora, mas las nuevas que traigo entristecen mi lengua. El rey, vuestro padre…


  PRINCESA ¡Ha muerto, a fe mía!


  MARCADÉ Así es. Mi mensaje concluye.


  BERÓN ¡Salid, famosos! La escena se cubre de sombras.


  ARMADO Y yo ahora respiro con un respiro: he visto la luz de mis faltas por la rendija de la razón, y me voy a enmendar como un soldado.


  Salen los famosos [ARMADO, MOTA, HOLOFERNES, NATANIEL Y CABEZÓN].


  REY ¿Estáis bien, Alteza?


  PRINCESA Boyet, salgo esta misma noche.


  REY No, Alteza; os ruego que permanezcáis aquí.


  PRINCESA


  Prepara la partida.— Agradezco, señores,


  vuestros amables afanes; y suplico,


  con el alma recién colmada de tristeza,


  que vuestra pródiga sabiduría logre


  excusar nuestro franco antagonismo.


  Si nos hemos excedido al conversar,


  o quizá al comportarnos, solo es culpa


  de vuestra cortesía. ¡Adiós, Majestad!


  Un corazón dolido no dice galanuras.


  Perdonad si no agradezco cuanto debo


  la graciosa concesión de mi alta empresa.


  REY


  El tiempo, con extrema prisa, amolda


  toda causa al afán de su premura,


  y suele, en el instante decisivo,


  resolver lo que un largo proceso no consigue.


  Aunque el ceño luctuoso de una hija


  prohíba a la sonriente cortesía amorosa


  el sagrado enlace con que desea convencerla,


  no dejéis que las sombras dolorosas


  alejen al amor de sus fines, pues él


  surgió primero. Llorar un amor perdido


  no cura ni aprovecha en la medida


  en que se goza de un amor nuevo.


  PRINCESA No os comprendo, Majestad, y es doble mi dolor.


  BERÓN


  El oído que pena quiere palabras llanas.


  Entended al rey, Alteza, con estos signos.


  Por vosotras malgastamos nuestro tiempo


  y quebrantamos nuestros votos. Vuestra belleza


  nos ha desfigurado, llevando nuestro temple


  por la ruta opuesta a nuestro empeño.


  Al amor lo llenan impulsos indebidos,


  caprichos infantiles: ligeros, mundanos;


  lo informan los ojos, y al igual que ellos,


  abunda en colores, matices, figuras,


  y pone su interés, al dar un giro,


  en la infinita variedad que lo rodea.


  El aspecto variopinto del amor loco


  hecho disfraz ha sido el mal ropaje


  que deslució nuestros graves juramentos


  ante vuestros ojos divinos, señoras;


  pero esos ojos que nos lo censuran


  fueron el motivo de nuestro ridículo.


  Nuestro amor es vuestro y así, vuestro es su error.


  Fuimos falsos con nosotros una vez


  para siempre ser fieles a vosotras,


  que nos hacéis ser una y otra cosa.


  Así la falsedad, de por sí un pecado,


  de por sí se vuelve pura y virtuosa.


  PRINCESA


  Recibimos vuestros mensajes de amor,


  y vuestros obsequios, emisarios de amor.


  En concilio de doncellas los hemos juzgado


  meras galanterías, bromas y cortesías,


  el relleno y forro que va con las horas.


  Mas nunca abrigamos mayor esperanza,


  y por eso acogimos vuestro galanteo


  según las apariencias: como diversión.


  DUMAINE Nuestras cartas, señora, eran más que bromas.


  LONGAVILLE Y así nuestras miradas.


  ROSALINA No nos lo parecieron.


  REY


  Bien, pues en el último minuto de esta hora,


  concedednos vuestro amor.


  PRINCESA


  Muy poco tiempo para cerrar


  un contrato para un tiempo eterno.


  No, Alteza, no. Vuestro perjurio es grande,


  y grave es vuestra culpa. Escuchad:


  si por mi amor —para el que no tenéis motivo—


  queréis hacer alguna cosa, haced esto:


  aunque no crea en vuestros votos, retiraos


  a una ermita desnuda y solitaria,


  alejada de todos los placeres mundanales,


  y allá vivid hasta que los doce signos


  del cielo hayan cumplido su recorrido anual.


  Si esa vida austera y retirada no cancela


  vuestra oferta de amor tan ardorosa;


  si heladas y vigilia, humilde ropa y celda


  no lastiman las vistosas flores de ese amor


  y triunfa en esta prueba como amor,


  entonces, cuando el año haya expirado,


  reclamad merecidamente mi persona:


  por esta mano virgen que besa la vuestra,


  yo seré vuestra. Hasta entonces mi dolor


  ha de encerrarse en la mansión del luto,


  donde caiga una lluvia de pesar


  a la memoria de mi padre muerto.


  Si no, separemos ahora nuestras manos,


  ya que a nuestros corazones renunciamos.


  REY


  Si a eso me negara, o a más, tan solo


  por darle a mi mente un dulce sosiego,


  ¡que la muerte cierre de golpe mis ojos!


  Soy un ermitaño, y mi pecho es vuestro[78].


  DUMAINE ¿Y yo, amor, yo? ¿No merezco algo?


  CATALINA


  ¿Mi mano? Una barba, salud, ser honrado:


  tres cosas lográis, tres veces os amo.


  DUMAINE ¿Podré decir «gracias, mi gentil esposa»?


  CATALINA


  No, señor, pues doce meses más un día,


  de un galán con labia, ni esposa, ni amiga.


  Cuando vuestro rey busque a mi princesa,


  os daré una parte del amor que tenga.


  DUMAINE Y en todo ese plazo seré vuestro siervo.


  CATALINA Mas no os expongáis a un perjurio nuevo.


  LONGAVILLE ¿Qué dice María?


  MARÍA


  Cuando el año pase,


  cambiaré mi luto por un fiel amante.


  LONGAVILLE Longaville, ten calma en tan luenga espera.


  MARÍA «Longa», mas no «vil»… como vuestra lengua.


  BERÓN


  ¿Meditáis, señora? Miradme a los ojos


  y ved mi corazón tras sus cristales;


  mi súplica humilde espera respuesta:


  imponedme algún servicio por amor vuestro.


  ROSALINA


  He oído a menudo, Berón, vuestro nombre


  antes de conoceros. La lengua del mundo


  os llama señor de infinitas bromas,


  pródigo en figuras y frases mordaces,


  capaz de lanzarlas contra este, aquel


  o cualquiera a merced de vuestro ingenio.


  Para arrancar el ajenjo de esa mente,


  y ganarme al mismo tiempo, si queréis,


  pues, si no, jamás podréis ganarme,


  doce meses, día a día, debéis visitar


  a los enfermos sin habla y trataros


  con míseros gimientes; y debéis hacer,


  con el fiero poder de vuestro ingenio,


  que sonría el dolorido inválido.


  BERÓN


  ¿Arrancarle una risa a las fauces de la muerte?


  Es imposible, inconcebible. No hay gozo


  capaz de alegrar a un alma agonizante.


  ROSALINA


  Es el modo de frenar a ese duende burlón,


  cuya fuerza nace del vano placer


  que necios y simples hallan en sus chanzas.


  El triunfo de una broma reside en los oídos


  de quienes la oyen, y nunca en la lengua


  de quien la profiere. Luego, si el oído enfermo,


  al cual ensordecen sus propios gemidos,


  atiende vuestras burlas ociosas, seguid


  y yo os aceptaré con vuestro vicio.


  Si no os oye, desechad vuestra falla


  y, libre del defecto, me hallaréis


  más que feliz de veros reformado.


  BERÓN


  ¡Un año! Pues bien, me guste o me pese,


  en un hospital reiré doce meses.


  PRINCESA Muy bien, Majestad. Y ahora me despido.


  REY Permitid que sea vuestro acompañante.


  BERÓN


  No acaba el galán como en obra de antes:


  Juan está sin Juana. Mas, por gracia de ellas,


  nuestro vano juego podría ser comedia.


  REY


  Tras un día y un año llegará, señor,


  el final feliz.


  BERÓN ¡Qué larga función!


  Entra el jactancioso [ARMADO].


  ARMADO Majestad, os ruego…


  PRINCESA ¿Este no era Héctor?


  DUMAINE El famoso troyano.


  ARMADO Vengo a poner un ósculo sobre vuestra regia mano, y con ello despedirme. He hecho un voto: he jurado a Jacobilla empuñar el arado durante tres años. Mas, amadísimo monarca, ¿queréis oír el diálogo que los dos sabios compusieron en alabanza del cuco y el búho? Debía ser el broche de nuestro espectáculo.


  REY Que pasen, deprisa: hemos de escucharlos.


  ARMADO ¡Eh, venid!


  Entran todos [HOLOFERNES, NATANIEL, MOTA, CABEZÓN, JACOBILLA y otros].


  De este lado, Hiems, el invierno; de aquel, Ver, la primavera; al uno lo representa el búho; a la otra, el cuco. Comienza, primavera.


  Canción. [de la primavera].


  Cuando las mayas y violetas,


  flores de plata y girasoles,


  las malvas, lirios y azucenas


  pintan los prados de colores,


  ya el cuco canta en cada pino


  y así se burla del marido:


  «Cu-cú,


  cu-cú, cu-cú. ¿Cuándo verás


  los cuernos que en tu frente habrá?».


  Cuando la alondra nos despierta


  y su flautín toca el pastor,


  las tórtolas ya se aparean,


  blanquea la moza el camisón,


  ya el cuco canta en cada pino


  y así se burla del marido:


  «Cu-cú,


  cu-cú, cu-cú. ¿Cuándo verás


  los cuernos que en tu frente habrá?».


  [Canción del invierno.]


  Cuando el carámbano ya cuelga,


  el fiel pastor se sopla palmas,


  en el hogar falta la leña,


  el cubo trae la leche helada


  y la vereda es barro sucio,


  ya por la noche canta el búho:


  «Tu-í, tu-ú».


  ¡Qué alegre son,


  mientras la Juana enfría el perol!


  Cuando los vientos soplan fuerte,


  el cura tose en la homilía,


  incuba el ave de las nieves,


  se ponen rojas las mejillas


  y en vino ardiente bulle el fruto,


  ya por la noche canta el búho:


  «Tu-í, tu-ú». ¡Qué alegre son,


  mientras la Juana enfría el perol!


  ARMADO Las palabras de Mercurio son ásperas tras las canciones de Apolo. Vosotros, por allá; nosotros, por aquí.


  Salen [todos].


  APÉNDICE


  
    Versos omitidos del acto IV, escena iii


    (véanse pág. 264 y nota 20):

  


  BERÓN


  Jurasteis, señores, ser devotos del estudio,


  y al hacerlo abjurasteis el texto más sacro.


  ¿Podríais meditar y leer sin descanso?


  Pues, ¿cuándo, Majestad, o tú, o tú,


  podréis hallar lo que hace grande al estudio,


  sin la belleza de un rostro femenino?


  Los ojos de mujer me dan esta doctrina:


  son los libros, las bases y academias


  de donde brota el genuino fuego prometeico.


  El estudio grave y constante emponzoña


  el humor ligero que hay en nuestras venas,


  como las jornadas muy largas les menguan


  energía a los músculos del viajero.


  Ahora, al jurar que no veríais mujer,


  habéis renunciado a vuestra mirada,


  y así al propio estudio, causa de los votos.


  ¿Acaso en el mundo existe otro autor


  que muestre lo bello como un ojo de mujer?


  Saber no es más que un accesorio nuestro


  y, donde estemos, el saber nos acompaña;


  luego, si nos vemos en ojos de mujer,


  ¿no vemos con nosotros


  también nuestra propia sabiduría?


  
    Versos omitidos del acto V, escena ii


    (véanse pág. 292 y nota 41):

  


  BERÓN ¿Y yo, amor, yo? ¿No merezco algo?


  ROSALINA


  Castigo tendréis, tortura para el vicio;


  con falta y perjurio os habéis manchado.


  Y, si mi favor queréis hacer vuestro,


  un año tendréis que emplear, sin reposo,


  junto al lecho triste de la gente enferma.


  EL SUEÑO DE UNA NOCHE

  DE VERANO


  EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO es la primera obra fantástica de Shakespeare: su acción es presentada como un sueño y en ella intervienen la magia y los personajes sobrenaturales. Partiendo de ingredientes literarios y populares muy diversos, el autor va urdiendo una trama basada en tres grupos de personajes —el de la corte de Atenas (que se desdobla en otros dos), el de los artesanos y el de las hadas. A pesar de su disparidad y aunque no siempre coincidan en escena, Shakespeare nos muestra cómo todos se relacionan entre sí y dan unidad a la comedia.


  Escrita hacia 1595, EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO presenta un fuerte carácter poético. Junto con Afanes de amor en vano, es la obra de Shakespeare que contiene más versos rimados. Con todo, su lenguaje es muy variado: el formal alterna con el coloquial, y el lírico, con el burlesco. Aun añadiendo la prosa de los artesanos, podemos ver que las piezas, por distintas que sean, componen un solo mosaico.


  EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO pertenece al grupo de comedias de amor de Shakespeare, generalmente asociadas a ritos y festividades. Combina las tradicionales fiestas de mayo (nuestros «mayos» o «mayas») con la que le da su propio título (la del 23 de junio o noche de San Juan). En estas comedias, el autor suele incorporar un mundo alterno —aquí, el mundo verde del bosque, lugar de magia, ensueño y liberación espiritual donde se alcanza la solución feliz y del que se regresa transformado—. Así, la obra da realce a la imaginación y demuestra que el mundo de lo ilusorio (sueños, fantasías, comedias) se integra en nuestra experiencia total de la realidad: sin prejuicios racionalistas, es posible conciliar razón e imaginación y lograr una visión más plena.


  DRAMATIS PERSONAE


  TESEO, Duque de Atenas


  HIPÓLITA, reina de las amazonas, prometida de Teseo


  LISANDRO, enamorado de Hermia


  HERMIA, enamorada de Lisandro


  DEMETRIO, pretendiente de Hermia


  HELENA, enamorada de Demetrio


  EGEO, padre de Hermia


  FILÓSTRATO, maestro de ceremonias


  FONDÓN, tejedor


  MEMBRILLO, carpintero


  FLAUTA, remiendafuelles


  MORROS, calderero


  HAMBRÓN, sastre


  AJUSTE, ebanista


  OBERÓN, rey de las hadas


  TITANIA, reina de las hadas


  ROBÍN EL BUENO, duende


  
    
      	
        FLORDEGUISANTE


        TELARAÑA


        POLILLA


        MOSTAZA

      

      	
        } hadas

      
    

  


  Acompañamiento en la corte de Atenas


  Otras hadas del séquito de Oberón y Titania.


  


  I.i Entran TESEO, HIPÓLITA, [FILÓSTRATO] y otros.


  TESEO


  Bella Hipólita, nuestra hora nupcial


  ya se acerca: cuatro días gozosos


  traerán otra luna. Mas, ¡ay, qué despacio


  mengua esta! Demora mis deseos,


  semejante a una madrastra o una viuda


  que va mermando la herencia de un joven.


  HIPÓLITA


  Pronto cuatro días se hundirán en noche;


  pronto cuatro noches pasarán en sueños,


  y entonces la luna, cual arco de plata


  tensado en el cielo, habrá de contemplar


  la noche de nuestra ceremonia.


  TESEO


  Anda, Filóstrato,


  mueve a la alegría a los jóvenes de Atenas,


  despierta el vivo espíritu del gozo.


  Y manda la tristeza a los entierros:


  tan mustia compañía no conviene a nuestra fiesta.


  [Sale FILÓSTRATO.]


  Hipólita, te he cortejado con mi espada


  e, hiriéndote, tu amor he conquistado[79].


  Mas voy a desposarte en otro tono:


  con festejo, celebración y regocijo.


  Entran EGEO y su hija HERMIA, LISANDRO y DEMETRIO.


  EGEO ¡Salud a Teseo, nuestro excelso duque!


  TESEO Gracias, buen Egeo. ¿Qué noticias traes?


  EGEO


  Acudo a ti consternado a denunciar


  a mi propia hija Hermia. — Acércate,


  Demetrio. — Mi noble señor, este hombre tiene


  mi consentimiento para unirse a ella. —


  Acércate, Lisandro. — Y, mi augusto duque,


  este otro le ha embrujado el corazón. —


  Sí, Lisandro: tú le has dado tus poesías


  y con ella has cambiado prendas de amor.


  En el claro de luna le has cantado a su ventana,


  afectando con tu voz tiernos afectos,


  y en su mente tu imagen has sellado con pulseras


  hechas con tu pelo, sortijas, adornos,


  caprichos, baratijas, ramilletes y confites,


  seductores de la incauta juventud;


  con astucia a mi hija has cautivado,


  y has trocado la obediencia que me debe


  en tenaz insumisión. Gran duque,


  si ella aquí, en tu augusta presencia,


  se niega a casarse con Demetrio,


  yo reclamo el antiguo privilegio ateniense;


  puesto que es hija mía, yo dispongo de ella:


  o se la entrego a este caballero[80]


  o a la muerte, como de forma expresa


  estipula nuestra ley para este caso.


  TESEO


  ¿Qué respondes, Hermia? Considera, hermosa joven,


  que tu padre debe ser para ti como un dios.


  Él te dio belleza; sí, y para él


  tú eres como imagen estampada


  en cera: queda a su albedrío


  conservar la figura o borrarla.


  Demetrio es un digno caballero.


  HERMIA También Lisandro.


  TESEO


  En sí mismo, sí; pero en este caso,


  al no tener la venia de tu padre,


  el otro debe ser tenido por más digno.


  HERMIA Ojalá que mi padre viera con mis ojos.


  TESEO Tus ojos debieran ver con su juicio.


  HERMIA


  Suplico, mi señor, que me perdones.


  No sé lo que me ha dado el valor,


  ni si es conveniente a mi recato


  defender ante ti mi pensamiento.


  Mas te ruego, mi señor, que me digas


  lo peor que puede sucederme


  si me niego a casarme con Demetrio.


  TESEO


  La pena de muerte o renunciar


  para siempre al trato con los hombres.


  Por tanto, bella Hermia, examina tus deseos,


  piensa en tu edad, mide bien tus sentimientos


  y decide si, al no ceder a la elección paterna,


  podrás soportar el hábito de monja,


  encerrada para siempre en lóbrego claustro,


  viviendo como hermana yerma de por vida


  y entonando tenues himnos a la frígida luna[81].


  Las que, venciendo su pasión, emprenden


  tan casto peregrinaje son tres veces benditas,


  pero en la tierra es más feliz la rosa arrancada


  que la que, ajándose en intacto rosal,


  crece, vive y muere en bendita doncellez.


  HERMIA


  Pues así he de crecer, vivir y morir, señor,


  antes que ceder mi privilegio virginal


  al hombre cuyo no querido yugo


  mi alma se niega a obedecer.


  TESEO


  Considéralo despacio y, con la luna nueva,


  el día en que mi amor y yo sellemos


  un contrato de unión sempiterna,


  ese día prepárate a morir


  por no acatar el deseo de tu padre,


  a casarte con Demetrio, como quiere,


  o, en el altar de Diana, a hacer voto


  de perenne abstinencia y celibato.


  DEMETRIO


  Querida Hermia, cede. Lisandro, somete


  tu falaz pretensión a mi claro derecho.


  LISANDRO


  Demetrio, tú ya tienes el amor de su padre;


  tenga yo el de Hermia. Cásate con él.


  EGEO


  Cierto, burlón Lisandro: él tiene mi amor,


  y con mi amor le daré lo que es mío.


  Como ella es mía, todos mis derechos sobre ella


  se los transfiero a Demetrio.


  LISANDRO


  Mi señor, soy de tan noble cuna como él


  y de igual hacienda. Estoy más enamorado,


  mi posición se equipara, si es que no


  supera, a la de Demetrio.


  Y, lo que cuenta más que mis alardes,


  la hermosa Hermia me quiere.


  ¿Por qué voy a renunciar a mi derecho?


  Demetrio (y se lo digo a la cara)


  ha cortejado a Helena, la hija de Nédar,


  y le ha robado el alma; y la dulce Helena


  ama, adora, idolatra con delirio


  a este hombre corrompido y veleidoso.


  TESEO


  Debo confesar que también he oído eso


  y pensaba hablar con Demetrio de este asunto,


  mas, atareado con los míos propios,


  se me fue de la memoria. Demetrio, ven,


  y tú también, Egeo; vais a acompañarme:


  os quiero hacer una advertencia a solas.


  Respecto a ti, bella Hermia, prepárate


  a ajustar tu capricho al deseo de tu padre;


  si no, las leyes de Atenas, que yo no puedo


  suavizar, han de entregarte a la muerte


  o a una vida de santo celibato. —


  Ven, Hipólita. ¿Cómo estás, mi amor? —


  Demetrio y Egeo, venid conmigo.


  Os he reservado algunas tareas


  referentes a mis bodas, y quiero hablaros


  de algo que os toca muy de cerca.


  EGEO Te seguimos con placer y acatamiento.


  Salen todos menos LISANDRO y HERMIA.


  LISANDRO


  ¿Qué tal, mi amor? ¿Por qué tan pálida?


  ¿Cómo es que tus rosas se han mustiado tan deprisa?


  HERMIA


  Tal vez por falta de lluvia, que bien


  podría darles con diluvios de mis ojos.


  LISANDRO


  ¡Ay de mí! A juzgar por lo que he leído


  o lo que he oído de casos reales o fábulas,


  el río del amor jamás fluyó tranquilo.


  O había diferencia de rango…


  HERMIA ¡Qué cruz! Ser noble y no poder prendarse del humilde.


  LISANDRO … o edades dispares y no hacían pareja.


  HERMIA ¡Qué cruel! Ser vieja y no poder casarse con un joven.


  LISANDRO O depender de la elección de los tuyos.


  HERMIA ¡Ah, infierno! ¡Que elijan nuestro amor ojos de otros!


  LISANDRO


  O, si había consonancia en la elección,


  asediaban al amor enfermedad, guerra o muerte,


  volviéndolo fugaz como un sonido,


  veloz como una sombra, efímero cual sueño,


  breve cual relámpago que, en la noche oscura,


  alumbra en su arrebato cielo y tierra


  y, antes que podamos decir «¡Mira!»,


  lo devoran las fauces de las sombras.


  Así de rápido perecen ilusiones.


  HERMIA


  Si los amantes encontraban siempre estorbos,


  será porque es ley del destino.


  Soportemos pacientes nuestra pena,


  pues es cruz que de antiguo se ha llevado,


  y tan propia del amor como los sueños, suspiros,


  ansias, deseos y llanto que siempre le acompañan.


  LISANDRO


  Buen parecer. Entonces, oye, Hermia:


  tengo una tía viuda, señora


  de grandes rentas y sin hijos.


  Reside a siete leguas de Atenas,


  y yo soy para ella como su único hijo.


  Allí, querida Hermia, puedo desposarte;


  allí no pueden seguirnos las rígidas


  leyes atenienses. Así que, si me quieres,


  escápate esta noche de casa de tu padre


  y, en el bosque, a una legua de la villa,


  donde una vez te vi con Helena


  celebrando las fiestas de mayo,


  allí te esperaré.


  HERMIA


  Gentil Lisandro,


  por el arco más fuerte de Cupido,


  por su flecha mejor de punta de oro,


  por las palomas de Venus, candorosas,


  por lo que une almas y al amor exhorta,


  por el fuego en que ardió Dido de Cartago


  cuando vio zarpar al falso troyano[82],


  por cuantas promesas el hombre vulnera


  (más de las que nunca mujeres hicieran),


  te juro que en ese lugar que me has dicho


  mañana sin falta me veré contigo.


  LISANDRO Cumple el juramento, amor. Aquí viene Helena.


  Entra HELENA.


  HERMIA Dios te guarde, bella Helena. ¿Dónde vas?


  HELENA


  ¿Me has llamado bella? Lo has de retirar.


  Demetrio ama tu belleza. ¡Gran dicha!


  Le guían tus ojos, y tu voz divina


  le suena más dulce que al pastor la alondra


  cuando el trigo es verde y el espino brota.


  El mal se contagia. ¡Pero no un semblante!


  El tuyo, mi Hermia, quisiera robarte.


  Mi oído, tu voz; mis ojos anhelan


  tus ojos; mi lengua, el son de tu lengua.


  Fuera mío el mundo, menos a Demetrio,


  por cambiarme en ti lo daría entero.


  ¡Ah, enséñame a ser bella, dime ya


  cómo logras a Demetrio enamorar!


  HERMIA Le miro con ceño, pero él sigue amándome.


  HELENA ¡Aprendieran mis sonrisas ese arte!


  HERMIA Le doy maldiciones, y él me da su amor.


  HELENA ¡Pudieran mis preces moverle a pasión!


  HERMIA Cuanto más le odio, más me sigue él.


  HELENA Cuanto más le amo, más me odia él.


  HERMIA Culpa mía no es su locura, Helena.


  HELENA ¡Así fuera mía! Es de tu belleza.


  HERMIA


  Alégrate. Nunca más verá mi cara,


  pues Lisandro y yo huiremos de casa.


  Antes que a Lisandro le hubiera yo visto,


  para mí era Atenas como un paraíso.


  ¿Cuáles son las gracias que hay en mi dueño,


  que ha convertido un cielo en infierno?


  LISANDRO


  Dulce Helena, te revelo nuestro plan:


  mañana, cuando en el marino cristal


  la luna contemple su rostro plateado


  y líquidas perlas adornen los campos


  (la hora que huidas de amantes oculta),


  las puertas de Atenas verán nuestra fuga.


  HERMIA


  Y en el bosque, donde tú y yo tantos días


  solíamos yacer en lechos de prímulas


  confiándonos las dos nuestros secretos,


  allí Lisandro y yo nos encontraremos:


  no nos faltarán, olvidando Atenas,


  otras compañías y amistades nuevas.


  Adiós, buena amiga; tennos en tus preces,


  y que tu Demetrio te depare suerte.


  Lisandro, no faltes. Del manjar de amores


  nuestra vista ayune hasta mañana noche.


  LISANDRO Allí estaré, Hermia.


  Sale HERMIA.


  Helena, he de irme.


  Cual tú por Demetrio, que él por ti suspire.


  Sale.


  HELENA


  ¡Cuánto más felices son unas que otras!


  Para Atenas soy como ella de hermosa,


  mas, ¿de qué me sirve? No lo cree Demetrio:


  lo que todos saben no quiere saberlo.


  ¿Que él yerra adorando los ojos de Hermia?


  Yo tampoco acierto amando sus prendas.


  A lo que es grosero, deforme y vulgar


  Amor puede darle forma y dignidad.


  Amor ve con la mente, no con la vista;


  por eso a Cupido dios ciego lo pintan.


  Y no es que a su mente la guíe el cuidado,


  que alas y ceguera hablan de arrebatos.


  Por eso se dice que Amor es un niño,


  pues ha errado mucho con quien ha elegido.


  Y si los muchachos jugando se mienten,


  así el niño Amor es perjuro siempre.


  Antes que Demetrio de Hermia se prendara


  sus votos de amor eran granizada.


  Llegando al granizo el calor de Hermia,


  con él derritió todas sus promesas.


  La fuga de Hermia le voy a contar:


  mañana en la noche él la seguirá


  hasta el mismo bosque. Cuando oiga mi anuncio,


  si me da las gracias, las dará a disgusto.


  Mas yo de este modo la pena compenso


  viéndole ir allá, y luego al regreso.


  Sale


  I.ii Entran MEMBRILLO el carpintero, AJUSTE el ebanista, FONDÓN el tejedor, FLAUTA el remiendafuelles, MORROS el calderero y HAMBRÓN el sastre.


  MEMBRILLO ¿Está toda la compañía?


  FONDÓN Más vale que los llames peculiarmente, uno a uno, según el escrito.


  MEMBRILLO Aquí está la lista con los nombres de todos los de Atenas a los que se considera aptos para representar la comedia ante el duque y la duquesa en la noche de su boda.


  FONDÓN Amigo Membrillo, primero di de qué trata la obra; después, nombra a los cómicos y entonces llega al final.


  MEMBRILLO Pues la obra se llama «La dolorosísima comedia y la crudelísima muerte de Píramo y Tisbe»[83].


  FONDÓN Un gran trabajo, te lo digo yo, y divertido. Ahora, amigo Membrillo, pasa lista a los cómicos. Señores, separaos.


  MEMBRILLO Responded conforme os llame. Fondón el tejedor.


  FONDÓN Presente. Dime mi papel y sigue.


  MEMBRILLO Tú, Fondón, haces de Píramo.


  FONDÓN ¿Quién es Píramo? ¿Un amante o un tirano?


  MEMBRILLO Un amante que se mata galantemente por amor.


  FONDÓN Para hacerlo bien eso exigirá algún llanto. Si es mi papel, que el público se cuide de sus ojos: desencadenaré tempestades, lloraré mi dolor. Todo eso. Aunque lo mío es el tirano. Haría un Hércules espléndido o un papel de bramar y tronar, de estremecerlo todo:


  
    Las rocas rugientes,


    los golpes rompientes


    destrozan los cierres


    de toda prisión.


    Y el carro de Febo,


    que brilla a lo lejos,


    al destino necio


    trae la destrucción.

  


  ¡Qué sublime! — Llama a los otros cómicos. — Es el tono de Hércu les, el tono de un tirano. Un amante es más doliente.


  MEMBRILLO Flauta el remiendafuelles.


  FLAUTA Presente, Membrillo.


  MEMBRILLO Flauta, tú tienes que hacer de Tisbe.


  FLAUTA ¿Quién es Tisbe? ¿Un caballero andante?


  MEMBRILLO Es la amada de Píramo.


  FLAUTA Oye, no. No me deis un papel de mujer: me está saliendo la barba[84].


  MEMBRILLO No importa. Puedes hacerlo con máscara y hablar con voz fina.


  FONDÓN Si puedo taparme la cara, déjame hacer de Tisbe a mí también. Pondré una voz finísima: «Tizne, Tizne». «¡Ah, Píramo, amado mío! ¡Querida Tisbe, amada mía!».


  MEMBRILLO No, no. Tú haces de Píramo; y tú, de Tisbe, Flauta.


  FONDÓN Bueno, sigue.


  MEMBRILLO Hambrón el sastre.


  HAMBRÓN Presente, Membrillo.


  MEMBRILLO Hambrón, tú tienes que hacer de madre de Tisbe. — Morros el calderero.


  MORROS Presente, Membrillo.


  MEMBRILLO Tú, de padre de Píramo. Yo, de padre de Tisbe. — Ajuste el ebanista. Tú, el papel del león. — Espero que sea un buen reparto.


  AJUSTE ¿Tienes escrito el papel del león? Si lo tienes, haz el favor de dármelo, que yo aprendo despacio.


  MEMBRILLO Puedes improvisarlo: solo hay que rugir.


  FONDÓN Déjame hacer de león a mí también. Rugiré de tal modo que levantaré el ánimo a cualquiera. Rugiré de tal modo que el duque dirá: «¡Que vuelva a rugir, que vuelva a rugir!».


  MEMBRILLO Si te pones tan tremendo asustarás a la duquesa y a las damas, y harás que griten. Solo por eso nos ahorcarían a todos.


  TODOS A todos, a cada hijo de vecino.


  FONDÓN Amigos, si asustáis de muerte a las damas, seguro que no les quedará más respectiva que ahorcarnos. Pero yo voy a agraviar la voz y os rugiré más suave que un pichón. Os rugiré como un ruiseñor.


  MEMBRILLO Tú no harás más que de Píramo, que Píramo es bien parecido y tan apuesto como el que más en día de primavera. Muy guapo y todo un caballero. Así que tienes que hacer de Píramo.


  FONDÓN Bueno, pues me encargo de él. ¿Qué barba es mejor para el papel?


  MEMBRILLO La que tú quieras.


  FONDÓN Actuaré con barba de color paja, con barba cobriza, con barba carmesí o con barba dorada como una corona de oro francesa.


  MEMBRILLO Algunas coronas francesas ya no tienen pelo[85], así que tendrás que actuar afeitado. — Bueno, amigos, aquí tenéis los papeles. Os ruego, suplico y ordeno que os los aprendáis para mañana noche y que os reunáis conmigo en el bosque de palacio, a una milla de Atenas, a la luz de la luna. Allí ensayaremos, que, si nos juntamos en la ciudad, la gente nos asediará y sabrá lo que tramamos. Mientras, haré una lista de los accesorios que requiere la comedia. Os lo ruego, no faltéis.


  FONDÓN Nos reuniremos y podremos ensayar con todo libertinaje y sin temor. ¡Trabajad duro y sin fallos! ¡Adiós!


  MEMBRILLO Nos vemos junto al roble del duque.


  FONDÓN Conforme. El que falte, se la carga.


  Salen


  


  II.i Entra un HADA por una puerta y ROBÍN EL BUENO por la otra.


  ROBÍN ¿Qué hay, espíritu? ¿Dónde te encaminas?


  HADA


  Por valle y collado,


  por soto y brezal,


  por parque y cercado,


  por fuego y por mar.


  Por doquier me muevo presta,


  como la luna en su esfera[86].


  A mi Hada Reina sirvo


  y en la hierba formo círculos[87].


  Sus guardianas son las prímulas:


  sus mantos dorados brillan


  de rubíes, don de hadas;


  vive en ellos su fragancia.


  Traeré gotas de rocío, por prenderlas


  en la oreja de estas flores como perlas.


  Adiós, espíritu burdo; ya te dejo.


  Nuestra reina se aproxima con sus elfos[88].


  ROBÍN


  Esta noche el rey aquí tiene fiesta;


  procura que no se encuentre a la reina:


  Oberón está cegado de ira,


  porque ella ha robado a un rey de la India


  un hermoso niño que será su paje;


  nunca había robado niño semejante[89].


  Oberón, celoso, quiere la criatura


  para su cortejo, aquí, en la espesura.


  Mas ella a su lindo amado retiene,


  lo adorna de flores, lo hace su deleite.


  Y ya no se ven en prado o floresta,


  junto a clara fuente, bajo las estrellas,


  sin armar tal riña que los elfos corren


  y en copas de bellotas todos se esconden.


  HADA


  Si yo no confundo tu forma y aspecto,


  tú eres el espíritu bribón y travieso


  que llaman Robín. ¿No eres tú, quizá?


  ¿Tú no asustas a las mozas del lugar,


  trasteas molinillos, la leche desnatas,


  haces que no saquen manteca en las casas


  o que la cerveza no levante espuma,


  se pierda el viajero de noche, y te burlas?


  A los que te llaman «el trasgo» y «buen duende»


  te agrada ayudarles, y ahí tienen suerte.


  ¿No eres el que digo?


  ROBÍN


  Muy bien me conoces:


  yo soy ese alegre andarín de la noche.


  Divierto a Oberón, que ríe de gozo


  si burlo a un caballo potente y brioso


  relinchando a modo de joven potrilla.


  Acecho en el vaso de vieja cuentista


  en forma y aspecto de manzana asada;


  asomo ante el labio y, por la papada,


  cuando va a beber, vierto la cerveza.


  Al contar sus cuentos, esta pobre vieja


  a veces me toma por un taburete:


  le esquivo el trasero, al suelo se viene,


  grita «¡Qué culada!», y tose sin fin.


  Toda la compaña se echa a reír,


  crece el regocijo, estornudan, juran


  que un día tan gracioso no han vivido nunca.


  Pero aparta, hada: Oberón se acerca.


  HADA Y también mi ama. ¡Ojalá él se fuera!


  Entran [OBERÓN] el rey de las hadas, por una puerta, con su séquito, y [TITANIA] la reina, por la otra, con el suyo.


  OBERÓN Mal hallada aquí, bajo la luna, altiva Titania.


  TITANIA


  ¿Cómo? ¿El celoso Oberón? Corramos, hadas.


  He abjurado de su lecho y compañía.


  OBERÓN ¡Espera, rebelde! ¿No soy yo tu esposo?


  TITANIA


  Y yo seré tu esposa. Pero sé


  que te has escabullido del País de las Hadas


  y, encarnado en Corino, te has pasado el día


  tocando el flautillo y recitando amores


  a la enamorada Fílida. ¿Qué te trae aquí


  de los remotos confines de la India


  si no es, en verdad, que la esforzada amazona,


  tu dama cazadora, tu amada guerrera,


  va a casarse con Teseo y tú pretendes


  dar al tálamo dichas y venturas?


  OBERÓN


  ¿Y tú cómo te atreves, Titania, a mencionar


  mi buen entendimiento con Hipólita


  sabiendo que yo sé de tu amor por Teseo?


  En la noche estrellada, ¿no le apartaste


  de Perigenia, a quien sedujo?


  ¿No le hiciste ser infiel a la bella Egle,


  a Ariadna y a Antíope?


  TITANIA


  Todo eso son ficciones de los celos.


  Desde el principio del verano no nos hemos


  encontrado en cerro, valle, prado o bosque,


  junto a fuente pedregosa o arroyo con juncos


  o a la orilla arenosa de los mares,


  bailando en corro al son del viento, sin que tú


  nos perturbes la fiesta con tus quejas.


  A tal punto los vientos, silbándonos en vano,


  como en venganza sorbieron de la mar


  brumas malsanas que, al caer en la tierra,


  han hinchado de tal modo los ríos más menudos


  que los han desbordado de su cauce.


  El buey ha tirado inútilmente del arado,


  el labrador ha malgastado su labor


  y aún tierno se ha podrido el trigo verde.


  En el campo anegado el redil está vacío


  y los cuervos se ceban en las reses muertas.


  El terreno de los juegos se ha embarrado


  y, por falta de uso, los laberínticos senderos


  apenas se distinguen invadidos de hierba.


  Los mortales añoran los gozos del invierno:


  ni cánticos ni himnos bendicen ya la noche.


  Tú has hecho que la luna, que rige las mareas,


  pálida de furia bañe el aire


  causando multitud de fiebres y catarros.


  Con esta alteración estamos viendo


  cambiar las estaciones: la canosa escarcha


  cae sobre la tierna rosa carmesí


  y a la helada frente del anciano Invierno


  la ciñe, como en broma, una diadema


  de fragantes renuevos estivales. Primavera,


  verano, fecundo otoño, airado invierno


  se cambian el ropaje y, viendo sus efectos,


  el aturdido mundo no sabe distinguirlos.


  Toda esta progenie de infortunios


  viene de nuestra disputa, de nuestra discordia.


  Nosotros somos sus autores y su origen.


  OBERÓN


  Pues ponle remedio. De ti depende.


  ¿Por qué Titania se opone a su Oberón?


  Yo solo te pido el niño robado


  para hacerlo mi paje.


  TITANIA


  No te esfuerces: ni por todo


  el País de las Hadas daría el niño.


  Su madre me tenía devoción;


  en el aire perfumado de la India


  conversaba a mi lado muchas noches


  y, sentada en la amarilla playa junto a mí,


  observaba el navegar de los barcos mercantes.


  Reíamos de ver cómo el viento retozón


  hinchaba y preñaba las velas. Ella,


  encinta de este niño, imitaba


  los barcos con su andar grácil y ondulante


  y en tierra navegaba por traerme


  menudencias y, cual de una travesía,


  regresaba junto a mí con rico cargamento.


  Mas, siendo una simple mortal, murió en el parto;


  por ella estoy criando yo a su hijo


  y por ella no pienso separarme de él.


  OBERÓN ¿Te quedarás aquí, en el bosque, mucho tiempo?


  TITANIA


  Quizá hasta después de las bodas de Teseo.


  Si te avienes a bailar en nuestro corro


  y a ver nuestra fiesta a la luz de la luna, ven.


  Si no, rehúyeme, y yo evitaré tu territorio.


  OBERÓN Dame el niño y yo iré contigo.


  TITANIA


  Ni por todo tu reino. — Vámonos, hadas,


  que tendríamos pelea si me quedara.


  Salen [TITANIA y su séquito].


  OBERÓN


  Muy bien, vete. De este bosque no saldrás


  hasta que te haya atormentado por tu afrenta. —


  Mi buen Robín, acércate. ¿Recuerdas


  que una vez, sentado en un promontorio,


  oí a una sirena montada en un delfín


  entonar tan dulces y armoniosas melodías


  que el rudo mar se volvió amable con su canto


  y algunas estrellas saltaron locas de su esfera


  oyendo a la ninfa de los mares?


  ROBÍN Lo recuerdo.


  OBERÓN


  Aquella vez yo vi (tú no podías),


  volando entre la fría Luna y la Tierra,


  a Cupido todo armado. Apuntó bien


  a una hermosa virgen que reinaba en Occidente


  y disparó con energía su amoroso dardo


  cual si fuera a atravesar cien mil corazones.


  Mas yo vi que los castos rayos de la luna


  detenían la fogosa flecha de Cupido


  y que la regia vestal seguía caminando


  con sus puros pensamientos, libre de amores.


  Observé en dónde caía el dardo:


  cayó sobre una florecilla de Occidente,


  antes blanca, ahora púrpura por la herida


  del amor. Las muchachas la llaman «suspiro».


  Tráeme esa flor: una vez te la enseñé.


  Si se aplica su jugo sobre párpados dormidos,


  el hombre o la mujer se enamoran locamente


  del primer ser vivo al que se encuentran.


  Tráeme la flor y vuelve aquí


  antes que el leviatán nade una legua.


  ROBÍN Pondré un cinto a la Tierra en cuarenta minutos.


  [Sale.]


  OBERÓN


  En cuanto tenga el jugo


  esperaré a que Titania esté dormida


  para verter el líquido en sus ojos.


  Al primer ser vivo que vea cuando despierte,


  sea un león, un oso, un lobo, un toro,


  el travieso mono, el incansable simio,


  lo seguirá con las ansias del amor.


  Y antes que yo quite de sus ojos el hechizo


  (y puedo quitárselo con otra planta),


  haré que me entregue su paje.


  Pero, ¿quién viene? Como soy invisible,


  voy a escuchar su conversación.


  Entra DEMETRIO seguido de HELENA.


  DEMETRIO


  No te quiero, así que no me sigas.


  ¿Dónde están Lisandro y la bella Hermia?


  A él le mataré; ella me mata a mí.


  Me dijiste que se escondieron en el bosque:


  pues aquí estoy, delirando en el bosque


  porque no encuentro a mi Hermia.


  ¡Vamos, vete y deja de seguirme!


  HELENA


  ¡Tú me atraes, imán duro y despiadado!


  No es que yo sea hierro: mi alma es fiel


  como el acero. Pierde tú el poder de atraer


  y yo no tendré poder para seguirte.


  DEMETRIO


  ¿Acaso te incito? ¿Acaso te adulo?


  Más bien, ¿no te digo con toda franqueza


  que ni te quiero ni podré quererte?


  HELENA


  Y yo te quiero más por decir eso.


  Soy tu perrita: Demetrio, cuanto más


  me pegues tú, yo seré más zalamera.


  Trátame como a tal: dame golpes, puntapiés;


  desatiéndeme, abandóname, mas consiente


  que, indigna como soy, pueda seguirte.


  ¿Qué peor lugar tendría yo en tu afecto


  (aun siendo para mí un puesto de honor)


  que ser tratada como tú tratas a tu perro?


  DEMETRIO


  No fuerces tanto el odio de mi alma,


  que solo de verte ya me pongo malo.


  HELENA Y yo me siento mal si no te veo.


  DEMETRIO


  Tú arriesgas demasiado tu recato


  saliendo de Atenas y entregándote


  en brazos de quien no puede quererte,


  confiando a los azares de la noche


  y a la tentación de estas soledades


  el rico tesoro de tu virginidad.


  HELENA


  Tu virtud es mi garantía, porque


  no es de noche si veo tu cara,


  y por eso no me siento expuesta a la noche.


  Y al bosque no le falta la compañía del mundo,


  pues tú eres para mí el mundo entero.


  ¿Cómo se puede decir que estoy sola


  cuando aquí está el mundo entero para verme?


  DEMETRIO


  Huiré de ti, me esconderé entre las matas


  y te dejaré a merced de las fieras.


  HELENA


  Ni la más cruel tiene tu corazón.


  Corre si quieres; se invertirá la historia:


  huirá Apolo, y Dafne le dará caza;


  la paloma perseguirá al buitre, la gacela


  correrá por atrapar al tigre. ¡Vana carrera


  cuando huye el valor y persigue el miedo!


  DEMETRIO


  No pienso discutir más. Déjame


  o, si me sigues, ten por cierto


  que voy a hacerte daño aquí, en el bosque.


  HELENA


  Sí, daño ya me haces en la iglesia,


  en la ciudad, en el campo. ¡Demetrio, por Dios!


  Tus agravios deshonran a mi sexo:


  no luchamos por amor, como los hombres,


  pues son ellos quienes han de hacer la corte.


  [Sale DEMETRIO.]


  Te seguiré, y de mi infierno haré un cielo


  si va a darme muerte quien yo tanto quiero.


  Sale.


  OBERÓN


  Adiós, ninfa. Antes que salga del bosque,


  él te seguirá, enfermo de amores.


  Entra ROBÍN.


  Bienvenido, andarín. ¿Traes la flor?


  ROBÍN Sí, aquí la tengo.


  OBERÓN


  Te lo ruego, dámela.


  Hay una loma en que florece el tomillo,


  brotan las violetas y los ciclaminos,


  pergolada de fragante madreselva,


  de rosales trepadores y mosquetas.


  Parte de la noche duerme allí Titania,


  arrullada entre las flores tras la danza;


  su piel esmaltada deja allí la sierpe,


  ropaje que a un hada de sobras envuelve.


  Yo con esta esencia le untaré los ojos


  y la llenaré de torpes antojos.


  Tú llévate un poco; busca en la enramada


  a una ateniense que está enamorada


  de un joven ingrato: úntale a él los ojos


  de forma que vea, primero de todo,


  a la propia dama. Podrás conocerle


  porque va vestido con ropa ateniense.


  Hazlo con cuidado, de modo que esté


  más loco por ella que ella por él.


  Ven a verme antes de que cante el gallo.


  ROBÍN Tu siervo lo hará. No tema mi amo.


  Salen


  II.ii Entra TITANIA, reina de las hadas, con su séquito.


  TITANIA


  Vamos, bailad en corro y cantad.


  Después, por unos segundos, partid:


  unas, a matar larvas en los capullos de rosas;


  otras, a quitar a los murciélagos el cuero


  de sus alas para hacerles capas a mis elfos;


  y otras, a alejar al búho que, de noche,


  ulula de asombro ante nuestra finura.


  Arrulladme; después, a trabajar mientras duermo.


  Cantan las HADAS.


  [HADA 1.ª]


  
    Ni sierpes de lengua doble,


    ni un erizo se ha de ver.


    Salamandras y luciones,


    a mi reina no dañéis.

  


  [CORO]


  
    Acompaña, ruiseñor, nuestra nana con tu son.


    Nana, nana, nananá; nana, nana, nananá.


    Nunca mal, ni hechizo habrá


    que amenace a nuestra dama.


    Buenas noches con la nana.

  


  HADA 1.ª


  
    Tejedora araña, ¡lejos!


    ¡Vete, zanquilarga, atrás!


    ¡Fuera, escarabajo negro!


    Y, babosas, no hagáis mal.

  


  [CORO] Acompaña, ruiseñor, etc.


  Se duerme TITANIA.


  HADA 2.ª


  
    Todo bien. Vámonos ya.


    ¡Que una monte guardia allá!

  


  
    [Salen las HADAS.]


    Entra OBERÓN [y aplica el jugo a los párpados de TITANIA].

  


  OBERÓN


  A quien veas al despertar


  por tu amado tomarás;


  por él de amor penarás.


  Sea oso, lince o gato,


  rudo jabalí o leopardo,


  lo que despertando veas


  será tu amor. Tú despierta


  cuando algo feo esté cerca.


  
    [Sale.]


    Entran LISANDRO y HERMIA.

  


  LISANDRO


  Amor, de andar por el bosque desfalleces


  y, en verdad, a mí el camino se me olvida.


  Hermia, más nos vale descansar si quieres


  y esperar a reanimarnos con el día.


  HERMIA


  Muy bien. Tú búscate un lecho, buen Lisandro;


  yo sobre esta orilla buscaré descanso.


  LISANDRO


  Que el césped nos sirva de almohada a los dos:


  haya un lecho, un juramento, un corazón.


  HERMIA


  No, mi buen Lisandro. Por mi amor, intenta


  descansar más lejos, no acostarte cerca.


  LISANDRO


  ¡Amor mío, mi intención es inocente!


  Cuando hablan amantes, el amor entiende.


  Lo que digo es que mi pecho se une al tuyo


  de tal modo que entre ambos hacen uno.


  Si dos corazones se juran amor,


  después ya no queda más que un corazón.


  Conque no me impidas que duerma a tu lado,


  pues con este enredo no te habré enredado.


  HERMIA


  Mi Lisandro sutiliza con encanto.


  ¡Pierda yo mi dignidad y mis modales


  si he pensado que pretendes enredarme!


  Pero, amigo, por amor y cortesía


  acuéstate lejos, si el decoro estimas;


  el alejamiento que se recomienda


  a un soltero honesto y a una doncella:


  a esta distancia. Muy bien, que descanses


  y que, mientras vivas, tu amor jamás cambie.


  LISANDRO


  Así sea, te digo: has rezado bien.


  Que cese mi vida cuando no sea fiel.


  Mi lecho está aquí; sea tu alivio el sueño.


  HERMIA A medias contigo se cumpla el deseo.


  
    Se duermen.


    Entra ROBÍN.

  


  ROBÍN


  Todo el bosque he recorrido,


  pero al de Atenas no he visto


  en cuyos ojos se encienda


  el amor que da esta esencia.


  Noche y silencio. ¿Quién duerme?


  Viste con ropa ateniense.


  Este es quien dijo Oberón


  que despreciaba a su amor.


  Y aquí está ella, durmiendo


  en el sucio y frío suelo.


  Pobrecilla, no se ha echado


  junto al cruel desamorado.


  Ruin, a tus ojos aplico


  las virtudes de este hechizo.


  Que el amor, cuando despiertes,


  los párpados no te cierre.


  Despierta cuando no esté,


  pues a Oberón debo ver.


  
    Sale.


    Entran DEMETRIO y HELENA, corriendo.

  


  HELENA Detente ya, aunque me mates, buen Demetrio.


  DEMETRIO Aléjate, no me acoses, te lo ordeno.


  HELENA ¿Es que piensas dejarme en la oscuridad?


  DEMETRIO Me voy solo. Quédate o lo sufrirás.


  Sale.


  HELENA


  Me roba el aliento esta caza loca;


  menor es la gracia cuanto más imploras.


  Dondequiera esté, bien dichosa es Hermia,


  pues tiene unos ojos que atraen y embelesan.


  ¿Cómo es que así brillan? No será su llanto,


  que entonces mis ojos más se han inundado.


  No es eso: es que soy más fea que un oso,


  pues, cuando veo animales, me huyen todos;


  conque no debe extrañarme que Demetrio


  me rehúya cual si yo fuera un engendro.


  ¿Qué espejo falaz y siniestro pretende


  medirme con Hermia y sus ojos celestes?


  Mas, ¿quién hay aquí? ¿Es Lisandro el que yace?


  ¿Duerme o está muerto? No veo que haya sangre.


  Si vives, despierta, Lisandro, señor.


  LISANDRO [despertándose]


  Y andaré por fuego en pos de tu amor.


  Transparente Helena, la sabia natura


  me deja que vea el corazón que ocultas.


  ¿Dónde está Demetrio? ¡Ah, qué bien le cuadra


  el vil nombre a quien matará mi espada!


  HELENA


  No digas eso, Lisandro, no lo digas.


  ¿Qué más da que ame a Hermia? ¿Qué más daría?


  Pero Hermia te quiere. Vive, pues, en paz.


  LISANDRO


  ¿En paz yo con Hermia? No, pues hice mal


  malgastando en ella minutos de más.


  Hermia, no: Helena es la que amo ahora.


  ¿Quién no cambiaría cuervo por paloma?


  La razón gobierna nuestra voluntad;


  la razón me dice que tú vales más.


  Todo cuanto crece madura en sazón;


  yo hasta hoy no estaba maduro en razón.


  Y ahora, en la cima del discernimiento,


  la razón dirige todos mis deseos


  y me lleva a tus ojos, preciosos libros,


  donde leo historias que el amor ha escrito.


  HELENA


  ¿Nací yo para sufrir la burla cruel?


  ¿Qué habré hecho que merezca tu desdén?


  ¿No es bastante, jovencito, no es bastante


  no haber merecido la mirada amable


  del buen Demetrio, ni poder merecerla,


  sin que tú te mofes de mis deficiencias?


  Eres muy injusto, de veras lo eres,


  cortejándome de un modo tan hiriente.


  Mas queda con Dios. De verdad confieso


  que te había tenido por más caballero.


  ¡Ah, que la mujer que un hombre rechaza


  deba ser también por otro insultada!


  Sale.


  LISANDRO


  No ha visto a Hermia. — Hermia, duerme tú ahí


  y ojalá ya nunca te acerques a mí.


  Pues, igual que un exceso de golosinas


  las hace enojosas y hasta repulsivas,


  o, cual las herejías que se abandonan,


  que quien ha creído en ellas más las odia,


  a ti, mi herejía y mi dulce exceso,


  todos te aborrezcan y yo más que ellos.


  Ahora consagro mi amor y energías


  a ser caballero de Helena y servirla.


  Sale


  HERMIA [despertándose]


  ¡Socorro, Lisandro! ¡Ven a defenderme


  y quítame de mi pecho esta serpiente!


  ¡Ay de mí, piedad! — ¡Ah, qué terrible sueño!


  Lisandro, mira cómo tiemblo de miedo.


  El corazón una sierpe me comía,


  mientras tú despreocupado sonreías.


  ¡Lisandro! ¿Se ha ido? ¡Lisandro, amigo!


  ¿No estás? ¿No me oyes? ¿Ni una voz, ni un ruido?


  ¡Ay! ¿Dónde estás? Si es que me oyes, di algo;


  por amor, habla. Del miedo me desmayo.


  ¿No? ¿Nada? Entonces, si aquí ya no estás,


  a ti o a la muerte tengo que encontrar.


  Sale


  


  III.i Entran los cómicos [FONDÓN, MEMBRILLO, MORROS, HAMBRÓN, AJUSTE y FLAUTA].


  FONDÓN ¿Estamos todos?


  MEMBRILLO Y a la hora. Este sitio es formidable para ensayar. El césped será la escena; esta mata de espino, el vestuario, y actuaremos igual que después ante el duque.


  FONDÓN ¡Membrillo!


  MEMBRILLO ¿Qué quiere mi gran Fondón?


  FONDÓN En esta comedia de Píramo y Tisbe hay cosas que no gustarán. Primera, Píramo desenvaina y se mata: las damas no pue den soportarlo. ¿Qué me dices?


  MORROS Diantre, es para temerlo.


  HAMBRÓN Al final tendremos que quitar las muertes.


  FONDÓN Nada de eso: con mi idea quedará bien. Escribid un prólogo en el que se diga que no haremos daño con las espadas y que Píramo no muere de verdad; y, para más seguridad, decidles que yo, Píramo, no soy Píramo, que soy Fondón el tejedor. Esto los tranquilizará.


  MEMBRILLO Bien, escribiremos el prólogo, y en versos de ocho y seis sílabas.


  FONDÓN No, añádeles dos: en versos de ocho y ocho.


  MORROS ¿Y el león no asustará a las damas?


  HAMBRÓN Me lo temo, os lo aseguro.


  FONDÓN Señores, tenéis que pensarlo bien. Meter un león entre damas (¡Dios nos libre!) es cosa de espanto, pues no hay pájaro salvaje más terrible que el león. Habría que llevar cuidado.


  MORROS Pues, nada: otro prólogo diciendo que no es un león.


  FONDÓN Sí, y dando el nombre del actor, y que se le vea media cara por el cuello del león, y que hable él mismo, diciendo esto o algo de su parecencia: «Damas…», o «Bellas damas, desearía…», o «Yo os rogaría…», o «Yo os suplicaría que no temáis, que no tembléis: mi vida por la vuestra. Si creéis que vengo aquí como león, no merezco vivir. No, no soy tal cosa: soy un hombre como otro cualquiera». Y entonces que diga su nombre, y les diga claramente que es Ajuste el ebanista.


  MEMBRILLO Muy bien, se hará. Quedan dos dificultades: una es meter la luz de la luna en el salón. Ya sabéis que Píramo y Tisbe se encuentran a la luz de la luna.


  MORROS ¿Habrá luna la noche de la función?


  FONDÓN ¡Un calendario, un calendario! Míralo en el almanaque. Mira cuándo hay luna, cuándo hay luna.


  MEMBRILLO Sí, esa noche hay luna.


  FONDÓN Entonces se puede dejar abierta una hoja de la ventana del salón donde actuaremos, y la luz de la luna podrá entrar por la ventana.


  MEMBRILLO Eso o, si no, que entre alguno con un manojo de espinos y una lámpara diciendo que viene a empersonar o representar la luz de la luna[90]. La otra cosa que necesitamos es un muro en el salón, pues, según la historia, Píramo y Tisbe se hablaron por la grieta de un muro.


  MORROS Un muro no se puede meter. ¿Tú qué dices, Fondón?


  FONDÓN Pues que alguien tendrá que hacer de muro. Que venga con yeso, argamasa o revoque para indicar que es un muro. O que ponga los dedos así y por este hueco pueden musitar Píramo y Tisbe[91].


  MEMBRILLO Si puede hacerse, todo irá bien. Vamos, todo hijo de vecino a sentarse y ensayar su papel. Píramo, tú empiezas. Al acabar tu recitado, te metes en ese matorral. Y así los demás, según os toque.


  Entra ROBÍN [invisible].


  ROBÍN


  ¿Qué están voceando estos rústicos de estopa


  aquí, junto a la cuna de nuestra Hada Reina?


  ¡Cómo! ¿Alguna comedia? Seré espectador;


  y tal vez actor, si se presenta el caso.


  MEMBRILLO Habla, Píramo. Tisbe, acércate.


  FONDÓN «Tisbe, encierran las flores sabor ojeroso».


  MEMBRILLO ¡Oloroso!


  FONDÓN


  
    «… sabor oloroso.


    Igual es tu aliento, mi Tisbe querida.


    Mas, oye. ¡Una voz! Aguarda un instante,


    que Píramo vuelve contigo en seguida».

  


  Sale.


  ROBÍN Píramo más raro jamás se vería.


  [Sale.]


  FLAUTA ¿Me toca a mí ahora?


  MEMBRILLO Sí, sí, claro. Date cuenta que él ha salido a ver qué era ese ruido, y tiene que volver.


  FLAUTA


  
    «Ah, Píramo radiante, del color de los lirios,


    de tez cual rosas rojas en triunfante rosal,


    juvenil, rozagante, el más bello judío,


    caballo fiel que nunca se podría fatigar.


    Píramo, nos veremos en la tumba del niño».

  


  MEMBRILLO ¡Tumba «de Nino», tú! Pero eso no lo digas todavía: es tu respuesta a Píramo. Tú recitas tu papel de un tirón, con réplicas y todo. ¡Píramo, entra! Se te ha pasado el pie, que es: «se podría fatigar».


  FLAUTA ¡Ah! — «Caballo fiel que nunca se podría fatigar».


  Entran [ROBÍN y] FONDÓN con cabeza de asno.


  FONDÓN «Si fuera hermoso, hermosa Tisbe, tuyo sería».


  MEMBRILLO ¡Portentoso! ¡Pasmoso! ¡Nos han embrujado! ¡Amigos, huid, amigos! ¡Socorro!


  Salen todos los cómicos.


  ROBÍN


  Voy a seguiros. Os haré dar rodeos


  por ciénaga, mata, espino y chaparro.


  Caballo unas veces, otras seré perro,


  oso sin cabeza, cerdo y fuego fatuo


  que relinche, ladre, ruja, gruña y arda


  cual caballo, perro, oso, cerdo y llama.


  
    Sale.


    [Entra FONDÓN.]

  


  FONDÓN ¿Por qué huyen? Esto es una maña para meterme miedo.


  Entra MORROS.


  MORROS ¡Fondón, te han cambiado! ¿Qué veo sobre tus hombros?


  FONDÓN ¿Que qué ves? Pues tu cara de burro, ¿a que sí?


  
    [Sale MORROS.]


    Entra MEMBRILLO.

  


  MEMBRILLO ¡Dios te valga, Fondón! ¡Te han transformado!


  Sale.


  FONDÓN Ahora veo la maña. Me quieren volver un burro, asustarme, si es que pueden. Yo de aquí no me muevo, por más que lo intenten. Pasearé de acá para allá, y cantaré para que vean que no tengo miedo:


  [Canta]


  
    El mirlo de negro color


    y azafranado pico,


    el tordo con su justo son,


    del reyezuelo el trino.

  


  TITANIA [despertándose]


  ¿Qué ángel me despierta de mi lecho de flores?


  FONDÓN [canta]


  
    Jilguero, alondra y pardal,


    la llana voz del cuco,


    que todos suelen escuchar,


    mas responder, ninguno.

  


  ¡Claro! ¿Para qué medir tu seso con un pájaro tan tonto? ¿Quién va a desmentir a un pájaro, por más que grite «cu-cú»?


  TITANIA


  Te lo ruego, buen mortal, canta otra vez;


  tu canto enamora mis oídos.


  A mis ojos los ha cautivado tu figura,


  el poder de tu excelencia me ha inflamado


  y te juro que con verte ya te amo.


  FONDÓN Señora, creo que os falta alguna razón para decir eso. Bueno, la verdad es que en estos tiempos amor y razón no hacen buenas migas. ¡Lástima que algunas buenas gentes no quieran hermanarlos! Vaya, si se tercia tengo gracia.


  TITANIA Tú eres tan listo como hermoso.


  FONDÓN Bueno, eso no; aunque si fuese tan listo como para salir de este bosque, ya me bastaría.


  TITANIA


  Fuera de este bosque no quieras salir;


  te guste o disguste, seguirás aquí.


  Espíritu soy de alta condición,


  el grato verano es mi servidor


  y a ti yo te amo, conque ven conmigo:


  voy a darte hadas para tu servicio


  que del hondo mar han de traerte joyas


  y arrullarte mientras duermes sobre rosas.


  De materia corpórea voy a liberarte,


  y andarás como un espíritu del aire.


  ¡Flordeguisante, Telaraña, Polilla, Mostaza!


  Entran cuatro hadas.


  [FLORDEGUISANTE] Presente.


  [TELARAÑA] Y yo.


  [POLILLA] Y yo.


  [MOSTAZA] Y yo.


  TODAS ¿Adónde vamos?


  TITANIA


  Sed corteses y amables con el caballero.


  Brincad a su paso, ante él dad vueltas,


  y que coma albaricoques y frambuesas,


  purpúreas uvas, higos verdes, moras.


  Sacad de abejorros la miel de su bolsa;


  cortando sus céreas patas haced velas


  que encenderéis con los ojos de luciérnagas


  y, cuando duerma mi amor, le harán de antorchas.


  Y arrancad las alas a las mariposas


  por aventar de sus párpados cerrados


  los rayos de luna. Hadas, inclinaos.


  FLORDEGUISANTE ¡Salud, mortal!


  TELARAÑA ¡Salud!


  POLILLA ¡Salud!


  MOSTAZA ¡Salud!


  FONDÓN Pido mil perdones a vuestras mercedes. Vos, ¿cómo os llamáis?


  TELARAÑA Telaraña.


  FONDÓN Señora Telaraña, espero que seamos amigos. Si me corto el dedo, me permitiré utilizaros. — ¿Cómo se llama vuestra merced?


  FLORDEGUISANTE Flordeguisante.


  FONDÓN Os lo ruego, saludad de mi parte a la Señora Vaina, vuestra madre, y al Señor Guisante, vuestro padre. Mi buena señora, espero que seamos amigos. — ¿Queréis decirme vuestro nombre?


  MOSTAZA Mostaza.


  FONDÓN Señora Mostaza, conozco bien vuestro sufrimiento. Ese cobarde gigantón de buey ha devorado a muchas parientes vuestras. Os aseguro que vuestra familia me ha hecho llorar muchas veces. Señora Mostaza, espero que seamos amigos.


  TITANIA


  Vamos, servidle. Llevadle a mi floresta.


  La luna nos mira con ojos de llanto


  y lloran las flores cuando llora ella,


  como lamentando algún pudor forzado.


  Atadle la lengua. Llevadle callado.


  Salen


  III.ii Entra [OBERÓN,] rey de las hadas.


  OBERÓN


  ¿Se habrá despertado Titania?


  ¿Qué habrá sido lo primero que encontró su vista


  de lo cual debe prendarse ciegamente?


  Entra ROBÍN.


  Aquí está mi mensajero. ¿Qué hay, espíritu loco?


  ¿Qué desorden anda suelto en la floresta?


  ROBÍN


  Que de un monstruo se ha prendado nuestra reina.


  Muy cerca de su oculta y sacra enramada,


  mientras sumida en el sueño reposaba,


  una tropa de palurdos artesanos,


  que en puestos de Atenas hacen su trabajo,


  se ha reunido para ensayar una obra


  que al duque Teseo brindan en sus bodas.


  El peor zopenco de esta gente necia,


  el que hace de Píramo en esa comedia,


  salió de la escena y se metió en las matas,


  conque aproveché esa circunstancia


  y le encasqueté una cabeza de burro.


  En cuanto su Tisbe concluyó su turno,


  mi cómico entró. No más lo avistaron,


  cual de un cazador que vieran los patos


  o como bandada de parduzcas chovas


  que chillan y vuelan al oír la pólvora,


  como locas dispersándose en el cielo,


  sus buenos amigos al verle así huyeron,


  y ante mis pisadas uno rodó en tierra,


  gritó «¡A mí!» y pidió socorro a Atenas.


  El pánico es tanto que el juicio les falla


  y aun lo inanimado creen que les ataca,


  pues zarzas y espinos arrebatan gorros,


  mangas, ropas (fácil presa es el miedoso).


  En su loco horror los sigo ahuyentando


  y allí al dulce Píramo dejo transformado.


  En ese momento Titania despierta


  e inmediatamente del burro se prenda.


  OBERÓN


  Esto desbarata mi plan y propósito.


  ¿Y le has apresado al de Atenas los ojos


  con el jugo de amor, como te mandé?


  ROBÍN


  También hice eso. Durmiendo le hallé;


  la moza ateniense a su lado estaba:


  la vería por fuerza cuando despertara.


  Entran DEMETRIO y HERMIA.


  OBERÓN Escóndete aquí, que este es el joven.


  ROBÍN Esta es la mujer, pero él no es el hombre.


  DEMETRIO


  ¿Cómo es que rechazas al que así te quiere?


  Vitupera así a quien más detestes.


  HERMIA


  Debería odiarte la que ahora te riñe:


  me has dado motivo para maldecirte.


  Si, mientras dormía, a Lisandro has muerto,


  ya metido en sangre, báñate de lleno


  y mátame también.


  Jamás con el día fue tan fiel el sol


  como él conmigo. ¿Que se escabulló


  durante mi sueño? No: más fácil fuera


  perforar el eje mismo de la Tierra


  y que la luna asomara en las antípodas,


  disgustando allí al sol de mediodía.


  Con ese rostro criminal e inhumano


  es claro y seguro que tú le has matado.


  DEMETRIO


  Es el rostro del que ha muerto, como yo:


  tu crueldad me ha traspasado el corazón.


  Mas tú, la asesina, estás tan radiante


  como Venus en su esfera rutilante.


  HERMIA


  Y eso, ¿qué tiene que ver con mi Lisandro?


  ¿Dónde está? Ah, buen Demetrio, ¿quieres dármelo?


  DEMETRIO Antes diera su carnaza a mis podencos.


  HERMIA


  ¡Calla, perro cruel! Tientas en exceso


  mi mansa paciencia. ¡Conque le mataste!


  Entre los humanos deja de contarte.


  ¡Dime la verdad, de una vez por siempre!


  Estando él despierto, ¿le habrías hecho frente?


  ¿Y le matas durmiendo? ¡Vaya osadía!


  Bien lo hiciera una serpiente o una víbora.


  Fue una víbora, pues no muerde ninguna,


  ¡reptil!, con lengua más doble que la tuya.


  DEMETRIO


  Malgastas pasión en un tono errado.


  Yo no he vertido la sangre de Lisandro.


  Además, no ha muerto, por lo que yo sé.


  HERMIA Entonces, Demetrio, dime que está bien.


  DEMETRIO Y si es que pudiera, ¿tú qué me darías?


  HERMIA


  El privilegio de no verme en la vida.


  De tu vil presencia ahora me alejo.


  No vuelvas a verme, esté él vivo o muerto.


  Sale.


  DEMETRIO


  ¿Para qué seguirla con tal arrebato?


  Más vale que aquí me tome un descanso.


  La pena es un peso que crece y se agrava


  si el sueño su deuda con ella no paga;


  ahora una parte podrá devolverla,


  y yo aceptaré lo que el sueño ofrezca.


  Se acuesta [y duerme].


  OBERÓN


  Pero, ¿qué has hecho? Te has equivocado


  poniendo el jugo a un leal enamorado.


  Su fiel amor se ha torcido con tu yerro


  sin que al falso lo hayas puesto del derecho.


  ROBÍN


  Mandará el destino, pues, por un leal,


  millones perjuran y perjurarán.


  OBERÓN


  Más raudo que el viento corre en la floresta


  y haz por encontrar a la ateniense Helena.


  Con su mal de amores, pálido el semblante,


  los suspiros la vacían de su sangre.


  Procura atraerla con alguna astucia;


  a este habré hechizado cuando ella acuda.


  ROBÍN


  Me voy, me voy. Mira cómo salgo:


  más deprisa que las flechas de los tártaros.


  Sale


  OBERÓN [aplicando el jugo a los ojos de Demetrio]


  Flor de púrpura teñida,


  sé cual Cupido y atina


  penetrando en su pupila.


  Cuando él vea a su amiga,


  que ella luzca tan divina


  como la Venus que brilla. —


  Al despertar, si la miras,


  ella sea tu medicina.


  Entra ROBÍN.


  ROBÍN


  Capitán de nuestras hadas,


  Helena ya está cercana


  y el joven que fue mi error


  suplica paga de amor.


  ¿Vemos a estos comediantes?


  ¡Qué tontos son los mortales!


  OBERÓN


  ¡A un lado! El ruido de esos


  va a despertar a Demetrio.


  ROBÍN


  La cortejarán los dos.


  ¡Qué incomparable función!


  Pues no hay nada que me agrade


  como un bufo disparate.


  
    [Se apartan OBERÓN y ROBÍN.]


    Entran LISANDRO y HELENA.

  


  LISANDRO


  ¿Por qué piensas que cortejo con desprecio?


  Ni desdén ni burla se expresan con llanto.


  Siempre que juro amor, lloro: juramentos


  que han nacido así son firmes y honrados.


  ¿Cómo crees que lo que hago es despreciar


  si lleva el sello de la autenticidad?


  HELENA


  Cada vez se muestran más tus artimañas.


  Si verdad mata a verdad, ¡vil santidad!


  Juraste amor a Hermia. ¿Vas a dejarla?


  Sopesa juramentos: peso no habrá.


  La balanza está igualada con tu voto


  a Hermia y a mí: los dos pesan poco.


  LISANDRO Actué sin juicio al jurarle mi amor.


  HELENA Como ahora, al dejarla, obras sin razón.


  LISANDRO Demetrio la ama, y no te ama a ti.


  DEMETRIO [despertándose]


  ¡Oh, mi diosa Helena, ninfa sin igual!


  ¿Con qué podría tus ojos comparar?


  El cristal es turbio. ¡Ah, qué tentadoras


  lucen las maduras guindas de tu boca!


  Esa pura y cuajada nieve del Tauro


  que orea el viento del Este, es un grajo


  cuando tú alzas la mano. ¡Deja que bese


  este regio blancor, aval de mi suerte!


  HELENA


  ¡Qué aflicción! ¡Qué infierno! Os habéis propuesto


  arremeter contra mí por pasatiempo.


  Si fuerais corteses, de buenas maneras,


  no me agraviaríais con tamaña ofensa.


  Ya que así me odiáis, ¿odiarme no os basta,


  que os burláis de mí en áspera alianza?


  Si fuerais los hombres que parecéis ser


  nunca insultaríais así a una mujer.


  Prometéis, juráis, agrandáis mis méritos,


  cuando sé que me odiáis en alma y cuerpo.


  Ambos sois rivales y amáis a Hermia,


  y rivalizáis burlándoos de Helena.


  ¡Valiente proeza, varonil hazaña


  arrancar el llanto de infeliz muchacha


  con toda esta mofa! Ningún noble ánimo


  ofendería así a una virgen, torturando


  su pobre paciencia por pasar el rato.


  LISANDRO


  Ya basta, Demetrio: no seas tan cruel,


  pues amas a Hermia (sabes que lo sé).


  Yo aquí de buen grado, con el corazón,


  de Hermia te entrego mi parte de amor.


  Cédeme tú a mí tu parte de Helena,


  a la que amaré hasta que me muera.


  HELENA Nunca dos burlones más tiempo perdieran.


  DEMETRIO


  Para ti toda tu Hermia, buen Lisandro:


  si una vez la amé, es amor pasado.


  Mi amor fue con ella cual fugaz viajero,


  y ahora ya por siempre con Helena ha vuelto


  para ahí quedarse.


  LISANDRO


  ¡Helena, él miente!


  DEMETRIO


  No denigres la lealtad que tú no entiendes:


  es un riesgo que podría costarte caro.


  Mírala, ahí viene: tu amor ha llegado.


  Entra HERMIA.


  HERMIA


  La noche, que al ojo su función le impide,


  hace que el oído sea más sensible;


  así, aunque las sombras nieguen la visión,


  premian al oído con doble audición.


  No es mi ojo, Lisandro, el que dio contigo,


  sino que a tu voz me trajo el oído.


  Mas, ¿por qué tan rudamente me dejaste?


  LISANDRO Si amor me alejaba, ¿por qué iba a quedarme?


  HERMIA ¿Qué amor podría alejarte de mi lado?


  LISANDRO


  El amor que ahora empuja a Lisandro:


  la bella Helena, que a la noche engalana


  más que todas las brillantes luminarias.


  ¿Por qué me has seguido? ¿No te hace ver esto


  que te dejé por el odio que te tengo?


  HERMIA No es posible. Tú no dices lo que piensas.


  HELENA


  ¡Conque en esta alianza también está ella!


  Ahora ya entiendo el juego que llevan:


  unidos los tres, mejor me atormentan.


  ¡Injuriosa Hermia, mujer más que ingrata!


  ¿Con ellos conspiras, con ellos maquinas


  para acosarme con tan zafia burla?


  Todos los secretos que hemos compartido,


  promesas de hermanas, horas que pasábamos


  reprendiendo al tiempo presuroso


  porque nos separaba… ¿Todo eso se ha olvidado?


  ¿La amistad en la escuela, nuestro candor de niñas?


  Hermia, nosotras, como dos dioses artífices,


  con nuestras agujas creamos una flor


  sobre una misma muestra, sobre un mismo cojín


  sentadas, cantando las dos en armonía,


  cual si manos, costados, voces y almas


  fueran de un solo cuerpo. Así crecimos juntas


  como una doble guinda que parece separada,


  pero que guarda unidad en su división:


  dos hermosas frutas moldeadas sobre un tallo;


  a la vista dos cuerpos, mas un solo corazón;


  dos mitades iguales de un blasón,


  mas de un solo título y una sola cimera.


  ¿Vas a partir en dos nuestro viejo cariño


  uniéndote a hombres e hiriendo a tu amiga?


  Eso no es de amiga, ni es de doncella.


  Nuestro sexo, igual que yo, te lo reprobará,


  aunque solo sea yo la que esté herida.


  HERMIA


  Me asombra la pasión de tus palabras.


  Yo de ti no me burlo; más bien tú de mí.


  HELENA


  ¿No has mandado a Lisandro que me siga


  en son de burla y que alabe mis ojos y mi cara?


  ¿Y no has hecho que Demetrio, tu otro amor,


  que hace poco me trataba a puntapiés,


  me llame diosa, ninfa, única, divina,


  joya celestial? ¿Por qué le dice eso


  a la que odia? ¿Y por qué Lisandro


  reniega de tu amor, que le llenaba el alma,


  y a mí, ¡válgame!, me ofrece el suyo,


  si no es porque tú lo induces y consientes?


  Y eso que no me veo favorecida,


  colmada de amor o afortunada como tú,


  sino mísera, amante mas no amada.


  Lo que yo merezco es lástima, no desprecio.


  HERMIA No entiendo qué quieres decir.


  HELENA


  ¡Eso! Tú persiste: finge seriedad;


  haz muecas a mi espalda, guiñaos


  el ojo y, ¡adelante con el juego!


  Esta broma, bien llevada, pasará a las crónicas.


  Si tuviérais compasión, lástima o respeto,


  no haríais de mí el blanco de este ataque.


  Así que adiós. En parte es culpa mía,


  que pronto purgará mi ausencia o muerte.


  LISANDRO


  Espera, dulce Helena. Deja que te explique,


  ¡amor mío, alma y vida, bella Helena!


  HELENA ¡Admirable!


  HERMIA [a LISANDRO] Mi amor, no te burles de ella.


  DEMETRIO Si no le convence, yo le obligaré.


  LISANDRO


  Ni tú vas a obligarme, ni ella a convencerme.


  Más que sus ruegos no podrán tus amenazas. —


  Te quiero, Helena; por mi vida que te quiero.


  Te juro por la vida que por ti perdería


  que daré el mentís a quien diga lo contrario.


  DEMETRIO [a HELENA] Yo digo que te quiero más que él.


  LISANDRO Entonces ven conmigo a demostrarlo.


  DEMETRIO Vamos, pronto.


  HERMIA Lisandro, ¿adónde lleva todo esto?


  LISANDRO ¡Suéltame, gitana!


  DEMETRIO


  Sí, claro. Parece que se suelta.


  Hace ademán de seguirme, pero no viene. —


  ¡Si serás miedoso!


  LISANDRO


  ¡Quita, gata, lapa! ¡Suéltame, engendro,


  o te sacudiré de mí como a una víbora!


  HERMIA


  ¿Por qué te pones tan grosero?


  ¿Por qué este cambio, amor mío?


  LISANDRO


  ¿Amor tuyo? ¡Aparta, negra zíngara!


  ¡Quita, medicina vil, repugnante pócima!


  HERMIA ¿Estás bromeando?


  HELENA Sí, claro, y tú también.


  LISANDRO Demetrio, mantengo mi palabra.


  DEMETRIO


  Quisiera atarte a ella, al ver tu débil


  atadura. No me fío de tu palabra.


  LISANDRO


  ¡Cómo! ¿Quieres que le pegue, la hiera, la mate?


  Por más que la odie, no pienso hacerle daño.


  HERMIA


  ¿Y qué daño podría ser mayor que el odio?


  ¿Tú odiarme? ¿Por qué? ¡Ay de mí! ¿Qué ocurre, amor?


  ¿No soy Hermia? ¿Tú no eres Lisandro?


  Tan bella soy como era antes. Anoche


  me querías, y esta noche me has dejado.


  Entonces (¡los dioses me valgan!), ¿he de entender


  que me has dejado de verdad?


  LISANDRO


  Sí, por mi vida, y no quería volver a verte.


  Abandona la esperanza, las palabras,


  toda duda. Ten por cierto y verdadero


  que te odio (no hablo en broma) y que amo a Helena.


  HERMIA


  ¡Ah, tramposa, oruga roedora, ladrona


  de amores! ¿Le has robado a mi Lisandro


  el corazón al amparo de la noche?


  HELENA


  ¡Eso está bien! ¿No hay en ti recato,


  pudor de doncella, ni pizca de sonrojo?


  ¿Quieres que mi dulce lengua te responda


  con rabia? ¡Quita, comediante, títere!


  HERMIA


  ¿Cómo «títere»? ¡Ah, ese es tu juego!


  Ya entiendo: lo que hace es comparar


  nuestra estatura. Presume de alta,


  y con su figura, su larga figura,


  su talla, ¡sí, señor!, se lo ha conquistado.


  ¿Te tiene en tan alta estima


  porque yo soy tan baja y menuda?


  ¿Cómo soy de baja, cucaña pintada, eh?


  ¿Cómo soy de baja? Pues no tanto


  que las uñas no me lleguen a tus ojos.


  HELENA


  Amigos, os lo ruego, aunque os burléis de mí,


  no dejéis que me haga daño. Nunca tuve


  mala lengua, ni soy una arpía.


  Como buena mujer soy muy cobarde.


  Que no me pegue. Acaso penséis


  que, porque ella es algo más baja,


  yo puedo con ella.


  HERMIA ¿Más baja? ¡Otra vez!


  HELENA


  Mi buena Hermia, no estés tan airada conmigo.


  Siempre te he querido, Hermia; siempre


  guardé tus secretos, nunca te agravié,


  salvo cuando, por amor a Demetrio,


  le dije que huirías a este bosque.


  Él te siguió y por amor yo le seguí,


  pero él me echaba de su lado, amenazándome


  con pegarme, darme de patadas y aun matarme.


  Ahora, si me dejáis marchar en paz,


  volveré a Atenas llevando mi locura


  y ya no os seguiré. Dejadme ir.


  Ya veis lo simple y lo boba que soy.


  HERMIA ¡Pues vete! ¿Quién te lo impide?


  HELENA Mi torpe corazón, que aquí se queda.


  HERMIA ¡Cómo! ¿Con Lisandro?


  HELENA Con Demetrio.


  LISANDRO No temas, Helena; ella no te hará daño.


  DEMETRIO Ningún daño, aunque tú estés de su parte.


  HELENA


  Ah, cuando se irrita tiene la lengua afilada.


  Cuando iba a la escuela era una víbora


  y, aunque sea menuda, es una fiera.


  HERMIA


  ¿Otra vez «menuda»? ¿Solo baja y pequeña?


  ¿Vais a tolerar que así me insulte?


  Dejádmela a mí.


  LISANDRO


  ¡Aparta, enana!


  ¡Minúscula, cuerpo atrofiado,


  bellota, comino!


  DEMETRIO


  ¡Qué obsequioso eres


  en favor de quien desprecia tus servicios!


  Déjala en paz; no hables de Helena, ni te pongas


  de su parte, pues, al más leve gesto


  de amor por ella, lo pagarás.


  LISANDRO


  Ahora ya no me sujeta,


  conque, si te atreves, sígueme y veremos


  quién tiene más derecho al amor de Helena.


  DEMETRIO ¿Seguirte? A ti iré pegado.


  Salen LISANDRO y DEMETRIO.


  HERMIA


  Señora, todo este alboroto es por ti.


  No, no; no te vayas.


  HELENA


  De ti no me fío,


  ni voy por más tiempo a quedarme contigo.


  Para pelear, tienes manos más prestas,


  mas, para escapar, son más largas mis piernas.


  [Sale.]


  HERMIA No sé qué decir, y salgo perpleja.


  
    Sale.


    Se adelantan OBERÓN y ROBÍN.

  


  OBERÓN


  Ya ves tu descuido. ¿Siempre te equivocas


  o haces tus trastadas a propósito?


  ROBÍN


  Créeme, Rey de las Sombras: fue un error.


  ¿No me dijiste que podía conocerle


  porque iba vestido con ropa ateniense?


  Entonces no hay culpa: en esta encomienda


  sí que unté los ojos a uno de Atenas.


  Y me alegra mucho que saliera así,


  pues ver sus trifulcas me ha hecho reír.


  OBERÓN


  Esos dos han ido a luchar en el bosque;


  corre tú, Robín, y nubla la noche:


  el cielo estrellado recubre al momento


  de niebla tan negra como el propio infierno


  y extravía a esos rivales de tal modo


  que no pueda el uno encontrarse al otro.


  A veces adopta la voz de Lisandro


  y acusa a Demetrio con injustos cargos;


  reniega otras veces igual que Demetrio


  y distancia a ambos hasta que entre el sueño,


  remedo de muerte, con piernas de plomo


  y alas de murciélago, y cierre sus ojos:


  sobre los de Lisandro exprime esta hierba,


  cuyo jugo la virtud mágica encierra


  de liberarlos de cualquier ilusión


  y darles de nuevo la vista anterior.


  En cuanto despierten, todas estas burlas


  serán como un sueño o ilusión absurda.


  Volverán a Atenas todos los amantes


  y ya de por vida en unión constante.


  Mientras de este asunto tú ahora te encargas,


  el niño robado yo pido a Titania:


  del ojo hechizado que la ata al monstruo


  voy a liberarla, y paz será todo.


  ROBÍN


  Señor de las Hadas, hay que hacerlo presto:


  el dragón de la noche ya parte el cielo


  y veo que despunta el heraldo de Aurora,


  cuando en legión los espíritus retornan


  a los cementerios. Almas condenadas


  que yacen en ríos y en encrucijadas


  han salido hacia su lecho de gusanos:


  por miedo a que el día mire sus pecados


  ellos mismos de la luz siempre se exilian


  y buscan asilo en la noche sombría.


  OBERÓN


  Espíritus somos de distinto orden:


  yo a la diosa del día le he hecho la corte


  y, cual guardabosque, voy por la floresta


  hasta que el portal del Oriente despierta


  rojo en el océano y, con luz radiante,


  en oro convierte los verdosos mares.


  Pero tú no te retrases, date prisa,


  que podemos hacer esto antes del día.


  [Sale.]


  ROBÍN


  Para acá, y para allá,


  los llevaré allá y acá:


  yo asusto en campo y ciudad;


  llévalos, duende, acá y allá.


  Aquí viene uno.


  Entra LISANDRO.


  LISANDRO ¿Dónde estás, bravo Demetrio? ¡Habla ya!


  ROBÍN Aquí, infame, con mi espada. ¿Dónde estás?


  LISANDRO Me desquitaré.


  ROBÍN


  Ven conmigo entonces


  a un terreno llano.


  
    [Sale LISANDRO.]


    Entra DEMETRIO.

  


  DEMETRIO


  ¡Lisandro, responde!


  ¡Fugitivo, cobarde! ¿Te has escapado?


  ¡Habla! ¿En dónde te ocultas? ¿Tras un árbol?


  ROBÍN


  ¡Cobarde! ¿Te ufanas ante las estrellas?


  ¿Le dices al bosque que quieres pelea


  pero huyes de mí? ¡Ven, gallina, niño!


  Te daré de azotes. Su honra ha perdido


  quien te saque la espada.


  DEMETRIO¿Estás ahí?


  ROBÍN Tú sigue mi voz. No luchemos aquí.


  
    Salen.


    [Entra LISANDRO.]

  


  LISANDRO


  Se me adelanta y me sigue retando.


  Cuando llego al sitio, él ya se ha marchado.


  El ruin tiene el pie más veloz que el mío:


  le sigo de prisa, pero él ya ha huido


  dejándome en senda áspera y sombría.


  Voy a descansar. — Ven ya, gentil día,


  pues, en cuanto asome tu luz cenicienta,


  hallaré a Demetrio y vengaré su ofensa.


  
    Se acuesta y [duerme.]


    Entran ROBÍN y DEMETRIO.

  


  ROBÍN ¡Jo, jo, jo! ¡Cobarde! ¿Es que no me ves?


  DEMETRIO


  Si te atreves, hazme frente, pues sé bien


  que huyes de mí, y de sitio cambias,


  cedes y no osas mirarme a la cara.


  ¿Dónde estás ahora?


  ROBÍN


  Aquí estoy, ven ya.


  DEMETRIO


  Así que te burlas. Lo vas a pagar


  si te veo la cara cuando venga el día.


  Ahora déjame: el cansancio me obliga


  a tender mi cuerpo en la fría tierra.


  A la luz del sol haz que no te pierda.


  
    [Se acuesta y duerme.]


    Entra HELENA.

  


  HELENA


  ¡Ah, noche sin fin, noche de fatigas!


  Acórtate, y luzca el gozo de Oriente,


  que yo vuelva a Atenas sin la compañía


  de quienes mi humilde persona aborrecen.


  Y el sueño, que a veces duerme nuestras penas,


  de mí misma un rato liberarme quiera.


  [Se acuesta y] duerme.


  ROBÍN


  ¿Solo tres? ¡Que alguien más venga!


  Cuatro hacen dos parejas.


  Viene otra y con enfado:


  es Cupido mal muchacho


  si las irrita en tal grado.


  Entra HERMIA.


  HERMIA


  Nunca me he cansado, ni he sufrido así;


  de rocío cubierta, la ropa arañada.


  No puedo arrastrarme, no puedo seguir.


  Mis piernas no hacen lo que se les manda.


  Voy a descansar hasta que amanezca.


  ¡El cielo asista a Lisandro en la pelea!


  [Se acuesta y duerme.]


  ROBÍN


  Sobre el suelo


  duerme quieto.


  A tus ojos


  proporciono,


  dulce amante, curación.


  [Aplica el jugo a los ojos de LISANDRO.]


  Gozarás


  al despertar


  cuando veas


  que está cerca


  la que siempre fue tu amor.


  Y el conocido proverbio


  «Da lo suyo a cada dueño»


  lo comprobarás despierto:


  Cada Juana con su Juan,


  y nada irá mal.


  Volverá la yegua al amo, y todos en paz.


  [Sale.] Los amantes quedan en escena, dormidos.


  


  IV.i Entra [TITANIA], reina de las hadas, con FONDÓN y las hadas, y OBERÓN por detrás.


  TITANIA


  Ven, sobre este lecho de flores reposa,


  mientras te acaricio las tiernas mejillas,


  te cubro la lisa cabeza de rosas


  y beso tus grandes orejas, tan lindas.


  FONDÓN ¿Dónde está Flordeguisante?


  FLORDEGUISANTE Presente.


  FONDÓN Rascadme la cabeza, Flordeguisante. ¿Dónde está Madame Telaraña?


  TELARAÑA Presente.


  FONDÓN Madame Telaraña, mi buena madame, empuñad las armas y matadme un abejorro de patas rojas sobre lo alto de un cardo. ¡Ah, madame! Y traedme su bolsa de miel. No os molestéis demasiado al hacerlo; aunque, mi buena madame, cuidad de que la bolsa no reviente. No me agradaría veros toda empapada de miel, madame. ¿Dónde está Madame Mostaza?


  MOSTAZA Presente.


  FONDÓN Venga esa mano, Madame Mostaza. Sin reverencias, madame, os lo ruego.


  MOSTAZA ¿Qué deseáis?


  FONDÓN Nada, mi buena madame: que ayudéis a Doña Flordeguisante a rascarme. Tendré que ir al barbero, madame; creo que tengo la cara muy peluda. Soy un burro tan delicado que si me hace cosquillas el pelo, tengo que rascarme.


  TITANIA Mi dulce amor, ¿quieres oír música?


  FONDÓN Para la música tengo bastante buen oído. ¡Que traigan el cencerro y la carraca!


  TITANIA O di, mi amor, qué manjar deseas comer.


  FONDÓN Pues un buen montón de forraje. Podría masticar avena seca. La verdad es que me apetece un buen haz de alfalfa. Buena alfalfa, rica alfalfa; no tiene igual.


  TITANIA


  Tengo un hada muy audaz que va a traerte


  de las nueces frescas que guarda la ardilla.


  FONDÓN Prefiero uno o dos puñados de guisantes secos. Pero, os lo ruego, que ninguna de vosotras me moleste. Me ha entrado un deseo insociable de dormir.


  TITANIA


  Pues duerme, y con mis brazos voy a rodearte.


  Hadas, partid, y marchad por todos lados.


  [Salen las hadas.]


  Así es como la dulce madreselva se abraza


  suave a la enredadera; así la hiedra


  se enrosca en los ásperos dedos de los olmos.


  ¡Ah, cuánto te amo! ¡Cómo te idolatro!


  
    [Se duermen.]


    Entra ROBÍN.

  


  OBERÓN [adelantándose]


  Bienvenido, Robín. ¿Ves el espectáculo?


  Su enamoramiento empieza a darme lástima.


  Cuando hace poco la vi tras la arboleda


  buscando flores para este horrible idiota,


  la reprendí y reñimos, pues le había


  coronado esas sienes tan peludas


  de guirnalda fresca y olorosa,


  y el rocío que destella en los renuevos


  como perlas redondas y radiantes


  se alojaba en los lindos ojos de las flores


  cual lágrimas que lloran su vergüenza.


  Cuando la hube regañado a mi placer


  y ella mansamente me rogó indulgencia,


  le pedí el niño robado; me lo dio


  al instante y mandó que su hada lo llevase


  a mi floresta, en el País de las Hadas.


  Ahora que por fin tengo al niño, voy


  a deshacer el maleficio de sus ojos.


  Y, buen Robín, al rústico ateniense


  quítale la cabeza que le has puesto,


  de modo que, cuando despierte con los otros,


  puedan todos regresar a Atenas


  creyendo que los incidentes de esta noche


  solo fueron turbaciones de un mal sueño.


  Pero antes voy a liberar al Hada Reina.


  [Aplica una hierba a los ojos de TITANIA.]


  
    La que has sido vuelve a ser;


    como has visto vuelve a ver.


    La flor de Diana es fuerte


    y a la de Cupido vence.

  


  ¡Y ahora despierta, Titania, mi reina!


  TITANIA


  ¡Ah, mi Oberón, he vivido una quimera!


  Soñé que estaba enamorada de un asno.


  OBERÓNAhí está tu amor.


  TITANIA


  ¡Ah! ¿Qué habrá pasado?


  Ahora me horroriza su semblante.


  OBERÓN


  Silencio. Robín, quita esa cabeza.


  Titania, suene una música que envuelva


  a estos cinco en el sueño más profundo[92].


  TITANIA ¡Música, una música que hechice el sueño!


  ROBÍN Al despertar, mira con tus ojos necios[93].


  OBERÓN


  ¡Música ya! — Mi reina, tu mano, y mece


  este suelo en que reposan los durmientes.


  Con nuestro amor ya renovado, mañana


  tú y yo bailaremos en solemne danza


  en las bodas de Teseo, a medianoche,


  por llenarlas de perpetuas bendiciones.


  Y estas dos parejas, junto con Teseo,


  se desposarán con grande festejo.


  ROBÍN


  Rey Oberón, presta oídos:


  es la alondra con sus trinos.


  OBERÓN


  Sigamos, pues, de las sombras


  la salida silenciosa.


  Antes que la luna pueda,


  circundaremos la Tierra.


  TITANIA


  Ven, esposo, y en el aire


  dime por qué entre mortales


  fui encontrada durmiendo


  esta noche sobre el suelo.


  
    Salen [TITANIA, OBERÓN y ROBÍN].


    Suenan trompas. Entran TESEO y su séquito, HIPÓLITA y EGEO.

  


  TESEO


  ¡Que vaya uno a buscar al guardabosque!


  Tras haber cumplido con las fiestas


  y, como el día ha iniciado ya su avance,


  mi amor ha de oír la música de mis perros.


  ¡Soltadlos en el valle del oeste! ¡Desatadlos!


  ¡Daos prisa, y buscad al guardabosque!


  [Sale un sirviente.]


  Mi bella reina, subiremos a lo alto del monte


  a escuchar la agitada melodía


  de los perros y su eco entremezclados.


  HIPÓLITA


  Estuve una vez con Hércules y Cadmo,


  que cazaban osos con perros de Esparta


  en un bosque de Creta. Jamás había oído


  ladridos tan bravos, pues, con la arboleda,


  el cielo, las fuentes y todo el lugar


  parecían una jauría. No había oído nunca


  tan grata disonancia, estruendo tan dulce.


  TESEO


  Mis perros son todos de raza espartana:


  leonados, de labio carnoso y orejas colgantes


  que barren el rocío; patizambos


  y papudos como toros de Tesalia;


  en la caza lentos, mas armónicos ladrando,


  cual campanas. Jauría tan melodiosa


  no fue nunca jaleada, ni recibida con trompas


  en Creta, Esparta o Tesalia. Tú misma


  podrás juzgarlo. Pero, alto. ¿Qué ninfas son estas?


  EGEO


  Señor, la que aquí duerme es mi hija,


  y éste es Lisandro; este, Demetrio;


  esta, Helena, la hija de Nédar.


  Me asombra verlos aquí a todos juntos.


  TESEO


  Seguramente madrugaron por cumplir


  con las fiestas de mayo y, sabiendo mi intención,


  acudieron para honrar la ceremonia.


  Pero dime, Egeo. ¿No es hoy el día


  en que Hermia ha de decir a quién prefiere?


  EGEO Sí, mi señor.


  TESEO ¡Mandad que los despierten con las trompas!


  
    [Sale un sirviente.]


    Una voz dentro. Suenan las trompas. Se sobresaltan todos [los amantes].

  


  Buenos días, amigos. San Valentín ya pasó.


  ¿Se emparejan ahora estas aves del bosque?.[94]


  [Los amantes se arrodillan.]


  LISANDRO Perdónanos, mi señor.


  TESEO


  Levantaos todos, os lo ruego.


  Sé que vosotros dos sois enemigos.


  ¿De dónde viene al mundo esta concordia,


  que el odio queda libre de recelos


  y duerme con el odio sin temer hostilidad?


  LISANDRO


  Señor, responderé aturdido,


  medio en sueños, medio en vela, mas te juro


  que no sé de verdad cómo estoy aquí.


  Me parece (no quiero faltar a la verdad)


  que, tal como recuerdo… Sí, eso es:


  yo vine aquí con Hermia. Pensábamos


  salir de Atenas, ir donde pudiéramos,


  fuera del alcance de las leyes…


  EGEO


  ¡Basta, basta! — Señor, habéis oído bastante.


  ¡Exijo la ley, la ley sobre su cabeza!


  Se habrían escapado. Sí, Demetrio:


  te habrían engañado a ti y a mí;


  a ti, burlándote la esposa; a mí el permiso,


  mi consentimiento para que sea tu esposa.


  DEMETRIO


  Mi señor, Helena me habló de su fuga,


  de su intención de venir a este bosque,


  y yo, en mi furia, los seguí hasta aquí,


  y a mí por amor me siguió la hermosa Helena.


  Mas, señor, ignoro por qué poder


  (pues algún poder ha sido) mi amor a Hermia,


  derretido como nieve, me parece ahora


  el recuerdo de algún vano juguete


  que me hubiera fascinado en la niñez.


  Toda la devoción y la fuerza de mi pecho,


  el centro y la dicha de mis ojos


  es solo Helena. A ella, mi señor,


  yo estaba prometido antes de ver a Hermia,


  pero, como un enfermo, aborrecí este manjar.


  Ya repuesto, el gusto he recobrado


  y ahora la deseo, la ansío, la amo


  y voy a serle fiel eternamente.


  TESEO


  Queridos amantes, el encuentro es afortunado.


  Después continuaréis con vuestra historia.


  Egeo, tengo que impedir tu voluntad,


  pues muy pronto, en el templo, ambas parejas


  se unirán conjuntamente con nosotros.


  Como ya la mañana está avanzada,


  nuestra caza debe suspenderse.


  Volvamos a Atenas. Tres parejas son;


  gozaremos de una gran celebración.


  Vamos, Hipólita.


  Salen TESEO, [HIPÓLITA, EGEO] y acompañamiento.


  DEMETRIO


  Todo parece menudo y borroso,


  cual lejanas montañas que semejan nubes.


  HERMIA


  Y yo todo lo veo desenfocado,


  cuando todo nos parece doble.


  HELENA


  Yo también. Y Demetrio es como una joya


  que he encontrado: es mío y no lo es.


  DEMETRIO


  ¿Estáis seguros de que estamos despiertos?


  Para mí es como si estuviéramos durmiendo,


  y soñando. ¿Creéis que el duque ha estado aquí


  y nos ha mandado seguirle?


  HERMIA Sí, y también mi padre.


  HELENA Y también Hipólita.


  LISANDRO Nos ha dicho que le sigamos al templo.


  DEMETRIO


  Entonces estamos despiertos. Sigámosle


  y de camino contémosle la historia.


  
    Salen los amantes.


    FONDÓN se despierta.

  


  FONDÓN Cuando me toque, avisadme, que declamaré. Lo que sigue es «Bellísimo Píramo». [Bostezando] ¡Aaah! — ¿Y Membrillo? ¿Y Flauta el remiendafuelles? ¿Y Morros el calderero? ¿Y Hambrón? ¡Dios me asista! ¡Se escabullen dejándome aquí! — He tenido una visión asombrosa. He tenido un sueño, y no hay ingenio humano que diga qué sueño. Quedará como un burro quien pretenda explicarlo. Soñé que era… No hay quien lo cuente. Soñé que era… que tenía… Quedará como un payaso quien se proponga decir lo que soñé. No hay ojo que oyera, ni oído que viera, ni mano que palpe, ni lengua que entienda, ni alma que relate el sueño que he tenido. De este sueño haré que Membrillo escriba una balada. Se llamará «El sueño de Fondón», porque no tiene fondo. Y yo la cantaré ante el duque, al final de la obra. O tal vez, para que quede más bonita, la cantaré cuando muera Tisbe.


  Sale


  IV.ii Entran MEMBRILLO, FLAUTA, MORROS y HAMBRÓN.


  MEMBRILLO ¿Habéis preguntado en casa de Fondón? ¿Ha vuelto ya?


  HAMBRÓN No hay rastro de él. Está transportado.


  FLAUTA Si no aparece, adiós comedia. No se podrá hacer, ¿verdad?


  MEMBRILLO Será imposible. Si no es él, no hay otro en Atenas que sepa hacer de Píramo.


  FLAUTA No: él es el más listo de todos los artesanos de Atenas.


  MEMBRILLO Sí, y el que tiene más presencia. Y para voz dulce, no tiene parragón.


  FLAUTA Se dice «parangón». El parragón (¡Dios te valga!) es el chisme del platero.


  Entra AJUSTE, el ebanista.


  AJUSTE Amigos, el duque ha salido del templo, y se han casado otros dos o tres caballeros y damas. Si se hubiera celebrado la función, nos poníamos las botas.


  FLAUTA ¡Ah, mi gran Fondón! Pierde un retiro de seis centavos diarios de por vida: seguro que salía a seis centavos diarios. El duque le habría asignado los seis centavos por hacer de Píramo o, si no, que me zurzan. Los habría merecido: seis centavos al día por hacer de Píramo, o nada.


  Entra FONDÓN.


  FONDÓN ¿Dónde están los mozos? ¿Dónde estáis, compadres?


  MEMBRILLO ¡Fondón! ¡Ah, mayúsculo día! ¡Feliz momento!


  FONDÓN Amigos, hablaré de maravillas. Pero no me preguntéis cuáles, que, si os las cuento, dejo de ser ateniense. Os lo contaré todo tal como ocurrió.


  MEMBRILLO Vamos, habla, buen Fondón.


  FONDÓN Yo, ni palabra. Lo único que os diré es que el duque ya ha comido. Preparad los vestidos, buen cordón para las barbas, cintas nuevas para el calzado, reuníos en el palacio y que cada cual repase su papel, porque, en dos palabras, nuestra obra está aceptada. Por lo que pueda pasar, que Tisbe lleve la ropa limpia y el que haga de león no se corte las uñas, pues tienen que asomar bien para ser garras. Y, mis queridos actores, no comáis cebollas ni ajos, pues tenemos que echar buen aliento, y así dirán que es una buena comedia. No más palabras. ¡Vamos, en marcha!


  Salen


  


  V.i Entran TESEO, HIPÓLITA, FILÓSTRATO, nobles [y acompañamiento].


  HIPÓLITA La historia de estos amantes, Teseo, es asombrosa.


  TESEO


  Más asombrosa que cierta. Yo nunca he creído


  en historias de hadas ni en cuentos quiméricos.


  Amantes y locos tienen mente tan febril


  y fantasía tan creadora que conciben


  mucho más de lo que entiende la razón.


  El lunático, el amante y el poeta


  están hechos por entero de imaginación.


  El loco ve más diablos de los que llenan


  el infierno. El amante, igual de alienado,


  ve la belleza de Helena en la cara de una zíngara.


  El ojo del poeta, en divino frenesí,


  mira del cielo a la tierra, de la tierra al cielo


  y, mientras su imaginación va dando cuerpo


  a objetos desconocidos, su pluma


  los convierte en formas y da a la nada impalpable


  un nombre y un espacio de existencia.


  La viva imaginación actúa de tal suerte


  que, si llega a concebir alguna dicha,


  cree en un inspirador para esa dicha;


  o, de noche, si imagina algo espantoso,


  es fácil que tome arbusto por oso.


  HIPÓLITA


  Mas los sucesos de la noche así contados


  y sus almas a la vez transfiguradas


  atestiguan algo más que fantasías


  y componen un todo consistente,


  por extraño y asombroso que parezca.


  Entran los amantes: LISANDRO, DEMETRIO, HERMIA y HELENA.


  TESEO


  Aquí vienen los amantes, llenos de júbilo.


  ¡Que la dicha, amigos míos, y el amor perdurable


  estén siempre en vuestro corazón!


  LISANDRO


  ¡Y a ti te aguarde más dicha


  en tus augustos paseos, mesa y lecho!


  TESEO


  Y ahora, ¿qué mascaradas o danzas


  distraerán las tres horas eternas


  que separan el cenar del acostarse?


  ¿Dónde está nuestro maestro de festejos?


  ¿Qué fiestas se han preparado? ¿No hay comedia


  que alivie la agonía de una hora interminable?


  Llamad a Filóstrato.


  FILÓSTRATO Aquí estoy, gran Teseo.


  TESEO


  ¿Qué pasatiempo le reservas a la noche?


  ¿Qué mascarada, qué música? ¿Qué entretenimiento


  burlará las lentas horas?


  FILÓSTRATO


  Aquí está el repertorio de espectáculos.


  Elige, mi señor, el que prefieras.


  TESEO


  «La batalla con los centauros, cantada


  al arpa por un eunuco de Atenas».


  No, esto no. Ya se lo conté a mi amada


  para honrar a mi pariente Hércules. —


  «La orgía de las bacantes, que, en su rapto


  y ebriedad, desgarraron al cantor de Tracia».


  Esta pieza es vieja: se representó


  a mi triunfante regreso de Tebas. —


  «Las nueve musas llorando la muerte


  del Saber, que acaba de morir en la pobreza».


  Esta es una sátira mordaz y acusadora,


  impropia para una ceremonia nupcial. —


  «La pesada y breve obra del joven Píramo


  y su amada Tisbe; comedia muy trágica».


  ¿Comedia trágica? ¿Pesada y breve?


  Es como hielo caliente o nieve cálida.


  ¿Cómo puede concordar esta discordia?


  FILÓSTRATO


  Señor, la obra tiene unas diez palabras,


  lo más breve que yo he visto en una obra.


  Pero esas diez palabras, mi señor, están de más,


  y por eso es pesada, pues en toda esta obra


  no hay palabra a derechas ni actor capaz.


  Trágica sí que lo es, mi señor,


  porque en ella Píramo se mata.


  Confieso que durante un ensayo


  me hicieron llorar; un llanto tan cómico


  como nunca arrancaron las risas.


  TESEO ¿Quiénes son los actores?


  FILÓSTRATO


  Laborantes atenienses de manos callosas


  que nunca han trabajado con la mente,


  mas que ahora fatigan su inexperta memoria


  y ofrecen en tus nupcias esta pieza.


  TESEO Y yo quiero oírla.


  FILÓSTRATO


  No, mi señor, eso no es para ti.


  Yo la he oído entera y no tiene


  ningún interés, te digo que ninguno,


  a no ser que te diviertan sus desvelos


  por servirte: sus esfuerzos de memoria,


  ímprobos y crueles.


  TESEO


  Quiero oír la obra,


  pues no hay nada que sea incorrecto


  si lo ofrecen la lealtad y la buena fe.


  Hacedlos pasar. Señoras, tomad asiento.


  [Sale FILÓSTRATO.]


  HIPÓLITA


  No quiero ver agobiada a la humildad,


  ni que sufra la lealtad por dar servicio.


  TESEO No verás nada de eso, amada mía.


  HIPÓLITA Ha dicho que no valen para hacerlo.


  TESEO


  Más bondad mostraremos dando las gracias por nada.


  Nos distraerá tomar a bien lo que hacen mal


  y, si fracasa la humilde lealtad, lo generoso


  es valorar el esfuerzo, no el efecto.


  Dondequiera que he ido, grandes sabios


  me acogían con discursos preparados:


  los he visto temblar, palidecer,


  detenerse en medio de sus frases,


  ahogar de miedo sus palabras ensayadas,


  para, al final, quedar sin habla


  y no darme la bienvenida. Créeme, mi amor:


  escuché su bienvenida en su silencio


  y su muestra temblorosa de lealtad


  me decía tanto como la fluida palabra


  de la elocuencia impertinente y atrevida.


  El amor y la callada sencillez


  si hablan menos dicen más, a mi entender.


  [Entra FILÓSTRATO.]


  FILÓSTRATO Con la venia, el faraute ya está a punto.


  TESEO Hazle pasar.


  
    [Toque de clarines.]


    Entra [MEMBRILLO caracterizado de] FARAUTE.

  


  MEMBRILLO/FARAUTE


  
    «Si ofendemos, es nuestra finalidad.


    Que creáis que no queremos agraviaros


    sino por bien. Mostrar nuestra habilidad:


    ese es el único fin de nuestro ánimo.


    Por tanto, venimos, pero no venimos.


    Porque queremos adrede vuestra ofensa


    vamos a actuar. Por dar regocijo


    no estamos aquí. Para daros pena


    ya están los actores, y con su papel


    muy pronto sabréis lo que hay que saber»[95].

  


  TESEO Este pierde muchos puntos.


  LISANDRO Cabalga en su prólogo como si fuera un potro salvaje: no sabe pararse. Mi señor, la moraleja es que no basta con hablar: hay que hablar a derechas.


  HIPÓLITA Cierto. Ha tocado su prólogo como un niño su flauta: aunque la hace sonar, no la domina.


  TESEO Sus palabras parecían una cadena enredada: toda entera, pero en desorden. ¿Quién sigue ahora?


  Entran [FONDÓN caracterizado de] PÍRAMO, [FLAUTA de] TISBE, [MORROS de] MURO, [HAMBRÓN de] LUZ DE LUNA y [AJUSTE de] LEÓN.


  MEMBRILLO/FARAUTE


  
    «Señores, si os preguntáis qué va a ocurrir,


    a la luz ha de sacarlo la verdad.


    Píramo es el hombre que tenéis aquí


    y esta bella dama su Tisbe será.


    Y aquí, el de la argamasa, hará de Muro,


    de cruel Muro que separa a los amantes,


    pues los pobres han de hablarse con apuros


    por un agujero; que a nadie le extrañe.


    Y aquí, el de la lámpara, perro y espino,


    será Luz de Luna, pues Píramo y Tisbe


    bajo luz de luna, en la tumba de Nino,


    penando de amores deciden reunirse.


    Y aquí este León, bestia aterradora,


    cuando la fiel Tisbe se acerca a la tumba,


    la asusta de muerte, y la pone en fuga,


    tanto que en la huida se le cae el manto,


    que mancha el León con fauces sangrientas.


    Pronto llega Píramo, el joven galano,


    y el manto de Tisbe desgarrado encuentra.


    Entonces su puño empuña el puñal


    y, pronto de espíritu, espeta su pecho;


    y Tisbe, que espera tras un matorral,


    le quita el acero y se mata. El resto,


    León, Luz de Luna, Muro y los amantes


    van a presentarlo sin que nada falte».

  


  Salen todos menos MORROS [y FONDÓN].


  TESEO ¿Hablará el león?


  DEMETRIO No sería raro, señor: si habla tanto asno, bien puede hablar él.


  MORROS/MURO


  
    «Aquí, en esta obra, acontecerá


    que yo, Morros, un muro voy a encarnar.


    Imaginad que este muro que os sugiero


    tiene una abertura, una grieta, un hueco


    por el cual nuestros amantes Tisbe y Píramo


    a veces musitan con grande sigilo.


    Revoque, argamasa y piedra confirman


    que yo soy el muro; eso está a la vista.


    Y aquí veis el hueco, derecha e izquierda[96];


    por él los medrosos amantes conversan».

  


  TESEO ¿Puede hablar mejor la argamasa?


  DEMETRIO Señor, es el tabique más lúcido que he oído.


  TESEO Píramo se acerca al muro. ¡Silencio!


  FONDÓN/PÍRAMO


  
    «¡Oh, noche enlutada! ¡Oh, noche severa!


    ¡Noche que eres siempre cuando no es de día!


    ¡Qué noche, qué noche de dolor y pena!


    ¡Temo que mi Tisbe su promesa olvida!


    Y tú, ¡oh, mi muro! ¡Oh, muro querido!


    ¡Separas mi tierra de la de mi Tisbe!


    Tú, muro, ¡mi muro! ¡Oh, muro querido!


    ¡Muéstrame la grieta por la que yo mire!

  


  [MORROS hace una uve con los dedos.]


  
    Gracias, gentil muro. ¡Júpiter te guarde!


    Mas, ¿qué es lo que veo? A Tisbe no hallo.


    ¡Oh, malvado muro! Feliz no me haces.


    ¡Malditas tus piedras, pues me han engañado!».

  


  TESEO El muro, como es sensible, debería replicar.


  FONDÓN La verdad es que no, señor. «Me han engañado» es el pie para Tisbe. Ella entra ahora y yo tengo que verla por el agujero. Veréis que sucede tal como os lo he contado. Aquí viene.


  Entra [FLAUTA/]TISBE.


  FLAUTA/TISBE


  
    «¡Oh, tú, muro! Bien has oído mis quejas,


    pues a mi Píramo de mí has separado.


    Mis labios de guinda han besado tus piedras,


    piedras que se mezclan con pelo y con barro»[97].

  


  FONDÓN/PÍRAMO


  
    «Veo una voz. Ahora voy al agujero


    para oírle, si puedo, a Tisbe la cara.


    ¡Tisbe!».

  


  FLAUTA/TISBE


  «¡Mi amor! Pues eres mi amor. ¿No es cierto?».


  FONDÓN/PÍRAMO


  
    «Piensa lo que quieras: soy tu amor del alma


    y, como Limandro, fiel te seré siempre».

  


  FLAUTA/TISBE


  «Y yo, como Helena, fiel hasta la muerte».


  FONDÓN/PÍRAMO


  «Céfalo a su Procris nunca fue tan fiel».


  FLAUTA/TISBE


  «Cual Céfalo a Procris, yo fiel te seré».


  FONDÓN/PÍRAMO


  «¡Por el hueco del vil muro dame un beso!».


  FLAUTA/TISBE


  «No beso tus labios, sino solo el hueco».


  FONDÓN/PÍRAMO


  «¿Puedes verme pronto en la tumba de Nino?».


  FLAUTA/TISBE


  «Esté viva o muerta, voy allá ahora mismo».


  [Salen FONDÓN y FLAUTA.]


  MORROS/MURO


  
    «Así es como Muro su papel termina


    y, ya terminado, Muro se retira».

  


  Sale.


  TESEO Cayó el muro que separaba a los vecinos.


  DEMETRIO Tenía que suceder, señor: las paredes se empeñan en oír sin dar aviso.


  HIPÓLITA Esto es lo más tonto que he oído en mi vida.


  TESEO Los mejores actores no son más que sombras, y los peores no son tan malos si se ayudan de la imaginación.


  HIPÓLITA Será tu imaginación, y no la suya.


  TESEO Si no los imaginamos peor que ellos a sí mismos, pasarán por excelentes. Aquí vienen dos nobles bestias: un hombre y un león.


  Entran [AJUSTE/]LEÓN y [HAMBRÓN/]LUZ DE LUNA.


  AJUSTE/LEÓN


  
    «Gentiles damas, si vuestro pecho teme


    al menudo ratoncito que se arrastra,


    quizá aquí y ahora se estremezca y tiemble


    cuando oigáis rugir a León en su rabia.


    Pues sabed que yo, Ajuste el ebanista,


    soy un cruel león, y no una leoncita,


    y si yo entro ahora feroz y violento


    en este lugar, vivir no merezco».

  


  TESEO Una bestia plácida y de buena conciencia.


  DEMETRIO Señor, el más bestia que he visto en mi vida.


  LISANDRO Este león tiene el valor de un zorro.


  TESEO Cierto, y la prudencia de un ganso.


  DEMETRIO No, mi señor, pues su valor no le gana a su prudencia, y el zorro sí le gana al ganso.


  TESEO Su prudencia no le gana a su valor, de eso estoy seguro, pues el ganso no le gana al zorro. Ya basta. Que decida su prudencia, y oigamos a la luna.


  HAMBRÓN/LUZ DE LUNA


  «Esta lámpara es la luna con sus cuernos».


  DEMETRIO Debería llevar los cuernos en la cabeza.


  TESEO No está muy creciente[98], y los cuernos no se ven en el círculo.


  HAMBRÓN/LUZ DE LUNA


  
    «Esta lámpara es la luna con sus cuernos,


    y el que esto recita encarna a la luna».

  


  TESEO Ese es el mayor error de todos: él debía estar metido en la lámpara. Si no, ¿cómo puede ser la luna?


  DEMETRIO No se atreve a meterse por el fuego: está que arde.


  HIPÓLITA Estoy cansada de esta luna. ¡Ojalá cambiara!


  TESEO A juzgar por sus pocas luces, parece que está en menguante. Mientras, por cortesía y buen juicio debemos esperar.


  LISANDRO Continúa, Luna.


  HAMBRÓN/LUZ DE LUNA Yo solo os digo que quiero deciros que esta lámpara es la luz de la luna, que yo soy la luna, que este espino es mi espino, y este perro, mi perro.


  DEMETRIO Pues todos debían estar dentro de la lámpara, que en la luna están todos. Mas silencio; aquí viene Tisbe.


  Entra [FLAUTA/]TISBE.


  FLAUTA/TISBE


  «Esta es la tumba de Nino. ¿Y mi amado?».


  Ruge [AJUSTE/]LEÓN.


  AJUSTE/LEÓN


  «¡Grrr!».


  Huye [FLAUTA/]TISBE [y se le cae el manto].


  DEMETRIO ¡Así se ruge, León!


  TESEO ¡Así se corre, Tisbe!


  HIPÓLITA ¡Así se brilla, Luna! En verdad, la luna brilla con garbo.


  [LEÓN ataca el manto.]


  TESEO ¡Buen zamarreo, León!


  Entra [FONDÓN/]PÍRAMO.


  DEMETRIO En esto llega Píramo.


  [Sale LEÓN.]


  LISANDRO Y al fin se va el león.


  FONDÓN/PÍRAMO


  
    «Gracias, mi luna, por tus rayos de sol;


    gracias, gentil luna, por tanto brillar,


    pues con tu perfecto y febeo fulgor


    a mi fiel amada confío en divisar.


    ¡Aguarda! ¡Ah, tormento!


    Pobre caballero,


    ¡mira qué terrible escena!


    Ojos, ¿lo veis bien?


    ¿Cómo puede ser?


    ¡Ah, mi paloma, mi prenda!


    Tu óptimo manto,


    ¿de sangre manchado?


    ¡Venid a mí, Furias crueles!


    ¡Venid, venid, Parcas!


    ¡Cortad hilo y trama!


    ¡Venced, aplastad, dad muerte!».

  


  TESEO Este lamento y la muerte de un amigo querido son como para ponerle a uno triste.


  HIPÓLITA Pues por mi alma, que a mí me da pena.


  FONDÓN/PÍRAMO


  
    «¿Por qué creaste al león, naturaleza,


    a este vil león que desfloró a mi amada,


    que es —no, no, que fue— la flor más bella


    que amó, vivió, gozó y rió alborozada?


    ¡Ven, llanto, devasta!


    Y tú ven, espada,


    a herir el pecho de Píramo:


    la tetilla izquierda,


    donde el alma alienta.


    Así muero, así expiro.


    Muerto estoy ahora;


    mi ser me abandona:


    mi alma ha subido al cielo.


    Lengua, pierde vista;


    Luna, haz tu huida.

  


  [Sale HAMBRÓN.]


  La muerte me he dado y muero».


  DEMETRIO Con ese «dado» este ha salido un as.


  LISANDRO Un as, no, hombre, que muerto no es nada.


  TESEO Con la ayuda del médico podría mejorar y ser un asno.


  HIPÓLITA ¿Cómo es que se ha ido Luz de Luna antes que vuelva Tisbe para hallar a su amado?


  TESEO Le hallará con la luz de las estrellas.


  Entra [FLAUTA/]TISBE.


  Aquí viene, y con su lamento acaba la obra.


  HIPÓLITA No creo que deba hacerlo muy largo con un Píramo así. Espero que sea breve.


  DEMETRIO Una mota inclinará la balanza sobre si es mejor Píramo o Tisbe: él de hombre (¡Dios nos valga!) o ella de mujer (¡Dios nos bendiga!).


  LISANDRO Ya le ha encontrado con sus dulces ojos.


  DEMETRIO Y se lamenta como sigue…


  FLAUTA/TISBE


  
    «¿Durmiendo, mi amor?


    ¡Ah! ¿Muerto, mi sol?


    ¡Oh, ponte en pie, dulce Píramo!


    ¡Habla, habla! ¿Mudo?


    ¿Muerto? Un sepulcro


    cubrirá tus ojos lindos.


    Tu boca de nardo, tu nariz de guinda


    y tu faz de crisantemo


    te han dejado ya.


    Amantes, llorad


    sus ojos de verde puerro.


    Que las Tres Hermanas[99]


    vengan preparadas


    con manos de blanca leche.


    Bañadlas en sangre,


    puesto que cortasteis


    su hilo de seda tenue.


    No hables, mi lengua.


    La espada me hiera


    y me empape el corazón.


    Adiós, mis amigos,


    que Tisbe ha caído.


    Adiós, pues, adiós, adiós».

  


  TESEO Los vivos, Luz de Luna y León, enterrarán a los muertos.


  DEMETRIO Sí, y Muro también.


  [Se levantan FONDÓN y FLAUTA.]


  FONDÓN La verdad es que no, pues cayó el muro que separaba a los padres. ¿Queréis ver el epílogo u oír bailar una bergamasca a dos de los nuestros?


  TESEO No haya epílogo, os lo ruego, pues la obra no requiere excusa. No os excuséis, que, si mueren los actores, no hay por qué acusarlos. Vaya, si el que la escribió hubiera hecho de Píramo y se hubiera ahorcado con la liga de Tisbe, habría sido una hermosa tragedia. Y a decir verdad, lo es, y muy bien representada. En fin, venga vuestra bergamasca y dejad en paz el epílogo.


  [Bailan y salen los cómicos.]


  Medianoche ha sonado con lengua de hierro.


  Acostaos, amantes: es la hora de las hadas.


  Por la mañana, lo sospecho, dormiremos


  todo lo que hemos velado en esta noche.


  Esta tosca función ha burlado


  el paso lento de la noche. Acostémonos, amigos.


  Celebraremos las bodas quince días


  con fiestas nocturnas y nueva alegría.


  
    Salen.


    Entra ROBÍN.

  


  ROBÍN


  Ya ruge hambriento el león


  y a la luna aúlla el lobo,


  mientras ronca el labrador


  tras su quehacer fatigoso.


  Ya solo arden las brasas,


  mientras chilla la lechuza,


  recordando la mortaja


  al que yace con angustia.


  De la noche ya es la hora


  en que todos los espectros


  han salido de la fosa


  y rondan los cementerios.


  Y a los elfos, que rehuimos,


  junto a Hécate y su escolta,


  la luz del sol y seguimos


  igual que un sueño a las sombras,


  nos da gozo. Ni un ratón


  profanará esta mansión.


  Con esta escoba me han dicho


  que barra el suelo bien limpio[100].


  Entran [OBERÓN y TITANIA], rey y reina de las hadas, con todo su séquito.


  OBERÓN


  Vuestras tenues luces ardan


  junto al fuego mortecino.


  Todo elfo y toda hada


  brinque como pajarillo.


  Ahora conmigo cantad


  y con grácil pie bailad.


  TITANIA


  Recitad vuestra tonada:


  un trino en cada palabra.


  De la mano, pues, cantad


  y bendecid el lugar.


  Canción. [y danza].


  OBERÓN


  Hasta el día, cada hada


  bulla por toda la casa.


  Iremos al mejor tálamo


  y, así que lo bendigamos,


  los hijos que allí se engendren


  serán felices por siempre.


  Las tres parejas darán


  a su amor fidelidad,


  y sin tacha o impureza


  nacerá su descendencia.


  Ni mancha, labio partido,


  ni marca o lunar maligno


  que en las criaturas ofenden


  afearán a su progenie.


  Con el rocío consagradas,


  marchen ya todas las hadas


  y den a cada aposento


  la bendición y el sosiego,


  y así el dueño del palacio,


  bendecido, estará a salvo.


  No tardéis, id, corred


  y vedme al amanecer.


  Salen [todos menos ROBÍN].


  ROBÍN


  Si esta ilusión ha ofendido,


  pensad, para corregirlo,


  que dormíais mientras salían


  todas estas fantasías.


  Y a este pobre y vano empeño,


  que no ha dado más que un sueño,


  no le pongáis objeción,


  que así lo haremos mejor.


  Os da palabra este duende:


  si el silbido de serpiente


  conseguimos evitar,


  prometemos mejorar;


  si no, soy un mentiroso.


  Buenas noches digo a todos.


  Si amigos sois, aplaudid


  y os lo premiará Robín.


  [Sale.]


  EL MERCADER DE VENECIA


  En EL MERCADER DE VENECIA, Shakespeare combina y adapta dos historias previas independientes: la de la dama de Bélmont y la de la libra de carne. En la primera, una rica heredera se ve sujeta a una cláusula del testamento de su padre, según la cual solo podrá casarse con quien acierte en cuál de tres cofres está su retrato. En la segunda se contrae un préstamo con la siniestra condición de que, si la deuda no se paga en el plazo estipulado, el prestamista podrá cobrársela arrancándole al fiador una libra de carne.


  Combinando estas dos tramas, Shakespeare desarrolla los ingredientes habituales de sus comedias de amor, especialmente dos de ellos: el contraste entre los dos mundos de la obra —el realista de Ve necia y el romántico de Bélmont— y la caracterización del «extraño», el personaje anticómico capaz de frustrar la felicidad de los jóvenes amantes, encarnado aquí en el prestamista, el judío Shylock. El resultado es la extraordinaria presencia que este adquiere en el conjunto de la acción y que amenaza con alterar los «pesos estéticos» de la comedia.


  La persecución del pueblo judío en la historia contemporánea ha hecho de EL MERCADER DE VENECIA una obra incómoda, aumentando la tendencia a leerla y representarla como si fuera «La tragedia del judío». Sin embargo, lo más probable es que en la época de Shakespeare el castigo que recibe Shylock no solo no habría causado malestar a los espectadores, sino que habría dejado insatisfechos a quienes le habrían condenado a muerte. Sea como fuere, las ironías y ambigüedades de la obra nos previenen contra lecturas simplistas y despiertan nuestro escepticismo ante los distintos personajes. A pesar de su intensa amistad con Basanio, al final el mercader Antonio parece quedar como otro personaje «extraño», apartado de la felicidad de los demás.


  DRAMATIS PERSONAE


  ANTONIO, mercader de Venecia


  BASANIO, amigo suyo y pretendiente de Porcia


  LEONARDO, criado de Basanio


  
    
      	
        GRACIANO


        SALERIO


        SOLANIO


        LORENZO

      

      	
        } amigos de Antonio y Basanio

      
    

  


  SHYLOCK, judío


  YÉSICA, su hija


  TÚBAL, judío


  LANZAROTE Gobo, gracioso


  El viejo GOBO, padre de Lanzarote


  PORCIA, dama de Bélmont


  NERISA, su dama de compañía


  
    
      	
        BALTASAR


        ESTEBAN

      

      	
        } criados de Porcia

      
    

  


  
    
      	
        EL PRÍNCIPE DE MARRUECOS


        EL PRÍNCIPE DE ARAGÓN

      

      	
        } pretendientes de Porcia

      
    

  


  EL DUX de Venecia


  Senadores de Venecia, funcionarios del Tribunal, carcelero, criados y acompañamiento.


  


  I.i Entran ANTONIO, SALERIO y SOLANIO.


  ANTONIO


  La verdad, no sé por qué estoy tan triste.


  Me cansa esta tristeza, os cansa a vosotros;


  pero cómo me ha dado o venido,


  en qué consiste, de dónde salió,


  lo ignoro.


  Y tan torpe me vuelve este desánimo


  que me cuesta trabajo conocerme.


  SALERIO


  El océano te agita el pensamiento:


  allá tus galeones de espléndido velamen,


  cual señores y ricos ciudadanos de las aguas,


  o bien como carrozas de la mar,


  descuellan sobre el pobre barquichuelo


  que se inclina, les hace reverencia,


  cuando pasan volando con sus alas de tela.


  SOLANIO


  Créeme: teniendo tal comercio por los mares,


  allá estarían mis sentidos, navegando


  con todos mis afanes. Estaría arrancando hierba


  para conocer los vientos, buscando


  en los mapas puertos, bahías y radas.


  Y, temiendo lo que hiciera peligrar


  mis mercancías, por fuerza estaría triste.


  SALERIO


  El soplo con que enfrío la sopa


  me haría tiritar si pensara en el daño


  que causa una galerna en alta mar.


  Viendo caer la arena del reloj


  pensaría en bancos y bajíos, y vería


  embarrancado a mi rico San Andrés,


  inclinando su mástil bajo el casco


  por besar su tumba. Y al ir a la iglesia


  y ver el sagrado edificio de piedra,


  ¿cómo no pensar en rocas peligrosas,


  que, con tocar de costado mi noble bajel,


  dispersarían las especias por las aguas


  vistiendo la mar brava con mis sedas,


  y, en suma, de tanto tener


  no tendría nada? ¿Cómo puedo


  pensar en todo esto sin pensar


  que estaría triste si ocurriera?


  Vamos, vamos: sé que Antonio está triste


  pensando en sus mercancías.


  ANTONIO


  No, de veras. En esto soy afortunado.


  No he fiado mi comercio a un solo barco


  ni a un mismo lugar; ni he dejado


  mi hacienda a los azares de este año.


  Así que las mercancías no me inquietan.


  SOLANIO Entonces estás enamorado.


  ANTONIO ¡Quita, hombre!


  SOLANIO


  Enamorado tampoco… Entonces estás triste


  porque no estás alegre. Podías estar


  saltando y brincando, y decir que estás alegre


  porque no estás triste. ¡Por Jano bifronte!.[101]


  La naturaleza produce tipos raros:


  hay unos que, con ojos entornados,


  se ríen como loros al oír la gaita,


  y otros con cara de vinagre, incapaces


  de esbozar una sonrisa, aunque Néstor[102]


  nos jure que la broma era graciosa.


  Entran BASANIO, LORENZO y GRACIANO.


  Aquí llega Basanio, tu nobilísimo pariente,


  con Graciano y Lorenzo. Adiós.


  Te dejamos en mejor compañía.


  SALERIO


  Hubiera seguido hasta alegrarte,


  mas se me han adelantado amigos mejores.


  ANTONIO


  Tú eres buen amigo para mí.


  Mas veo que tus asuntos te reclaman


  y aprovechas la ocasión para marcharte.


  SALERIO Buenos días, señores.


  BASANIO


  Caballeros, ¿cuándo reiremos? ¿Eh?


  Os veo muy distantes. ¿Cómo es eso?


  SALERIO Concertaremos nuestros ocios con los tuyos.


  Salen SALERIO y SOLANIO.


  LORENZO


  Signor Basanio, puesto que has hallado


  a Antonio te dejamos, mas recuerda


  que nos vemos a la hora de la cena.


  BASANIO No faltaré.


  GRACIANO


  Signor Antonio, no tienes buena cara.


  Te tomas el mundo muy en serio,


  y lo pierde quien tan caro lo compra.


  Te digo que te veo muy cambiado.


  ANTONIO


  Graciano, el mundo para mí no es más que eso:


  un teatro donde todos tenemos un papel,


  y el mío es triste.


  GRACIANO


  Déjame ser el bufón. Que vengan las arrugas


  con risas y alegría, y que el hígado


  me arda con el vino antes que helarme


  el corazón con quejidos que matan.


  ¿Por qué ha de estar quien siente hervir la sangre


  igual que su abuelo tallado en alabastro,


  dormir estando en vela y pillar la ictericia


  de puro mal humor? Atiéndeme, Antonio,


  que te aprecio, y es mi afecto el que te habla:


  hay hombres cuya cara se espesa


  y recubre como el agua estancada,


  y que guardan un silencio incorregible


  con el fin de revestirse de una fama


  de prudencia, gravedad y hondo pensamiento,


  cual si fueran a decir: «Soy Don Oráculo,


  y no se oiga una mosca cuando hable».


  Querido Antonio, sé que a algunos de ellos


  los reputan de sabios porque callan,


  y seguro que si hablaran, se atraerían


  los insultos de sus semejantes, que por ello


  irían al fuego eterno. Seguiré en otra ocasión.


  No quieras pescar el pececillo de la fama


  con un cebo melancólico.— Vamos, Lorenzo.—


  Queda con Dios. Después de cenar


  acabaré el sermón.


  LORENZO


  Os veremos a la hora de la cena.—


  Yo debo de ser uno de esos sabios mudos,


  que Graciano no me deja hablar.


  GRACIANO


  Pues como sigas conmigo otros dos años


  no conocerás el sonido de tu voz.


  ANTONIO Adiós. Ahora hablaré sin parar.


  GRACIANO


  Se agradece, que el silencio sólo es elogiable


  en lengua de vaca curada y en las solteronas.


  Salen [GRACIANO y LORENZO].


  ANTONIO Y todo eso, ¿qué?


  BASANIO Graciano habla la nada infinita, más que nadie en toda Venecia. Lo que dice es como un par de granos escondidos en una fanega de paja: has de buscar todo el día para encontrarlos, y cuando los tienes ves que no merecían la pena.


  ANTONIO


  Bueno, ahora dime quién es esa dama


  a la que juraste secreta peregrinación


  y de la cual prometiste hablarme hoy.


  BASANIO


  Antonio, tú no ignoras


  cómo he debilitado mi fortuna


  ostentando un lujo más subido


  del que mis medios permitían mantener.


  Y no me quejo de tener que reducir


  tan fastuoso dispendio: mi gran preocupación


  es salir honrosamente de las deudas


  en las que me ha enredado una vida


  un tanto pródiga. Antonio, tú ya eres


  mi mayor acreedor en dinero y en afecto,


  y tu afecto me otorga licencia


  para confiarte los planes y designios


  con que librarme de las deudas contraídas.


  ANTONIO


  Te lo ruego, buen Basanio, házmelos saber;


  y si tus planes son tan honorables


  como tú, ten por cierto que mi bolsa,


  mi persona y todos mis recursos


  están enteramente a tu servicio.


  BASANIO


  En mis años escolares, si perdía


  alguna flecha, disparaba con más tiento


  otra de su alcance en la misma dirección:


  arriesgando las dos, encontraba las dos.


  Menciono este recuerdo de mi infancia


  porque lo que sigue es pura ingenuidad.


  Te debo mucho y, cual joven descarriado,


  he perdido lo que debo, mas si quieres


  disparar otra flecha en la misma


  dirección de la primera, estoy seguro,


  pues voy a poner tino, de que hallaré las dos,


  y, si no, de que podré devolverte la segunda


  y quedar grato deudor de la primera.


  ANTONIO


  Me conoces bien, y pierdes el tiempo


  rodeando nuestro afecto con tanto circunloquio.


  Te aseguro que mucho más me duele


  el que dudes de mi entera voluntad


  que si hubieras gastado todo lo que tengo.


  Conque dime ya qué debo hacer


  que, según tú, esté en mi mano;


  estoy dispuesto a ello. Vamos, habla.


  BASANIO


  En Bélmont vive una rica heredera


  y es hermosa, y, lo que es más hermoso,


  de ricas virtudes. En otro tiempo, sus ojos


  me enviaban mensajes callados y dulces.


  Se llama Porcia, en nada inferior


  a la hija de Catón, esposa de Bruto.


  Sus prendas las conoce el mundo entero.


  De todas las costas, los cuatro vientos


  empujan a famosos pretendientes.


  Sus rubios cabellos le cubren las sienes


  como un vellocino de oro,


  y Bélmont es la playa de la Cólquida


  a la que tantos Jasones ponen rumbo.


  ¡Ah, Antonio! Si yo tuviera los medios


  para poder contender con uno de ellos,


  me augura el corazón tanta fortuna


  que sin duda sería el agraciado.


  ANTONIO


  Sabes que toda mi riqueza está en el mar,


  y no tengo dinero ni mercaderías


  con que reunir esa suma. Así que mira a ver


  lo que rinde mi crédito en Venecia


  y estíralo hasta el límite, de manera


  que te lleve a Bélmont, junto a la bella Porcia.


  Tú corre a averiguar, y yo también,


  dónde hay dinero, porque, de verdad,


  lo tendré por solvencia o amistad.


  Salen


  I.ii Entra PORCIA con su dama de compañía, NERISA.


  PORCIA Te aseguro, Nerisa, que mi pequeña persona está cansada de este gran mundo.


  NERISA Mi querida señora, lo estaríais si vuestra desgracia llegase a la altura de vuestra fortuna. Por lo que veo, tanto enferma el que se harta como el que no come. Así que no es poca virtud encontrar el justo medio: el exceso envejece muy pronto; la templanza da más vida.


  PORCIA Buenos aforismos y bien formulados.


  NERISA Mejores serán si los observamos.


  PORCIA Si hacer fuese tan fácil como saber lo que conviene, las capillas serían catedrales y las cabañas, palacios. El buen sacerdote cumple su propia doctrina. Me cuesta menos enseñar a veinte lo que es justo que ser uno de los veinte que han de seguir mis enseñanzas. La cabeza podrá dictar leyes contra la pasión, pero el ardor puede más que la frialdad de una sentencia: la loca juventud es una liebre que salta las redes de la inerte prudencia. Claro que estos razonamientos no me sirven para elegir marido. ¡Qué palabra, «elegir»! Ni puedo elegir al que quiera ni rehusar al que aborrezca: la primera voluntad de una hija viva tropieza con la última de un padre muerto. ¿Verdad que es duro, Nerisa, no poder elegir ni rehusar a ninguno?


  NERISA Vuestro padre vivió en la virtud, y en su lecho de muerte el justo suele tener inspiraciones; así que el acertijo que ideó con esos tres cofres de oro, plata y plomo, por el cual seréis de quien acierte su intención, solo podrá resolverlo el hombre a quien queráis de verdad. Pero, ¿qué inclinación sentís por los nobles pretendientes que han llegado?


  PORCIA Dime sus nombres, ¿quieres? Conforme los dices, yo haré un comentario y tú podrás adivinar mis sentimientos.


  NERISA Primero está el príncipe napolitano.


  PORCIA Ese está hecho un potro: no hace más que hablar de su caballo y añade a sus prendas el saber herrarlo él solo. Sospecho que su señora madre se entendía con un herrador[103].


  NERISA Después, el conde Palatino.


  PORCIA Siempre poniendo mala cara, como diciendo: «Si no gusto, a tu gusto». Si oye alguna gracia, no se ríe. Me temo que de viejo será un filósofo llorón, ya que de joven es tan hosco y sombrío. Prefiero ser la esposa de una calavera con un hueso en la boca que la de uno de estos. ¡Dios me guarde de los dos!


  NERISA ¿Y qué me decís del caballero francés, Monsieur Le Bon?


  PORCIA Puesto que Dios le creó, tengámosle por hombre. Ya sé que está feo burlarse, ¡pero es que él…! Su caballo es mejor que el del napolitano y pone mejor mala cara que el conde Palatino. Es todos y ninguno. Al canto del tordo se pone a bailar. Se pelea con su sombra. Casarme con él sería como casarme con veinte. Y no me importaría que me despreciase, pues si me amara con delirio no podría corresponderle.


  NERISA ¿Y qué os dice Falconbridge, el joven barón inglés?


  PORCIA Nada, porque ni yo lo entiendo a él ni él a mí: no sabe latín, ni francés, ni italiano, y tú puedes dar fe de que yo no sé casi nada de inglés. Es un modelo de apostura, pero, ¿quién puede conversar con una estatua? ¡Y qué indumentaria! Creo que el jubón lo adquirió en Italia, las calzas en Francia, el gorro en Alemania y las maneras en todas partes.


  NERISA ¿Qué pensáis del lord escocés, su vecino?


  PORCIA Que no le falta amor al prójimo, pues el inglés le prestó una bofetada y él juró que se la devolvería cuando pudiera. Creo que el francés salió garante y firmó por otra más.


  NERISA ¿Qué os parece el joven alemán, el sobrino del Duque de Sajonia?


  PORCIA Por la mañana, que está sereno, repelente, y por la tar de, que está borracho, repugnante. Cuando está mejor es algo peor que un hombre, y cuando está peor, algo mejor que un animal. Si ocurriera lo peor, confío en que sabré arreglármelas sin él.


  NERISA Si se arriesgase a elegir y acertara con el cofre, iríais contra la voluntad de vuestro padre si os negaseis a aceptarle.


  PORCIA Pues, para evitarlo, pon sobre otro cofre un vaso grande de vino del Rin: aunque el diablo ande dentro y la tentación fuera, seguro que lo escoge. Nerisa, cualquier cosa antes que casarme con una cuba.


  NERISA Perded cuidado, señora: estos caballeros me han hecho saber su intención de regresar a su tierra y no importunaros más con su petición si no hay otro modo de conseguiros que el acertijo de los cofres que dispuso vuestro padre.


  PORCIA Aunque viva tantos años como la Sibila, moriré tan casta como Diana si no me consiguen como ordena el testamento de mi padre. Me alegro de que todos estos pretendientes sean tan razonables, pues no hay uno de ellos por cuya ausencia no suspire. Que Dios les conceda un buen regreso.


  NERISA Señora, ¿no os acordáis de un veneciano, hombre de armas y letras, que en vida de vuestro padre vino aquí acompañando al marqués de Monferrato?


  PORCIA ¡Sí, sí, Basanio…! Así creo que se llamaba.


  NERISA Sí, señora. De todos los hombres que hayan visto mis torpes ojos él era el más merecedor de una bella dama.


  PORCIA Le recuerdo muy bien y recuerdo que era digno de tu elogio.


  Entra un CRIADO.


  ¿Alguna novedad?


  CRIADO Señora, los cuatro extranjeros desean despedirse, y ha venido el correo de un quinto, el Príncipe de Marruecos, para anunciar que su señor llega esta noche.


  PORCIA Si pudiera acogerle con tanto placer como despido a los otros cuatro, me alegraría su llegada. Y si es un santo con cara de diablo, que venga a confesarme, no a cortejarme. Vamos, Nerisa.— Tú, ve delante.— Sale un pretendiente por la verja, y ya hay otro llamando a la puerta.


  Salen


  I.iii Entra BASANIO con SHYLOCK el judío.


  SHYLOCK Tres mil ducados; ya.


  BASANIO Sí, señor; por tres meses.


  SHYLOCK Por tres meses; ya.


  BASANIO Y, como os he dicho, Antonio saldrá fiador.


  SHYLOCK Antonio saldrá fiador; ya.


  BASANIO ¿Podéis ayudarme? ¿Me complaceréis? ¿Qué respondéis?


  SHYLOCK Tres mil ducados por tres meses, y Antonio fiador.


  BASANIO Respondedme.


  SHYLOCK Antonio vale mucho.


  BASANIO ¿Alguien afirma lo contrario?


  SHYLOCK ¡Oh, no, no, no, no! Cuando digo que vale mucho quiero denotaros que es solvente. Claro que sus bienes son supuestos: tiene un galeón rumbo a Trípoli, otro a las Indias, y dicen en el Rialto que tiene un tercero en Méjico, un cuarto camino de Inglaterra, más todo el comercio que dispersa por ahí. Pero los barcos son tablas, y los navegantes, hombres; y hay ratas de tierra y ratas de agua, ladrones de tierra y ladrones de agua (quiero decir piratas), y luego está el peligro de los mares, los vientos y las rocas. Sin embargo, el hombre es solvente. Tres mil ducados… Creo que puedo aceptar su garantía.


  BASANIO Podéis estar seguro.


  SHYLOCK Me aseguraré de que puedo y para asegurarme lo consideraré. ¿Puedo hablar con Antonio?


  BASANIO Si tenéis a bien cenar con nosotros…


  SHYLOCK Sí, para oler la carne de cerdo y comer del cuerpo que alojó al demonio por conjuro de vuestro profeta de Nazaret. Con vosotros compraré, venderé, hablaré, pasearé y así sucesivamente; pero con vosotros no comeré, ni beberé, ni rezaré.— ¿Alguna novedad en el Rialto? ¿Quién viene ahí?


  Entra ANTONIO.


  BASANIO Es el signor Antonio.


  SHYLOCK [aparte]


  ¡Vaya un aire de sumiso publicano!.[104]


  Le odio por cristiano, pero más


  porque en su humilde simpleza va prestando


  dinero gratis y rebaja nuestra tasa


  de ganancias en Venecia.


  Como pueda pillarle en desventaja,


  saciaré el viejo rencor que le guardo.


  Odia a nuestro pueblo sagrado, y allí


  donde suelen congregarse mercaderes


  murmura de mí, de mis tratos


  y mis lícitas ganancias, que él llama intereses.


  ¡Maldita sea mi estirpe si le perdono!


  BASANIO Shylock, ¿me oís?


  SHYLOCK


  Estoy echando cuentas de mis fondos,


  y así, de memoria, no parece


  que disponga ahora mismo del total


  de los tres mil ducados. ¡Qué más da!


  Túbal, un hermano judío muy pudiente,


  me proveerá. Pero, alto, ¿cuántos meses


  deseáis? [A ANTONIO] Dios os guarde, signor.


  Hablábamos de vuestra merced.


  ANTONIO


  Shylock, aunque no presto ni tomo prestado


  recibiendo o pagando las usuras,


  por atender la urgencia de mi amigo


  faltaré a mi costumbre. [A BASANIO] ¿Sabe ya


  cuánto necesitas?


  SHYLOCK Sí, sí. Tres mil ducados.


  ANTONIO Y por tres meses.


  SHYLOCK


  No me acordaba… Tres meses.— Me lo habíais dicho.—


  Muy bien, la garantía. A ver… Pero un momento.


  Me pareció oír que no prestábais


  ni tomabais prestado por ganancias.


  ANTONIO Jamás lo hago.


  SHYLOCK


  Cuando Jacob apacentaba las ovejas


  de su tío Labán[105]… Después del santo Abrahán,


  Jacob, merced a la prudencia de su madre,


  fue el tercer heredero. Sí, el tercero.


  ANTONIO ¿Y qué? ¿Cobraba intereses?


  SHYLOCK


  No, cobrar intereses, no; lo que diríais


  intereses directos, no. Mirad lo que hizo Jacob:


  Labán y él convinieron que todos los corderos


  que naciesen rayados o con manchas


  serían la paga de Jacob. A fines del otoño,


  ya en celo, las ovejas buscaron a los machos,


  y, cuando estos lanudos animales


  realizaban el acto procreador,


  el astuto pastor peló unas varas


  y, en pleno apareamiento, las plantó


  frente a las ardientes ovejas,


  que, habiendo concebido, parieron en su día


  corderos variopintos, todos para Jacob.


  Así pudo ganar y ser bendecido,


  y ganancia es bendición si no se roba.


  ANTONIO


  Eso fue un azar, y Jacob el instrumento;


  algo que no estaba en su mano realizar


  y que el cielo dispuso y gobernó.


  ¿Se menciona para justificar los intereses?


  ¿O son ovejas y carneros tu oro y plata?


  SHYLOCK


  No lo sé. Conmigo crían igual.


  Pero atendedme, signor


  ANTONIO


  Fíjate, Basanio:


  el diablo cita la Biblia en su provecho.


  El alma perversa que alega santo testimonio


  es como un canalla de cara sonriente


  o hermosa manzana podrida por dentro.


  ¡Qué buena presencia tiene la impostura!


  SHYLOCK


  Tres mil ducados; buena suma.


  Tres meses de doce… A ver la tasa.


  ANTONIO Bueno, Shylock, ¿vamos a quedarte agradecidos?


  SHYLOCK


  Signor Antonio, una y otra vez


  me habéis injuriado en el Rialto


  por mis dineros y ganancias.


  Yo siempre lo soporto encogiéndome de hombros,


  que la paciencia es la señal de nuestro pueblo.


  Me llamáis infiel y perro carnicero,


  me escupís en mi capa de judío[106],


  y todo por usar lo que es mío propio.


  Pues bien, parece ser que ahora os hago falta,


  y, cómo no, venís a mí diciendo:


  «Shylock, queremos dineros», me decís.


  Vos, que la barba me pringáis de escupitajos,


  que me apartáis a puntapiés como a perro


  ajeno en vuestro umbral; vos me pedís dineros.


  Pues no sé qué decir. ¿No debía decir?:


  «¿Tienen dinero los perros? ¿Es que un perro


  puede prestar tres mil ducados?».


  ¿O queréis que me incline y, en tono servil,


  con aliento contenido y humilde susurro,


  os diga: «Gentil señor,


  el miércoles pasado me escupisteis,


  tal día me disteis de patadas, tal otro


  me llamasteis perro y por tanta cortesía


  aquí tenéis tantos dineros»?


  ANTONIO


  Volvería a llamarte perro,


  escupirte y darte de patadas.


  Si vas a prestar ese dinero, no lo prestes


  como amigo, pues, ¿cuándo la amistad


  sacó fruto de metal infructuoso?


  Préstalo más bien como enemigo:


  si se arruina tu deudor, podrás


  exigir la pena sin reparos.


  SHYLOCK


  Pero, ¡cómo os sulfuráis! Quiero ser


  amigo vuestro y gozar de la amistad,


  olvidar los ultrajes que me habéis infligido,


  atender vuestra necesidad sin llevarme


  ni un ochavo de ganancias, y no me escucháis.


  Ofrezco bondad.


  BASANIO Bondad sería.


  SHYLOCK


  Bondad que mostraré:


  venid conmigo al escribano y me firmáis


  el simple trato, y, por juego,


  si no me reembolsáis en tal día y tal lugar


  la suma convenida en el acuerdo,


  la pena quedará estipulada


  en una libra cabal de vuestra carne


  que podrá cortarse y extraerse


  de la parte del cuerpo que me plazca.


  ANTONIO


  Acepto. Firmaré el trato y diré


  que el judío rebosa de bondad.


  BASANIO


  Por mí no firmarás un trato así.


  Antes seguiré con mi penuria.


  ANTONIO


  Vamos, no temas, que lo cumpliré.


  De aquí a dos meses, un mes antes


  de que venza, espero la llegada


  de tres veces tres el valor del trato.


  SHYLOCK


  ¡Ah, padre Abrahán, lo que son estos cristianos!


  Su aspereza les enseña a recelar


  de intenciones ajenas. Decidme:


  si él no cumple lo pactado, ¿yo qué gano


  exigiendo la sanción? Una libra de carne


  sacada de un cuerpo humano


  no vale tanto ni produce


  como la de vaca, oveja o cabra. Oídme:


  por complacerle, ofrezco gentileza.


  Si la toma, bien; si no, adiós.


  Y os lo pido por favor: no me difaméis.


  ANTONIO Sí, Shylock, firmaré el trato.


  SHYLOCK


  Pues id presto a ver al escribano,


  y que prepare este gracioso documento.


  Yo corro a sacar los ducados y a mirar


  por mi casa, que ha quedado en manos


  de un inútil de criado, y en seguida


  me reúno con vos.


  Sale


  ANTONIO


  Corre, gentil judío.— Este hebreo


  se hará cristiano: está más bondadoso.


  BASANIO No me gustan las bondades de un malvado.


  ANTONIO


  Vamos, tú por el trato nada temas:


  mis barcos volverán antes que venza.


  Salen


  


  II.i Suenan las trompas. Entra [el PRÍNCIPE DE] MARRUECOS, un moro cobrizo vestido de blanco, y tres o cuatro acompañantes como él, con PORCIA, NERISA y séquito


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS


  No me rechacéis por mi color,


  oscuro uniforme del sol esplendente,


  de quien soy vecino y allegado.


  Traedme al ser más hermoso del Norte,


  donde el fuego de Febo no ablanda carámbanos,


  y cortemos nuestra piel por vuestro amor


  para ver el que tiene la sangre más roja.


  Yo os digo, señora, que mi rostro


  espantó al valeroso y juro por mi amor


  que las vírgenes más nobles de mi tierra


  lo han amado. Solo cambiaría este color


  por robaros el sentido, reina mía.


  PORCIA


  En mi elección no me guían solamente


  unos ojos de doncella delicada.


  Además, el azar de mi destino


  me veda el derecho de elegir.


  Si mi padre, en su prudencia, no me hubiera


  restringido para darme por esposa


  a quien me gane del modo que os he dicho,


  vos, insigne príncipe, seríais tan claro


  a mis sentidos como todos los que he visto.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS


  Os doy las gracias, y por ello


  tened a bien conducirme a los cofres,


  que pruebe mi fortuna. Por esta cimitarra,


  que mató al Sofí[107] y al príncipe persa


  que venció en tres batallas al gran Solimán,


  rendiré la mirada más severa,


  ganaré en valentía al pecho más bravo,


  arrancaré los cachorros de las mamas de la osa


  y me reiré del león que ruge hambriento


  para conquistaros, señora. Pero, ¡ay de mí!


  Si Hércules y Licas se juegan a los dados


  quién es el mejor, la suerte podría


  dar más puntos al hombre más débil;


  y si Hércules pierde con su paje,


  también yo, sujeto a la ciega Fortuna,


  podría perder lo que ganara el inferior


  y morir de tristeza.


  PORCIA


  Debéis correr el riesgo, y si no


  renunciáis a elegir, debéis jurar


  antes de elegir que, si falláis,


  jamás pediréis en matrimonio


  a otra mujer. Conque, pensadlo.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS Así sea. Llevadme a mi suerte.


  PORCIA


  Primero al juramento. Después de la cena


  probaréis fortuna.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS


  Pues entonces diga el hado


  si soy el más feliz o desgraciado.


  Trompas. Salen


  II.ii Entra [LANZAROTE Gobo] el gracioso, solo.


  LANZAROTE Pues sí, la Conciencia me permite que huya del judío de mi amo. El Maligno está a mi lado y me tienta diciéndome: «Gobo, Lanzarote Gobo, buen Lanzarote», o «buen Gobo», o «buen Lanzarote Gobo, dale a las piernas, echa a correr, vete ya». La Conciencia me dice «No. Cuidado, buen Lanzarote. Cuidado, buen Gobo»; o, como he susodicho, «Buen Lanzarote Gobo, no corras, déjate de fugas». Pues bien, el Maligno me anima y me dice que largo. «¡Via!», dice el Maligno; «¡Corre!», me dice; «¡Por todos los santos!», me dice, «¡Haz ánimo y vete!». Pues bien, la Conciencia se me abraza al cuello del corazón y muy sabiamente me dice: «Mi honrado amigo Lanzarote» (pues soy hijo de hombre honrado, o, mejor dicho, de mujer honrada, porque mira que a mi padre le tiraba el asunto y se las beneficiaba); pues bien, la Conciencia me dice: «¡Lanzarote, quédate!». Y el Maligno: «¡Vete!». Y la Conciencia: «¡Quédate!». «Conciencia», le digo, «bueno es tu consejo». «Maligno», le digo, «bueno es tu consejo». Si obedeciese a la Conciencia, me quedaría con el judío de mi amo, que, con perdón, es una especie de diablo; y si huyera de su casa, obedecería al Maligno, que, con perdón, es el mismo diablo. Desde luego, el judío es el diablo empersonificado, y, en conciencia, la Conciencia es bastante cruel al aconsejarme que me quede con el judío. El consejo del Maligno es más benigno. Me voy, Maligno. Mis pies a tus órdenes. Me voy.


  Entra el viejo GOBO con una cesta.


  GOBO Mi joven señor, ¿queréis decirme por dónde se va a la casa de maese el judío?


  LANZAROTE [aparte] ¡Cielo santo! Pero si es mi legítimo padre, que, de puro burrimiope y casi ciego ni me conoce. A ver si lo enredifico.


  GOBO Mi joven caballero, ¿queréis decirme por dónde se va a la casa de maese el judío?


  LANZAROTE Tomad la primera bocacalle a la derecha, pero la siguiente a la izquierda. A la siguiente no toméis ninguna, y seguid indirectamente a la casa del judío.


  GOBO Por el cielo bendito, va a ser difícil. ¿Podéis decirme si un tal Lanzarote, que vive con él, vive con él o no?


  LANZAROTE ¿Habláis del joven maese Lanzarote?— [Aparte] Y ahora, atentos, que suben las aguas.— ¿Habláis del joven maese Lanzarote?


  GOBO Maese no, señor, que es hijo de un pobre. Su padre, modestia aparte, es un pobre muy honrado y, a Dios gracias, con mucha salud.


  LANZAROTE Bueno, sea quien fuere su padre, hablamos del joven maese Lanzarote.


  GOBO Lanzarote, señor, y servidor de vuestra merced.


  LANZAROTE Pero anciano, ergo os lo ruego, ergo os lo suplico, ¿habláis del joven maese Lanzarote?


  GOBO De Lanzarote, con permiso de vuestra merced.


  LANZAROTE Ergo, maese Lanzarote. Pero no habléis de maese Lanzarote, anciano, que el joven caballero, conforme a los hados, destinos y otras rarezas de nombres, las Tres Parcas y otras ramas del saber, ha fenecido, o, dicho llanamente, ha subido al cielo.


  GOBO ¡No lo quiera Dios! El muchacho era el báculo y puntal de mi vejez.


  LANZAROTE [aparte] ¿Parezco un garrote, un soporte, un báculo, un puntal? — ¿Me conocéis, anciano?


  GOBO ¡Ay de mí! No os conozco, joven caballero, pero, ¿queréis decirme si mi hijo, que en paz descanse, está vivo o muerto?


  LANZAROTE ¿No me conocéis, anciano?


  GOBO ¡Ay de mí, señor! Estoy casi ciego y no os conozco.


  LANZAROTE Sí, y aunque vierais bien, a lo mejor no me conocíais. Sabio es el padre que conoce a su hijo. Está bien, anciano, voy a daros noticias de vuestro hijo. [Se arrodilla] Dadme vuestra bendición. La verdad sale a la luz, el crimen no puede ocultarse, aunque pueda un hijo, y al final resplandece la verdad.


  GOBO Levantaos, señor, os lo suplico. Estoy seguro de que no sois mi hijo Lanzarote.


  LANZAROTE Os lo ruego, señor, no más chanzas y dadme vuestra bendición. Soy Lanzarote, vuestro hijo que ha sido, es y será.


  GOBO No puedo creer que seáis mi hijo.


  LANZAROTE Eso ya no lo sé, pero yo soy Lanzarote, criado del judío, y estoy seguro de que mi madre es vuestra esposa Margarita.


  GOBO Cierto, se llama Margarita. Y si tú eres Lanzarote, juro que eres hijo de mi sangre. ¡Alabado sea Dios, vaya barba que llevas! Tienes más pelo en la cara que mi caballo Dobin en la cola.


  LANZAROTE Entonces es que a Dobin le crece la cola al revés. La última vez que lo vi, seguro que tenía más pelo en la cola que yo en la cara.


  GOBO ¡Jesús, cómo has cambiado! ¿Te avienes con tu amo? Le he traído un regalo. ¿Cómo os lleváis?


  LANZAROTE Pues, bien. En cuanto a mí, he decidido fugarme, así que no pararé hasta haber corrido un buen trecho. ¡Menudo judío es mi amo! ¿Y le traéis un regalo? ¡Traedle una soga! Me mata de hambre. Con mis costillas se pueden contar los dedos que tengo. Padre, me alegra que hayáis venido. Hacedle el regalo a un tal maese Basanio, que regala libreas nuevas y regias. Si no le sirvo, estaré corriendo mientras haya tierra. Pero, ¡qué suerte! Ahí viene. Vamos con él, padre, que soy judío si me quedo en casa del judío.


  Entra BASANIO con [LEONARDO y] uno o dos acompañantes.


  BASANIO Muy bien, pero de prisa, para que la cena esté lista a las cinco a más tardar. Entrega estas cartas, encarga las libreas y pide a Graciano que venga pronto a mi casa.


  [Sale uno de los criados.]


  LANZAROTE ¡Vamos con él, padre!


  GOBO Dios bendiga a vuestra merced.


  BASANIO Gracias. ¿Deseáis algo?


  GOBO Señor, este es mi hijo, un muchacho pobre…


  LANZAROTE Muchacho pobre, no, señor, sino criado de un judío rico, que desea, señor, como mi padre especificará…


  GOBO Tiene, señor, como se dice, una declinación natural a servir.


  LANZAROTE Pues bien, breve y largamente, yo sirvo al judío y tengo el deseo, como mi padre especificará…


  GOBO Su amo y él, con perdón de vuestra merced, no hacen buenas migas.


  LANZAROTE En suma, la verdad es que, como el judío me ha tratado mal, yo debo, como mi padre, siendo, según espero, un anciano, os explificará…


  GOBO Aquí traigo un plato de pichones que deseo regalaros, y mi petición…


  LANZAROTE Abreviando: la petición me es impertinente, como os dirá este honrado anciano, que, no es por nada, aunque pobre y anciano, es mi padre.


  BASANIO Que hable uno. ¿Qué deseáis?


  LANZAROTE Serviros, señor.


  GOBO Ese es el maúllo de la cuestión.


  BASANIO


  Te conozco. Tuyo es el empleo.


  De ti me ha hablado hoy tu amo Shylock


  y te ha recomendado, aunque poco medrarás


  si dejas el servicio de un judío rico


  y te haces servidor de tan pobre caballero.


  LANZAROTE El viejo refrán se reparte muy bien entre mi amo Shylock y vos, señor: él «es rico» y vos estáis «a bien con Dios».


  BASANIO


  Dices bien.— Anciano, id con vuestro hijo.—


  Despídete del que ha sido tu amo y pregunta


  dónde vivo.— Dadle una librea


  de más ornamento que las otras. Cuidaos de ello.


  LANZAROTE Pasad, padre.— ¡No, si yo no sé ganarme un empleo, si no tengo la lengua en su sitio…! [Se mira la palma de la mano] Bueno, como no hay en toda Italia una mano más hermosa para jurar sobre la Biblia, seré afortunado. ¡Anda, que no está clara la raya de la vida! ¡Y vaya puñadito de mujeres! Total, nada, quince mujeres; once viudas y nueve mozas no es mala entrada para uno. Y tres veces a punto de hundirme, y luego los peligros del lecho nupcial; meras travesuras. Si la fortuna es mujer, conoce su oficio.— Vamos, padre. En un soplo me despido del judío.


  Sale [con el viejo GOBO].


  BASANIO


  Encárgate de esto, buen Leonardo.


  Compradas y embarcadas estas cosas,


  vuelve a toda prisa, que esta noche doy


  un festín al mejor de mis amigos. Corre.


  LEONARDO Pondré el mayor empeño en complaceros.


  Entra GRACIANO.


  GRACIANO ¿Dónde está tu amo?


  LEONARDO Por ahí va, señor.


  Sale


  GRACIANO ¡Signor Basanio!


  BASANIO ¡Graciano!


  GRACIANO Deseo pedirte un favor.


  BASANIO Concedido.


  GRACIANO No me lo niegues. Debo ir a Bélmont contigo.


  BASANIO


  Está bien. Pero mira, Graciano:


  eres desmedido, brusco e indiscreto,


  lo cual se ajusta bien a tu carácter


  y no es inconveniente a nuestros ojos.


  Mas quien no te conozca, te creerá


  descomedido. Te lo ruego, esfuérzate


  por templar el ardor de tu espíritu


  con unas gotas de moderación, no sea


  que donde voy me juzguen a mí


  por tus excesos y arruine mi esperanza.


  GRACIANO


  Óyeme, Basanio:


  si no me revisto de porte formal,


  hablo con respeto y apenas maldigo;


  si no llevo encima el devocionario


  y no estoy modoso; y si, al bendecir la mesa,


  no me tapo los ojos así con el sombrero,


  doy un suspiro y digo «amén»; si no cumplo


  las reglas de cortesanía como aquel


  que sabe estar serio para gusto de su abuela,


  no te fíes más de mí.


  BASANIO Ya veremos cómo te comportas.


  GRACIANO


  Pero esta noche, no. No me juzgues


  por lo que hagamos esta noche.


  BASANIO


  No, sería una lástima.


  Prefiero rogarte que te pongas


  tus galas de alegría inmoderada,


  pues hay amigos que quieren regocijo.


  Y ahora, adiós. Tengo que hacer.


  GRACIANO


  Y yo voy con Lorenzo y los demás;


  te veremos a la hora de la cena.


  Salen.


  II.iii Entran YÉSICA y [LANZAROTE] el gracioso.


  YÉSICA


  Me apena que dejes a mi padre.


  Esta casa es el infierno y tú, diablillo,


  le quitabas buena parte de sus males.


  Bueno, adiós. Aquí tienes un ducado;


  y, Lanzarote, pronto verás a Lorenzo


  en la cena, convidado de tu nuevo amo.


  Dale esta carta; hazlo con sigilo.


  Y ahora, adiós: no quiero que mi padre


  me vea hablando contigo.


  LANZAROTE Adiós. Las lágrimas hablan por mí, bellísima infiel, queridísima judía. Mucho me equivoco si algún cristiano no trama un enredo para hacerte suya. Bueno, adiós. El llanto me ahoga la hombría. Adiós.


  Sale


  YÉSICA


  Adiós, buen Lanzarote.— ¡Ay de mí!


  ¡En qué pecado tan horrendo he caído


  que me avergüenza ser hija de mi padre!


  Pero, aunque sea hija de su sangre,


  no lo soy de su espíritu. ¡Ah, Lorenzo!


  Cumple tu promesa y me harás dichosa:


  seré cristiana y tu devota esposa.


  Sale


  II.iv Entran GRACIANO, LORENZO, SALERIO y SOLANIO.


  LORENZO


  Sí, nos escabullimos durante la cena,


  nos disfrazamos en mi casa, y en una hora


  ya hemos vuelto.


  GRACIANO ¡Si no lo hemos preparado bien!


  SALERIO Ni tenemos portadores de antorchas.


  SOLANIO


  Será fatal si no está bien dispuesto.


  Por mí más vale no intentarlo.


  LORENZO


  Apenas son las cuatro. Tenemos dos horas


  para proveernos.


  Entra


  LANZAROTE con una carta


  Amigo Lanzarote, ¿hay noticias?


  LANZAROTE Dignaos abrir la carta y habrá un significado.


  LORENZO


  Conozco la letra. Hermosa letra,


  y la hermosa mano que la ha escrito


  es más blanca que el papel de la misiva.


  GRACIANO Misiva de amor.


  LANZAROTE Con permiso, señor.


  LORENZO ¿Adónde vas?


  LANZAROTE Pues, señor, a convidar a mi antiguo amo el judío a cenar esta noche con mi nuevo amo el cristiano.


  LORENZO


  Toma, ten. Di a la gentil Yésica


  que no faltaré. Díselo en secreto.


  Sale LANZAROTE.


  Vamos, señores. ¿Queréis prepararos


  para la mascarada de esta noche?


  Yo ya tengo portador de antorcha.


  SALERIO Sí, claro. En seguida.


  SOLANIO Al momento.


  LORENZO


  Nos veremos en casa de Graciano


  dentro de una hora.


  SALERIO Muy bien.


  Sale [con SOLANIO].


  GRACIANO La carta, ¿no era de la bella Yésica?


  LORENZO


  Será mejor contártelo. Me dice el modo


  de llevármela de casa de su padre;


  que se ha provisto de oro y joyas


  y se ha preparado un disfraz de paje.


  Si el judío de su padre gana el cielo


  será gracias a la gentil de su hija.


  Que la desdicha no se ponga en su camino


  a no ser que venga con la excusa


  de que es hija de un judío infiel.


  Venga, y lee la carta mientras vamos.


  La bella Yésica portará mi antorcha.


  Salen


  II.v Entran [SHYLOCK el] judío y [LANZAROTE,] su antiguo criado, el gracioso


  SHYLOCK


  Ya verás, tus ojos juzgarán


  la diferencia entre Shylock y Basanio.—


  ¡Eh, Yésica!— Ya no podrás hincharte


  como hacías en mi casa.— ¡Eh, Yésica!—


  Ni dormir, roncar y destrozar la ropa.—


  ¡Eh, Yésica!


  LANZAROTE ¡Eh, Yésica!


  SHYLOCK ¿A ti quién te manda llamar? ¿Te lo he mandado yo?


  LANZAROTE Vuestra merced me decía que no sabía hacer nada si no me lo mandaban.


  Entra YÉSICA.


  YÉSICA ¿Llamabais? ¿Qué deseáis?


  SHYLOCK


  Me han convidado a cenar, Yésica.


  Toma mis llaves. Pero, ¿por qué voy?


  Por amistad no me invitan: es por halagarme.


  Iré por odio, por comer a las expensas


  del pródigo cristiano. Yésica, hija,


  cuida de mi casa. Voy de mala gana.


  Algún mal amenaza mi sosiego:


  anoche soñé con bolsas de oro.


  LANZAROTE Os suplico que vengáis, señor. Mi amo desea vuestra insistencia.


  SHYLOCK ¡Y yo la suya!


  LANZAROTE Pues las dos se han conjurado. No digo que vayáis a ver máscaras, pero si las veis, por algo me sangró la nariz[108] el último lunes de Pascua a las seis de la mañana, cayendo ese año el miércoles de ceniza a los cuatro años de la tarde.


  SHYLOCK


  ¿Conque máscaras? Óyeme bien, Yésica:


  atranca las puertas y, al oír el tambor


  y el mísero chillido de los pífanos,


  no te subas a ventanas, ni asomes


  la cabeza a la calle para ver


  a los estúpidos cristianos con caretas.


  Tapa los oídos de mi casa (las ventanas):


  que el ruido de la vana ligereza


  no entre en mi digna casa. Por la vara de Jacob,


  que esta noche yo no iría de banquetes.


  Pero iré.— Tú adelántate y di que voy.


  LANZAROTE


  Señor, delante iré.— Señora,


  no dejes de asomarte a la ventana:


  
    «El cristiano a la judía


    viene a traer alegría».

  


  [Sale.]


  SHYLOCK ¿Qué dice ese tonto de la estirpe de Agar?.[109]


  YÉSICA Solo ha dicho «Adiós, señora», nada más.


  SHYLOCK


  Ese bobo es amable, pero traga mucho,


  aprovecha poco y duerme de día


  más que el gato montés. Conmigo los zánganos


  no hacen colmena. Que se vaya.


  Y que ayude al nuevo amo a vaciar


  la bolsa prestada. Bueno, Yésica, entra.


  A lo mejor vuelvo en seguida.


  Haz lo que te digo: atranca las puertas.


  Quien cierra, no yerra.


  Refrán que buena economía encierra.


  Sale


  YÉSICA


  Adiós. Y, como nada lo corrija,


  yo pierdo a un padre, y tú a una hija.


  Sale


  II.vi Entran las máscaras, GRACIANO y SALERIO.


  GRACIANO


  Aquí está el soportal donde Lorenzo


  nos pidió que le esperásemos.


  SALERIO Se está retrasando.


  GRACIANO


  Curioso retraso: los amantes


  van siempre por delante del reloj.


  SALERIO


  Ah, las palomas de Venus son diez veces


  más veloces en sellar un pacto de amor


  que en cumplir las promesas de fidelidad.


  GRACIANO


  Así es en todo. ¿Quién sale de un banquete


  con tan buen apetito como entró?


  ¿Qué caballo vuelve a tomar paso


  con el brío incontenible del principio?


  Las cosas se persiguen con más ánimo


  que se disfrutan. Como un muchacho


  o hijo pródigo es el barco empavesado


  que zarpa de su puerto, acariciado


  y abrazado por la lujuria del viento.


  Y como hijo pródigo regresa, con el casco


  deslucido, las velas desgarradas, flaco, mísero


  y saqueado por la lujuria del viento.


  Entra LORENZO.


  SALERIO Aquí llega Lorenzo. Luego seguiremos.


  LORENZO


  Queridos amigos, disculpad mi retraso.


  Mis asuntos, y no yo, son la causa.


  Cuando vayáis a jugar al robo de esposa,


  yo haré lo mismo por vosotros. Acercaos.


  Aquí vive mi suegro el judío. ¡Ah de casa!


  [Entra] YÉSICA arriba [vestida de muchacho].


  YÉSICA


  ¿Quién sois? Decídmelo para mi certeza,


  aunque juraría que conozco vuestra voz.


  LORENZO Lorenzo, tu amor.


  YÉSICA


  Lorenzo, sí, y seguro que mi amor,


  pues, ¿a quién quiero yo tanto? Pero, ¿quién,


  sino tú, Lorenzo, sabe si soy tuya?


  LORENZO El cielo y tu corazón son testigos.


  YÉSICA


  Toma, coge este cofre. Merece la pena.


  Menos mal que es de noche y no me ves,


  pues me da vergüenza este disfraz.


  Mas ciego es el amor, y los amantes


  no ven las travesuras que cometen,


  que, si las vieran, Cupido enrojecería


  de verme convertida en un muchacho.


  LORENZO Baja, que tú me llevarás la antorcha.


  YÉSICA


  ¡Cómo! ¿Que alumbre mi propia vergüenza?


  Ya luce demasiado por sí misma. Amor mío,


  el oficio de la antorcha es descubrir


  y yo debo ocultarme.


  LORENZO


  Estás oculta, vida mía,


  en tu lindo atavío de muchacho.


  Vamos, ven, que la noche se vuelve fugitiva


  y nos esperan en la fiesta de Basanio.


  YÉSICA


  Voy a cerrar las puertas y proveerme


  de más ducados. En seguida estoy contigo.


  [Sale arriba.]


  GRACIANO A fe mía, gentil y no judía.


  LORENZO


  Que me pierda si no la quiero de verdad.


  Es prudente, si no me equivoco,


  y bella, si los ojos no me engañan,


  y fiel, como lo ha demostrado;


  y así, prudente, bella y fiel,


  la llevaré en mi pecho constante.


  Entra YÉSICA.


  ¡Ah! ¿Ya estás? En marcha, señores.


  La mascarada nos espera.


  
    Sale [con YÉSICA y SALERIO].


    Entra ANTONIO.

  


  ANTONIO ¿Quién va?


  GRACIANO ¿Signor Antonio?


  ANTONIO


  ¡Válgame, Graciano! ¿Y los demás?


  Ya son las nueve; los amigos esperan.


  No hay mascarada: el viento ha cambiado


  y Basanio está para embarcarse.


  Mandé en tu busca a veinte hombres.


  GRACIANO


  Me alegro, pues Graciano solo anhela


  navegar esta noche a toda vela.


  Salen


  II.vii [Trompas.] Entra PORCIA con [el PRÍNCIPE DE] MARRUECOS, ambos con su séquito


  PORCIA


  Descorred las cortinas y mostrad


  al noble príncipe los cofres.—


  Ahora, elegid.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS


  El primero, de oro, lleva esta inscripción:


  «Quien me elija tendrá lo que muchos desean».


  El segundo, de plata, hace esta promesa:


  «Quien me elija tendrá todo lo que merece».


  El tercero, rudo plomo, habla muy claro:


  «Quien me elija debe darlo y arriesgarlo todo».


  ¿Cómo sabré si he acertado en la elección?


  PORCIA


  Porque dentro está mi retrato, Príncipe.


  Si elegís ese cofre, seré vuestra.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS


  ¡Que algún dios me ilumine! A ver,


  voy a releer las inscripciones.


  ¿Qué dice el cofre de plomo?


  «Quien me elija debe darlo y arriesgarlo todo».


  ¿Darlo todo? ¿Por plomo? ¿Arriesgarse por plomo?


  Este cofre amenaza; quien todo lo arriesga


  es porque espera buenas ganancias.


  A mente de oro no deslumbra la escoria;


  así que ni daré ni arriesgaré por plomo.


  ¿Qué dice la plata, de color virginal?


  «Quien me elija tendrá todo lo que merece».


  Todo lo que merece… Detente, príncipe,


  y sopesa tu valía con mano imparcial.


  Si te valoras por tu propio renombre


  mereces mucho y, con todo, ese mucho


  podría no llegar hasta la dama.


  Sin embargo, dudar de mis méritos


  sería un menosprecio de mí mismo.


  Todo lo que merezco… Pues, ¡la dama!


  Por mi cuna la merezco, y mi fortuna,


  mis prendas y ventajas de crianza;


  pero, aún más, la merezco por amor.


  ¿Y si no continuara y eligiese ya?


  Veamos otra vez la leyenda del oro:


  «Quien me elija tendrá lo que muchos desean».


  Pues, ¡la dama! El mundo entero la desea.


  De los cuatro puntos cardinales vienen todos


  a besar esta efigie, esta santa entre mortales.


  Las soledades de Hircania[110] y los vastos desiertos


  de Arabia son ahora caminos reales


  de príncipes que vienen a ver a la bella Porcia.


  El reino del mar, cuya osada cabeza


  al cielo escupe en la cara, no es barrera


  que detenga al ánimo extranjero, que por ver


  a la bella Porcia lo cruza como un arroyo.


  Uno de los tres guarda su imagen divina.


  ¿Puede ser que el plomo la guarde? Pecado sería


  tan vil pensamiento, como indigno


  encerrar su mortaja en fosa plebeya.


  ¿Puedo pensar que la guarda la plata,


  que vale diez veces menos que el oro de ley?


  ¡Ah, pensamiento pecador! Solo en oro


  se puede engastar una gema tan rica.


  Hay una moneda en Inglaterra que lleva


  un ángel tallado en oro; mas solo grabado.


  Aquí el ángel está dentro, en lecho de oro.


  Dadme la llave. Elijo este cofre,


  y que la suerte me acompañe.


  PORCIA


  Tomadla, Príncipe, y si halláis


  mi retrato seré vuestra.


  PRÍNCIPE DE MARRUECOS [abre el cofre]


  ¡Perdición! ¿Qué hay aquí? Una calavera,


  y en su ojo vacío, un manuscrito.


  A ver lo que dice:


  
    «Que no es oro cuanto luce


    ya te han dicho y repetido.


    Por ver solo mi apariencia


    más de uno se ha vendido.


    Tras el oro del sepulcro


    vive el gusano escondido.


    Ser audaz, mas no juicioso,


    vivaz, pero desmedido,


    solo tiene por respuesta:


    vete, que el juego has perdido».

  


  El juego y todo mi anhelo.


  Adiós, ardor, y venga el hielo.


  Porcia, un breve adiós. Estando afligido


  no sé prodigarme y parto vencido.


  Sale [con su séquito].


  PORCIA


  ¡Feliz viaje! Corred esa cortina.


  A ver quién de su temple me adivina.


  Salen


  II.viii Entran SALERIO y SOLANIO.


  SALERIO


  ¡Pero si vi a Basanio hacerse a la mar


  y Graciano se ha ido con él…!


  Seguro que Lorenzo no iba en el barco.


  SOLANIO


  Los gritos del judío despertaron al Dux,


  que fue con él a registrar el barco de Basanio.


  SALERIO


  Llegó tarde. El barco había zarpado.


  Entonces al Dux le contaron


  que a Lorenzo y su enamorada Yésica


  los habían visto juntos en góndola.


  Además, Antonio dio fe ante el Dux


  de que no iban en el barco de Basanio.


  SOLANIO


  Jamás he visto un arrebato semejante,


  tan insólito, revuelto y destemplado


  como el del perro judío por las calles:


  «¡Mi hija! ¡Ay, mis ducados! ¡Ay, mi hija!


  ¡Irse con un cristiano! ¡Ay, mis ducados cristianos!


  ¡Justicia y ley! ¡Mis ducados y mi hija!


  ¡Una bolsa, dos bolsas llenas de ducados,


  de ducados dobles, robados por mi hija!


  ¡Y joyas! ¡Dos gemas! ¡Dos grandes piedras preciosas


  robadas por mi hija! ¡Justicia! ¡Buscadla,


  que lleva los ducados y las joyas!».


  SALERIO


  Y todos los chiquillos de Venecia


  le seguían, gritando:


  «¡Mis joyas, mi hija, mis ducados!».


  SOLANIO


  Pues que Antonio cumpla el trato


  o lo pagará.


  SALERIO


  Ahora que me acuerdo: ayer hablé con un francés


  y me dijo que en el estrecho que separa


  Francia e Inglaterra se había ido a pique


  un barco veneciano con toda su carga.


  Me acordé de Antonio cuando me lo dijo


  y en silencio recé por que no fuera suyo.


  SOLANIO


  Más vale que se lo cuentes a Antonio,


  pero con cuidado, no vaya a inquietarse.


  SALERIO


  Es el hombre más bueno de la tierra.


  Vi despedirse a Basanio y Antonio.


  Basanio prometió apresurar el regreso


  y él le respondió: «No, Basanio.


  Por mí no embarulles el asunto


  y permanece el tiempo conveniente.


  Que el trato que cerré con el judío


  no estorbe tus miras amorosas.


  Ánimo, y pon toda tu atención


  en cortejar y en las muestras


  de amor que parezcan apropiadas».


  Y entonces, con los ojos bañados en lágrimas,


  volvió la vista, tendió la mano por detrás


  y, vivamente emocionado, apretó


  la de Basanio. Así se despidieron.


  SOLANIO


  Creo que Basanio es el mundo para él.


  Anda, vamos a buscarle,


  y aliviemos la pena que le aflige


  con alguna distracción.


  SALERIO Vamos.


  Salen


  II.ix Entra NERISA con un criado.


  NERISA


  Vamos, deprisa; descorre las cortinas.


  El Príncipe de Aragón ha prestado el juramento


  y ya viene a hacer la elección.


  [Trompas.] Entran [el PRÍNCIPE DE] ARAGÓN con su séquito y PORCIA.


  PORCIA


  Mirad, noble Príncipe: ahí están los cofres.


  Si elegís el que guarda mi retrato,


  las bodas se celebrarán sin más demora.


  Pero si falláis, señor, sin más palabras


  saldréis de aquí inmediatamente.


  PRÍNCIPE DE ARAGÓN


  A tres cosas me obliga el juramento:


  primera, nunca revelar a nadie


  el cofre elegido; segunda, si no acierto


  con el cofre, jamás en la vida


  pedir en matrimonio a una doncella;


  y, última, si la suerte no me asiste


  en la elección, dejaros y partir al instante.


  PORCIA


  Son las condiciones que jura todo aquel


  que se arriesga por mi humilde persona.


  PRÍNCIPE DE ARAGÓN


  Y yo las he aceptado. Y ahora, ¡la fortuna


  acceda a mi deseo! Oro, plata y plomo vil.


  «Quien me elija debe darlo y arriesgarlo todo».


  Más bello has de ser para que dé o arriesgue.


  ¿Qué dice el cofre de oro? A ver…


  «Quien me elija tendrá lo que muchos desean».


  Lo que muchos desean… Por «muchos»


  se puede entender la necia multitud


  que elige la apariencia y solo sigue


  lo que enseña la estúpida vista,


  que no cala el interior y, como el vencejo,


  anida a la intemperie en muro exterior,


  en medio de la vía del azar.


  No pienso elegir lo que muchos desean:


  no me avengo con espíritus vulgares,


  ni soy parte de la zafia muchedumbre.


  Así que tú, joyero de plata,


  dime otra vez tu inscripción:


  «Quien me elija tendrá todo lo que merece».


  Muy bien dicho, pues, ¿quién se propone


  burlar a la suerte en pos del honor


  sin la marca del mérito? Que nadie


  se arrogue dignidad inmerecida.


  ¡Ojalá patrimonios, títulos y cargos


  se alcanzaran limpiamente, y el claro honor


  de una persona emanase de su mérito!


  ¡Cuántos serían amos que ahora son criados!


  ¡Cuántos mandarían que ahora son mandados!


  ¡Cuánto villano podríamos separar


  del legítimo grano de nobleza!


  ¡Y cuánta nobleza entre la paja y desecho


  de este mundo para volver a brillar!


  Pero volvamos al cofre:


  «Quien me elija tendrá todo lo que merece».


  Me atengo al mérito. Dadme la llave,


  que al momento descubra mi fortuna.


  [Abre el cofre.]


  PORCIA Mucho tardáis para lo que halláis.


  PRÍNCIPE DE ARAGÓN


  ¿Qué es esto? ¡El retrato de un idiota


  de ojos entornados ofreciéndome un escrito!


  Voy a leerlo. ¡Qué poco te pareces a Porcia!


  ¡Qué distinto de mis méritos y anhelos!


  «Quien me elija tendrá todo lo que merece».


  ¿No merezco nada más que el retrato de un tonto?


  ¿Es esta mi paga? ¿Son estos mis méritos?


  PORCIA


  Quien es parte ya no es juez.


  Ambos se oponen por naturaleza.


  PRÍNCIPE DE ARAGÓN


  ¿Qué dice aquí?


  
    «Siete veces se ha probado,


    como templado por fuego,


    el juicio que nunca es ciego.


    El que sombras ha besado


    como una sombra ha gozado.


    Hay tontos, aun en pintura,


    de plateada envoltura.


    Con mujer que tengas trato


    siempre seré tu retrato;


    conque adiós, y gran ventura».

  


  Más tonto he de parecer


  cuanto más me quede aquí.


  A pretender vino un necio


  y ahora dos van a partir.


  ¡Adiós, mi amor! Cumpliré el juramento


  de llevar con paciencia mi tormento.


  [Sale con su séquito.]


  PORCIA


  Y la llama quemó a la mariposa.


  ¡Qué tontos tan reflexivos! Cuando eligen


  tienen el acierto de fallar con su agudeza.


  NERISA


  El viejo proverbio no miente:


  «Matrimonio y horca, al destino tocan».


  PORCIA Vamos, Nerisa, corre la cortina.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO ¿Dónde está mi señora?


  PORCIA Aquí. ¿Qué desea mi señor?


  MENSAJERO


  Señora, se ha apeado a vuestra puerta


  un joven veneciano, que viene


  a anunciar la llegada de su amo,


  de quien trae saludos visibles,


  es decir, además de palabras galantes,


  regalos valiosos. Nunca he visto


  emisario de amor tan halagüeño.


  Jamás llegó tan grato un día de abril


  anunciando al espléndido verano


  como este heraldo precede a su señor.


  PORCIA


  Basta, te lo ruego. Temo


  que me digas que es pariente tuyo,


  después de esos elogios tan galanos.


  Vamos, Nerisa, que ya suspiro por ver


  al gentil mensajero de Cupido.


  NERISA ¡Sea Basanio, al dios Amor lo pido!


  Salen


  


  III.i Entran SOLANIO y SALERIO.


  SOLANIO ¿Qué hay de nuevo en el Rialto?


  SALERIO Pues corre suelta la historia de que un barco de Antonio ha naufragado en el Estrecho con toda su carga; los Goodwins creo que llaman el lugar; un bajío peligroso y aun fatal, cementerio de barcos magníficos, si hemos de creer a doña Noticia.


  SOLANIO ¡Así fuera tan falsa como esas que mascan jengibre o hacen creer a los vecinos que han llorado la muerte de su tercer marido! Pero, sin caer en la verbosidad ni cruzar el lindero de la palabra llana, es cierto que el bueno de Antonio, el honrado de Antonio… ¡Ojalá me viniera un buen adjetivo para unirlo a su nombre!


  SALERIO Vamos, no te pierdas.


  SOLANIO Pero, ¿qué dices? Antonio es el que ha perdido un barco.


  SALERIO Espero que sea el fin de sus pérdidas.


  SOLANIO Deja que diga «amén» antes que el diablo me estropee la plegaria: aquí viene en forma de judío.


  Entra SHYLOCK.


  ¿Qué hay, Shylock? ¿Qué noticias se traen los mercaderes?


  SHYLOCK Sabéis muy bien, vosotros mejor que nadie, que mi hija se ha fugado.


  SALERIO Pues, claro. Y, además, yo conocía al sastre que le hizo las alas con que voló.


  SOLANIO Y, además, Shylock sabía que el pájaro era volandero y que por naturaleza todos dejan el nido.


  SHYLOCK ¡Pues se ha condenado!


  SALERIO ¡Claro! Si la juzga el diablo.


  SHYLOCK ¡Sublevarse mi carne y mi sangre!


  SOLANIO ¡Vamos, quita, vejestorio! ¿A tu edad se te subleva eso?


  SHYLOCK ¡Digo que mi hija es mi carne y mi sangre!


  SALERIO Menos se parece tu carne a la suya que el azabache al marfil, menos vuestra sangre que el tintorro al blanco fino. Pero, dinos, ¿sabes si Antonio ha sufrido alguna pérdida en el mar?


  SHYLOCK Otro mal negocio. Un insolvente, un pródigo, que apenas se atreve a asomar por el Rialto. Un mendigo, que aparecía tan recompuesto en el mercado. Que cumpla su trato. Me llamaba usurero: que cumpla su trato. Prestaba dinero por caridad cristiana: que cumpla su trato.


  SALERIO Pero, si no lo cumpliera, tú no querrías su carne. ¿Para qué serviría?


  SHYLOCK Para cebo de peces. Si no sirve para más, saciará mi venganza. Me deshonra y me fastidia medio millón, se ríe de mis pérdidas, se burla de mis ganancias, se mofa de mi pueblo, me estropea los negocios, enfría a mis amigos, calienta a mis enemigos. ¿Y por qué? Soy judío. Un judío, ¿no tiene ojos? Un judío, ¿no tiene manos, órganos, miembros, sentidos, deseos, emociones? ¿No come la misma comida, no le hieren las mismas armas, no le aquejan las mismas dolencias, no se cura de la misma manera, no le calienta y enfría el mismo verano e invierno que a un cristiano? Si nos pincháis, ¿no sangramos? Si nos hacéis cosquillas, ¿no reímos? Si nos envenenáis, ¿no morimos? Y si nos ofendéis, ¿no vamos a vengarnos? Si en lo demás somos como vosotros, también lo seremos en esto. Si un judío ofende a un cristiano, ¿qué humildad le espera? La venganza. Si un cristiano ofende a un judío, ¿cómo ha de pagarlo según el ejemplo cristiano? ¡Con la venganza! La maldad que me enseñáis la ejerceré, y malo será que no supere al maestro.


  Entra un CRIADO de Antonio.


  CRIADO Señores, mi amo Antonio está en su casa y desea hablaros.


  SALERIO Le buscábamos por todas partes.


  Entra TÚBAL.


  SOLANIO Aquí llega otro de su estirpe. Un tercero no se encuentra, a no ser que el diablo se vuelva judío.


  Salen señores [con el criado].


  SHYLOCK ¿Qué hay, Túbal? ¿Qué noticias de Génova? ¿Has encontrado a mi hija?


  TÚBAL He estado donde hablaban de ella, pero imposible encontrarla.


  SHYLOCK ¡Ay, ay, ay, ay! ¡Se me ha ido un diamante que me costó dos mil ducados en Fráncfort!.[111] Hasta hoy no había caído la maldi ción sobre nuestro pueblo, hasta hoy jamás la sentí. Dos mil ducados, y otras joyas valiosas, valiosísimas. ¡Ojalá viera a mi hija muerta a mis pies, con las joyas en las orejas! ¡Ojalá la viera en su ataúd, y los ducados dentro! Y de ellos no hay noticia, ¿eh? ¡Con lo que va gastado en la busca! ¡Ay, tú, pérdida tras pérdida! El ladrón se lleva tanto, y tanto para encontrar al ladrón. Y no hay satisfacción, ni venganza, ni más desgracia que la que cae sobre mis hombros, más suspiros que los de mi boca, más lágrimas que las de mis ojos.


  TÚBAL Otros también sufren desgracias. Antonio, me lo han dicho en Génova…


  SHYLOCK ¿Qué, qué, qué? ¿Desgracia, desgracia?


  TÚBAL … ha perdido un galeón que venía de Trípoli.


  SHYLOCK ¡Alabado sea Dios, alabado sea Dios! ¿Es verdad, es verdad?


  TÚBAL Me lo dijeron unos marineros que se salvaron del naufragio.


  SHYLOCK ¡Mil gracias, Túbal! ¡Qué buena noticia, qué buena noticia! ¡Ajajá! ¿Te la dieron en Génova?


  TÚBAL Me han dicho que en Génova tu hija se gastó ochenta ducados en una noche.


  SHYLOCK Me clavas un puñal. Nunca más veré mi oro. ¡Ochenta ducados de golpe! ¡Ochenta ducados!


  TÚBAL Venían conmigo a Venecia algunos acreedores de Antonio y juraban que acabaría en la ruina.


  SHYLOCK ¡Cuánto me alegro! Le acosaré, le atormentaré. ¡Cuánto me alegro!


  TÚBAL Uno de ellos me enseñó un anillo que tu hija le había cambiado por un mono.


  SHYLOCK ¡Así se condene! Me estás martirizando. Era mi turquesa; me la dio Líah antes de casarnos. Yo no la habría dado por toda una selva de monos.


  TÚBAL Pero Antonio está arruinado.


  SHYLOCK Sí, es verdad, es verdad. Vamos, Túbal, contrátame un guardia, avísale quince días antes. Le sacaré el corazón como no pague, que, sin él en Venecia, yo puedo hacer los negocios que quiera. Vamos, Túbal. Nos vemos en la sinagoga. Vamos, buen Túbal; en la sinagoga, Túbal.


  Salen


  III.ii Entran BASANIO, PORCIA, GRACIANO, [NERISA] y las comitivas.


  PORCIA


  Os lo ruego, esperad un día o dos


  antes de arriesgaros. Aguardad,


  que, si falláis, pierdo vuestra compañía.


  Algo me dice (pero no es el amor)


  que no quiero perderos y sabéis


  que el odio nunca da tales consejos.


  Por si no me entendéis (pues las doncellas


  tienen pensamiento, mas no lengua),


  quisiera reteneros uno o dos meses


  antes que elijáis. Podría enseñaros


  a acertar, pero caería en el perjurio;


  eso nunca. Acaso no acertéis,


  pero entonces me haríais pecadora,


  pues querría haber sido perjura. ¡Ay, esos ojos,


  que me tienen hechizada y partida en dos!


  Vuestra es la mitad, y la otra, vuestra;


  quiero decir mía, pero si es mía, es vuestra,


  así que toda vuestra. ¡Ah, mundo cruel, que pone


  barreras entre el dueño y sus derechos!


  Así, aunque vuestra, no soy vuestra. Si así fuera,


  la fortuna se condene, que no yo.


  Hablo demasiado, pero es por alargar


  el tiempo, por aumentarlo y estirarlo,


  por retrasar vuestra elección.


  BASANIO


  Dejadme que elija, pues, tal como estoy,


  vivo en el suplicio.


  PORCIA


  ¿En el suplicio? Entonces confesad


  qué delito se ha mezclado en vuestro amor.


  BASANIO


  El horrible delito del recelo, que me hace


  dudar de que goce de mi amor.


  El fuego y la nieve podrían congeniar


  igual que mi amor y el delito.


  PORCIA


  Sí, pero temo que habléis bajo tortura,


  donde el torturado dice lo que sea.


  BASANIO Prometedme la vida y confesaré la verdad.


  PORCIA Pues bien, confiesa y vive.


  BASANIO


  «Confiesa y ama» habría sido la esencia


  de mi confesión. ¡Feliz tormento,


  si quien me tortura me enseña la respuesta


  salvadora! Mas dejadme


  que pruebe mi fortuna con los cofres.


  PORCIA


  ¡Adelante! Estoy en uno de ellos.


  Si me amáis, me encontraréis.


  Nerisa y los demás, apartaos. Que suene


  la música mientras hace la elección.


  Si pierde, acabará como el cisne,


  que muere con música. O, para que el símil


  sea más acertado: mis ojos serán su río,


  su líquido lecho de muerte. Y si gana,


  ¿qué será la música? Será como un toque


  de clarines cuando los súbditos fieles


  reverencian al rey coronado;


  como el son apacible que, al amanecer,


  halaga el oído del novio durmiente


  y le llama a las bodas. Ya se acerca,


  con igual majestad, pero más enamorado


  que el joven Alcides cuando fue a redimir


  a la virgen que una Troya gimiente


  había dado en tributo al monstruo marino[112].


  Yo soy la víctima, y ahí están las troyanas,


  que, con ojos llorosos, acuden a ver


  el resultado de la hazaña. ¡Ve, Hércules!


  Si vives, viviré. Y, mientras luchas,


  mayor será mi angustia que la tuya.


  Música. Canción mientras BASANIO medita ante los cofres


  «Dime dónde nace el Amor.


  ¿Es en la mente o el corazón?


  ¿Cómo crece la ilusión?


  Responde, responde.


  Nace en los ojos el Amor;


  mirando vive, y morirá


  en la cuna en que nació.


  Doble la campana ya.


  Yo primero: din, don, dan.


  TODOS: Din, don, dan».


  BASANIO


  La apariencia no es siempre la verdad:


  al mundo lo engaña el oropel.


  En un juicio, ¿qué infame defensa no puede


  encubrir su maldad bajo el manto


  de una voz armoniosa? En religión,


  ¿qué herejía no sabrá bendecir


  un digno varón apoyándose en los textos


  y cubriendo de ornamento el desatino?


  No hay vicio tan simple que por fuera


  no muestre señales de virtud.


  ¿Cuántos cobardes de pecho tan falso


  cual peldaños de arena no lucen


  la barba de Hércules y de Marte iracundo


  y por dentro carecen de hígados?


  Y adoptan el apéndice del brío


  para hacerse temibles. Mira la belleza


  y verás que la compran al peso,


  por lo cual se origina un prodigio:


  las más cargadas son las más livianas.


  Y esos cabellos de oro, rizados


  y serpenteantes, que bajo hermosa apariencia


  hacen traviesas cabriolas al viento,


  habían sido ornato de otra cabeza,


  y ahora el cráneo duerme en la tumba.


  El adorno es la pérfida orilla


  de un mar peligroso, el velo atrayente


  que oculta una oscura belleza; en suma,


  la falsa verdad con que el mundo taimado


  atrapa al más sabio. Así que contigo,


  oro ostentoso, duro alimento de Midas,


  no quiero nada; ni contigo, vulgar


  y pálido esclavo de todos. Pero tú,


  pobre plomo, que más amenazas que prometes,


  tu palidez me mueve más que la elocuencia;


  te elijo a ti, y el gozo sea la consecuencia.


  PORCIA [aparte]


  ¡Cómo huyen las otras emociones,


  los temores, el fácil desaliento,


  turbios celos y débiles temblores!


  Cálmate, amor, y templa el embeleso;


  modera tu alegría y tus pasiones;


  ponle freno a la dicha que me invade,


  o temo que su exceso va a saciarme.


  BASANIO [abre el cofre]


  ¿Qué veo aquí? ¡El retrato de la bella Porcia!


  ¿Qué semidiós se habrá acercado tanto


  a la creación? ¿Se mueven estos ojos?


  ¿O parece que se mueven porque giran


  sobre los míos propios? A estos labios


  los separa un aliento suave; tal cariño


  solo puede desunirlo la dulzura.


  Con los cabellos el pintor hizo de araña,


  tejiendo una malla de oro que atrapase,


  como la tela al insecto, el corazón


  de los hombres. ¿Y los ojos? ¿Cómo veía


  para pintarlos? Pintó uno capaz de robarle


  los suyos y quedar sin compañero.


  Y, sin embargo, así como dista mi alabanza


  de la verdad de la imagen, así la imagen


  se queda muy atrás de la verdad.


  Aquí está la carta,


  la cifra y compendio de mi suerte:


  
    «Al no elegir la apariencia


    acertaste en la elección.


    Tras la feliz consecuencia


    no tengas otra ambición.


    Si todo esto te agrada


    y hallas dicha en el suceso,


    acércate ya a tu amada


    y acógela con un beso».

  


  Gentil carta. Señora, con licencia,


  vengo a pagar y cobrar esta cuenta.


  Igual que uno de dos contendientes


  imagina que todos le prefieren


  oyendo los aplausos y clamores,


  y, abrumado, aún duda si las voces


  le ovacionan a él o a su adversario,


  igual, tres veces bella, es mi estado,


  y lo que veo no puedo creerlo


  mientras vos no lo deis por verdadero.


  PORCIA


  Aquí me veis, noble Basanio, como soy.


  Y, no siendo ambiciosa en el deseo


  de ser más de lo que soy, por vos quisiera ser


  tres veces veinte lo que soy, mil veces


  más bella, diez mil veces más rica;


  y ojalá, por crecer en vuestra estima,


  pudiera rebasar estimaciones


  de virtud y belleza, de bienes y amigos.


  Mas la suma total de mi persona


  asciende a algo, que viene a ser


  una joven sin escuela, estudios, ni experiencia;


  dichosa por no ser muy mayor


  para aprender; más dichosa por no ser


  tan torpe que no pueda aprender nada;


  la más dichosa porque va a someter


  su dulzura a vuestro ánimo


  para que la rija como dueño, rey y señor.


  Mi ser y todo lo mío a vos se transfiere.


  Hasta hace poco era dueña de esta hermosa casa,


  ama de mis siervos, reina de mí misma;


  desde ahora esta casa, estos siervos


  y mi propia persona son vuestros, mi señor.


  Os los doy con este anillo. Perderlo,


  regalarlo o separarse de él


  presagiaría el fin de vuestro amor


  y me daría derecho a reprobaros.


  BASANIO


  Señora, me habéis dejado sin palabras.


  Solo puedo hablaros con la sangre de mis venas,


  y siento en mi ánimo la misma confusión


  que la del murmullo y contento de la multitud


  tras el bello discurso del amado monarca,


  cuando la mezcla de voces se convierte


  en un caos y la alegría no se expresa


  con palabras. Mas cuando este anillo


  se separe de este dedo, la vida se acaba.


  Entonces bien podéis decir que Basanio ha muerto.


  NERISA


  Señores, ahora somos nosotros,


  que lo hemos presenciado y vemos cumplidos


  nuestros deseos, los que os deseamos toda dicha.


  ¡Tengan dicha mis señores!


  GRACIANO


  Noble Basanio, gentil señora,


  os deseo toda la alegría que podáis desear,


  pues seguro que la mía no la habéis menester.


  Y cuando vayáis a celebrar vuestra alianza


  de fidelidad, dadme licencia


  para que yo pueda casarme al mismo tiempo.


  BASANIO Con mil amores, si encuentras mujer.


  GRACIANO


  Pues muy agradecido por habérmela hallado.


  Mis ojos son tan vivos cual los tuyos:


  tú viste a la señora, yo miré a su dama.


  Tú amaste, yo amé; pues más tregua


  que tú no suelo darme, señor.


  Tu fortuna pendía de estos cofres;


  la mía también, como quiso la suerte.


  Pues, haciendo la corte con sudores


  y jurando mi amor hasta tener


  seca la garganta, al fin, si las promesas


  tienen fin, esta bella prometió ser mía


  si el azar te deparaba a su señora.


  PORCIA ¿Es cierto, Nerisa?


  NERISA Sí, señora, si os complace.


  BASANIO ¿Y va todo en serio, Graciano?


  GRACIANO Todo en serio, señor.


  BASANIO Vuestra boda honrará nuestra fiesta.


  GRACIANO Apostamos mil ducados a que tenemos el primer varón.


  NERISA ¿Entramos tan fuerte?


  GRACIANO


  Si yo no entro fuerte, perdemos la apuesta.—


  Pero, ¿quién viene? ¡Lorenzo y su infiel!


  ¡Y Salerio, mi viejo amigo veneciano!


  Entran LORENZO, YÉSICA y SALERIO, mensajero de Venecia


  BASANIO


  Lorenzo y Salerio, bienvenidos…


  si mi nueva posición en esta casa


  me permite acogeros. Querida Porcia,


  con vuestra licencia doy la bienvenida


  a mis buenos amigos y conciudadanos.


  PORCIA Yo también, mi señor. Sean bienvenidos.


  LORENZO


  Muchas gracias, señor. No tenía


  pensamiento de venir, pero me encontré


  con Salerio y, sin que valieran excusas,


  me pidió que le acompañase.


  SALERIO


  Es verdad, y tenía mis motivos.


  Antonio se encomienda a vos.


  [Le da una carta.]


  BASANIO


  Antes que abra la carta,


  dime cómo está mi buen amigo.


  SALERIO


  Ni mal, señor, si no es de ánimo,


  ni bien si está desanimado.


  Su estado lo explica esta carta.


  [BASANIO] abre la carta.


  GRACIANO


  Nerisa, da la bienvenida a la extranjera.—


  Esa mano, Salerio. ¿Qué hay de nuevo en Venecia?


  ¿Cómo está el regio mercader, el buen Antonio?


  Seguro que se alegrará de nuestra suerte.


  Somos los Jasones, hemos ganado el vellocino.


  SALERIO


  Ojalá hubierais ganado


  el vellocino que él ha perdido.


  PORCIA


  En esa carta hay noticias funestas


  que a Basanio le mudan el semblante:


  se le ha muerto algún amigo; nada más


  altera tanto a un hombre ecuánime.


  ¡Cómo! ¿Peor todavía? Permitidme, Basanio:


  soy vuestra mitad y debo libremente


  compartir lo que os anuncie esa carta.


  BASANIO


  Querida Porcia, son de las palabras


  más ingratas que papel hayan manchado.


  Gentil señora, al declararos mi amor,


  os dije con franqueza que toda mi fortuna


  corría por mis venas: era un caballero


  y era verdad. Y, sin embargo, señora,


  veréis que valorar en nada mi fortuna


  era pura jactancia. Cuando os dije


  que nada poseía, debí deciros


  que tenía menos que nada, pues lo cierto


  es que estoy endeudado con un buen amigo,


  a quien he endeudado con su peor enemigo


  para ampliar mis recursos. Señora,


  esta carta es como el cuerpo de mi amigo


  y cada palabra una herida abierta


  que mana sangre de vida.— Pero, ¿es cierto, Salerio?


  ¿Fracasado todo su comercio? ¿Ni un solo éxito?


  ¿De Trípoli, Méjico, Inglaterra,


  de Lisboa, la India y Berbería,


  y ni un solo barco ha escapado a esas rocas


  que son terror de mercaderes?


  SALERIO


  Ni uno, señor. Además, parece ser


  que, aunque tuviera dinero contante


  para el pago, el judío no lo quiere.


  Jamás he visto un ser de forma humana


  tan ávido y dispuesto a hundir a un hombre.


  Al Dux lo atosiga día y noche,


  y duda de las libertades de un Estado


  que le niegue justicia. Veinte mercaderes,


  el propio Dux y los senadores


  de máximo rango han estado razonándole,


  pero nadie refrena su pérfida exigencia


  de justicia, de sanción y de su trato.


  YÉSICA


  Cuando yo estaba con él, oí que les juraba


  a Túbal y a Cus, hombres de su estirpe,


  que prefería la carne de Antonio


  a veinte veces la suma que le debe;


  y seguro, señor, que si la ley,


  la autoridad y el poder no se lo impiden,


  el pobre Antonio lo va a pasar muy mal.


  PORCIA ¿Es vuestro amigo quien se ve en ese trance?


  BASANIO


  Mi mejor amigo, el hombre más bueno,


  el ser más generoso e incansable


  haciendo favores. El que muestra


  el antiguo honor de los romanos


  como nadie que aliente en Italia.


  PORCIA ¿Y cuánto debe al judío?


  BASANIO Por mi aval, tres mil ducados.


  PORCIA


  ¿Nada más? Pagadle seis mil


  y liquidad el trato; dos veces, tres veces


  seis mil, antes que un amigo semejante


  pierda ni un cabello por causa de Basanio.


  Venid a la iglesia y hacedme vuestra esposa,


  y después id a Venecia con vuestro amigo;


  pues junto a Porcia nunca yaceréis


  con el ánimo inquieto. Tendréis oro


  para pagar veinte veces tan mezquina deuda.


  Cuando esté pagada, traed a vuestro amigo.


  Entre tanto, Nerisa y yo viviremos


  como viudas y doncellas. Vamos, venid,


  que el día de la boda habéis de partir.


  Poned buena cara, acoged a los amigos;


  si caro os compré, tendréis mi cariño.


  Mas leedme la carta de ese amigo vuestro.


  [BASANIO] «Querido Basanio: Mis barcos se han perdido, los acreedores me hostigan, mi hacienda se consume. Mi trato con el judío ha caducado y, como no viviré después de pagarlo, todas nuestras deudas quedarán saldadas si puedo verte antes de morir. Sin embargo, haz como gustes. Si no te hace venir mi amistad, no lo haga mi carta».


  PORCIA ¡Ah, mi amor! Terminadlo todo y partid.


  BASANIO


  Ya que de partir me dais licencia,


  voy a toda prisa. Pero, hasta que vuelva,


  no habrá lecho culpable de retrasos


  ni reposo que pueda separarnos.


  Salen


  III.iii Entran [SHYLOCK] el judío, SOLANIO, ANTONIO y el carcelero.


  SHYLOCK


  Vigílale, carcelero. Nada de clemencia.


  Este es el necio que prestaba gratis.


  Vigílale, carcelero.


  ANTONIO Pero escúchame, buen Shylock.


  SHYLOCK


  ¡Quiero mi trato! ¡No hables contra él!


  He jurado que exigiré mi trato.


  Me llamabas perro sin motivo;


  ya que soy un perro, cuidado con mis dientes.


  El Dux me hará justicia. Me asombra,


  carcelero, que seas tan inútil y tan bobo


  que le dejes salir cuando lo pide.


  ANTONIO ¡Te lo ruego, déjame hablar!


  SHYLOCK


  ¡Quiero mi trato! ¡No quiero oírte!


  ¡Quiero mi trato, así que no hables más!


  A mí nadie me vuelve un blando o un tonto


  que menea la cabeza, lamenta, suspira


  y cede a súplicas cristianas. No me sigas.


  No quiero escuchar; quiero mi trato.


  Sale


  SOLANIO


  Es el perro más inexorable


  que jamás ha vivido con el hombre.


  ANTONIO


  Déjale en paz. Ya no voy a seguirle


  con ruegos inútiles. Quiere mi vida


  y conozco el motivo: he librado


  de sanciones a muchos de sus deudores


  que me han pedido ayuda. Por eso me odia.


  SOLANIO


  Estoy seguro de que el Dux jamás


  permitirá que se cumpla esta sanción.


  ANTONIO


  El Dux no puede impedir el curso de la ley.


  Sería negar los derechos de que gozan


  aquí los extranjeros, y empañaría


  la justicia del Estado, pues el comercio


  y los ingresos de Venecia están ligados


  a todos los pueblos. Así que déjalo.


  Mis penas y mis pérdidas a tal punto


  me han menguado que mañana apenas sobrará


  una libra de carne para mi fiero acreedor.


  Vamos, carcelero. Dios quiera que Basanio


  venga a verme pagar su deuda.


  Lo demás no me importa.


  Salen


  III.iv Entran PORCIA, NERISA, LORENZO, YÉSICA y [BALTASAR], criado de Porcia


  LORENZO


  Señora, lo digo en vuestra presencia:


  tenéis un sentido noble y verdadero


  de la divina amistad, y lo habéis demostrado


  aceptando la ausencia de vuestro esposo.


  Mas si supierais a quién hacéis tal honor,


  a qué leal caballero socorréis,


  a qué buen amigo de vuestro esposo mi señor,


  sé que estaríais más orgullosa


  de lo que os hace sentir vuestra bondad.


  PORCIA


  Jamás me ha pesado hacer el bien,


  y menos ahora; pues, entre amigos


  que pasan el tiempo en compañía,


  cuyo ánimo comparte el mismo afecto,


  seguro que ha de haber idéntica armonía


  de rasgos, hábitos y espíritu.


  Por eso creo que este Antonio,


  este amigo entrañable de mi dueño,


  por fuerza ha de parecérsele. Siendo así,


  ¡qué precio tan bajo he pagado


  por rescatar al retrato de mi alma


  del dominio infernal de la crueldad!


  Pero esto me acerca demasiado


  al elogio de mí misma, conque a otra cosa.


  Lorenzo, dejo en vuestras manos


  el cuidado y gobierno de mi casa


  hasta que vuelva mi señor: al cielo


  le he hecho secreta promesa


  de vivir en la plegaria y la meditación,


  en la sola compañía de Nerisa,


  hasta que vuelvan su esposo y mi señor.


  A dos millas hay un monasterio;


  en él residiremos. Os suplico


  que no os neguéis a un encargo


  impuesto por mi amor y la necesidad.


  LORENZO


  Señora, de todo corazón


  obedeceré vuestros deseos.


  PORCIA


  Ya todos los de casa conocen mi intención


  y van a aceptaros a vos y a Yésica


  en el lugar de Basanio y el mío propio.


  Quedad con Dios hasta que volvamos a vernos.


  LORENZO


  Que os acompañen horas felices


  y gratos pensamientos.


  YÉSICA Y vuestros deseos se vean realizados.


  PORCIA


  Os lo agradezco, y me complace


  deseároslo igualmente. Adiós, Yésica.


  Salen [YÉSICA y LORENZO].


  Baltasar,


  siempre me fuiste honrado y leal,


  y espero que ahora también. Toma esta carta


  y pon todo el empeño humano por llegar


  a Padua cuanto antes. Entrégasela en mano


  a mi pariente, el doctor Belario,


  y, con toda la presteza imaginable,


  lleva las notas y la ropa que te dé


  a la barca de pasaje que hace


  el servicio de Venecia. No pierdas tiempo


  con palabras y vete. Allá te espero.


  BALTASAR Señora, salgo al instante.


  [Sale.]


  PORCIA


  Vamos, Nerisa. Lo que llevo entre manos


  no lo sabes. Veremos a nuestros maridos


  antes de lo que se imaginan.


  NERISA Y ellos, ¿nos verán?


  PORCIA


  Sí, Nerisa, pero ataviadas de tal modo


  que creerán que nos dotaron de aquello


  que nos falta. Te apuesto cualquier cosa


  a que, vestidas de muchachos,


  yo seré el más gallardo de los dos,


  llevaré mi puñal con más donaire;


  medio niño, medio hombre, hablaré


  con voz atiplada; dos pasos menudos


  cambiaré en viril zancada; hablaré de peleas


  como un mozo fanfarrón[113]; diré raras mentiras


  sobre damas principales que me deseaban


  y que, al yo negarme, enfermaban y morían


  (¡qué iba yo a hacer!). Después me pesará


  y sentiré haberlas matado.


  Contando muchas de esas mentirillas,


  la gente pensará que ya hace más de un año


  que salí de la escuela. Llevo en la cabeza


  mil juegos de mozos presumidos


  y pienso ejecutarlos.


  NERISA Entonces, ¿vamos de hombres?


  PORCIA


  ¡Uf! ¡Vaya una pregunta


  si hubiera de explicarla un mal pensado!


  Vamos, te contaré todo mi plan


  en el carruaje, que ya nos aguarda


  a la entrada del parque; conque aprisa,


  porque hoy nos esperan veinte millas.


  Salen


  III.v Entran [LANZAROTE, el] gracioso y YÉSICA.


  LANZAROTE Pues sí, porque, mira, los pecados del padre recaen sobre los hijos, así que temo por ti. Siempre te he sido sincero y ahora te digo lo que he recogitado. Conque ánimo, porque de veras creo que te condenas. Solo hay una esperanza que te sirva, pero es una esperanza bastarda.


  YÉSICA ¿Y qué esperanza es esa?


  LANZAROTE Pues la de que no te hubiera engendrado tu padre y no ser la hija del judío.


  YÉSICA Esa sí que sería una esperanza bastarda, pues recaerían sobre mí los pecados de mi madre.


  LANZAROTE Entonces mucho me temo que te vas a condenar por padre y madre. Pues si me aparto de Escila, tu padre, doy en Caribdis[114], tu madre. En fin, estás perdida en ambos casos.


  YÉSICA Me salvaré por mi esposo, que me ha hecho cristiana.


  LANZAROTE Entonces, peor. Bastantes cristianos éramos ya, todos los que podíamos acoplarnos. Esto de hacer cristianos hará que suban los cerdos y, si todos nos ponemos a comer carne de cerdo, dentro de poco no podremos comprar ni panceta para asar.


  Entra LORENZO.


  YÉSICA Le voy a contar a mi marido lo que dices, Lanzarote: aquí viene.


  LORENZO Me vas a dar celos, Lanzarote, como sigas arrinconando a mi mujer.


  YÉSICA No temas, Lorenzo: Lanzarote y yo estamos peleados. Me dice sin rodeos que no podré ganar el cielo por ser hija de judío y que tú no eres un buen miembro de la comunidad, porque al convertir a una judía haces que suba el cerdo.


  LORENZO De eso puedo yo responder mejor ante la comunidad que tú de hincharle el vientre a la mora, pues la dejaste preñada, Lanzarote.


  LANZAROTE En mala hora la mora me enamora y en buena hora se desflora.


  LORENZO ¡Hasta un bobo sabe jugar con las palabras! Creo que la gracia del ingenio pronto guardará silencio, y no habrá más habla que la del loro.— Anda, entra y diles que se dispongan para la cena.


  LANZAROTE Están dispuestos, señor: todos tienen hambre.


  LORENZO ¡Dios santo, qué agudeza! Pues diles que dispongan la cena.


  LANZAROTE Está dispuesta, señor: solo faltan los cubiertos.


  LORENZO Pues, venga, cubiertos.


  LANZAROTE Eso no, señor, que yo sé descubrirme.


  LORENZO ¡Y venga con equívocos! ¿Es que quieres apurar todo tu ingenio en un instante? Te lo suplico, entiende la palabra llana de un hombre llano: ve y diles a tus compañeros que pongan la mesa y sirvan la comida, que vamos a cenar.


  LANZAROTE La mesa, señor, la servirán; la comida, señor, la pondrán; y el cenar, pues, señor, que decidan el gusto y el deseo.


  Sale


  LORENZO


  ¡Oh, sutileza, qué modo de ajustar palabras!


  Este bobo ha cargado en la memoria


  un arsenal de palabras. Sé de muchos


  como él, que, en mejor posición,


  con todo ese bagaje, por una ocurrencia


  se quedan sin tema. Animo, Yésica.


  Y ahora, vida mía, dime tu opinión.


  ¿Qué te parece la esposa de Basanio?


  YÉSICA


  No sabría expresarlo. Hará bien Basanio


  en llevar una vida ejemplar,


  pues con esa bendición de esposa


  tendrá la dicha del cielo en la tierra,


  y, si en la tierra no la mereciese,


  en justicia no podría ganar el cielo.


  Si dos dioses hicieran una apuesta


  y se jugaran dos mujeres terrenales,


  una de ellas Porcia, con la otra habría


  en juego algo más, pues este pobre mundo


  no ha dado su igual.


  LORENZO


  Tu marido es para ti


  lo que ella es como esposa.


  YÉSICA Pues pide también mi opinión.


  LORENZO Después. Primero hay que comer.


  YÉSICA Deja que te alabe con ganas.


  LORENZO


  No, te lo suplico. Déjalo para la mesa.


  Digas lo que digas, lo digeriré


  con todo lo demás.


  YÉSICA Serás bien servido.


  Salen


  


  IV.i Entran el DUX, los senadores, ANTONIO, BASANIO y GRACIANO, [SALERIO y otros].


  DUX ¿Está aquí Antonio?


  ANTONIO Presente, Alteza.


  DUX


  Os compadezco. Os enfrentáis


  a un cruel adversario, un desalmado,


  falto de lástima, vacío de la mínima


  pizca de clemencia.


  ANTONIO


  Me consta que Vuestra Alteza se ha esforzado


  por templar el rigor de su empeño,


  pero, ya que se obstina y no hay medio legal


  que me libre de su odio, opongo mi paciencia


  a su furor, y estoy dispuesto


  a responder con presencia de ánimo


  a la saña y violencia del suyo.


  DUX Que el judío sea llamado a la sala.


  SALERIO Está a la puerta. Aquí viene, Alteza.


  Entra SHYLOCK.


  DUX


  Dejad paso, que comparezca ante nos.—


  Shylock, todos creen, y yo también,


  que deseas aparentar ese rencor


  hasta el último momento y que después


  demostrarás una clemencia más notable


  que la insólita crueldad que manifiestas,


  y que, si ahora exiges la sanción,


  esa libra de carne de este pobre mercader,


  después no solo piensas desistir,


  sino que, movido de benigna humanidad,


  le eximirás de una parte de la deuda


  al dirigir una mirada compasiva


  a las pérdidas que se han acumulado


  sobre él, que hundirían a un regio mercader


  y habrían de conmover al pecho de bronce


  y al rudo corazón de pedernal,


  al turco y al tártaro inclemente, incapaces


  de todo acto de afable cortesía.


  Esperamos una respuesta gentil, judío.


  SHYLOCK


  He explicado a Vuestra Alteza mi propósito,


  y por nuestro santo sábado he jurado


  exigir la pena debida de mi trato.


  Si me la negáis, ¡caiga el mal


  sobre las leyes y derechos de Venecia!


  Me preguntáis por qué quiero


  una libra de carnaza en lugar


  de los tres mil ducados. No voy a responder.


  Digamos que me ha dado por ahí. ¿He respondido?


  ¿Y si en mi casa hay una rata que molesta


  y me complace gastar diez mil ducados


  en envenenarla? ¿He respondido ya?


  Hay quien no puede ver un cerdo asado,


  quien delante de un gato se alborota,


  y quien oyendo el chillido de la gaita


  no puede contener la orina; pues el instinto,


  señor del sentimiento, lo rige con arreglo


  a lo que se ama o aborrece. Para responder:


  así como no hay una razón que nos explique


  el que este no pueda soportar un cerdo asado,


  o ese un gato inofensivo y útil,


  o aquel una gaita lanuda, y a la fuerza


  caiga en la vergüenza inevitable


  de ofender, ofendiéndose a sí mismo,


  tampoco yo puedo dar razón, ni quiero,


  fuera del odio arraigado y el firme rencor


  que guardo a Antonio, de por qué llevo


  contra él una ruina de pleito[115]. ¿Respondido?


  BASANIO


  Eso no es respuesta, despiadado,


  que disculpe el curso de tu odio.


  SHYLOCK No tengo por qué complacerte en mi respuesta.


  BASANIO ¿Mata el hombre todo aquello que no ama?


  SHYLOCK ¿Odia el hombre lo que no quiere matar?


  BASANIO Las ofensas no empiezan siempre con el odio.


  SHYLOCK ¿Quieres que te muerda dos veces la serpiente?


  ANTONIO


  No quieras discutir con el judío.


  Será como ponerse en la playa


  pidiendo a la marea que baje su altura;


  como preguntarle al lobo por qué


  hace que la oveja bale por su cría;


  como prohibir a los pinos de montaña


  mover las altas copas y hacer ruido


  cuando los agitan las ráfagas del cielo;


  como intentar lo más penoso:


  querer ablandar algo tan duro como es


  su corazón de judío. Por tanto, te suplico


  que no le ofrezcas más, ni pruebes otros medios,


  y que, con la debida sencillez y brevedad,


  yo sea juzgado y el judío complacido.


  BASANIO En vez de tres, aquí hay seis mil ducados.


  SHYLOCK


  Si cada uno de los seis mil ducados


  tuviera seis partes y cada parte un ducado,


  no los tomaría. Quiero mi trato.


  DUX ¿Cómo esperas clemencia si no la practicas?


  SHYLOCK


  ¿Qué sentencia he de temer si no hago mal?


  Vosotros tenéis esclavos comprados,


  que, como vuestros asnos, perros y mulas,


  os hacen trabajos serviles y abyectos


  porque los comprasteis. ¿Y si yo os dijera?:


  «¡Liberadlos! ¡Casadlos con vuestras hijas!


  ¿Por qué son burros de carga? ¡Que duerman


  como vosotros, en blandos colchones


  y se deleiten con viandas de las vuestras!».


  Vosotros diríais: «Son nuestros». Pues lo mismo


  digo yo. La libra de carne que exijo


  me ha costado cara. Es mía y la tendré.


  ¡Ay de vuestra justicia si me la negáis!


  Las leyes de Venecia no tendrán valor.


  Aguardo la sentencia. ¿Vais a pronunciarla?


  DUX


  En uso de mi autoridad, aplazaré


  la audiencia si no llega Belario,


  un sabio doctor, a quien he hecho llamar


  para que dé resolución.


  SALERIO


  Alteza, ahí fuera aguarda un mensajero


  que ha llegado de Padua


  con una carta del doctor.


  DUX Traedme la carta. Llamad al mensajero.


  BASANIO


  ¡Ánimo, Antonio! ¡Valor, buen amigo!


  Al judío daré mi carne, mi sangre y mis huesos


  antes que tú viertas ni una gota por mí.


  ANTONIO


  Soy la oveja enferma del rebaño,


  la primera en morir. El fruto más débil


  cae antes al suelo; así sea conmigo.


  Basanio, mejor servicio no puedes hacerme


  que seguir con vida y escribir mi epitafio.


  Entra NERISA [disfrazada de escribiente de letrado].


  DUX ¿Venís de Padua, de parte de Belario?


  NERISA De ambos, Alteza. Belario envía sus respetos.


  [Le da una carta.]


  BASANIO ¿Por qué sacas tanto filo a tu cuchillo?


  SHYLOCK Por sacarle a este arruinado la sanción.


  GRACIANO


  Y el cuchillo lo afilas en el alma,


  no en la suela, judío despiadado.


  Ni el metal ni el hacha del verdugo


  tienen la mitad del filo de tu odio.


  ¿No te hacen mella las súplicas?


  SHYLOCK No. Ninguna que invente tu ingenio.


  GRACIANO


  ¡Ah, maldito seas, perro abominable!


  ¡Tu vida es el baldón de la justicia!


  De mi fe casi me haces descreer


  para opinar, como Pitágoras, que las almas


  de las bestias se introducen en los cuerpos


  de los hombres[116]. Tu espíritu perruno


  fue el de un lobo que, ahorcado por sus crímenes,


  exhaló su alma feroz en el patíbulo


  y se introdujo en ti cuando estabas en el vientre


  de tu impía madre; pues tus deseos


  son lobunos, sanguinarios, hambrientos y voraces.


  SHYLOCK


  Mientras tus gritos no deshagan el sello


  de mi trato, estarás lastimando tus pulmones.


  Apáñate el ingenio, buen muchacho,


  no sea que se estropee sin remedio.


  Me atengo a la ley.


  DUX


  Esta carta de Belario recomienda


  a este tribunal a un joven y sabio doctor.


  ¿Dónde está?


  NERISA


  Aguarda aquí al lado para saber


  si le admitís.


  DUX


  De todo corazón.— Que tres o cuatro de vosotros


  le den cumplida escolta a este lugar.—


  Mientras, el tribunal oirá la carta de Belario:


  «Sepa Vuestra Alteza que al recibo de vuestra carta me hallaba enfermo. Pero, cuando llegó vuestro mensaje, estaba conmigo de amistosa visita un joven letrado de Roma. Se llama Baltasar. Le hice saber el pleito que enfrenta al judío con Antonio, el mercader. Hemos consultado muchos libros. Él conoce mi opinión, que, mejorada con su ciencia (cuyo alcance no sabría ponderar lo bastante), acude en mi lugar a instancias mías respondiendo a la solicitud de Vuestra Alteza. Os suplico que no consideréis su juventud como impedimento de una digna estima, pues nunca conocí persona más joven con cabeza más juiciosa. Le someto a vuestra benevolencia. Sus hechos confirmarán mi recomendación».


  Entra PORCIA [disfrazada de letrado].


  Ya oís lo que escribe el sabio Belario;


  y aquí parece que llega el doctor.


  Dadme la mano. ¿Venís de parte de Belario?


  PORCIA Sí, Alteza.


  DUX


  Bienvenido. Id a vuestro puesto.


  ¿Estáis informado del litigio


  que ocupa a este tribunal?


  PORCIA


  Estoy plenamente informado del caso.


  ¿Quién es el mercader y quién el judío?


  DUX Antonio y Shylock, presentaos.


  PORCIA ¿Os llamáis Shylock?


  SHYLOCK Shylock me llamo.


  PORCIA


  Extraña es la índole del pleito,


  pero está en orden, y las leyes de Venecia


  no pueden impedir que siga su curso.—


  Vos estáis a su merced, ¿no es cierto?


  ANTONIO Sí, eso dice.


  PORCIA ¿Reconocéis el compromiso?


  ANTONIO Sí.


  PORCIA Entonces el judío debe ser clemente.


  SHYLOCK ¿Y quién va a obligarme? Decídmelo.


  PORCIA


  El don de la clemencia no se impone.


  Como la lluvia suave, baja del cielo


  a la tierra. Imparte doble bendición,


  pues bendice a quien da y a quien recibe.


  Suprema en el poder supremo, sienta


  al rey entronizado mejor que la corona.


  El cetro revela el poder temporal,


  signo de majestad y de grandeza,


  que infunde respeto y temor al soberano.


  Mas la clemencia señorea sobre el cetro:


  su trono está en el pecho del monarca;


  es una perfección de la divinidad,


  y el poder terrenal se muestra más divino


  si la clemencia modera a la justicia.


  Conque, judío, aunque pidas justicia,


  considera que nadie debiera buscar


  la salvación en el curso de la ley.


  Clemencia pedimos al rezar[117], y la oración


  nos enseña a ser clementes. Te digo todo esto


  por templar el rigor de tu demanda.


  Si la sostienes, la recta justicia de Venecia


  tendrá que condenar al mercader.


  SHYLOCK


  ¡Caigan mis actos sobre mí! Exijo mis derechos:


  la sanción y el cumplimiento de mi trato.


  PORCIA ¿No puede pagar ese dinero?


  BASANIO


  Sí: aquí ante este tribunal yo se lo ofrezco,


  y aun doblo la suma. Si no basta,


  me comprometo a pagar diez veces más


  bajo fianza de mis manos, mi cabeza y corazón.


  Si no basta, está claro que lo justo


  sucumbe a lo perverso. Os lo suplico,


  forzad la ley con vuestra autoridad por una vez;


  haced un gran bien con un pequeño mal


  y frenad la voluntad de este demonio.


  PORCIA


  Imposible. No hay poder en Venecia


  que cambie lo dispuesto por la ley.


  Sentaría un precedente y, siguiendo


  el mismo ejemplo, pronto los abusos


  inundarían el Estado. No es posible.


  SHYLOCK


  ¡Un Daniel que viene a hacer justicia!.[118]


  ¡Un Daniel! ¡Ah, juez joven y sabio, cómo os honro!


  PORCIA Permíteme que lea el documento.


  SHYLOCK Aquí, dignísimo doctor, aquí lo tenéis.


  PORCIA Shylock, te ofrecen tres veces tu dinero.


  SHYLOCK


  ¡Lo he jurado, lo he jurado ante el cielo!


  ¿Voy a manchar mi alma de perjurio?


  ¡Ni por toda Venecia!


  PORCIA


  Pues el plazo ha vencido, y por ley


  el judío puede exigir una libra de carne,


  que ha de cortarle al mercader lo más cerca


  del corazón.— Sé clemente, toma tres veces


  tu dinero y dime que rompa el documento.


  SHYLOCK


  Cuando se pague según lo estipulado.


  Parece claro que sois un digno juez;


  conocéis la ley y la habéis interpretado


  rectamente. En nombre de la ley,


  de la que sois columna benemérita,


  dictad sentencia. Juro por mi alma


  que no habrá lengua humana


  capaz de convencerme. Me atengo a mi trato.


  ANTONIO


  Ruego encarecidamente al tribunal


  que dicte sentencia.


  PORCIA


  Pues bien, es esta: ofreced


  el pecho a su cuchillo.


  SHYLOCK ¡Ah, noble juez! ¡Ah, dignísimo joven!


  PORCIA


  Pues el sentido y los fines de la ley


  autorizan plenamente a que se cumpla


  la pena estipulada en el contrato.


  SHYLOCK


  Gran verdad. ¡Ah, juez íntegro y sabio!


  Sois mucho mayor que vuestro aspecto.


  PORCIA Así que desnudad el pecho.


  SHYLOCK


  Eso, el pecho, como dice el trato.


  ¿Verdad, noble juez? «Lo más cerca del corazón».


  Eso es lo que dice.


  PORCIA


  Cierto. ¿Hay aquí una balanza


  para pesar la carne?


  SHYLOCK Aquí la tengo.


  PORCIA


  Y encárgate, Shylock, de que haya un médico


  que le restañe las heridas, no muera desangrado.


  SHYLOCK Eso, ¿viene estipulado en el trato?


  PORCIA


  Expresamente, no. Pero, ¿qué importa?


  Se debe hacer por caridad.


  SHYLOCK No lo encuentro. No figura en el trato.


  PORCIA Vos, mercader, ¿tenéis algo que decir?


  ANTONIO


  Muy poco. Estoy preparado para el golpe.


  Dame la mano, Basanio; adiós.


  No te aflijas si por ti he llegado a esto:


  la fortuna se porta mejor que de costumbre,


  pues deja al desgraciado con más años


  que dinero para que, con ojos hundidos


  y arrugas en la frente, sufra la pobreza


  en la vejez, mientras que a mí


  me libra de esa angustia interminable.


  Encomiéndame a tu noble esposa;


  cuéntale cómo Antonio llegó a la muerte;


  di cuánto te he querido y habla bien de mí


  cuando haya muerto. Acabada la historia,


  que juzgue si Basanio no tuvo un amigo.


  Lamenta únicamente perder a ese amigo,


  que él no se lamenta de pagar tu deuda,


  pues, si el judío clava hondo,


  al instante pagaré de todo corazón.


  BASANIO


  Antonio, estoy unido a una esposa


  tan querida para mí como la vida;


  mas la vida, mi esposa, el mundo entero,


  no valen para mí lo que tu vida.


  Los perdería todos, sí, los sacrificaría


  a este demonio con tal de librarte.


  PORCIA


  Bien poco agradecida estaría vuestra esposa


  si pudiera oír lo que ofrecéis.


  GRACIANO


  Yo tengo una mujer y la quiero de verdad.


  En el cielo la quisiera, implorando


  a los poderes que cambiasen al perro judío.


  NERISA


  Menos mal que lo decís a sus espaldas,


  que, si no, peligraría la paz de vuestra casa.


  SHYLOCK


  ¡Mira los maridos cristianos! Yo tengo una hija.


  ¡Ojalá se hubiera casado con cualquiera


  de la cepa de Barrabás, y no con un cristiano!


  Perdemos tiempo. Os lo ruego, dictad sentencia.


  PORCIA


  Tuya es la libra de carne de este mercader:


  lo concede el tribunal y lo autoriza la ley.


  SHYLOCK ¡Rectísimo juez!


  PORCIA


  Y la carne has de sacársela del pecho:


  lo permite la ley y lo concede el tribunal.


  SHYLOCK


  ¡Sapientísimo juez! ¡Qué sentencia!—


  ¡Vamos, prepárate!


  PORCIA


  Un momento: hay algo más.


  El contrato no te da ni una gota de sangre:


  dice expresamente «una libra de carne».


  Conque llévate lo tuyo, tu libra de carne;


  mas, si al cortarla viertes una gota


  de sangre cristiana, tus tierras y bienes


  serán confiscados, según las leyes de Venecia,


  en favor del Estado.


  GRACIANO ¡Ah, íntegro juez! ¡Toma, judío! ¡Ah, sabio juez!


  SHYLOCK ¿Esa es la ley?


  PORCIA


  Lee el decreto tú mismo:


  ya que pides justicia, ten por cierto


  que tendrás más justicia de la que deseas.


  GRACIANO ¡Ah, sabio juez! ¡Toma, judío! ¡Qué juez tan sabio!


  SHYLOCK


  Entonces acepto la oferta. Pagadme


  tres veces la deuda y soltad al cristiano.


  BASANIO Aquí está el dinero.


  PORCIA


  Despacio: el judío tendrá toda la justicia.


  Despacio: tendrá la sanción y nada más.


  GRACIANO ¡Ah, judío! ¡Un juez íntegro, un juez sabio!


  PORCIA


  Conque disponte a cortarle la carne.


  No viertas sangre, ni cortes más o menos


  de una libra de carne. Si cortas más


  o menos de una libra cabal, sea lo justo


  para que suba o baje de peso


  o la fracción de un vigésimo de gramo;


  más aún, si se inclina en un pelo


  el fiel de la balanza, morirás


  y todos tus bienes serán confiscados.


  GRACIANO


  ¡Un Daniel, judío! ¡Un segundo Daniel!


  Infiel, ahora te he pillado.


  PORCIA ¿Por qué duda el judío? Toma la sanción.


  SHYLOCK Devolvedme mi dinero y dejad que me vaya.


  BASANIO Lo tengo preparado. Tómalo.


  PORCIA


  Ante este tribunal lo ha rechazado.


  Tendrá solo justicia y la sanción.


  GRACIANO


  Lo repito: ¡Un Daniel! ¡Un segundo Daniel!


  Gracias, judío, por enseñarme el nombre.


  SHYLOCK ¿No vais a darme siquiera mi dinero?


  PORCIA


  Tendrás solamente la sanción, judío,


  que puedes llevarte a riesgo propio.


  SHYLOCK


  Pues, ¡que el diablo se la conserve!


  No pienso seguir oyendo.


  PORCIA


  Espera, judío.


  La ley te reclama algo más.


  Según consta en las leyes de Venecia,


  si se demuestra que algún extranjero


  atenta, por medios directos o indirectos,


  contra la vida de cualquier ciudadano,


  la mitad de sus bienes pasará


  a la parte amenazada, la otra mitad


  se ingresará en las arcas del Estado


  y la vida del culpable quedará


  a merced del Dux, sin posible apelación.


  Afirmo que tal es tu caso,


  pues del curso de los hechos se evidencia


  que, indirecta y también directamente,


  has atentado contra la vida


  de la parte demandada, siendo reo


  de las penas legales antedichas.


  Conque al suelo, y pide clemencia al Dux.


  GRACIANO


  Pídele permiso para ahorcarte;


  aunque, con todos tus bienes confiscados,


  no puedes pagarte ni la soga.


  Habrá que ahorcarte a expensas del Estado.


  DUX


  Para que veas qué distinto es nuestro ánimo,


  te perdono la vida antes que lo pidas.


  La mitad de tu hacienda pasa a Antonio,


  y la otra va al Estado. Tu mansedumbre


  podría convertirla en una multa.


  PORCIA La parte del Estado, no la de Antonio.


  SHYLOCK


  Quitadme también la vida, no la perdonéis.


  Me quitáis mi casa al quitar el puntal


  que la sostiene; me quitáis la vida


  al quitarme los medios con que vivo.


  PORCIA ¿Qué merced le dispensáis, Antonio?


  GRACIANO Una soga gratis. Por Dios, nada más.


  ANTONIO


  Si Vuestra Alteza y todo el tribunal


  le eximen de la multa que reemplaza


  a la mitad de sus bienes, me complacerá


  poder administrar la otra mitad


  y, a su muerte, entregarla al caballero


  que no hace mucho se llevó a su hija.


  Dos condiciones más: que por esta merced


  al instante se convierta al cristianismo;


  y que firme, aquí ante el tribunal,


  que, cuando muera, dejará todos sus bienes


  a su yerno Lorenzo y a su hija.


  DUX


  Así lo hará o, si no, revocaré


  la gracia concedida.


  PORCIA ¿Aceptas la sentencia, judío? ¿Qué respondes?


  SHYLOCK La acepto.


  PORCIA Escribiente, redactad la donación.


  SHYLOCK


  Os lo ruego, permitidme que me vaya.


  No estoy bien. Mandadme a casa el acta,


  que la firmaré.


  DUX Puedes irte, pero hazlo.


  GRACIANO


  En el bautizo tendrás dos padrinos.


  si yo soy el juez, te pongo otros diez[119]


  para llevarte a la horca, y no a la pila.


  Sale [SHYLOCK].


  DUX Señor, os ruego que en la cena seáis mi invitado.


  PORCIA


  Pido humildemente perdón a Vuestra Alteza.


  He de salir hacia Padua esta noche


  y más vale que me ponga ya en camino.


  DUX


  Siento que no dispongáis de más tiempo.


  Antonio, recompensad al caballero,


  pues me parece que mucho le debéis.


  Sale el DUX con el séquito


  BASANIO


  Insigne caballero, gracias a vuestro saber


  mi amigo y yo nos hemos salvado


  de penas muy graves. En recompensa


  de vuestros gentiles esfuerzos, aceptad


  los tres mil ducados debidos al judío.


  ANTONIO


  Y en afecto y gratitud, os debemos


  mucho más, ahora y siempre.


  PORCIA


  Está bien pagado quien queda satisfecho,


  y yo estoy satisfecho de haberos redimido,


  así que me doy por bien pagado:


  espíritu venal yo nunca tuve.


  Cuando volvamos a vernos, conocedme.


  Os deseo buena suerte y me despido.


  BASANIO


  Querido señor, permitidme que insista.


  Si paga no tomáis, llevaos un recuerdo


  de nuestra gratitud. Concededme dos cosas,


  os lo ruego: su aceptación y mi disculpa.


  PORCIA


  Ya que me apremiáis, consiento.


  Dadme vuestros guantes, que los llevaré


  en recuerdo vuestro. Y, por tanta gratitud,


  me llevo este anillo. No quitéis la mano,


  que no os pido más, e ingrato seríais


  si me lo negarais.


  BASANIO


  Señor, ¿este anillo? Es una menudencia.


  Si os lo diera, tendría que avergonzarme.


  PORCIA


  Pues no quiero otra cosa, y la verdad


  es que tengo ese capricho.


  BASANIO


  Hay más en este anillo que su precio.


  Os daré el más rico de Venecia


  y dispondré una proclama para hallarlo.


  De daros este dispensadme, os lo suplico.


  PORCIA


  Señor, veo que sois muy generoso en las ofertas.


  Primero me enseñáis a pedir y ahora,


  a responder al que pide.


  BASANIO


  Gentil señor, este anillo me lo dio mi esposa


  y, cuando me lo puso, yo le prometí


  no venderlo, ni darlo, ni perderlo.


  PORCIA


  Esa excusa ahorra a muchos hombres el regalo.


  Si vuestra esposa no es una demente,


  sabiendo que merezco vuestro anillo,


  no os tendrá perpetua malquerencia


  por habérmelo dado. En fin, quedad con Dios.


  Salen [PORCIA y NERISA].


  ANTONIO


  Mi buen Basanio, dale el anillo.


  Que los méritos del joven y mi afecto


  pesen más que el mandato de tu esposa.


  BASANIO


  Anda, Graciano; corre hasta alcanzarle.


  Dale el anillo y, si puedes, haz que venga


  a casa de Antonio. Vamos, de prisa.


  Sale GRACIANO.


  Ven, ahora vamos allá tú y yo


  y mañana temprano salimos volando


  para Bélmont. Vamos, Antonio.


  Salen


  IV.ii Entran PORCIA y NERISA.


  PORCIA


  Pregunta por la casa del judío, dale el acta


  y que la firme. Salimos esta noche


  y llegaremos un día antes que nuestros maridos.


  Lorenzo agradecerá la donación.


  Entra GRACIANO.


  GRACIANO


  Señor, me alegro de alcanzaros.


  El señor Basanio, tras reflexionar,


  os envía este anillo y solicita


  vuestra compañía en la cena.


  PORCIA


  No es posible. Su anillo acepto agradecido,


  y os rogaré que así se lo digáis. También


  os rogaré que indiquéis a mi escribiente


  la casa del judío.


  GRACIANO Con mucho gusto.


  NERISA


  Señor, deseo hablaros.—


  [Aparte a PORCIA] Veré si mi marido me da el anillo


  que me ha jurado conservar por siempre.


  PORCIA


  Tenlo por seguro. Mil veces jurarán


  que han dado los anillos a unos hombres.


  Los sacaremos de sí y juraremos más que ellos.


  Venga, deprisa, ya sabes dónde espero.


  NERISA Vamos, señor, ¿me indicáis la casa?


  Salen


  


  V.i Entran LORENZO y YÉSICA.


  LORENZO


  ¡Cómo brilla la luna! En noche como esta,


  en que un aire suave besaba los árboles


  y los dejaba en silencio, en noche así


  subió Troilo a los muros de Troya, y el alma


  se le iba en suspiros a las tiendas griegas,


  donde Crésida dormía aquella noche[120].


  YÉSICA


  En noche así, Tisbe pisaba medrosa


  el rocío, cuando, al ver la sombra del león,


  huyó asustada.


  LORENZO


  En noche así, con el sauce en la mano


  estaba Dido a la orilla de la mar bravía


  rogando a su amor que volviese a Cartago.


  YÉSICA


  En noche así, Medea cogió las mágicas hierbas


  que reavivaron al viejo Esón.


  LORENZO


  En noche así, Yésica huyó del rico judío


  y con su pródigo amor escapó de Venecia


  hasta Bélmont.


  YÉSICA


  En noche así, el joven Lorenzo juró


  que la quería, robándole el alma


  con promesas de amor, y ninguna sincera.


  LORENZO


  En noche así, la linda Yésica


  calumnió a su amado como una viborilla,


  pero él la perdonó.


  YÉSICA


  Te ganaría en noches si nadie viniera,


  pero, escucha: oigo los pasos de un hombre.


  Entra [ESTEBAN,] un mensajero.


  LORENZO ¿Quién viene tan deprisa en el silencio de la noche?


  ESTEBAN Un amigo.


  LORENZO ¿Un amigo? ¿Qué amigo? ¿Cómo te llamas, amigo?


  ESTEBAN


  Me llamo Esteban y vengo a deciros


  que mi ama estará en Bélmont


  antes del amanecer. Se va parando


  en las cruces del camino y de rodillas


  implora un feliz matrimonio.


  LORENZO ¿Quién viene con ella?


  ESTEBAN


  Solo un santo ermitaño y la dama.


  Decidme, ¿ha vuelto mi amo?


  LORENZO


  No, ni sabemos nada de él.


  Pero entremos, Yésica, y preparemos


  alguna solemne bienvenida


  para la dueña de la casa.


  Entra [LANZAROTE,] el gracioso.


  LANZAROTE ¡Arre, arre! ¡Yuju! ¡Arre!


  LORENZO ¿Quién grita?


  LANZAROTE ¡Yuju! ¿Habéis visto a maese Lorenzo? ¡Maese Lorenzo, yuju!


  LORENZO ¡Deja de aullar, tú! ¡Estoy aquí!


  LANZAROTE ¡Yuju! ¿Dónde, dónde?


  LORENZO ¡Aquí!


  LANZAROTE Decidle que ha llegado un correo de mi amo con el cuerno lleno de buenas noticias: mi amo estará aquí antes del día.


  [Sale.]


  LORENZO


  Ven, vida mía, vamos a esperarlos dentro.


  No, déjalo. ¿Para qué vamos a entrar?


  Amigo Esteban, entra en la casa


  a anunciar que tu amo ya se acerca


  y di a los músicos que salgan.


  [Sale ESTEBAN.]


  ¡Qué apacible reposa la luna en esta loma!


  Sentémonos aquí, y que la música


  nos acaricie los oídos. La calma suave


  y la noche convienen a las dulces melodías.


  Siéntate, Yésica. Mira cómo está engastado


  el firmamento de claras patenas de oro.


  En su giro, la más pequeña esfera


  canta como un ángel, uniéndose a las voces


  de tantos querubines de ojos vivos.


  Así es la armonía del alma inmortal,


  pero envuelta en esta caduca


  vestidura de barro no la oímos[121].


  [Entran los músicos.]


  Venid. Despertad a Diana con un himno.


  Con vuestros dulces acordes llegad


  al oído del ama y atraedla con música.


  Suena la música.


  YÉSICA Nunca estoy alegre oyendo una música dulce.


  LORENZO


  Porque tienes ocupados los sentidos.


  Observa un rebaño indómito y salvaje


  o una manada de potros aún sin desbravar,


  saltando locamente, bufando y relinchando,


  como es propio de la sangre que les bulle.


  Si oyen un toque de trompeta


  o llega a sus oídos una melodía,


  verás cómo todos se paran al instante


  y se aquieta su briosa mirada


  con el grato poder de la música.


  Por eso fingió el poeta que Orfeo


  movía los árboles, las piedras y los ríos[122].


  Pues nada hay tan robusto, duro ni violento


  que no cambie por efecto de la música.


  El hombre sin música en el alma,


  insensible a la armonía de dulces sonidos,


  solo sirve para intrigas, traiciones y rapiñas.


  Sus impulsos son más turbios que la noche


  y sus propósitos, más oscuros que el Erebo[123].


  No te fíes de ese hombre. Escucha la música.


  Entran PORCIA y NERISA.


  PORCIA


  Esa luz que vemos arde en mi casa.


  ¡Qué lejos llegan los rayos de esa vela!


  Así brilla la buena acción en un mundo cruel.


  NERISA Cuando brillaba la luna no veíamos la vela.


  PORCIA


  El brillo mayor oscurece al menor.


  El emisario luce tanto como el rey


  mientras el rey no se acerca, y entonces


  se vacía su grandeza como un riachuelo


  en el mar. Escucha. ¡Música!


  NERISA Señora, son los músicos de vuestra casa.


  PORCIA


  Veo que no hay nada bueno por sí solo:


  los sonidos parecen más gratos que de día.


  NERISA Señora, el silencio les confiere esa virtud.


  PORCIA


  Cuando cantan solos, tan grato es el canto


  del cuervo como el de la alondra, y creo


  que si el ruiseñor cantase de día


  cuando graznan las ocas, no diríamos


  que es más armonioso que el jilguero.


  ¡Cuántas cosas deben al momento propicio


  su justa alabanza y completa perfección!


  ¡Silencio! Con Endimión duerme la luna[124]


  y no desea que la despierten.


  Cesa la música


  LORENZO


  Mucho me equivoco o esa es


  la voz de Porcia.


  PORCIA


  Me conoce como el ciego al cuco:


  por la mala voz.


  LORENZO ¡Querida señora, bienvenida!


  PORCIA


  Hemos rezado por el bien de nuestros maridos


  y esperamos que se cumplan las plegarias.


  ¿Han vuelto ya?


  LORENZO


  Aún no, señora. Pero ha venido un mensajero


  anunciando su llegada.


  PORCIA


  Entra, Nerisa. Ordena a los criados


  que no mencionen para nada nuestra ausencia.


  Tampoco vos, Lorenzo; ni vos, Yésica.


  Toque de trompeta


  LORENZO


  Se acerca vuestro esposo: oigo su trompeta.


  No somos delatores, señora. No temáis.


  PORCIA


  La noche parece un día apagado;


  está algo más pálida. Es como el día,


  un día en que el sol se ha escondido.


  Entran BASANIO, ANTONIO, GRACIANO y acompañamiento


  BASANIO


  Tendremos el día, como en las antípodas,


  si quieres salir en ausencia del sol.


  PORCIA


  Quisiera lucir, mas no demasiado:


  la que todo lo luce ofusca al marido,


  y eso no lo quiero para el mío…


  Pero, Dios disponga. Sé bienvenido, mi señor.


  BASANIO


  Gracias, señora. Acoge a mi amigo:


  este es Antonio, el hombre


  con quien tanto estoy en deuda.


  PORCIA


  Y debes estarlo plenamente, pues creo


  que él se endeudó mucho por ti.


  ANTONIO Nada de que no me haya librado.


  PORCIA


  Señor, sois muy bienvenido a nuestra casa.


  Se verá en algo más que en las palabras,


  así que voy a ahorraros ceremonias.


  GRACIANO [a NERISA]


  ¡Por esa luna, te juro que me ofendes!


  Es verdad que se lo di al escribiente.


  Que lo castren y quedo satisfecho,


  ya que tú te lo tomas tan a pecho.


  PORCIA ¡Riñendo tan pronto! ¿Qué pasa?


  GRACIANO


  Es la sortija de oro, un mísero anillo


  que me regaló, con un lema igual


  que un verso en la hoja de un cuchillo:


  «Ámame y no me dejes».


  NERISA


  ¿Por qué hablas del lema o el valor?


  Cuando te lo di, me juraste


  llevarlo hasta la hora de la muerte


  y de él no separarte ni en la tumba.


  Si no por mí, por tu ferviente juramento


  debiste poner más cuidado en conservarlo.


  ¡Dárselo a un escribiente! Bien sabe Dios


  que a ese escribiente jamás le saldrá barba.


  GRACIANO Le saldrá cuando se haga un hombre.


  NERISA Sí, cuando una mujer se haga hombre.


  GRACIANO


  Palabra de honor que se lo di a un joven;


  un muchacho, más bien menudo,


  no más alto que tú; el escribiente del juez,


  un mocito parlanchín que lo pidió en recompensa.


  No tuve corazón para negárselo.


  PORCIA


  Para ser sincera, has hecho mal


  en dar el primer regalo de tu esposa


  con tanta ligereza. En tu dedo lo pusiste


  con ese juramento y en tu carne se clavó


  con tus promesas. A mi amor le di un anillo


  haciéndole jurar que siempre lo conservaría.


  Aquí está él, y por él puedo jurar que a nadie


  lo dará, ni del dedo se lo arrancará


  por todas las riquezas de este mundo.


  La verdad, Graciano, que has apenado cruelmente


  a tu esposa. A mí me habría enfurecido.


  BASANIO [aparte]


  Más me valdría cortarme la mano izquierda


  y jurar que perdí el anillo defendiéndolo.


  GRACIANO


  El noble Basanio le dio el anillo


  al juez que lo pidió y que bien lo merecía;


  entonces su joven escribiente,


  que tanto se afanó con los escritos,


  quiso el mío, y ni amo ni ayudante


  querían nada más que los anillos.


  PORCIA


  ¿Qué anillo le diste, mi señor?


  Espero que no fuese el que te di.


  BASANIO


  Si a la falta pudiera añadir una mentira,


  lo negaría; pero ya ves que mi dedo


  no lleva el anillo: no lo tengo.


  PORCIA


  Ni tiene fidelidad tu corazón.


  Por el cielo, que contigo no iré al lecho


  hasta que vea el anillo.


  NERISA Ni yo contigo hasta que vea el mío.


  BASANIO


  Querida Porcia,


  si supieras a quién di el anillo,


  si supieras por quién di el anillo


  y entendieras por qué di el anillo


  y de qué mala gana me quité el anillo


  cuando solo me aceptaban el anillo,


  el rigor de tu enojo cedería.


  PORCIA


  Si tú hubieras sabido la importancia del anillo,


  o la mitad del valor de quien te dio el anillo,


  o tu propio deber de conservar el anillo,


  no te habrías desprendido del anillo.


  Si hubieras querido defenderlo con tesón,


  ¿quién habría sido tan poco razonable


  y descortés que se empeñara


  en que le dieses algo tan sagrado?


  Nerisa me ha enseñado la verdad:


  muera yo si el anillo no lo tiene una mujer.


  BASANIO


  Señora, por mi honor y por mi alma


  que no lo di a mujer, sino a un doctor en leyes


  que no quiso los tres mil ducados


  y pidió el anillo. Yo se lo negué


  y permití que ofendido se alejase


  quien salvó la vida de mi amigo.


  ¿Qué quieres que diga, mi señora?


  Me sentí obligado a enviárselo,


  sonrojado por mi descortesía.


  No iba yo a empañar mi honor


  con tamaña ingratitud. Perdóname, señora,


  mas, por las santas luminarias de la noche,


  que, si allí hubieras estado, me habrías pedido


  el anillo para dárselo al doctor.


  PORCIA


  Que ese doctor no se acerque a mi casa:


  ya que tiene la joya que yo amaba


  y que tú juraste conservar,


  seré tan dadivosa como tú.


  No pienso negarle nada que sea mío,


  ni mi cuerpo, ni el lecho de mi esposo.


  Voy a conocerle, de ello estoy segura.


  No duermas ni una noche fuera de casa.


  Vigila como Argos[125]. Si no lo haces


  y yo quedo sola, por mi honra (que aún es mía)


  que yo dormiré con el doctor.


  NERISA


  Y yo con su escribiente, conque atento


  si dejas que me cuide de mí misma.


  GRACIANO


  Pues, muy bien. Pero, que no me lo encuentre,


  o le corto la pluma al escribiente.


  ANTONIO Yo soy la triste causa de estas riñas.


  PORCIA No os apenéis. Sois bienvenido pese a todo.


  BASANIO


  Porcia, perdóname un agravio tan forzado.


  En presencia de todos mis amigos,


  te juro por tus bellos ojos,


  en los cuales veo mi reflejo…


  PORCIA


  ¿Habéis oído? Se ve doble en mis ojos:


  uno en cada ojo. Pues jura con doblez


  y serás digno de crédito.


  BASANIO


  ¡Escúchame! Perdóname y te juro


  que ya nunca faltaré a mis juramentos.


  ANTONIO


  He prestado mi cuerpo por su bien


  y habría acabado mal de no haber sido


  por quien se fue con vuestro anillo.


  Me comprometo una vez más bajo fianza


  de mi alma a que conscientemente


  vuestro esposo ya nunca faltará a su palabra.


  PORCIA


  Seréis su garantía. Dadle este anillo


  y pedidle que lo cuide mejor que el otro.


  ANTONIO Toma, Basanio. Jura que lo conservarás.


  BASANIO ¡Por el cielo! ¡Pero si es el que le di al doctor!


  PORCIA


  Él me lo dio. Perdóname, Basanio:


  por recobrarlo tuve que dormir con el doctor.


  NERISA


  Y perdóname tú, gentil Graciano,


  pues anoche, a cambio de este, durmió


  conmigo ese mocito, el escribiente del doctor.


  GRACIANO


  Pero, ¡bueno! Esto es como arreglar caminos


  en verano, cuando están en buen estado.


  ¿Así que cornudos antes de merecerlo?


  PORCIA


  No seas tan basto.— Estáis desconcertados.


  Tomad esta carta, leedla sin prisas.


  Viene de Padua, de parte de Belario.


  Por ella sabréis que Porcia era el doctor


  y Nerisa el escribiente. Lorenzo es testigo


  de que salí al tiempo que vosotros


  y que acabo de volver. En mi casa


  aún no he entrado. Antonio, bienvenido:


  la noticia que os reservo es mejor


  de lo esperado. Abrid esta carta:


  os dirá que tres de vuestros galeones


  han llegado a puerto de improviso


  con su rico cargamento. Mas no


  queráis saber qué insólito accidente


  puso en mis manos esta carta.


  ANTONIO Estoy sin habla.


  BASANIO ¿Eras el doctor y no te conocí?


  GRACIANO ¿Y tú el escribiente que va a ponerme cuernos?


  NERISA


  Sí, pero que no tiene esa intención,


  a no ser que se haga hombre.


  BASANIO


  Querido doctor, dormirás conmigo.


  Si estoy ausente, duerme con mi esposa.


  ANTONIO


  Querida señora, me dais vida y fortuna,


  pues la carta asegura que mis barcos


  llegaron a buen puerto.


  PORCIA


  Y ahora, Lorenzo: mi escribiente


  os trae también un buen consuelo.


  NERISA


  Sí, y se lo doy sin honorarios.—


  Lorenzo y Yésica, aquí tenéis,


  de parte del rico judío, un acta especial


  por la que os dona sus bienes cuando muera.


  LORENZO


  Mis bellas señoras, echáis maná


  delante del hambriento.


  PORCIA


  Es casi de día, y estoy segura


  de que aún no entendéis lo sucedido.


  Vamos a entrar, y allí podréis


  interrogarnos: todas las preguntas


  tendrán cumplida respuesta.


  GRACIANO


  Muy bien, pues lo primero que Nerisa


  habrá de responderme es si prefiere


  seguir hasta la noche de mañana


  o acostarse a una hora tan temprana;


  que, si es de día, estaré muy impaciente


  por dormir con el joven escribiente.


  Y desde hoy jamás tomaré a risa


  guardar bien el anillo de Nerisa.


  Salen.


  LAS ALEGRES COMADRES

  DE WINDSOR


  Según una leyenda, con LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR Shakespeare cumplió el deseo de la reina Isabel de que escribiese una comedia sobre Falstaff enamorado, lo que confirmaría la inmensa popularidad que había alcanzado esta figura del EnriqueIV shakespeariano. Sea como fuere, en esta reencarnación Falstaff pasa de ser personaje medieval a caballero isabelino de finales del sigloXVI sin llegar a convertirse en el héroe de la obra (y sin tener mucho que ver con su anterior versión).


  Escrita entre 1597 y 1600, la trama principal de LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR se centra en los intentos de Falstaff por seducir a las señoras Page y Ford, así como en los celos resultantes del señor Ford. El desarrollo de la acción y los diversos elementos de la obra sitúan a esta en el subgénero de las comedias urbanas de la época, en las que cortesanos y gentilhombres se valen de su rango para conquistar a mujeres casadas e incluso aprovecharse de su dinero. Las más divertidas se entregan con gusto a las fiestas y placeres de sus seductores, pero aquí las alegres señoras Ford y Page deciden burlar al burlador Falstaff, vengándose de él por haberse ofrecido a ambas como amante (e incluyendo en sus burlas al celoso señor Ford).


  LAS ALEGRES COMADRES DE WINDSOR es la única comedia de Shakespeare ambientada en Inglaterra. Escrita predominantemente en prosa, su tono es costumbrista y sus variados lances cómicos la acercan a la farsa. No se basa en ninguna fuente conocida y su argumento se inspira en situaciones de larga raigambre literaria, algunas derivadas de las novelas medievales italianas. Por otra parte, al añadir a la trama el galanteo de Ana Page, cortejada por varios pretendientes y finalmente ganada por el joven Fenton, la obra da cabida al elemento romántico característico de las comedias amorosas de Shakespeare.


  La comedia se publicó por vez primera en 1602 y después en 1619 en ediciones defectuosas, y reapareció en el infolio de obras de Shakespeare de 1623 en un texto que casi dobla en extensión a los anteriores, aunque con algunas omisiones respecto a estos. En la presente traducción figuran entre corchetes dobles los principales pasajes omitidos.


  DRAMATIS PERSONAE


  George PAGE


  SEÑORA PAGE, su esposa


  ANA Page, su hija


  WILLIAM Page, su hijo


  Frank FORD


  SEÑORA FORD, su esposa


  FENTON, joven enamorado de Ana Page


  Sir John FALSTAFF


  
    
      	
        BARDOLFO


        PISTOLA


        NIM

      

      	
        } amigos de Falstaff

      
    

  


  ROBIN, paje de Falstaff


  SIMPLE, juez rural


  ENJUTO, sobrino de Simple


  PEDRO, criado de Enjuto


  Reverendo EVANS, cura galés


  POSADERO de la posada de la Jarretera


  Doctor CAYO, médico francés


  RUGBY, criado del doctor Cayo


  DOÑA PRISAS, ama de llaves del doctor Cayo


  
    
      	
        JOHN


        ROBERT

      

      	
        } criados de los Ford

      
    

  


  Niños disfrazados de hadas, etc.


  


  I.i Entran el juez SIMPLE, ENJUTO y el reverendo Hugo EVANS.


  SIMPLE Reverendo Evans, no me insistáis. Llevaré el asunto a la Cámara Estrellada[126]. Aunque John Falstaff se multiplicara por veinte, yo no permitiría que engañara al caballero Roberto Simple.


  ENJUTO Del condado de Gloucester, Juez de Paz y Quorum[127].


  SIMPLE Sí, sobrino Enjuto, y Custalorum.


  ENJUTO Exacto, y también Ratolorum. Caballero de nacimiento, señor cura, que firma Armígero[128] en todas las escrituras, recibos y obligaciones: Armígero.


  SIMPLE Sí que lo hago, y lo he hecho siempre así en los últimos trescientos años.


  ENJUTO Todos los sucesores suyos, muertos antes que él, y todos sus antepasados, que vendrán después de él, lo han hecho y lo harán. Y podrán lucir doce polluelos en el escudo.


  SIMPLE Es un escudo antiguo.


  EVANS Si el esgudo es antiguo, le sientan bien los piojuelos. Una cosa va con la otra, porque el piojo es un animal muy amigo del hombre. Representa la amistad.


  SIMPLE No son piojos, sino polluelos de agua, o pollitas pintadas.


  ENJUTO ¿Puedo añadir un cuartel a mi escudo, primo?


  SIMPLE Si te casas, sí.


  EVANS Sí, porque la boda os dejará desguartizado.


  SIMPLE De ninguna manera.


  EVANS Por la Virgen que sí. Si añade un guartel a su escudo, pronto serán tres, en vez de dos, según mi manera de pensar. Pero da lo mismo. Si el señor John Falstaff os ha faltado, yo, que soy hombre de iglesia, pondré toda mi buena voluntad para que os regonciliéis y os pongáis de agüerdo.


  SIMPLE Me va a oír el Consejo. Es un escándalo.


  EVANS No está bien que el Gonsejo oiga un gran escándalo. En los escándalos, no hay nunca temor de Dios. El Gonsejo, fijaos, quiere oír hablar del temor de Dios y no de escándalos. Tened en guenta los gonsejos que os doy.


  SIMPLE ¡Ah, por mi vida! Si volviera a ser joven, lo arreglaríamos con la espada.


  EVANS Es mejor gambiar la espada por la amistad y arreglarlo así. Además, tengo un plan en el cerebro que podría dar buenos resultados. Hay una tal Ana Page, hija de maese Page, que es la misma flor de la virginidad.


  ENJUTO ¿La señorita Page? ¿La que tiene el pelo castaño y una vocecita aflautada como de mujer?


  EVANS Esa precisamente, entre todas las del mundo. Justo lo que deseáis y setecientas libras en metálico, y oro y plata, heredadas de su abuelo —que Dios guiera llamar a la resurrección de los bienaventurados— para el día que gumpla los diecisiete años. Sería una buena idea que dejáramos toda esta cháchara y arregláramos una boda entre maese Enjuto y la señorita Ana Page.


  ENJUTO ¿Que su abuelo le ha dejado setecientas libras?


  EVANS Sí, y su padre todavía le añadirá más.


  SIMPLE Conozco a esta señorita. Tiene muchos encantos.


  EVANS Setecientas libras y otras bosibilidades son muchos encantos.


  SIMPLE Bien, pues vamos a ver al buen maese Page. ¿Está allí Falstaff?


  EVANS ¿Por qué tendría que mentiros? Odio a los mentirosos igual que odio a los falsos, igual que odio lo que no es auténtico. El gaballero Falstaff está allí. Haced caso a quien os guiere bien. Yo mismo llamaré a la buerta de maese Page. [Llama.] ¡Ah! ¡Dios bendiga esta casa!


  PAGE [dentro] ¿Quién va?


  [Entra PAGE.]


  EVANS Que Dios os bendiga. Y aquí están vuestro amigo, el juez Simple y el joven maese Enjuto, que quizá tienen algo más que deciros, si sus asuntos son de vuestro gusto.


  PAGE Me alegro de ver que vuestras mercedes están bien. Os doy las gracias por el venado, maese Simple.


  SIMPLE Maese Page, me alegro de veros, y que sea en provecho de vuestro corazón. Me habría gustado que el venado fuera mejor, pero lo mataron mal. ¿Cómo está la buena señora Page? Yo siempre os doy las gracias de todo corazón. ¡Seguro! De todo corazón.


  PAGE Os lo agradezco, señor.


  SIMPLE Y yo también, caramba.


  PAGE Me alegro de veros, buen maese Enjuto.


  ENJUTO ¿Cómo está vuestro galgo leonado, señor? Tengo entendido que perdió en las carreras de Cotsall[129].


  PAGE No se pudo juzgar, señor.


  ENJUTO No queréis admitirlo, no queréis admitirlo.


  SIMPLE [aparte a ENJUTO] No, no lo hará. ¡Por culpa tuya, por culpa tuya! [Aparte a PAGE] Es un buen perro.


  PAGE Es un chucho, señor.


  SIMPLE Es un buen perro, señor, y muy bonito. ¿Se puede decir más? Es bueno y bonito. ¿Está aquí sir John Falstaff?


  PAGE Sí, está ahí dentro, y yo quisiera haceros un favor a ambos.


  EVANS Así habla un buen cristiano.


  SIMPLE Me ha agraviado, maese Page.


  PAGE Señor, así lo confiesa él, más o menos.


  SIMPLE Lo confiesa, pero no lo endereza. ¿No es así, maese Page? Me ha agraviado de veras. En suma: un agravio, sí. Creedme: el señor Roberto Simple dice que le han agraviado.


  PAGE Ahí está sir John.


  [Entran sir John FALSTAFF, BARDOLFO, NIM y PISTOLA.]


  FALSTAFF Bien, maese Simple. ¿Os quejaréis de mí ante el rey?


  SIMPLE Caballero, apaleasteis a mis hombres, matasteis mis ciervos y allanasteis la casa del guarda.


  FALSTAFF Pero ¿no besé a la hija del guarda?


  SIMPLE ¡Eso no es nada! Tendréis que responder.


  FALSTAFF Pues respondo ya: he hecho todo eso. Ya está respondido.


  SIMPLE Informaré al Consejo.


  FALSTAFF Mi consejo es que informéis en secreto o se reirán de vos.


  EVANS Pauca verba[130], sir John, son buenas palabras.


  FALSTAFF ¿Buenas palabras? ¡Buenas patatas! Enjuto, os rompí la cabeza. ¿Qué queja tenéis contra mí?


  ENJUTO Pardiez, señor, todavía tengo en la cabeza esa causa contra vos y contra vuestros pícaros rufianes: Bardolfo, Nim y Pistola. [[Me llevaron a la taberna, me emborracharon y después me vaciaron los bolsillos.]]


  BARDOLFO ¡Sois un espárrago!


  ENJUTO Eso no me ofende.


  PISTOLA ¿Y si os llamo «Mefistófeles»?


  ENJUTO Eso no me ofende.


  NIM Cortémoslo en rebanadas. Pauca, pauca, es mi humorada.


  ENJUTO ¿Dónde ha ido Pedro, mi criado? ¿Podéis decírmelo, pariente?


  EVANS ¡Galma, os lo ruego! A ver si nos entendemos. En esta materia hay tres árbitros, tal como yo lo entiendo: maese Page, a saber: el señor Page; y yo mismo, a saber: yo; y la tercera parte es, en último lugar y ﬁnalmente, el posadero de la Jarretera.


  PAGE Nos corresponde a nosotros escuchar el caso y zanjar la polémica.


  EVANS Muy bien. Lo apuntaré todo en mi libro de notas y después procederemos a deliberar con tanta disgreción como podamos.


  FALSTAFF ¡Pistola!


  PISTOLA Escucho con ambos oídos.


  EVANS ¡El diablo y su madre! ¿Gué guiere decir eso de «escucho con ambos oídos»? ¡Qué afectación!


  FALSTAFF Pistola, ¿fuiste tú quien le vació el bolsillo a maese Enjuto?


  ENJUTO Sí, por estos guantes que sí. Y si no lo hizo, no me dejéis entrar en mi casa. Me robó siete monedas de seis peniques y dos chelines del rey Eduardo, y dos peniques, que pagué a Miller. ¡Por estos guantes que sí!


  FALSTAFF ¿No es falso, Pistola?


  EVANS Es falso si dice que le robaron.


  PISTOLA


  ¡Ah, forastero galés! Sir John y muy señor mío,


  acepto el desafío de este sable de hojalata.


  ¡Un mentís a esos labios tuyos!


  ¡Un mentís, espuma y cochambre!


  ENJUTO [señalando a NIM] ¡Por estos guantes que fue este!


  NIM Andad con cuidado, señor; sed agradable. Cuidaos de vuestros asuntos, y no queráis jugar al alguacil conmigo. Esta es la música que suena.


  ENJUTO Pues por este sombrero: lo hizo el de la cara de fuego[131]. Aunque no me pueda acordar de lo que hice cuando me emborrachasteis, no soy tan idiota.


  FALSTAFF ¿Qué decís a eso, Scarlet y Little John[132]?


  BARDOLFO Pues mirad, señor, yo, por mi parte, os tengo que decir que este caballero se emborrachó hasta perder los cinco sencillos.


  EVANS ¡Se dice «los cinco sentidos»! ¡Guánta ignorancia!


  BARDOLFO Y estando como una cuba, señor, como se dice vulgarmente, lo desplumaron. Y así es como las cosas se salieron de su cursus.


  ENJUTO Eso: aquel día también hablasteis en latín, pero es igual. No me emborracharé nunca más mientras viva, menos cuando esté en compañía de gente honrada, cortés y piadosa. Si me emborracho, lo haré con aquellos que tienen temor de Dios, y no con canallas borrachos.


  EVANS ¡Dios os escuche! Eso sí que es una intención virtuosa.


  FALSTAFF Ya habéis oído cómo todo ha quedado desmentido, caballeros. Ya lo habéis oído.


  [Entra ANA Page, con una jarra de vino.]


  PAGE No, hija mía. Llévate el vino. Ya beberemos dentro.


  [Sale ANA. Entran la SEÑORA FORD y la SEÑORA PAGE.]


  ENJUTO ¡Dios del cielo! ¡La señora Page!


  SEÑORA PAGE ¿Qué tal, señora Ford?


  FALSTAFF Señora Ford, a fe que sois muy bienvenida. Con vuestro permiso, señora.


  [La besa.]


  PAGE Esposa, da la bienvenida a estos caballeros. Venid, nos espera un buen pastel de venado. Venid, caballeros, confío en que ahoguemos todas las riñas en el vino.


  [Salen todos, menos SIMPLE, ENJUTO y EVANS.]


  ENJUTO Daría cuarenta chelines por tener aquí mi Libro de canciones y sonetos.[133]


  [Entra PEDRO.]


  ¡Qué, Pedro! ¿Dónde te habías metido? Tengo que servirme yo mismo, ¿verdad? Seguro que no has traído el Libro de las adivinanzas, ¿eh?


  PEDRO ¿El Libro de las adivinanzas? ¿No se lo prestasteis a Alicia Galletas el día de Todos los Santos, quince días después de San Miguel[134]?


  SIMPLE Ven, sobrino, ven. Te esperábamos. Un momento, sobrino, escucha esto: hay como quien dice una propuesta, una especie de propuesta, que ha hecho el reverendo Evans, de una manera indirecta. ¿Entiendes?


  ENJUTO Sí, señor, y ya veréis que soy razonable. Si se trata de eso, solo haré cosas razonables.


  SIMPLE No, no me has entendido.


  ENJUTO Que sí, señor.


  EVANS Prestad oídos a esta propuesta. Maese Enjuto, os haré una descripción del asunto, si es que tenéis gapacidad para entenderlo.


  ENJUTO Mirad, haré todo lo que me diga mi tío Simple. Perdonadme, os lo ruego. Pero es que él es el juez de paz del distrito, aunque yo sea poca cosa.


  EVANS Pero no es esta la güestión. La güestión tiene que ver con vuestra boda.


  SIMPLE Sí, este es el asunto, señor.


  EVANS ¡Pardiez, lo es! ¡Glaro que lo es! Se trata de la boda con la señorita Page.


  ENJUTO Pues si es eso, me casaré atendiendo a cualquier ruego razonable.


  EVANS Pero, ¿podéis amarla? Hacédnoslo saber con la boga o los labios, porque algunos ﬁlósofos sostienen que los labios forman parte de la boga. Así, pues, precisando: ¿podéis experimentar amor por esa muchacha?


  SIMPLE Sobrino Enjuto, ¿te ves capaz de amarla?


  ENJUTO Eso espero, señor. Haré lo que es propio de las personas razonables.


  EVANS ¡No, no es eso! ¡Por todos los santos de Dios y por sus santas! Tenéis que ser preciso: decid si vuestros deseos se dirigen hacia ella.


  SIMPLE Eso es lo que tienes que decir. ¿Quieres casarte con ella si hay buena dote?


  ENJUTO Cosas más grandes haré, tío, si me lo pides, y en cualquier aspecto.


  SIMPLE Mira: a ver si nos entendemos. Yo hago todo eso para complacerte. ¿Puedes amarla?


  ENJUTO Señor, me casaré si me lo pedís. Y, si al principio no hay mucho amor, el cielo podrá incriminarlo cuando nos conozcamos mejor, cuando estemos casados y tengamos ocasión de conocernos uno al otro. Espero que, con la familiaridad, el amor se vaya contentando. Sin embargo, si me decís «cásate», yo me caso. Estoy bien disuelto y de una manera totalmente disoluta.


  EVANS Eso es una respuesta muy disgreta, si dejamos aparte la falta en la palabra «disoluta». Me parece que tendría que haber dicho «resoluta». Pero su intención ya era buena.


  SIMPLE Sí, me parece que mi sobrino tiene buenas intenciones.


  ENJUTO Eso sí. Si no, que me cuelguen, ¿eh?


  [Entra ANA.]


  SIMPLE Aquí está la preciosa señorita Ana. Ojalá fuera joven y os pudiera contentar, señorita Ana.


  ANA La mesa está servida, y mi padre solicita vuestra compañía.


  SIMPLE Estoy a vuestras órdenes, señorita Ana.


  EVANS ¡Alabado sea Dios! No quiero perderme la bendición de la mesa.


  [Salen SIMPLE y EVANS.]


  ANA ¿No queréis entrar, señor?


  ENJUTO No, gracias, a fe y de todo corazón. Estoy muy bien.


  ANA La comida os espera, señor.


  ENJUTO No tengo mucho apetito, de verdad, pero os lo agradezco. [A PEDRO] Ve, muchacho. Aunque seas mi criado, vete a servir a mi tío Simple.


  [Sale PEDRO.]


  A veces, un juez de paz también agradece que un amigo le deje a un criado. Solo tengo tres criados y un paje, al menos hasta que muera mi madre. Pero me es igual: mientras, vivo como un pobre que nació caballero.


  ANA No puedo entrar sola otra vez. No se sentarán hasta que vos no entréis.


  ENJUTO Pues seguro que no comeré nada, pero os lo agradezco igual que si comiera.


  ANA Os lo ruego, señor, entrad.


  ENJUTO Preferiría pasear por aquí. El otro día me di un golpe en la espinilla practicando espada y daga con un maestro de esgrima (tres estocadas a cambio de un plato de ciruelas cocidas). Y vaya que desde entonces no puedo soportar el olor a carne ardiente. ¿Por qué ladran tanto vuestros perros? ¿Hay osos en la ciudad?.[135]


  ANA Me parece que sí, señor. Eso he oído.


  ENJUTO Me gusta bastante ese juego; pero estoy dispuesto a protestar contra ese tipo de espectáculos como cualquier hombre de Inglaterra. Os da miedo ver un oso suelto, ¿verdad?


  ANA Ya lo creo, señor.


  ENJUTO Pues eso para mí es pan comido. He visto suelto al oso Sackerson unas veinte veces, y lo he agarrado por la cadena. Os lo aseguro: las mujeres gritaban y chillaban que no os lo creeríais. Pero las mujeres no soportan a estos animales: son muy feos y ásperos.


  [Entra PAGE.]


  PAGE Entrad, gentil maese Enjuto. Os estamos esperando.


  ENJUTO Gracias, señor; pero no quiero comer nada.


  PAGE ¡Por todos los santos! No os queda más remedio. Entrad, entrad.


  ENJUTO ¡No, no! Vos primero, os lo ruego.


  PAGE Adelante, señor.


  ENJUTO Señorita Ana, primero vos.


  ANA De ninguna manera; pasad, os lo ruego.


  ENJUTO De veras que no quiero ser el primero. ¿De veras, eh? No quisiera ofenderos.


  ANA Os lo ruego, señor.


  ENJUTO Pues venga: prefiero ser maleducado que pesado. Os ofendéis vos misma, ¿eh? De veras.


  Salen


  I.ii Entran EVANS y SIMPLE.


  EVANS Ve a preguntar por la gasa del doctor Gayo. Allí vive una tal Doña Prisas que hace de ama de llaves, o de enfermera, o de lavandera, o de planchadora, o de gosturera.


  PEDRO Muy bien, señor.


  EVANS No, todavía falta lo mejor. Dale esta garta, que es una mujer que gonoce muy bien a la señorita Page, y esta garta es para reguerir y rogar a la señorita Page que acepte los deseos de tu amo. Ve, te lo ruego. Yo tengo que poner fin a mi gomida. Todavía me faltan las manzanas y el gueso.


  Salen


  I.iii Entran FALSTAFF, el POSADERO, BARDOLFO, NIM, PISTOLA y el paje [ROBIN].


  FALSTAFF ¡Mi posadero de la Jarretera!


  POSADERO ¿Qué dice mi gran bribón? Habla con sabiduría y con juicio.


  FALSTAFF Pues, de veras, posadero mío, tengo que despedir a algunos de mis criados.


  POSADERO Pues despídelos, gran Hércules, y que se larguen: un, dos, un, dos.


  FALSTAFF Vivir aquí me cuesta diez libras por semana.


  POSADERO Eres un emperador (un césar, un káiser, un vísir). Yo me quedaré con Bardolfo; servirá el vino y abrirá los grifos. ¿Te parece bien, gran Héctor?


  FALSTAFF Sí, muy bien, querido posadero.


  POSADERO Ya lo he dicho. Que me siga. [A BARDOLFO] En la cerveza, espuma, y lima al vino. Lo dicho: sígueme.


  [Sale.]


  FALSTAFF Síguelo, Bardolfo. Ser mozo de taberna es un buen oﬁcio; de una capa vieja sale un jubón nuevo, y de un criado mustio, un tabernero fresco. Anda, ve; ¡adiós!


  BARDOLFO Es una vida que siempre he deseado. Seguro que medraré.


  [Sale.]


  PISTOLA ¡Miserable mendigo! ¿Nos abrirás el grifo?


  NIM A este lo engendraron entre vaso y vaso. ¿No os hace gracia la humorada?


  FALSTAFF Estoy contento de haberme librado de esa caja de cerillas. Roba de una manera demasiado descarada y hurta como un mal cantante: no guarda el compás.


  NIM Una buena humorada es robar cuando hay una pausa corta.


  PISTOLA «Transferir», según los entendidos. «¿Robar?» ¡Que le den la higa a esa palabra!


  FALSTAFF Bien, señores: estoy sin blanca.


  PISTOLA Pues las vas a pasar negras.


  FALSTAFF No hay remedio. Tengo que idear algún timo; tengo que espabilarme.


  PISTOLA Los cuervos jóvenes tienen que comer.


  FALSTAFF ¿Quién de vosotros conoce a un tal Ford, aquí en Windsor?


  PISTOLA Yo conozco a ese tipo: tiene mucha pasta.


  FALSTAFF Mis honrados amigos, ahora os contaré lo que tengo entre manos.


  PISTOLA Más de dos yardas de barriga.


  FALSTAFF Sin bromas, Pistola. Pero ahora no se trata de gordura, sino de cordura, de ganancia. Mi intención es cortejar a la mujer de Ford. La veo muy abierta: discursea, es complaciente y me clava los ojos. A mí me es fácil interpretar el sentido de su comportamiento. La voz menos favorable de su conducta dice traducida: «Soy toda del señor Falstaff».


  PISTOLA Ya le ha estudiado el deseo y lo ha traducido al inglés: de la castidad a la ingle.


  NIM El ancla está echada. ¿Durará esta humorada?


  FALSTAFF Ahora corre la voz de que es ella quien manda en la bolsa de su marido, y él tiene toda una legión de ángeles… de plata[136].


  PISTOLA Pues emplea una legión de diablos. A por ella, muchacho; te lo aconsejo.


  NIM Las humoradas van mejorando. Está muy bien: dámelo a mí, el humor de esos ángeles.


  FALSTAFF Le he escrito una carta. Y aquí tengo otra para la mujer de Page, que acaba de echarme el ojo y ha examinado mis proporciones con miradas de persona docta en amores. El rayo de su mirada unas veces doraba mis pies y otras veces mi imponente barriga.


  PISTOLA El sol también luce sobre un estercolero.


  NIM Gracias por esa humorada.


  FALSTAFF ¡Ah! ¡Recorría mis exteriores con tal voracidad que parecía que el apetito de sus ojos me quemaba como una lupa! Tengo otra carta para ella. También lleva la bolsa; es toda un Potosí, toda oro y largueza. Yo seré el banquero de las dos y ellas serán mis tesoros. Serán mis Indias orientales y occidentales, y traficaré con ambas. [A PISTOLA] Toma, lleva esta carta a la señora Page. [A NIM] Y tú, esta a la señora Ford. ¡Medraremos, muchachos, medraremos!


  PISTOLA


  ¿He de trocarme en Pándaro de Troya[137]


  y ceñir el acero a mi costado? ¡Al diablo con todo!


  NIM No estoy para tan viles humoradas. Quédate con tu carta. Yo quiero llevar una conducta honorable.


  FALSTAFF [a ROBIN]


  Toma, rapaz, lleva estas cartas a su buen destino.


  Navega como mi bajel hacia las costas de oro.


  Largo de aquí, bellacos; fundíos como el granizo.


  ¡Andad, labrad la tierra con vuestras herraduras!


  ¡Marchaos, buscaos un albergue!


  Falstaff aprenderá la moda de estos días:


  yo solo con mi paje: esto es economía.


  [Salen FALSTAFF y ROBIN.]


  PISTOLA


  Que los buitres te roan las entrañas. Aún nos quedan


  los dados emplomados para sacar buenos números


  y así engañar a todos. Llevaré seis peniques


  en la bolsa, mas tú ninguno, vil turco frigio.


  NIM Se me ocurre una operación llena de humoradas vengativas.


  PISTOLA ¿Quieres venganza?


  NIM ¡Sí, por el ﬁrmamento y las estrellas!


  PISTOLA ¿Con ingenio o acero?


  NIM Con ambos. Iré a contarle a Ford estas humoradas.


  PISTOLA


  Pues, la verdad, yo a Page voy a decir


  que Falstaff, ese pillo, está al acecho:


  a su paloma quiere seducir,


  y a él robarle y deshonrar su lecho.


  NIM Mi humor no se enfriará. A Ford lo incitaré a emplear veneno. Le haré enfermar de ictericia, pues mi rebeldía es peligrosa. Esta es mi humorada.


  PISTOLA Eres el dios Marte de los rebeldes. Te daré apoyo. Vamos, en marcha.


  Salen


  I.iv Entran DOÑA PRISAS, PEDRO y John RUGBY.


  DOÑA PRISAS ¡Eh, John Rugby! Te lo ruego, asómate a la ventana por si viene el amo, el doctor Cayo. Seguro que, si viniera y encontrara a alguien en casa, se armaría un gran abuso de la paciencia de Dios y del hablar decente.


  RUGBY Voy a vigilar.


  DOÑA PRISAS Ve, y esta noche, por el trabajo, nos beberemos un cordial antes de que se apague el último carbón.


  [Sale RUGBY.]


  Un muchacho honrado, amable y voluntarioso, un criado como puedan desear en cualquier casa. Y, te lo aseguro, nada chismoso ni pendenciero. Su peor defecto es que es demasiado dado a la oración. En eso sí que es un poco cabezón; pero todo el mundo tiene sus defectos. Dejémoslo. ¿Me has dicho que te llamabas Pedro?


  PEDRO Sí, a falta de un nombre mejor.


  DOÑA PRISAS ¿Y maese Enjuto es tu amo?


  PEDRO Sí, claro.


  DOÑA PRISAS ¿No es ese que luce una gran barba redonda como un cuchillo de guantero?


  PEDRO Pues no. Tiene una carita menuda y una barbilla amarillenta, la barba de Caín.


  DOÑA PRISAS Un hombre de buena pasta, ¿no?


  PEDRO Sí, claro; pero es un luchador tan valiente como cualquiera de aquí. Ha luchado contra un guardabosque.


  DOÑA PRISAS ¡Pero qué dices! Ah, ya recuerdo. ¿No anda con la cabeza alta y con andares tiesos?


  PEDRO Sí que lo hace.


  DOÑA PRISAS ¡Pues bien, que el cielo no envíe peor suerte a Ana Page! Dile al reverendo Evans que haré todo lo que pueda por tu amo. Ana es una buena chica, y yo quisiera…


  RUGBY [dentro] ¡Válgame, que viene el amo!


  DOÑA PRISAS Nos reñirá a todos. Métete aquí, muchacho, en este armario; escóndete.


  [PEDRO se mete en el armario. Entra RUGBY.]


  No se quedará mucho tiempo. ¡Eh, John, John Rugby! ¡Eh, John! Ve a preguntar qué le pasa a mi amo.


  [Sale RUGBY.]


  Dudo que esté bien, porque ya tendría que haber entrado. Tralarí, tralará…


  [Entra el doctor CAYO.]


  CAYO ¿Qué cantáis? No me gustan esos trinos. Os ruego que vayáis a mi armario y me traigáis une boîtie en verd, una caja, una caja verde. ¿Tu comprends lo que te digo? Una caja verde.


  DOÑA PRISAS Sí, a fe que sí. Ahora os la traigo. [Aparte] Me alegro de que no haya ido él mismo: habría encontrado al joven y habría rabiado como un cornudo.


  CAYO ¡Fe, fe, fe, fe! Ma foi, il fait fort chaud. Je m’en vais a la Corte, la grande affaire.


  DOÑA PRISAS ¿Es esta, señor?


  CAYO Oui, mette-la a mon bolsillo. Dépêche, deprisa. ¿Dónde está el bribón de Rugby?


  DOÑA PRISAS ¡Eh, John Rugby! ¡John!


  [Entra RUGBY.]


  RUGBY ¡Aquí, señor!


  CAYO ¡Además de John Rugby, eres un John Nadie! Anda, coge la espada y acompáñame a la corte.


  RUGBY Ya la tengo lista a la entrada, señor.


  CAYO ¡Vaya, qué retraso! ¡Válgame Dios! Que ai-je oublié? Tengo unas hierbas en el armario que por nada del mundo puedo olvidar.


  DOÑA PRISAS ¡Pobre de mí! ¡Ahora encontrará al joven dentro y rabiará!


  CAYO ¡O diable, diable! ¿Quién está en mi armario? ¡Canalla, ladrón! ¡Rugby, mi espada!


  [Saca a PEDRO del armario.]


  DOÑA PRISAS Buen amo, calmaos.


  CAYO ¿De qué me tengo que calmar?


  DOÑA PRISAS Este es un muchacho honrado.


  CAYO ¿Y qué hace un muchacho honrado en mi armario? Ningún muchacho honrado se mete en mi armario.


  DOÑA PRISAS ¡Os lo suplico, no seáis tan flemático! Escuchad la verdad. Ha venido para darme un recado de parte del reverendo Evans.


  CAYO ¿Y bien?


  PEDRO Sí, vaya, para pedirle que…


  DOÑA PRISAS Calla, te lo ruego.


  CAYO ¡Tragaos la lengua! [A PEDRO] Explícate.


  PEDRO Para pedir a esta honrada dama, vuestra criada, que hable bien de mi amo a la señorita Page, con quien se quiere casar.


  DOÑA PRISAS Eso es todo, sí, de veras. Pero yo jamás pondré la mano en el fuego; no tengo por qué.


  CAYO ¿Te ha mandado el reverendo Evans? Rugby, tráeme un papier, venga. Y tú, espera un momento.


  [Escribe.]


  DOÑA PRISAS [aparte a PEDRO] Me alegro de que no se lo haya tomado a mal. Si le hubiera dado el mal genio, le habrías oído gritar muy alto y melancólico. Pero de todas maneras, amigo, haré todo lo que pueda por tu amo. Y la gracia de todo eso es que el doctor francés (le puedo decir amo porque, mira, le llevo la casa: lavo, escurro la ropa, hago la cerveza, el pan, friego, preparo la carne y la bebida, hago las camas, y todo eso, yo solita)…


  PEDRO [aparte a DOÑA PRISAS] Es mucha carga para las manos de una sola persona.


  DOÑA PRISAS [aparte a PEDRO] ¿Te has dado cuenta, verdad? ¡Claro que es mucha carga! Y además levantarse temprano, acostarse tarde… Sin embargo, con todo y con eso (te lo digo al oído, porque no quiero que se comente), mi amo está enamorado de la señorita Ana Page. Con todo y con eso, yo sé lo que piensa Ana. Pero, ¡qué importa!


  CAYO A ver, tú, mono: lleva esta carta al reverendo Evans. ¡Pardiez, es un desafío! Quiero cortarle el cuello en el parque, y quiero enseñar a este cura miserable que no se meta donde no le llaman. Ya puedes irte. Aquí no tienes nada más que hacer. Pardiez, le cortaré las dos pelotas. ¡Sí, pardiez! No le restará ninguna para tirarle al perro.


  [Sale PEDRO.]


  DOÑA PRISAS ¡Ay, señor! Solo hablaba a favor de su amigo.


  CAYO ¿Y eso qué importa? ¿No me dijisteis que Ana Page tenía que ser pour moi? ¡Por Dios que mataré a ese cura canalla! Ya he elegido al posadero de la Jarretera para que nos mida las armas[138]. ¡Por Dios, Ana Page tiene que ser solo pour moi!


  DOÑA PRISAS Señor, esta muchacha os quiere, y todo irá bien. La gente, que chismorree. ¡Qué diablos!


  CAYO Rugby, ven a la corte conmigo.— [A DOÑA PRISAS.] Por Dios que, si no consigo que Ana Page sea mía, os echaré de casa.— Sígueme de cerca, Rugby.


  DOÑA PRISAS La tendréis…


  [Salen CAYO y RUGBY.]


  ¡… la calabaza! No, ¡si yo ya sé lo que piensa Ana! No hay mujer en Windsor que sepa mejor que yo lo que ella piensa. Y nadie puede manejarla tanto como yo, gracias a Dios.


  FENTON [dentro] ¿Hay alguien ahí?


  DOÑA PRISAS ¿Quién va? Acercaos a la casa, os lo ruego.


  [Entra FENTON.]


  FENTON ¿Qué hay, buena mujer? ¿Cómo estás?


  DOÑA PRISAS Muy bien, ya que os place preguntármelo.


  FENTON ¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo está la preciosa señorita Ana?


  DOÑA PRISAS La verdad, señor, está preciosa y, además, es honrada y gentil, y también —os lo puedo decir de paso— os mira con buenos ojos, gracias sean dadas al cielo.


  FENTON ¿Me irá bien? ¿No la perderé?


  DOÑA PRISAS A fe mía que todo está a manos de Nuestro Señor. Pero, con todo y con eso, señor Fenton, juraría sobre la Biblia que os ama. ¿No tenéis una verruga en el ojo?


  FENTON Pues sí. ¿Y qué?


  DOÑA PRISAS Pues que tiene que ver. ¡Qué muchacha tan extraordinaria es la pequeña Ana! Pero os invierto que es la doncella más honesta que jamás pisó la tierra. Hablamos un largo rato de esa verruga… Nunca me he reído tanto como en compañía de esta muchacha. Ahora bien, es muy dada a la mielancolía y al mucho cavilar. Respecto a vos, bueno…


  FENTON De acuerdo. Hoy la veré. Toma, aquí tienes unos dineritos para ti, y que tu voz me apoye siempre. Si la ves antes que yo, dale recuerdos.


  DOÑA PRISAS ¡Claro que sí! A fe que lo haré, y la próxima vez que tengamos parlamentaciones os contaré algo más de la verruga y de los otros pretendientes.


  FENTON Muy bien. Adiós, que tengo mucha prisa.


  DOÑA PRISAS Quedad con Dios.


  [Sale FENTON.]


  Sí, es todo un caballero; pero Ana no le quiere. Yo sé mejor que nadie lo que piensa Ana. ¡Vaya! ¿Qué se me ha olvidado?


  Sale.


  


  II.i Entra la SEÑORA PAGE.


  SEÑORA PAGE ¡Mira por dónde! Me libré de recibir cartas de amor en la flor de mi belleza y ahora me convierto en su tema. Vamos a ver: «No me preguntéis la razón de que os quiera, pues, aunque el amor use la razón como su preceptora, no la admite como su consejera. Ya no sois joven, ni yo tampoco. Venga, pues: ya tenemos una afinidad. Vos sois alegre, yo también. ¡Ajá! Otra afinidad. Os gusta el jerez; a mí también. ¿Queréis mejor afinidad? Que os baste, señora Page (en el caso de que os baste el amor de un soldado), saber que os quiero. No diré «compadecedme»; no es frase de soldado. Pero os dice «amadme».


  
    Vuestro leal caballero


    que, día y noche, en destellos


    de cualquier astro o lucero,


    ayudado de su acero,


    luchará por vos sin freno,


    John Falstaff.»

  


  ¿Qué Herodes de Judea es este? ¡Ah, mundo perverso! ¿Uno a quien la edad le ha hecho pedazos haciendo de joven galante? ¿Qué ligereza habrá podido notar en mí este flamenco borracho, en nombre del demonio, para acosarme de esta forma? ¡Pero si no ha estado ni tres veces conmigo! ¿Qué puedo haberle dicho? Entonces mi alegría estuvo moderada, que el cielo me perdone. Vaya, voy a presentar una propuesta al Parlamento para aflojar a los hombres. ¿Cómo vengarme de él? Porque me vengaré, tan seguro como que sus tripas están hechas de embutidos.


  [Entra la SEÑORA FORD.]


  SEÑORA FORD ¡Amiga Page! Te aseguro que iba a tu casa.


  SEÑORA PAGE Y yo te aseguro que iba a la tuya. Tienes muy mal aspecto.


  SEÑORA FORD No, no lo creo; tengo algo que demuestra lo contrario.


  SEÑORA PAGE De verdad que para mí, lo tienes.


  SEÑORA FORD Bueno, pues sí. Pero te digo que podría demostrarte lo contrario. Ah, amiga Page, aconséjame.


  SEÑORA PAGE ¿Qué pasa, mujer?


  SEÑORA FORD ¡Mujer! Si no fuera por una humilde consideración, aceptaría un honor así.


  SEÑORA PAGE ¡Al diablo la humildad y acepta el honor! ¿Qué pasa? Déjate de humildades. ¿Qué pasa?


  SEÑORA FORD Si fuera a condenarme por un momento eterno o algo así, podrían darme la orden de caballería.


  SEÑORA PAGE ¿Cómo? Me estás mintiendo. ¿La caballera Alice Ford? Los caballeros atacan con su arma, así que es mejor que no alteres tu condición social.


  SEÑORA FORD Estamos perdiendo el tiempo: lee esto, lee. Y date cuenta de qué forma me armarían caballera. Desconfiaré de los gordos mientras me queden ojos para distinguir un hombre de otro. Este, sin embargo, no blasfema, alaba el recato en la mujer y reprocha de una manera tan ordenada y edificante toda impropiedad que yo hubiera jurado que su carácter reflejaba la verdad de sus palabras. Pero ahora veo que no pegan ni armonizan más que los cien salmos con la canción de amor «Mangas verdes». ¿Qué tempestad, digo yo, ha arrojado esta ballena, con tantas toneladas de grasa en su barriga, a las costas de Windsor? ¿Cómo podré vengarme de él? Creo que la mejor manera sería llevarle la corriente hasta que el malvado fuego del deseo lo derrita en su propia grasa. ¿Has oído jamás algo igual?


  SEÑORA PAGE Carta por carta, excepto en la diferencia entre los nombres de Ford y Page. Para que te sirva de consuelo en este misterio de malas opiniones, aquí tienes la carta gemela de la tuya, pero que la tuya sea la primogénita, pues te digo que la mía no heredará. Apuesto a que tiene mil cartas como esta, y aún más, con un espacio en blanco para poner nombres distintos; y estas ya son de la segunda edición. No hay duda de que las imprime, porque, si nos mete a las dos, es que le da igual y lo mete en prensa. Preferiría ser una giganta y yacer bajo el Monte Pelión[139]. Mira, antes te encontraría veinte tórtolas lascivas que un hombre casto.


  SEÑORA FORD Vaya, esta es idéntica: la misma letra, las mismas palabras. ¿Qué piensa de nosotras?


  SEÑORA PAGE Ni idea. Casi me dan ganas de pelearme con mi propia honestidad. Me consideraré como una desconocida de mí misma, pues seguro que, de no haber visto en mí algún rasgo que yo misma desconozco, jamás me habría abordado con tanta furia.


  SEÑORA FORD ¿Hablas de abordar? Ya me aseguraré yo de que no ponga los pies en cubierta.


  SEÑORA PAGE Yo también. Si se me mete debajo de las escotillas, ya nunca me haré a la mar. Vamos a vengarnos de él. Démosle una cita, alentemos su pretensión, llevémosle con promesas aliñadas de un buen cebo hasta que le haya empeñado los caballos al posadero de la Jarretera.


  SEÑORA FORD Eso: yo estoy dispuesta a cualquier jugada mientras no manche nuestra decencia. ¡Ah, si mi marido viera esta carta! Sería el gran pasto de sus celos.


  SEÑORA PAGE Mira, ahí lo tienes. Y también a mi marido. Está tan lejos de los celos como yo de darle motivo. Y eso, espero, significa una gran distancia.


  SEÑORA FORD En eso eres más feliz que yo.


  SEÑORA PAGE Vamos a confabularnos contra ese grasiento caballero. Ven conmigo.


  [Se apartan. Entran FORD, PISTOLA, PAGE y NIM.]


  FORD Bueno, espero que no.


  PISTOLA


  A veces la esperanza es un galgo sin rabo.


  Sir John apunta a vuestra esposa.


  FORD Pero, señor, mi esposa ya no es joven.


  PISTOLA


  Corteja a nobles y a humildes, a ricas y a pobres


  a mozas y a viejas, a unas y a otras, Ford.


  Le encanta el revoltijo. Consideradlo, Ford.


  FORD ¿Que quiere a mi mujer?


  PISTOLA


  Con un hígado ardiente. Impedidlo


  o seréis otro Acteón[140] acosado por los perros.


  ¡Ah, nombre odioso!


  FORD ¿Cuál?


  PISTOLA


  El de los cuernos. Adiós.


  Tened cuidado, abrid los ojos; los ladrones


  rondan de noche. Mucho cuidado,


  pues cuando llega el verano canta el cuco.


  Vamos, cabo Nim.


  Creedle, Page: dice cosas sensatas.


  [Sale.]


  FORD Tendré paciencia. Y lo averiguaré.


  NIM Es la verdad. No me gusta la humorada de mentir. Y me ha ofendido con otras humoradas. Tenía que haberle traído la carta de la humorada. Pero tengo una espada y, si hace falta, muerde. Ama a vuestra esposa y eso es todo. Soy el cabo Nim. Os digo y declaro que es verdad: soy el cabo Nim y Falstaff ama a vuestra esposa. Adiós. No me gusta la humorada de vivir de pan y queso. [[Y esa es la humorada]] Adiós.


  [Sale.]


  PAGE La humorada, dice él. Este mozo saca de quicio al idioma.


  FORD Buscaré a Falstaff.


  PAGE Nunca había oído un pícaro tan afectado en el hablar.


  FORD Si lo pillo… ¡Bueno!


  PAGE No creo a ese pirata, por más que el cura nos asegure que es buena persona.


  FORD Parecía un buen tipo, y sensato. Bueno…


  [Se adelantan la SEÑORA FORD y la SEÑORA PAGE.]


  PAGE ¿Qué hay, Margaret?


  SEÑORA PAGE ¿Adónde vas, George? Escucha…


  SEÑORA FORD ¿Qué hay, querido Frank? ¿Por qué tan melancólico?


  FORD ¿Melancólico, yo? Yo no estoy melancólico. Vete a casa, anda.


  SEÑORA FORD Tú tienes alguna idea rara en la cabeza. ¿Nos vamos, amiga Page?


  SEÑORA PAGE Te acompaño.— ¿Vendrás a cenar, George?


  [Entra DOÑA PRISAS.]


  [Aparte a la SEÑORA FORD] Mira quién viene. Esta nos hará de mensajera con el caballerote.


  SEÑORA FORD [aparte a la SEÑORA PAGE] Pues te aseguro que yo también pensaba en ella. Es ideal.


  SEÑORA PAGE ¿Vienes a ver a mi hija Ana?


  DOÑA PRISAS Pues sí. Decidme, os lo ruego, ¿cómo está?


  SEÑORA PAGE Entra con nosotras y lo verás tú misma. Tenemos que hablar un largo rato contigo.


  [Salen la SEÑORA FORD, la SEÑORA PAGE y DOÑA PRISAS.]


  PAGE ¿Y bien, Ford?


  FORD Habrás oído lo que me ha dicho ese granuja, ¿no?


  PAGE Sí, y tú habrás oído lo que dijo el otro, ¿no?


  FORD ¿Crees que dicen la verdad?


  PAGE ¡Que cuelguen a esos granujas! No creo que se le haya ocurrido al caballero. Quienes le acusan de malas intenciones con nuestras mujeres son dos hombres suyos que él ha despedido, unos granujas sin trabajo.


  FORD ¿Eran hombres suyos?


  PAGE Claro que sí.


  FORD Pues no me tranquiliza. ¿Vive en la posada de la Jarretera?


  PAGE Sí, sí, allí mismo. Si él fuera a por mi mujer, yo se la soltaría; y si le saca algo más que insultos, que caiga sobre mi cabeza.


  FORD No es que yo desconfíe de mi mujer, pero yo no se la soltaría. Se peca por exceso de confianza. A mí no me gustaría que me cayera nada sobre la cabeza, ni llevar nada en ella. No acabo de estar tranquilo.


  PAGE ¡Mira por dónde! Ahí viene el charlatán del posadero. Cuando viene tan contento es porque lleva licor en el cuerpo o dinero en la bolsa.


  [Entra el POSADERO.]


  ¿Qué tal, posadero?


  POSADERO ¿Qué tal, buen amigo? Tú eres todo un señor.


  [Entra SIMPLE.]


  ¡Hola, cavaliero juez!


  SIMPLE Ya voy, posadero, ya voy. ¡Mis saludos veinte veces, buen maese Page! Maese Page, ¿queréis venir con nosotros? Llevamos entre manos una diversión.


  POSADERO Díselo, cavaliero juez; díselo, valiente.


  SIMPLE Señor, va a haber un desafío entre el señor Hugo Evans, el cura galés, y Cayo, el médico francés.


  FORD Mi buen posadero de la Jarretera, un momento.


  POSADERO ¿Qué me dices, valiente?


  [FORD y el POSADERO hablan aparte.]


  SIMPLE [a PAGE] ¿Queréis venir con nosotros a presenciarlo? Mi alegre posadero tiene que arbitrar en el duelo y creo que los ha citado en sitios distintos. Creedme, dicen que el cura no va en broma. Oíd, os diré cuál va a ser nuestro juego.


  [Hablan aparte.]


  POSADERO ¿No tienes ningún pleito contra mi caballero, el que se hospeda en mi posada?


  FORD Ninguno en absoluto. Pero os pagaré una jarra de jerez si me presentáis bajo el nombre de Broom, solo por broma.


  POSADERO Aquí está mi mano, valiente. Tendrás ingreso y regreso libre. ¿Lo he dicho bien? Y te llamarás Broom. Es un caballero muy alegre. [A SIMPLE y a PAGE] ¿Venís, señores?


  SIMPLE Vamos, posadero.


  PAGE Dicen que el francés es muy hábil con la espada.


  SIMPLE Qué va, amigo. De esto os podría contar muchas más cosas. Ahora se habla mucho de distancias, estocadas, pases y qué sé yo. Lo que cuenta es el corazón, maese Page. ¡Está aquí, está aquí! En mis buenos tiempos, mi espada larga os habría hecho saltar a los cuatro como si fuerais ratones.


  POSADERO Por aquí, muchachos, por aquí. ¿Vamos?


  PAGE En marcha, pues. Preferiría verles reñir de palabra que con la espada.


  [Salen el POSADERO, SIMPLE y PAGE.]


  FORD Aunque Page sea un necio confiado y se fíe tanto de la flaqueza de su esposa, yo no me puedo tranquilizar tan fácilmente. Ella estuvo con Falstaff en casa de Page. Lo que hicieron, yo no sé. Bueno, lo averiguaré; tengo un disfraz para sondear a Falstaff. Si veo que es honesta, no será trabajo perdido. Y si descubro lo contrario, tendré mi recompensa.


  Sale.


  II.ii Entran FALSTAFF y PISTOLA.


  [[PISTOLA Devolveré la suma en varias veces.]]


  FALSTAFF No te presto ni un penique.


  PISTOLA Pues entonces el mundo será mi ostra, que abriré con mi espada.


  FALSTAFF Ni un penique. Amigo, he consentido que pidieras dinero en mi nombre. Tuve que molestar tres veces a mis amigos para libraros de la justicia a ti y a tu compinche Nim. Si no, todavía estaríais entre rejas como un par de monos gemelos. Iré al infierno por haber jurado a caballeros amigos míos que erais buenos soldados y hombres valientes. Y, cuando la señora Bridget perdió el mango de su abanico, juré por mi honor que tú no lo tenías.


  PISTOLA ¿No recibiste tu parte, quince peniques?


  FALSTAFF ¡Razona, pícaro, razona! ¿Acaso crees que voy a arriesgar el alma en balde? En suma: no te cuelgues más de mí, que no soy tu horca. Vete a tu burdel, donde podrás cortar bolsas con un cuchillo corto. ¿Que no vas a llevar una carta mía, bribón? ¿Y lo afirmas por tu honor? Tú, bajeza infinita. Trabajo me cuesta a mí conservar mi honor limpio de mancha. Yo mismo, sí, yo mismo, algunas veces, dejando el temor de Dios en mi mano izquierda y escondiendo mi honor en mi necesidad, me veo obligado a embaucar, trampear, burlar, pero tú, granuja, ¿quieres esconder tus harapos, tus miradas de gato montés, tus frases tabernarias y reniegos machacones en el refugio del honor? ¿Así que te niegas, eh?


  PISTOLA Me ablando. ¿Qué más le pides a un mortal?


  [Entra ROBIN.]


  ROBIN Señor, aquí hay una mujer que quiere hablaros.


  FALSTAFF Que se acerque.


  [Entra DOÑA PRISAS.]


  DOÑA PRISAS Dios dé a vuestra merced muy buenos días.


  FALSTAFF Buenos días, buena esposa.


  DOÑA PRISAS No lo soy, si place a vuestra merced.


  FALSTAFF Buena doncella, entonces.


  DOÑA PRISAS


  Eso sí, lo juro;


  como mi madre cuando vine al mundo.


  FALSTAFF Creo en quien lo jura. ¿Qué quieres de mí?


  DOÑA PRISAS ¿Puedo condescender a vuestra merced una palabra o dos?


  FALSTAFF Dos mil, buena moza, y yo te condescenderé atención.


  DOÑA PRISAS Hay una tal señora Ford, señor… Acercaos un poco más, os lo ruego… Yo misma vivo en la casa del doctor Cayo.


  FALSTAFF De acuerdo, sigue. La señora Ford, decías…


  DOÑA PRISAS Vuestra merced dice bien… Ruego a vuestra merced que se acerque un poco más.


  FALSTAFF Te aseguro que no nos escucha nadie. Son amigos míos, amigos míos.


  DOÑA PRISAS ¿De verdad? Pues que Dios los bendiga y los convierta en servidores suyos.


  FALSTAFF Bien, sigue con la señora Ford. ¿Qué le pasa?


  DOÑA PRISAS Bueno, señor, que es una buena criatura. ¡Señor, señor! ¡Qué malo sois, señor! Bien, que el cielo os perdone y a todos nosotros.


  FALSTAFF La señora Ford, venga… La señora Ford.


  DOÑA PRISAS ¡Pardiez! Pues en pocas palabras: que la habéis dejado en una periplejidad sorprendente. Cuando la corte estaba aquí, en Windsor, ni el mejor de los cortesanos la hubiera dejado en una tal periplejidad. Y sin embargo, ha habido caballeros, nobles y señores con sus carrozas; os lo aseguro, carrozas y más carrozas, cartas y más cartas, regalos y más regalos, todos bien perfumados, oliendo a algalia; con un crujimiento, os lo aseguro, de sedas y brocados y con unos términos tan aliegantes y con vinos y azúcares de los mejores y de los más bellos como para ganarse un corazón de mujer y, os lo aseguro, jamás pudieron sacarle una mirada a esa mujer. Esta misma mañana me han dado veinte ángeles en oro, pero yo desafío a todos los ángeles de este jaez, como se dice, a no ser que se ofrezcan en términos honestos; y, os lo aseguro, no pudieron conseguir ni que bebiera un sorbo de la copa del más atrevido de ellos. Y, sin embargo, entre ellos había condes, sí, y hasta guardias reales, pero os aseguro que a ella le daba igual.


  FALSTAFF Pero ¿que dice de mí? Abreviemos, querida Mercuria[141].


  DOÑA PRISAS Diantre, que ha recibido vuestra carta por la cual os da mil gracias, y os notifica que su marido estará fuera de casa entre las diez y las once.


  FALSTAFF Las diez y las once.


  DOÑA PRISAS Sí, en verdad, y entonces, dice, podréis ir a ver el cuadro que ya sabéis. Maese Ford, su marido, estará fuera. ¡Ay, si supierais la vida que le da! Él es la celosía misma. ¡Qué vida más desagradable, la pobre criatura!


  FALSTAFF Las diez y las once. Mujer, dale recuerdos de mi parte. No faltaré.


  DOÑA PRISAS Muy bien dicho, pardiez; pero tengo otro mensajero para vuestra merced. La señora Page también os manda recuerdos de todo corazón. Y permitid que os lo diga al oído: es tan decente, educada y ventuosa y, os lo aseguro, tan fiel a sus oraciones de la mañana o de la noche como cualquier otra de Windsor, sea quien sea. También me encargó que os dijera que su marido apenas sale de casa, aunque espera que ya llegará el momento. Jamás vi a una mujer tan loca por un hombre. Seguro que tenéis encantos. Sí, de verdad.


  FALSTAFF No, no, qué va. Si dejamos aparte la atracción de mis buenas prendas, no tengo otros encantos.


  DOÑA PRISAS Que Dios os bendiga el corazón.


  FALSTAFF Pero, te lo ruego, dime esto: las señoras Ford y Page, ¿han hablado entre sí de cuánto me aman?


  DOÑA PRISAS ¡Sería cosa de risa! No tienen tan poca decencia para hacerlo, espero. ¡Esa sí que sería buena! Pero la señora Page quisiera que, por amor, le mandarais a vuestro paje. Su marido se ha infeccionado mucho al mozo y, ciertamente, el señor Page es un hombre honrado. Ninguna esposa de Windsor lleva una vida más feliz: hace lo que quiere, dice lo que quiere, compra lo que quiere y lo paga, se acuesta cuando le place, se levanta cuando le place, y todo es como ella quiere. Y realmente se lo merece, pues si hay en Windsor una mujer amorosa, es ella. No tenéis más remedio que mandarle a vuestro paje.


  FALSTAFF Lo haré.


  DOÑA PRISAS Pues hacedlo, y mirad: os podrá servir de intermediario. Inventad una consigna especial para saber lo que cada uno piensa sin que el muchacho tenga por qué entender nada, que no es bueno que los niños sepan cosas malas. Ya sabéis, los mayores tienen sensatez, como se dice, y conocen el mundo.


  FALSTAFF Adiós, dales recuerdos a las dos. Ahí va mi bolsa: aún soy tu deudor.— Muchacho, ve con esta mujer.


  [Sale DOÑA PRISAS con ROBIN.]


  Esas noticias me aturden.


  PISTOLA


  Correo de Cupido es esta golfa.


  Icemos velas, rápido, las lonas.


  ¡Fuego! ¡La presa es mía o el mar se los trague!


  [Sale.]


  FALSTAFF ¿Así va todo, viejo Jack? Pues en marcha. Ahora es cuando tienes que sacar más provecho de tu cuerpo decrépito. ¿Pueden mirarte con deseo todavía? ¿Ganarás algo ahora, después de derrochar tanto dinero? Querido cuerpo, te doy las gracias. Que digan que lo hago con grosería; no importa, mientras sea con gallardía.


  [Entra BARDOLFO.]


  BARDOLFO Sir John, hay un tal maese Broom que desea vivamente hablar con vos y conoceros. Ha mandado a vuestra merced un buen trago de jerez.


  FALSTAFF ¿Broom, dices que se llama?


  BARDOLFO Sí, señor.


  FALSTAFF Dile que pase.


  [Sale BARDOLFO.]


  Bienvenidos sean estos Brooms que regalan bebidas. Ah, señora Ford y señora Page, ¿a que os he pillado? ¡Vamos, adelante!


  [Entra BARDOLFO con FORD disfrazado de BROOM.]


  FORD Dios os guarde, señor.


  FALSTAFF Y a vos, señor. ¿Queréis hablar conmigo?


  FORD He osado acercarme a vos sin aviso previo.


  FALSTAFF Sed bienvenido. ¿Qué deseáis? — Déjanos, mozo.


  [Sale BARDOLFO.]


  FORD Señor, soy un caballero que ha gastado mucho. Me llamo Broom.


  FALSTAFF Buen maese Broom, espero que seamos amigos.


  FORD Buen sir John, yo también. No para ser una carga, pues debo confiaros que estoy en mejores condiciones que vos para prestar dinero, lo cual me ha animado a presentarme aquí como un intruso, pues dicen que, con dinero por delante, se abren todos los caminos.


  FALSTAFF El dinero es un buen soldado y sabe abrirse paso.


  FORD Es cierto. Tengo una bolsa llena de monedas que me está molestando. Si quisierais ayudarme a llevarla, tomadla toda o la mitad, para aliviarme de la carga.


  FALSTAFF Señor, no sé cómo merezco ser vuestro portador.


  FORD Os lo diré, señor, si me escucháis.


  FALSTAFF Hablad, maese Broom. Me sentiré gustoso de serviros.


  FORD Caballero, he sabido que tenéis estudios. Seré breve: hace tiempo que os conozco, aunque nunca había tenido más ocasión que deseo de conoceros. Os revelaré una cosa, con la cual me veré obligado a reconocer mis imperfecciones. Pero, buen sir John, como, después de oírme hablar, tendréis un ojo puesto en mis locuras, poned el otro en el registro de las vuestras, de manera que pueda pasar con un reproche más suave, pues vos sabéis lo fácil que es ser culpable.


  FALSTAFF Muy bien, señor, seguid.


  FORD Hay una señora en esta ciudad… Su marido se llama Ford.


  FALSTAFF Bien, señor.


  FORD Hace mucho que la quiero y os aseguro que he hecho mucho por ella: la he seguido con fervorosa constancia, he sumado oportunidades para encontrármela, aprovechado la mínima ocasión que me permitiera verla, siquiera fugazmente; no solo he comprado muchos regalos para ella, sino que también he dado a muchos con largueza solo para que me dijesen qué regalos le gustarían. En una palabra: la he perseguido como a mí me persigue el amor, que ha estado al vuelo en muchas ocasiones. Pero sea lo que sea lo que yo haya podido merecer, por mi alma o por mis medios, aún no he recibido ningún premio, a no ser que la experiencia sea una joya que he pagado a un precio infinito y que me ha enseñado a decir esto:


  
    «Huye amor como sombra, si la riqueza busca,


    pues busca lo que huye y huye de lo que busca.»

  


  FALSTAFF ¿Y no os ha dado promesa ni satisfacción?


  FORD Nunca.


  FALSTAFF ¿Le habéis insistido en vuestro plan?


  FORD Jamás.


  FALSTAFF ¿Qué clase de amor sentís por ella?


  FORD Como el de una bella casa construida en terreno ajeno, de manera que he perdido el edificio por haberme equivocado de parcela.


  FALSTAFF ¿Y con qué propósito me contáis todo esto?


  FORD Cuando os lo haya contado, os lo habré dicho todo. Dicen algunos que, aunque aparenta ser casta a mis ojos, con otros lleva tan lejos su alegría que da lugar a juicios maliciosos. Y ahora, sir John, este es el quid de mi cuestión: vos sois un caballero de excelente crianza, de un discurso admirable; os reciben bien en todas partes, se os respeta por vuestro rango y carácter, por vuestros méritos de soldado, cortesano y hombre docto.


  FALSTAFF ¡Oh, señor!


  FORD Podéis creerlo, porque os consta. Ahí tenéis dinero: gastadlo, gastadlo, gastad más, gastad todo lo que tengo. Concededme, a cambio, solo el tiempo necesario para asediar de amor el recato de la esposa de Ford. Emplead vuestro arte de enamorar, ganaos su consentimiento. Si hay alguien que pueda hacerlo, sois vos.


  FALSTAFF ¿Conviene a la vehemencia de vuestro afecto que yo logre lo que vos queréis gozar? Creo que os recetáis una medicina muy absurda.


  FORD Entended bien mi plan. Esa mujer vive tan firmemente asentada en la excelencia de su honra que el arrebato de mi alma no se atreve a presentarse. Resplandece demasiado para que yo pueda sostenerle la mirada. Ahora bien, si yo pudiera ir a ella con alguna acusación, mis deseos tendrían base y argumento respetables. Entonces podría retirarle el escudo de su pureza, su reputación, sus votos matrimoniales y otras mil defensas que ahora están desplegadas contra mí. ¿Qué decís a ello, sir John?


  FALSTAFF Maese Broom: primero, me permito tomar vuestro dinero. Luego, dadme esa mano. Y por último, como buen caballero que soy, os aseguro que, si la deseáis, gozaréis a la mujer de Ford.


  FORD ¡Oh, mi buen señor!


  FALSTAFF Os digo que la gozaréis.


  FORD No os faltará dinero, sir John, no os faltará.


  FALSTAFF Y a vos no os faltará la señora Ford, maese Broom; no os faltará. Tengo una cita, ya os lo puedo decir, que me ha concedido ella. Justo antes de que vinierais, acababa de marcharse su criado o mensajero. Os digo que estaré con ella entre las diez y las once, porque a esa hora estará fuera el ruin y celoso canalla de su marido. Venid a verme por la noche y sabréis de mis progresos.


  FORD Conoceros ha sido una bendición. Y vos, ¿conocéis a Ford?


  FALSTAFF ¡Que cuelguen a ese vil cornudo! No lo conozco, pero le agravio si le llamo pobre. Dicen que este granuja celoso y consentido tiene montones de dinero, y por eso su mujer me parece tan hermosa. Yo la usaré como llave del cofre de ese ruin cornudo. Ahí tengo yo mi agosto.


  FORD Me gustaría que conocierais a Ford para evitarle si lo vierais.


  FALSTAFF ¡Que cuelguen a ese plebeyo mantecoso! Lo voy a intimidar con la mirada. Lo asustaré con mi porra hasta que gire sobre sus cuernos como un meteoro. Maese Broom, me vais a ver predominar sobre ese rústico, y os acostaréis con su esposa. Venid para la noche. Ford es un granuja y yo le añadiré un nuevo título. Vos, maese Broom, lo conoceréis como granuja y como cornudo. Venid para la noche.


  [Sale.]


  FORD ¿Qué maldito epicúreo es este desgraciado? Voy a reventar de indignación. ¿Quién dirá ahora que mis celos son infundados? Mi mujer le da una cita, la hora está fijada y el encuentro ya es un hecho. ¿Quién lo hubiera imaginado? Mira: es el infierno de tener una mujer infiel. Mi lecho deshonrado, mis cofres saqueados, mi reputación roída. Y no solo tendré que soportar esta afrenta, sino que el mismo que me ultraja me endosará palabras abominables. ¡Insultos, palabras! Amalmón suena bien, Lucifer, bien, Barbasón, bien, y, no obstante, son apodos de demonios, nombres de enemigos. Pero ¿cornudo? ¿Cabrón? ¿Cornudo? Ni al mismo diablo le ponen este nombre. Page es un idiota, un idiota crédulo. Confía en su mujer, no tiene celos. Preferiría confiar mi mantequilla a un flamenco, mi queso al reverendo Evans, el galés, mi botella de aguardiente a un irlandés o mi caballo a un salteador de caminos, antes que fiarme de mi mujer, que conspira, maquina, urde. Lo que las mujeres llevan en el corazón, lo llevan a cabo; se partirán el corazón, pero lo llevan a cabo. ¡Alabado sea Dios por mis celos! Las once es la hora. Lo impediré, descubriré a mi esposa, me vengaré de Falstaff y me reiré de Page. Manos a la obra. Es preferible llegar tres horas antes que un minuto después. ¡Infamia, infamia, infamia! ¡Cornudo, cornudo, cornudo!


  Sale.


  II.iii Entran CAYO y RUGBY.


  CAYO ¡Jack Rugby!


  RUGBY ¿Señor?


  CAYO ¿Qué hora es?


  RUGBY Ya pasó la hora en que el cura prometió acudir.


  CAYO Voto a Dios que ha salvado su alma al no venir. Ha estado leyendo la Biblia y no ha venido. Por Dios, Jack Rugby, que, si viene, lo mato.


  RUGBY Es listo, señor. Sabe que vuestra merced lo mataría si viniera.


  CAYO Voto a Dios que un arenque salado no está tan muerto como lo voy a dejar yo. Coge tu espada, Jack. Te montrerai cómo voy a matarlo.


  RUGBY Ay, señor, yo no sé esgrima.


  CAYO Toma la espada, villano.


  RUGBY Tranquilo, que viene gente.


  [Entran el POSADERO, SIMPLE, PAGE y ENJUTO.]


  POSADERO Dios te bendiga, doctor máximo.


  SIMPLE Dios os guarde, doctor Cayo.


  PAGE Buenas, señor doctor.


  ENJUTO Que tengáis buenos días, señor.


  CAYO ¿A qué habéis venido todos, un, deux, trois, quatre?


  POSADERO A verte luchar, a ver tus lances, a ver tus pases, tus reversos, a verte por aquí, a verte por allá, tus distancias, tus montantes. ¿Ha muerto mi etíope? ¿Ha muerto mi Francisco? ¡Ah, valiente! ¿Qué dice mi Esculapio, mi Galeno, mi corazón de mimbre? ¿Ha muerto, mi sumo orinalista? ¿Ha muerto?


  CAYO Voto a Dios, es el cura más cobarde del mundo. No ha dado la cara.


  POSADERO Eres el gran augur del orinal del rey de Castilla, Héctor de Grecia, amigo mío.


  CAYO Os ruego que seáis testigos de que he estado aquí seis o siete… dos o tres horas, y no ha venido.


  SIMPLE Él ha sido más prudente, maese doctor. Es un médico de almas y vos un médico de cuerpos. Si lucharais, iríais a contrapelo de vuestras profesiones. ¿No es verdad, maese Page?


  PAGE Maese Simple, vos mismo habéis sido un gran luchador, aunque ahora seáis hombre de paz.


  SIMPLE Cuerpo de Cristo, maese Page, aunque ahora sea viejo y hombre de paz, en cuanto veo desenvainar una espada, ya me pican los dedos por sacar la mía. Por más que seamos jueces, médicos y curas, maese Page, aún nos queda un poco de ánimo en el cuerpo. Todos somos hijos de mujer, maese Page.


  PAGE Es verdad, maese Simple.


  SIMPLE Y así será, maese Page.— Doctor Cayo, he venido para llevaros a casa. Soy juez de paz. Habéis demostrado ser un médico sensato, y el señor Hugo ha demostrado ser un cura sensato y paciente. Tenéis que venir conmigo, maese doctor.


  POSADERO Perdón, mi huésped de paz.— Un momento, monsieur Aguafofa.


  CAYO ¿Aguafofa? ¿Y eso qué es?


  POSADERO En nuestro idioma, Aguafofa significa valor, bravo mío.


  CAYO ¡Dios! Entonces tengo tanta aguafofa como cualquier inglés. ¡Ese chien de cura! Voto a Dios, que le cortaré las orejas.


  POSADERO Te va a dar julepe, valiente.


  CAYO ¿Dar julepe? ¿Qué significa eso?


  POSADERO Que te va a dar la razón.


  CAYO Pues, ¡vaya si me va a dar julepe! Se lo exigiré.


  POSADERO Y yo le obligaré; si no, que se largue.


  CAYO Os lo agradezco.


  POSADERO Y, además, valiente… Pero primero, querido huésped, y maese Page, y vos también, cavaliero Enjuto, id primero a Frogmore cruzando el pueblo.


  PAGE Allí está el señor Hugo, ¿verdad?


  POSADERO Sí. Ved de qué humor está. Yo llevaré allí al doctor por el campo. ¿Os parece bien?


  SIMPLE Nos parece muy bien.


  PAGE, SIMPLE y ENJUTO Adiós, buen maese doctor.


  [Salen PAGE, SIMPLE y ENJUTO.]


  CAYO Voto a Dios, que voy a matar al cura por hablarle bien de un mono a Ana Page.


  POSADERO Que se muera. Envaina tu ira, échale agua fría a tu cólera. Ven conmigo a Frogmore por el campo. Te llevaré donde está la señorita Ana Page, que está en una fiesta campestre, y así puedes cortejarla. ¡Al abordaje! ¿He dicho bien?


  CAYO Por Dios que os lo agradezco, por Dios que os quiero bien. Os buscaré buenos huéspedes: condes, caballeros, señores, nobles, mis pacientes.


  POSADERO Y tú, a cambio, tendrás mi intercepción con Ana Page. ¿He dicho bien?


  CAYO Por Dios que sí, muy bien dicho.


  POSADERO Pues en marcha.


  CAYO Sígueme de cerca, Jack Rugby.


  Salen.


  


  III.i Entran EVANS y PEDRO.


  EVANS Y ahora te ruego, griado del buen maese Enjuto y amigo Bedro de nombre, ¿por qué parte has busgado a maese Cayo, que se hace llamar doctor en medicina?


  PEDRO Pardiez, señor, lo he buscado por el Parque Mayor, por el Parque Menor y por todos los lados. Por la parte vieja de Windsor y por todas partes menos por el centro.


  EVANS Deseo muy vehementemente que busgues también por ahí.


  PEDRO Lo haré, señor.


  EVANS Válgame Dios, estoy lleno de gólera y temblores de ánimo. Me alegraré si me ha engañado. ¡Siento tanta melangolía! Le romperé sus mismos orinales en su crisma de ganalla en guanto tenga oportunidad de hacerlo. ¡Válgame Dios!


  
    [Cantando]


    A la orilla del río en que las aves


    cantan sus melodiosos madrigales,


    allí haremos nuestros lechos de rosas


    y mil ramos de flores olorosas.


    A la orilla…

  


  Pobre de mí, me entran muchas ganas de llorar.


  
    [Cantando]


    Cantan sus melodiosos madrigales


    —cuando yo me sentaba en Babilonia[142]—


    y mil ramos de flores olorosas.


    A la orilla… etc.

  


  PEDRO Por allí viene, señor Hugo.


  EVANS Que sea bienvenido.


  
    [Cantando]


    A la orilla del río en que las aves…

  


  Que el cielo ampare a los justos. ¿Qué armas lleva?


  PEDRO Ninguna, señor. Ahí viene mi amo, maese Simple, con otro caballero de Frogmore, por ese lado de la vereda.


  Entran PAGE, SIMPLE y ENJUTO.


  EVANS Tráeme la sotana, o mejor, tenla en el brazo.


  SIMPLE ¿Cómo estáis, señor cura? Buenos días, señor Hugo. Apartar a un jugador de los dados y a un estudiante de los libros es una maravilla.


  ENJUTO [aparte] ¡Ah, dulce Ana Page!


  PAGE Dios os guarde, buen señor Hugo.


  EVANS Que Dios os salve a todos por su miserigordia.


  SIMPLE ¡Cómo! ¿La espada y la Biblia? ¿Practicáis ambas cosas, señor pastor?


  PAGE ¡Y siempre tan juvenil! ¿Y solo con jubón y calzas en un día tan crudo y reumático?


  EVANS Hay razones y gausas para ello.


  PAGE Hemos venido a haceros un favor, maese pastor.


  EVANS Muy bien. ¿De qué se trata?


  PAGE Allí hay un respetable caballero que, por lo visto, ha recibido un agravio de alguien. Está como en discordia contra su compostura y su paciencia.


  SIMPLE He vivido ya ochenta años y más en este mundo y nunca vi a un hombre de su posición, dignidad y cultura olvidarse del respeto que se debe a sí mismo.


  EVANS ¿Quién es?


  PAGE Creo que lo conocéis, señor: es maese doctor Cayo, el famoso médico francés.


  EVANS ¡Ah, voluntad divina y su pasión en mi pecho! Antes habladme de un plato de gachas.


  PAGE ¿Y eso?


  EVANS No tiene ningún gonocimiento de Hipócrates ni de Galeno… Y además es un ganalla tan gobarde gomo no habréis gonocido nunga.


  PAGE [a SIMPLE] Seguro que este es el hombre que debía batirse con él.


  ENJUTO [aparte] ¡Oh, dulce Ana Page!


  SIMPLE Eso parece, a juzgar por sus armas. Mantenedlos separados. Aquí viene el doctor Cayo.


  [Entran el doctor CAYO, RUGBY y el POSADERO.]


  PAGE Vamos, señor pastor; la espada, envainada.


  SIMPLE Y vos la vuestra, buen maese doctor.


  POSADERO Desarmadlos y dejadles discutir. Que destrocen nuestro idioma y su cuerpo siga intacto.


  CAYO Os lo ruego, dejadme hablaros al oído. ¿Por qué no acudisteis a la cita?


  EVANS [aparte a CAYO] Os pido paciencia.— ¡Un momento!


  CAYO Voto a Dios que sois un cobarde, un chien, un mono.


  EVANS [aparte a CAYO] Os lo ruego: no seamos el hazmerreír de toda esta gente. Yo deseo vuestra amistad, y de una manera o de otra os daré satisfacción.— Te voy a romper el orinal en tu gresta de ganalla [[por faltar a tus citas y enguentros]].


  CAYO ¡Diable! Jack Rugby y mi posadero de la Jarretera, ¿no he estado esperándole para matarle? ¿No he ido al lugar convenido?


  EVANS Como alma gristiana que soy, fijaos bien, este era el lugar gonvenido. Guiero ver gómo mi posadero me hace justicia.


  POSADERO Haya paz, Galia y Gales, galo y galés, médico de almas y médico de cuerpos.


  CAYO Eso está bien. Excelente.


  POSADERO Haya paz, he dicho. Oíd al posadero de la Jarretera. ¿Soy astuto? ¿Soy artero? ¿Soy maquiavélico? ¿Voy a perder a mi médico? No: él me facilita las pociones y las evacuaciones. ¿Voy a perder a mi pastor? ¿A mi cura? ¿A mi señor Hugo? No, porque es él quien cuida de mis propósitos y mis despropósitos. [[Tú, terrenal, dame esa mano.]] Tú, celestial, dame esa mano. Hombres sabios, os he engañado a los dos; os he citado en lugares distintos. Tenéis un corazón grande y la piel intacta. Esto lo arregla el jerez.— Las espadas, a empeñarlas.— Venid, muchachos de paz, venid, venid, venid.


  [Sale.]


  SIMPLE Lo digo yo: un posadero loco. Venid, señores, venid.


  ENJUTO [aparte] ¡Ah, dulce Ana Page!


  [Salen SIMPLE, ENJUTO y PAGE.]


  CAYO Ah, sí, ya lo entiendo. ¿Os habéis burlado de nosotros, eh?


  EVANS Bien, nos ha dejado en ridículo. Os pido que seamos amigos.


  A ver si nos devanamos los sesos para vengarnos de ese miserable ganalla de posadero.


  CAYO Voto a Dios que sí, con todo mi corazón. Me prometió que me llevaría al lado de Ana Page. Voto a Dios, también me ha engañado a moi.


  EVANS Bueno, ya le calentaré la crisma. Venid, os lo ruego.


  [Salen.]


  III.ii Entra ROBIN [seguido de] la SEÑORA PAGE.


  SEÑORA PAGE Venga, sigue andando, jovencito. Antes eras un seguidor y ahora un guía. ¿Qué prefieres, guiar mis ojos o ver los talones de tu amo?


  ROBIN Prefiero ir delante de vos como un hombre que seguirle a él como un enano.


  SEÑORA PAGE ¡Ah, qué adulador eres! Ya veo que de mayor serás cortesano.


  [Entra FORD.]


  FORD Bien hallada, señora Page. ¿Adónde vais?


  SEÑORA PAGE La verdad, señor, a ver a vuestra esposa. ¿Está en casa?


  FORD Sí. Y muy ociosa por falta de compañía. Creo que si ambas os quedarais viudas os casaríais.


  SEÑORA PAGE Seguro que sí, con otros dos maridos.


  FORD ¿De dónde habéis sacado a este gallito de veleta?


  SEÑORA PAGE No recuerdo cómo se llama el que lo cedió a mi marido. ¿Cómo se llama tu amo, muchacho?


  ROBIN Sir John Falstaff.


  FORD ¿Sir John Falstaff?


  SEÑORA PAGE Ese, ese. Nunca me acuerdo de su nombre. Se tienen mucha amistad mi marido y él. ¿De verdad está en casa vuestra esposa?


  FORD De verdad que sí.


  SEÑORA PAGE Pues, con vuestro permiso. Me muero de ganas de verla.


  [Salen la SEÑORA PAGE y ROBIN.]


  FORD ¿Tiene algo en la cabeza Page? ¿Tiene ojos? ¿Y pensamiento? Seguro que lo tiene todo dormido, no puede usar nada. Vaya, este chico puede llevar una carta a veinte millas igual que un cañón da en el blanco a menos de doscientos pasos. Aumenta las inclinaciones de su esposa, da ocasión y estímulo a su desenfreno. Y ahora ella visita a mi mujer, ¡y acompañada del paje de Falstaff! Ya se oye el canto de la lluvia en el viento. ¡Y acompañada del paje de Falstaff! ¡Qué bien lo han tramado! Y nuestras infieles esposas se van a condenar juntas. Bueno, lo pillaré, luego torturaré a mi mujer, arrancaré el falso velo del recato de la tal señora Page, y pregonaré que él es un Acteón[143] confiado y persistente. Y mis vecinos aplaudirán estas medidas violentas.


  [Dan las horas.]


  El reloj me da la señal y mis convicciones me impulsan a indagar. Seguro que las encontraré en casa con Falstaff. Me elogiarán por esto, en vez de burlarse de mí, pues es tan seguro que Falstaff está allí como firme es la tierra. Vamos allá.


  [Entran PAGE, SIMPLE, ENJUTO, el POSADERO, EVANS, CAYO y RUGBY.]


  TODOS Bien hallado, maese Ford.


  FORD [aparte] ¡Vaya pandilla! — En casa tenemos un buen festín. Os ruego que vengáis todos conmigo.


  SIMPLE Yo tengo que excusarme, maese Ford.


  ENJUTO Y yo también, señor. Hemos quedado para cenar en casa de la señorita Ana y no rompería este compromiso ni por todo el dinero que soy capaz de imaginar.


  SIMPLE Hemos estado hablando de un casamiento entre la señorita Ana Page y mi sobrino Enjuto, y hoy tiene que darnos respuesta.


  ENJUTO Espero tener vuestro consentimiento, padre Page.


  PAGE Lo tenéis, maese Enjuto. Y también mi apoyo. Pero mi esposa, maese doctor, está de vuestra parte.


  CAYO Sí, voto a Dios, y la muchacha me quiere a moi. Me lo ha dicho mi criada, doña Prisas.


  POSADERO ¿Y qué decís del joven maese Fenton? Brinca, baila, tiene ojos de juventud, escribe versos, habla florido, huele a abril y a mayo… Él se la llevará, él se la llevará. La fortuna está a su favor. Él se la llevará.


  PAGE No con mi consentimiento, os lo aseguro. Ese joven no tiene medios. Era compañero de aquel turbulento príncipe y de Poins. Pertenece a una esfera demasiado alta y sabe demasiado. No, no va reparar su fortuna con la ayuda de mi hacienda. Si se la lleva, que se la lleve sin dote. Mis bienes dependen de mi consentimiento, y mi consentimiento no va por ahí.


  FORD Os suplico que alguno de vosotros venga a mi casa a comer. Además de comida, habrá diversión: os mostraré un monstruo. Maese doctor, vos sí vendréis, y vos también maese Page, y vos, señor Hugo.


  SIMPLE Bueno, amigos, adiós.— Así podremos cortejar más libremente en casa del señor Page.


  [Salen SIMPLE y ENJUTO.]


  CAYO Vete a casa, John Rugby, yo iré en seguida.


  [Sale RUGBY.]


  POSADERO Adiós, queridos. Yo iré en busca del honrado caballero Falstaff y beberemos juntos vino de Canarias.


  [Sale.]


  FORD [aparte] Antes le sirvo vino peleón. Le voy a hacer bailar.— ¿Vamos, caballeros?


  TODOS Vamos a ver a ese monstruo.


  Salen


  III.iii Entran la SEÑORA FORD y la SEÑORA PAGE.


  SEÑORA FORD ¡Eh, John! ¡Eh, Robert!


  SEÑORA PAGE Rápido, rápido. ¿Está la cesta…?


  SEÑORA FORD Seguro. ¡Eh, Robin!


  [Entran JOHN y ROBERT con una cesta de ropa sucia.]


  SEÑORA PAGE ¡Vamos, vamos, vamos!


  SEÑORA FORD Dejadlo aquí.


  SEÑORA PAGE Decidles a los criados lo que tienen que hacer. Hay que darse prisa.


  SEÑORA FORD Pardiez, tal como os lo dije, John y Robert: preparaos aquí al lado, en el almacén, y en cuanto os llame, entrad y, al instante, sin pausas ni titubeos, cargad esta cesta sobre vuestros hombros. Luego, llevadla a toda prisa donde están las lavanderas, en el prado de Datchet, y lo vaciáis en aquella zanja embarrada al lado del Támesis.


  SEÑORA PAGE ¿Lo haréis?


  SEÑORA FORD Se lo he repetido no sé cuántas veces. No les faltan instrucciones. Id y acudid cuando os llame.


  [Salen JOHN y ROBERT.]


  SEÑORA PAGE Aquí viene el pequeño Robin.


  [Entra ROBIN.]


  SEÑORA FORD ¿Qué tal, pajarillo? ¿Qué noticias traes?


  ROBIN Mi amo, sir John, ha llegado a la puerta trasera, señora Ford, y desea veros.


  SEÑORA PAGE Y tú, monigote, ¿nos has sido fiel?


  ROBIN Sí, os lo juro. Mi amo no sabe que estáis aquí, y me ha amenazado con darme la eterna libertad si os lo digo. Ha jurado que me despediría.


  SEÑORA PAGE Eres un buen muchacho. Tu discreción será tu sastre: tendrás un jubón y unas calzas nuevas. Voy a esconderme.


  SEÑORA FORD Muy bien.— Tú ve a decirle a tu amo que estoy sola.


  [Sale ROBIN.]


  Amiga Page, acuérdate de lo que te toca decir.


  SEÑORA PAGE No te preocupes: si no actúo bien, me silbas.


  [Sale.]


  SEÑORA FORD Pues manos a la obra. Nos emplearemos con ese saco de fluidos, esa inmensa calabaza de agua. Le enseñaremos a distinguir las tórtolas de las pájaras.


  [Entra FALSTAFF.]


  FALSTAFF ¿Ya eres mía, joya celestial? Bueno, ahora ya puedo morir, porque he vivido bastante. Este es el término de mi ambición. ¡Ah, hora bendita!


  SEÑORA FORD ¡Dulce sir John!


  FALSTAFF Señora Ford, no sé adular. No sé parlotear, señora Ford. Ahora pecaré en mi deseo: ojalá tu marido estuviera muerto. Lo diría ante el Altísimo: quiero hacerte mi dama.


  SEÑORA FORD ¿Yo vuestra dama, sir John? Sería una dama lamentable.


  FALSTAFF Pues que la corte de Francia me muestre otra igual. Veo que tus ojos emularían a los diamantes. Tienes esa belleza arqueada de las cejas que armoniza tanto con un tocado de nave, un tocado primoroso o con cualquier otro que acepten en Venecia.


  SEÑORA FORD Solo con una toca modesta, sir John; mis cejas solo armonizan con eso, y no muy bien.


  FALSTAFF Eres una tirana al decir eso. Serías una perfecta cortesana, y el firme pisar de tu pie daría un formidable movimiento a tus andares con el semicírculo de tu guardainfante. Ya veo lo que serías si la fortuna no fuera tu enemiga como la naturaleza es tu amiga. Venga, no puedes esconderlo.


  SEÑORA FORD Creedme, no tengo nada de eso.


  FALSTAFF ¿Qué ha provocado mi amor por ti? Que eso te convenza de que hay algo extraordinario en ti. Mira, no sé adular ni decir que eres esto o aquello, como hacen esos pimpollos seseantes y afectados que parecen mujercitas en vez de hombres y huelen a perfume el mes de junio. No sé hacerlo. Solo te puedo amar a ti, a nadie más que a ti y lo mereces.


  SEÑORA FORD No me engañéis, señor. Creo que amáis a la señora Page.


  FALSTAFF Es como si me dijeras que, siendo deudor, me gusta pasar por la puerta de la cárcel, cosa que aborrezco como los vapores de un horno de mortero.


  SEÑORA FORD Bueno, el cielo ya sabe lo que os quiero, y algún día lo descubriréis.


  FALSTAFF Recuérdalo: lo mereceré.


  SEÑORA FORD No, debo decíroslo; lo merecéis; si no, no podría pensar así.


  [Entra ROBIN.]


  ROBIN Señora Ford, señora Ford, la señora Page está a la puerta, sudando y sin aliento, con un aspecto muy turbado y necesita hablaros ahora mismo.


  FALSTAFF No quiero que me vea: me esconderé detrás de estos tapices.


  SEÑORA FORD Hacedlo, os lo ruego. Es una mujer muy indiscreta.


  [FALSTAFF se esconde tras un tapiz. Entra la señora PAGE.]


  ¿Qué pasa? ¿Qué hay de nuevo?


  SEÑORA PAGE Ay, amiga Ford, ¿qué has hecho? Estás deshonrada, arruinada, perdida para siempre.


  SEÑORA FORD ¿Qué pasa, amiga Page?


  SEÑORA PAGE ¡Ay, qué desgracia, amiga Ford, con un marido tan honesto y le das estos motivos de sospecha!


  SEÑORA FORD ¿Qué motivos de sospecha?


  SEÑORA PAGE ¡Qué motivos de sospecha! ¡Habráse visto! Yo sí estaba equivocada contigo.


  SEÑORA FORD Pero ¿por qué? ¿Qué pasa?


  SEÑORA PAGE Tu marido viene hacia aquí, mujer, con todos los alguaciles de Windsor, a buscar a un caballero que dice que se encuentra en esta casa con tu consentimiento y abusando de su ausencia. Estás perdida.


  SEÑORA FORD No es verdad, espero.


  SEÑORA PAGE ¡Quiera el cielo que no tengas aquí ningún hombre! Pero lo que es cierto es que tu marido se acerca y, tras él, medio Windsor en busca de ese hombre. Yo he llegado antes para avisarte. Si sabes que eres inocente, bueno, me alegro de ello; pero si escondes aquí a un amigo, échalo, échalo fuera. No te quedes pasmada y ten sangre fría o dile adiós para siempre a tu honra.


  SEÑORA FORD ¿Qué puedo hacer? Sí que hay un hombre aquí, amiga mía, pero no temo tanto por mi honra como por su peligro. Daría mil libras por que se fuera.


  SEÑORA PAGE ¡Qué vergüenza! Déjate de si preferirías o no preferirías. Tu marido ya está aquí. Piensa en cómo sacas a ese, porque en casa no puedes esconderlo. ¡Oh, cómo me has engañado! Mira, aquí hay una cesta; si él es de tamaño razonable, cabrá dentro. Ya le echaremos ropa sucia encima, como si la lleváramos a lavar. O, como es día de blanquear, que tus criados lo lleven al prado de Datchet.


  SEÑORA FORD Está demasiado gordo para meterse ahí. ¿Qué hago?


  FALSTAFF [saliendo de su escondite] A ver, a ver, a ver… Sí, me meto, me meto. Seguid el consejo de vuestra amiga. Me meto.


  SEÑORA PAGE ¡Pero si es John Falstaff! [Aparte a FALSTAFF] ¿Son estas vuestras cartas, caballero?


  FALSTAFF [aparte a la SEÑORA PAGE] Te quiero a ti [[y solo a ti]]. Ayúdame a salir. Deja que me meta dentro. Me parece que no…


  [Sir John FALSTAFF se mete en la cesta, y la cubren de ropa sucia.]


  SEÑORA PAGE Muchacho, ayuda a tapar a tu amo.— Llama a tus criados, amiga Ford.— ¡Caballero mentiroso!


  SEÑORA FORD ¡Eh, John, Robert, John!


  [Sale ROBIN. Entran JOHN y ROBERT.]


  Cargad con esta ropa, deprisa. ¿Dónde está el palo? ¡Mirad cómo os arrastráis! Llevadla a la lavandera del prado de Datchet. ¡Deprisa, venga!


  [Entran FORD, PAGE, CAYO y EVANS.]


  FORD Os lo ruego, entrad. Si mi sospecha es infundada, reíros de mí, convertidme en vuestro bufón. Me lo mereceré.— ¿Qué hacéis con esto? ¿Adónde lo lleváis?


  JOHN A la lavandera.


  SEÑORA FORD ¿Y a ti qué más te da dónde llevan esto? ¿Es que tú también quieres lavarte?


  FORD ¿Lavarme? Ojalá pudiera yo lavarme de ciertas manchas. ¡Manchas, manchas, manchas! Sí, sí: manchas. Y de la época del celo. Ya se verá.


  [Salen los criados con la cesta.]


  Señores, anoche tuve un sueño. Os lo contaré. Aquí, aquí, aquí están mis llaves, subid a mis habitaciones, registrad, buscad, encontrad. Os aseguro que daremos con el zorro. Primero le cerraremos el paso por aquí. [Cierra la puerta.] Y ahora, a la caza.


  PAGE Buen maese Ford, dejadlo. Os hacéis daño a vos mismo.


  FORD Cierto, maese Page. Arriba, caballeros, ya veréis qué diversión nos espera. Seguidme, caballeros.


  [Sale.]


  EVANS ¡Qué humores y celos tan fantásticos!


  CAYO Pardiez, esto no ocurre en Francia. En Francia no existen los celos.


  PAGE Bueno, sigámosle; a ver el resultado de la búsqueda.


  [Salen PAGE, CAYO y EVANS.]


  SEÑORA PAGE ¿No es doblemente formidable?


  SEÑORA FORD No sé qué me gusta más, engañar a mi marido o a sir John.


  SEÑORA PAGE Qué agitación debió sentir cuando tu marido preguntó qué había en la cesta.


  SEÑORA FORD Me temo que necesitará un buen lavado. Le irá bien que lo echen al agua.


  SEÑORA PAGE ¡Que cuelguen a ese sinvergüenza! Me gustaría que todos los de la misma cuerda se vieran en el mismo trance.


  SEÑORA FORD Creo que mi marido sospechaba que Falstaff se encontraba aquí, porque nunca le vi con unos celos tan palpables.


  SEÑORA PAGE Le prepararé una trampa para averiguarlo y así podremos gastar más bromas a Falstaff. Su disoluta enfermedad difícilmente va a mejorar con una sola medicina.


  SEÑORA FORD ¿Por qué no le mandamos a esa estúpida pelleja de doña Prisas con nuestras excusas por haberle echado al agua? Así podríamos darle otra esperanza y castigarlo con otro engaño.


  SEÑORA PAGE Conforme. La mandaremos mañana a las ocho para repararlo.


  [Entran FORD, PAGE, CAYO y EVANS.]


  FORD No lo encuentro. Quizá ese canalla se jactaba de cosas que no puede lograr.


  SEÑORA PAGE [aparte a la SEÑORA FORD] ¿Has oído eso?


  SEÑORA FORD ¡Qué bien me tratas, maese Ford! ¿Verdad?


  FORD Sí que te trato bien.


  SEÑORA FORD Quiera el cielo hacerte mejor que tus palabras.


  FORD ¡Así sea!


  SEÑORA PAGE Es a ti mismo a quien tratas mal, Ford.


  FORD Sí, sí, tengo que reconocerlo.


  EVANS Si hubiera alguien en gasa, o en aposentos o en gofres o en alacenas, que Dios perdone mis pegados en el día del juicio.


  CAYO Pardiez, yo no he visto nada. No hay ni un solo cuerpo.


  PAGE ¡Válgame, válgame, Ford! ¿No te da vergüenza? ¿Qué mal espíritu, qué demonio te inspira estas fantasías? No quisiera tener una enfermedad como la tuya ni por todas las riquezas del Castillo de Windsor.


  FORD Es culpa mía, Page, y yo sufro las consecuencias.


  EVANS Sufrís porque tenéis mala gonciencia. Vuestra esposa es una mujer honesta gomo yo desearía entre cingo mil y también entre guinientas.


  CAYO Por Dios, está claro que es honesta.


  FORD Bueno, os prometí una comida. Venid, venid a pasear por el parque. Y os ruego que me perdonéis. Más adelante os diré por qué lo he hecho. Ven conmigo, esposa mía; ven, amiga Page. Os ruego que me perdonéis. Os lo ruego de veras: perdonadme.


  PAGE [a CAYO y EVANS] Vamos, caballeros, pero os lo aseguro: nos vamos a mofar de él. [A todos] Os invito mañana por la mañana a desayunar en mi casa. Después iremos a cazar pájaros. Tengo un halcón que es una maravilla. ¿De acuerdo?


  FORD Lo que digas.


  EVANS Si hay uno, yo seré el segundo.


  CAYO Y si hay uno o dos, yo seré le trois.


  FORD Vamos, Page.


  [Salen todos menos EVANS y CAYO.]


  EVANS Os ruego que mañana me hagáis memoria de ese vil ganalla de posadero.


  CAYO Es cierto, voto a Dios: con gran plaisir.


  EVANS Un vil ganalla. ¡Mira que gastarnos esa broma!


  Salen.


  III.iv Entran FENTON y ANA.


  FENTON Veo que no me ganaré el afecto de tu padre, así que, dulce Ana, no me envíes más a él.


  ANA ¿Qué haremos, pues?


  FENTON


  Bueno, sé más resuelta.


  Él objeta que soy de noble estirpe,


  afirma que he gastado mi fortuna


  y que intento rehacerla con la suya.


  Aparte de eso, pone otros obstáculos:


  desórdenes pasados, malas compañías;


  y me dice que no será posible


  que te ame si no es por conveniencia.


  ANA Acaso acierte.


  FENTON


  No, te lo juro por el favor del cielo.


  Te confieso que la riqueza de tu padre


  fue mi primer motivo al cortejarte, Ana,


  pero, al hacerlo, vi más valor en ti


  que sus monedas de oro y sus tesoros;


  ahora mi único objetivo


  es la riqueza de ti misma.


  ANA


  Gentil maese Fenton,


  buscad también el afecto de mi padre


  y procurad ganároslo. Si la oportunidad


  o los ruegos no sirven, entonces, escuchadme…


  [Hablan aparte. Entran SIMPLE, ENJUTO y DOÑA PRISAS.]


  SIMPLE Interrumpid su charla, doña Prisas. Mi sobrino hablará por sí mismo.


  ENJUTO Lo haré de un modo u otro: todo es atreverse.


  SIMPLE No te desanimes.


  ENJUTO No, ella no me desanimará. No es eso lo que me preocupa, sino el miedo que tengo.


  DOÑA PRISAS Escuchad, maese Enjuto quiere deciros algo.


  ANA


  Ya voy.— Esto es la elección de mi padre.


  ¡Ah, cómo un mundo de defectos feos y viles gana belleza con tres mil libras al año!


  DOÑA PRISAS ¿Y cómo está el buen maese Fenton? Escuchadme, os lo ruego.


  [Hablan aparte.]


  SIMPLE ¡Ya viene! ¡A ella, sobrino! Recuerda que tuviste un padre.


  ENJUTO Yo tuve un padre, señorita Ana. Mi tío os puede contar muchas cosas divertidas de él. Os lo ruego, tío, contadle a la señorita


  Ana la broma de cuando mi padre robó un par de gansos de un corral.


  SIMPLE Señorita Ana, mi sobrino os ama.


  ENJUTO Sí, por cierto, tanto como a cualquier mujer del condado de Gloucester.


  SIMPLE Y os mantendrá como a una dama.


  ENJUTO Sí, pase lo que pase, lo haré en mi esfera de hidalgo.


  SIMPLE Y os asegurará una viudedad de ciento cincuenta libras.


  ANA Buen maese Simple, dejadlo cortejar a su manera.


  SIMPLE Pardiez, os agradezco el consuelo. Sobrino, os requiere. Os dejo solos.


  ANA Bien, maese Enjuto.


  ENJUTO Bien, señorita Ana.


  ANA ¿Cuál es vuestra voluntad?


  ENJUTO ¿Mi voluntad? ¡Por el corazón de Dios, tiene gracia! Si os referís a mi última voluntad, aún no he hecho testamento. No estoy tan enfermizo, alabado sea Dios.


  ANA Quise decir qué deseáis de mí.


  ENJUTO La verdad es que por mi parte deseo poco o nada de vos. Vuestro padre y mi tío se han hecho proposiciones. Si esta es mi suerte, pues bien; si no, dichoso el que le toque. Ellos os pueden decir mejor que yo cómo están las cosas. Preguntádselo a vuestro padre. Mirad: ahí viene.


  [Entran PAGE y la SEÑORA PAGE.]


  PAGE


  ¿Qué tal, maese Enjuto? Quiérele, hija.


  Pero ¿qué es esto? ¿Qué hace aquí maese Fenton?


  Me agraviáis, caballero, rondando mi casa.


  Os dije que mi hija ya está dada.


  FENTON Maese Page, no os enfadéis.


  SEÑORA PAGE Buen maese Fenton, no os acerquéis a ella.


  PAGE No es para vos.


  FENTON Señor, ¿queréis oírme?


  PAGE


  No, maese Fenton.—


  Vamos, maese Simple, entrad. Y vos, hijo, también.—


  Sabiendo cómo pienso, me agraviáis, maese Fenton.


  [Salen PAGE, SIMPLE y ENJUTO.]


  DOÑA PRISAS Hablad con la señora Page.


  FENTON


  Buena señora Page, amo a vuestra hija


  con un amor tan franco que solamente puedo,


  a pesar de estas trabas, barreras y modales,


  alzar el estandarte de mi amor


  y no retroceder. Imploro vuestra ayuda.


  ANA Madre, no me caséis con ese necio.


  SEÑORA PAGE No es mi intención: tendrás mejor marido.


  DOÑA PRISAS Mi amo, el maese doctor.


  ANA


  ¡Ay de mí! Antes que eso, enterradme viva


  y tiradme nabos hasta matarme.


  SEÑORA PAGE


  No te atormentes tanto.— Maese Fenton,


  no quiero ser ni amiga vuestra ni enemiga.


  Preguntaré a mi hija cuánto os quiere,


  y así obraré según lo que me diga.


  Mientras, señor, adiós. Ahora debe entrar;


  su padre estará furioso.


  FENTON Que os vaya bien, señora.— Adiós Ana.


  [Salen la SEÑORA PAGE y ANA.]


  DOÑA PRISAS Esto ha sido obra mía. «No» —le dije—, «¿queréis hundir a vuestra hija casándola con un necio o con un médico? Poned los ojos en maese Fenton». Es obra mía.


  FENTON Te lo agradezco. Te ruego que esta noche le des este anillo a mi dulce Ana. Toma por la molestia.


  DOÑA PRISAS Que el cielo os dé buena suerte.


  [Sale FENTON.]


  Tiene buen corazón. Cualquier mujer cruzaría por fuego y agua para ganarse un corazón así. Aun así preferiría que fuera mi amo quien se llevara a la señorita Ana. O quizá maese Enjuto. En realidad, quisiera que se la llevara maese Fenton. Haré lo que pueda por los tres, pues así lo he prometido. Y cumpliré mi palabra, especiosamente con maese Fenton. En fin, tengo que llevar un recado a sir John Falstaff de parte de mis dos amas. ¡Qué bruta soy si me retraso!


  Sale.


  III.v Entra FALSTAFF.


  FALSTAFF ¡Bardolfo, eh!


  [Entra BARDOLFO.]


  BARDOLFO Aquí, señor.


  FALSTAFF Tráeme una botella de jerez; y añade una tostada.


  [Sale BARDOLFO.]


  ¿He vivido para que me lleven en un cesto como despojo de carnicería y me arrojen al Támesis? Bueno, si tienen que gastarme otra broma así, que me saquen los sesos, les pongan mantequilla y se los den a un perro como regalo de año nuevo. Los muy canallas me echaron al río con tan poco remordimiento como si hubieran ahogado los cachorros de una perra ciega, los quince de la camada. Y es fácil adivinar que, por mi corpulencia, tengo cierta rapidez para hundirme. Si el río hubiera sido tan hondo como el infierno, allá estaría. Me hubiera ahogado de no ser que allí el río es bajo y lleva poca agua. Es una muerte que detesto porque el agua hincha a las personas. ¿Y cómo habría quedado yo si me ahogan? Me habría convertido en una montaña de carne muerta.


  [Entra BARDOLFO con el vino.]


  BARDOLFO Acaba de llegar doña Prisas y quiere hablar con vos.


  FALSTAFF Ven, déjame que le eche un poco de vino al agua del Támesis, porque tengo la barriga más fría que si me hubiera tragado bolas de nieve en vez de pastillas para enfriar los riñones. Dile que pase.


  BARDOLFO Entra, mujer.


  [Entra DOÑA PRISAS.]


  DOÑA PRISAS Con vuestro permiso, perdonad. Buenos días tenga vuestra merced.


  FALSTAFF [a BARDOLFO] Llévate estas copas y prepárame una jarra de jerez.


  BARDOLFO ¿Con huevos?


  FALSTAFF Sin nada de nada. No quiero esperma de gallo en mi bebida.


  [Sale BARDOLFO.]


  ¿Qué quieres?


  DOÑA PRISAS Pues, señor, vengo a veros de parte de la señora Ford.


  FALSTAFF ¿De la señora Ford? ¡Estoy harto! Me echaron en un vado y tengo la barriga llena de agua.


  DOÑA PRISAS ¡Válgame, corazón! Ella no tuvo la culpa. Se enfadó mucho con sus criados porque confundieron sus distrucciones.


  FALSTAFF Y yo también las mías, porque me dejé llevar por las promesas de una necia.


  DOÑA PRISAS Pero ella lo lamenta tanto que os partiría el corazón el verla. Esta mañana su marido va a cazar pájaros, y ella os pide que vayáis entre ocho y nueve. Tengo que llevarle la respuesta ahora mismo. Os dará reparación, seguro.


  FALSTAFF Bueno, iré a verla. Díselo. Hazle ver lo que es un hombre, que considere su fragilidad y luego que juzgue mis méritos.


  DOÑA PRISAS Se lo diré.


  FALSTAFF Hazlo. ¿Dijiste entre las nueve y las diez?


  DOÑA PRISAS Entre las ocho y las nueve, señor.


  FALSTAFF Ya puedes irte. No me olvidaré.


  DOÑA PRISAS Que la paz sea con vos, señor.


  [Sale.]


  FALSTAFF Me extraña mucho no saber nada de maese Broom. Me avisó de que me quedara en casa. Me gusta mucho su dinero. ¡Ah, aquí está!


  [Entra FORD disfrazado de Broom.]


  FORD Dios os guarde señor.


  FALSTAFF Bueno, señor Broom, sé que venís para saber qué ocurrió entre la esposa de Ford y yo.


  FORD Efectivamente, señor. Este es el asunto.


  FALSTAFF Maese Broom, no os mentiré. Yo estaba en su casa a la hora convenida.


  FORD ¿Y os salió todo bien?


  FALSTAFF Salió todo muy mal, maese Broom.


  FORD Pues ¿qué pasó? ¿Cambió ella de propósito?


  FALSTAFF No, maese Broom. Pero el vil cornudo de su esposo, maese Broom, como vive con la constante alarma de los celos, llegó en el momento justo de nuestro encuentro, cuando ya nos habíamos besado, abrazado y declarado y, por decirlo de alguna manera, ya habíamos dicho el prólogo de nuestra comedia. Le seguía una turba de amigos que, provocados e instigados por su agitación, registraron la casa entera para dar con el amante de su esposa.


  FORD ¡Cómo! ¿Mientras estabais allí?


  FALSTAFF Sí, mientras estaba allí.


  FORD ¿Y os buscó y no os encontró?


  FALSTAFF Os lo explico: la buena suerte quiso que una tal señora Page entrara e informara de la inminente llegada de Ford, y entre la inspiración de ella y la desesperación de la señora Ford, me sacaron en la cesta de la ropa sucia.


  FORD ¡La cesta de la ropa sucia!


  FALSTAFF Sí, la cesta de la ropa sucia. Y me embutieron dentro con camisas sucias, enaguas, calcetines, medias asquerosas y servilletas grasientas, de manera que, maese Broom, era la mezcla más nauseabunda de malos olores que sufrió nariz humana.


  FORD ¿Y cuánto tiempo estuvisteis dentro?


  FALSTAFF Ahora escucharéis, maese Broom, lo que tuve que padecer para llevar a esa mujer al mal por vuestro bien. Embutido de aquella manera dentro de la cesta, su mujer llamó a un par de canallas de Ford, dos de sus criados, para que me llevasen a Datchet Lane nombrado como ropa sucia. Me llevaron a hombros y, al salir por la puerta, tropezaron con el vil celoso de su amo, el cual les preguntó un par de veces qué había en la cesta. Yo estaba muerto de miedo, no fuera que a ese ruin lunático se le ocurriera registrarla; pero el destino, que lo había designado para cornudo, detuvo su mano. Bueno, él siguió buscando y yo seguí mi camino con la ropa sucia. Ahora fijaos en lo que sigue, maese Broom: sufrí los dolores de tres muertes distintas. En primer lugar, el intolerable terror de ser descubierto por aquel carnero malsano y putrefacto; luego el tener que estar encorvado como una espada hecha un aro, pomo con punta, talón con frente; y, por último, estar embotellado como un licor de alta graduación entre prendas de ropa maloliente fermentando en su propia grasa. Pensadlo: un hombre de mi constitución; pensadlo: un hombre tan sensible al calor como la mantequilla, un hombre en continua licuefacción, fundiéndose… Fue un milagro no morir asfixiado. Y en el apogeo de este baño, cuando estaba medio estofado en grasas como un guiso holandés, me arrojaron al Támesis, me enfriaron, estando al rojo vivo, como una herradura. Imaginadlo, silbando como un hierro candente; imaginadlo, maese Broom.


  FORD Señor, os lo digo en serio: lamento que hayáis sufrido todo eso por mi causa. A mi pretensión, pues, ya no le quedan esperanzas. ¿No vais a asediarla más?


  FALSTAFF Maese Broom, me dejaría arrojar al Etna como fui arrojado al Támesis antes que dejarla abandonada así. Esta mañana, su marido ha salido a cazar pájaros. Y ella me ha mandado otro mensaje con otra cita. La hora es entre ocho y nueve, maese Broom.


  FORD Pero, señor, ¡si son más de las ocho!


  FALSTAFF ¿Ah, sí? Entonces tengo que acudir a mi cita. Venid a verme cuando queráis. Así sabréis de mis progresos. Y la conclusión se verá coronada cuando disfrutéis de ella. Adiós, la tendréis, maese Broom. Maese Broom: a Ford le pondréis los cuernos.


  [Sale.]


  FORD ¿Qué? ¿Cómo? ¿Es esto una visión? ¿Un sueño? ¿Estoy durmiendo? ¡Maese Ford, despierta! ¡Despierta, maese Ford! ¡En tu gabán hay un agujero, maese Ford! Esto es estar casado. Esto es tener ropa sucia y cesta. Bueno, pues me proclamaré como lo que soy. Ahora sí que voy a pillar a ese lúbrico. Estará en mi casa. No se me escapará, es imposible. No se podrá meter en un monedero, ni en un bote de pimienta. Pero yo, por si le ayuda el demonio que le guía, registraré los lugares más inverosímiles. Aunque lo que soy no lo puedo evitar, ser lo que no quiero no me amansará. Si llevo cuernos para enfurecer a un manso buey, seré un toro furioso.


  Sale.


  


  IV.i Entran la SEÑORA PAGE, DOÑA PRISAS y WILLIAM.


  SEÑORA PAGE ¿Crees que ya debe estar en casa de maese Ford?


  DOÑA PRISAS Seguro que sí o llegará muy pronto; pero os aseguro que está furioso en extremo por haberle arrojado al río. La señora Ford os ruega que vayáis enseguida.


  SEÑORA PAGE Pronto estaré con ella, pero antes tengo que llevar el niño a la escuela. Mira, ahí está su maestro. Será que hoy es fiesta.


  [Entra EVANS.]


  ¿Qué tal, señor Hugo? ¿No hay clase hoy?


  EVANS No, maese Enjuto ha dejado que los niños vayan a jugar.


  DOÑA PRISAS ¡Que Dios le bendiga!


  SEÑORA PAGE Señor Hugo, mi marido se queja de que mi hijo no aprende nada de nada en sus estudios. Os ruego que le hagáis algunas preguntas de gramática.


  EVANS Ven aguí, William, ponte firme. Ven.


  SEÑORA PAGE Ven, niño, ponte firme. Responde a tu maestro, sin miedo.


  EVANS William, ¿guántos números tiene el nombre?


  WILLIAM Dos.


  DOÑA PRISAS Pues yo pensaba que sería uno más, porque dicen que el tres es un número mágico.


  EVANS No interrumpas.— ¿Gómo se dice «hermoso» en latín?


  WILLIAMS Pulcher.


  DOÑA PRISAS ¿Pulga? Seguro que hay cosas más hermosas que una pulga.


  EVANS Eres de una gran simpleza, mujer. Te ruego que te galles. ¿Qué significa lapis, William?


  WILLIAM Guijarro.


  EVANS ¿Y qué es un guijarro, William?


  WILLIAM Una piedra.


  EVANS No. Es lapis. A ver si te lo metes en la gabeza.


  WILLIAM Lapis.


  EVANS Eso está bien, William. ¿De dónde proceden los artículos, William?


  WILLIAM Los artículos proceden de los pronombres y se declinan así: nominativo singular: hic, haec, hoc.


  EVANS Nominativo, hic, haec, hoc. Fíjate bien: genitivo, huius. Entonces ¿cuál será el agusativo?


  WILLIAM Acusativo, hinc.


  EVANS Te ruego que hagas memoria. Agusativo, hinc, hanc, hoc.


  DOÑA PRISAS Hinc, hanc, hoc. Eso es el lenguaje de los cerdos.


  EVANS Deja de gasgar, mujer. ¿Cuál es el vogativo, William?


  WILLIAM Ah, el vocativo… Ah…


  EVANS Haz memoria, William, haz memoria: caret.[144]


  DOÑA PRISAS ¿Caret? ¿Quiere decir «caray»?


  EVANS Repórtate, mujer.


  SEÑORA PAGE ¡Silencio!


  EVANS ¿Guál es el genitivo plural, William?


  WILLIAM ¿El caso genitivo plural?


  EVANS Sí.


  WILLIAM Horum, harum, horum.


  DOÑA PRISAS ¿Qué es eso del caso genital? ¡Qué vergüenza! Niño, no hables de los genitales de los moros.


  EVANS Ten degoro, mujer.


  DOÑA PRISAS Hacéis mal en enseñarle al niño palabrotas.— Les enseña el trinque y tranca, que ya aprenderán muy pronto ellos solos, y a decir «genitales». ¡Qué vergüenza!


  EVANS ¿Eres lunática, mujer? ¿Es que no tienes gonocimiento de los gasos, de los números y de los géneros? ¡Eres una gristiana tan tonta como la que más!


  SEÑORA PAGE [a DOÑA PRISAS] Te lo ruego, cállate.


  EVANS Ahora, William, dime la declinación de los pronombres.


  WILLIAM La verdad, se me ha olvidado.


  EVANS Es qui, quae, quod. Si no te acuerdas de los quis, de los quaes y de los quods, te mereces unos azotes. Anda, vete a jugar.


  SEÑORA PAGE Es mejor alumno de lo que yo pensaba.


  EVANS Tiene una memoria bastante despierta. Adiós, señora Page.


  SEÑORA PAGE Adiós, señor Hugo.


  [Sale EVANS.]


  A casa, muchacho. Vamos, se nos hace tarde.


  Salen.


  IV.ii Entran FALSTAFF y la SEÑORA FORD.


  FALSTAFF Señora Ford, vuestra pena ha consumido mi sufrimiento. Vuestro amor está lleno de entrega, y declaro que os sabré corresponder, punto por punto; no solamente, señora Ford, en lo que se refiere a la sustancia física del amor, sino también en todos sus acompañamientos, complementos y ceremonia. Pero, ¿estáis segura de que estamos a salvo de vuestro marido?


  SEÑORA FORD Está cazando pájaros, querido sir John.


  SEÑORA PAGE [dentro] ¡Ah de la casa! Amiga Ford, ¿hay alguien?


  SEÑORA FORD Entrad en esta habitación, sir John.


  [Sale FALSTAFF. Entra la SEÑORA PAGE.]


  SEÑORA PAGE Hola, reina, ¿hay alguien en casa además de ti?


  SEÑORA FORD Bueno, solo el servicio.


  SEÑORA PAGE ¿De veras?


  SEÑORA FORD Nadie más, de veras. [Aparte a la SEÑORA PAGE] Habla más alto.


  SEÑORA PAGE ¡Ah, que contenta estoy de que estés sola!


  SEÑORA FORD ¿Por qué?


  SEÑORA PAGE Pues, mujer, porque a tu marido le ha vuelto a dar lo de siempre. Está allí fuera con el mío renegando de todos los casados y maldiciendo a todas las hijas de Eva, sean del tipo que sean, y se da golpes en la frente exclamando «¡Brotad, brotad!», de manera que te digo que todas las locuras que he visto hasta ahora no son sino mansedumbre, cortesía y paciencia comparadas con la furia de ahora. Me alegro de que el caballero gordo no esté aquí.


  SEÑORA FORD ¡Cómo! ¿Habla de él?


  SEÑORA PAGE De nadie más que de él, y jura que la última vez que él lo buscaba, lo sacaron de casa en una cesta. Le asegura a mi marido que está aquí y ha conseguido que él y los que le acompañan abandonen la caza para poner a prueba sus sospechas. Pero me alegro de que el caballero no se encuentre aquí. Así tu marido se convencerá de su locura.


  SEÑORA FORD ¿Está muy cerca de aquí, amiga Page?


  SEÑORA PAGE Muy cerca, al final de la calle. Llegará aquí enseguida.


  SEÑORA FORD ¡Estoy perdida! El caballero está aquí.


  SEÑORA PAGE En tal caso, estás lista y él es hombre muerto. ¿Qué clase de mujer eres? ¡Fuera con él, fuera! Más vale una deshonra que un crimen.


  SEÑORA FORD Pero ¿cómo podrá salir? ¿Cómo puedo deshacerme de él? ¿Lo vuelvo a meter en la cesta?


  [Entra FALSTAFF.]


  FALSTAFF No, en la cesta de ninguna de las maneras. ¿No puedo salir antes de que él llegue?


  SEÑORA PAGE ¡Uy! Tres hermanos del señor Ford vigilan la puerta con pistolas para que no salga nadie; si no, hubierais podido escapar antes de que él llegara. Pero ¿qué estabais haciendo aquí?


  FALSTAFF ¿Qué hago? ¿Salgo por la chimenea?


  SEÑORA FORD No, porque es donde siempre descargan las escopetas. Escondeos en el horno.


  FALSTAFF ¿Dónde está?


  SEÑORA FORD Ah, seguro que también busca ahí. No hay armario, ni cofre, ni baúl, ni pozo, ni bodega que no esté en su lista, y la consultará. No tenéis escondite en esta casa.


  FALSTAFF Entonces saldré.


  SEÑORA PAGE Si salís así con vuestro aspecto, moriréis, sir John. Ahora bien, si os disfrazarais…


  SEÑORA FORD ¿De qué lo podríamos disfrazar?


  SEÑORA PAGE ¡Válgame, no lo sé! Él no cabe en un vestido de mujer. Si pudiera ponerse un sombrero, una toquilla, un pañuelo del cuello, sí se podría escapar.


  FALSTAFF Buenas almas, inventad algo; cualquier extremo es mejor que una desgracia.


  SEÑORA FORD La tía de mi criada, esa gorda de Brentford, tiene un vestido arriba.


  SEÑORA PAGE Seguro que le irá bien. Está tan gorda como él y también tenemos su sombrero de flequillo y su toquilla.— Arriba rápido, sir John.


  SEÑORA FORD Subid, subid, querido sir John. La señora Page y yo buscaremos una pieza de algodón para que os tapéis la cara.


  SEÑORA PAGE Rápido, rápido. Os vestiremos enseguida. Mientras, poneos el vestido.


  [Sale FALSTAFF.]


  SEÑORA FORD Ojalá mi marido lo encuentre disfrazado así. No soporta a la vieja de Brentford. Jura que es una bruja; le tiene prohibido entrar en casa y la amenazó con pegarle.


  SEÑORA PAGE Que el cielo lo ponga bajo el palo de tu marido y después que le atice el diablo.


  SEÑORA FORD Pero ¿de veras viene mi marido?


  SEÑORA PAGE Sí, en serio que sí, y también habla de la cesta; seguro que alguien se lo ha contado.


  SEÑORA FORD Haremos la prueba: de momento diré a los criados que la vuelvan a sacar, de manera que se encuentren con él en la puerta, como la otra vez.


  SEÑORA PAGE Sí, pero llegará enseguida. Vamos a vestirle como la bruja de Brentford.


  SEÑORA FORD Primero diré a los criados lo que tienen que hacer con la cesta. Tú ve arriba. Yo subiré y traeré más ropa.


  [Sale.]


  SEÑORA PAGE


  ¡Que ahorquen a ese canalla deshonesto! Por más que lo maltratemos, no será bastante.


  Lo que vamos a hacer demostrará


  nuestra alegria y nuestra honestidad.


  Nos divertimos sin hacer el mal:


  «Los cerdos comen lo que se les da.»


  
    [Sale.]


    [Entra la SEÑORA FORD con los criados.]

  


  SEÑORA FORD Venga, cargad con la cesta como la otra vez. Vuestro amo está a punto de entrar. Si os pide que la dejéis en el suelo, obedecedle. Venga, deprisa.


  [Sale.]


  CRIADO 1.º Vamos, agárrala.


  CRIADO 2.º Dios quiera que esta vez no esté llena de caballero.


  CRIADO 1.º Espero que no, porque preferiría llevar un montón de plomo.


  [Entran FORD, PAGE, SIMPLE, CAYO y EVANS.]


  FORD Bien, amigo Page, pero si resulta que es verdad, ¿podrás devolverme la fama de sensato? — Deja la cesta en el suelo, bribón.— Que alguien llame a mi esposa. ¡Eh, tú, joven encestado! ¡Ah, pillos encubridores! Esto es una banda, una pandilla, una conjura contra mí. No hay mentira que no salga. — ¡Eh, mujer! ¡Sal fuera, sal! ¡Mira qué honesta colada mandas a lavar!


  PAGE Esto es demasiado, Ford. No se te puede dejar más tiempo suelto; habrá que cortarte las alas.


  EVANS Fijaos: esto es logura, logura de perro rabioso.


  SIMPLE Sí, maese Ford. Esto no está bien, de veras.


  FORD Yo también digo lo mismo.


  [Entra la SEÑORA FORD.]


  Acérquese la señora Ford, la mujer honesta, la esposa honrada, la criatura virtuosa, la que tiene por marido a un celoso insensato. Sospecho que sin motivo, ¿no?


  SEÑORA FORD Sí, y si dudas de mi honestidad, que el cielo sea mi testigo.


  FORD Bien dicho, caradura. Sigue engañando.— ¡Sal ya, bellaco!


  [Empieza a sacar la ropa de la cesta.]


  PAGE Esto es demasiado.


  SEÑORA FORD ¿No te da vergüenza? Deja en paz la ropa.


  FORD ¡Te encontraré enseguida!


  EVANS Esto no es razonable. ¿Es necesario hurgar en la ropa de vuestra esposa? ¡Venga!


  FORD Vaciad la cesta, os digo.


  SEÑORA FORD Pero ¿por qué?


  FORD Amigo Page, tan cierto como que soy un hombre, que ayer sacaron a uno en esta cesta. ¿Por qué no puede estar hoy también? Estoy seguro de que está en mi casa. Mis informes son correctos. Mis celos, pues, son razonables.— Sacad toda la ropa.


  SEÑORA FORD Si encuentras a un hombre ahí metido, morirá como una pulga.


  PAGE No hay ningún hombre.


  SIMPLE Por mi fidelidad, maese Ford, esto no está bien. Esto os deja muy mal.


  EVANS Maese Ford, debéis rezar y no hacer gaso a las imaginaciones del gorazón. Esto son celosías.


  FORD Pues no está aquí el que busco.


  PAGE Ni aquí ni en ninguna parte, sino solo en vuestra cabeza.


  FORD Ayudadme a registrar la casa una vez más. Si no doy con lo que busco, no perdonéis mi exceso: dejad que sea vuestro hazmerreír. Que digan de mí: «Celoso como Ford, que buscó al amante de su mujer en una nuez vacía.» Complacedme una vez más, ayudadme a buscar una vez más.


  SEÑORA FORD Eh, amiga Page, baja ya con la anciana. Mi marido quiere entrar en esa habitación.


  FORD ¿Anciana? ¿Qué anciana es esa?


  SEÑORA FORD Pues la tía de mi criada, la de Brentford.


  FORD ¡Esa bruja, esa alcahueta, esa ramera estafadora! ¿Acaso no le prohibí poner los pies en mi casa? ¿Ha venido a traer recados, verdad? Nosotros somos gente sencilla y no sabemos lo que se puede esconder tras las buenaventuras. Esa mujer actúa con hechizos, sortilegios, cartas y otros artificios que están más allá de nuestra esfera. Nosotros no sabemos nada de eso. ¡Baja, bruja! ¡Baja, hechicera! ¡Te he dicho que bajes!


  SEÑORA FORD Te lo ruego, marido.— Caballeros, no permitáis que le pegue a una anciana.


  [Entran FALSTAFF disfrazado de anciana y la SEÑORA PAGE.]


  SEÑORA PAGE Ven, tía Samanta, dadme la mano.


  FORD Eso, la somanta que te voy a dar yo.


  [Le pega.]


  ¡Fuera de mi casa, bruja, pingajo, fardo, carroña, viejales! ¡Fuera, fuera! ¡Ya te haré yo el conjuro, ya te echaré yo la buenaventura!


  [Sale FALSTAFF.]


  SEÑORA PAGE ¿No te da vergüenza? Pobre mujer, creo que la has matado.


  SEÑORA FORD Es capaz de hacerlo. ¡Qué gran honor!


  FORD ¡Que cuelguen a esa bruja!


  EVANS Pardiez, greo que la mujer tenía gara de bruja. No me gusta guando una mujer tiene una barba grande. Vi que llevaba una gran barba bajo la toquilla.


  FORD ¿Me seguiréis, amigos? Os lo ruego, venid. Solo quiero que veáis la causa de mis celos. Si ladro y no hay rastro, no os fiéis más de mí cuando vuelva a hacerlo.


  PAGE Sigámosle la corriente un poco más. Venid, caballeros.


  [Salen FORD, PAGE, SIMPLE, CAYO y EVANS.]


  SEÑORA PAGE Le ha pegado de una manera lastimosa.


  SEÑORA FORD No, por Dios, yo creo que le ha pegado sin ninguna lástima.


  SEÑORA PAGE Tendremos que rociar el palo con agua bendita y colgarlo en el altar: ha prestado un servicio meritorio.


  SEÑORA FORD ¿Qué te parece? Con la ventaja de ser mujeres y el testimonio de una buena conciencia, ¿lo volvemos a perseguir con una nueva venganza?


  SEÑORA PAGE Creo que con el susto se le ha ido el desenfreno. Como el diablo no lo tenga en posesión completa, no creo que vuelva a intentar nada contra nosotras.


  SEÑORA FORD ¿Les contamos a nuestros maridos el trato que le hemos dado?


  SEÑORA PAGE No faltaría más, aunque solo sea para sacarle a tu marido esas fantasías de la cabeza. Si ellos quieren que se atormente a este gordo y vicioso caballero, seguiremos siendo sus verdugos.


  SEÑORA FORD Seguro que quieren avergonzarlo públicamente. A mí me parece que la broma no sería completa, si no se le avergüenza en público.


  SEÑORA PAGE A la fragua con ello. Hay que darle forma antes de que se enfríe.


  Salen.


  IV.iii Entran el POSADERO y BARDOLFO.


  BARDOLFO Señor, los alemanes quieren tres de vuestros caballos. Mañana llegará a la corte el duque en persona y quieren ir a su encuentro.


  POSADERO ¿Quién es ese duque que viene tan en secreto? Jamás he oído hablar de él en la corte. Déjame hablar con ellos. ¿Hablan nuestro idioma?


  BARDOLFO Sí, señor. Ahora mismo los llamo.


  POSADERO Tendrán mis caballos, pero a estos los clavo. Han tenido mi casa a su disposición una semana y por ellos he sacado a los demás huéspedes. Tendrán que pagar; a estos los clavo. Vamos.


  Salen


  IV.iv Entran PAGE, FORD, la SEÑORA PAGE, la SEÑORA FORD y EVANS.


  EVANS Es una de las mujeres más disgretas que he visto en mi vida.


  PAGE ¿Y te mandó ambas cartas al mismo tiempo?


  SEÑORA PAGE No. Con un cuarto de hora de diferencia.


  FORD


  Perdón, esposa. Haz lo que quieras desde hoy.


  Antes de sospechar que eres ligera,


  sospecharé que el sol es frío. Tu honor es firme


  como la fe en mi corazón, que últimamente


  se comportó como un hereje.


  PAGE


  Muy bien, muy bien; ya basta.


  No seas tan extremo en la humildad


  como en la ofensa. Que siga nuestro plan


  y que nuestras esposas, para goce común,


  den otra cita al viejo y gordo caballero,


  para pillarlo y deshonrarlo.


  FORD No hay manera mejor que la que ellas proponen.


  PAGE ¿Cuál? ¿La de citarle en el parque a medianoche? ¡Qué va, qué va! No acudirá.


  EVANS Habéis gontado que lo arrojaron al río y que le pegaron guando iba disfrazado de vieja. Greo que debe estar tan saturado de miedo que no irá. Con la garne gastigada, no tendrá ningún deseo.


  PAGE Eso creo yo también.


  SEÑORA FORD


  Simplemente pensad qué podemos hacerle;


  nosotras pensaremos en cómo llevarle.


  SEÑORA PAGE


  Según un viejo cuento, Herne[145], el cazador,


  antaño guardabosque aquí, en Windsor,


  en invierno a medianoche da vueltas


  en torno a un roble con ásperos cuernos,


  destroza el árbol, hechiza el rebaño,


  ordeña sangre de las vacas y sacude


  unas cadenas del modo más espeluznante.


  Habéis oído hablar de este espíritu y sabéis


  que nuestros supersticiosos antepasados


  recibieron y nos transmitieron como real


  este cuento de Herne el cazador.


  PAGE


  Cierto, y todavía mucha gente teme


  andar cerca del roble a medianoche.


  Pero, ¿y qué?


  SEÑORA PAGE


  Esto es lo que planeamos,


  que Falstaff vaya a vernos junto al roble


  [[disfrazado de Herne y llevando enormes cuernos]].


  PAGE


  Bueno, sin duda acudirá,


  incluso disfrazado. Cuando esté allí,


  ¿qué haréis con él? ¿Cuál es el plan?


  SEÑORA PAGE


  Lo hemos pensado ya. Es este:


  a mi hija y mi hijo pequeño


  y a tres o cuatro de su edad los disfrazamos


  de duendes, hadas y elfos, blancos y verdes,


  con velas en la cabeza y cascabeles en las manos.


  Tan pronto nos reunamos con Falstaff,


  saldrán de repente y cantarán desafinando.


  Nosotros, al verlos, huiremos asustadas,


  y luego ellos, como hacen los duendes,


  rodearán y pellizcarán al sucio caballero


  y le preguntarán por qué razón,


  a esa hora festiva de las hadas,


  se ha atrevido a pisar con pies profanos


  esos sagrados caminos.


  SEÑORA FORD


  Y hasta que diga la verdad,


  que esos supuestos duendes le pellizquen


  y le quemen con sus velas.


  SEÑORA PAGE


  Cuando confiese la verdad, salimos,


  descornamos al espíritu


  y lo llevamos a Windsor entre burlas.


  FORD


  Los niños tienen que ensayar muy bien


  este papel, o no sabrán hacerlo.


  EVANS Enseñaré a los niños su actuación y yo mismo me disfrazo de mono para poder guemar al gaballero con mi vela.


  FORD Será excelente. Yo iré a comprar las máscaras.


  SEÑORA PAGE


  Ana será la reina de las hadas,


  ataviada con un vestido blanco.


  PAGE


  Yo iré a comprar la seda. [Aparte] Y mientras, maese Enjuto


  raptará a mi hija y se casará


  con ella en Eton.— ¡Llamad a Falstaff ahora mismo!


  FORD


  No, yo le hablaré disfrazado de Broom


  y sabré sus proyectos. Seguro que vendrá.


  SEÑORA PAGE


  No lo dudéis. Traednos los adornos


  y los vestidos de las hadas.


  EVANS Manos a la obra. Será una diversión admirable y una inocente bribonada.


  [Salen PAGE, FORD y EVANS.]


  SEÑORA PAGE


  Vamos, amiga Ford, manda a doña Prisas


  con sir John para saber lo que piensa.


  [Sale la SEÑORA FORD.]


  Yo, a casa del doctor. Él es mi favorito


  y nadie más se casará con Ana.


  Aunque tenga tierras, ese Enjuto es un idiota.


  ¡Y es el que más le gusta a mi marido!


  El doctor tiene dinero y amigos influyentes


  con poder en la corte. La tendrá solo él,


  aunque mil más ilustres la deseen antes que él.


  [Sale.]


  IV.v Entran el POSADERO y PEDRO.


  POSADERO ¿Qué quieres, patán? ¿Qué, cretino? Habla, echa aliento, declara: sé breve, corto, rápido, ¡ya!


  PEDRO Pardiez, señor, he venido a hablar con sir John de parte de maese Enjuto.


  POSADERO Ahí está su habitación, su posada, su castillo, su cama alta y su cama baja. Verás en las paredes pinturas con escenas de la vida del hijo pródigo, frescas y recientes. Ve, golpea y llama. Te responderá como un antropófago. Llama a la puerta, te digo.


  PEDRO Es que hay una vieja, una vieja gorda, en su cuarto. Me tomaré la libertad de esperarlo hasta que baje.


  POSADERO ¡Ah, una mujer gorda! Es posible que roben al caballero. Lo llamaré.— ¡Eh, gran caballero! ¡Gran sir John! Habla con tus pulmones militares. ¿Estás ahí? Te llama tu posadero, tu compadre.


  FALSTAFF [arriba] ¿Qué hay, posadero?


  POSADERO Aquí hay un tártaro bohemio que está esperando a que baje tu mujer gorda. Que baje, tío grande, que baje. Mis habitaciones son decentes. ¿Y en secreto? ¡Qué vergüenza!


  [Entra FALSTAFF.]


  FALSTAFF Sí que hasta hace poco, posadero mío, estaba conmigo una mujer gorda, pero ya se ha ido.


  PEDRO Os lo ruego, señor, decidme si era la hechicera de Brentford.


  FALSTAFF Sí, lo era, pero tú, concha de molusco, ¿qué quieres de ella?


  PEDRO Es mi amo, señor, maese Enjuto, que la ha visto pasar por la calle, señor y me ha dicho que viniera aquí para saber si un tal Nim, señor, que robó una cadena a maese Enjuto, todavía tiene la cadena o no.


  FALSTAFF Ya hablé de ello con la vieja.


  PEDRO ¿Y que dijo, señor?


  FALSTAFF Pardiez, dijo que el mismo que robó la cadena a maese Enjuto se la birló.


  PEDRO Ojalá hubiera podido hablar yo mismo con ella. Tenía más cosas que preguntarle de parte de mi amo.


  FALSTAFF ¿Cuáles son? Dínoslas.


  POSADERO Venga, habla, deprisa.


  PEDRO Señor, no las puedo relevar.


  FALSTAFF Relévalas o te matamos.


  PEDRO Bueno, señor, todo ello se refiere a Ana Page, para saber si mi amo tendrá o no la suerte de ganarla.


  FALSTAFF Tendrá esa suerte, la tendrá.


  PEDRO ¿Cuál, señor?


  FALSTAFF La de ganarla o no. Ve y dile que me lo ha dicho esa mujer.


  PEDRO ¿Puedo permitirme decir eso?


  FALSTAFF Puedes permitirte eso y mucho más.


  PEDRO Doy las gracias a vuestra merced. Voy a dar una gran alegría a mi amo.


  [Sale.]


  POSADERO Eres sabio, eres sabio, sir John. ¿Había realmente una mujer contigo?


  FALSTAFF Sí, la había, la había, posadero, una que me ha enseñado más cosas que todas las que he aprendido en mi vida. Y no he pagado nada por ello, pero sí he recibido.


  [Entra BARDOLFO.]


  BARDOLFO ¡Pobres de nosotros! ¡Ladrones, todos unos ladrones!


  POSADERO ¿Dónde están mis caballos? ¡Dime qué les ha pasado, varletto!


  BARDOLFO Se han escapado con los ladrones, porque, yendo yo a la grupa con uno de ellos, tan pronto como llegamos a Eton, me arrojaron a un lodazal e, hincando espuelas, echaron a correr como tres diablos alemanes, como tres doctores Faustos[146].


  POSADERO Solo han ido a ver al duque, bribón. No digas que han huido. Los alemanes son gente honrada.


  [Entra EVANS.]


  EVANS ¿Dónde está mi posadero?


  POSADERO ¿Qué os pasa, señor?


  EVANS ¡Vigilad a la gente que se aprovecha de vuestra hospitalidad! Un amigo mío que ha ido a la ciudad me ha dicho que hay tres primos alemanes emprimando a todos los posaderos de Reading, de Maidenhead, de Colebrook, robando gaballos y dinero. Os lo digo por vuestro bien: mucho güidado. Vos sois una persona sabia, aguda y siempre estáis de broma. No está bien que os estafen. Que Dios os guarde.


  
    [Sale.]


    [Entra el doctor CAYO.]

  


  CAYO ¿Dónde está mi posadero de la Jarretera?


  POSADERO Aquí, maese doctor, sumido en la perplejidad y en un dudoso dilema.


  CAYO No entiendo esas palabras. Pero me han dicho que os preparéis para recibir a un duque alemán; aunque la verdad es que no hay ningún duque alemán que tenga que venir, según dicen, a la corte. Os lo digo de todo corazón. Adieu.


  [Sale.]


  POSADERO ¡Al ladrón, al ladrón! — ¡Corre, villano! ¡Ayúdame, caballero, estoy perdido! — ¡Al ladrón! ¡Vuela, villano! ¡Estoy perdido!


  [Salen el POSADERO y BARDOLFO.]


  FALSTAFF Ojalá estafaran a todo el mundo, porque a mí, además de estafarme, me han zurrado. Si llegara a los oídos de la corte hasta qué punto me han transformado y cómo en mis transformaciones me han mojado y apaleado, seguro que me sacarían toda esta grasa gota a gota para untar botas de pescadores. Seguro que me azotarían con su ingenio hasta dejarme arrugado como una pera seca. Jamás me han ido bien las cosas desde que cometí perjurio jugando a las cartas. En fin, si me quedara aliento me arrepentiría.


  [Entra DOÑA PRISAS.]


  ¿Qué pasa ahora? ¿De parte de quién vienes?


  DOÑA PRISAS La verdad, de las dos partes.


  FALSTAFF Que el diablo se lleve a una parte y su madre a la otra, y así tendrán ambas su merecido. Por su culpa he sufrido más de lo que puede soportar la miserable fragilidad humana.


  DOÑA PRISAS ¿Y ellas no han sufrido? Sí, os lo aseguro, y especiosamente una de ellas, la señora Ford, esa alma buena que ahora está morada y negra de los palos que le han dado. No le queda ni un punto blanco en la piel.


  FALSTAFF Pero ¿qué dices ahora de morado y de negro? Yo, por culpa de los golpes he quedado de todos los colores del arco iris. Y he estado a punto de que me arrestaran como bruja de Brentford. Si no hubiera sido por la admirable destreza de mi ingenio, mi imitación de los andares de una vieja, el canalla del alguacil me habría metido en el cepo por bruja.


  DOÑA PRISAS Señor, dejadme hablar con vos en vuestra habitación. Así sabréis cómo han ido las cosas y os aseguro que os alegraréis de ello. Tengo una carta que os informará. ¡Ay, queridos, qué difícil es poder juntaros! Seguro que alguno de vosotros no se merece el cielo si pasan esas cosas.


  FALSTAFF Sube a mi habitación.


  Salen.


  IV.vi Entran FENTON y el POSADERO.


  POSADERO No me habléis, maese Fenton. Estoy abrumado, renuncio a todo.


  FENTON


  Por lo menos, escucha y ayúdame


  y, como que soy caballero, te daré


  cien libras en oro más de lo que has perdido.


  POSADERO Os escucho, maese Fenton y, como mínimo, os guardaré el secreto.


  FENTON


  De vez en cuando te he contado


  el gran amor que siento por la bella Ana Page.


  Ella, a su vez, corresponde a este amor


  en la medida en que elegir depende de ella.


  Tengo una carta suya en la que me habla


  de cosas sorprendentes; la burla, tan mezclada


  con mi asunto, que ninguna puede revelarse


  sin mostrar la otra. El gordo Falstaff


  tiene ahí un papel. Te contaré la farsa


  con detalle. Escucha, posadero:


  esta noche, entre las doce y la una


  junto al roble de Herne, mi dulce Ana hará


  el papel de la Reina de las Hadas.


  Aquí dice por qué. Con tal disfraz,


  mientras los otros andan con sus bromas,


  su padre le ha ordenado que escape con Enjuto


  para casarse inmediatamente en Eton,


  y ella ha aceptado. Pero su madre,


  que odia tal enlace y favorece al doctor Cayo,


  ha dispuesto que sea este quien se lleve a Ana,


  mientras el juego de los otros los distrae,


  y la conduzca a la parroquia donde


  un sacerdote los esperará para casarlos.


  Ella, fingiendo obedecer, se ha prometido


  al doctor Cayo. La cosa ahora está así:


  su padre quiere que ella vista de blanco


  y, cuando maese Enjuto vea el momento


  y le diga «Ven conmigo», ella irá con él.


  Pero su madre, para que el doctor


  la reconozca, ha decidido (ya que irán todos


  disfrazados) que ella se vista de verde


  con un vestido suelto, y con cintas


  colgándole del pelo, y así, cuando


  el doctor crea que ha llegado la ocasión,


  le pellizcará el brazo, a cuya seña,


  ella ha consentido en huir con él.


  POSADERO Y ella ¿a quién quiere engañar, al padre o a la madre?


  FENTON


  A los dos, posadero, para escapar conmigo.


  Ahora consígueme que el sacerdote


  espere en la iglesia entre medianoche y una


  y, bajo el nombre legal del matrimonio,


  dé unión ceremonial a nuestras almas.


  POSADERO


  Bien, pensad nuestro plan. Yo voy a ver al cura. Si vos traéis la novia, tendremos sacerdote.


  FENTON


  Te estaré eternamente agradecido


  y, además, te lo premiaré muy pronto.


  Salen.


  


  V.i Entran FALSTAFF y DOÑA PRISAS.


  FALSTAFF Te lo ruego: basta de palabras. Vete. No faltaré a la cita. Resistiré. Esta es la tercera y espero que los números impares me traigan suerte. Anda, ve. Dicen que los números impares tienen poderes divinos en lo que se refiere al nacimiento, al azar o a la muerte. Vete.


  DOÑA PRISAS Os traeré una cadena y haré lo que pueda para traeros un par de cuernos.


  FALSTAFF Vete, te digo. Se agota el tiempo. Levanta la cabeza y muévete.


  [Sale DOÑA PRISAS. Entra FORD disfrazado de Broom.]


  ¿Qué hay, maese Broom? Maese Broom, esta noche se sabrá todo. Esta noche o nunca. Id al parque alrededor de medianoche, junto al roble de Herne, y veréis maravillas.


  FORD Pero, señor, ¿no fuisteis a verla ayer, tal como me dijisteis que habíais quedado?


  FALSTAFF Fui a verla, maese Broom, tal como me veis, como un pobre viejo, pero volví, maese Broom, como una pobre vieja. El mismísimo bribón de Ford, su marido, está poseído por el más astuto demonio de los celos que jamás, maese Broom, haya dominado el frenesí. Os lo diré: me zurró brutalmente, aunque yo iba disfrazado de mujer, porque en forma de hombre, maese Broom, no temo ni a Goliat con su rulo de tejedor, pues también sé que la vida es una lanzadera. Ahora tengo prisa; acompañadme y os lo iré contando todo, maese Broom. Desde que dejé de desplumar ocas, de hacer novillos y de jugar al trompo no he sabido lo que era recibir palos hasta hace poco. Acompañadme: os contaré cosas raras de ese canalla de Ford, del cual me vengaré esta noche y pondré a su esposa en vuestros brazos. Seguidme, maese Broom; están pasando cosas extrañas. Seguidme, maese Broom.


  Salen


  V.ii Entran PAGE, SIMPLE y ENJUTO.


  PAGE Venid, venid, nos esconderemos en el foso del castillo hasta que veamos las lucecitas de las hadas. Yerno Enjuto, acuérdate de mi hija.


  ENJUTO Sí, a fe. Ya he hablado con ella y hemos acordado una contraseña para reconocernos. Yo me acerco a ella y digo «mutis» y ella responderá «chitón», y con eso nos reconoceremos.


  SIMPLE No está mal, pero ¿hay necesidad de tu «mutis» y de su «chitón»? La reconocerás sin problemas por su vestido blanco. Acaban de dar las diez.


  PAGE Es noche cerrada. Le vendrán bien las lucecitas y los espíritus.


  ¡Que el cielo proteja nuestra diversión! Nadie intenta obrar mal, salvo el diablo y a ese lo reconoceremos por los cuernos. Vamos, venid.


  Salen.


  V.iii Entran la SEÑORA PAGE, la SEÑORA FORD y CAYO.


  SEÑORA PAGE Maese doctor, mi hija va de verde. Cuando llegue el momento, tomadla de la mano, llevadla a la parroquia y despachadlo rápido. Id al parque ahora, porque nosotras dos tenemos que ir juntas.


  CAYO Sé lo que debo hacer. Hasta luego.


  SEÑORA PAGE Que os vaya bien, señor.


  [Sale CAYO.]


  Mi marido sentirá menos gusto por la broma que gastemos a Falstaff que rabia por el matrimonio de mi hija con el doctor. Pero no importa: prefiero un pequeño enfado a un gran disgusto.


  SEÑORA FORD ¿Dónde está Ana ahora? ¿Y el grupo de las hadas? ¿Y Hugo, el demonio galés?


  SEÑORA PAGE Se han escondido en un hoyo cercano al roble de Herne, con las luces tapadas y, en el mismo momento en que nosotras nos reunamos con Falstaff, las lucirán en la noche y aparecerán.


  SEÑORA FORD Se asustará mucho.


  SEÑORA PAGE Si no se asusta, nos reiremos de él. Y si se asusta, también.


  SEÑORA FORD Lo engañaremos con finura.


  SEÑORA PAGE


  Cuando se ataca al vicio y la lujuria,


  ningún engaño constituye injuria.


  SEÑORA FORD Ya es casi la hora. ¡Al roble, al roble!


  Salen


  V.iv Entra EVANS [disfrazado de sátiro y los demás disfrazados de] hadas.


  EVANS Rápido, rápido, hadas, acercaos y recordad vuestros papeles. No tengáis miedo, os lo ruego. Seguidme hasta el hoyo y, guando os dé la señal, haced lo que os diga. ¡Venga, tris-trás, tris-trás!


  Salen


  V.v Entra FALSTAFF [disfrazado de Herne].


  FALSTAFF La campana de Windsor ya ha dado las doce. Se acerca el gran momento. Que me amparen los dioses fogosos. Recuérdalo, Júpiter: te convertiste en un toro para raptar a tu Europa. El amor te impuso cuernos. Ah, poderoso amor, que en ciertos casos conviertes a una bestia en hombre y, en otros, a un hombre en bestia. Y tú, Júpiter, también fuiste un cisne por amor a Leda. Amor todopoderoso, que poco faltó para que el dios no se convirtiera en ganso. Un pecado cometido por primera vez en forma de bestia. ¡Oh, Júpiter, qué pecado tan bestial! Y después, otro pecado cometido en forma de ave. Piensa en eso, Júpiter: si a los dioses se les calientan tanto los flancos, ¿qué podemos hacer los míseros mortales? En cuanto a mí, estoy aquí como un ciervo de Windsor y creo que el más gordo de todos. Haz que descienda sobre mí un celo fresco, Júpiter; si no, ¿quién podrá criticarme por mear grasa? ¿Quién se acerca? ¿Mi cierva?


  [Entran la SEÑORA FORD y la SEÑORA PAGE.]


  SEÑORA FORD ¿Sir John? ¿Estás ahí, querido ciervo mío?


  FALSTAFF ¡Mi cierva colinegra! Que caigan boniatos del cielo. Que truene al compás de la canción «Mangas verdes». Que caiga un granizo de confites para endulzar el aliento y que nieven caramelos afrodisíacos. Que descienda la tempestad de la provocación y yo me cobijaré aquí.


  [La abraza.]


  SEÑORA FORD La señora Page ha venido conmigo, ciervo mío.


  FALSTAFF Partidme como a un ciervo robado, un muslo para cada una.


  Yo me quedo con los costados, la espalda será para el guardabosque y los cuernos para vuestros maridos. Soy un buen cazador, ¿no? Hablo como Herne, el cazador, ¿no? Ahora veo que Cupido es un niño fiel y ahora me compensa. Y, como yo soy un espíritu, sed bienvenidas.


  [Cuernos de caza.]


  SEÑORA PAGE ¡Ah! ¿Qué ruido es ese?


  SEÑORA FORD ¡Que el cielo perdone nuestros pecados!


  FALSTAFF ¿Qué puede ser eso?


  SEÑORA FORD y SEÑORA PAGE ¡Huyamos, huyamos!


  [Salen corriendo.]


  FALSTAFF Creo que el demonio se niega a condenarme, no sea que mi grasa dé fuego al infierno. Si no, no me fastidiaría así.


  Entran [EVANS, disfrazado como antes, PISTOLA, disfrazado de espectro; DOÑA PRISAS, ANA y otros disfrazados de] hadas [, con luces].


  DOÑA PRISAS


  Hadas negras y grises, de todos los colores,


  espíritus de luz de luna halagadores,


  huérfanos herederos de inmutables destinos,


  seguid vuestra misión, seguid vuestros caminos,


  Tú, duende pregonero, haz que todos te escuchen.


  PISTOLA


  Escuchad vuestros nombres, elfos; guardad silencio.


  Y por las chimeneas de Windsor, salta, grillo,


  y donde, en los hogares, veas fuego o ceniza,


  pellizca a las doncellas y déjalas moradas,


  pues odia la inmundicia la reina de las hadas.


  FALSTAFF


  ¡Ah, estas son hadas! Hablarles es la muerte.


  Me tumbaré; si miro, se alejará mi suerte.


  [Se tumba.]


  EVANS


  ¿Dónde está Bede? Vete, busca por otro lado


  a una doncella que tres veces ha rezado;


  estimula los órganos de su ingenio fegundo


  para que como un niño tenga un sueño profundo,


  pero a quien duerma sin pensar en sus pegados,


  pellízcale en los hombros y brazos y gostados.


  DOÑA PRISAS


  ¡Adelante, de frente!


  Registrad el castillo de Windsor totalmente.


  Llenad cada rincón de dicha y buena suerte.


  Que hasta el día del juicio final resista fuerte,


  en un estado sano como su dignidad,


  igual que la del dueño en común igualdad.


  Las tronos de la Orden[147] queden bien limpiados


  con bálsamos y jugos de flores perfumados.


  Y cada bello asiento y escudos enlucidos


  con blasones leales sean todos bendecidos.


  Cantad en corro, hadas del prado, a la manera


  del círculo formado por la Jarretera.


  Que el dibujo que hagáis sea más fértil y fresco,


  y el paisaje más verde, más claro y pintoresco.


  Y que Honit soit qui mal y pense[148] esté formado


  con flores muy blancas y verdes a cada lado,


  con zafiros y perlas y bordados enteros


  puestos en la rodilla de justos caballeros;


  las hadas usan flores a la luz de la luna


  para escribir. Marchaos; pero al sonar la una,


  no olvidéis vuestro baile alrededor del roble


  de Herne, cazador y personaje noble.


  EVANS


  Ea, tomaos de la mano, alzad todos la pierna


  y, con veinte luciérnagas sirviendo de linterna,


  alrededor del árbol bailad nuestra pavana.


  Pero, alto, no os mováis: huelo a criatura humana.


  FALSTAFF [aparte] Que el cielo me proteja de este duende galés, no me vaya a convertir en un queso de bola.


  PISTOLA [a FALSTAFF] Gusano vil. ¡Embrujado naciste!


  DOÑA PRISAS


  Como prueba, tendréis que quemarle la mano.


  Si la llama se inclina, es que es puro, y en vano


  intentaríais dañarle. Mas, si se vuelve oscura,


  será porque es la carne de un alma muy impura.


  PISTOLA Una prueba, vamos.


  EVANS Vamos, ¿prenderá fuego esta madera?


  [Le queman con las velas.]


  FALSTAFF ¡Ay, ay, ay!


  DOÑA PRISAS


  Corrupción, corrupción y deseo manchado,


  rodeadle, hadas, cantadle burlas y además,


  cuando saltéis, pinchadle siguiendo el compás.


  [HADAS]Canción.


  
    ¡Ay de la fantasía pecadora,


    y la lujuria tentadora!


    La lascivia es un fuego en las entrañas,


    encendido con meras artimañas;


    del corazón se nutre y lo envilece


    mientras el pensamiento sopla y crece.


    Pellizcadle, todas a porfía,


    Pellizcadle por su villanía,


    pellizcadle y quemadle y hacedle rodar


    hasta que fuego y luces dejen de brillar.

  


  [Durante la canción, pellizcan a FALSTAFF. CAYO entra por un lado y se lleva a un muchacho vestido de verde; ENJUTO entra por otro lado y se lleva a un muchacho vestido de blanco, y FENTON entra y se lleva a ANA. FALSTAFF se quita los cuernos y se levanta. Se oyen ruidos de caza y las hadas echan a correr.] [Entran PAGE, FORD y sus esposas.]


  PAGE


  No, no huyáis. Creo que ahora os hemos pillado.


  ¿Queréis seguir haciendo de Herne, el cazador?


  SEÑORA PAGE


  Os lo ruego, dejemos esta broma.


  Buen sir John, ¿qué pensáis de las comadres?


  ¿Ves esto, buen marido? Estos bonitos yugos,


  [Indicando los cuernos.]


  ¿no le van mejor al bosque que a la ciudad?


  FORD Bien, señor, ¿quién lleva los cuernos ahora? Maese Broom, Falstaff es un bribón, un bribón cornudo. Aquí tenéis los cuernos, maese Broom. Y, maese Broom, de Ford no gozó nada, excepto la cesta de la ropa sucia, su estaca y veinte libras en monedas, que tendrá que devolver por fuerza a maese Broom. Sus caballos están confiscados por ello, maese Broom.


  SEÑORA FORD Sir John, hemos tenido mala suerte. Nunca hemos podido encontrarnos. Nunca seréis mi amante, pero siempre me serviréis como mi ciervo.


  FALSTAFF Empiezo a darme cuenta de que he estado haciendo el borrico.


  FORD Sí, y también el buey. Las pruebas están a la vista.


  FALSTAFF Y estas no son hadas. Me vino a la mente tres o cuatro veces que no eran hadas. Sin embargo, mi mente culpable y mi emboscado entendimiento convirtió este burdo engaño en firme creencia de que eran hadas, y eso a pesar de que no tenía pies ni cabeza. Ya veis que, cuando el ingenio se tuerce, también puede hacer el ridículo.


  EVANS Sir John Falstaff, servid a Dios y abandonad vuestros deseos. Así los duendes no os pellizgarán.


  FALSTAFF Bien dicho, duende Hugo.


  EVANS Y abandonad también vuestras celosías, os lo ruego.


  FORD Yo no desconfiaré de mi mujer hasta que seáis capaz de cortejarla hablando sin faltas.


  FALSTAFF ¿He dejado al sol mi cerebro y lo he secado, que ahora le falta ingenio para prevenir un exceso tan burdo como este? Y esta cabra galesa, ¿también tiene que subírseme encima? ¿Tendré que ponerme un gorro de bufón? Ya empieza a ser hora de atragantarme con una rebanada de queso tostado.


  EVANS El gueso no es bueno para hacer mandega y vuestra panza es todo mandega.


  FALSTAFF ¿Gueso y mandega? ¿He vivido para aguantar la burla de quien hace chicharrones de nuestro idioma? Eso ya es suficiente para ser la ruina de los lascivos y trasnochadores de todo el reino.


  SEÑORA PAGE Bueno, sir John, aunque nosotras nos hubiéramos arrancado la virtud de nuestro corazón y nos hubiéramos entregado sin escrúpulos al infierno, ¿creéis que el diablo hubiera hecho de vos nuestra delicia?


  FORD ¿Qué decís a ello, morcilla, saco de lino?


  SEÑORA PAGE ¿Hombre hinchado?


  PAGE ¿Viejo frío, mustio y de entrañas insufribles?


  FORD ¿Y tan calumniador como Satanás?


  PAGE ¿Y más pobre que Job?


  FORD ¿Y malvado como su mujer?


  EVANS ¿Y dado a las fornigaciones, las tabernas, el jerez, el vino, el aguardiente, la bebida, los reniegos, las miradas, los paliques y las peleas?


  FALSTAFF Bueno, soy vuestro hazmerreír. Tenéis ventaja sobre mí. Estoy hundido. Ni tan solo me veo capaz de contestar a ese andrajo galés. Mi tejido está hecho de ignorancia. Tratadme como queráis.


  FORD Pardiez, señor, os llevaremos a Windsor para ver a maese Broom, a quien habéis estafado, para quien ibais a hacer de alcahuete. Además de lo que ahora habéis sufrido, creo que devolver ese dinero será un amargo tormento.


  PAGE Sin embargo, alegraos, caballero. Esta noche podréis beber un buen ponche en mi casa, donde me gustaría que os rierais de mi mujer, que ahora se ríe de vos. Decidle que maese Enjuto se ha casado con su hija.


  SEÑORA PAGE [aparte] Hay doctores que lo dudan. Si Ana Page es mi hija, ahora es ya la esposa del doctor Cayo.


  [Entra ENJUTO.]


  ENJUTO ¡Hola, eh, eh! ¡Suegro Page!


  PAGE ¿Qué pasa, hijo? ¿Qué hay? ¿Todo arreglado?


  ENJUTO ¿Arreglado? Haré que lo mejor del condado sepa la verdad. ¡Ojalá me hubieran colgado!


  PAGE ¿Por qué, hijo?


  ENJUTO Voy a Eton a casarme con Ana Page y resulta que ella es un muchacho grosero. Si no llegamos a estar en la iglesia, le doy un bofetón, o él a mí. Si yo no estaba convencido de que era Ana Page, que me quede paralítico. ¡Y es un mozo de cuadra!


  PAGE Por mi vida que os habéis confundido.


  ENJUTO ¿Me lo vais a decir vos? Me he confundido al tomar mozo por moza. Si me hubiera casado con él —porque, claro, iba vestido de mujer—, no lo hubiera tomado nunca.


  PAGE Ha sido por culpa de vuestra tontería. ¿No os dije que la conoceríais por el traje?


  ENJUTO Me dirijo a la de blanco y digo «¡mutis!», y ella dice «¡chitón!», como habíamos quedado con Ana. Pero no era Ana, sino un mozo de cuadra.


  SEÑORA PAGE No te enfades, buen George. Como sabía tu propósito, vestí a nuestra hija de verde, y ahora seguro que está en la iglesia y casada con el doctor.


  Entra el doctor [CAYO].


  CAYO ¿Dónde está la señora Page? Voto a Dios que me han engañado. Me he casado con un garçon, un muchacho, un paysan, por Dios, un muchacho. No es Ana Page. Voto a Dios que me han engañado.


  SEÑORA PAGE ¡Cómo! ¿No os dirigisteis a la de verde?


  CAYO Sí, por Dios, y era un muchacho. Voto a Dios que voy a despertar a todo Windsor.


  [Sale.]


  FORD ¡Qué extraño! ¿Quién se habrá llevado a la verdadera Ana?


  PAGE Me lo dice el corazón. Ahí viene maese Fenton.


  [Entran FENTON y ANA.]


  ¿Qué hay, maese Fenton?


  ANA Perdonad, buen padre. Querida madre, perdonad.


  PAGE Bien, señorita, ¿por qué no has ido con maese Enjuto?


  SEÑORA PAGE ¿Y por qué no con el maese doctor, muchacha?


  FENTON


  La abrumáis. Escuchad la verdad.


  La habríais casado de un modo vergonzoso,


  sin una relación de mutuo afecto.


  La verdad es que ella y yo nos prometimos


  hace tiempo y ahora nada puede separarnos.


  Santa es la ofensa que ella ha cometido


  y este engaño ha perdido el nombre de artería,


  o de desobediencia, o de otra falsedad,


  puesto que de este modo ella se ha librado


  de un sinfín de horas crueles y malditas


  a que una boda impuesta la hubiera sometido.


  FORD


  No os quedéis tan pasmados. No hay remedio.


  En amor, es el cielo quien gobierna las cosas,


  y el azar, no el dinero, es quien vende la esposa.


  FALSTAFF Me alegro de que aun tomando una buena posición para dispararme, vuestra flecha apenas me haya dado.


  PAGE


  Bien, ¿qué remedio? ¡Fenton, el cielo te dé dicha!


  Lo que no tiene solución hay que aceptarlo.


  FASTAFF Con los perros nocturnos se caza todo tipo de ciervos.


  SEÑORA PAGE


  No quiero pensar más. Maese Fenton,


  que el cielo os dé muchos días felices.


  Vamos, querido esposo, a casa todos,


  a reírnos de estas bromas junto al fuego,


  sir John y todos.


  FORD


  Que así sea.— Sir John, a lo que prometisteis


  al tal maese Broom muy pronto haréis honor:


  él dormirá esta noche con la señora Ford.


  Salen.


  MUCHO RUIDO POR NADA


  Escrita entre 1598 y 1599, MUCHO RUIDO POR NADA se basa en una antigua historia, según la cual a un joven enamorado (Claudio) se le hace creer en la víspera de su boda que su novia (Hero) le es infiel, lo que le lleva a acusarla y rechazarla en plena ceremonia. Shakespeare añade una segunda trama, la de la relación entre Beatriz y Benedicto, y una tercera, la de los alguaciles y los guardias —ambas, al parecer, de su invención—. Al igual que en El sueño de una noche de verano, la acción la deciden tres grupos de personajes diferenciados que, no obstante, se relacionan entre sí y dan unidad a la comedia. El argumento de Beatriz y Benedicto se une al principal cuando Beatriz le exige a Benedicto que desafíe a Claudio. En cuanto a los guardias, son ellos los que, no obstante su torpeza, descubren la calumnia contra Hero.


  El tema dominante es el contraste entre apariencia y realidad, que permite el que unos personajes se hagan pasar por otros y que el artificio tenga un prestigio especial. Así, en este mundo de ficción los juegos de ingenio entre Beatriz y Benedicto —a veces excesivos— imprimen distinción, pero también les impiden reconocer su amor recíproco durante la mayor parte de la acción. Frente a ellos, los alguaciles y los guardias, que representan el antiingenio, acusan su baja extracción social en el modo como trabucan continuamente las palabras. La importancia en la comedia del coloquio y el debate explica la alta presencia de la prosa, que ocupa las tres cuartas partes del texto. Al final, son el ingenio y el humor los que contrarrestan decisivamente los elementos serios de la obra y los que dan a esta el tono de amable levedad que la caracteriza.


  DRAMATIS PERSONAE


  DON PEDRO, Príncipe de Aragón


  DON JUAN, hermano bastardo de don Pedro


  CLAUDIO, joven noble de Florencia


  BENEDICTO, joven noble de Padua


  LEONATO, gobernador de Mesina


  ANTONIO, su hermano


  BALTASAR, cantor al servicio de don Pedro


  
    
      	
        CONRADO


        BORRAQUIO

      

      	
        } criados de don Juan

      
    

  


  Un PAJE al servicio de Benedicto


  FRAY FRANCISCO


  HERO, hija de Leonato


  BEATRIZ, sobrina de Leonato


  
    
      	
        MARGARITA


        ÚRSULA

      

      	
        } criadas de Hero

      
    

  


  CORNEJO, alguacil


  AGRETE, compañero del alguacil


  Un ESCRIBIENTE


  Mensajeros, guardias, acompañamiento.


  


  I.i Entran LEONATO, gobernador de Mesina, HERO, su hija, BEATRIZ, su sobrina, y un MENSAJERO.


  LEONATO Veo por esta carta que don Pedro de Aragón llega esta noche a Mesina.


  MENSAJERO Ya estará muy cerca; cuando lo dejé no estaba ni a tres leguas.


  LEONATO ¿Cuántos caballeros habéis perdido en la batalla?


  MENSAJERO Pocos de algún rango y ninguno de renombre.


  LEONATO Una victoria vale por dos cuando el vencedor vuelve sin bajas. Aquí dice que don Pedro le ha prodigado honores a un joven florentino llamado Claudio.


  MENSAJERO Muy merecidos por su parte y bien reconocidos por don Pedro. Ha actuado mejor de lo que prometían sus años: con aspecto de oveja ha hecho hazañas de león. Ha rebasado esperanzas mucho más de lo que vos podéis esperar que yo os relate.


  LEONATO Aquí, en Mesina, tiene un tío que se alegrará mucho de oírlo.


  MENSAJERO Ya le he entregado una carta, y le ha dado mucha alegría; tanto que su gozo no era capaz de moderarse sin un signo de dolor.


  LEONATO ¿Rompió a llorar?


  MENSAJERO En abundancia.


  LEONATO ¡Tierna efusión de cariño! No hay rostro más sincero que el que así se baña. ¡Cuánto mejor es llorar de alegría que alegrarse del llanto!


  BEATRIZ Disculpad, ¿ha vuelto de la guerra el signor Stocatta?


  MENSAJERO Señora, no sé quién es. Con ese nombre no había nadie de rango en el ejército.


  LEONATO ¿Por quién preguntas, sobrina?


  HERO Mi prima se refiere al signor Benedicto de Padua.


  MENSAJERO ¡Ah! Sí que ha vuelto, y tan jovial como siempre.


  BEATRIZ Puso un cartel aquí, en Mesina, retando a Cupido al tiro al arco, y el bufón de mi tío aceptó en nombre de Cupido y le retó al tirachinas. Decidme, ¿a cuántos ha matado y devorado en esta guerra? Bueno, ¿a cuántos ha matado? Pues yo le prometí devorar a todos los que matase.


  LEONATO Sobrina, te metes demasiado con el signor Benedicto. Seguro que sabe desquitarse.


  MENSAJERO Señora, en esta guerra ha prestado buenos servicios.


  BEATRIZ Comería de los víveres echados a perder. Traga como un valiente y tiene mucho estómago.


  MENSAJERO Y es buen soldado, señora.


  BEATRIZ Buen soldado con señoras, pero, ¿y con hombres?


  MENSAJERO Un hombre con los hombres, un señor con los señores; lleno de honrosas virtudes.


  BEATRIZ ¡Ya lo creo! Lleno y relleno sí que está. De qué está lleno… Bueno, todos somos humanos.


  LEONATO Señor, no os equivoquéis con mi sobrina. El signor Benedicto y ella se han declarado una guerra graciosa; en cuanto se ven, ya tenemos batalla de ingenios.


  BEATRIZ Y él acaba perdiendo. En nuestra última disputa, cuatro de sus cinco sentidos salieron cojeando y ahora el hombre se rige solo por uno[149]; así que si aún tiene un dedo de frente, que sea la marca que le distinga de su caballo, pues es cuanto le queda para pasar por un ser racional. ¿Quién es su actual compañero? Cada mes tiene un nuevo hermano jurado.


  MENSAJERO ¿Es posible?


  BEATRIZ ¡Y tan posible! Para él la lealtad es como la forma de un sombrero: cambia con la moda.


  MENSAJERO Señora, veo que el caballero no es plato de vuestro gusto.


  BEATRIZ No, y si lo fuera, me moriría ayunando. Mas, decidme, ¿quién es su compañero? ¿No hay ningún joven peleón que quiera acompañarle al infierno?


  MENSAJERO Suele andar en compañía del muy noble Claudio.


  BEATRIZ ¡Santo cielo! Caerá sobre él como una plaga; contagia antes que la peste, y el que la pilla, se vuelve loco. ¡Dios guarde al noble Claudio! Si ha cogido una benedictitis, por menos de mil libras no se cura.


  MENSAJERO Seré siempre amigo vuestro, señora.


  BEATRIZ Lo seréis, buen amigo.


  LEONATO Tú nunca te volverás loca, sobrina.


  BEATRIZ Mientras no haga calor en enero, no.


  MENSAJERO Se acerca don Pedro.


  Entran DON PEDRO, CLAUDIO, BENEDICTO, BALTASAR y DON JUAN el bastardo.


  DON PEDRO Mi buen signor Leonato, ¿venís al encuentro de molestias? El mundo suele evitar gastos y vos salís a buscarlos.


  LEONATO La molestia jamás entró en mi casa encarnada en Vuestra Alteza, pues cuando se va la molestia, viene el gozo, pero cuando vos me dejáis, se despide la alegría y queda la tristeza.


  DON PEDRO Sois demasiado benévolo al acoger esta carga. Supongo que esta es vuestra hija.


  LEONATO Su madre siempre me lo ha dicho.


  BENEDICTO Señor, ¿lo dudabais como para preguntárselo?


  LEONATO No, signor Benedicto, que entonces vos erais un niño. DON PEDRO Golpe devuelto, Benedicto. De ahí se puede adivinar lo que eres siendo hombre. En verdad, la hija muestra al padre. Alegraos, muchacha: sois la imagen de un padre honrado.


  [Se aparta con LEONATO.]


  BENEDICTO Aunque el signor Leonato sea su padre y por más que se le parezca, ella no querría llevar su cabeza ni por toda Mesina.


  BEATRIZ Me asombra que no paréis de hablar, signor Benedicto: nadie os hace caso.


  BENEDICTO ¡Vaya! ¡Si es doña Desdén! ¿Seguís viva?


  BEATRIZ ¿Podría morir el desdén teniendo tan buen pasto en el signor Benedicto? Hasta la cortesía se volverá desdén si estáis en su presencia.


  BENEDICTO Entonces la cortesía será una renegada. Porque lo cierto es que me aman todas las damas, a excepción de vos. Ya querría yo con toda el alma no tener un corazón tan duro, pues la verdad es que no amo a ninguna.


  BEATRIZ ¡Qué suerte para las mujeres! Así se librarán de las molestias de un cargante. Gracias a Dios y a mi sangre fría, ahí soy como vos. Prefiero oír a mi perro ladrando a un cuervo antes que a un hombre jurando que me ama.


  BENEDICTO ¡Dios os conserve ese talante! Así se librará algún hombre de que le arañen la cara.


  BEATRIZ Si fuera vuestra cara, los arañazos no la empeorarían.


  BENEDICTO Vaya, de vos aprenderían las cotorras.


  BEATRIZ Mejor ser ave de mi lengua que animal de la vuestra.


  BENEDICTO Ojalá mi caballo tuviera la rapidez de vuestra lengua, y también vuestro aguante. Mas seguid vuestro camino, que yo he acabado.


  BEATRIZ Acabáis siempre como un penco; os conozco de hace mucho.


  DON PEDRO [adelantándose con LEONATO] Muy bien, conformes, Leonato.— Signor Claudio y signor Benedicto, mi querido ami go Leonato os invita a todos. Le digo que nos quedaremos por lo menos un mes y él reza para que algún suceso nos retenga aquí más tiempo. Yo juraría que no es un hipócrita y que reza de corazón.


  LEONATO Si juráis, señor, no será en falso.— [A DON JUAN] Señor, os doy la bienvenida, ya que estáis reconciliado con vuestro hermano, el Príncipe. Vuestra es mi lealtad.


  DON JUAN Gracias. Soy parco de palabras, pero gracias.


  LEONATO ¿Os place abrir la marcha, Alteza?


  DON PEDRO Vuestro brazo, Leonato. Iremos juntos.


  Salen. Quedan BENEDICTO y CLAUDIO.


  CLAUDIO Benedicto, ¿te has fijado en la hija del signor Leonato?


  BENEDICTO No especialmente, pero la he visto.


  CLAUDIO ¿A que es una muchacha discreta?


  BENEDICTO ¿Me pides como hombre honrado que te dé mi parecer simple y sincero? ¿O quieres que hable según mi costumbre, como el tirano declarado de su sexo?


  CLAUDIO No, te ruego que seas ponderado.


  BENEDICTO Pues creo que es muy baja para un elogio alto, muy morena para un elogio claro y muy pequeña para un elogio grande. Solo esta alabanza le dispenso: que si no fuera como es, sería incorrecta, y siendo como es, no me gusta.


  CLAUDIO Tú crees que estoy de broma. Anda, dime de verdad qué te parece.


  BENEDICTO ¿Quieres comprarla, que preguntas tanto?


  CLAUDIO ¿Puede el mundo comprar esa joya?


  BENEDICTO Sí, y con un estuche en que guardarla. Pero, ¿hablas en serio? ¿O te has puesto burlón, como diciendo que Cupido tiene vista de águila y que Vulcano era carpintero?.[150] Vamos, ¿en qué tono hay que cantar contigo?


  CLAUDIO A mis ojos, ella es la criatura más dulce que he visto.


  BENEDICTO Yo aún veo sin gafas, y no veo nada de eso. Ahí está su prima; si no la poseyera una Furia, la ganaría en belleza como el primer día de mayo al último de diciembre. Espero que no habrás pensado en casarte, ¿eh?


  CLAUDIO De haber jurado lo contrario, no lo cumpliría si Hero quisiera ser mi esposa.


  BENEDICTO ¿Será posible? ¿No va a quedar un hombre en el mundo que pueda llevar sombrero sin sospecha?.[151] ¿No veré nunca más a un soltero de sesenta años? Muy bien; si vas a meter el cuello bajo el yugo, lleva la marca y di adiós a los domingos. Mira, don Pedro vuelve en tu busca.


  Entra DON PEDRO.


  DON PEDRO ¿Qué secreto os retiene, que no entráis en casa de Leonato?


  BENEDICTO Hablaré si me obliga Vuestra Alteza.


  DON PEDRO Por tu lealtad te lo ordeno.


  BENEDICTO Oye, conde Claudio: sé callar como un mudo, no lo dudes; pero por mi lealtad, fíjate, por mi lealtad… —Está enamorado. ¿De quién? Preguntadlo vos, Alteza. Fijaos qué pequeña es su respuesta: de Hero, la pequeña de Leonato.


  CLAUDIO Si fuese cierto, ya está dicho.


  BENEDICTO Señor, la vieja historia: «No es cierto, ni lo fue, y Dios no quiera que lo sea».


  CLAUDIO Si lo que siento no cambia, Dios no quiera que sea falso.


  DON PEDRO Si la quieres, así sea, pues la dama lo merece.


  CLAUDIO Señor, lo decís por sonsacarme.


  DON PEDRO Por mi honor, he dicho lo que pienso.


  CLAUDIO Y a fe mía, señor, que yo también.


  BENEDICTO Y por mi doble honor y fe, señor, que yo también.


  CLAUDIO Que la amo, aquí lo siento.


  DON PEDRO Que lo merece, lo sé.


  BENEDICTO Que ni siento que haya que amarla, ni sé que lo merezca, es confesión que ni el fuego va a arrancarme; antes moriré en la hoguera.


  DON PEDRO Despreciando la belleza siempre has sido un hereje irreductible.


  CLAUDIO Y defiende su conducta como un impenitente.


  BENEDICTO Me concibió una mujer, se lo agradezco; me crió, y le doy mis más humildes gracias; mas de que en mi frente resuene el cuerno de caza o de colgármelo de un tahalí invisible[152], excúsenme las mujeres. Como no quiero ser injusto desconfiando de todas, invoco el derecho a no fiarme de ninguna. Y para acabar (y yo acabaré mejor), quiero vivir soltero.


  DON PEDRO Antes que yo muera, te veré pálido de amor.


  BENEDICTO De rabia, de enfermedad o de hambre, Alteza, mas de amor, no. Si me hacéis ver que pierdo más sangre por amor de la que recobre bebiendo, sacadme los ojos con la pluma de un coplero y colgadme en la puerta de un burdel como anuncio del ciego Cupido.


  DON PEDRO Si algún día reniegas de esa fe, serás un caso clamoroso.


  BENEDICTO Si reniego, enjauladme como a un gato y flechadme, y al que me dé, palmaditas en el hombro y llamadle gran arquero.


  DON PEDRO Bien, como el tiempo dirá:


  «Al final sufre el yugo el toro bravo».


  BENEDICTO El toro bravo, tal vez, mas si algún día lo sufre el sensible Benedicto, arrancadle los cuernos al toro, ponédmelos en la frente y que me retraten a lo basto, y así como escriben con letras grandes «Se alquilan buenos caballos», que se lea bajo la imagen: «Aquí veis ya casado a Benedicto».


  CLAUDIO Si algún día sucede, te volverás un venado.


  DON PEDRO Si Cupido aún no ha gastado sus dardos en Venecia[153], muy pronto temblarás.


  BENEDICTO Cuando haya un temblor de tierra.


  DON PEDRO Bien, acabarás transigiendo. Entre tanto, mi buen signor Benedicto, entra en casa de Leonato, salúdale de mi parte y dile que no faltaré a la cena, pues ha hecho grandes preparativos.


  BENEDICTO Aún me queda juicio para tal encargo, y con esto os encomiendo…


  CLAUDIO … al amparo de Dios. En mi casa, si la tuviera, a…


  DON PEDRO … seis de julio. Vuestro afectísimo, Benedicto.


  BENEDICTO No os burléis, no os burléis. La tela de vuestra plática está adornada de retales y las costuras van muy sueltas. Antes de reíros de viejos retazos, haced examen de conciencia; y con esto me despido.


  Sale.


  CLAUDIO Vuestra Alteza me puede ser de ayuda.


  DON PEDRO


  Mi afecto es tu alumno; enséñale


  y verás qué dispuesto está a aprender


  cualquier ardua lección que sea tu ayuda.


  CLAUDIO ¿Tiene Leonato algún hijo, Alteza?


  DON PEDRO


  Solo tiene a Hero; es su única heredera.


  ¿La quieres, Claudio?


  CLAUDIO


  ¡Ah, señor!


  Cuando partisteis a esta guerra ya acabada,


  yo la miré con ojos de soldado


  que anhela, pero tiene más duro cometido


  que mudar en amor aquel anhelo.


  Mas ahora que he vuelto y las ideas guerreras


  están desalojadas, en su lugar


  se agolpan deseos tiernos, delicados,


  que me recuerdan cuán bella es la joven Hero


  y que antes de ir a la guerra la anhelaba.


  DON PEDRO


  Muy pronto hablarás como un amante,


  cansando a quien te oiga con floreos amorosos.


  Si quieres a la bella Hero, ten confianza,


  que lo hablaré con ella y con su padre,


  y Hero será tuya. ¿No es este el objetivo


  que te lleva a tejer tan bella historia?


  CLAUDIO


  ¡Qué solícito sois al ofrecer cura de amor,


  conociendo el mal de amor por su apariencia!


  Mas, por si mi afecto pareciese harto rápido,


  quisiera suavizarlo con más largo discurso.


  DON PEDRO


  ¿A qué ensanchar tanto el puente sobre el río?


  El mejor regalo es siempre el necesario.


  Lo que sirve ya es bueno. En suma: tú amas


  y yo he de proveerte del remedio.


  Esta noche, lo sé, tendremos máscaras;


  disfrazado, me haré pasar por ti


  y diré a la bella Hero que soy Claudio;


  a solas le abriré mi corazón,


  y apresaré sus oídos con la fuerza


  y el ataque de mis palabras amorosas.


  Acto seguido se lo diré a su padre,


  y al final será tuya la muchacha.


  Llevémoslo a efecto sin tardanza.


  Salen.


  I.ii Entran LEONATO y un viejo [ANTONIO], hermano de Leonato.


  LEONATO ¿Qué hay, hermano? ¿Dónde está mi sobrino, tu hijo? ¿Se ha cuidado de la música?


  ANTONIO Le tiene muy ocupado. Pero, hermano, voy a darte noticias asombrosas que ni soñabas.


  LEONATO ¿Son buenas?


  ANTONIO Según las selle el desenlace; tienen buena cubierta y se presentan bien. Uno de mis criados ha oído al Príncipe y al conde Claudio mientras andaban por un paseo de setos y enramadas. El Príncipe revelaba a Claudio que amaba a mi sobrina, tu hija, y que pensaba declararse esta noche en el baile; y que si ella accedía, pensaba coger la ocasión por los pelos y decírtelo al instante.


  LEONATO ¿Tiene juicio quien te lo ha contado?


  ANTONIO Sí, es listo. Lo mando a buscar y tú mismo le preguntas.


  LEONATO No, no. Dejémoslo como un sueño hasta que se manifieste; aunque yo se lo diré a mi hija, para que prepare mejor su respuesta, si es que eso es cierto. Anda, ve y díselo tú.


  [Entran algunos y cruzan el escenario.]


  Parientes, ya sabéis lo que hay que hacer.— ¡Ah, amigo, perdona! Ven conmigo, que me hace falta tu destreza.— Con cuidado, pariente, que hay trabajo.


  Salen.


  I.iii Entran DON JUAN el bastardo y CONRADO, su compañero.


  CONRADO ¿Qué diantre pasa, señor, que estáis tan excesivamente triste?


  DON JUAN Excesiva es la causa, y por eso en mi tristeza no hay un límite.


  CONRADO Atended a razones.


  DON JUAN Y habiendo atendido, ¿qué bendición alcanzo?


  CONRADO Si no un remedio inmediato, al menos paciencia para sufrirla.


  DON JUAN Me admira que tú, que dices haber nacido bajo Saturno[154], pretendas curar con moralina un revés mortificante. No puedo ocultar quién soy: si tengo motivo, tengo que estar triste, sin reír bromas a nadie; comer si tengo gana, sin hacer tiempo por nadie; dormir si tengo sueño, sin preocuparme de nadie; reír si estoy alegre, y sin darle coba a nadie.


  CONRADO Sí, mas no hagáis alarde de eso hasta poder hacerlo sin trabas. Os habéis enfrentado a vuestro hermano[155], y él os ha acogido otra vez en su favor, en el cual no podréis echar raíz sin poner vos mismo el buen tiempo. Tenéis que crearos la sazón para vuestra cosecha.


  DON JUAN Antes ser flor silvestre entre las matas que una rosa en su favor, y más cuadra a mi temple ser desdeñado de todos que adoptar cierta conducta por el afecto de alguno. Así, aunque no pueda decirse que soy adulador y honrado, nadie negará que soy un ruin sincero. Se fían de mí amordazándome y me liberan trabándome, por tanto he decidido no cantar en mi jaula. Si tuviese mi boca, mordería; si tuviese libertad, haría mi gusto. Entre tanto, déjame ser el que soy y no trates de cambiarme.


  CONRADO ¿No podéis hacer uso de vuestro descontento?


  DON JUAN Hago todo el uso, pues lo uso siempre. ¿Quién viene ahí?


  Entra BORRAQUIO.


  ¿Qué hay de nuevo, Borraquio?


  BORRAQUIO Salgo de ahí, de una gran cena. Leonato está agasajando a vuestro hermano como a un rey, y os puedo revelar un plan de matrimonio.


  DON JUAN ¿Servirá de base para edificar un daño? ¿Qué clase de tonto se va a casar con la inquietud?


  BORRAQUIO Vaya, pues el brazo derecho de vuestro hermano.


  DON JUAN ¿Quién? ¿El archiexquisito Claudio?


  BORRAQUIO El mismo.


  DON JUAN ¡Apuesto doncel! ¿Con quién, con quién? ¿Adónde mira?


  BORRAQUIO Pues a Hero, la hija y heredera de Leonato.


  DON JUAN ¡Una mocita precoz! ¿Cómo te has enterado?


  BORRAQUIO Estaba encargado del sahumerio y, dando humo en un cuarto maloliente, se acercan el Príncipe y Claudio, cogidos del brazo y conversando seriamente. Salté detrás del tapiz y oí cómo acordaban que el Príncipe le haría la corte a Hero y, tras habérsela ganado, se la daría al conde Claudio.


  DON JUAN Ven, vamos allá; esto puede darle pasto a mi disgusto. Ese joven presumido se lleva toda el honor de mi derrota. Como pueda fastidiarle en algún punto, seré de todo punto dichoso. ¿Vais a ser leales y ayudarme?


  CONRADO Hasta la muerte, señor.


  DON JUAN Vamos a esa gran cena; les dará alegría el verme callado. ¡Ojalá el cocinero pensara como yo!.[156] ¿Vamos a ver lo que se puede hacer?


  BORRAQUIO A vuestro servicio.


  Salen.


  


  II.i Entran LEONATO, su hermano [ANTONIO], su hija HERO, su sobrina BEATRIZ, [MARGARITA y ÚRSULA].


  LEONATO ¿No ha venido don Juan a la cena?


  ANTONIO Yo no lo he visto.


  BEATRIZ ¡Qué cara más agria la de este caballero! Nada más verlo, ya tengo ardor de estómago para una hora.


  HERO Es de temple melancólico.


  BEATRIZ El hombre ideal estaría en el justo medio entre él y Benedicto: el uno es como una estatua y no habla, y el otro, como el hijo mayor de una viuda y no se calla.


  LEONATO Pues, media lengua del signor Benedicto en la boca de don Juan y media melancolía de don Juan en la cara del signor Benedicto.


  BEATRIZ Tío, con buena pierna, buen pie y buen dinero en la bolsa, un hombre así conquistaría a cualquier mujer —si se gana su simpatía.


  LEONATO Sobrina, seguro que tú nunca te ganas un marido si sigues tan larga de lengua.


  ANTONIO Sí, demasiado maligna.


  BEATRIZ Demasiado maligna es más que maligna. Así rebajaré los dones divinos, pues, si como dicen, Dios da cuernos cortos a la vaca maligna, a la demasiado maligna no le da nada.


  LEONATO Así que, por ser demasiado maligna, Dios no te dará cuernos.


  BEATRIZ Exacto, si no me da un marido: una bendición que le imploro de rodillas cada mañana y cada noche. ¡Señor! No soportaría a un marido barbudo; antes dormiría entre mantas.


  LEONATO A lo mejor encuentras un marido sin barba.


  BEATRIZ ¿Y qué haría con él? ¿Vestirlo con mi ropa y tenerlo de dama de compañía? El que tiene barba es más que un muchacho y el que no la tiene es menos que un hombre; si es más que un muchacho, no me sirve, y si es menos que un hombre, no le sirvo. Así que me quedaré para vestir santos.


  LEONATO Por vestir santos no vas a ir al cielo.


  BEATRIZ No, iré a la puerta del infierno; allá, el diablo, con los cuernos de un viejo cornudo, me dirá: «Vete al cielo, Beatriz, vete al cielo; este no es lugar para doncellas como tú». Entonces yo con mis santos me iré para San Pedro. Ya en el cielo, él me enseñará el lugar de los solteros, y allí viviremos alegres para siempre.


  ANTONIO [a HERO] Bien, sobrina, espero que harás caso a tu padre.


  BEATRIZ Sí, claro, es deber de mi prima hacer la reverencia y decir: «Como gustéis, padre». Con todo y con eso, prima, que sea guapo, que si no, le haces otra reverencia y dices: «Como a mí me guste, padre».


  LEONATO Bien, sobrina, espero que algún día te veré acoplada a un marido.


  BEATRIZ No mientras Dios siga haciendo a los hombres de arcilla. ¿No disgusta a una mujer verse gobernada por un puñado de intrépido polvo? ¿Dar cuenta de su vida a un montón de barro incorregible? No, tío, no quiero. Los hijos de Adán son mis hermanos, y me parece un pecado casarme con los míos.


  LEONATO Hija, recuerda lo que te he dicho. Si el Príncipe te pretende de ese modo, ya conoces tu respuesta.


  BEATRIZ Prima, si no te cortejan a su tiempo, la culpa será de la música. Si el Príncipe te importuna mucho, dile que todo tiene su compás y respóndele bailando. Porque, oye, Hero: galantear, casarse y arrepentirse es como una giga escocesa, una pavana y una gallarda. El galanteo es vivo y ardiente como una giga, e igual de fantástico; el casamiento es de paso medido, como una pavana, de añeja dignidad; y después, el arrepentimiento, que con sus piernas flojas entra en la gallarda cada vez más rápido, hasta que se hunde en una tumba.


  LEONATO Sobrina, percibes con gran agudeza.


  BEATRIZ Tengo buena vista, tío; de día veo una iglesia.


  LEONATO Hermano, ya llegan las máscaras.— Haced sitio.


  
    [Se ponen las máscaras.]


    Entran DON PEDRO, CLAUDIO, BENEDICTO, BALTASAR, [MARGARITA y ÚRSULA], DON JUAN y BORRAQUIO, enmascarados, con tambor.

  


  DON PEDRO Señora, ¿queréis bailar un paso con vuestro amigo?


  HERO Si vuestro paso es lento, vuestro aire es grato y vuestra lengua calla, me tendréis para ese paso; especialmente cuando me aleje a ese paso.


  DON PEDRO ¿Y puedo acompañaros?


  HERO Tal vez lo diga cuando guste.


  DON PEDRO ¿Y cuándo gustaréis de decirlo?


  HERO Cuando me guste vuestra cara, pues no quiera Dios que el laúd sea como su funda.


  DON PEDRO


  El techo de Filemón es mi máscara,


  y Zeus vive dentro.


  HERO Ese techo no es de paja[157].


  DON PEDRO Si habláis de amor, hablad quedo.


  [Se apartan.]


  [BALTASAR] Bien, ojalá yo os gustase.


  MARGARITA Ojalá que no, y por vuestro bien, pues tengo muchos defectos.


  [BALTASAR] ¿Me decís uno?


  MARGARITA Rezo en voz alta.


  [BALTASAR] Os querré más: los oyentes dirán «amén».


  MARGARITA ¡Dios me dé un buen bailarín!


  BALTASAR Amén.


  MARGARITA ¡Y Dios lo aleje de mí cuando acabe el baile! Responde, sacristán.


  BALTASAR Ya basta. Al sacristán le han respondido[158].


  [Se apartan.]


  ÚRSULA Os he conocido: sois el signor Antonio.


  ANTONIO Pues no.


  ÚRSULA Os conozco por el meneo de la barba.


  ANTONIO La verdad, lo estoy imitando.


  ÚRSULA Y lo hacéis con tanta picardía porque sois él mismo. Aquí está su mano seca, clavadita. Sois él, sois él.


  ANTONIO Os digo que no.


  ÚRSULA Vamos, vamos. ¿O es que no os conozco por vuestro ingenio? ¿Se puede ocultar el mérito? Vamos, callad, que sois él. Las gracias relucen, ya está.


  [Se apartan.]


  BEATRIZ ¿No me diréis quién os lo dijo?


  BENEDICTO No, disculpadme.


  BEATRIZ ¿Ni me diréis quién sois?


  BENEDICTO Ahora no.


  BEATRIZ Así que soy desdeñosa y que saco mi gracia de un libro de chistes… Ya sé, lo dijo el signor Benedicto.


  BENEDICTO ¿Y él quién es?


  BEATRIZ Seguro que le conocéis bien.


  BENEDICTO No, de veras.


  BEATRIZ ¿Nunca os ha hecho reír?


  BENEDICTO Os lo ruego, ¿quién es?


  BEATRIZ Pues el bufón del Príncipe, un tipo sin gracia. Su único mérito es inventarse calumnias increíbles. Solo gusta a los juerguistas, pero no por su ingenio, sino por su ordinariez, porque agrada a unos y enfada a otros; los unos se ríen, los otros le pegan. Seguro que va entre la flota; podría haberme abordado.


  BENEDICTO Cuando conozca al señor, le contaré lo que decís.


  BEATRIZ Sí, sí. Me lanzará alguna pulla. Si no le hacen caso ni se ríen, quizá se ponga melancólico; se ahorrarán un ala de perdiz, pues el muy bobo no cenará esa noche.— [Música de danza.] Sigamos a los primeros.


  BENEDICTO En lo que sea bueno.


  BEATRIZ Si nos llevan a algo malo, los dejo a la primera vuelta.


  Salen [todos menos DON JUAN, BORRAQUIO y CLAUDIO].


  DON JUAN Seguro: mi hermano está enamorado de Hero y ha apartado al padre para decírselo. Tras ella van las damas y solo queda una máscara.


  BORRAQUIO Es Claudio. Lo conozco por su porte.


  DON JUAN ¿No sois el signor Benedicto?


  CLAUDIO Me habéis conocido; lo soy.


  DON JUAN Señor, sois muy buen amigo de mi hermano. Está enamorado de Hero. Os lo ruego, disuadidle; ella no es de su cuna. Sería un acto de honradez.


  CLAUDIO ¿Cómo sabéis que la ama?


  DON JUAN Le oí jurar su amor.


  BORRAQUIO Yo también; y juró que la desposaría esta noche.


  DON JUAN Vamos a tomar el refrigerio.


  Salen. Queda CLAUDIO.


  CLAUDIO


  Así respondo yo cual Benedicto,


  mas oigo tristes nuevas como Claudio.


  Conque es cierto: el Príncipe corteja para sí.


  La amistad es en todo muy constante


  menos en los oficios del amor;


  pues que todo pecho enamorado emplee su lengua.


  Que los ojos negocien por sí mismos


  y no se fíen de agentes: la belleza es una bruja


  y la lealtad se funde en pasión con sus hechizos.


  Es un hecho confirmado cada hora,


  y no lo sospeché. Así que adiós, Hero.


  Entra BENEDICTO.


  BENEDICTO ¿Claudio?


  CLAUDIO Sí, el mismo.


  BENEDICTO Ven conmigo, vamos.


  CLAUDIO ¿Adónde?


  BENEDICTO Hasta el primer sauce, y por tu asunto, conde. ¿Cómo quieres llevar la guirnalda? ¿Rodeando el cuello, como cadena de usurero, o en bandolera, como banda de teniente?.[159] La tendrás que llevar de un modo u otro, pues el Príncipe se ha apropiado de tu amada.


  CLAUDIO Pues que la disfrute.


  BENEDICTO Así habla un ganadero honrado; así venden bueyes. Pero, ¿tú esperabas que el Príncipe te trataría así?


  CLAUDIO Te lo ruego, déjame.


  BENEDICTO ¡Eh! Ahora das palos como el ciego. El lazarillo te roba la comida y tú le pegas al poste.


  CLAUDIO Ya que no es posible, te dejo yo.


  Sale.


  BENEDICTO ¡Ah, pobre pato herido! Se arrastrará hacia los juncos.— ¡Pero que esta Beatriz me conozca y no me conozca! ¡El bufón del Príncipe! ¡Ah! Me llamarán eso porque soy alegre. Pero entonces obraría contra mí mismo; por tal no me tienen: es la maldad de esa amargada de Beatriz, que se cree el centro del mundo, lo que me ha pintado así. Bien, me vengaré como pueda.


  Entra el Príncipe [DON PEDRO].


  DON PEDRO Benedicto, ¿dónde está Claudio? ¿Lo has visto?


  BENEDICTO La verdad, señor, he estado haciendo de don Rumor. Lo encontré aquí, más triste que una cabaña en un coto. Le dije, y creo que le dije la verdad, que Vuestra Alteza se había ganado la voluntad de esa joven; y me ofrecí a acompañarle hasta un sauce, bien para que se hiciera una guirnalda de amante abandonado o bien una vara para darse latigazos.


  DON PEDRO ¿Latigazos? ¿Cuál es su culpa?


  BENEDICTO La mera infracción de un colegial, que, gozoso por haber hallado un nido de pájaros, se lo enseña a su amigo y este se lo roba.


  DON PEDRO ¿Y crees que confianza es infracción? Quien infringe es el que roba.


  BENEDICTO Pues no habría estado de más hacer la vara y la guirnalda; él habría llevado la guirnalda, y la vara os la habría dado a vos, que, por lo visto, le habéis robado el nido.


  DON PEDRO Enseñaré a cantar a los pájaros, y se los devolveré a su dueño.


  BENEDICTO Si cantan como decís, habláis como hombre honrado.


  DON PEDRO La joven Beatriz está enojada contigo: el señor con quien bailó le ha dicho que la ofendes.


  BENEDICTO ¡Ah, y ella me injurió más de lo que aguantaría una piedra! Un roble con una sola hoja verde le habría contestado; mi propia máscara empezó a cobrar vida y reprenderla. Sin saber que hablaba conmigo, me dijo que yo era el bufón del Príncipe y más tedioso que un deshielo, apilando sobre mí burla tras burla con tan insólita maestría que yo quedaba como el blanco al que todo un ejército dispara. Habla puñales, y cada palabra hiere. Si su aliento fuese tan terrible como sus expresiones, no habría quien viviera cerca de ella: infectaría la estrella polar. Con ella no me casaría aunque su dote fuese todo lo que Adán perdió con su caída. A Hércules le habría puesto a girar el asador partiéndole la maza para hacer leña[160]. Bueno, de ella no hablemos: veréis que es la infernal Ate[161] bien vestida. Así la conjurase algún sabio, pues, mientras ella siga aquí, el hombre vivirá más tranquilo en el infierno que en un claustro y la gente pecará a propósito para irse allá: tal es la inquietud, el horror y la alarma que deja a su paso.


  DON PEDRO Mira, ahí viene.


  Entran CLAUDIO, BEATRIZ, LEONATO y HERO.


  BENEDICTO ¿Tiene Vuestra Alteza algún encargo que me lleve al fin del mundo? Ahora mismo me voy a los antípodas con el más nimio recado que se os ocurra encomendarme; os traigo un mondadientes del rincón más remoto de Asia, la medida del pie del preste Juan, un pelo de la barba del Gran Kan; seré vuestro enviado a los pigmeos antes que cambiar tres palabras con esa arpía[162]. ¿No tenéis ningún servicio para mí?


  DON PEDRO Me sirve muy bien tu compañía.


  BENEDICTO ¡Dios santo! Alteza, no me gusta este plato; no trago a Doña Lengua.


  Sale.


  DON PEDRO Vamos, venid, señora. Habéis perdido el corazón de Benedicto.


  BEATRIZ Sí, Alteza. Me lo prestó por un tiempo y yo le pagué con intereses: por el suyo recibió dos corazones. Ya antes me lo ganó con dados falsos. Así que bien podéis decir que lo he perdido.


  DON PEDRO Le habéis tumbado, Beatriz, le habéis tumbado.


  BEATRIZ Ojalá no lo haga él conmigo, Alteza, no vaya a ser madre de tontos. He traído al conde Claudio, como me mandasteis.


  DON PEDRO ¿Qué hay, conde? ¿Por qué tan serio?


  CLAUDIO Serio, no, señor.


  DON PEDRO Entonces, ¿qué? ¿Enfermo?


  CLAUDIO Tampoco, señor.


  BEATRIZ El conde no está serio, ni enfermo, ni alegre, ni bien, sino amargo como un limón, con ese color celoso.


  DON PEDRO Beatriz, creo que vuestra imagen es correcta, pero juro que, si él está así, su idea es falsa.— Claudio, he cortejado en tu nombre y la bella Hero está ganada. Se lo he dicho a su padre y tengo su consentimiento. Fija el día de la boda y que Dios te bendiga.


  LEONATO Conde, vuestra es mi hija y con ella mi hacienda. Su Alteza lo ha logrado, y así lo acepte el Altísimo.


  BEATRIZ Hablad, conde, os toca.


  CLAUDIO El silencio es el mejor heraldo de la dicha, y la mía sería poca si pudiera decir cuánta.— Señora, sois tan mía como yo vuestro. Me cambio con vos y me cautiva este cambio.


  BEATRIZ Habla, prima, o, si no puedes, tápale la boca con un beso y que él tampoco hable.


  DON PEDRO Señora, tenéis el corazón alegre.


  BEATRIZ Sí, Alteza, y se lo agradezco, pobrecillo; me pone al socaire de las penas. Mi prima le dice al oído que lo lleva en el corazón.


  CLAUDIO Es verdad, prima.


  BEATRIZ ¡Benditos sean los enlaces! Todas van a ese mundo menos yo, y no me veo atractiva. Me sentaré en un rincón a gritar: «¿Quién me da un marido?».


  DON PEDRO Beatriz, yo os daré uno.


  BEATRIZ Que antes vuestro padre me dé uno de sus hijos. ¿No tenéis un hermano como vos? Vuestro padre engendró maridos excelentes, si una pudiera adquirirlos.


  DON PEDRO ¿Me aceptáis a mí, señora?


  BEATRIZ No, señor, a no ser que pueda tener otro para los días laborables. Vuestra Alteza sería un lujo para ropa de diario. Pero, os lo ruego, Alteza, perdonadme: nací para hablar alegre y nunca en serio.


  DON PEDRO Me ofendería vuestro silencio, y la alegría es vuestra gala. Seguro que nacisteis en una hora alegre.


  BEATRIZ No, Alteza, que mi madre lloró. Pero entonces bailó un astro, y nací bajo su influjo.— Primos, ¡Dios os dé ventura!


  LEONATO Sobrina, ¿te ocuparás de lo que te dije?


  BEATRIZ Disculpadme, tío.— Con permiso, Alteza.


  Sale.


  DON PEDRO A fe mía, que es de genio alegre.


  LEONATO En ella hay poco humor melancólico, Alteza. Solo está seria cuando duerme, y no siempre, pues, según mi hija, cuando tiene algún mal sueño, se despierta riendo.


  DON PEDRO No soporta que le hablen de maridos.


  LEONATO Ni de broma. Con sus burlas espanta a los pretendientes.


  DON PEDRO Sería la esposa perfecta para Benedicto.


  LEONATO ¡Santo cielo, Alteza! A la semana de la boda estarían locos de hablar tanto.


  DON PEDRO Claudio, ¿cuándo piensas casarte?


  CLAUDIO Mañana, señor. El tiempo va con muletas mientras los ritos del amor no se celebren.


  LEONATO Hasta el lunes, no, querido hijo; falta justo una semana. Muy poco tiempo para tenerlo todo a mi gusto.


  DON PEDRO Vamos, no pongas mala cara a este retraso; te aseguro, Claudio, que el tiempo no nos va a aburrir. En este intervalo haré uno de los trabajos de Hércules: que Benedicto y Beatriz asciendan mutuamente a una cima de pasión. Daría algo por unirlos, y seguro que lo consigo si los tres me prestáis la ayuda que yo os diga.


  LEONATO Disponed de mí, señor, aunque me cueste diez noches en vela.


  CLAUDIO Y de mí, señor.


  DON PEDRO ¿Y de vos, gentil Hero?


  HERO Señor, haré cualquier encargo decoroso que depare a mi prima un buen marido.


  DON PEDRO Pues Benedicto no es el marido menos prometedor que conozco. Merece mis elogios por su noble cuna, valentía probada y honor acrisolado. Os diré cómo influir en vuestra prima para que se enamore de Benedicto; y, con la ayuda de vosotros dos, manejaré a Benedicto de tal modo que, a pesar de su ingenio y su desgana, se enamore de Beatriz. Si lo conseguimos, Cupido ya no será arquero: su gloria será nuestra, como únicos dioses del amor. Entrad conmigo y os contaré mis planes.


  Salen.


  II.ii Entran DON JUAN y BORRAQUIO.


  DON JUAN Es lo que hay: el conde Claudio se casa con la hija de Leonato.


  BORRAQUIO Sí, señor, pero yo puedo impedirlo.


  DON JUAN Cualquier traba, estorbo, impedimento, será mi medicina. Mi enojo contra él me tiene enfermo, y cualquier cosa que se oponga a su deseo irá a la par del mío. ¿Cómo puedes impedir la boda?


  BORRAQUIO Señor, no de un modo digno, sino tan encubierto que no se pueda ver mi indignidad.


  DON JUAN Di cómo brevemente.


  BORRAQUIO Creo que os dije hace un año cuánto gozo del favor de Margarita, la dama de compañía de Hero.


  DON JUAN Lo recuerdo.


  BORRAQUIO Puedo quedar con ella para que, en cualquier momento inoportuno de la noche, se asome a la ventana de su ama.


  DON JUAN ¿Y qué vida hay en eso para ser la muerte de esa boda?


  BORRAQUIO El veneno os toca prepararlo a vos. Id a ver a vuestro hermano, el Príncipe. No os recatéis de decirle que ha empañado su honor al casar al renombrado Claudio, cuya honra estimáis tanto, con una golfa mancillada como Hero.


  DON JUAN ¿Y qué prueba puedo darle?


  BORRAQUIO Prueba suficiente para engañar al Príncipe, atormentar a Claudio, hundir a Hero y matar a Leonato. ¿Esperáis algo más?


  DON JUAN Con tal de hacerles daño haría cualquier cosa.


  BORRAQUIO Pues entonces buscad un buen momento para apartar a don Pedro y al conde Claudio. Decidles que sabéis que Hero me ama. Fingid una especie de desvelo por el Príncipe y por Claudio —como quien ama el honor del hermano que concertó el enlace y la honra de su amigo, expuesto a que le engañen con una falsa virgen—, y que por eso se lo reveláis. Ellos no lo podrán creer sin comprobarlo. Ofrecedles muestras tan palpables como el verme a la ventana de su cuarto, oír que llamo Hero a Margarita y oír que Margarita a mí me llama Claudio[163]. Aseguraos de que vean esto la noche antes de la boda —que yo, entre tanto, haré planes para que Hero esté ausente—, y la infidelidad de Hero parecerá tan real que la sospecha se llamará certidumbre y los preparativos se vendrán abajo.


  DON JUAN Por torcido que pueda salir todo, lo pondré en práctica. Pon maña en llevarlo a efecto y tu premio serán mil ducados.


  BORRAQUIO Sed firme en la acusación y mi maña no ha de avergonzarme.


  DON JUAN Ahora mismo me informo del día de la boda.


  Salen.


  II.iii Entra BENEDICTO.


  BENEDICTO ¡Muchacho!


  [Entra un MUCHACHO.]


  MUCHACHO ¿Señor?


  BENEDICTO En la ventana de mi cuarto hay un libro. Tráemelo aquí, al jardín.


  MUCHACHO Ya estoy aquí, señor.


  BENEDICTO Ya lo sé, pero quiero que vayas y vuelvas. [Sale el MUCHACHO.] Me admira que un hombre, al ver lo necio que es otro que se entrega por entero al amor, después de haberse reído de tales bobadas se convierta en blanco de su propia burla enamorándose. Así es Claudio. Antes para él no había otra música que la de tambores y trompetas, y ahora prefiere oír tamboriles y dulzainas. Antes habría ido andado diez millas por ver una buena armadura, y ahora se queda diez noches en vela ideando la forma de un nuevo jubón. Solía hablar claro y sin rodeos, como caballero y buen soldado, y ahora es todo retórica: sus palabras son un fantástico banquete, muchos platos asombrosos. ¿Podría yo transformarme así y ver con esos ojos? No lo sé, creo que no. No juraré que el amor no pueda convertirme en ostra, pero sí que juro que, mientras no me vuelva ostra, nunca me volverá tan bobo. ¿Que tal mujer es bella? Por mí, bien. ¿Que tal otra es sabia? Por mí, bien. ¿Que otra es virtuosa? Por mí, bien. Pero, mientras todas estas gracias no estén en una sola, una sola no estará en mi gracia. Tendrá que ser rica, a no dudarlo; sabia, o no la quiero; virtuosa, o no pujo por ella; hermosa, o no la miraré; mansa, o no se acerque; noble, o por ella ni un real; de buena plática, diestra en la música, y el color de su pelo, el que Dios dispuso. ¡Ah! El Príncipe y el signor Amore. Me esconderé en el cenador.


  
    [Se aparta.]


    Entran el Príncipe [DON PEDRO], LEONATO y CLAUDIO. Música [dentro].

  


  DON PEDRO Bien, ¿oímos la música?


  CLAUDIO


  Sí, Alteza. ¡Qué tranquila está la noche,


  cual callada para honrar esta armonía!


  DON PEDRO ¿Ves dónde se ha escondido Benedicto?


  CLAUDIO


  Sí, muy bien, señor. En cuanto acabe la música,


  pagaremos con creces a ese zorro.


  Entra BALTASAR con música.


  DON PEDRO Ven, Baltasar; oigamos de nuevo la canción.


  BALTASAR


  ¡Ah, señor! No ordenéis a voz tan mala


  que ofenda a la música otra vez.


  DON PEDRO


  Disfrazar la propia perfección


  siempre ha sido una prueba de excelencia.


  Anda, canta, y no hagas que siga cortejando.


  BALTASAR


  Como habláis de cortejar, cantaré:


  más de un amante empieza a cortejar


  a la que no cree digna. Con todo, la corteja


  y le jura que la ama.


  DON PEDRO


  Bien, empieza, te lo ruego;


  o si quieres seguir con el debate,


  hazlo con las notas.


  BALTASAR


  Pues antes de mis notas, notad esto:


  ninguna de mis notas es notable.


  DON PEDRO


  ¡Buena solfa nos da con sus palabras! —


  Tú toma nota de las notas, y no más.


  [Música.]


  BENEDICTO ¡Ah, divina melodía! ¡Ah, su alma se embelesa! ¿No es asombroso que unas tripas de oveja le saquen a un hombre el alma del cuerpo? A mí que me den el cuerno.


  [BALTASAR]Canción.


  
    No gimáis, bellas, no gimáis más.


    Los hombres siempre engañan:


    un pie en la orilla, otro en el mar,


    y constantes en nada.


    No gimáis, pues, dejadlo ya


    y airosas sonreíd,


    haciendo de vuestro pesar


    un tra, lará, larí.


    No más canciones, ni una más


    de pesadumbre y pena:


    el hombre siempre fue falaz


    desde que hay primavera.


    No gimáis, pues, dejadlo ya


    y airosas sonreíd,


    haciendo de vuestro pesar


    un tra, lará, larí.

  


  DON PEDRO Muy buena canción.


  BALTASAR Pero mal cantor, Alteza.


  DON PEDRO No, no, de veras. Para un apuro ya cantas bien.


  BENEDICTO Si un perro hubiera aullado así, lo habrían ahorcado. Quiera Dios que su mala voz no augure desgracia. Habría preferido oír al cuervo nocturno, por muchos desastres que trajera.


  DON PEDRO Muy bien, ¿eh, Baltasar? Te lo ruego, tráenos tu mejor música y que suene mañana noche a la ventana de Hero.


  BALTASAR Señor, la mejor que pueda.


  DON PEDRO Pues, adelante. Adiós.


  Sale BALTASAR.


  Venid, Leonato. ¿Qué me habéis dicho hoy de que vuestra sobrina Beatriz estaba enamorada del signor Benedicto?


  CLAUDIO [aparte] Andad a escondidas; la pieza está quieta.— Nunca pensé que esa dama amase a hombre alguno.


  LEONATO Yo tampoco, y lo más asombroso es que se haya prendado del signor Benedicto, a quien siempre dio muestras de odiar.


  BENEDICTO ¿Será posible? ¿Por ahí sopla el viento?


  LEONATO Palabra, Alteza, que no sé qué pensar, sino que ella le ama con pasión ardiente; pensarlo rebasa lo infinito.


  DON PEDRO Quizá solo esté fingiendo.


  CLAUDIO Pues es muy probable.


  LEONATO ¡Por Dios! ¿Fingiendo? Jamás una pasión fingida se pareció tanto a una pasión real como la que ella muestra.


  DON PEDRO Pues, ¿qué muestras de pasión da ella?


  CLAUDIO [aparte] Cebad bien el anzuelo, que este pez pica.


  LEONATO ¿Qué muestras, señor? Se sienta… Mi hija ya os ha contado cómo.


  CLAUDIO Sí, es verdad.


  DON PEDRO ¿Cómo, cómo? Decidme. Me asombráis: yo habría dicho que su ánimo era invencible frente a todo asalto del amor.


  LEONATO Señor, yo habría jurado que lo era especialmente contra Benedicto.


  BENEDICTO Y yo diría que esto es una trampa, si no hablase el de la barba blanca: la villanía no se oculta tras un rostro venerable.


  CLAUDIO [aparte] Ya ha caído. Continuad.


  DON PEDRO ¿Y le ha declarado su amor a Benedicto?


  LEONATO No, y jura que nunca lo hará. Ese es su tormento.


  CLAUDIO Es verdad; lo dice su hija. «Después de haberle tratado con desprecio», dice ella, «¿cómo voy a escribirle que le amo?».


  LEONATO Lo dice ahora que ha empezado a escribirle: se levanta veinte veces por la noche, se queda sentada en camisón y rellena una hoja entera. Mi hija nos lo cuenta todo.


  CLAUDIO Ahora que habláis de una hoja, me acuerdo de una gracia que contó vuestra hija.


  LEONATO ¡Ah, sí! Que, después de rellenar bien la hoja, la leyó y vio que «Benedicto» estaba cubriendo a «Beatriz».


  CLAUDIO Esa.


  LEONATO ¡Ah! Rompió la carta en mil pedacitos y renegó contra sí misma por haber tenido el impudor de escribirle a quien segu ro que se habría burlado de ella. «Le mido», dice ella, «con mi propio ánimo, pues, si me escribiera, me burlaría de él. Sí, aun amándole lo haría».


  CLAUDIO Entonces se hinca de rodillas, llora, solloza, se da golpes de pecho, se mesa los cabellos, reza, maldice. «¡Ah, querido Benedicto! Dios me dé paciencia».


  LEONATO Vaya que sí; lo dice mi hija. Y el desvarío le afecta tanto que a veces mi hija teme que en su desesperación se haga algún daño. Es verdad.


  DON PEDRO Si ella no, convendría que algún otro se lo contase a Benedicto.


  CLAUDIO ¿Con qué fin? Se burlaría de todo y atormentaría aún más a la pobre.


  DON PEDRO Si lo hiciera, sería una buena obra ahorcarlo: Beatriz es una dama encantadora y, sin duda, virtuosa.


  CLAUDIO Y muy prudente.


  DON PEDRO En todo menos en amar a Benedicto.


  LEONATO ¡Ah, señor! Si la prudencia y la pasión combaten en tan débil cuerpo, hay diez pruebas contra una de que vence la pasión. Lo siento por ella, y tengo motivo, ya que soy su tío y tutor.


  DON PEDRO Ojalá hubiera sido yo su enamorado. Habría omitido consideraciones para hacerla mi cara mitad. Os lo ruego, contádselo a Benedicto, a ver qué dice.


  LEONATO ¿Creéis que sería procedente?


  CLAUDIO Hero está segura de que morirá, pues dice que morirá si él no la ama, y que morirá antes que declararle su amor, y que, si él la corteja, morirá antes que atenuar ni una pizca su espíritu de contradicción.


  DON PEDRO Hace bien. Si le ofreciera su amor, es muy posible que él lo desprecie, pues ya sabéis que él tiene un carácter despectivo.


  CLAUDIO Es muy apuesto.


  DON PEDRO Sí, es muy afortunado con su estampa.


  CLAUDIO Juro y opino que tiene inteligencia.


  DON PEDRO Sí, suele soltar chispas que son como ingenio.


  CLAUDIO Y le tengo por valiente.


  DON PEDRO Como Héctor, te aseguro, y podríamos decir que en la lucha tiene inteligencia, pues, o la evita con buen juicio o la afronta con temor cristiano.


  LEONATO Si teme a Dios, será hombre de paz; si rompe la paz, entrará en la lucha temeroso y temblando.


  DON PEDRO Así es él, pues teme a Dios, aunque no lo demuestre con sus burdas gracias. En fin, lo siento por vuestra sobrina. ¿Vamos a ver a Benedicto y le hablamos de su amor?


  CLAUDIO No le digáis nada, señor; dejad que a ella se lo apague la cordura.


  LEONATO Imposible; antes se le apaga el corazón.


  DON PEDRO Bien, vuestra hija nos tendrá al corriente de ello; mientras, que se enfríe. Quiero bien a Benedicto; ojalá que se examine sobriamente a sí mismo y vea lo indigno que es de tan buena dama.


  LEONATO Señor, ¿venís? La cena está lista.


  CLAUDIO [aparte] Si después de esto no se prenda de ella, ya nunca confiaré en mis predicciones.


  DON PEDRO [aparte] Echémosle la misma red a ella; que se encarguen vuestra hija y sus damas. La gracia será cuando cada parte crea a la otra enamorada, y no haya tal. Es el espectáculo que quiero ver, y será una escena muda. Que venga Beatriz a llamarle a la mesa.


  Salen [todos menos BENEDICTO].


  BENEDICTO Esto no es una trampa; la conversación transcurrió seria, Hero les da certeza de todo, parece que les da lástima Beatriz, que su amor está tensado al máximo. ¿Me ama? Pues hay que corresponder. He oído cómo me juzgan. Dicen que me pondré orgulloso si veo que el amor viene de ella. También dicen que ella morirá antes que dar ninguna muestra de amor. Jamás pensé en casarme. No debo parecer orgulloso. Dichosos los que, al oír que los critican, saben enmendarse. Dicen que la dama es bella; es verdad, puedo atestiguarlo. Y virtuosa; cierto, no puedo desmentirlo. Y prudente, menos en amarme. A fe que no será una señal de su ingenio ni prueba de su necedad, pues voy a enamorarme locamente de ella. Tal vez se vuelvan contra mí algunas viejas bromas y agudezas que he lanzado contra el matrimonio, mas, ¿no cambia el apetito? De joven, el hombre ama el alimento que no soporta en la vejez. ¿Es que esas pullas, esas máximas, esas balas de papel del cerebro van a espantarle a uno de la vía de sus inclinaciones? No, el mundo hay que poblarlo. Cuando dije que moriría soltero, no pensé que viviría para casarme. Aquí viene Beatriz.


  Entra BEATRIZ.


  Por esta luz, que es una bella dama. Y observo en ella algunos visos de amor.


  BEATRIZ Contra mi voluntad me mandan a llamaros a la cena.


  BENEDICTO Bella Beatriz, gracias por la molestia.


  BEATRIZ Vuestras gracias no me molestan más de lo que vos os molestáis en dármelas. De haber sido gran molestia, no habría venido.


  BENEDICTO Entonces, ¿os ha dado placer?


  BEATRIZ Sí, el mismo que se siente con la punta de un cuchillo y sin ahogar a un bobo. ¿No tenéis apetito, signore? Quedad con Dios.


  Sale.


  BENEDICTO ¡Ah! «Contra mi voluntad me mandan a llamaros a la cena». Eso tiene un doble sentido. «Vuestras gracias no me molestan más de lo que vos os molestáis en dármelas». Eso es como decir: «Cualquier molestia que me tome por vos es tan leve como decir gracias». Si no siento lástima por ella, soy un ruin; si no la amo, un judío. Voy a encargar su retrato.


  Sale.


  


  III.i Entran HERO y sus dos damas, MARGARITA y ÚRSULA.


  HERO


  Margarita, anda, corre al saloncito;


  a mi prima Beatriz encontrarás


  departiendo con el Príncipe y con Claudio.


  Dile al oído que Úrsula y yo


  estamos en el jardín y que hablamos


  solamente de ella. Cuéntale que nos oíste


  y dile que se oculte en la enramada,


  donde las madreselvas, que medran con el sol,


  al sol le niegan paso, como los favoritos


  que, ensalzados por los príncipes, se ensalzan


  frente al poder que los nutrió. Allí escondida


  escuchará nuestra plática. Este es tu encargo;


  cúmplelo bien, y ahora déjanos.


  MARGARITA La haré venir, seguro, y enseguida.


  Sale.


  HERO


  Bien, Úrsula, cuando venga Beatriz,


  mientras andamos por este paseo,


  hablaremos solo de Benedicto.


  Cuando le nombre, tu papel será alabarle


  más de lo que un hombre nunca mereciera.


  Yo te hablaré de cómo Benedicto


  se muere de amor por su Beatriz. Así nace


  la flecha primorosa de Cupido,


  que hiere, pero de oídas. Empieza,


  Entra BEATRIZ [por detrás].


  que ahí corre Beatriz cual avefría,


  pegada a la tierra para oírnos.


  ÚRSULA


  Lo mejor de la pesca es ver al pez


  cortar con remos de oro el río de plata


  y tragar vorazmente el cebo traidor.


  Así pescaremos a Beatriz, que ya


  está agachada tras la madreselva.


  No temáis por mi parte del diálogo.


  HERO


  Acerquémonos, que su oído nada pierda


  del cebo dulce y traidor que le tendemos.—


  No, Úrsula: ella es demasiado desdeñosa;


  su ánimo es tan salvaje y altanero


  como el halcón montaraz.


  ÚRSULA


  Pero, ¿estáis segura


  de que Benedicto ama a Beatriz tan plenamente?


  HERO Es lo que dicen mi prometido y el Príncipe.


  ÚRSULA ¿Y os han dicho que se lo contéis, señora?


  HERO


  Me rogaron que se lo dijera, mas yo


  los convencí de que, si querían a Benedicto,


  le dejasen luchar con su pasión


  y que Beatriz nunca lo supiera.


  ÚRSULA


  ¿Y por qué? ¿Acaso el caballero


  no merece un tálamo tan bueno y tan dichoso


  como el que un día ocupará Beatriz?


  HERO


  ¡Dios del amor! Ya sé que bien merece


  todo cuanto pueda darse a un hombre,


  mas natura no ha creado un pecho de mujer


  tan orgulloso como el de Beatriz.


  La burla y el desdén le brillan en los ojos,


  despreciando lo que ven, y valora


  su ingenio en tal medida que, para ella,


  el ajeno es poca cosa. No puede amar


  ni concebir ninguna idea de amor;


  está prendada de sí misma.


  ÚRSULA


  Seguro, es lo que creo;


  y por eso más vale que no sepa


  que él la ama, no sea que se burle.


  HERO


  Dices verdad. Yo nunca he visto hombre,


  por sabio, joven, noble o bellísimo que fuera,


  al que no saque defectos. Si es blanco de tez,


  jurará que él podría ser su hermana;


  si es moreno, que natura, al trazar un adefesio,


  hizo un borrón; si es alto, es una pica sin punta;


  si es bajo, un camafeo vilmente tallado;


  si habla, es veleta que mueve cualquier viento;


  si calla, es piedra que no mueve ninguno.


  Y así a cada uno lo pone del revés,


  y nunca da a la verdad y la virtud


  lo que merecen la valía y la sencillez.


  ÚRSULA Desde luego, ser tan mordaz no es loable.


  HERO


  No, no; ser tan opuesta a las costumbres


  como es Beatriz no puede ser loable.


  Mas, ¿quién osa decírselo? Si yo lo hiciera,


  me anularía con sus burlas, me dejaría


  sin habla con sus risas, me aplastaría con su ingenio.


  Así, que Benedicto, como un fuego tapado,


  se extinga y se consuma entre sollozos.


  Sería mejor muerte que morir con mofas,


  que es peor que una muerte por cosquillas.


  ÚRSULA Con todo, decídselo, a ver lo que responde.


  HERO


  No. Prefiero aconsejar a Benedicto


  que combata firmemente su pasión.


  Urdiré unas mentiras honradas


  que manchen a mi prima. ¿Se sabe lo que un infundio


  puede envenenar un sentimiento?


  ÚRSULA


  ¡Ah! No le hagáis ese daño a vuestra prima.


  Con ese ingenio tan vivo y excelente


  que todos le valoran, no tendrá


  tan poco juicio que rechace a caballero


  tan sin par como el signor Benedicto.


  HERO


  Sí, es un hombre único en Italia,


  a excepción de mi querido Claudio.


  ÚRSULA


  Señora, perdonadme, os lo ruego:


  a mi entender, el signor Benedicto,


  en porte, donaire, razón y valentía,


  es el más afamado en toda Italia.


  HERO Cierto, su renombre es extraordinario.


  ÚRSULA


  Su mérito ha sabido conquistárselo.


  Señora, ¿cuándo seréis mujer casada?


  HERO


  Mañana, siempre. Vamos, entremos.


  Te enseñaré algunos vestidos; aconséjame


  cuál es el mejor para llevar mañana.


  ÚRSULA [aparte a HERO]


  Seguro que está pillada. Ya es nuestra, señora.


  HERO [aparte a ÚRSULA]


  El amor es un azar para quien ama:


  a unos mata con flechas; a otros, con trampas.


  Salen [HERO y ÚRSULA].


  BEATRIZ [adelantándose]


  ¿Arden mis oídos? Mas, ¿cómo es posible?


  ¿Por desdén y orgullo tanto me condenan?


  Adiós, menosprecio y orgullo de virgen,


  pues a vuestra espalda la gloria no alienta.


  Ama, Benedicto, que yo he de premiarte:


  mi pecho bravío se amansa en tu mano.


  Si me amas, mi ternura va a incitarte


  a unir nuestro amor en lazo sagrado.


  Otros dicen que mereces mucho; yo


  lo creo sin dudarlo y más que por rumor.


  Sale.


  III.ii Entran el Príncipe [DON PEDRO], CLAUDIO, BENEDICTO y LEONATO.


  DON PEDRO Me quedaré hasta que se celebre tu boda y luego partiré para Aragón.


  CLAUDIO Os acompañaré, señor, si me lo permitís.


  DON PEDRO No, eso sería una gran mancha en el nuevo brillo de tu enlace, como enseñarle a un niño su traje nuevo y prohibirle que se lo ponga. Solo me permitiré rogarle compañía a Benedicto, pues, desde la coronilla hasta la planta de los pies, no cabe de gozo. La cuerda del arco de Cupido la ha cortado ya dos o tres veces, y el granujilla no se atreve a dispararle. Tiene el corazón como una campana y su lengua es el badajo, pues como piensa el corazón, así repica su lengua.


  BENEDICTO Amigos, yo ya no soy el de antes.


  LEONATO Eso digo yo: creo que estáis más serio.


  CLAUDIO Espero que esté enamorado.


  DON PEDRO ¡A la horca con el abstemio! En él no hay gota de sangre que sienta amor de verdad. Si está serio es por falta de dinero.


  BENEDICTO Me duele una muela.


  DON PEDRO Que te la arranquen.


  BENEDICTO ¡Que se pudra!


  CLAUDIO Que se pudra primero y, después, que te la arranquen.


  DON PEDRO ¡Cómo! ¿Quejándose por un dolor de muelas?


  LEONATO Que no es sino un fluido o una carie.


  BENEDICTO Bien, todos vencen el dolor menos quien lo sufre.


  CLAUDIO Insisto en que está enamorado.


  DON PEDRO Pues querencia no muestra ninguna, como no sea su querencia por los más raros disfraces: hoy, de holandés; mañana, de francés; o con doble disfraz al mismo tiempo: alemán de la cintura para abajo, todo greguescos; español de la cadera para arriba, sin jubón. A no ser que tenga querencia por esta tontuna, como parece que tiene, él no tontea con querencias, como pretendes hacerme creer.


  CLAUDIO Si no está enamorado de ninguna, no habrá quien crea en viejos síntomas. Por la mañana se cepilla el sombrero. Eso, ¿qué significa?


  DON PEDRO ¿Alguien le ha visto en el barbero?


  CLAUDIO No, pero han visto con él al ayudante del barbero, y el viejo adorno de su cara ya rellena pelotas de tenis.


  LEONATO Cierto, ahora sin la barba está más joven.


  DON PEDRO Es más: se perfuma con algalia. ¿No lo hueles por ahí?


  CLAUDIO Eso es como decir que el doncel está enamorado.


  DON PEDRO La mayor señal es su melancolía.


  CLAUDIO ¿De cuándo se ha lavado él la cara?


  DON PEDRO ¿O se ha pintado? Por lo cual ya he oído lo que dicen de él.


  CLAUDIO ¿Y su carácter bromista, ahora reducido a cuerda de laúd gobernada por clavijas?


  DON PEDRO Sí, eso explica lo de su seriedad. Concluyendo, concluyendo: está enamorado.


  CLAUDIO Exacto, y yo sé quién le ama.


  DON PEDRO Eso quisiera yo saberlo. Será una que no le conoce, seguro.


  CLAUDIO No, ni sus defectos, y a pesar de todo, suspira por él.


  DON PEDRO Pues que la entierren boca arriba.


  BENEDICTO Todo esto no cura el dolor de muelas.— Venerable señor, acompañadme. Os he preparado algunas palabras sensatas que no deben oír estos guasones.


  [Salen BENEDICTO y LEONATO.]


  DON PEDRO Por mi vida, que es para hablarle de Beatriz.


  CLAUDIO Seguro. Hero y Margarita ya habrán hecho su actuación con Beatriz, así que, cuando se vean, los dos osos no van a morderse.


  Entra DON JUAN, el bastardo.


  DON JUAN Mi hermano y señor, Dios te guarde.


  DON PEDRO Buenas tardes, hermano.


  DON JUAN Si es buen momento, quisiera hablarte.


  DON PEDRO ¿A solas?


  DON JUAN Como gustes, aunque el conde Claudio puede oírme, pues mi asunto le concierne.


  DON PEDRO ¿De qué se trata?


  DON JUAN [a CLAUDIO] ¿Su Señoría piensa casarse mañana?


  DON PEDRO Sabes que sí.


  DON JUAN No lo sabré hasta que él sepa lo que sé.


  CLAUDIO Si sabéis de algún impedimento, decidlo, os lo ruego.


  DON JUAN Tal vez creáis que no os quiero bien; eso se verá luego, y entonces me juzgaréis mejor por lo que voy a revelar. Respecto a mi hermano, creo que os aprecia mucho, y que su afecto le ha llevado a mediar por vuestro matrimonio —petición malgastada y molestia malograda.


  DON PEDRO Pues, ¿qué pasa?


  DON JUAN He venido a deciros sin rodeos (pues ella no merece ni un minuto nuestro), que la joven os engaña.


  CLAUDIO ¿Quién, Hero?


  DON JUAN La misma; la Hero de Leonato, vuestra Hero y la de todos.


  CLAUDIO ¿Que me engaña?


  DON JUAN Engañar es decir poco para pintar su infamia. Yo podría hablar peor: buscadle vos un término peor; yo se lo ajustaré. No os admiréis hasta ver la prueba. Venid conmigo esta noche y veréis cómo entran por la ventana de su cuarto la víspera misma de su boda. Si aun así la queréis, desposadla mañana, pero más le valdría a vuestra honra cambiar de idea.


  CLAUDIO Pero, ¿es posible?


  DON PEDRO Yo creo que no.


  DON JUAN Si no osáis creer lo que veis, no digáis que sabéis nada. Si me acompañáis, os mostraré lo suficiente; cuando hayáis visto más y oído más, actuad en consecuencia.


  CLAUDIO Si esta noche veo algo que me impida desposarla, mañana en la ceremonia la deshonraré.


  DON PEDRO Y como yo la cortejé por ti, contigo he de avergonzarla.


  DON JUAN Yo no voy a denigrarla más hasta que lo presenciéis. Mantened la calma hasta la medianoche y todo se mostrará.


  DON PEDRO ¡Qué amargo se ha vuelto el día!


  CLAUDIO ¡Qué nefasta desventura!


  DON JUAN ¡Qué peligro se ha evitado! Lo diréis cuando veáis el desenlace.


  Salen.


  III.iii Entran CORNEJO y su compañero [AGRETE] con GUARDIAS.


  CORNEJO ¿Sois gente honrada y de fiar?


  AGRETE ¡Claro! Si no, sufrirían en cuerpo y alma salvación eterna.


  CORNEJO Eso sería un castigo demasiado leve si fuesen reos de lealtad: los han elegido para la ronda del Príncipe[164].


  AGRETE Bien, decidles sus funciones, vecino Cornejo.


  CORNEJO Primero, ¿quién créeis que tiene más deméritos para ser el jefe de la ronda?


  GUARDIA 1.º Señor, Hugo Avenas o Jorge Carbón, pues saben leer y escribir.


  CORNEJO Ven aquí, vecino Carbón. Dios te ha agraciado con un buen nombre. Ser agraciado es un don de la fortuna; lo de leer y escribir lo da la naturaleza.


  GUARDIA 2.º Y ambas cosas, jefe…


  CORNEJO … tú las tienes. Sabía que lo dirías. Por ser agraciado, bueno, pues, da gracias a Dios y no presumas. Y lo de leer y escribir, que se vea cuando no hagan falta tales presunciones. Aquí se te considera el más apto, el desatinado a ser jefe de la ronda, conque lleva la linterna. Y esta es tu función: tienes que arrostrar a todos los vagantes, dar el alto a quien sea en nombre del Príncipe.


  GUARDIA 2.º ¿Y si no hace caso?


  CORNEJO Pues, tú tampoco le hagas caso; déjalo y no tardes en llamar al resto de la ronda, y da gracias a Dios por librarte de un granuja.


  AGRETE Si no obedece cuando se le manda, es que no es súbdito del Príncipe.


  CORNEJO Exacto: vosotros no os metáis más que con los súbditos del Príncipe. Y no hagáis ruido por la calle, pues una ronda que va de charla y parloteo rebosa lo tolerable y no puede consentirse.


  GUARDIA [1.º] Antes que hablar, dormiremos: sabemos cómo se hace una ronda.


  CORNEJO Vaya, hablas como un guardia discreto y con experiencia, pues no veo que dormir sea un delito. Pero, cuidado, que no os roben los chuzos. En fin, pasad por todas las tabernas y mandad a los borrachos que se acuesten.


  GUARDIA [2.º] ¿Y si no quieren?


  CORNEJO Pues dejadlos en paz hasta que estén serenos. Si entonces tampoco obedecen, decid que no son lo que esperabais que fueran.


  GUARDIA [2.º] Sí, señor.


  CORNEJO Si dais con un ladrón, vuestro cargo os autoriza a sospechar que no es hombre de bien. Con esta clase de gente, cuanto menos tratéis, mejor para vuestra honradez.


  GUARDIA [2.º] Si sabemos que es un ladrón, ¿no lo detenemos?


  CORNEJO Por vuestro cargo, podéis, pero yo opino que el que toca la pez se mancha; si pilláis a un ladrón, lo más pacífico es dejar que demuestre lo que es y se hurte a vuestra compañía.


  AGRETE Siempre habéis tenido fama de clemente, compañero.


  CORNEJO Si está en mi mano, yo no ahorco a un perro, cuanto más a un hombre que tenga algo de honrado.


  AGRETE Si oís llorar a una criatura por la noche, llamad a la nodriza y que la haga callar.


  GUARDIA [2.º] ¿Y si la nodriza está durmiendo y no nos oye?


  CORNEJO Pues, entonces os marcháis en paz, y que el crío la despierte llorando, pues la oveja que no oye balar a su cordero, jamás responderá a un becerro berreando.


  AGRETE Gran verdad.


  CORNEJO Aquí acaban las funciones. Jefe, tú representas a la persona del Príncipe en persona; si te encuentras con el Príncipe, lo detienes.


  AGRETE ¡Virgen santa! Creo que no puede.


  CORNEJO Cinco contra uno con cualquiera que sepa los estatutos a que se le puede detener. Bueno, contra la voluntad del Príncipe, no, pues la ronda no debe ofender, y sería una ofensa detener a nadie contra su voluntad.


  AGRETE ¡Virgen santa! Eso creo que sí.


  CORNEJO ¡Ajajá! Bien, señores, buenas noches. Si ocurre algo de peso, llamadme. Guardaos los secretos ajenos y los vuestros, y buenas noches.— Venid, vecino.


  GUARDIA [2.º] Bien, señores, ya sabemos nuestra función. Nos sentamos aquí, en el poyo de la iglesia, hasta las dos; luego, todos a dormir.


  CORNEJO Dos palabras más, vecinos. Vigilad por la puerta del signor Leonato, que mañana tienen boda y esta noche habrá ajetreo. Adiós y sed vigilativos.


  
    Salen [CORNEJO y AGRETE].


    Entran BORRAQUIO y CONRADO.

  


  BORRAQUIO ¡Eh, Conrado!


  GUARDIA [2.º] ¡Chsss! ¡Quietos!


  BORRAQUIO ¡Conrado!


  CONRADO ¡Aquí, hombre, pegado a tu codo!


  BORRAQUIO Vaya, pues el codo me picaba, y pensé en algo sarnoso.


  CONRADO Esa ya me la pagarás. Ahora, suelta tu historia.


  BORRAQUIO Ponte aquí, debajo del alero, que está chispeando, y como buen borracho, te diré toda la verdad.


  GUARDIA [2.º] [aparte] Aquí hay traición, señores. Escondeos.


  BORRAQUIO Pues te cuento que don Juan me ha pagado mil ducados.


  CONRADO ¿Es posible que una ruindad cueste tanto?


  BORRAQUIO Más bien pregunta si es posible que un ruin sea tan rico, pues, cuando un ruin que es rico necesita a uno pobre, el pobre puede poner el precio que le plazca.


  CONRADO Me asombra eso.


  BORRAQUIO Porque eres muy bisoño. Tú sabes que la moda de un jubón, un sombrero o una capa no hace al hombre.


  CONRADO Claro, son prendas.


  BORRAQUIO Quiero decir la moda.


  CONRADO Claro, la moda es la moda.


  BORRAQUIO ¡Calla! Eso es como decir que un memo es un memo. Pero, ¿no ves que la moda es un ladrón grotesco?


  GUARDIA [1.º] [aparte] A ese tal Grotesco lo conozco: es un vil ladrón desde hace siete años, y anda por ahí como un señor. Me acuerdo de su nombre.


  BORRAQUIO ¿No has oído a alguien?


  CONRADO No, era la veleta de la casa.


  BORRAQUIO Repito. ¿No ves que la moda es un ladrón grotesco y cómo hace bullir la sangre a los ardientes de entre catorce y treinta y cinco, bien vistiéndolos como esos soldados del faraón de los cuadros ahumados, bien como los sacerdotes del dios Baal en las vidrieras, o bien como el lampiño Hércules del tapiz manchado y roído, en el que su bragueta era tan grande cual su maza?.[165]


  CONRADO Todo eso lo veo, como veo que la moda gasta la ropa más que el hombre. Pero, ¿no te has enardecido con la moda tú también, que cambias el tema de tu historia por el de la moda?


  BORRAQUIO Pues, no. Has de saber que esta noche he galanteado a Margarita, la dama de la señora Hero, llamándola por el nombre de Hero: se asoma a la ventana del cuarto de su ama, me desea mil veces buenas noches… Lo estoy contando fatal: debí decirte primero que el Príncipe, Claudio y mi amo, apostados, colocados e informados por mi amo don Juan, vieron mi encuentro amoroso desde el jardín.


  CONRADO ¿Y a Margarita la tomaron por Hero?


  BORRAQUIO Dos de ellos, sí: el Príncipe y Claudio, pero el diablo de mi amo sabía que era Margarita; y en parte por sus juramentos, que los endemoniaron, en parte por la oscuridad de la noche, que los engañó, pero, sobre todo, por mi villanía, que confirmó cualquier calumnia ideada por don Juan, Claudio salió enfurecido, juró que, como había acordado, se vería con ella por la mañana en la iglesia y que allí, ante todos los presentes, la deshonraría con lo que había visto por la noche y la mandaría a casa sin marido.


  GUARDIA 1.º ¡Alto ahí, en nombre del Príncipe!


  GUARDIA 2.º Llamad al gran maese alguacil; hemos destripado la más peligrosa follonía que se ha visto en el país.


  GUARDIA 1.º Y uno de ellos es el tal Grotesco; yo lo conozco, lleva un rizo.


  CONRADO Señores, señores…


  GUARDIA 2.º Y haremos que traigas a Grotesco, vaya que sí.


  CONRADO Señores…


  [GUARDIA 1.º] No habléis, es una orden. Os obedecemos a que nos acompañéis.


  BORRAQUIO Si nos han prendido en prenda, será que somos buen producto.


  CONRADO Un producto muy solicitado, ya verás.— Vamos, os obedecemos.


  Salen.


  III.iv Entran HERO, MARGARITA y ÚRSULA.


  HERO Anda, Úrsula, despierta a mi prima Beatriz y pídele que se levante.


  ÚRSULA Sí, señora.


  HERO Y dile que venga aquí.


  ÚRSULA Muy bien.


  [Sale.]


  MARGARITA Creo que el otro cuello os quedaría mejor.


  HERO No, Margarita; llevaré este.


  MARGARITA Pues no es tan bonito, y seguro que vuestra prima opinará lo mismo.


  HERO Mi prima es tonta y tú también. Llevaré este, y ningún otro.


  MARGARITA El otro tocado me gusta muchísimo, pero iría con un pelo más oscuro; y el vestido es de un corte extraordinario. Yo vi el de la Duquesa de Milán que tanto alaban.


  HERO ¡Ah! Ese es único, dicen.


  MARGARITA La verdad, al lado del vuestro es una bata. Sí, recamado de oro, con calados, encaje de plata, engaste de perlas, con mangas ajustadas y perdidas, y la falda orlada con un ribete azulado; pero para corte bonito, gracioso y elegante, el vuestro vale por diez como él.


  HERO Dios me dé alegría para llevarlo, pues algún peso me oprime el corazón.


  MARGARITA Más lo oprimirá muy pronto el peso de un hombre.


  HERO ¡Quita allá! ¿No te da vergüenza?


  MARGARITA ¿De qué, señora? ¿De hablar de algo decente? ¿No es decente el matrimonio en un mendigo? ¿No es decente vuestro esposo sin casarse? Habríais preferido que dijera: «Con perdón, el peso de un marido». Si el pensar mal no tuerce el hablar claro, yo no ofendo a nadie. ¿Qué hay de malo en decir «el peso de un marido»? Creo que nada, mientras sean el legítimo marido y la legítima esposa; si no, sería algo liviano, y no de peso. Preguntádselo a la señora Beatriz; aquí viene.


  Entra BEATRIZ.


  HERO Buenos días, prima.


  BEATRIZ Buenos días, querida Hero.


  HERO ¡Cómo! ¿Hablando en tono triste?


  BEATRIZ Creo que estoy desentonada.


  MARGARITA Pues entonad «Ligero de amor»; va sin el peso del acompañamiento. Vos cantad y yo bailo.


  BEATRIZ Ligera de amor lo serás tú. Si tu marido tiene cuartos, por ti no van a faltarle cunas.


  MARGARITA ¡Ah, conclusión ilegítima! La desprecio de hoz y coz.


  BEATRIZ Prima, son casi las cinco; hora de estar preparada.— Por Dios, que me siento mal. ¡Ah, ah!


  MARGARITA ¿Por un ave, un arpa, un amor?


  BEATRIZ Por la letra con que empiezan todos: a, a.


  MARGARITA Pues si no sois una renegada, el navegante no se va a fiar ni de la estrella.


  BEATRIZ ¿Qué quiere decir la tonta, eh?


  MARGARITA Yo, nada; pero Dios dé a cada uno sus anhelos.


  HERO Estos guantes me los ha mandado Claudio; están muy perfumados.


  BEATRIZ Con mi catarro no huelo nada. ¡Qué carga llevo!


  MARGARITA ¡Soltera y cargada! Eso sí es acatarrarse.


  BEATRIZ ¡Válgame, válgame! ¿Desde cuándo te dedicas al ingenio?


  MARGARITA Desde que vos lo dejasteis. ¿A que me va de maravilla?


  BEATRIZ Mucho no se ve; deberías llevarlo en la cofia.— Por Dios, que estoy mal.


  MARGARITA Compraos el famoso Carduus benedictus[166] destilado y aplicadlo al corazón. Es lo mejor para el desmayo.


  HERO La estás pinchando con un cardo.


  BEATRIZ Benedictus… ¿Por qué benedictus? ¿Qué insinúas con ese benedictus


  MARGARITA Nada, por Dios, no insinúo nada; solo me refería al cardo bendito. Tal vez creáis que yo creo que estáis enamorada, pero no, ¡virgen santa!, tan tonta no soy para creer lo que me plazca, ni me place no creer lo que yo pueda, ni tampoco puedo, si de tanto creer yo me matase, creer que estáis enamorada, que estaréis enamorada o que podéis estar enamorada; y eso que Benedicto era igual, y ahora es un hombre como otro, pues juraba que no se casaría, y, sin embargo, a pesar suyo, se traga su comida sin chistar. Y cómo vos os vais a convertir, no sé, pero creo que veis con vuestros ojos igual que las demás mujeres.


  BEATRIZ ¿Qué paso lleva tu lengua?


  MARGARITA Pues no va a medio galope.


  Entra ÚRSULA.


  ÚRSULA Señora, retiraos, que vienen a acompañaros a la iglesia el Príncipe, el conde, el signor Benedicto, don Juan y todos los señores de la ciudad.


  HERO Ayudadme a vestirme, querida prima, Margarita, Úrsula.


  [Salen.]


  III.v Entra LEONATO con el alguacil [CORNEJO] y su compañero [AGRETE].


  LEONATO ¿Qué queréis de mí, buen vecino?


  CORNEJO Pues, señor, quisiera haceros una confidencia que os discierne íntimamente.


  LEONATO Sed breve, os lo ruego; ya veis que estoy muy ocupado.


  CORNEJO Sí que lo estáis, señor.


  AGRETE Vaya si lo estáis, señor.


  LEONATO ¿De qué se trata, amigos?


  CORNEJO Aquí maese Agrete, señor, se va un poco por las ramas — está algo viejo, señor, y ya no tiene la cabeza tan obtusa como, Dios mediante, a mí me gustaría, pero es honrado de verdad, como la piel entre sus cejas.


  AGRETE Sí, gracias a Dios; tan honrado como cualquiera que sea viejo y no más honrado que yo.


  CORNEJO Abreviad, amigo Agrete; las comparaciones son olorosas.


  LEONATO Vecinos, sois tediosos.


  CORNEJO Nos complace mucho oírlo, pero los servidores del duque somos pobres, aunque, por mi parte, si yo fuera tan tedio so como un rey, me saldría del corazón donarlo todo a vuestra merced.


  LEONATO ¿A mí todo vuestro tedio?


  CORNEJO Sí, aunque fuesen mil ducados más de lo que vale, pues me dicen que sois tan digno de reprobación como el mejor de la ciudad, y yo, aunque sea pobre, me alegro de ello.


  AGRETE Y yo también.


  LEONATO Me gustaría saber lo que queréis decirme.


  AGRETE Pues, si me licencia vuestra merced, que la ronda ha detenido esta noche a un par de pillos redomados como no hay en Mesina.


  CORNEJO Señor, un buen anciano; él, venga a hablar. Ya lo dicen: los años no pasan en sano. Dios nos valga, lo que hay que ver. Bien dicho, vecino Agrete. Bien, Dios es un bueno. Si dos van en un caballo, uno irá detrás. Un alma honrada, sí, señor, vaya que sí; un pan para el prójimo. Pero, alabado sea Dios, vecino, todos no son iguales.


  LEONATO La verdad, él no llega a vuestra altura.


  CORNEJO Dones que da Dios.


  LEONATO Tengo que irme.


  CORNEJO Un momento, señor. De verdad, señor, que la ronda ha arrostrado a dos auspiciosos, y deseamos tomarles declaración ante vos esta mañana.


  LEONATO Tomádsela vos mismo y después me la traéis. Ya veis que ahora llevo mucha prisa.


  CORNEJO Será sufisciente.


  LEONATO Bebed algo de vino antes de iros. Adiós.


  [Entra un MENSAJERO.]


  MENSAJERO Señor, os esperan para que entreguéis vuestra hija a su esposo.


  LEONATO Voy con ellos; estoy listo.


  Sale [con el MENSAJERO].


  CORNEJO Compañero, id a ver a Francisco Carbón y decidle que se traiga a la cárcel su pluma y tintero. Vamos a interrogar a esos hombres.


  AGRETE Y lo haremos con cabeza.


  CORNEJO Eso no nos va a faltar, seguro. [Tocándose la frente.] Aquí dentro tengo para dar a algunos el non plus. Traed al sabio escribiente para que copie la excomunicación y luego os reunís conmigo en la cárcel.


  Salen


  


  IV.i Entran el Príncipe [DON PEDRO, DON JUAN], el bastardo, LEONATO, FRAY FRANCISCO, CLAUDIO, BENEDICTO, HERO y BEATRIZ.


  LEONATO Vamos, fray Francisco, sed breve. Solo la fórmula del matrimonio; sus deberes personales podéis enumerarlos luego.


  FRAY FRANCISCO Señor, ¿venís aquí a desposar a esta dama?


  CLAUDIO No.


  LEONATO A ser desposado con ella, padre: sois vos quien va a desposarlos.


  FRAY FRANCISCO Señora, ¿venís aquí a ser desposada con el conde?


  HERO Sí.


  FRAY FRANCISCO Si alguno de los dos conoce algún oculto impedimento por el que no debáis uniros, por vuestra alma os ordeno que lo manifestéis.


  CLAUDIO ¿Sabéis de alguno, Hero?


  HERO No, mi señor.


  FRAY FRANCISCO ¿Y vos sabéis de alguno, conde?


  LEONATO Me atrevo a contestar por él: no.


  CLAUDIO ¡Qué atrevidos son los hombres! ¡De lo que son capaces! ¡Lo que hacen a diario sin saber lo que hacen!


  BENEDICTO ¡Cómo! ¿Interjecciones? Pues las hay para reír, como: «¡Ja, ja, ji!».


  CLAUDIO


  Apartaos, padre.— Leonato, con permiso:


  ¿Me dais libremente y sin violencia


  a esta doncella, vuestra hija?


  LEONATO Tan libremente como Dios me la dio, hijo.


  CLAUDIO


  Y, a cambio, ¿yo qué puedo daros de valor


  para igualar un don tan rico y tan precioso?


  DON PEDRO Nada, a no ser que se la devuelvas.


  CLAUDIO


  Buen Príncipe, me enseñáis noble gratitud.


  Tomad, Leonato, aquí os la devuelvo.


  No le deis a un amigo esta fruta podrida.


  Ella es solo imagen y apariencia de su honra.


  Ved cómo se sonroja, como una virgen.


  ¡Ah! ¡Tras qué semblante de verdad


  puede ocultarse el astuto pecado!


  Su rubor, ¿no atestigua honestidad


  y cándida virtud? ¿No juraríais


  todos cuantos la veis que es una virgen


  por sus signos exteriores? Mas no lo es.


  Conoce el fuego de un lecho lujurioso:


  su sonrojo es culpa, no decencia.


  LEONATO Señor, ¿qué estáis pensando?


  CLAUDIO


  No casarme, ni unir


  mi alma a una golfa manifiesta.


  LEONATO


  Si por ponerla a prueba, mi buen conde,


  vencisteis la resistencia de sus años


  forzando su virginidad…


  CLAUDIO


  Sé lo que vais a decir. Si la he gozado,


  diréis que me aceptó como marido


  por atenuar su pecado prematuro.


  No, Leonato;


  yo nunca la tenté con palabras licenciosas:


  como hermano con hermana le mostré


  franqueza recatada y cariño decoroso.


  HERO ¿Y alguna vez os parecí otra cosa?


  CLAUDIO


  ¡Basta de pareceres! Voy a denunciarlo.


  A mí me pareces cual Diana en su esfera,


  tan casta como flor antes de abrirse[167];


  pero eres más rebelde en el deseo


  que Venus o esos animales vigorosos


  que braman de feroz sensualidad.


  HERO ¿Está bien mi señor, que desbarra de ese modo?


  LEONATO Mi buen Príncipe, ¿por qué no habláis?


  DON PEDRO


  ¿Y qué podría decir?


  Yo quedo deshonrado por mi afán


  en unir a un buen amigo con una vulgar zorra.


  LEONATO ¿Dicen lo que oigo? ¿Estoy soñando?


  DON JUAN Señor, lo dicen y lo que oís es verdad.


  BENEDICTO Esto no parece un casamiento.


  HERO ¿Que es verdad? ¡Dios santo!


  CLAUDIO


  Leonato, ¿estoy aquí?


  ¿Es este el Príncipe? ¿Es este su hermano?


  ¿Es de Hero esta cara? ¿Son nuestros estos ojos?


  LEONATO Así es todo, pero, ¿qué quiere decir?


  CLAUDIO


  Permitidme una pregunta a vuestra hija


  y, con la natural autoridad que os asiste


  como padre, mandadle que diga la verdad.


  LEONATO Di la verdad, como hija mía que eres.


  HERO


  ¡Ah, Dios me ampare! ¡Cómo me acosan!


  ¿Qué especie de catecismo es este?


  CLAUDIO Es para que respondas por tu nombre.


  HERO


  ¿No es Hero? ¿Quién puede manchar este nombre


  con legítima censura?


  CLAUDIO


  Pues Hero misma.


  Su nombre puede borrar la virtud de Hero.


  ¿Quién es el que habló anoche contigo


  a tu ventana entre las doce y la una?


  Si eres doncella, responde.


  HERO Señor, a esa hora no hablé con ninguno.


  DON PEDRO


  Entonces no sois doncella. Leonato,


  siento que tengáis que oírlo: por mi honor,


  que yo mismo, mi hermano y este agraviado conde


  la vimos, la oímos, anoche a esa hora,


  hablar con un granuja a su ventana


  que, además, cual ruin indecoroso


  ha confesado las citas despreciables


  que en secreto mil veces han tenido.


  DON JUAN


  ¡Qué vergüenza! No se pueden


  nombrar, señor, ni mencionar;


  no hay bastante castidad en el lenguaje


  para decirlo sin ofensa. Hermosa dama,


  me da pena vuestra gran indignidad.


  CLAUDIO


  ¡Ah, Hero! ¡Qué heroína habrías sido


  si solo la mitad de tus encantos


  viviera en tus secretos pensamientos!


  Mas, adiós; tan inmunda, tan hermosa;


  adiós, pura impiedad, pureza impía.


  Por ti a la vista del amor me cierro;


  el recelo penderá de mis párpados,


  volviendo peligrosa la belleza,


  y su encanto ya nunca más veré.


  LEONATO ¿Nadie tiene un puñal para mi pecho?


  [Se desmaya HERO.]


  BEATRIZ ¿Qué es esto, prima? ¿Desfalleces?


  DON JUAN


  Vamos, venid. Lo que salió a la luz


  le sofocó el aliento.


  [Salen DON PEDRO, DON JUAN y CLAUDIO.]


  BENEDICTO ¿Cómo está Hero?


  BEATRIZ


  Creo que muerta. ¡Socorro, tío!


  ¡Hero! ¡Ay, Hero! ¡Tío! ¡Signor Benedicto! ¡Padre!


  LEONATO


  ¡Ah, destino! No apartes tu grave mano.


  La muerte es el velo más hermoso


  que se pueda desear para su infamia.


  BEATRIZ ¿Cómo estás, prima?


  FRAY FRANCISCO Animaos, señora.


  LEONATO ¿Miras al cielo?


  FRAY FRANCISCO ¿Por qué no iba a mirar?


  LEONATO


  ¿Por qué? ¿Hay criatura terrenal que no clame


  vergüenza contra ella? ¿Acaso va a negar


  la historia que está impresa en su rubor?


  No vivas, Hero; no abras los ojos,


  pues, si pensara que aún te queda vida


  y que tu aliento puede más que tu vergüenza,


  yo mismo, después de mil reproches,


  te daría muerte. ¿Me dolía tener solo una hija?


  ¿Culpaba yo al avaro plan de la naturaleza?


  ¡Pues tengo una de sobra! ¿Por qué una?


  ¿Por qué hubiste de ser grata a mis ojos?


  ¿Por qué con mano compasiva no acogí


  en mi puerta a la hija de un mendigo,


  de quien, manchada y enfangada de vileza,


  podría yo decir «Nada de ella es mío;


  su vergüenza es de raíz desconocida»?


  Mas era mía, y mía yo la amaba y ensalzaba;


  mía y orgullo mío, y tan mía


  que yo no era mío conmigo mismo,


  de tanto que la amaba; y ella, ¡ah!, ahora cae


  en tal pozo de tinta que el océano


  para lavarla apenas tiene gotas,


  ni apenas tiene sal para impedir


  que su carne inmunda se corrompa.


  BENEDICTO


  Señor, señor, calmaos.


  Yo estoy tan envuelto en el asombro


  que no sé qué decir.


  BEATRIZ ¡Ah, por mi alma que calumnian a mi prima!


  BENEDICTO Señora, ¿habéis dormido juntas esta noche?


  BEATRIZ


  La verdad es que no, aunque, hasta anoche,


  llevábamos un año ya durmiendo así.


  LEONATO


  ¡Confirmado, confirmado! ¡Ah, y ahora reforzado


  lo que estaba con hierros bien sujeto!


  ¿Podían mentir los dos príncipes, o Claudio,


  que, amándola tanto, al hablar de su oprobio,


  lo lavaba con su llanto? ¡Dejémosla! ¡Que se muera!


  FRAY FRANCISCO


  Escuchadme un instante;


  he guardado silencio tanto tiempo


  y al curso de los hechos he cedido


  por observar a la señora. He notado


  que a su cara le subían mil rubores


  y que mil sonrojos inocentes expulsaban


  en angélica blancura esos rubores;


  y que en sus ojos se mostraba un fuego tal


  que borraría los errores de esos príncipes


  contra su honra de doncella. Llamadme necio,


  no os fiéis de mis lecturas, de mis observaciones,


  que avalan con un sello de experiencia


  la enseñanza de mis libros; no os fiéis de mis años,


  dignidad, vocación, ni santidad,


  si esta querida joven no yace aquí inocente


  de algún brutal error.


  LEONATO


  Es imposible, padre.


  Ya véis que la gracia que aún le queda


  consiste en no añadir a su condenación


  el pecado del perjurio: no niega nada.


  ¿Por qué tratáis de tapar con excusas


  lo que se muestra en su propia desnudez?


  FRAY FRANCISCO Señora, ¿quién es el hombre por el que se os acusa?


  HERO


  Lo sabrá quien me acusa; yo no sé de ninguno.


  Si yo conozco de hombre algo más


  de lo que el recato virginal permite,


  ¡que mis pecados no alcancen el perdón! ¡Padre!


  Si demostráis que hombre alguno tuvo trato


  conmigo a horas indebidas o que anoche


  yo crucé palabra con ser humano alguno,


  repudiadme, odiadme, torturadme hasta la muerte!


  FRAY FRANCISCO


  Algún extraño error ha hecho presa en los príncipes.


  BENEDICTO


  Dos de ellos son adictos al honor


  y, si en esto su juicio anda errado,


  Juan el bastardo habrá puesto la trampa,


  pues su ánimo está pronto a urdir vilezas.


  LEONATO


  No sé. Si de ella han dicho la verdad,


  la destrozaré con estas manos; si es calumnia,


  el más altivo va a enterarse bien.


  Los años no han secado aún mi sangre,


  ni el tiempo ha devorado mi inventiva,


  ni la suerte ha hecho en mi hacienda tal estrago,


  ni mi conducta me ha quitado tanto amigo


  que, habiéndome incitado, en mí no hallen


  fuerza de brazo, astucia de mente,


  abundancia de medios y de amigos


  para tomar bien el desquite.


  FRAY FRANCISCO


  Aguardad un instante y permitid que os guíe mi consejo.


  Los príncipes dejaron a Hero aquí por muerta;


  haced que por ahora quede oculta


  y anunciad que ha muerto realmente.


  Haced bien visible vuestro luto,


  en el viejo panteón de la familia


  colgad tristes epitafios y cumplid


  todos los ritos propios de un entierro.


  LEONATO ¿Y esto adónde lleva? ¿Cómo saldrá todo?


  FRAY FRANCISCO


  Pues, bien llevado, todo esto mudará


  la calumnia en compasión, lo que es bastante.


  Pero mi extraña idea apunta más allá;


  de mis fatigas espero un parto aún mejor.


  Su muerte —es lo que hay que sostener—


  en el instante en el que fue acusada


  será llorada, sentida y excusada


  por todo el que la oiga, pues sucede


  que no apreciamos bien lo que tenemos


  mientras es nuestro, pero, si se pierde,


  estiramos su valor y encontramos


  la virtud que el poseerlo no mostraba


  mientras fue nuestro. Así será con Claudio.


  Cuando sepa que ella murió por sus palabras,


  la imagen de ella viva se le irá


  insinuando en el recuerdo de los hechos,


  y cada hermoso rasgo de su vida


  volverá, vestido con más bello ropaje,


  a los ojos y a la vista de su alma,


  más tierno, delicado y con más vida


  que cuando vivía. Entonces él se afligirá,


  si el amor era dueño de su alma,


  y deseará no haberla acusado;


  no, ni aunque su acusación creyera justa.


  Que así sea, y no dudéis que los hechos


  darán mejor perfil al resultado


  del que yo puedo estimar como probable.


  Si en todo esto no damos en el blanco,


  al final la noticia de su muerte


  ahogará la sorpresa de su infamia.


  Si aun así no sale bien, podéis ocultarla,


  como conviene al daño de su honra,


  en una vida religiosa y retirada,


  lejos de miradas, lenguas, ideas e insultos.


  BENEDICTO


  Signor Leonato, hacedle caso al padre


  y, aunque sabéis que una íntima amistad


  me tiene unido al Príncipe y a Claudio,


  por mi honor que en esto voy a proceder


  con el sigilo y la lealtad con que vuestra alma


  trata a vuestro cuerpo.


  LEONATO


  Fluyendo en mi dolor,


  el hilo más delgado me guiará.


  FRAY FRANCISCO


  Buen consentimiento.— Manos a la obra;


  extraños males requieren cura extraña.


  Hero, morid para vivir. Esta boda


  tal vez solo se aplace; guardad la calma.


  Salen [todos menos BEATRIZ y BENEDICTO].


  BENEDICTO Señora Beatriz, ¿estabais llorando?


  BEATRIZ Sí, y llorando he de seguir.


  BENEDICTO Pues no me gustaría.


  BEATRIZ Me da igual; lo hago libremente.


  BENEDICTO Seguro que a vuestra bella prima la calumnian.


  BEATRIZ ¡Ah, qué no daría yo al que la desagraviara!


  BENEDICTO ¿Hay algún modo de mostrar esa amistad?


  BEATRIZ Un modo muy claro; falta el amigo.


  BENEDICTO ¿Puede hacerlo un hombre?


  BEATRIZ Es tarea de hombres, mas no vuestra.


  BENEDICTO No amo nada en el mundo como a vos. ¿No os sorprende?


  BEATRIZ Tanto como lo que ignoro. También podría yo decir que no amo nada como a vos, mas no me creáis, y eso que no miento; no confieso nada y tampoco niego nada. Me da pena mi prima.


  BENEDICTO Por mi espada, Beatriz, que tú me quieres.


  BEATRIZ No juréis y tragáosla.


  BENEDICTO Por ella juro que me quieres, y haré que se la trague quien diga que no te quiero.


  BEATRIZ ¿No os vais a tragar vuestra palabra?


  BENEDICTO No lo haría ni con ninguna salsa. Juro que te quiero.


  BEATRIZ Entonces, que Dios me perdone.


  BENEDICTO ¿Qué pecado, mi Beatriz?


  BEATRIZ Te has adelantado muy a punto: estaba a punto de jurarte que te quiero.


  BENEDICTO Pues júralo con toda el alma.


  BEATRIZ Te quiero tanto con el alma que alma no me queda ya para jurarlo.


  BENEDICTO Vamos, dime que haga lo que quieras.


  BEATRIZ Mata a Claudio.


  BENEDICTO ¡Qué! Por nada del mundo.


  BEATRIZ Me matas al negármelo. Adiós.


  BENEDICTO Espera, mi Beatriz.


  BEATRIZ Ya me he ido, aunque esté aquí; en ti no hay amor, no; vamos, deja que me vaya.


  BENEDICTO ¡Beatriz!


  BEATRIZ Te digo que me voy.


  BENEDICTO Primero, seamos amigos.


  BEATRIZ Te inclinas más a la amistad que a luchar con mi enemigo.


  BENEDICTO ¿Claudio es enemigo tuyo?


  BEATRIZ ¿No quedó probado que es un inmenso ruin que ha calumniado, despreciado y deshonrado a mi prima? ¡Ojalá yo fuese un hombre! ¡Tenderle así la mano hasta dar ella su mano, y entonces acusarla en público con una calumnia manifiesta, con un rencor implacable! ¡Ojalá yo fuese un hombre! ¡Me comería su corazón en plena calle!


  BENEDICTO Escúchame, Beatriz.


  BEATRIZ ¡Hablar a su ventana con un hombre! ¡Bonita historia!


  BENEDICTO Pero, Beatriz…


  BEATRIZ ¡Querida Hero, agraviada, calumniada, destrozada!


  BENEDICTO Bea…


  BEATRIZ ¡Príncipes y condes! ¡Buen testimonio principesco, bonito cargo, conde don Confite, dulce galán, seguro! ¡Ojalá que por él yo fuese un hombre! ¡Ojalá que por mí quisiera alguno ser mi amigo! Mas la hombría se deshace en reverencias, la valentía en cumplidos, y los hombres se han vuelto todos lengua, y muy suaves: ahora uno es tan valiente como Hércules con decir una mentira y confirmarla jurando. Como no puedo ser hombre deseándolo, moriré mujer penando.


  BENEDICTO Espera, mi Beatriz; por mi mano que te quiero.


  BEATRIZ Por mi amor úsala de otra manera que jurando.


  BENEDICTO ¿Tú crees en el alma que Claudio ha agraviado a Hero?


  BEATRIZ Sí, y tan cierto como tengo pensamiento o alma.


  BENEDICTO Muy bien, me comprometo, voy a desafiarle. Beso tu mano y me despido. Por tu mano, que Claudio lo va a pagar muy caro. Según oigas de mí podrás juzgarme. Anda, consuela a tu prima. Yo diré que ha muerto. Adiós.


  [Salen.]


  IV.ii Entran los alguaciles [CORNEJO y AGRETE] y el ESCRIBIENTE togados, y los GUARDIAS, con CONRADO y] BORRAQUIO.


  CORNEJO ¿Está aquí toda la congregancia?


  AGRETE ¡Ah, una silla y un cojín para el escribiente!


  ESCRIBIENTE ¿Quiénes son los transgresores?


  CORNEJO Pues, aquí, yo y mi compañero.


  AGRETE Muy cierto; tenemos la dimisión de interrogarlos.


  ESCRIBIENTE Pero, ¿quiénes son los delincuentes que hay que interrogar? Que se presenten ante el maese alguacil.


  CORNEJO Eso, que se me presenten.— ¿Cómo os llamáis, amigo?


  BORRAQUIO Borraquio.


  CORNEJO Pues escribidlo: Borraquio.— ¿Y el vuestro, compinche?


  CONRADO Señor, soy un caballero y me llamo Conrado.


  CORNEJO Escribid: maese Caballero Conrado. Señores, ¿servís a Dios?


  CONRADO y BORRAQUIO Sí, señor, eso esperamos.


  CORNEJO Escribid que esperan servir a Dios. Y escribid «Dios» primero, pues Dios nos libre de que Dios vaya detrás de estos canallas. Señores, está ya probado que sois poco menos que unos pérfidos granujas, y muy pronto llegará a creerse. ¿Qué tenéis que responder?


  CONRADO Pues, señor, que no es cierto.


  CORNEJO Un tipo muy listo, ya lo creo; pero yo podré con él.— Venid aquí, compinche; os diré algo al oído. Señor, os digo que se os cree unos pérfidos granujas.


  BORRAQUIO Señor, y yo os respondo que no es cierto.


  CORNEJO Muy bien, apartad. ¡Voto a Dios, están conchabados! — ¿Habéis escrito que no es cierto?


  ESCRIBIENTE Maese alguacil, este no es modo de interrogarlos. Tenéis que llamar a la ronda, que es quien los acusa.


  CORNEJO Sí, claro, es lo más ipso facto. Que se acerque la ronda. Señores, en nombre del Príncipe os ordeno que acuséis a estos hombres.


  GUARDIA 1.º Señor, este hombre dijo que don Juan, el hermano del Príncipe, es un granuja.


  CORNEJO Escribid: el Príncipe Juan, granuja. Bueno, eso es puro perjurio, llamar granuja a un hermano del Príncipe.


  BORRAQUIO Maese alguacil…


  CORNEJO Vamos, callad, compadre; no me gusta vuestra cara, que no.


  ESCRIBIENTE ¿Qué más le oísteis decir?


  GUARDIA 2.º Pues que don Juan le había dado mil ducados por acusar falsamente a la señora Hero.


  CORNEJO ¡Liso allanamiento como no se vio jamás!


  AGRETE Eso es lo que es.


  ESCRIBIENTE ¿Qué más, amigo?


  GUARDIA 1.º Pues que el conde Claudio, tras esta acusación, pensaba deshonrar a Hero ante todos los presentes y no casarse con ella.


  CORNEJO ¡Ah, canalla! Seréis condenado a la redención eterna.


  ESCRIBIENTE ¿Qué más?


  GUARDIA Eso es todo.


  ESCRIBIENTE Pues es más, señores, de lo que podéis negar. El príncipe Juan se ha escabullido en secreto esta mañana. Hero fue acusada como han dicho, repudiada como han dicho y, con la pena, se ha muerto de repente. Maese alguacil, a estos hombres maniatadlos y llevadlos a Leonato. Yo me adelanto y le llevo la declaración.


  [Sale.]


  CORNEJO Vamos, manejadlos.


  AGRETE Atadles esas manos.


  [CONRADO] ¡Quita, bobo!


  CORNEJO ¡Dios santo! ¿Y el escribiente? Que ponga: el guardia del Príncipe, bobo. Vamos, atadlos. ¡Ah, vil bellaco!


  CONRADO ¡Quita, idiota, más que idiota!


  CORNEJO ¿Así recatas mis órdenes? ¿Así recatas mis años? ¡Ah, que ese no esté aquí para escribir: yo, idiota! Señores, recordad, soy un idiota; no lo olvidéis: aunque no conste por escrito, soy un idiota. ¡Ah, canalla, me tratas con insolvencia, como se te probará con buenos testigos! Soy hombre de juicio y, además, funcionario; y, además, cabeza de familia; y, además, tan bien plantado como cualquiera en Mesina; y uno que conoce la ley, pues sí; y bastante acomodado, pues sí; y que ha tenido pérdidas, sí; y que tiene dos togas y todo como es debido. ¡Lleváoslo! ¡Ah, que no hayan escrito: yo, idiota!


  Salen.


  


  V.i Entran LEONATO y su hermano [ANTONIO].


  ANTONIO


  Si continúas así, te matarás;


  no es prudente alimentar la pena


  en contra de uno mismo.


  LEONATO


  Te lo ruego, da fin a tus consejos,


  que caen en mis oídos tan en vano


  como agua en una criba. No me aconsejes;


  que el oído solo me lo alivie


  quien sufra un mal tan grande como el mío.


  Tráeme un padre que a su hija amara tanto,


  cuyo gozo esté deshecho como el mío,


  y dile que me hable de paciencia,


  mida su dolor en largo y ancho con el mío


  y que responda angustia por angustia,


  esto por aquello, tal pena por tal otra,


  en cada rasgo, parte, forma, aspecto;


  si alguno así sonríe, la barba se acaricia


  y, pobre hombre, carraspea en vez de gemir,


  zurce la pena con proverbios, su mal embota


  con trasnochadores, tráemelo ya,


  que yo de él aprenderé paciencia.


  Mas no hay tal hombre. Hermano, los hombres,


  dan ánimo y consejo a la pena


  que no sienten; mas, cuando la sufren,


  se convierte en angustia ese consejo


  que al furor quería prescribirle medicina,


  atar el arrebato con un hilo de seda,


  sanar dolor con aire y agonía con palabras.


  No, no; todos predican la paciencia


  a quien se retuerce bajo el peso del dolor,


  mas nadie tiene fuerza ni capacidad


  para ponerse moralista cuando lo sufre


  uno mismo. Así que no me des consejos;


  mi dolor grita más que tus lecciones.


  ANTONIO En eso el hombre es igual que el niño.


  LEONATO


  Te lo ruego, calla. Soy de carne y hueso;


  nunca ha habido un filósofo capaz


  de aguantar el dolor de muelas con paciencia,


  aunque hablara con la lengua de los dioses


  e hiciera burla al azar y al sufrimiento.


  ANTONIO


  No vuelvas todo el mal contra ti mismo:


  haz que quien te agravia también sufra.


  LEONATO


  Ahí tienes razón; sí, eso haré.


  Me dice el alma que han calumniado a Hero;


  pues va a enterarse Claudio; y el Príncipe,


  y todos los que la hayan deshonrado.


  Entran el Príncipe [DON PEDRO] y CLAUDIO.


  ANTONIO Aquí vienen con prisa el Príncipe y Claudio.


  DON PEDRO Buenas tardes, buenas tardes.


  CLAUDIO Buenas tardes a los dos.


  LEONATO Señores, escuchadme.


  DON PEDRO Tenemos prisa, Leonato.


  LEONATO


  ¡Prisa, Alteza! Muy bien, andad con Dios, señor.


  ¿Ahora tanta prisa? Bueno, no importa.


  DON PEDRO No riñáis con nosotros, buen anciano.


  ANTONIO


  Si riñendo pudiera desquitarse,


  algunos quedaríamos ya tumbados.


  CLAUDIO ¿Quién le agravia?


  LEONATO ¡Pues me agraviáis vos, so hipócrita!


  No, no echéis mano a vuestra espada,


  que no os temo.


  CLAUDIO


  Maldita sea mi mano si diese


  motivo de temor a vuestros años.


  Creedme, no iba a desenvainar.


  LEONATO


  Callad, callad, de mí no os burléis;


  no hablo como un decrépito o un tonto,


  ni invoco el privilegio de la edad gloriándome


  de lo que hice siendo joven o lo que haría


  de no ser viejo. Claudio, os lo digo a la cara:


  es tal vuestro agravio a mí y a mi inocente hija


  que tengo que apartar mi dignidad de anciano


  y, con mis canas y golpes de una vida,


  os reto a un combate de hombre a hombre.


  Os digo que a mi inocente hija calumniasteis.


  La calumnia le ha traspasado el corazón


  y está con sus mayores enterrada —


  en una tumba donde nunca entró deshonra


  salvo esta que tramó vuestra ignominia.


  CLAUDIO ¡Mi ignominia!


  LEONATO La vuestra, Claudio; sí, la vuestra.


  DON PEDRO Anciano, lo que decís no es justo.


  LEONATO Alteza, señor,


  lo demostraré en su cuerpo, si se atreve,


  a despecho de su fina esgrima y su destreza,


  su flor de juventud y lozanía.


  CLAUDIO ¡Quitad! Con vos no quiero nada.


  LEONATO


  ¿Pensáis rehuirme? Habéis matado a mi hija;


  si me matáis, muchacho, mataréis a un hombre.


  ANTONIO


  Nos matará a dos, y hombres de verdad;


  mas no importa; que mate a uno primero.


  «Vence y somete»; que se atreva a vencerme.


  Vamos, muchacho; señor muchacho, venid,


  que os sacuda la esgrima a latizagos.


  A fuer de caballero que lo haré.


  LEONATO Hermano…


  ANTONIO


  Cálmate. Dios lo sabe, yo quería a mi sobrina,


  y ha muerto calumniada por infames


  que se atreven con un hombre, como yo me atrevo


  a agarrar a una serpiente por la lengua.


  ¡Críos, monos, fatuos, granujas, blandengues!


  LEONATO Hermano Antonio…


  ANTONIO


  ¡Tú cálmate! — Los conozco, sí,


  y sé lo que pesan hasta el último gramo;


  críos peleones, descarados, recompuestos,


  que engañan, burlan, mienten y difaman,


  visten grotesco y ponen cara fiera,


  y con seis palabras pavorosas dicen


  cómo van a herir a su enemigo, si se atreve,


  y nada más.


  LEONATO Pero, hermano Antonio…


  ANTONIO


  Déjalo, no importa;


  no te metas, de esto me ocupo yo.


  DON PEDRO


  Señores, no vamos a tentar vuestra amargura.


  Siento en el alma la muerte de vuestra hija,


  mas, por mi honor, que solo fue acusada


  de cuanto era cierto y fue probado.


  LEONATO Señor, señor…


  DON PEDRO No voy a oíros.


  LEONATO ¿No? Ven, hermano. Van a oírme.


  ANTONIO A la fuerza. Y algunos bien lo pagaremos.


  
    Salen ambos [LEONATO y ANTONIO].


    Entra BENEDICTO.

  


  DON PEDRO ¡Ah, mira! Aquí viene el que buscábamos.


  CLAUDIO Bien, Benedicto, ¿qué hay de nuevo?


  BENEDICTO Buenas tardes, Alteza.


  DON PEDRO Bienvenido. Por poco no tienes que impedir una pelea.


  CLAUDIO Podrían habernos arrancado las narices un par de viejos sin dientes.


  DON PEDRO Leonato y su hermano. ¿Qué te parece? De haber peleado, me temo que con ellos nos sobraba juventud.


  BENEDICTO En riña falsa no hay valor. Venía a buscaros.


  CLAUDIO Nosotros te hemos buscado por todas partes; nos ha entrado una gran melancolía y queríamos expulsarla. ¿Quieres emplear tu gracia?


  BENEDICTO Está en mi vaina. ¿Desenvaino?


  DON PEDRO ¿Llevas la gracia a un lado?


  CLAUDIO Nadie hizo tal cosa, aunque muchos dan de lado a su cordura. Te diré que desenvaines como quien dice a un músico: desenvaina el instrumento y danos gusto.


  DON PEDRO A fe de hombre honrado, que está pálido. ¿Estás malo o enfadado?


  CLAUDIO Vamos, ten ánimo. Aunque un disgusto mate a un gato, tú sabes matar cualquier disgusto.


  BENEDICTO Si la apuntas contra mí, me enfrentaré a tu gracia al galope. Te ruego que busques otro tema.


  CLAUDIO Entonces dadle otra lanza. Esta se le ha partido.


  DON PEDRO Por el cielo, que está más alterado. Parece enfadado de verdad.


  CLAUDIO Si lo está, él sabe sobrellevarlo.


  BENEDICTO ¿Te digo dos palabras al oído?


  CLAUDIO ¡Dios me libre de un reto!


  BENEDICTO [aparte a CLAUDIO] Eres un ruin. No bromeo. Te lo demostraré como y donde quieras, si te atreves. Dame satisfacción o proclamaré tu cobardía. Has matado a una dama encantadora, y su muerte te ha de costar cara. Dame respuesta.


  CLAUDIO [aparte a BENEDICTO] Bien, mientras pueda divertirme, acepto el reto.


  DON PEDRO ¿Cómo, alguna fiesta?


  CLAUDIO Sí, y se lo agradezco. Me convida a capón y a cabeza de cabestro, y si no los trincho con arte, es que mi cuchillo no vale nada. ¿Y si añado un chorlito?


  BENEDICTO Tu gracia anda suave; no se desboca.


  DON PEDRO Te cuento cómo elogió Beatriz la tuya el otro día. Yo dije que tu gracia era muy fina. «Cierto», dice ella, «fina y chica». «No», le digo yo, «muy grande». «Exacto», dice ella, «grande y gorda». «No», le digo yo, «y es muy sana». «Claro», dice ella, «no contagia». Y yo: «Que no, que el caballero tiene luces». Y ella: «Pues está lucido». Y yo: «Habla varias lenguas». Y ella: «Eso lo creo, porque el lunes por la noche me juró una cosa que luego desmintió el martes por la mañana. Eso es lengua doble; eso es ser bilingüe». Y así estuvo una hora entera deformando tus virtudes, aunque al final, con un suspiro, dijo que eras el hombre más apuesto de Italia.


  CLAUDIO Tras lo cual rompió a llorar y dijo que le daba igual.


  DON PEDRO Así fue. Y, sin embargo, dijo que, si no le odiase a muerte, le querría con el alma. Nos lo contó todo la hija del viejo.


  CLAUDIO Todo, todo. Y además, Dios le vio cuando estaba escondido en el jardín.


  DON PEDRO Así que, ¿cuándo pondremos los cuernos del toro bravo en la frente del sensible Benedicto?


  CLAUDIO Eso, y debajo el letrero: «Aquí vive Benedicto ya casado»[168].


  BENEDICTO Adiós, muchacho, ya sabes mi intención. Ahí te dejo con ese humor parlero. Tú luces tus gracias como el bravucón su espada, gracias a Dios sin herir a nadie.— Alteza, gracias por vuestras atenciones, pero renuncio a vuestra compañía. Vuestro hermano el bastardo ha huido de Mesina. Entre todos habéis matado a una dama dulce e inocente. Respecto a este don Barbilampiño, ya nos veremos; mientras, que le vaya bien.


  [Sale.]


  DON PEDRO Este va en serio.


  CLAUDIO Muy en serio, y seguro que por el amor de Beatriz.


  DON PEDRO ¿Y te ha retado?


  CLAUDIO Abiertamente.


  DON PEDRO ¡El hombre es todo un portento! Anda con jubón y calzas, pero sin talento.


  CLAUDIO Entonces es como un gigante al lado de un mono, pero, a su lado, un mono es un sabio.


  DON PEDRO Un momento, espera. Reacciona, corazón, y ponte serio. ¿No dijo que mi hermano había huido?


  Entran los alguaciles [CORNEJO y AGRETE con la ronda], CONRADO y BORRAQUIO.


  CORNEJO Vamos, venid. Si la justicia no puede amansaros, ya no sopesará en su balanza más razones. Total, que, si sois un maldito hipócrita, habrá que vigilaros.


  DON PEDRO ¡Cómo! ¿Dos hombres de mi hermano maniatados? ¡Y uno de ellos Borraquio!


  CLAUDIO Averiguad su delito, Alteza.


  DON PEDRO Alguaciles, ¿qué delito han cometido estos hombres?


  CORNEJO Pues, señor, son reos de falsedad. Además, han dicho mentiras; secundariamente, son calumniadores; sexto y último, han difamado a una dama; tercero, han afirmado cosas pérfidas y, para terminar, son unos viles embusteros.


  DON PEDRO Primero, te pregunto lo que han hecho; tercero, te pregunto cuál es su delito; sexto y último, por qué están detenidos y, para terminar, de qué los acusáis.


  CLAUDIO Bien razonado y en su orden lógico. Un solo sentido y con distinta ropa.


  DON PEDRO Señores, ¿qué habéis perpetrado, que se os prende y lleva a juicio? Este sabio alguacil es demasiado culto para hacerse entender. ¿Cuál es vuestro delito?


  BORRAQUIO Augusto Príncipe, permitid que sea juzgado aquí mismo. Escuchadme, y que me mate el conde Claudio. Os he engañado y ante vuestros ojos. Lo que vuestra perspicacia no supo descubrir, lo han sacado a la luz estos torpones, que anoche me oyeron confesarle a este hombre que vuestro hermano don Juan me incitó a calumniar a la señora Hero, que fuisteis llevados al jardín y me visteis cortejar a Margarita vestida de Hero, y que vos la deshonrasteis en vez de desposarla. De mi infamia han tomado ya declaración, que, antes que repetirla para mi vergüenza, la sellaría con mi muerte. La dama ha muerto por mi falsa acu sación y la de mi amo. En suma, solo pido el pago digno de un infame.


  DON PEDRO ¿No te corre por la sangre como acero?


  CLAUDIO Bebía veneno oyendo sus palabras.


  DON PEDRO ¿Mi hermano te incitó a hacer tal cosa?


  BORRAQUIO Sí, y me pagó muy bien por mi actuación.


  DON PEDRO


  Está hecho y compuesto de perfidia


  y ha huido tras esta canallada.


  CLAUDIO


  Dulce Hero, ahora veo tu imagen


  con el rostro inefable que yo amé.


  CORNEJO Vamos, llevaos a estos querellantes; a esta hora el escribiente habrá repuesto el asunto al signor Leonato. Y, señores, en su lugar y su momento, no se os olvide especificar que soy un idiota.


  AGRETE Aquí, aquí viene el maese signor Leonato, y también el escribiente.


  Entran LEONATO, su hermano [ANTONIO] y el ESCRIBIENTE.


  LEONATO


  ¿Quién es el canalla? Quiero ver sus ojos,


  para evitar a un hombre semejante


  si me lo encuentro. ¿Quién de estos es?


  BORRAQUIO Si queréis conocerlo, miradme a mí.


  LEONATO


  ¿Eres tú el infame que ha matado con su aliento


  a mi hija inocente?


  BORRAQUIO Sí, y nadie más.


  LEONATO


  No es cierto, canalla; te difamas a ti mismo.


  He aquí un par de honorables caballeros


  (el tercero huyó) que también tuvieron parte.


  Príncipes, gracias por la muerte de mi hija.


  Que figure con todas vuestras nobles gestas.


  Si lo consideráis, valiente hazaña.


  CLAUDIO


  No sé cómo implorar vuestro sosiego,


  mas he de hablar. Elegid vos vuestra venganza;


  imponedle a mi pecado cualquier pena


  imaginable. Con todo, yo pequé


  tan solo por error.


  DON PEDRO


  Y yo también, por mi alma. Con todo,


  para dar satisfacción a este buen anciano,


  me pienso doblegar bajo cualquier peso


  que disponga para mí.


  LEONATO


  No os puedo mandar que la mandéis vivir,


  sería imposible; mas ruego a ambos


  que informéis al pueblo de Mesina


  de que ella murió inocente. Y si el cariño


  os inspira algún triste pensamiento,


  ponedle en su tumba un epitafio


  y cantádselo a sus restos. Cantadlo esta noche;


  por la mañana, venid a mi casa


  y, como no pudisteis ser mi yerno,


  sed mi sobrino. Mi hermano tiene una hija


  que es casi el retrato de mi hija muerta,


  y la única heredera de los dos.


  Dadle el título que habríais dado a mi hija


  y así muere mi venganza.


  CLAUDIO


  ¡Ah, mi noble señor!


  Vuestra inmensa bondad me arranca lágrimas.


  Acepto vuestro ofrecimiento; desde ahora,


  disponed del pobre Claudio.


  LEONATO


  Entonces mañana os espero;


  por esta noche, adiós. Este infame


  ha de ver a Margarita cara a cara,


  que, supongo, fue implicada en la conjura


  y pagada por vuestro hermano.


  BORRAQUIO


  No, lo juro, no lo fue,


  ni supo lo que hacía cuando me hablaba:


  siempre ha sido fiel y virtuosa


  en todo lo que yo conozco de ella.


  CORNEJO Además, señor —y no está puesto en negro sobre blanco—, este querellante, el delincuente, me llamó idiota. Os suplico que conste en su sentencia. Y también que un guardia los oyó hablar de un tal Grotesco. Dicen que lleva rizos y sortijas colgando de la oreja, y que pide dinero prestado por amor de Dios, y que está tanto tiempo sin pagar que la gente se endurece y por amor de Dios ya no presta nada. Os lo ruego, interrogadle al respecto.


  LEONATO Gracias por vuestro celo y honradez.


  CORNEJO Vuestra merced habla como un joven agradecido y venerable, alabado sea Dios.


  LEONATO Tomad, por la molestia.


  CORNEJO ¡Dios guarde a la institución!


  LEONATO Os libero del preso; podéis iros, gracias.


  CORNEJO Dejo con vuestra merced a un pillo redomado y pido a vuestra merced que se corrija para dar ejemplo. ¡Dios guarde a vuestra merced! ¡Os deseo felicidad! ¡Que Dios os dé salud! Os doy humildemente licencia para irme; y, si es de desear que nos veamos, Dios nos guarde. Vamos, vecino.


  Salen [CORNEJO y AGRETE].


  LEONATO Hasta mañana, señores; quedad con Dios.


  ANTONIO Adiós, señores. Os esperamos mañana.


  DON PEDRO No faltaremos.


  CLAUDIO Esta noche lloraré a Hero.


  LEONATO [a la ronda]


  Llevaos a estos.— Preguntaremos a Margarita


  cómo se hizo amiga de este ruin.


  Salen.


  V.ii Entran BENEDICTO y MARGARITA.


  BENEDICTO Querida Margarita, te lo ruego, haz que pueda hablar con Beatriz y tendrás mi gratitud.


  MARGARITA ¿Me escribiréis un soneto celebrando mi belleza?


  BENEDICTO Y en estilo tan elevado, Margarita, que ningún hombre se pondrá por encima, pues la grata verdad es que lo mereces.


  MARGARITA ¿Qué, no tener ningún hombre por encima? ¿Me quedaré siempre abajo, de criada?


  BENEDICTO Tu ingenio es tan vivo como la boca del galgo: atrapa.


  MARGARITA Y el vuestro tan romo como un florete: toca sin herir.


  BENEDICTO Ingenio de hombre, Margarita: no hiere a una mujer. Así que, te lo ruego, llama a Beatriz. Te rindo mi escudo.


  MARGARITA Dadnos la espada; escudos ya tenemos las mujeres.


  BENEDICTO Margarita, si los usáis, clavadles una punta en medio; para una doncella son armas peligrosas.


  MARGARITA Bueno, pediré a Beatriz que venga. Creo que tiene piernas.


  Sale


  BENEDICTO Entonces llegará.


  [Canta.]


  
    Ah, niño Amor, del cielo dios,


    tú sabes bien,


    tú sabes bien, que yo merezco lástima.

  


  Quiero decir cantando. Amando…, ni Leandro, el buen nadador, ni Troilo, el primero en servirse de alcahuetes[169], ni todo un libro de esos antiguos galanteadores cuyos nombres recorren suaves la vía lisa del verso, ninguno estuvo tan vuelto y tan revuelto en el amor como mi pobre ser. Y, ¡vaya!, no sé ponerlo en rima. Lo he intentado. No encuentro mejor rima para «dama» que «nana», rima infantil; para «tierno», «cuerno», rima dura; para «pronto», «tonto», rima sin seso: y todas, rimas funestas. No nací bajo el astro de la rima, ni sé galantear en son festivo.


  Entra BEATRIZ.


  Querida Beatriz, ¿te complace venir cuando te llamo?


  BEATRIZ Sí, Benedicto, y partir cuando me digas.


  BENEDICTO Ah, quédate hasta entonces.


  BEATRIZ Has dicho «hasta entonces»; me voy. Pero antes de irme, deja que me vaya con lo que me ha traído, que es saber lo que ha habido entre Claudio y tú.


  BENEDICTO Malas palabras, así que voy a darte un beso.


  BEATRIZ Malas palabras es mal aire, mal aire es mal aliento, y el mal aliento es infame. Así que me voy sin beso.


  BENEDICTO Tú le espantas el sentido a la palabra; es la fuerza de tu ingenio. Te lo diré llanamente: Claudio está bajo mi reto y, o me da respuesta pronto o pregonaré su cobardía. Y ahora dime, te lo pido: ¿por cuál de mis malas prendas te enamoraste de mí primero?


  BEATRIZ Por todas juntas, pues forman un estado de males tan astuto que no admite entre ellas a una buena. ¿Y por cuál de mis buenas prendas sufriste primero amor por mí?


  BENEDICTO ¡Sufrir amor! Buena expresión. La verdad es que sufro amor, pues te quiero contra mi voluntad.


  BEATRIZ Contra tu corazón, supongo. ¡Ay, pobre corazón! Si le haces frente por mí, yo le haré frente por ti, pues nunca podré amar lo que odie mi amigo.


  BENEDICTO La inteligencia no nos deja hacer la corte en paz.


  BEATRIZ La tuya no se ve en lo que has dicho. Entre veinte, no hay un hombre inteligente que se alabe a sí mismo.


  BENEDICTO Argumento ya pasado, Beatriz, que rigió en tiempos de buena vecindad. En esta época, si uno no levanta su tumba antes de morir, su memoria no vivirá más allá del repique de campanas y del llanto de la viuda.


  BEATRIZ ¿Y cuánto es eso, según tú?


  BENEDICTO Pregunta, respuesta: una hora de campanadas y un cuarto de hora de lágrimas. Por tanto, si don Gusano, su conciencia, no tiene nada en contra, al sabio más le vale pregonar bien sus virtudes, como yo hago con las mías. Mas basta de elogiarme a mí mismo, que, como puedo atestiguar, soy muy elogiable. Y ahora dime, ¿cómo está tu prima?


  BEATRIZ Muy mal.


  BENEDICTO ¿Y tú?


  BEATRIZ Muy mal también.


  BENEDICTO Sirve a Dios, ámame y enmiéndate. Y con esto te dejo, que aquí viene una a toda prisa.


  Entra ÚRSULA.


  ÚRSULA Señora, venid con vuestro tío. En la casa hay ajetreo. Se ha demostrado que la señora Hero fue acusada falsamente y el Príncipe y Claudio vilmente engañados; y el autor de todo, don Juan, ha huido. ¿Venís ya?


  BEATRIZ ¿Quieres venir también a oír estas noticias?


  BENEDICTO Quiero vivir en tu pecho, morir en tu seno y ser enterrado en tus ojos; y además, ir contigo a casa de tu tío.


  Salen.


  V.iii Entran CLAUDIO, el Príncipe [DON PEDRO] y tres o cuatro [CABALLEROS] con velas [y todos de luto].


  CLAUDIO ¿Es este el panteón de Leonato?


  CABALLEROS Sí, señor.


  [CLAUDIO, leyendo]Epitafio.


  
    «Muerta por voz infamante


    Hero yace aquí enterrada.


    La muerte su mal resarce


    y le da perpetua fama.


    Su vida murió en deshonra,


    mas vive en muerte con gloria».

  


  [Cuelga el epitafio.]


  
    Di bien de ella aquí, en su tumba,


    cuando mi voz quede muda.

  


  Músicos, tocad y cantad vuestro himno solemne.


  Canción.


  
    Diana[170], perdona a quienes


    a esta virgen dieron muerte


    y, con cantos de pesar,


    en torno a su tumba van.


    Medianoche, únete aquí


    a este llorar y gemir,


    con dolor, con dolor.


    Fosas, los muertos echad


    hasta la muerte expulsar,


    con dolor, con dolor.

  


  [CLAUDIO]


  De tus restos me despido;


  cada año haré este rito.


  DON PEDRO


  Llega el alba, amigos. Apagad las velas.


  El lobo ha cazado, y el día gentil,


  precediendo a Febo[171], aquí y por doquiera


  al dormido oriente motea de gris.


  Gracias a todos. Dejadnos ya. Adiós.


  CLAUDIO Con Dios quedad. Separémonos aquí.


  DON PEDRO


  Partamos nosotros. Cambiemos de traje


  y vamos después a casa de Leonato.


  CLAUDIO


  Himeneo mejor fortuna nos depare


  que con esta a quien ahora hemos llorado.


  Salen.


  V.iv Entran LEONATO, BENEDICTO, [BEATRIZ], MARGARITA, ÚRSULA, el viejo [ANTONIO], FRAY FRANCISCO y HERO.


  FRAY FRANCISCO ¿No os dije yo que ella era inocente?


  LEONATO


  Como el Príncipe y Claudio, que la acusaron


  por ese error que habéis oído debatir.


  Pero Margarita tuvo parte de culpa,


  aunque sin intención, como se ha visto


  en el curso de toda la pesquisa.


  ANTONIO Me alegro de que todo haya salido bien.


  BENEDICTO


  Y yo, pues había empeñado mi palabra


  en hacerle pagar esto al joven Claudio.


  LEONATO


  Bien, hija y todas vosotras, damas,


  retiraos a una estancia solas


  y, cuando os llame, venid enmascaradas.


  Salen las damas.


  El Príncipe y Claudio prometieron acudir


  a esta hora. Hermano, ya sabes tu función:


  ser padre de la hija de tu hermano


  y al joven Claudio darla por esposa.


  ANTONIO Lo haré con gesto imperturbable.


  BENEDICTO Padre, creo que debo molestaros.


  FRAY FRANCISCO ¿Para hacer qué, signor?


  BENEDICTO


  Unirme o deshacerme, una u otra.


  Signor Leonato, la verdad es, mi señor,


  que Beatriz me mira con buenos ojos.


  LEONATO Ojos que le prestó mi hija, bien lo sé.


  BENEDICTO Y yo con ojos de amor la correspondo.


  LEONATO


  Mirada que, creo, me debéis a mí,


  al Príncipe y a Claudio; mas, ¿qué deseáis?


  BENEDICTO


  Señor, vuestra respuesta es enigmática.


  Mi deseo es que vuestro deseo se avenga


  con el nuestro de unirnos este día


  en honroso estado conyugal, y para ello,


  buen padre, necesito vuestra ayuda.


  LEONATO Mi corazón está con tal deseo.


  FRAY FRANCISCO


  Y mi ayuda.


  Aquí llegan el Príncipe y Claudio.


  Entran el Príncipe [DON PEDRO] y CLAUDIO con dos o tres [CABALLEROS].


  DON PEDRO Buenos días a los nobles señores.


  LEONATO


  Buenos días, Príncipe; buenos días, Claudio.


  Os esperábamos. ¿Seguís decidido


  a casaros hoy con la hija de mi hermano?


  CLAUDIO Me atengo a mi palabra, aunque ella sea una etíope[172].


  LEONATO Llamadla, hermano. El fraile está listo.


  [Sale ANTONIO.]


  DON PEDRO


  Buenos días, Benedicto. ¿Qué te pasa,


  que tienes esa cara de invierno,


  llena de escarcha, nubes y tormenta?


  CLAUDIO


  Creo que está pensando en el toro bravo.


  ¡Bah! No temas; te doraremos los cuernos


  y por ti ha de alegrarse toda Europa,


  igual que Europa con Júpiter el bravo,


  cuando hizo de animal enamorado[173].


  BENEDICTO


  El toro Júpiter mugía cautivante;


  tal toro montó la vaca de tu padre,


  y en tan noble hazaña engendró un becerro


  que se te parece: tienes su berreo.


  CLAUDIO Me pagarás esta cuenta; ahora viene otra.


  Entran el hermano [ANTONIO], HERO, BEATRIZ, MARGARITA [enmascaradas].


  ¿Cuál es la que debo tomar por esposa?


  ANTONIO Esta es, y yo os la entrego.


  CLAUDIO Pues mía es. Amor, deja que te vea la cara.


  LEONATO


  No, antes debéis tomarla de la mano


  ante este fraile y jurar que la hacéis vuestra.


  CLAUDIO


  Dame la mano ante este santo fraile.


  Si soy de tu agrado, soy tu esposo.


  HERO [se quita la máscara]


  Cuando vivía, yo fui tu otra esposa;


  cuando amaste, tú fuiste mi otro marido.


  CLAUDIO ¡Otra Hero!


  HERO


  Nada más cierto.


  Una Hero murió deshonrada, mas yo vivo,


  y tan verdad como que vivo, soy doncella.


  DON PEDRO ¡La primera Hero, la Hero que murió!


  LEONATO Murió, Alteza, cuando vivía su deshonra.


  FRAY FRANCISCO


  Todo este asombro puedo yo templarlo.


  Cuando haya terminado el santo rito,


  explicaré la muerte de la bella Hero.


  Mientras, que lo asombroso sea normal,


  y vayamos ahora mismo a la capilla.


  BENEDICTO Despacio, padre. ¿Cuál es Beatriz?


  BEATRIZ [se quita la máscara]


  Yo respondo a ese nombre. ¿Qué deseas?


  BENEDICTO ¿No me quieres?


  BEATRIZ Pues no, no más de lo sensato.


  BENEDICTO


  Entonces tu tío, el Príncipe y Claudio


  se han engañado; juraron que sí.


  BEATRIZ ¿Tú no me quieres?


  BENEDICTO Pues no, no más de lo sensato.


  BEATRIZ


  Entonces mi prima, Margarita y Úrsula


  están muy engañadas; juraron que sí.


  BENEDICTO Juraron que sufrías mal de amores.


  BEATRIZ Pues ellos que por mí casi morías.


  BENEDICTO Nada de eso. Entonces, ¿no me quieres?


  BEATRIZ No; yo solo respondo a tu amistad.


  LEONATO Vamos, Beatriz; seguro que quieres al caballero.


  CLAUDIO


  Y yo puedo jurar que él la quiere;


  he aquí un papel escrito de su puño,


  un soneto bien torpe, de su cosecha,


  compuesto para Beatriz.


  HERO


  He aquí otro, del puño


  de mi prima, que robé de su bolsillo,


  con su amor por Benedicto bien palpable.


  BENEDICTO ¡Milagro! Nuestro puño contra nuestro corazón. Vamos, te tomo, mas, por este sol, que lo hago por lástima.


  BEATRIZ No voy a rechazarte, mas, por el claro día, que cedo a la insistencia, y en parte por salvar tu vida, pues me han dicho que te estabas consumiendo.


  BENEDICTO [besándola] Calla, o te tapo la boca.


  DON PEDRO ¿Qué dice el casado Benedicto?


  BENEDICTO Os diré algo, Príncipe: ni todo un plantel de burlones va a quitarme el buen humor. ¿Creéis que me preocupa un epigrama o una sátira? No: si uno deja que le ganen en ingenio, no podrá vestir ya buenas prendas. En suma, puesto que pienso casarme, no pienso que se pueda decir nada malo en contra, luego no se reirán de mí por lo que yo dije en contra, pues el hombre es un ser voluble; tal es mi conclusión. Respecto a ti, Claudio, pensaba sacudirte, pero ya que vas a ser pariente mío, vive indemne y quiere a mi prima.


  CLAUDIO Yo esperaba que rechazases a Beatriz para sacarte de soltero a palo limpio y que llevaras doble vida, que sin duda llevarás, como mi prima no logre vigilarte.


  BENEDICTO Vamos, vamos, somos amigos. Bailemos antes de casarnos para aliviar el corazón y los pies de nuestras mujeres.


  LEONATO El baile vendrá después.


  BENEDICTO Yo digo que antes, conque, ¡música! Príncipe, estáis muy serio. Casaos ya, casaos ya. No hay bastón más honorable que el que remata en cuerno.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  Alteza, han apresado a vuestro hermano Juan,


  y lo traen a Mesina escoltado.


  BENEDICTO No penséis en él hasta mañana. Ya idearé buenos castigos para él. ¡Vamos, música!


  [Música] y baile. Salen.


  COMO GUSTÉIS


  Al igual que el de El sueño de una noche de verano, el bosque de COMO GUSTÉIS aparece como un mundo alterno en el que los principales personajes buscan refugio y alcanzan la solución feliz para luego volver a la corte transformados. Sin embargo, aquí la presencia del bosque servirá para incorporar los ingredientes característicos de la literatura pastoril y poner a prueba las convenciones de este género. Pronto comprobamos que ese «mundo verde» no es un Edén de eterna primavera: está lleno de peligros, es frío, en él hay que cazar para comer… En cuanto a sus moradores, y con la excepción de Corino, Shakespeare contrasta dos extremos irreconciliables: los amantes pastoriles, ridículos de puro artificiosos, y los torpes palurdos, risibles por su rusticidad.


  Pero COMO GUSTÉIS extiende su amable sátira a la literatura en general, oponiendo las realidades de la vida y la naturaleza a los vicios y extravagancias del arte. En el bosque, la acción se vuelve una sucesión de coloquios y debates en prosa, entre los que destacan los que satirizan el amor poético —al amor verdadero le sobran los símiles literarios—. Quien mejor expresa esta actitud es Rosalina, la protagonista, un papel escrito para un actor adolescente, ya que en el teatro isabelino no había actrices. Disfrazada de muchacho que juega a ser Rosalina, despliega una notable ambigüedad sexual a través de sus diálogos con su amado Orlando en lo que acaba siendo una brillante meta-actuación. Por eso ella es para la actriz lo que Hamlet es para el actor. Además, su jovialidad va marcando el carácter de la obra y su final feliz, al que se llega sin tener que superar los obstáculos de El mercader de Venecia o Mucho ruido por nada.


  DRAMATIS PERSONAE


  EL DUQUE, desterrado


  EL DUQUE FEDERICO, su hermano, usurpador del ducado


  
    
      	
        OLIVER, hermano mayor


        JAIME, SEGUNDO HERMANO


        ORLANDO, hermano mejor

      

      	
        } hijos de don Roldán de Boys

      
    

  


  ROSALINA, hija del Duque desterrado


  CELIA, hija del Duque Federico


  LE BEAU, cortesano


  PARRAGÓN, bufón


  
    
      	
        ADÁN


        DIONÍS

      

      	
        } criados de Oliver

      
    

  


  CARLOS, luchador


  
    
      	
        JAIME


        AMIENS

      

      	
        } seguidores del duque desterrado

      
    

  


  
    
      	
        CORINO


        SILVIO

      

      	
        } pastores

      
    

  


  
    
      	
        FEBE


        ANDREA

      

      	
        } pastoras

      
    

  


  GUILLERMO, campesino


  Don OLIVER MATATEXTOS, cura rural


  HIMENEO


  Nobles del séquito de ambos duques, pajes y acompañamiento.


  


  I.i Entran ORLANDO y ADÁN.


  ORLANDO Recuerdo muy bien, Adán, que a mí me legó nada más que mil coronas y, como dices, al bendecir a mi hermano le encargó que me educase bien. Y ahí empiezan mis penas: envía a la universidad a mi hermano Jaime, y es muy elogiado su aprovechamiento; pero a mí me tiene en la casa a lo rústico, o, mejor dicho, me retiene aquí sin educar. Pues, ¿llamas educar a un caballero a lo que no se distingue de guardar un buey en el establo? Sus caballos están mejor cuidados, pues, además de que les luce el pienso, los adiestran, y el adiestramiento lo pagan muy bien. Pero yo, su hermano, con él sólo me gano el crecimiento, lo cual también le deben los animales de sus estercoleros. Además de esta nada que él me da en abundancia, su actitud parece que me quita lo que me dio la naturaleza. Me hace comer con los sirvientes, me niega el lugar de un hermano y, no educándome, pretende anular mi condición. Esto, Adán, es lo que me aflige, y el alma de mi padre, que creo que vive en mí, empieza a sublevarse contra esta esclavitud. No lo soporto más, aunque no sé la manera de evitarlo.


  Entra OLIVER.


  ADÁN Ahí viene el amo, vuestro hermano.


  ORLANDO Adán, ponte a un lado y verás cómo me ofende.


  OLIVER Tú, ¿qué haces aquí?


  ORLANDO Nada: no me enseñan a hacer nada.


  OLIVER Entonces, ¿qué deshaces?


  ORLANDO Pues con la inacción te estoy ayudando a deshacer lo que hizo Dios, a este pobre hermano tuyo.


  OLIVER Pues ocúpate mejor y ¡fuera de aquí!


  ORLANDO ¿Quieres que guarde tus cerdos y coma algarrobas con ellos? ¿Tan pródigo he sido para haber llegado a esta miseria?


  OLIVER ¿Tú sabes dónde estás?


  ORLANDO Perfectamente: aquí, en tu huerto.


  OLIVER ¿Y sabes ante quién?


  ORLANDO Sí, mejor que el que tengo delante sabe quién soy yo. Sé que eres mi hermano mayor y que debías reconocerme por nuestro linaje. El uso común te otorga ventaja por ser el primogénito, pero esa misma tradición no me roba mi sangre, así hubiera veinte hermanos entre tú y yo. De nuestro padre tengo tanto como tú, aunque admito que, al precederme, tú te acercas más a su nobleza.


  OLIVER [amenazándole] ¡Mocoso!


  ORLANDO [agarrándole del cuello] Vamos, hermano mayor, que en esto eres un niño.


  OLIVER ¿Me pones las manos encima, villano?


  ORLANDO No soy un villano. Soy el hijo menor de don Roldán de Boys. Él fue mi padre, y tres veces villano quien diga que tal padre engendró villanos. Si no fueras mi hermano, no soltaría esta mano de tu garganta hasta que esta otra te hubiera arrancado la lengua por decirlo. Te injurias a ti mismo.


  ADÁN Calmaos, queridos amos. Haya paz, por la memoria de vuestro padre.


  OLIVER ¡Suéltame ya!


  ORLANDO Cuando me plazca. Y ahora óyeme. Nuestro padre dispuso en su testamento que me dieras buena crianza, y tú me adiestras como a un rústico, ocultándome los modos de todo caballero. En mí se robustece el alma de nuestro padre, y no lo soporto más. Así que concédeme la ocupación adecuada a un caballero o entrégame la triste parte que nuestro padre me dejó en testamento para que yo disponga mi suerte.


  OLIVER Y luego, ¿qué harás? ¿Mendigar cuando la hayas gastado? Muy bien, entra. De ti ya no me ocuparé; tendrás la parte que quieres. Te lo ruego, déjame.


  ORLANDO No te molestaré con nada ajeno a mi derecho.


  OLIVER Y tú vete con él, viejo perro.


  ADÁN ¿Me pagáis con «viejo perro»? Gran verdad: me he quedado sin dientes sirviéndoos. Dios bendiga al antiguo amo: él no habría dicho esas palabras.


  Salen ORLANDO y ADÁN.


  OLIVER Conque sí, ¿eh? ¿Empezando a propasarte? Yo curaré tu insolencia y no te daré las mil coronas. ¡Eh, Dionís!


  Entra DIONÍS.


  DIONÍS ¿Llamabais, señor?


  OLIVER ¿No ha venido a verme Carlos, el luchador del duque?


  DIONÍS Si os complace, espera a la puerta y solicita que le recibáis.


  OLIVER Que pase.


  [Sale DIONÍS.]


  Será un buen medio; y mañana es la lucha.


  Entra CARLOS.


  CARLOS Buenos días tenga Vuestra Señoría.


  OLIVER Mi buen señor Carlos, ¿qué nuevas hay en la nueva corte?


  CARLOS En la corte no hay más nuevas que las viejas: que el viejo duque está desterrado por su hermano menor el nuevo duque, y que le acompañan en destierro voluntario tres o cuatro nobles adeptos suyos, cuyos predios y rentas enriquecen al nuevo duque. Por eso les dio plena libertad para marchar.


  OLIVER ¿Sabes si Rosalina, la hija del duque, está desterrada con su padre?


  CARLOS No, porque la quiere tanto su prima, la hija del duque, pues desde la cuna se criaron juntas, que, o la sigue al destierro o se muere al quedarse sola. Está en la corte, y su tío no la quiere menos que a su hija. Jamás se vio tanto cariño entre dos damas.


  OLIVER ¿Y dónde vivirá el antiguo duque?


  CARLOS Dicen que ya está en el Bosque de Arden, con muchos seguidores, y allá viven igual que aquel Robin Hood de Inglaterra. Y dicen que día tras día se unen a él multitud de jóvenes, y todos pasan el tiempo sin preocupaciones, como en la Edad de Oro[174].


  OLIVER Oye, tú luchas mañana ante el nuevo duque.


  CARLOS Vaya que sí, señor, y venía a informaros de algo. Me han dado a entender en secreto que vuestro hermano menor, Orlando, piensa presentarse disfrazado para luchar contra mí. Señor, mañana defiendo mi fama, y el que salga sin un hueso roto podrá hablar de suerte. Vuestro hermano es un muchacho bisoño, y por vos no quisiera tumbarle, como mi honor exigirá si se presenta. Así que, por la estima que os profeso, he venido a avisaros para que le apartéis de su propósito o aceptéis el perjuicio que le espera, pues se lo habrá buscado él mismo y contra mi voluntad.


  OLIVER Carlos, te agradezco tu estima, a la que corresponderé como es debido. Yo ya tenía noticia de la intención de mi hermano, y discretamente me he esforzado en disuadirle; pero él sigue firme. Has de saber, Carlos, que es el muchacho más terco de Francia; un ambicioso, un envidioso de los méritos ajenos, que intriga vilmente contra mí, su legítimo hermano. Así que decide tú: tanto me da que le rompas el cuello como el dedo. Y lleva cuidado, porque si le causas algún daño leve o él no se encumbra a tu costa, atentará contra ti con veneno, te atrapará con alguna artimaña y no te dejará hasta quitarte la vida con uno u otro subterfugio. Pues te aseguro (y lo digo casi con lágrimas) que no hay nadie en el mundo que sea tan joven e infame. Hablo de él como hermano, pero, si te lo revelase por extenso, lloraría de vergüenza y tú te pondrías pálido de asombro.


  CARLOS Me alegra mucho haber venido. Si mañana se presenta, tendrá lo que merece: si no sale cojo, en la vida vuelvo a luchar. Dios guarde a Vuestra Señoría.


  Sale.


  OLIVER Adiós, querido Carlos.— Y ahora, a incitar a nuestro atleta. Espero presenciar su fin, pues mi alma (y no sé por qué) le odia más que nada. Pero es caballeroso; sin escuela, aunque instruido; de noble pensamiento, hechiza a todo el mundo; y tanto le quiere la gente, sobre todo la mía, que es quien mejor le conoce, que yo me veo menospreciado. No será por mucho: el luchador lo arreglará. Solo resta enardecer al muchacho, que es lo que ahora me propongo.


  Sale


  I.ii Entran ROSALINA y CELIA.


  CELIA Vamos, Rosalina, querida prima, alégrate.


  ROSALINA Querida Celia, demuestro más alegría de la que siento, ¿y aún me quieres más alegre? Si no me enseñas a olvidar a un padre desterrado, no intentes enseñarme a recordar ninguna dicha extraordinaria.


  CELIA Veo que no me quieres con tanto cariño como yo a ti. Si mi tío, tu padre desterrado, hubiera desterrado a tu tío, mi padre el duque, y tú te hubieses quedado conmigo, le habría enseñado a mi cariño a aceptar a tu padre como mío. Lo mismo harías tú, si tu cariño por mí fuese tan firme y bien dispuesto como el mío por ti.


  ROSALINA Entonces olvidaré mi situación para alegrarme con la tuya.


  CELIA Sabes que mi padre no tiene más hijos que yo, ni es probable que tenga más, y te juro que, a su muerte, tú serás su heredera: pues lo que a tu padre le quitó por la fuerza, yo te lo devolveré con el cariño. Por mi honra que lo serás, y, si falto al juramento, que me vuelva un monstruo. Conque alegre, mi buena y querida Rosalina.


  ROSALINA Desde ahora voy a estarlo y a inventar juegos. A ver… ¿Qué tal el de enamorarse?


  CELIA Sí, sí, anda. Será gracioso. Pero no te enamores muy en serio, ni tampoco juegues tanto al amor que luego no puedas enrojecer y retirarte con honra.


  ROSALINA Entonces, ¿cuál será nuestro juego?


  CELIA Sentarnos y reírnos de doña Fortuna hasta echarla de su rueda, para que en adelante reparta sus dones con más equidad.


  ROSALINA Ojalá pudiéramos, pues nunca acierta al asignarlos, y con quien más se equivoca esta ciega dadivosa es con las mujeres.


  CELIA Cierto, pues cuando les da belleza apenas les da decencia, y a las que da decencia las hace muy poco atractivas.


  ROSALINA Tú mezclas el cometido de la Fortuna con el de la Naturaleza: la Fortuna decide los dones mundanos, no los rasgos naturales.


  Entra [PARRAGÓN] el gracioso.


  CELIA No: cuando la Naturaleza ha creado a un ser hermoso, ¿no puede echarlo al fuego la Fortuna? Y aunque la Naturaleza nos da ingenio para reírnos de la Fortuna, la Fortuna, ¿no nos manda a este bufón para zanjar el asunto?


  ROSALINA Pues sí: la Fortuna le puede a la Naturaleza cuando hace que la natural bufonería estorbe al ingenio natural.


  CELIA Eso tal vez no sea obra de la Fortuna, sino de la Naturaleza, que juzga a nuestra razón natural demasiado torpe para hablar de tales diosas y nos envía a este bobo como piedra de amolar, pues la torpeza del bobo aguza el ingenio. Hola, Ingenio, ¿adónde vas?


  PARRAGÓN Señora, debéis ir a ver a vuestro padre.


  CELIA ¿Os ha hecho mensajero?


  PARRAGÓN No, por mi honor: solo me ha enviado a vos.


  ROSALINA ¿Quién te ha enseñado ese juramento, bufón?


  PARRAGÓN Cierto caballero que juró por su honor que las tortas estaban buenas y juró por su honor que la mostaza no valía nada. Yo sostengo que las tortas no valían nada y que la mostaza estaba buena, y, sin embargo, el caballero no juró en falso.


  CELIA ¿Cómo demuestras eso con tu pozo de ciencia?


  ROSALINA Eso, desata tu sabiduría.


  PARRAGÓN Adelantaos, acariciaos el mentón y jurad por vuestras barbas que soy un granuja.


  CELIA Por nuestras barbas (si tuviéramos), que lo eres.


  PARRAGÓN Por mi granujería (si la tuviera) lo sería. Pero quien jura por lo que no hay, no jura en falso. Tampoco ese caballero al jurar por su honor, pues honor nunca tuvo; o, si tuvo, se le fue en juramentos antes de ver tortas ni mostaza.


  CELIA Oye, ¿a quién te refieres?


  PARRAGÓN A alguien querido de tu padre el buen viejo Federico.


  CELIA El afecto de mi padre basta para honrarle. No hables más de él o un día de estos te azotarán por maldiciente.


  PARRAGÓN Lástima que el bobo no pueda decir con cordura las bobadas que hace el cuerdo.


  CELIA A fe mía que tienes razón, pues desde que hicieron callar al poco ingenio del bufón, la poca bufonería del cuerdo luce mucho. Aquí viene monsieur Le Beau.


  Entra LE BEAU.


  ROSALINA Con la boca llena de noticias.


  CELIA Que nos embuchará como hacen las palomas con sus crías.


  ROSALINA Pues nos va a cebar bien.


  CELIA Mejor: seremos más vendibles.— Bon jour, monsieur Le Beau. ¿Qué hay de nuevo?


  LE BEAU Mi bella princesa, os perdéis muy buenas diversiones.


  CELIA ¿Diversiones? ¿De qué tono?


  LE BEAU ¿De qué tono, señora? ¿Cómo he de responderos?


  ROSALINA Como decidan ingenio y fortuna.


  PARRAGÓN O como dicten los hados.


  CELIA Muy bien dicho, y de un brochazo.


  PARRAGÓN Si no estoy a mi altura…


  ROSALINA Estarás por los suelos.


  LE BEAU Me asombráis, señoras. Quería hablaros de una buena lucha que os habéis perdido.


  ROSALINA Pues contadnos cómo fue.


  LE BEAU Os contaré el principio y, si place a Vuestras Altezas, podréis ver el fin, pues lo mejor viene ahora y vendrán aquí mismo a ejecutarlo.


  CELIA Un principio ya muerto y enterrado.


  LE BEAU Esto es un hombre mayor con sus tres hijos…


  CELIA Así empieza un cuento muy viejo.


  LE BEAU Tres muchachos apuestos, de buen talle y presencia…


  ROSALINA Con un letrero en el cuello que dice: «Se hace saber a los presentes…».


  LE BEAU El mayor de los tres luchó contra Carlos, el luchador del duque, que pronto le derribó y le rompió tres costillas, al punto que casi no tiene esperanzas de vida. Y así con el segundo, y después con el tercero. Ahí yacen, y su pobre y anciano padre profiere tales quejas y lamentos que cuantos lo contemplan se le unen en su llanto.


  ROSALINA ¡Ay de mí!


  PARRAGÓN Pero, monsieur, ¿cuál es la diversión que se han perdido las damas?


  LE BEAU Pues la que he dicho.


  PARRAGÓN Día que pasa, algo que aprendes. No sabía que romper costillas fuera diversión para damas.


  CELIA Ni yo, te lo aseguro.


  ROSALINA Pero, ¿quién más desea asistir a este recital de fragmentos? ¿Todavía hay quien suspira por la rotura de costillas?— ¿Vemos esa lucha, prima?


  LE BEAU La veréis si permanecéis aquí, pues este es el lugar designado para la lucha, y ya están preparados para ella.


  CELIA Ahí vienen, desde luego. Nos quedamos a verla.


  Clarines. Entran el DUQUE [FEDERICO], nobles, ORLANDO, CARLOS y acompañamiento


  DUQUE FEDERICO ¡Vamos! Si el joven no atiende a ruegos, que se arriesgue su ímpetu.


  ROSALINA ¿Es aquel?


  LE BEAU El mismo, señora.


  CELIA ¡Ah, es muy joven! Pero tiene un aire de victoria.


  DUQUE FEDERICO ¿Qué tal, hija y sobrina? ¿Os habéis escabullido de casa para ver la lucha?


  ROSALINA Sí, Alteza, si nos dais licencia.


  DUQUE FEDERICO Mucho no creo que os divierta: le lleva tal ventaja… Por lástima a la edad del contrincante me afané en disuadirle, pero él no atiende a ruegos. Habladle vosotras; procurad convencerle.


  CELIA Llamadle, mi buen monsieur Le Beau.


  DUQUE FEDERICO Habladle. Yo me aparto.


  LE BEAU Señor contrincante, os llama la princesa.


  ORLANDO Me pongo a sus órdenes con todo respeto.


  ROSALINA Joven, ¿habéis retado al luchador Carlos?


  ORLANDO No, bella princesa: es él quien reta. Yo me presento como todos, para probar mi fuerza juvenil.


  CELIA Joven caballero, vuestro ánimo es desmesurado para vuestra edad. Habéis comprobado la fuerza de este hombre; si lo han visto vuestros ojos y vuestro entendimiento, la enormidad de vuestro riesgo os aconsejará una lucha más igual. Por vos mismo os rogamos que os mantengáis a salvo y renunciéis a vuestro empeño.


  ROSALINA Hacedlo, joven. Vuestro honor no sufrirá menoscabo. Suplicaremos al duque que detenga la lucha.


  ORLANDO Os lo ruego, no me juzguéis descortés porque incurra en la culpa de negar alguna cosa a tan bellas y excelentes damas. Que vuestros bellos ojos y nobles deseos me acompañen en la prueba: si me vence, será un deshonor para quien no fue afortunado; si me mata, morirá quien a ello está dispuesto. No causaré dolor a los míos, pues no tengo quien me llore; ni haré daño al mundo, pues en él nada poseo: en este mundo solo ocupo un lugar que estará mejor ocupado cuando yo lo desaloje.


  ROSALINA Ojalá pudiera daros la poca fuerza que tengo.


  CELIA Y yo la mía para aumentarla.


  ROSALINA Buena suerte. Ojalá me haya engañado con vos.


  CELIA ¡Cúmplase vuestro anhelo!


  CARLOS Vamos, ¿dónde está ese joven gallardo que tanto desea yacer con su madre tierra?


  ORLANDO Aquí, señor, pero su deseo es más decente.


  DUQUE FEDERICO Combatiréis a un solo asalto.


  CARLOS Vuestra Alteza no tendrá que convencer del segundo a quien no pudo disuadir del primero.


  ORLANDO Si pensáis burlaros de mí después, no debéis burlaros antes. ¡Vamos ya!


  ROSALINA ¡Que Hércules te asista, joven!


  CELIA Ojalá fuera invisible para agarrar al forzudo de la pierna.


  Luchan.


  ROSALINA ¡Ah, muchacho sin par!


  CELIA Si pudiera fulminar con los ojos, ya sé quién caería.


  [Cae CARLOS.] Aclamación.


  DUQUE FEDERICO ¡Basta, basta!


  ORLANDO No, Alteza, os lo ruego: aún no he entrado en calor.


  DUQUE FEDERICO ¿Cómo estás, Carlos?


  LE BEAU No puede hablar, señor.


  DUQUE FEDERICO Sacadle de aquí.


  [Se llevan a CARLOS.]


  ¿Cómo te llamas, muchacho?


  ORLANDO


  Orlando, Alteza, el hijo menor


  de don Roldán de Boys.


  DUQUE FEDERICO


  Ojalá fueras hijo de otro hombre.


  Tu padre gozó de gran estima,


  mas yo siempre vi en él un enemigo.


  Tu hazaña más me habría satisfecho


  si tú procedieras de otra casa.


  Mas queda con Dios; eres un joven gallardo…


  Ojalá hubieras nombrado a otro padre.


  Sale el DUQUE [con LE BEAU, PARRAGÓN, nobles y acompañamiento].


  CELIA


  En el lugar de mi padre, prima,


  ¿habría hecho yo esto?


  ORLANDO


  Más orgullo siento ahora de ser hijo


  de don Roldán, el menor, y de nombre no voy


  a cambiar, aunque el duque me haga su heredero.


  ROSALINA


  Mi padre quería a don Roldán más que a su alma,


  y todos compartían su sentir.


  Si sé que este joven era hijo suyo,


  a mi súplica le añado mis lágrimas


  antes de que corra un riesgo así.


  CELIA


  Démosle las gracias noble prima,


  y confortémoslo. Me duele en el alma


  la aspereza y desafecto de mi padre.—


  Señor, merecéis todo elogio. Si cumplís


  vuestras promesas de amor igual que ahora


  habéis rebasado con creces la promesa,


  haréis dichosa a vuestra amada.


  ROSALINA [quitándose del cuello una cadena]


  Señor, llevad esto por mí, esta huérfana


  de la Fortuna, que más daría


  si en la mano más tuviera.— ¿Vamos, prima?


  CELIA Sí.— Quedad con Dios, noble caballero.


  ORLANDO


  ¿No puedo decir «gracias»? Derriban


  lo mejor de mí, y lo que sigue en pie


  es solo un estafermo, un bulto sin vida.


  ROSALINA


  Nos llama. Mi orgullo cayó con mi suerte:


  voy a preguntarle lo que quiere.— ¿Llamabais?


  Señor, habéis luchado bien y no solo


  al adversario habéis rendido.


  CELIA ¿Vamos, prima?


  ROSALINA Ya voy.— Quedad con Dios.


  Sale [con CELIA].


  ORLANDO


  ¿Qué emoción me oprime la lengua?


  No puedo hablarle, y ella quería conversar.


  Entra LE BEAU.


  ¡Ah, pobre Orlando, te han derribado!


  Si no Carlos, algo más débil te domina.


  LE BEAU


  Mi buen señor, por mi amistad os aconsejo


  que salgáis de este lugar. Aunque habéis recibido


  alabanzas, aplausos y cariño,


  el ánimo del duque es ahora tal


  que tergiversa todo cuanto hicisteis.


  El duque cambia. Lo que le ocurre conviene


  que vos lo imaginéis, no que yo lo diga.


  ORLANDO


  Os lo agradezco, señor. Servíos decirme


  cuál de las dos que estaban en la lucha


  era la hija del duque.


  LE BEAU


  Ninguna, si juzgamos su conducta,


  aunque, en realidad, la hija es la más alta.


  La otra es la hija del duque desterrado,


  y aquí la ha retenido el duque usurpador


  para hacerle compañía a su hija,


  pues se quieren mucho más que dos hermanas.


  Mas os diré que el duque últimamente


  está molesto con su noble sobrina,


  y la única razón en que se funda


  es que la gente alaba sus virtudes


  y la compadece por la suerte de su padre;


  y, por mi vida, que su mala voluntad


  se va a manifestar muy pronto. Señor, adiós.


  Algún día, cuando vengan tiempos mejores


  procuraré vuestro afecto y amistad.


  ORLANDO Os quedo muy agradecido. Adiós.


  [Sale LE BEAU].


  Huyo del relámpago y doy en el rayo:


  de un duque cruel a un cruel hermano.


  Mas, ¡celestial Rosalina!


  Sale


  I.iii Entran CELIA y ROSALINA.


  CELIA Vamos, prima; vamos, Rosalina. Cupido me libre, ¿ni una palabra?


  ROSALINA Ni para tirársela a un perro.


  CELIA Tus palabras valen mucho para tirárselas a los perros. Tírame algunas a mí; vamos, lísiame a palabras.


  ROSALINA Entonces habría que recluir a las dos primas: la una lisiada con palabras, y la otra loca sin ninguna.


  CELIA Pero, ¿todo esto es por tu padre?


  ROSALINA No, una parte es por el padre de mi hijo. ¡Ah, cuántas espinas tiene nuestro mundo cotidiano!


  CELIA Prima, no son más que cardos festivos que te tiran jugando; si nos salimos del camino trillado, se nos pegan a las faldas.


  ROSALINA Entonces me los podría sacudir; pero los llevo muy dentro.


  CELIA Pues tose y échalos.


  ROSALINA Lo haría si, tosiendo yo, viniera él.


  CELIA Vamos, vamos; lucha con tus sentimientos.


  ROSALINA ¡Ah, están de la parte de un luchador que me supera!


  CELIA Pues, buena suerte: seguro que luchas con él aunque vaya a tumbarte. Pero, cortemos el hilo de las bromas y hablemos en serio. ¿Es posible que así, tan de repente, te hayas encariñado tanto con el hijo menor de don Roldán?


  ROSALINA El duque, mi padre, quería entrañablemente a su padre.


  CELIA ¿Y por esa razón tú debes quererle entrañablemente? Siguiendo esa lógica yo tendría que odiarle, pues mi padre odiaba a su padre entrañablemente. Pero yo no odio a Orlando.


  ROSALINA Ah, no le odies; hazlo por mí.


  CELIA ¿Por qué? ¿No se lo merece?


  Entra el DUQUE [FEDERICO] con nobles.


  ROSALINA Déjame que le quiera por eso, y tú quiérele porque yo le quiero. Mira, ahí viene el duque.


  CELIA Con los ojos llenos de ira.


  DUQUE FEDERICO


  Mujer, por tu seguridad


  vete de mi corte a toda prisa.


  ROSALINA ¿Yo, tío?


  DUQUE FEDERICO


  Tú, sobrina. Si de aquí a diez días


  te encuentran a solo veinte millas


  de mi corte, morirás.


  ROSALINA


  Alteza, os lo suplico: permitid


  que me aleje conociendo mi culpa.


  Si tengo comunicación conmigo misma


  o conocimiento de mis propios deseos;


  si no sueño y, como espero,


  no estoy loca, entonces, querido tío,


  jamás he concebido el pensamiento


  de agraviar a Vuestra Alteza.


  DUQUE FEDERICO


  Así hablan los traidores. Si solo


  con palabras pudieran exculparse,


  serían tan inocentes como el cielo.


  Bástete saber que no me fío de ti.


  ROSALINA


  Desconfianza no es prueba de traición.


  Decidme en qué se fundan las sospechas.


  DUQUE FEDERICO Eres la hija de tu padre, y basta.


  ROSALINA


  Lo era cuando vos tomasteis el ducado;


  lo era cuando vos le desterrasteis.


  La traición no se hereda, Alteza, y aunque


  de los nuestros la heredásemos, a mí,


  ¿en qué me afecta? Mi padre no fue un traidor.


  Así que, Alteza, no os engañéis creyendo


  que mi pobreza es traición.


  CELIA Mi querido señor, escuchadme.


  DUQUE FEDERICO


  Celia, por ti se quedó con nosotros,


  o, si no, andaría errante con su padre.


  CELIA


  No se quedó porque yo lo suplicara.


  Fue vuestro deseo y vuestra compasión.


  Yo era entonces muy pequeña para apreciarla,


  mas ahora la conozco. Si ella es traidora,


  yo también. Juntas siempre hemos dormido;


  juntas nos hemos levantado, estudiado,


  jugado y comido, y, adondequiera que íbamos,


  cual cisnes de Juno íbamos juntas y unidas.


  DUQUE FEDERICO


  Ella es más lista que tú, y su dulzura,


  silencio y mansedumbre,


  llegan a la gente, y es compadecida.


  Eres una ingenua: te está quitando el rango.


  Cuando ya no esté, tú lucirás


  más excelencia y distinción. Conque no hables.


  La sentencia que he dictado es firme


  e irrevocable: está desterrada.


  CELIA


  Extended a mí también vuestra sentencia,


  señor, pues no sé vivir sin su compañía.


  DUQUE FEDERICO


  No seas boba.— Tú, sobrina, haz los preparativos.


  Si rebasas el plazo, por mi honor


  y el poder de mi palabra, que morirás.


  Salen el DUQUE y acompañamiento


  CELIA


  ¡Ah, mi pobre Rosalina! ¿Adónde irás?


  ¿Cambiamos de padre? Te doy el mío.


  Y te lo ordeno: no te aflijas más que yo.


  ROSALINA Más motivo tengo.


  CELIA


  No, prima. Vamos, alégrate. ¿No sabes


  que el duque ha desterrado a su hija?


  ROSALINA No ha hecho tal.


  CELIA


  Ah, ¿no? Entonces te falta el cariño


  que te enseña que somos uña y carne.


  ¿Vamos a dividirnos, separarnos, niña mía?


  No: que mi padre se busque otra heredera.


  Conque piensa conmigo el modo de escapar,


  adónde ir y lo que vamos a llevarnos;


  y no intentes cargar con el peso de tu suerte,


  llevar sola tus penas y excluirme,


  pues, por el cielo, que se oscurece de lástima,


  que, digas lo que digas, nos vamos las dos.


  ROSALINA ¿Y adónde iremos?


  CELIA Al Bosque de Arden a buscar a mi tío.


  ROSALINA


  ¡Ah! Y, siendo muchachas, ¿qué peligros


  nos acechan en un viaje tan largo?


  Más mueve al ladrón la belleza que el oro.


  CELIA


  Llevaré una ropa sencilla y humilde


  y me mancharé la cara de un tono ocre;


  tú también. Así podremos seguir


  nuestro camino sin que nadie nos asalte.


  ROSALINA


  ¿No será mejor, puesto que soy


  más alta de lo corriente, que me vista


  del todo como un hombre? Con intrépida


  espada al costado, venablo en mano


  y, guardado en el pecho el temor de mujer,


  tendré una presencia ufana y marcial,


  como tantos cobardes bravucones


  que blasonan con las meras apariencias.


  CELIA ¿Y cómo he de llamarte cuando seas hombre?


  ROSALINA


  Por el nombre del paje de Júpiter,


  conque habrás de llamarme Ganimedes[175].


  ¿Y cuál será tu nombre?


  CELIA


  Uno que aluda a mi estado.


  Celia ya no, sino Aliena[176].


  ROSALINA


  Prima, ¿y si intentamos llevarnos


  al bufón de la corte de tu padre?


  ¿No sería una distracción en el camino?


  CELIA


  Me seguiría al fin del mundo;


  deja que yo me lo gane. Vamos ya,


  reunamos nuestros bienes y joyas,


  pensemos en la hora propicia y en el modo


  más seguro de evadir la persecución


  que vendrá tras mi fuga. Y ahora marchemos


  gozosas a la libertad, que no al destierro.


  Salen


  


  II.i Entran el antiguo DUQUE, AMIENS, y dos o tres NOBLES vestidos de cazadores


  DUQUE


  Compañeros y hermanos de destierro,


  ¿verdad que la costumbre hace esta vida


  más grata que la del falso oropel?


  Aquí en la floresta, ¿no hay menos peligro


  que en la pérfida corte? Aquí no sufrimos


  el castigo de Adán, el cambio de las estaciones:


  ved el helado colmillo y el áspero azote


  del viento invernal; cuando pega y me corta


  hasta hacerme tiritar, yo sonrío y digo:


  «Estos no adulan. Son consejeros


  que me hacen sentir lo que soy».


  Dulce es el fruto de la adversidad,


  que, como el sapo feo y venenoso,


  lleva siempre una gema en la cabeza[177];


  así, nuestra vida, aislada del trato social,


  halla lenguas en los árboles, libros en los arroyos,


  sermones en las piedras y el bien en todas las cosas.


  AMIENS


  Yo no la cambiaría. Dichosa Vuestra Alteza,


  que sabe dar al rigor de la fortuna


  un sentido tan grato y apacible.


  DUQUE


  Bueno, ¿vamos a matar ciervos? Con todo,


  me apena ver a estos pobres animales


  moteados, habitantes naturales


  de esta soledad, con el cuerpo ensangrentado


  por las flechas en su propio territorio.


  NOBLE 1.º


  Alteza, el melancólico Jaime


  también se lamenta, y jura que, cazando,


  vos sois más usurpador que el hermano


  que os ha desterrado. Hoy el señor de Amiens y yo


  nos habíamos escondido cuando estaba


  tendido bajo un roble cuya vieja raíz


  asoma al lado del arroyo que murmura


  por el bosque, y a su orilla vino a agonizar


  un pobre ciervo solitario, herido


  por certero cazador. Y, Alteza,


  los gemidos del mísero animal


  eran tan violentos que su piel


  parecía que estallaba; las gruesas lágrimas


  corrían lastimeras, una tras otra,


  por su cándido hocico; y el melancólico


  Jaime observaba cómo el pobrecillo


  aumentaba las aguas del arroyo


  con su llanto.


  DUQUE


  ¿Y qué decía Jaime?


  ¿No comentó la escena?


  NOBLE 1.º


  Sí, con mil símiles. Primero,


  lo de llorar en un arroyo caudaloso:


  «Pobre ciervo», dijo, «otorgas testamento


  como los mortales, y legas de más


  al que tiene demasiado». Después, lo de estar


  abandonado de sus lustrosos amigos:


  «Así es», dijo. «La pobreza separa


  de toda compañía». Al punto pasa dando saltos


  una manada bien nutrida, e, indiferente,


  no se para a saludarle. Y dice Jaime:


  «¡Adelante, rollizos ciudadanos!


  Es la costumbre. ¿Por qué miráis


  a este pobre y mísero arruinado?».


  Y estuvo fustigando mordazmente


  el campo, la corte y la ciudad,


  y aun esta vida nuestra, jurando que no somos


  más que usurpadores, déspotas y cosas peores,


  que asustamos y matamos animales


  en su morada propia y natural.


  DUQUE ¿Y le dejasteis en esas reflexiones?


  NOBLE 2.º


  Sí, Alteza: llorando y meditando


  sobre el ciervo sollozante.


  DUQUE


  Mostradme ese lugar. Me gusta


  dar con él cuando está malhumorado,


  porque entonces está en vena.


  NOBLE 1.º Ahora mismo os llevo a él.


  Salen


  II.ii Entra el DUQUE [FEDERICO] con NOBLES.


  DUQUE FEDERICO


  ¿Es posible que nadie las viese?


  No puede ser. Seguro que hay cómplices


  entre la servidumbre.


  NOBLE 1.º


  No sé de nadie que la viera.


  Las damas de su cámara la ayudaron


  a acostarse, y por la mañana temprano


  hallaron el lecho abandonado de su dueña.


  NOBLE 2.º


  Señor, también falta el vil bufón,


  del que tanto se reía Vuestra Alteza.


  Hisperia, la doncella de honor de la princesa,


  confiesa que en secreto llegó a oír


  a vuestra hija y a su prima elogiando


  las prendas y virtudes del joven luchador


  que hace poco derribó al fornido Carlos,


  y cree que, dondequiera que se encuentren,


  el muchacho sin duda está con ellas.


  DUQUE FEDERICO


  Id a casa del hermano. Traed a ese joven.


  Si no está, traedme a su hermano.


  Haré que lo encuentre. Id ahora mismo.


  Y que no ceda la búsqueda y pesquisa


  hasta que vuelvan las necias fugitivas.


  Salen


  II.iii Entran ORLANDO y ADÁN.


  ORLANDO ¿Quién va?


  ADÁN


  ¡Ah, mi joven amo! ¡Mi noble amo,


  querido amo! ¡Retrato fiel


  de don Roldán! ¿Qué hacéis aquí?


  ¿Por qué sois ejemplar? ¿Por qué tan querido?


  ¿Por qué sois noble, fuerte y valeroso?


  ¿Cómo fuisteis tan necio que vencisteis


  al robusto luchador del veleidoso duque?


  Vuestra fama se os ha adelantado.


  Amo, ¿no sabéis que las virtudes


  de algunos son sus enemigos? Pues así


  las vuestras. Noble amo, vuestros méritos


  no son para vos más que santos traidores.


  ¡Ah, qué mundo, si todo lo digno


  envenena al poseedor!


  ORLANDO Pero, ¿qué pasa?


  ADÁN


  ¡Ah, infortunado! No paséis. El enemigo


  de vuestras virtudes vive en esta casa.


  Vuestro hermano… no, hermano no; el hijo…


  tampoco el hijo; no pienso llamarle hijo…


  de quien iba a llamarle su padre,


  ha oído hablar de vuestra fama, y esta noche


  se propone incendiar vuestro aposento


  mientras vos dormís. Si no lo consigue


  hallará otra manera de mataros:


  le oí cuando hablaba de su intriga.


  Esta casa no es lugar: es un matadero.


  Detestadla, temedla y no paséis.


  ORLANDO ¿Y adónde quieres que vaya, Adán?


  ADÁN Adonde sea, con tal que no sea aquí.


  ORLANDO


  ¡Cómo! ¿Quieres que vaya a mendigar


  o que por la fuerza de vil y ruda espada


  me gane la vida como un forajido?


  Así he de vivir o no sé qué haré.


  Mas no robaré, por mal que lo pase.


  Prefiero exponerme a la maldad


  de un hermano pervertido e inhumano.


  ADÁN


  No lo hagáis. Tengo quinientas coronas


  de la paga que ahorré con vuestro padre


  para que fuesen mi cuidado y protección


  cuando mis miembros no pudieran dar servicio


  y echasen a un rincón mi vejez desatendida.


  Tomadlas, y que Aquel que a los cuervos alimenta


  y cuya providencia mantiene al gorrión,


  me asista en la vejez. Aquí está el dinero,


  os lo doy todo. Dejadme que os sirva.


  Pareceré viejo, pero estoy sano y fuerte,


  pues en mi juventud jamás vertí


  licores turbulentos en la sangre,


  y nunca ansié los goces deshonestos


  que debilitan y consumen.


  Así que mi vejez es un invierno sano:


  frío, pero benigno. Dejad que os acompañe;


  os serviré como un hombre más joven


  en cualquier necesidad y menester.


  ORLANDO


  ¡Ah, buen anciano! ¡Qué bien demuestras


  el servicio fiel del mundo antiguo,


  que sudaba por lealtad y no por paga!


  No naciste para el uso de estos tiempos,


  en que solo se suda por medrar


  y el servicio se extingue con el medro


  en cuanto se alcanza. Tú no eres así.


  Pobre anciano, cuidando un árbol enfermo


  que ni una triste flor puede dar ya


  en pago de todos tus trabajos y desvelos.


  En fin, vamos; iremos los dos juntos,


  y antes que gastemos tus ahorros juveniles


  tendremos una humilde labor que nos mantenga.


  ADÁN


  En marcha, amo, que yo os seguiré


  hasta el último aliento con toda mi lealtad.


  He vivido aquí desde mis diecisiete años


  hasta ahora, casi ochenta, pero ya no más.


  A los diecisiete muchos buscan su fortuna,


  pero a los ochenta ya es muy tarde.


  Mas de la fortuna no quiero otro pago


  que morir bien no siendo deudor de mi amo.


  Salen


  II.iv Entran ROSALINA disfrazada de Ganimedes, CELIA de Aliena, y PARRAGÓN el gracioso.


  ROSALINA ¡Oh, Júpiter, qué cansado tengo el ánimo!


  PARRAGÓN A mí el ánimo me da igual, pero tengo cansadas las piernas.


  ROSALINA Me costaría muy poco deshonrar mi traje de hombre y llorar como mujer. Pero he de consolar este cuerpo frágil, pues el jubón y las calzas deben mostrar decisión ante las faldas. Conque ánimo, querida Aliena.


  CELIA Aguardad, os lo ruego. No puedo andar más.


  PARRAGÓN Prefiero aguardaros que guardaros; aunque tampoco guardaría un gran tesoro, pues creo que vais sin dinero.


  ROSALINA Bueno, esto es el Bosque de Arden.


  PARRAGÓN Sí, y más bobo yo por estar en Arden. Cuando estaba en palacio vivía en mejor sitio. Pero el viajero ha de amoldarse.


  ROSALINA Eso, amóldate, buen Parragón.


  Entran CORINO y SILVIO.


  Mirad quién viene: un joven y un viejo en grave coloquio.


  CORINO Así te despreciará de por vida.


  SILVIO ¡Ah, Corino, si supieras cómo la amo!


  CORINO Lo imagino, pues yo también amé.


  SILVIO


  No, Corino. A tu edad no lo imaginas,


  aunque en tu juventud amases tanto


  como el que en la noche yace suspirante.


  Mas si tu amor fue como el mío


  (y creo que jamás nadie ha amado como yo),


  ¿a cuántos desatinos y dislates


  te arrastró el enamoramiento?


  CORINO A miles que he olvidado.


  SILVIO


  Entonces nunca amaste con el alma.


  Si no recuerdas la menor locura


  que el amor te haya hecho cometer,


  es que no has amado.


  O si nunca te sentaste, como ahora yo,


  a cansar a tu oyente elogiando a tu adorada,


  es que no has amado.


  O si nunca abandonaste compañía


  como ahora me exige el sentimiento,


  es que no has amado.


  ¡Oh, Febe, Febe, Febe!


  Sale


  ROSALINA


  ¡Pobre pastor! Él hurga en su herida


  y por un cruel azar yo encuentro la mía.


  PARRAGÓN Y yo la mía. Recuerdo que cuando estuve enamorado me rompí la espada contra una piedra, y le dije: «Toma eso por ir de noche a casa de Juana la Risas». Y recuerdo que le besé el batidor y las ubres de las vacas que había ordeñado con sus manitas agrietadas. Y recuerdo que galanteé a una planta de guisantes como si fuese ella, y que arranqué dos vainas y se las di, diciéndole con lágrimas en los ojos: «Llévalas por mí». Los enamorados nos metemos en unos líos extraordinarios. Y es que, así como todo lo vivo es mortal, todo lo vivo enamorado se muere de tonto.


  ROSALINA Hablas con más seso del que crees.


  PARRAGÓN Sí, y no sabré el que tengo hasta que me lo haya sorbido.


  ROSALINA


  ¡Ah, Júpiter! Lo que siente ese pastor


  parece que lo siento yo.


  PARRAGÓN Y yo, pero a mí ya me está flojeando.


  CELIA


  Os lo ruego, preguntad a ese hombre


  si quiere vendernos algo de comer.


  Estoy que desfallezco.


  PARRAGÓN ¡Eh, tú, patán!


  ROSALINA Calla, bufón, que no es de los tuyos.


  CORINO ¿Quién llama?


  PARRAGÓN Tus superiores.


  CORINO Si no, ¡qué míseros serían!


  ROSALINA ¡Calla ya! — Buenas tardes tengáis, amigo.


  CORINO Y vos, noble señor, y todos.


  ROSALINA


  Os lo ruego, pastor, si el favor o el dinero


  pueden darnos posada en esta soledad,


  llevadnos donde den descanso y alimento.


  Aquí hay una doncella extenuada del camino


  que se cae desfallecida.


  CORINO


  Gentil señor, la compadezco, y ojalá


  (lo digo más por ella que por mí)


  mis medios permitiesen aliviarla.


  Mas trabajo de pastor para otro hombre


  y no esquilo las ovejas que apaciento.


  Mi amo es hosco de carácter


  y no se afana por hallar la vía del cielo


  practicando la hospitalidad. Además,


  va a vender su casa, sus rebaños


  y sus pastos y, estando él ausente,


  ahora ya no hay nada de comer


  en la cabaña. Mas venid a ver lo que tenemos;


  mientras dependa de mí, seréis bienvenidos.


  ROSALINA ¿Quién va a comprarle el rebaño y los pastos?


  CORINO


  El mozo que habéis visto hace un momento,


  al que apenas le preocupa comprar nada.


  ROSALINA


  Os lo ruego, si cabe hacerlo honradamente,


  comprad la casa, los pastos y el rebaño,


  que nuestro dinero tendréis para pagarlos.


  CELIA


  Os subiremos la paga. Me gusta este sitio,


  y de buena gana pasaría la vida aquí.


  CORINO


  Es seguro que lo venden. Venid.


  Si, una vez informados, os agradan


  la tierra, el beneficio y esta vida,


  seré vuestro fiel servidor y al momento


  iré a comprarla con vuestro dinero.


  Salen


  II.v Entran AMIENS, JAIME y otros.


  [AMIENS]Canción.


  
    Venga bajo el verdor


    del bosque junto a mí


    quien quiera unir su voz


    al pájaro feliz;


    que venga, aquí, aquí.


    Nunca verá


    más adversidad


    que el frío invernal.

  


  JAIME Sigue, sigue. Te lo ruego, sigue.


  AMIENS Te pondrá melancólico, Jaime.


  JAIME Pues mejor. Sigue, te lo ruego, sigue, que yo sorbo melancolía de una canción como la comadreja sorbe huevos. Vamos, sigue.


  AMIENS Tengo una voz áspera y no podré complacerte.


  JAIME No quiero que me complazcas; quiero que cantes. Anda, vamos, otra estrofa. ¿No se llaman estrofas?


  AMIENS Como tú quieras, monsieur Jaime.


  JAIME Me da igual como se llamen: no me deben nada. ¿Quieres cantar?


  AMIENS Más porque lo pides que por mi gusto.


  JAIME Muy bien: si tengo que darle las gracias a alguien, te las daré a ti. Pero lo que llaman cortesía es como el encuentro de dos micos. Y cuando alguien me da sus gracias más sinceras, es como si le hubiera dado un céntimo y él lo agradeciese como un mendigo. Vamos, canta.— Y los que no queráis, a callar.


  AMIENS Bueno, terminaré la canción.— Señores, poned la mesa: el duque va a beber bajo este árbol.— Ha estado todo el día buscándote.


  JAIME Y yo todo el día evitándole. Para mi gusto, es muy discutidor. A mí se me ocurren tantas cosas como a él, pero yo se lo agradezco a Dios y no me jacto. Vamos con tus trinos, vamos.


  TODOSCanción.


  
    Quien deje aspiración


    por aire libre y paz,


    comiendo sin temor


    lo que pueda encontrar,


    que venga, aquí, aquí.


    Nunca verá


    más adversidad


    que el frío invernal.

  


  JAIME Para esa tonada te regalo otra letra que escribí ayer pese a mi pobre inventiva.


  AMIENS La cantaré.


  JAIME Pues ahí va:


  
    Quien quiera el bobo hacer,


    si por ahí le da,


    dejándose a la vez


    fortuna y bienestar,


    ducdame, ducdame, ducdame.


    Tontos verá


    de solemnidad


    quien venga a este lugar.

  


  AMIENS ¿Qué es «ducdame»?


  JAIME Una invocación en griego[178] para que los tontos hagan círculo. Me voy a dormir, si puedo. Si no, maldeciré a todos los primogénitos de Egipto[179].


  AMIENS Yo voy a buscar al duque. Su almuerzo está listo.


  Salen


  II.vi Entran ORLANDO y ADÁN.


  ADÁN Querido amo, no puedo andar más. ¡Ah! Me muero de hambre. Voy a echarme a medir mi sepultura. Adiós, mi buen amo.


  ORLANDO ¿Qué pasa, Adán? ¿Ya no tienes ánimos? Vive, anímate, confórtate. Si en este ignoto bosque hay algo salvaje, yo seré su alimento o él lo será tuyo. Te ves más próximo a la muerte de lo que estás. Anímate, hazlo por mí. Con la muerte guarda las distancias. En seguida vuelvo contigo y, si no te traigo nada de comer, te permitiré que mueras. Pero si mueres antes de que vuelva, te habrás burlado de mi esfuerzo. Eso es, ya estás animado. Yo vuelvo en seguida. Pero aquí te da el aire frío. Vamos, ven; te dejaré a cubierto y si hay algo viviente en esta soledad, no morirás por falta de sustento. ¡Animo, Adán!


  Salen


  II.vii Entran el antiguo DUQUE, [AMIENS] y NOBLES, vestidos de forajidos[180].


  DUQUE


  Se habrá transformado en animal,


  pues en forma humana no lo encuentro.


  NOBLE 1.º


  Señor, acaba de salir.


  Se había puesto contento de oír una canción.


  DUQUE


  Si a este ser inarmónico le atrae la música,


  pronto habrá disonancia en las esferas.


  Buscadle y decidle que quiero hablar con él.


  Entra JAIME.


  NOBLE 1.º Su presencia me ahorra el trabajo.


  DUQUE


  ¿Qué tal, monsieur? ¿Qué vida es esta


  que tus pobres amigos han de solicitar


  tu compañía? Vaya, ¿estás alegre?


  JAIME


  ¡Un bufón! ¡He visto un bufón en el bosque,


  un bufón de colores[181]! ¡Mundo triste!


  Tan verdad como que el pan me alimenta


  he visto un bufón, que se acuesta, toma el sol


  y, en lenguaje bien medido, se queja


  de doña Fortuna; y era un bufón de colores.


  «Buenos días, bufón», le digo. Y él: «No, señor;


  bufón no me llaméis hasta que el cielo


  mejore mi suerte». Entonces saca del bolsillo


  un reloj de sol, lo mira con ojo apagado


  y, muy sesudo, dice: «Son las diez.


  Así podemos ver», dice, «cómo anda el tiempo.


  Hace una hora que eran las nueve


  y pasada una hora serán las once;


  y así de hora en hora maduramos,


  y así de hora en hora nos pudrimos,


  y eso encierra una lección». Cuando oí


  al bufón coloreado filosofar sobre el tiempo,


  mis pulmones dieron brincos de alegría


  de ver lo reflexivos que eran los bufones;


  y estuve riendo sin parar una hora


  de las de su reloj. ¡Noble bufón!


  ¡Gran bufón! El color es lo que viste.


  DUQUE ¿Y quién es el bufón?


  JAIME


  Un gran bufón. Ha sido cortesano


  y dice que la dama que es joven y hermosa


  tiene un don para saberlo. Y en su cerebro,


  más seco que la galleta sobrante


  de una travesía, almacena un sinfín


  de observaciones, que suelta de forma


  quebrada. ¡Ah, quién fuera bufón!


  Suspiro por un traje de colores.


  DUQUE Lo tendrás.


  JAIME


  No pido más, con tal de que arranquéis


  de vuestro buen criterio la opinión,


  crecida en demasía, de que soy


  juicioso. Quiero libertad y el privilegio


  tan grande como el viento de soplarle


  a quien yo guste, como el de los bufones.


  Y a los que más hayan crispado mis bobadas,


  más haré reír. ¿Y por qué? El porqué


  está más claro que la luz del día.


  Cuando un bufón te pincha sabiamente


  serás necio si, por mucho que te duela,


  no pareces insensible a su pinchazo. Si no,


  hasta la indirecta más fortuita


  revelará la necedad del sabio.


  Vestidme de color. Dadme licencia


  para decir lo que pienso, que yo purgaré


  nuestro mundo infectado hasta el final


  si tiene la paciencia de tomar mi medicina.


  DUQUE ¡Quita! Sé muy bien lo que harías.


  JAIME Por un céntimo, ¿qué haré sino el bien?


  DUQUE


  Pecado feo y perverso es censurar el pecado.


  Tú mismo has sido un libertino,


  más lascivo que el impulso animal,


  y sobre el mundo entero arrojarías


  todas las pústulas y llagas tumefactas


  que cogiste en tu licencia y desenfreno.


  JAIME


  ¿Quién que condene el lujo


  ofende a alguien concreto?


  ¿No fluye tan copioso como el mar


  hasta que refluye, agotados sus recursos?


  ¿A qué mujer de la ciudad he nombrado


  al decir que la mujer de ciudad


  lleva sobre hombros indignos ropa de príncipes?


  ¿Quién puede decirme que aludo a esta


  cuando su vecina es como ella?


  ¿O qué hombre de baja condición


  no dirá que yo no he pagado sus galas,


  creyendo que aludo a él y confirmando


  con su propia necedad el tenor de mi discurso?


  Pues ya está. Entonces, ¿qué? A ver en qué


  le ofende mi lengua. Si lo pinto cabalmente,


  se ha ofendido a sí mismo; si no es culpable,


  mi censura vuela como el ganso bravo,


  que a nadie pertenece. Pero, ¿quién viene aquí?


  Entra ORLANDO [espada en mano].


  ORLANDO ¡Alto y no sigáis comiendo!


  JAIME Si aún no he empezado.


  ORLANDO Ni lo haréis; primero está el hambriento.


  JAIME ¿De qué especie es este gallo?


  DUQUE


  ¿Es la penuria lo que así os embravece


  o despreciáis zafiamente los buenos modales


  con ese incivil comportamiento?


  ORLANDO


  Habéis acertado en lo primero: la espina


  de la flaca penuria me ha impedido


  mostrar mi cortesía. Mas me educaron


  en palacio y recibí buena crianza.


  No comáis. Morirá quien toque esos frutos


  antes que se atienda a mi persona y privación.


  JAIME Moriré si el remedio no es fructífero.


  DUQUE


  ¿Qué pretendéis? Vuestra cortesía se impondrá


  antes que a la fuerza impongáis la cortesía.


  ORLANDO Me muero de hambre. Dadme de comer.


  DUQUE Sentaos y comed, y bienvenido a nuestra mesa.


  ORLANDO


  Habláis con nobleza. Os lo ruego, perdonad.


  Pensé que aquí todo era salvaje


  y puse gesto imperioso. Mas quienquiera


  que seáis que, en esta soledad inaccesible,


  a la sombra del ramaje melancólico


  dejáis pasar las horas perezosas,


  si habéis gozado de tiempos mejores,


  si las campanas os llamaban a la iglesia,


  si os han convidado a una mesa honorable,


  si habéis derramado alguna lágrima y sabéis


  lo que es compadecer y ser compadecido,


  que la cortesía responda a mi violencia.


  Lo espero con sonrojo y envaino mi espada.


  DUQUE


  En verdad, he gozado de tiempos mejores,


  a la iglesia me ha llamado la campana,


  he comido en mesas honorables y he vertido


  lágrimas nacidas de la santa compasión.


  Así que sentaos como ser civilizado


  y tomad a voluntad cuanto tenemos


  y pueda socorrer vuestra carencia.


  ORLANDO


  Entonces dejad de comer por un momento,


  mientras yo, como una cierva, voy en busca


  del cervato para darle de comer.


  Es un pobre anciano que, por puro cariño,


  me acompaña fatigoso. No pienso tocar nada


  hasta que él sea atendido, pues le tienen


  postrado el hambre y la edad.


  DUQUE


  Id a buscarle, que nada comeremos


  hasta que volváis.


  ORLANDO Gracias. Dios os pague este socorro.


  [Sale.]


  DUQUE


  Ya ves que en la desdicha nunca estamos solos.


  Este gran escenario universal


  ofrece espectáculos más tristes


  que la obra en que actuamos.


  JAIME


  El mundo es un gran teatro,


  y los hombres y mujeres son actores.


  Todos hacen sus entradas y sus mutis


  y diversos papeles en su vida.


  Los actos, siete edades. Primero, la criatura,


  hipando y vomitando en brazos de su ama.


  Después, el chiquillo quejicoso que, a desgana,


  con cartera y radiante cara matinal,


  cual caracol se arrastra hacia la escuela.


  Después, el amante, suspirando como un horno


  y componiendo baladas dolientes


  a la ceja de su amada. Y el soldado,


  con bigotes de felino y pasmosos juramentos,


  celoso de su honra, vehemente y peleón,


  buscando la burbuja de la fama


  hasta en la boca del cañón. Y el juez,


  que, con su oronda panza llena de capones,


  ojos graves y barba recortada,


  sabios aforismos y citas consabidas,


  hace su papel. La sexta edad nos trae


  al viejo enflaquecido en zapatillas,


  lentes en las napias y bolsa al costado;


  con calzas juveniles bien guardadas, anchísimas


  para tan huesudas zancas; y su gran voz


  varonil, que vuelve a sonar aniñada,


  le pita y silba al hablar. La escena final


  de tan singular y variada historia


  es la segunda niñez y el olvido total,


  sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada.


  Entra ORLANDO con ADÁN.


  DUQUE


  Bienvenidos. Dejad vuestra carga venerable


  y que coma.


  ORLANDO Os lo agradezco muy de veras.


  ADÁN


  Menos mal. Yo apenas puedo hablar


  para daros las gracias.


  DUQUE


  Bienvenidos y buen provecho. No pienso molestaros


  por ahora preguntándoos por vosotros.


  Vamos, música. Cantad, noble amigo.


  [AMIENS]Canción.


  
    Sopla, viento invernal,


    pues daño nunca harás


    como la ingratitud.


    Tu diente es menos cruel,


    porque nadie te ve,


    por rudo que seas tú.


    ¡Eh, oh! ¡Eh, oh, el verde del bosque!


    Amor es ceguera; amigos, traiciones.


    ¡Eh, oh, el bosque!


    Es vida y es goce.


    Hiela, aire glacial,


    pues no podrás cortar


    como lo hace el olvido.


    Puedes el agua herir,


    mas no eres tan hostil


    como el pérfido amigo.


    ¡Eh, oh! ¡Eh, oh, el verde del bosque!


    Amor es ceguera; amigos, traiciones.


    ¡Eh, oh, el bosque!


    Es vida y es goce.

  


  DUQUE


  Si sois hijo del buen don Roldán,


  como habéis asegurado al susurrarme


  y como veo que atestigua su retrato,


  fielmente copiado en vuestra cara,


  sed muy bienvenido. Yo soy el duque


  que tanto quiso a vuestro padre. El resto


  de la historia venid a contármela a mi cueva.


  Buen anciano, bienvenido seas como tu amo.—


  Llevadle del brazo.— Dadme la mano


  y hacedme saber la suerte que corristeis.


  Salen


  


  III.i Entran el DUQUE [FEDERICO], NOBLES y OLIVER.


  DUQUE FEDERICO


  ¿Y no has vuelto a verle? No, no es posible.


  Si en mí no dominase la clemencia,


  no tendría que buscar otra víctima


  para mi venganza, estando tú aquí. Oye bien:


  encuentra a tu hermano esté donde esté;


  búscale con lámpara, de aquí a un año


  tráele vivo o muerto, o nunca más


  regreses a vivir en estos territorios.


  Las tierras y bienes de tu propiedad


  que merezcan confiscarse, quedan confiscados


  hasta que tu hermano en persona te exculpe


  de lo que sospecho de ti.


  OLIVER


  Ojalá Vuestra Alteza supiera lo que siento.


  ¡En mi vida he querido a mi hermano!


  DUQUE FEDERICO


  ¡Tanto más infame!— Echadle de aquí


  y que se instruya expropiación


  de su casa y de sus tierras.


  Sin más dilación hágase y echadle.


  Salen


  III.ii Entra ORLANDO.


  ORLANDO


  Pendan mis versos, amorosas prendas.—


  Diosa triforme[182] de la noche, mira


  y vela con pudor desde tu esfera


  por tu virgen y reina de mi vida.


  ¡Rosalina! El bosque será mi libro,


  y en él mi sentimiento escribiré,


  para que todos vean de continuo


  cantada tu excelencia por doquier.


  Corre, Orlando, y graba en todos los árboles


  a la bella, la pura, la inefable.


  
    Sale.


    Entran CORINO y PARRAGÓN.

  


  CORINO Bueno, ¿qué os parece la vida pastoril, maese Parragón?


  PARRAGÓN A decir verdad, pastor, en sí misma es buena vida, pero al ser vida de pastor, muy poca cosa. Al ser retirada, me gusta, pero, al ser solitaria, es un asco. Al ser vida de campo, me agra da, pero al no ser vida de corte, me aburre. Al ser vida sobria, fíjate, se ajusta a mi carácter, pero, al no ser abundante, me quita las ganas. ¿Tú entiendes de filosofía, pastor?


  CORINO Solo la que enseña que, cuanto más se enferma, peor se está; que a quien no tiene medios, dinero y sosiego, le faltan tres buenos amigos; que condición de la lluvia es mojar y del fuego quemar; que el buen pasto engorda a la oveja; que la causa mayor de la noche es la falta de sol; que quien, por arte o por naturaleza no ha aprendido nada, si no lamenta su ignorancia es que es de familia muy torpe.


  PARRAGÓN Ese es un pensador de lo simple. ¿Tú has estado en la corte, pastor?


  CORINO Pues no.


  PARRAGÓN Entonces vas a condenarte.


  CORINO Espero que no.


  PARRAGÓN A condenarte y quemarte por un lado, como un huevo mal cocido.


  CORINO ¿Por no haber estado en la corte?


  PARRAGÓN ¡Claro! Si nunca has estado en la corte no has visto buenas costumbres; si no has visto buenas costumbres, es que las tuyas son malas; y lo malo es pecado, y por pecar te condenas. Estás en peligro, pastor.


  CORINO Nada de eso, Parragón. Las costumbres que son buenas en la corte son tan cómicas en el campo como ridículos son en la corte los usos del campo. Me dijisteis que en la corte no os saludáis sin besaros las manos. Si los cortesanos fuesen pastores, vuestra ceremonia sería poco limpia.


  PARRAGÓN La prueba, rápido. Anda, la prueba.


  CORINO Nosotros siempre andamos con nuestras ovejas y ya sabéis que su piel es muy grasa.


  PARRAGÓN Y a los cortesanos, ¿no les sudan las manos? Y la grasa del borrego, ¿no es tan sana como la del hombre? Torpe, torpe. Anda, otra prueba mejor. Venga.


  CORINO Y tenemos callos en las manos.


  PARRAGÓN Antes las sentirán vuestros labios. Torpe otra vez. Una prueba más clara, vamos.


  CORINO Y están impregnadas de brea, de curar a las ovejas. ¿Queréis que besemos la brea? Los cortesanos se perfuman las manos con algalia.


  PARRAGÓN ¡Serás torpe! Tú, carnaza podrida al lado del hombre, aprende del sabio y pondera: la algalia es de origen más vil que la brea y secreción indecente de un gato[183]. Mejora la prueba, pastor.


  CORINO Vuestro ingenio es muy cortesano para mí. Termino.


  PARRAGÓN ¿Dónde, en el infierno? Dios te asista, hombre torpe. Dios te injerte, que estás muy agreste.


  CORINO Señor, soy un trabajador. Me gano el sustento y la ropa; ni odio a nadie ni envidio la dicha de nadie; me alegro del bien ajeno y me conformo con mi sino. Y mi mayor orgullo es ver pastar a mis ovejas y mamar a mis corderos.


  PARRAGÓN Otro pecado de simpleza: juntar ovejas y carneros y pretender ganarte la vida apareando ganado; ser alcahuete de un morueco y engañar a una oveja de un año con un viejo cornudo de cabeza deforme en un absurdo acoplamiento. Si no te condenas por esto, es que ni el diablo quiere pastores. Si no, no veo que puedas librarte.


  CORINO Aquí viene el joven maese Ganimedes, el hermano de mi nueva ama.


  Entra ROSALINA [leyendo un papel].


  ROSALINA


  
    «Desde el oeste a la China


    no hay joya cual Rosalina.


    El viento llama divina


    la virtud de Rosalina.


    Ni la pintura más fina


    aventaja a Rosalina.


    De tu recuerdo elimina


    a quien no sea Rosalina».

  


  PARRAGÓN Así os rimo yo ocho años seguidos, menos las horas de comer, cenar y dormir. Suena a desfile de lecheras que van al mercado.


  ROSALINA ¡Quita, bobo!


  PARRAGÓN Una muestra:


  
    Si el asno busca pollina,


    que él busque a su Rosalina.


    Como al gato la minina,


    le maullará Rosalina.


    En invierno, la esclavina,


    y a cubrir a Rosalina.


    Cosecha y después trajina,


    y al carro con Rosalina.


    Hay piel basta en fruta fina,


    y esa fruta es Rosalina.


    Y si en rosa él halla espina,


    se clavará en Rosalina.

  


  Así es el medio galope del verso. ¿Por qué dejáis que os contagie?


  ROSALINA ¡Calla, so torpe! Los encontré en un árbol.


  PARRAGÓN ¡Qué mal fruto da ese árbol!


  ROSALINA Te injertaré en él, que será como injertarle un níspero. Será el primero en dar fruto, pues cuando madures ya estarás podrido. Así es la condición del níspero.


  PARRAGÓN Eso lo decís vos. Si tiene o no sentido, que lo juzgue el bosque.


  Entra CELIA con un papel.


  ROSALINA Calla. Aquí viene mi hermana leyendo. Apártate.


  CELIA [lee]


  
    «¿Es esto un lugar salvaje


    porque no lo habiten? No.


    Dejo versos en los árboles


    de civilizada voz.


    Unos dirán que la vida


    recorre un breve camino


    y que el total de sus días


    en un palmo está medido.


    Otros contarán promesas


    que los amigos deshacen,


    pero en las ramas más bellas


    y al final de cada frase


    “Rosalina” es la palabra


    que yo siempre escribiré,


    la quintaesencia de almas


    que el cielo quiso extraer.


    Pues Dios ordenó a Natura


    reunir en una mortal


    bondades que no se juntan,


    y así pudo combinar


    la majestad de Cleopatra


    y el bello rostro de Helena


    con el alma de Atalanta


    y el recato de Lucrecia.


    En asamblea de dioses


    fue creada Rosalina


    de las prendas y facciones


    que en el mundo más se estiman.


    El cielo quiso hacerla preeminente


    y a mí su esclavo en vida y muerte».

  


  ROSALINA ¡Ah, nobilísimo Júpiter! ¡Qué pesadez de sermón amoroso, que aburre al feligrés sin rogarle paciencia!


  CELIA ¿Qué es esto? Atrás, amigos. Retiraos, pastor. Y tú vete con él.


  PARRAGÓN Vamos, pastor. Hagamos una honrosa retirada; si no con armas y bagajes, sí con bolsa y dineraje.


  Sale [con CORINO].


  CELIA ¿Has oído esos versos?


  ROSALINA Sí, todos y otros más, pues algunos tenían más pies de los que llevaría un verso.


  CELIA No importa. Los pies podrían con el verso.


  ROSALINA Sí, pero iban cojos, y no podían sostenerse sin el verso, así que el verso cojeaba.


  CELIA Pero, ¿has podido oír sin asombrarte que tu nombre estaba colgado y grabado en estos árboles?


  ROSALINA Antes que llegases ya casi había salido de mi asombro. Mira lo que he encontrado en una palmera. Jamás me han rimado tanto desde los tiempos de Pitágoras, cuando yo era una rata irlandesa[184], de lo cual ni me acuerdo.


  CELIA ¿Adivinas quién lo ha hecho?


  ROSALINA ¿Un hombre?


  CELIA Con una cadena al cuello que tú solías llevar. ¿Se te muda el color?


  ROSALINA ¿Me dirás quién?


  CELIA ¡Señor, señor! Aunque los amigos puedan separarse, los terremotos mueven las montañas y las juntan.


  ROSALINA Pero, ¿quién es?


  CELIA ¿Será posible?


  ROSALINA Te lo ruego, suplico e imploro: dime quién es.


  CELIA ¡Oh, maravilla y maravilla de las maravillas! ¡Maravilla más maravillosa que el colmo de las maravillas!


  ROSALINA ¡Por mi condición! ¿Crees que porque vaya vestida de hombre llevo calzas y jubón en el carácter? Una pizca más de dilación será un Mar del Sur por descubrir. Te lo ruego, dime quién es y dilo ya. Ojalá fueras tartamuda; el nombre que me ocultas saldría como el vino cuando la botella es de boca estrecha: o mucho de golpe o nada. Te lo ruego, descórchate la boca, que beba tu secreto.


  CELIA Acabarás con un hombre dentro.


  ROSALINA ¿Es criatura de Dios? ¿Qué clase de hombre? Su cabeza, ¿es digna de un sombrero y su cara de una barba?


  CELIA Apenas tiene barba.


  ROSALINA Si lo merece, Dios le dará más. Esperaré a que le crezca la barba si dejas de guardarte el nombre de su cara.


  CELIA Es el joven Orlando, el que de un golpe tumbó al luchador y a ti el corazón.


  ROSALINA Al diablo con tus bromas. Habla en serio y con lealtad.


  CELIA De veras que es él.


  ROSALINA ¿Orlando?


  CELIA Orlando.


  ROSALINA ¡Válgame! ¿Qué hago yo ahora con el jubón y las calzas? ¿Qué hizo cuando le viste? ¿Qué dijo? ¿Qué aire tenía? ¿Qué ropa llevaba? ¿Y qué hace él aquí? ¿Preguntó por mí? ¿Dónde vive? ¿Cómo se alejó? ¿Cuándo le verás? Respóndeme con una palabra.


  CELIA Necesitaría la boca de Gargantúa. Sería una palabra muy grande para cualquier boca de las de hoy en día. Decir sí o no a esas preguntas es más que responder al catecismo.


  ROSALINA Pero, ¿sabe que estoy en el bosque y vestida de hombre? ¿Está tan despierto como el día de la lucha?


  CELIA Tan fácil es contar las motas del polvo como responder a las preguntas de un enamorado. Pero aquí tienes una muestra de cómo le encontré y saboréala bien: le encontré bajo un árbol cual bellota caída.


  ROSALINA Si da ese fruto será el árbol de Júpiter.


  CELIA Señora, prestad atención.


  ROSALINA Proseguid.


  CELIA Estaba echado en el suelo como un caballero herido.


  ROSALINA Doloroso espectáculo, pero adorna el suelo.


  CELIA Vamos, fréname la lengua, que da saltos a destiempo. Iba vestido de cazador.


  ROSALINA ¡Oh, presagio! Viene a matarme el corazón.


  CELIA Déjame cantar sin estribillo. Me desafinas.


  ROSALINA ¿No sabes que soy mujer? Lo que me viene lo digo. Sigue, querida.


  Entran ORLANDO y JAIME.


  CELIA ¡Si no me dejas! Espera. ¿No es él quien viene?


  ROSALINA Es él. Ponte a un lado y obsérvale.


  JAIME Gracias por vuestra compañía, aunque, la verdad, hubiera preferido estar solo.


  ORLANDO Y yo, aunque, por cumplir, yo también os agradezco vuestra compañía.


  JAIME Quedad con Dios. A ver si nos vemos lo menos posible.


  ORLANDO Tendré mucho gusto en desconoceros.


  JAIME Os lo suplico, no estropeéis más árboles grabándoles canciones amorosas.


  ORLANDO Os lo suplico, no estropeéis más mis versos leyéndolos de un modo tan infame.


  JAIME Vuestra amada, ¿se llama Rosalina?


  ORLANDO Exacto.


  JAIME Ese nombre no me gusta.


  ORLANDO Nadie pensó en complaceros cuando la bautizaron.


  JAIME ¿Cómo es de alta?


  ORLANDO Me llega al corazón.


  JAIME Respuestas bonitas no os faltan. ¿A que os entendéis con esposas de orfebres y os aprendéis la inscripción de los anillos?.[185]


  ORLANDO Pues no. Os respondo con leyendas de emblemas baratos[186], de los que vos habéis sacado las preguntas.


  JAIME Sois ágil de mente; habrá salido de los talones de Atalanta[187]. ¿Os sentáis conmigo y los dos echamos pestes de nuestro señor mundo y de todas nuestras penas?


  ORLANDO No pienso censurar a más ser viviente que a mí mismo, por reunir tantos defectos.


  JAIME Y el peor es estar enamorado.


  ORLANDO Defecto que no cambiaría por vuestra mejor virtud. Ya me habéis cansado.


  JAIME La verdad es que cuando os encontré iba en busca de un bufón.


  ORLANDO Se ahogó en el arroyo. Buscadle allí y le veréis.


  JAIME Allí veré mi propia cara.


  ORLANDO Que, para mí, es la de un bufón o un don nadie.


  JAIME No me quedo ni un minuto más. Adiós, signor amore.


  ORLANDO Me alegra que os vayáis. Adiós, monsieur mélancolie.


  [Sale JAIME.]


  ROSALINA Le hablaré como un lacayo atrevido y así me reiré de él.— ¡Eh, cazador! ¿Me oís?


  ORLANDO Perfectamente. ¿Qué queréis?


  ROSALINA Decidme, ¿qué hora es?


  ORLANDO ¿Y cómo voy saberlo si no hay reloj en el bosque?


  ROSALINA Entonces en el bosque no hay un solo enamorado, pues, si no, un suspiro cada minuto y un lamento cada hora indicarían el pie perezoso del tiempo igual que un reloj.


  ORLANDO ¿Y por qué no el pie presuroso del tiempo? ¿No sería lo apropiado?


  ROSALINA De ningún modo, señor. El tiempo cabalga a marcha distinta según la persona. Yo os diré con quién va al paso, con quién trota, con quién galopa y con quién se para.


  ORLANDO Decidme, ¿con quién trota el tiempo?


  ROSALINA Pues trota muy lento con una soltera entre el compromiso y el día de la boda. Si median siete días, el trote del tiempo es tan lento que parecen siete años.


  ORLANDO ¿Y con quién va al paso?


  ROSALINA Con un cura que no sabe latín y un rico que no tiene la gota. El uno duerme a gusto porque no puede estudiar y el otro vive feliz porque no siente dolor. El uno, sin el peso del estudio agotador; el otro, sin el peso de penurias angustiosas. El tiempo va al paso con ellos.


  ORLANDO ¿Y con quién galopa?


  ROSALINA Con el ladrón que va a la horca, pues, aunque marche a paso de buey, creerá que ha llegado muy pronto.


  ORLANDO ¿Y con quién se para el tiempo?


  ROSALINA Con el juez en vacaciones, que se duerme entre sesión y sesión y no se da cuenta de cómo pasa el tiempo.


  ORLANDO ¿Dónde vivís, mi apuesto doncel?


  ROSALINA Con esta pastora, mi hermana, aquí, en la linde del bosque, como fleco en una falda.


  ORLANDO ¿Sois de este lugar?


  ROSALINA Como el conejo que vive donde nace.


  ORLANDO Tenéis un acento más fino del que se adquiere en lugar tan remoto.


  ROSALINA Me lo han dicho muchos. La verdad es que me enseñó a hablar un tío mío religioso, hombre de ciudad en su juventud y buen conocedor del galanteo, pues allí se enamoró. Le oí decir muchos sermones contra él, y gracias a Dios que no soy mujer y no me aquejan las muchas veleidades de que él acusaba al otro sexo.


  ORLANDO ¿Recordáis alguna de las faltas principales que él imputaba a las mujeres?


  ROSALINA Principal no había ninguna, pues todas se asemejaban como un huevo a otro y cada una parecía enorme hasta que su compañera la igualaba.


  ORLANDO Os lo ruego, decidme algunas.


  ROSALINA No: yo solo pienso administrar mi medicina a los enfermos. Hay uno que ronda este bosque y maltrata los árboles jóvenes grabando «Rosalina» en la corteza; en los espinos cuelga odas y en las zarzas, elegías, y siempre, ¡válgame!, glorificando el nombre de Rosalina. Si yo me encontrase con ese vendeamores le daría algún buen consejo, pues por lo visto padece de fiebre continua de amor.


  ORLANDO Yo soy ese febril enamorado. Os ruego que me digáis vuestro remedio.


  ROSALINA No veo en vos las señales que decía mi tío, que me enseñó a reconocer a un enamorado. Pero seguro que vos no estáis preso en esa jaula de cañas.


  ORLANDO ¿Y qué señales son?


  ROSALINA Mejillas hundidas, que vos no tenéis; ojeras y bolsas, que vos no tenéis; carácter retraído, que vos no tenéis; barba descuidada, que vos no tenéis… aunque disculpadme, pues tenéis tan poca barba como rentas un hermano menor. Además, tendríais que llevar las calzas caídas, el sombrero sin cinta, las mangas desabrochadas, las cordoneras sueltas y, en suma, ofrecer un aspecto de incuria y congoja. Pero vos no estáis así: la pulcritud de vuestro atuendo es la del que está más enamorado de sí mismo que de otros.


  ORLANDO Gentil muchacho, ¡ojalá pudiera convenceros de que amo!


  ROSALINA ¡Convencerme! Más os vale convencer a la que amáis, pues seguro que se deja aunque no llegue a confesarlo. Es uno de los casos en que las mujeres encubren lo que sienten. Pero, de verdad, ¿sois vos quien va colgando en los árboles esos versos que a Rosalina tanto ensalzan?


  ORLANDO Muchacho, os juro por la blanca mano de mi Rosalina que yo soy ese infortunado.


  ROSALINA ¿Y estáis tan enamorado como dicen vuestros versos?


  ORLANDO No hay verso ni frase que pueda expresarlo.


  ROSALINA El amor no es más que una locura y, como los locos, merece el cuarto oscuro y el látigo. Y si de este modo tampoco se les cura y corrige es porque esta locura es tan general que hasta los del látigo están enamorados. Pero yo soy experto en curarlos mediante el consejo.


  ORLANDO ¿Habéis curado a alguien así?


  ROSALINA Sí, a uno, y del modo siguiente: él tenía que creerme su amada, su dueña, y cortejarme todos los días. Entonces yo, que soy un joven voluble, me ponía triste, afeminado, mudadizo, anhelante y caprichoso, altivo, fantasioso, afectado, frívolo, inconstante, lloroso y risueño, mostrándome un poco de todo, y en nada sincero, pues muchachos y mujeres suelen ser aves de este plumaje. Tan pronto le quería como le odiaba, le acogía como le echaba, le lloraba como le escupía. Así que llevé a mi pretendiente de su frenético rapto de amor a un auténtico rapto de locura, es decir, a renunciar a la vorágine del mundo y retirarse a un monástico rincón. Así le curé, y así me propongo lavaros el corazón hasta dejarlo más limpio que el de una oveja y sin una sola mancha de amor.


  ORLANDO Entonces no quiero curarme.


  ROSALINA Yo os curaré si me llamáis Rosalina y venís todos los días a cortejarme a mi cabaña.


  ORLANDO Por mi amor inalterable que iré. Decidme el camino.


  ROSALINA Venid conmigo y os lo mostraré. Y mientras caminamos me decís en qué parte del bosque habitáis. ¿Venís?


  ORLANDO Con mil amores, muchacho.


  ROSALINA No: llamadme Rosalina. Vamos, hermana, ¿vienes?


  Salen.


  III.iii Entran PARRAGÓN, ANDREA y [por detrás] JAIME.


  PARRAGÓN De prisa, querida Andrea. Yo te recojo las cabras, Andrea. Bueno, Andrea, ¿soy ya tu hombre? ¿Te complace mi hechura?


  ANDREA ¿Tu hechura? ¡Dios nos libre! ¿Qué hechura?


  PARRAGÓN Aquí estoy yo contigo y con tus cabras, como el más caprichoso poeta, el honrado Ovidio, estaba entre los bárbaros.


  JAIME [aparte] ¡Ah, saber mal alojado! Peor que Júpiter en un chamizo.


  PARRAGÓN Cuando no se entienden tus versos ni responde a tu ingenio el niño precoz, entendimiento, te quedas más muerto que cuando te traen una cuenta abusiva en una humilde taberna. ¡Ojalá los dioses te hubieran hecho poética!


  ANDREA No sé lo que es «poética». ¿Es cosa decente de palabra y obra? ¿Es algo de verdad?


  PARRAGÓN Pues no, porque la poesía más verdadera es pura imaginación, y los enamorados son dados a la poesía e imaginan lo que juran en sus versos.


  ANDREA Entonces, ¿te gustaría que los dioses me hubieran hecho poética?


  PARRAGÓN Desde luego, pues juras que eres decente. Si fueras poeta, tendría la esperanza de que te lo habías imaginado.


  ANDREA ¿No me quieres decente?


  PARRAGÓN De ningún modo, a no ser que fueses mal parecida, pues la decencia unida a la belleza es como miel sobre azúcar.


  JAIME [aparte] Un bufón con seso.


  ANDREA Pues bella no soy y por eso pido a los dioses que me hagan decente.


  PARRAGÓN Sí, y malgastar la decencia con una tía fea sería como echar un buen manjar en un plato sucio.


  ANDREA No soy una tía, y gracias a los dioses que soy fea.


  PARRAGÓN ¡Alabados sean los dioses por tu fealdad! Lo de tía vendrá después. Pero, sea como fuere, me caso contigo, y a tal fin he ido a ver a don Oliver Matatextos, el cura del pueblo más próximo, que ha prometido casarnos en esta parte del bosque.


  JAIME [aparte] Me gustaría ver el encuentro.


  ANDREA En fin, que los dioses nos den felicidad.


  PARRAGÓN Amén. Cualquier hombre, por temerario que sea, puede vacilar en este empeño, pues aquí no tenemos más iglesia que el bosque y no hay más fieles que los cornúpetas. Pero, ¿qué importa? ¡Valor! Aunque los cuernos sean repelentes, son inevitables. Dicen que más de uno no sabe dónde acaba su riqueza. Exacto. Más de uno tiene buenos cuernos y no sabe dónde acaban. Bueno, es la dote de la esposa y nada que ponga él. ¿Los cuernos? Sí, señor. ¿Que solo los pobres? ¡Qué va! El ciervo más noble los tiene tan grandes como el de peor casta. ¿Es más dichoso por ello el soltero? No: así como una ciudad amurallada es más noble que una aldea, la frente del casado es más respetable que la del soltero. Y si saber defenderse es mejor que no saber, también vale más un cuerno que ninguno.


  Entra DON OLIVER MATATEXTOS.


  Aquí viene don Oliver.— Don Oliver Matatextos, bien hallado. ¿Despachamos la boda aquí, bajo este árbol, o vamos con vos a la capilla?


  DON OLIVER Y a la mujer, ¿quién la da en matrimonio?


  PARRAGÓN Si me la da otro hombre, yo no la tomo.


  DON OLIVER Tienen que darla en matrimonio o no será válido.


  JAIME [adelantándose] Venga, vamos. Yo la doy.


  PARRAGÓN Buenas tardes, mi buen maese Como-os-llaméis. ¿Cómo estáis, señor? Sed muy bien hallado. Que Dios os premie esta visita. Me alegro de veros. Aquí estamos con una menudencia. Cubríos, os lo ruego.


  JAIME ¿Queréis casaros, bufón?


  PARRAGÓN Como el buey lleva su yugo, el caballo su freno y el halcón sus cascabeles, lleva el hombre sus deseos, y si las palomas se besuquean, los casados se mordisquean.


  JAIME ¿Y un hombre de vuestra crianza va a casarse bajo un arbusto igual que un mendigo? Id a la iglesia y buscad un cura que sepa lo que es casar. Este va a uniros como el que junta dos tablas; luego una de las dos encoge y, como la madera verde, se tuerce, se tuerce.


  PARRAGÓN Me inclino a pensar que más vale que me case este que no otro, pues es fácil que no me case bien y, no estando bien casado, tendré una buena excusa para después separarme.


  JAIME Venid conmigo y hacedme caso.


  PARRAGÓN


  Andrea, tú ven a mi lado,


  pues hay que casarse o vivir en pecado.—


  Adiós, buen maese Oliver. No:


  
    «¡Ah, buen Oliver!


    ¡Ah, gran Oliver!


    No quieras dejarme».

  


  sino:


  
    «Márchate,


    retírate.


    No quieras casarme».

  


  DON OLIVER No importa. No habrá granuja chistoso que me haga renegar de mi oficio.


  Salen


  III.iv Entran ROSALINA y CELIA.


  ROSALINA No sigas, que voy a llorar.


  CELIA Vamos, llora. Pero ten a bien considerar que llorar no es de hombres.


  ROSALINA ¿Acaso no tengo motivo?


  CELIA Todo el que hace falta, así que llora.


  ROSALINA Tiene el pelo del color de lo falso[188].


  CELIA Algo más oscuro que el de Judas. Y sus besos son hijos de Judas.


  ROSALINA Tiene el pelo de muy buen color.


  CELIA Formidable. No hay color como el castaño.


  ROSALINA Y sus besos son tan santos como el contacto del pan bendito.


  CELIA A Diana le compró una copia de sus labios. Las monjas de la Orden del Invierno no dan besos tan piadosos: llevan el hielo de la castidad.


  ROSALINA Pero, ¿por qué juró que vendría esta mañana y no viene?


  CELIA No sabe lo que es fidelidad.


  ROSALINA ¿Eso crees?


  CELIA Sí. No creo que sea un ratero ni un cuatrero, pero creo que la sinceridad de su amor es más hueca que un vaso tapado o una nuez vacía.


  ROSALINA ¿Su amor no es sincero?


  CELIA Sí, cuando está enamorado, pero creo que no lo está.


  ROSALINA Le oíste jurar claramente que lo estaba.


  CELIA «Estaba» no es «está». Además, el juramento de un enamorado no tiene más verdad que la cuenta de un tabernero[189]. Los dos confirman falsedades. Él está aquí en el bosque al servicio del duque, tu padre.


  ROSALINA Ayer estuve con el duque y conversé mucho con él. Me preguntó de qué familia era. Le dije que de una tan buena como la suya. Se rio y me dejó ir. Mas, ¿por qué hablar de padres cuando hay un hombre como Orlando?


  CELIA ¡Gran hombre! Escribe gran poesía; dice grandes palabras, presta grandes juramentos y los rompe a lo grande, apuntando de través al corazón de la amada, igual que el mal justador que espolea su caballo por un solo costado y rompe su lanza como un noble tonto. Pero todo es grande si monta la juventud y guía la necedad. ¿Quién viene aquí?


  Entra CORINO.


  CORINO


  Queridos amos, solíais preguntarme


  por el pastor que penaba de amores.


  Le visteis en el prado sentado junto a mí


  alabando a la altiva e ingrata pastora


  que es su amada.


  CELIA ¿Y qué le ocurre?


  CORINO


  ¿Queréis ver una auténtica función


  entre la pálida faz del amor verdadero


  y la brasa del desprecio y el desdén?


  Pues venid y os la mostraré


  si deseáis presenciarla.


  ROSALINA


  Ven, vámonos de aquí.


  Ver enamorados alimenta a los que aman.


  Llevadnos allá y así podréis ver


  que en esa función yo tengo un papel.


  Salen


  III.v Entran SILVIO y FEBE.


  SILVIO


  Querida Febe, no me desprecies. ¡No, Febe!


  Di que no me amas, pero dilo


  sin crueldad. El verdugo, cuyo pecho


  está ya curtido de ver tanta muerte,


  no golpea con el hacha la humillada cerviz


  sin pedir perdón. ¿Quieres ser más áspera


  que quien hace de la sangre su vida y oficio?


  Entran [por detrás] ROSALINA, CELIA y CORINO.


  FEBE


  Yo no pretendo ser tu verdugo.


  Te huyo por no hacerte daño:


  me dices que mis ojos llevan muerte.


  Sin duda es curioso y verosímil


  que a los ojos, lo más delicado, que cierran


  sus tímidas puertas a las motas de polvo,


  los llamen tiranos, criminales y asesinos.


  Te lanzo la mirada más ceñuda


  y, si hieren mis ojos, que te maten.


  Finge desmayarte o cáete al suelo


  o, si no puedes, no te atrevas a mentir


  diciendo que mis ojos asesinan.


  Muéstrame la herida que te han hecho.


  Aráñate con solo un alfiler y quedará


  un rasguño; apóyate en un junco


  y tu mano llevará por un momento


  la marca visible. Pero mis ojos,


  que cual flechas te he lanzado, no te hieren,


  y seguro que no hay fuerza en ojo alguno


  capaz de lastimar.


  SILVIO


  ¡Ah, querida Febe! Si tú alguna vez,


  y esa vez puede estar cerca, observas


  el poder del amor en un rostro juvenil,


  verás las heridas invisibles


  que dejan sus agudas flechas.


  FEBE


  Pero hasta entonces no te acerques.


  Después aflígeme con burlas,


  no me compadezcas, igual que yo


  hasta entonces no te compadeceré.


  ROSALINA [adelantándose]


  ¿Y por qué? ¿Quién os engendró


  para que, exultante, despreciéis


  a este desdichado? En vos no veo la belleza


  que sin luz vuestro cuarto alumbraría


  cuando fuerais a acostaros[190]. Así que,


  ¿cómo sois tan altiva y despiadada?


  Pero, ¿qué es esto? ¿Por qué me miráis?


  En vos no veo más que el común


  de los bienes naturales. ¡Dios me asista!


  Parece que quiere atrapar también mis ojos.


  No, altiva señora; no lo esperéis.


  No son esas cejas oscuras, ese negro


  pelo de seda, esos ojos de azabache[191],


  ni ese rostro de nata lo que va


  a subyugarme para que os adore.—


  Y vos, estúpido pastor, ¿por qué la seguís


  como el ábrego, resoplando viento y lluvia?


  ¡Si sois mil veces mejor parecido


  que ella! Son los tontos como vos


  los que llenan el mundo de hijos feos.


  No es su espejo, sino vos, quien la halaga,


  y en vos se ve más atrayente


  de lo que puedan hacerla sus facciones.—


  Vos, mujer, conoceos. Poneos de rodillas


  y, ayunando, dad gracias a Dios por este hombre.


  Como amigo voy a decíroslo al oído:


  en cuanto podáis, vendeos, que no sois


  para todos los mercados. Pedidle perdón,


  queredle y aceptad lo que ofrece.


  Lo más feo de un feo es despreciar.—


  Y vos, pastor, lleváosla. Quedad con Dios.


  FEBE


  Gentil muchacho, reñidme un año seguido.


  Prefiero que me riñáis a que él me corteje.


  ROSALINA Él está enamorado de vuestra fealdad.— Y ella se enamora de mi enfado. Si es así, en cuanto os ponga mala cara, yo le daré una buena reprimenda.— ¿Por qué me miráis así?


  FEBE No es por mala voluntad.


  ROSALINA


  Os lo ruego, de mí no os enamoréis,


  pues soy más falso que promesa de borracho.


  Además, no me gustáis.— Por si queréis saberlo,


  vivo junto al olivar que está por aquí.—


  ¿Vienes, hermana?— Pastor, asediadla.—


  Vamos, hermana.— Pastora, tratadle mejor


  y no os ufanéis: aunque todos puedan ver,


  ninguno habrá tan ciego como él.—


  Vamos con el rebaño.


  Sale [con CELIA y CORINO].


  FEBE


  ¡Ah, muerto pastor! Ahora entiendo tu adagio:


  «¿Quién se enamora si no es de un flechazo?»[192].


  SILVIO ¡Querida Febe!


  FEBE ¿Eh? ¿Qué quieres, Silvio?


  SILVIO Querida Febe, ten piedad de mí.


  FEBE Me apiado de ti, mi buen Silvio.


  SILVIO


  Donde hay pena, puede haber remedio.


  Si te apena mi dolor de amante,


  dame amor, y tu pena y mi dolor


  quedarán aniquilados.


  FEBE Mi amor ya lo tienes, pues amo a mi prójimo.


  SILVIO Pero a ti no te tengo.


  FEBE


  ¡Ah, codicioso! Silvio,


  hubo un tiempo en que te odiaba,


  y no es que ahora sienta amor,


  pero, como de amor hablas tan bien,


  tu compañía, que antes me irritaba,


  ahora la tolero. Y quiero que me sirvas.


  Mas no ambiciones otra recompensa


  que tu propia alegría de servirme.


  SILVIO


  Mi amor es tan sagrado y tan perfecto


  y me veo tan pobre de favores


  que tendré por riquísima cosecha


  el recoger las espigas que ha dejado


  el segador. Esparce tu sonrisa


  aquí y allá, que de ella viviré.


  FEBE ¿Conoces al joven que me ha hablado?


  SILVIO


  No muy bien, aunque lo he visto a menudo.


  Ha comprado la cabaña y los pastos


  propiedad del viejo campesino.


  FEBE


  Porque pregunte por él no creas que me gusta.


  Es un insensato; aunque habla muy bien.


  Mas, ¿qué me importan las palabras? Sin embargo,


  están bien cuando agradan al que escucha.


  Es guapo. Muy guapo, no, y sin duda


  es orgulloso, aunque el orgullo le cuadra.


  Será un hombre apuesto. Lo que tiene mejor


  es el semblante. Y antes que su lengua


  haya ofendido, sus ojos han curado.


  No es muy alto, aunque lo es para su edad.


  De piernas, regular; pero está bien.


  En sus labios hay un rojo muy gracioso,


  un poco más vivo y subido que el que tiñe


  sus mejillas. Es la misma diferencia


  que entre el rojo liso y el damasco.


  Hay mujeres, Silvio, que, si le observaran


  por extenso como yo, casi se enamorarían


  del muchacho. En cuanto a mí,


  ni le amo ni le odio, aunque tengo


  más motivo para odiar que para amar.


  Pues, ¿qué derecho tenía a censurarme?


  Me dijo que mis ojos eran negros,


  mi pelo negro, y recuerdo cómo se burlaba.


  Me asombra no haberle contestado.


  No importa. Callar no es renunciar.


  Le escribiré una carta muy burlona


  y tú la llevarás, ¿verdad, Silvio?


  SILVIO Con mil amores, Febe.


  FEBE


  La escribo ahora mismo. Llevo


  el texto en la cabeza y en el corazón.


  Seré dura con él y muy tajante.


  Ven conmigo, Silvio.


  Salen


  


  IV.i Entran ROSALINA, CELIA y JAIME.


  JAIME Gentil muchacho, permitid que seamos amigos.


  ROSALINA Dicen que sois un tipo melancólico.


  JAIME Es verdad. Me gusta más que reír.


  ROSALINA Quien está a uno u otro extremo es un ser aborrecible y se expone a la censura de todos mucho más que un borracho.


  JAIME Conviene estar serio y callado.


  ROSALINA Entonces conviene ser un poste.


  JAIME Yo no tengo la melancolía del sabio, que es envidia; ni la del músico, que es capricho; ni la del cortesano, que es orgullo; ni la del soldado, que es ambición; ni la del letrado, que es astucia; ni la de la dama, que es melindre; ni la del enamorado, que es todo eso junto. Es una melancolía muy propia, compuesta de muchos ingredientes, sacada de muchos objetos; a saber, de las múltiples reflexiones de mis viajes, y el mucho cavilar sobre ellos me envuelve en la más veleidosa tristeza.


  ROSALINA ¡Conque viajero! Con razón estáis triste. Sospecho que habéis vendido vuestras tierras para ver las ajenas. Siendo así, haber visto mucho y no tener nada es como tener ojos ricos y manos pobres.


  JAIME Pero he adquirido experiencia.


  ROSALINA Y la experiencia os pone triste. Prefiero un bufón que da alegría antes que experiencia que entristece. ¡Y viajar para eso!


  Entra ORLANDO.


  ORLANDO Salud y contento, gentil Rosalina.


  JAIME Si habláis en verso rítmico, quedad con Dios.


  ROSALINA Adiós, señor viajero. Hablad con acento y llevad ropa extranjera; denigrad las ventajas de vuestro país; maldecid vuestro origen y reñidle a Dios por el semblante que os ha dado, que, si no, jamás creeré que habéis ido en góndola.


  [Sale JAIME.]


  ¿Qué hay, Orlando? ¿Dónde habéis estado todo este tiempo? ¿Vos enamorado? Si me hacéis otra igual, no volváis a mirarme a la cara.


  ORLANDO Mi bella Rosalina, me he retrasado menos de una hora.


  ROSALINA ¿Faltar a promesa de amor una hora? A quien divida un minuto en mil partes y falte a una parte de la milésima parte de un minuto en asuntos de amor, tal vez Cupido le haya tocado en el hombro, pero el corazón seguro que lo tiene intacto.


  ORLANDO Perdonadme, querida Rosalina.


  ROSALINA Si sois tan calmoso, no volváis a verme. Prefiero que me corteje un caracol.


  ORLANDO ¿Un caracol?


  ROSALINA Sí, un caracol. Pues, aunque ande lento, lleva la casa a cuestas: algo que vos no aportáis al matrimonio. Además, arrastra su propio destino.


  ORLANDO ¿Y cuál es?


  ROSALINA Los cuernos, que gentes como vos deben agradecer a sus esposas. Pero él ya es portador de su fortuna y se adelanta a la deshonra.


  ORLANDO La virtud no pone cuernos y mi Rosalina es virtuosa.


  ROSALINA Yo soy vuestra Rosalina.


  CELIA Le gusta llamarte así, pero su Rosalina tiene la tez más fina que tú.


  ROSALINA Vamos, cortejadme, cortejadme, que estoy de humor festivo y tal vez os dé el sí. ¿Qué diríais ahora si yo fuera la mismísima Rosalina?


  ORLANDO Besaría antes de hablar.


  ROSALINA No, mejor hablar antes y, cuando no os salgan las palabras, tendréis ocasión de besar. Los buenos oradores, cuando se cortan, escupen, y si los amantes no saben qué decirse (¡Dios nos libre!), lo más limpio es besarse.


  ORLANDO ¿Y si te niegan el beso?


  ROSALINA Pues hay que suplicar y empieza un nuevo tema.


  ORLANDO ¿Quién va a cortarse en presencia de su amada?


  ROSALINA Pues vos mismo si yo fuera vuestra amada. Si no, pensaría que mi virtud es superior a mi ingenio.


  ORLANDO ¿Yo cortarme cortejando?


  ROSALINA De palabra, no con un cuchillo. ¿No soy vuestra Rosalina?


  ORLANDO Me alegra decir que lo sois, pues me gusta hablar de ella.


  ROSALINA Pues en su nombre digo que os rechazo.


  ORLANDO Entonces en mi nombre moriré.


  ROSALINA ¡Ah, no! Morid por poderes. Este pobre mundo tiene cerca de seis mil años y hasta ahora ningún hombre ha muerto en nombre propio, es decir por amor. A Troilo le sacaron los sesos con una maza griega, y eso que ya intentó morir antes y que es ejemplo de amor. Leandro habría vivido sus buenos largos años aunque Hero se hubiera metido a monja de no haber sido por una ardiente noche de verano. Pues, querido joven, fue a bañarse al Helesponto, le dio un calambre y se ahogó, y los cronistas de la época lo achacaron a Hero de Sestos[193]. Pero todo eso son mentiras. Los hombres se mueren y se pudren, pero no por amor.


  ORLANDO Espero que no piense así mi verdadera Rosalina, pues juro que su ceño me mataría.


  ROSALINA Y yo os juro que no mataría una mosca. Vamos, haré de Rosalina con mejor disposición. Pedid lo que queráis, que os lo concederé.


  ORLANDO Entonces amadme, Rosalina.


  ROSALINA Sí, claro, los viernes y sábados, y todos los días.


  ORLANDO Entonces, ¿me aceptáis?


  ROSALINA Y a veinte como vos.


  ORLANDO ¿Cómo?


  ROSALINA ¿Acaso no valéis?


  ORLANDO Espero que sí.


  ROSALINA Entonces, lo que vale, ¿por qué limitarlo?— Vamos, hermana, tú haces de cura y nos casas.— Dadme la mano, Orlando.— ¿Qué se dice, hermana?


  ORLANDO Casadnos, os lo ruego.


  CELIA No sé las palabras.


  ROSALINA Empiezan «Orlando, ¿queréis por esposa…?».


  CELIA Adelante.— Orlando, ¿queréis por esposa a Rosalina?


  ORLANDO Sí, quiero.


  ROSALINA Sí, pero, ¿cuándo?


  ORLANDO Pues ahora, en cuanto nos case.


  ROSALINA Entonces debéis decir «Te tomo por esposa, Rosalina».


  ORLANDO Te tomo por esposa, Rosalina.


  ROSALINA Podría preguntar con qué derecho, pero te tomo por esposo, Orlando. Veis que la muchacha se adelanta al cura y, desde luego, los pensamientos de mujer se adelantan a sus actos.


  ORLANDO Todos son así: llevan alas.


  ROSALINA Decidme cuánto tiempo será vuestra después de poseerla.


  ORLANDO Por siempre y un día.


  ROSALINA Decid «un día» sin el «siempre». No, no, Orlando. Los hombres son abril cuando son novios, y diciembre de casados. Las muchachas son mayo de muchachas, pero al casarse el cielo cambia. Estaré más celosa de ti que un palomo bereber con su hembra, más chillona que un loro antes de la lluvia, más presumida que una mona, más caprichosa que un mico. Lloraré por nada, como Diana en la fuente[194], y lo haré cuando tú estés alegre. Reiré como una hiena, y lo haré cuando tú quieras dormir.


  ORLANDO ¿Eso hará mi Rosalina?


  ROSALINA Por mi vida que hará igual que yo.


  ORLANDO Pero ella es lista.


  ROSALINA Si no, no tendría ingenio para hacerlo: cuanto más lista, más rebelde. Ponedle puertas al ingenio femenino y saldrá por la ventana; cerradla y saldrá por el ojo de la cerradura; tapadlo y saldrá con el humo de la chimenea.


  ORLANDO Quien tenga una mujer con tanto ingenio podrá decir «Ingenio, ¿dónde acabarás?».


  ROSALINA Más os vale guardaros el reproche para cuando el ingenio de vuestra esposa acabe en la cama del vecino.


  ORLANDO ¿Y con qué ingenio podría excusarla su ingenio?


  ROSALINA Pues diciendo que fue allí a buscaros. Jamás la pillaréis sin respuesta, a no ser que no tenga lengua. ¡Ay de la mujer que no sabe achacar sus faltas al marido! Si cría a sus hijos ella misma, los criará tontos.


  ORLANDO Ahora os dejo por dos horas, Rosalina.


  ROSALINA Amor mío, no puedo estar sin ti ni dos horas.


  ORLANDO He de acompañar al duque en la comida. Volveré para las dos.


  ROSALINA Vamos, vete, vete ya. Ya sabía yo cómo saldrías. Me lo dijo mi gente y yo estaba segura. Me conquistó tu lengua lisonjera. Otra más abandonada, así que, ¡ven, muerte!— ¿Decíais que a las dos?


  ORLANDO Sí, querida Rosalina.


  ROSALINA Por mi honra, y muy encarecidamente, y que Dios me ampare, y por los juramentos más inofensivos, que si faltáis una pizca a la promesa o llegáis un minuto tarde, os tendré por el perjuro más atroz, por el amante más pérfido y por el ser más indigno de la que llamáis Rosalina de entre toda la caterva de los falsos, conque evitad mi condena y cumplid vuestra promesa.


  ORLANDO Con tanta devoción cual si fuerais de verdad mi Rosalina. Adiós.


  ROSALINA Bueno, el tiempo es el viejo juez que interroga a los culpables. Que juzgue el tiempo. Adiós.


  Sale [ORLANDO].


  CELIA Tú deshonras nuestro sexo con tu cháchara amorosa. Tendremos que arrancarte el jubón y las calzas, y mostrar al mundo lo que el pájaro ha hecho con su nido.


  ROSALINA Ah, prima, prima, prima, primita mía, si tú supieras a qué profundidad llega mi amor. Pero es insondable. Lo que siento tiene un fondo desconocido, como la Bahía de Portugal.


  CELIA O más bien no tiene fondo: le echas sentimiento y se sale por debajo.


  ROSALINA No. Que el malvado bastardo de Venus[195], engendrado en el pesar, concebido en el antojo y nacido en la locura, que ese pícaro muchacho que por ciego ciega nuestra vista juzgue lo profundo de mi amor. Aliena, de verdad que no puedo vivir sin ver a Orlando. Me voy a algún lugar umbroso y suspiraré hasta que vuelva.


  CELIA Y yo, a dormir.


  Salen


  IV.ii Entran JAIME y NOBLES, [vestidos] de cazadores.


  JAIME ¿Quién mató al ciervo?


  NOBLE Fui yo, señor.


  JAIME Llevadle ante el duque como un conquistador romano. Y no estaría mal ponerle en la cabeza los cuernos del ciervo como emblema de victoria. ¿Sabéis alguna tonada para esta ocasión, cazador?


  NOBLE Sí, señor.


  JAIME Cantadla. No importa que desafinéis con tal que haya ruido.


  [TODOS]Música, canción


  
    ¿Qué se le da al cazador?


    La piel del ciervo y los cuernós.


    Sea escoltado y canten el bordón.


    Lleva tus cuernos sin chistar,


    pues son cimera inmemorial.


    Tu abuelo siempre los llevó;


    tu padre nunca los rehusó.


    El cuerno alegre, el cuerno fiel,


    no es un motivo de desdén.

  


  Salen


  IV.iii Entran ROSALINA y CELIA.


  ROSALINA ¿Qué dices ahora? ¿No son más de las dos? ¡Y mira a Orlando!


  CELIA Sin duda que con su amor puro y su mente confusa ha cogido el arco y las flechas y se ha ido a dormir.


  Entra SILVIO.


  Mira quién viene.


  SILVIO


  Os traigo una carta, gentil muchacho.


  Mi noble Febe me dijo que os la diese.


  No sé lo que os dice, mas, a juzgar


  por su ceño y los gestos de enojo


  que hacía al escribirla, seguro


  que el tono es de ira. Perdonadme.


  Solo soy un inocente mensajero.


  ROSALINA


  Hasta la paciencia se alarmaría


  con esta carta y se pondría bravucona.


  Soporta esto y sopórtalo todo.


  Dice que guapo no soy, que no tengo modales.


  Me llama orgulloso y no me amaría


  aunque el hombre escaseara más que el Fénix[196].


  ¡Válgame! Su amor no es la liebre que persigo.


  ¿Por qué me escribe esto? Vaya, vaya, pastor.


  Fuisteis vos quien escribió la carta.


  SILVIO


  No, os lo juro. No sé lo que dice.


  La escribió Febe.


  ROSALINA


  Vamos, vamos. Sois un bobo y el amor


  os tiene desquiciado. Le vi las manos.


  Tiene manos de cuero, manos terrosas.


  De verdad que pensé que se había


  puesto los guantes, pero eran sus manos.


  Manos de fregona. Pero no importa.


  La idea de la carta no fue suya.


  El tema es de hombre, igual que la carta.


  SILVIO Seguro que es de ella.


  ROSALINA


  ¡Pero si tiene un estilo furioso y mordaz,


  un estilo desafiante! Me reta


  como el turco al cristiano. Una mente de mujer


  no produce semejante grosería,


  tan negras palabras; y más negras de efecto


  que de aspecto. ¿Queréis oír la carta?


  SILVIO


  Sí, os lo ruego, pues aún no la he oído,


  y sí demasiado del rigor de Febe.


  ROSALINA


  Pues me febea. Mirad qué tono más cruel.


  [Lee]


  
    «¿Sois un dios hecho pastor


    que a doncella enamoró?».

  


  ¿Reprende así una mujer?


  SILVIO ¿A eso llamáis reprender?


  ROSALINA


  [Lee]


  
    «Y, hecho hombre, ¿hacéis la guerra


    a un corazón de doncella?».

  


  ¿Quién oyó tal reprensión?


  
    «Cortejarme un ser humano


    nunca pudo hacerme daño».


    Luego soy una bestia.


    «Si esos ojos de desprecio


    a los míos sedujeron,


    ¿qué de milagros no harán


    si me miran con bondad?


    Si reprendiéndome os quiero,


    ¿qué no harían vuestros ruegos?


    Quien esta carta os entrega


    de mi amor nada sospecha.


    Dadle respuesta sellada


    de si vuestra joven alma


    acepta mi ofrecimiento


    y los que aún puedo haceros,


    pues, si mi amor no admitís,


    veré cómo he de morir».

  


  SILVIO ¿A eso llamáis reñir?


  CELIA ¡Ah, pobre pastor!


  ROSALINA ¿Te da lástima? No la merece.— ¿Queréis amar a una mujer así? ¿Para qué? ¿Para ser su instrumento y que toque falseta con vos? ¡Es intolerable! En fin, id con ella, pues veo que el amor os ha convertido en un pobre bicho, y decidle de mi parte que, si me quiere, le ordeno que os quiera. Si no me obedece, la rechazo para siempre, a no ser que vos intercedáis. Si sois un amante fiel, marchad sin decir palabra, que aquí viene más compañía.


  
    Sale SILVIO.


    Entra OLIVER.

  


  OLIVER


  Buenos días, bellos jóvenes. ¿Sabéis


  dónde hay en los aledaños de este bosque


  una choza rodeada de olivos?


  CELIA


  Al oeste, en la próxima hondonada.


  Se llega dejando a la derecha


  la fila de mimbreras que bordean el arroyo.


  Pero a estas horas la cabaña


  se guarda a sí misma, pues no hay nadie dentro.


  OLIVER


  Si la vista se guía por la palabra


  debía reconoceros por las señas;


  tales ropas, tal edad: «El muchacho


  es guapo, tiene un aire femenil,


  y parece la hermana mayor. La muchacha


  es baja y más morena que el hermano».


  ¿No sois los dueños de la casa que busco?


  CELIA Responder que lo somos no es jactancia.


  OLIVER


  A los dos Orlando se encomienda,


  y al muchacho al que llama Rosalina


  envía este pañuelo ensangrentado. ¿Sois vos?


  ROSALINA Soy yo. ¿Qué significa esto?


  OLIVER


  Aunque en parte me avergüence, os contaré


  quién soy yo, y cómo, dónde y por qué


  se ensangrentó este pañuelo.


  CELIA Contadlo, os lo ruego.


  OLIVER


  Cuando os dejó el joven Orlando,


  os hizo la promesa de volver


  en menos de una hora. Y, andando por el bosque,


  pensando en el gusto agridulce del amor,


  ved qué le sucede. Miró hacia un lado


  y oíd lo que encontró: bajo un roble


  con las ramas cubiertas de musgo


  y la copa reseca y pelada en su vejez,


  dormía un desdichado, envuelto


  en andrajos y pelambre. Enroscada


  en su cuello, una serpiente de color


  verde y dorado, con la cabeza ondeando


  amenazante, se le acercaba a la boca.


  Pero, así que vio a Orlando, le soltó


  y, deslizándose en recodos, fue a parar


  bajo un arbusto, a cuya sombra una leona,


  con las mamas secas, tendida y la cabeza


  pegada sobre el suelo, felinamente


  esperaba a que el durmiente se moviera,


  pues la regia condición de este animal


  le impide acometer lo que parece muerto.


  Ante lo cual, Orlando se acercó a este hombre


  y vio que era su hermano, su hermano mayor.


  CELIA


  Yo le he oído hablar de ese hermano,


  y le presenta como el hombre más cruel


  que haya existido.


  OLIVER


  Y bien puede decirlo, pues es cierto


  que era un desalmado.


  ROSALINA


  ¿Y Orlando? ¿Le dejó para pasto


  de aquella leona sin leche y hambrienta?


  OLIVER


  Se lo había propuesto, y dos veces se alejó.


  Pero la bondad, más noble que la venganza,


  y los sentimientos, más fuertes que la tentación,


  le hicieron enfrentarse a la leona,


  a la que pronto venció. El tumulto


  me despertó de mi sueño infortunado.


  CELIA ¿Sois vos su hermano?


  ROSALINA ¿Sois vos quien él salvó?


  CELIA ¿Quien tantas veces quería matarle?


  OLIVER


  Era yo, mas no soy yo. Ahora que soy otro,


  deciros el que fui no me avergüenza:


  tan dulce sabe mi conversión…


  ROSALINA ¿Y el pañuelo ensangrentado?


  OLIVER


  A eso iba. Después que las lágrimas bañaron


  de principio a fin nuestras historias


  y tras contar cómo llegué a estas soledades…


  En suma, me llevó ante el noble duque,


  que me dio ropa nueva y alimento,


  encomendándome al cariño de mi hermano,


  que al instante me llevó a su cueva.


  Allí, al desnudarse, vio que la leona


  le había arrancado carne de su brazo,


  con mucha pérdida de sangre. Se desmayó,


  invocando en su desmayo a Rosalina.


  En fin, le reanimé, vendé su herida


  y, al poco rato, sintiéndose repuesto,


  me envió a vos, aun siendo yo un extraño,


  para contaros la historia, excusarle


  por faltar a su promesa y entregar este pañuelo,


  teñido de su sangre, al joven pastor


  al que en su juego llama Rosalina.


  [ROSALINA se desmaya.]


  CELIA ¡Cómo, Ganimedes! ¡Mi querido Ganimedes!


  OLIVER De ver sangre, mucha gente se desmaya.


  CELIA Es por algo más.— ¡Mi querido Ganimedes!


  OLIVER Mirad: vuelve en sí.


  ROSALINA Quiero irme a casa.


  CELIA Vamos a llevarte.— Os lo ruego, ¿queréis cogerle del brazo?


  OLIVER ¡Ánimo, muchacho! ¿Vos un hombre? Os falta el valor.


  ROSALINA Es verdad, lo confieso.— Oye, tú: podrían creer que lo he fingido.— Servíos decirle a vuestro hermano lo bien que sé fingir. ¡Ah!


  OLIVER ¿Qué habláis de fingir? Vuestro semblante revela un sentimiento real.


  ROSALINA Os digo que he fingido.


  OLIVER Muy bien, pues tened valor y fingid que sois hombre.


  ROSALINA Ya lo hago, pero en justicia tendría que ser mujer.


  CELIA Venga, estás cada vez más pálido. Vamos a casa.— Buen señor, acompañadnos.


  OLIVER Desde luego, pues he de llevar respuesta de que excusáis a mi hermano, Rosalina.


  ROSALINA Algo se me ocurrirá. Pero, ante todo, decidle lo bien que sé fingir. ¿Vamos?


  Salen


  


  V.i Entran PARRAGÓN y ANDREA.


  PARRAGÓN Ya llegará la ocasión, Andrea. Paciencia, querida Andrea.


  ANDREA Pues, con todo lo que dijera aquel señor, el cura servía.


  PARRAGÓN Un malvado ese don Oliver, Andrea, un vil Matatextos. Pero, Andrea, aquí en el bosque hay un joven que te pretende.


  ANDREA Sí, sé quién es, pero conmigo no tiene nada que hacer. Aquí viene el que dices.


  Entra GUILLERMO.


  PARRAGÓN Al ver a un patán me relamo de gusto. Los que tenemos ingenio sabemos nuestro deber: tenemos que guasearnos, no podemos resistirlo.


  GUILLERMO Buenas tardes, Andrea.


  ANDREA Buenas tardes te dé Dios, Guillermo.


  GUILLERMO Y buenas tardes a vos, señor.


  PARRAGÓN Muy buenas tardes, amigo. No te descubras, no te descubras. Te lo ruego, cúbrete. ¿Cuántos años tienes, amigo?


  GUILLERMO Veinticinco, señor.


  PARRAGÓN Edad de adulto. ¿Te llamas Guillermo?


  GUILLERMO Sí, señor.


  PARRAGÓN Hermoso nombre. ¿Naciste en el bosque?


  GUILLERMO Sí, señor, gracias a Dios.


  PARRAGÓN «Gracias a Dios». Muy bien dicho. ¿Eres rico?


  GUILLERMO Pues, así así, señor.


  PARRAGÓN «Así así» está bien, muy bien, buenísimamente bien; aunque no del todo, sino así así. ¿Eres listo?


  GUILLERMO Sí, señor. Seso no me falta.


  PARRAGÓN Así se habla. Eso me recuerda un dicho: «El necio se cree sabio, pero el sabio se sabe necio». El filósofo pagano, cuando tenía ganas de comerse una uva, abría los labios y se la metía en la boca. Con esto quería decir que las uvas se hicieron para comerlas y los labios para abrirlos. ¿Quieres a esta muchacha?


  GUILLERMO Sí, señor.


  PARRAGÓN Dame la mano. ¿Tienes instrucción?


  GUILLERMO No, señor.


  PARRAGÓN Entonces yo te instruiré. Tener es tener. Pues, según un recurso retórico, un líquido, si se echa de una copa en un vaso, al llenar uno vacía el otro, y todos los tratadistas convienen en que ipse es él. Y tú no eres ipse, que él soy yo.


  GUILLERMO ¿Cuál él, señor?


  PARRAGÓN El que ha de casarse con esta mujer. Conque, patán, abstente —que en lengua corriente es «deja»— de asociarte —que en lengua palurda es «hacer compaña»— con esta fémina —que en lengua común es «mujer»—. Y todo junto, abstente de asociarte con esta fémina o pereces, patán. O, más claro todavía, morirás, es decir, te mato, te liquido, transmuto tu vida en muerte, tu libertad en servidumbre. Contigo emplearé el veneno, la porra, el acero. Te haré frente con intrigas, te acosaré con enredos, te mataré de ciento cincuenta formas. Así que tiembla y vete.


  ANDREA Vete, buen Guillermo.


  GUILLERMO A la paz de Dios, señor.


  
    Sale.


    Entra CORINO.

  


  CORINO Los amos os buscan. Vamos, venid, venid.


  PARRAGÓN Corre, Andrea; corre, Andrea. Voy contigo, voy contigo.


  Salen


  V.ii Entran ORLANDO y OLIVER.


  ORLANDO ¿Es posible que recién conocida te gustase? ¿Que al verla te enamorases? ¿Que al punto la cortejases? ¿Que ya te haya dado el sí? ¿Y querrás hacerla tuya?


  OLIVER No indagues la precipitación, ni su pobreza, nuestro poco trato, mi pronta proposición, ni su pronta aceptación, sino di conmigo: amo a Aliena; di con ella que me ama; coincide con los dos y podremos unirnos. Te beneficiará, pues pienso hacerte entrega de la casa y de las rentas de nuestro padre don Roldán para vivir y morir como pastor.


  ORLANDO Tienes mi conformidad. Que la boda sea mañana. Invitaré al duque y a todo su alegre séquito. Haz que Aliena se prepare, pues, mira, aquí viene mi Rosalina.


  Entra ROSALINA.


  ROSALINA Dios os guarde, hermano.


  OLIVER Y a vos, bella hermana.


  [Sale.]


  ROSALINA Mi querido Orlando, ¡cuánto me apena veros con el corazón vendado!


  ORLANDO Es el brazo.


  ROSALINA Creí que las garras de la leona os habían herido el corazón.


  ORLANDO Está herido, pero por los ojos de una dama.


  ROSALINA ¿Os ha dicho vuestro hermano que, cuando me enseñó vuestro pañuelo, fingí desmayarme?


  ORLANDO Sí, y mayores maravillas.


  ROSALINA ¡Ah! Ya sé cuáles. Sí, es cierto. Nunca hubo nada tan rápido, salvo una pelea de carneros y la pomposa bravata de César «Llegué, vi, vencí». Pues con vuestro hermano y mi hermana todo ha sido conocerse y mirarse, mirarse y enamorarse, enamorarse y suspirar, suspirar y preguntarse por qué, saber por qué y ponerle remedio. Y con estos peldaños se han hecho la escalera que los lleva a la boda: o la suben incontinenti, o serán incontinentes antes de la boda. Es el furor amoroso, y tienen que juntarse. Ni a palos pueden separarlos.


  ORLANDO Se casan mañana, y voy a invitar al duque a las nupcias. ¡Ah, qué dolor es ver la dicha con los ojos de otro! Mañana me sentiré mucho más en la cumbre de mi pena cuanto más piense que mi hermano ha logrado su deseo.


  ROSALINA Entonces, ¿mañana no puedo haceros el papel de Rosalina?


  ORLANDO Ya no puedo seguir con esa idea.


  ROSALINA Entonces no pienso cansaros con más palabrería. Oídme bien, pues ahora os hablo en serio. Me consta que sois hombre de mucho entendimiento. No lo digo para que tengáis un buen concepto de mi saber porque me conste que lo sois, ni quiero gozar de otra opinión que no sea vuestra certeza de que puedo obrar por vuestro bien y no para ensalzarme. Creed, pues, si gustáis, que puedo hacer prodigios. Desde que tenía tres años he tenido trato con un mago versadísimo en su arte y nada maléfico. Si amáis a Rosalina con tanto sentimiento como vuestra actitud proclama, os casaréis con ella cuando vuestro hermano se case con Aliena. Sé los azares de fortuna que ha pasado y no me es imposible, si no os parece improcedente, hacer que mañana aparezca ante vos en persona y sin peligro[197].


  ORLANDO ¿Habláis con seriedad?


  ROSALINA Os lo juro por mi vida, que en tan gran estima tengo, aunque diga que soy mago. Así que vestid vuestras mejores galas e invitad a vuestra gente, pues si queréis casaros mañana, os casaréis, y si queréis, con Rosalina.


  Entran SILVIO y FEBE.


  Mirad, dos enamorados: ella de mí y él de ella.


  FEBE


  Joven, habéis sido muy descortés


  mostrando la carta que os escribí.


  ROSALINA


  No me importa. Es mi empeño


  pareceros desdeñoso y descortés.


  Ved cómo os sigue vuestro fiel pastor.


  Fijaos en él y amadle: él os adora.


  FEBE Buen pastor, dile a este joven lo que es amar.


  SILVIO


  Es ser todo suspiros y lágrimas.


  Como yo con Febe.


  FEBE Y yo con Ganimedes.


  ORLANDO Y yo con Rosalina.


  ROSALINA Y yo con ninguna.


  SILVIO


  Es ser todo entrega y fidelidad.


  Como yo con Febe.


  FEBE Y yo con Ganimedes.


  ORLANDO Y yo con Rosalina.


  ROSALINA Y yo con ninguna.


  SILVIO


  Es ser todo fantasía,


  ser todo sentimiento, todo deseos,


  respeto, reverencia, adoración,


  paciencia, impaciencia y humildad,


  pureza, constancia y obediencia.


  Como yo con Febe.


  FEBE Y yo con Ganimedes.


  ORLANDO Y yo con Rosalina.


  ROSALINA Y yo con ninguna.


  FEBE [a ROSALINA] Entonces, ¿por qué me reprochas mi amor?


  SILVIO [a FEBE] Entonces, ¿por qué me reprochas mi amor?


  ORLANDO Entonces, ¿por qué me reprochas mi amor?


  ROSALINA ¿A quién decís «Por qué me reprochas mi amor»?


  ORLANDO A la que no está aquí ni me oye.


  ROSALINA ¡Dejad eso ya! Parece el aullar de los lobos a la luna. [A SILVIO] Si puedo, os ayudaré. [A FEBE] Si pudiera, os amaría.— Mañana nos vemos todos. [A FEBE] Si me caso con mujer y me caso maña na, me casaré con vos. [A ORLANDO] Si a algún hombre he complacido, yo os complaceré, y os casaréis mañana. [A SILVIO] Si lo que os gusta os contenta, yo os contentaré, y os casaréis mañana. [A ORLANDO] Si amáis a Rosalina, acudid. [A SILVIO] Si amáis a Febe, acudid.— Yo, que no amo a ninguna, acudiré. Conque, adiós. Ya sabéis las instrucciones.


  SILVIO Si vivo, no faltaré.


  FEBE Ni yo.


  ORLANDO Ni yo.


  Salen


  V.iii Entran PARRAGÓN y ANDREA.


  PARRAGÓN Mañana es el día de la dicha. Mañana nos casamos.


  ANDREA Lo deseo con toda el alma y espero que querer mudar estado no sea indecente. Aquí vienen dos pajes del duque desterrado.


  Entran dos PAJES.


  PAJE 1.º Bien hallado, buen señor.


  PARRAGÓN Bien hallados vosotros. Vamos, sentaos y cantad.


  PAJE 2.º Cuando queráis. Sentaos enmedio.


  PAJE 1.º ¿Nos lanzamos ya, sin carraspear, escupir o decir que estamos roncos, preludios inevitables de toda mala voz?


  PAJE 2.º Adelante, y los dos al unísono, como dos en un caballo.


  [PAJES]Canción.


  
    Es una moza y su galán,


    con el sí, con el no, con el sí fa-mi-dó,


    que por el verde campo van,


    en abril, ¡ay!, el amoroso abril, ¡ay!,


    y el pájaro cantando pío-pi.


    De amor se llena abril.


    Y así que están entre la mies,


    con el sí, con el no, con el sí fa-mi-dó,


    los dos se quieren ya tender,


    en abril, ¡ay!, el amoroso abril, ¡ay!,


    y el pájaro cantando pío-pi.


    De amor se llena abril.


    Y dicen en esta canción,


    con el sí, con el no, con el sí fa-mi-dó,


    que nuestra vida es una flor,


    en abril, ¡ay!, el amoroso abril, ¡ay!,


    y el pájaro cantando pío-pi.


    De amor se llena abril.


    Y así el momento hay que gozar,


    con el sí, con el no, con el sí fa-mi-dó,


    que amor es miel primaveral,


    en abril, ¡ay!, el amoroso abril, ¡ay!,


    y el pájaro cantando pío-pi.


    De amor se llena abril.

  


  PARRAGÓN Mis jóvenes señores, la letra no dice gran cosa, pero la música es pura disonancia.


  PAJE 1.º Os equivocáis, señor. Cantábamos a tiempo; no nos hemos perdido.


  PARRAGÓN Yo sí que he perdido el tiempo oyendo esa bobada de canción. Quedad con Dios y que os mejore la voz. Vamos, Andrea.


  Salen


  V.iv Entran el DUQUE, AMIENS, JAIME, ORLANDO, OLIVER y CELIA.


  DUQUE


  ¿Crees, Orlando, que el muchacho


  puede hacer todo lo que ha prometido?


  ORLANDO


  A veces lo creo y a veces no, como quien


  teme su esperanza y sabe que la teme.


  Entran ROSALINA, SILVIO y FEBE.


  ROSALINA


  Paciencia una vez más, mientras se cumple


  nuestro acuerdo.—


  [Al DUQUE] Decidme, si os traigo a Rosalina,


  ¿la daréis a Orlando en matrimonio?


  DUQUE Sí, y reinos con ella si tuviese.


  ROSALINA [a ORLANDO] Y, si la traigo, ¿vos la aceptaréis?


  ORLANDO Sí, aunque fuese el rey de todos los reinos.


  ROSALINA [a FEBE] Y, si consiento, ¿os casaréis conmigo?


  FEBE Sí, aunque muriese al cabo de una hora.


  ROSALINA


  Mas, si os negáis, ¿querríais desposaros


  con este fidelísimo pastor?


  FEBE Es lo convenido.


  ROSALINA [a SILVIO] Y, si ella accede, ¿vos la tomaréis por esposa?


  SILVIO Sí, aunque tomarla sea la muerte.


  ROSALINA


  Prometí concertar todo este asunto.


  Cumplid vuestra palabra, duque, y casad


  a vuestra hija; cumplid la vuestra, Orlando,


  y aceptadla; cumplid la vuestra, Febe,


  y casaos conmigo, o, si me rechazáis,


  uníos al pastor; cumplid la vuestra, Silvio,


  de que con ella os casaréis si me rechaza.


  Y ahora me dispongo a disipar todas las dudas.


  Salen ROSALINA y CELIA.


  DUQUE


  En algunos detalles el muchacho


  es el vivo retrato de mi hija.


  ORLANDO


  Señor, cuando le vi por vez primera


  me pareció un hermano de vuestra hija.


  Pero, Alteza, el muchacho es de este bosque


  y fue iniciado en estudios peligrosos


  por su tío, de quien dice que es gran mago


  y se oculta en el ámbito del bosque.


  Entran PARRAGÓN y ANDREA.


  JAIME Seguro que se acerca otro diluvio, con todas las parejas yendo al arca. Aquí viene una especie muy rara que en todas las lenguas se llama bufón.


  PARRAGÓN Salutaciones y salvas a todos.


  JAIME Dadle la bienvenida, Alteza. Este es el bufo caballero con quien me he encontrado tantas veces en el bosque. Jura que ha sido cortesano.


  PARRAGÓN Y quien lo dude que me ponga a prueba. He bailado la pavana, he requebrado a las damas, he sido astuto con mi amigo y cortés con mi enemigo, he arruinado a tres sastres, he tenido cuatro disputas y una casi acaba en duelo.


  JAIME ¿Y cómo os entendisteis?


  PARRAGÓN Pues nos encontramos y vimos que la disputa llegaba al séptimo punto.


  JAIME ¿Qué séptimo punto?— Alteza, disfrutad con este hombre.


  DUQUE Me gusta mucho.


  PARRAGÓN Dios os lo premie, señor; lo mismo digo. Señor, me meto entre los demás apareados del bosque para jurar y perjurar, según nos ata el matrimonio y nos desata el deseo. Señor, una pobre virgen, mal parecida, pero mía. Señor, un pobre antojo mío el de tomar lo que no quiere nadie. Igual que el avaro, la rica decencia habita en casa pobre, como perla en sucia ostra.


  DUQUE A fe mía que es muy vivo y sesudo.


  PARRAGÓN Señor, son los dardos del bufón y sus alegres flaquezas.


  JAIME ¿Y lo del séptimo punto? ¿Cómo visteis que la riña estaba ahí?


  PARRAGÓN Era un mentís de séptimo grado.— Más dignidad con el cuerpo, Andrea.— A saber, señor: critiqué el corte de barba de cierto cortesano, y él me hizo saber que si yo decía que su barba no estaba bien cortada, él opinaba que sí. Esto se llama la respuesta cortés. Si yo le respondía que no estaba bien cortada, él me respondía que se la cortaba a su gusto. Esto se llama la objeción discreta. Si yo insistía en que no estaba bien cortada, él dudaba de mi juicio. Esto se llama la réplica grosera. Si yo le insistía, él me respondía que no era cierto. Esto se llama el reproche valiente. Si yo volvía a insistirle, me decía que era mentira. Esto se llama la repulsa combativa, y así hasta el mentís condicionado y el mentís rotundo.


  JAIME ¿Y cuántas veces le criticasteis la barba?


  PARRAGÓN No me atreví a pasar del mentís condicionado y él no se atrevió a darme el mentís rotundo. Así que medimos las espadas y nos fuimos[198].


  JAIME ¿Podéis nombrar por orden los grados del mentís?


  PARRAGÓN Señor, reñimos según las reglas del libro, igual que hay libros de buenos modales. Primero, la respuesta cortés; segundo, la objeción discreta; tercero, la réplica grosera; cuarto, el reproche valiente; quinto, la repulsa combativa; sexto, el mentís condicionado; séptimo, el mentís rotundo. Se pueden evitar todos menos el mentís rotundo; aunque este también, gracias al «si». Una vez siete jueces no lograban poner paz en una riña, hasta que las partes se encontraron y a uno se le ocurrió lo del «si», diciendo «Si vos dijisteis eso, yo dije aquello». Entonces se dieron la mano y quedaron como hermanos. El «si» es el gran conciliador; gran virtud la del «si».


  JAIME ¿Verdad que es una especie rara, señor? Se luce con todo y es solo un bufón.


  DUQUE La bufonería es el caballo que le oculta mientras dispara su ingenio.


  
    Entran HIMENEO, ROSALINA y CELIA.


    Música suave.

  


  HIMENEO


  
    Ahora el cielo se alegra


    de que en las cosas terrenas


    se alcance armonía y acuerdo.


    Acoge, duque, a tu hija,


    de cielo a tierra traída


    por el divino Himeneo,


    y hazla esposa, si te agrada,


    de quien la lleva en el alma.

  


  ROSALINA


  [al DUQUE] Me doy toda a vos, pues vuestra soy.


  [A ORLANDO] Me doy toda a vos, pues vuestra soy.


  DUQUE Si la vista no engaña, tú eres mi hija.


  ORLANDO Si la vista no engaña, tú eres mi Rosalina.


  FEBE


  Y si un cuerpo no es ficción,


  entonces, mi amor, adiós.


  ROSALINA [al DUQUE] No quiero otro padre que vos,


  [a ORLANDO] ni quiero otro esposo que vos,


  [a FEBE] ni unirme con otra que vos.


  HIMENEO


  
    Más confusiones no admito.


    Tengo que ver concluidos


    estos extraños sucesos.


    Ocho manos han de unirse


    en vínculo de Himeneo,


    pues las promesas lo exigen.

  


  [A ORLANDO y ROSALINA]


  Nunca habrá mal que os desuna.


  [A OLIVER y CELIA]


  Vuestras almas están juntas.


  [A FEBE]


  
    Acepta su amor devoto


    o una mujer por esposo.

  


  [A PARRAGÓN y ANDREA]


  
    Vuestro enlace es tan perfecto


    como el de frío e invierno.

  


  [A todos]


  
    Durante el himno de bodas


    comentad bien estas cosas


    y poco os asombrará


    este encuentro y su final.

  


  Canción.


  
    Corona de Juno nupcial,


    sacra unión de mesa y lecho,


    Himeneo puebla la ciudad:


    honrad todo casamiento.


    Honra y prez, gloria sin par


    a Himeneo, dios de la ciudad.

  


  DUQUE


  Sé muy bienvenida, amada sobrina,


  igual que mi hija, y en igual medida.


  FEBE [a SILVIO]


  No falto a mi palabra: eres mío.


  Mi amor y tu constancia se han unido.


  Entra el SEGUNDO HERMANO.


  SEGUNDO HERMANO


  Prestadme atención por un momento.


  Soy el segundo hijo de don Roldán


  y traigo noticias a esta noble reunión.


  El duque Federico, al ver que hombres valiosos


  afluían a este bosque de continuo,


  se puso al frente de una gran expedición,


  que hacia aquí se dirigía con el fin


  de apresar a su hermano y pasarle a cuchillo.


  Pero, al llegar a la linde de este bosque,


  se encontró con un viejo religioso,


  y, después de alguna plática,


  se apartó de su empresa y de este mundo,


  dejando la corona a su hermano desterrado


  y devolviendo sus tierras a cuantos


  le siguieron al destierro. De que no miento


  respondo con mi vida.


  DUQUE


  Bienvenido, joven. Traes un gran presente


  a la unión de tus hermanos: al uno,


  sus tierras expropiadas; al otro,


  toda una tierra, un gran ducado.


  Pero antes realicemos en el bosque


  lo que fue bien iniciado y concebido.


  Después, los miembros de la grata compañía


  que conmigo soportaron días y noches


  inclementes, compartirán los bienes recobrados


  según su condición. Entre tanto,


  dejemos las ventajas del suceso


  y vamos con el rústico festejo.


  Música, y vosotros, novios todos,


  comenzad vuestra danza jubilosos.


  JAIME


  Permitidme, Alteza.— Si he oído bien,


  el duque se ha entregado a la vida religiosa,


  renunciando a la pompa de la corte.


  SEGUNDO HERMANO En efecto.


  JAIME


  Con él me voy, que de estos convertidos


  hay mucho que escuchar y que aprender.


  [Al DUQUE]


  Os dejo con vuestro rango, galardón


  a vuestra virtud y paciencia.


  [A ORLANDO]


  A vos con vuestro amor, justo premio a la constancia.


  [A OLIVER]


  A vos con vuestras tierras, amor y allegados.


  [A SILVIO]


  A vos con la cama tanto tiempo merecida.


  [A PARRAGÓN]


  Y a vos con las riñas, que en vuestra nave amorosa


  solo hay pan para dos meses.


  [A todos] Vamos, gozad,


  que yo no soy amigo de danzar.


  DUQUE Espera, Jaime, espera.


  JAIME


  No quiero diversión. Si queréis verme, os aguardo


  en la cueva que habéis abandonado.


  Sale


  DUQUE


  Adelante. Iniciemos ya los ritos


  que habrán de concluir en regocijo.


  Sale [con todos menos ROSALINA].


  ROSALINA No es costumbre que la dama haga el epílogo, pero no es más inapropiado que ver al hombre en el prólogo. Si es verdad que al buen vino le sobra el reclamo, también es verdad que a la buena comedia le sobra el epílogo. Y, sin embargo, el buen vino se anuncia y la buena comedia mejora con un buen epílogo. Yo ahora estoy en un aprieto, pues no traigo un buen epílogo y no puedo predisponeros en favor de la comedia; no llevo ropa de pobre y no puedo mendigar. Pero puedo conjurar, y empezaré con las mujeres. Yo os conjuro, ¡oh, mujeres!, por vuestro amor a los hombres, que gocéis esta comedia todo lo que gustéis. Y yo os conjuro, hombres, por vuestro amor a las mujeres (y a juzgar por vuestras sonrisitas ninguno las odia) que, junto con las mujeres, gocéis con la comedia. Si estuviera entre vosotros, besaría a cuantos tuvieran barba que me gustase, cara que me agradase y aliento que no ofendiese. Y no dudo que, en agradecimiento, los que tengáis buena barba, buena cara o buen aliento, cuando os haga la reverencia, me daréis un buen adiós.


  Sale.


  NOCHE DE REYES O

  LO QUE QUERÁIS


  NOCHE DE REYES es el adiós de Shakespeare a sus comedias de amor y la culminación de todas ellas. Reúne temas y motivos de las anteriores, pero tiene la autenticidad de una obra nueva y muestra una gran libertad compositiva. Como antes en La comedia de los enredos, la acción se basa aquí en la separación y posterior reunión de los gemelos Viola y Sebastián, con toda la confusión de identidades que ambas originan, pero incorpora asimismo una trama secundaria marcadamente cómica. Al mismo tiempo, la caracterización de los personajes es tan relevante y esmerada que podríamos definir NOCHE DE REYES como una comedia de carácter cortada sobre el patrón de una comedia de enredo.


  Además, la obra es un prodigio de síntesis y equilibrio por el modo como unifica situaciones dramáticas dispares, personajes diversos y aun opuestos, la más delicada melancolía y el más crudo realismo, el fino lirismo y el humor grueso. Al igual que antes en Como gustéis, la joven protagonista disfrazada de muchacho logra ocultar su identidad, pero acusa ambigüedad sexual. Su carácter ambivalente y evasivo permitirá una sutileza en los diálogos que no vemos en las anteriores comedias del autor. La importancia de los caracteres se observa especialmente en algunos de los aparentemente secundarios: el anticómico Malvolio, que, sin llegar a la situación traumática de un Shylock, recibe una cura de humildad bien merecida, y Feste, el bufón sabio e irónico que descubre las realidades que se ocultan tras Orsino y Olivia, responsables del estancamiento afectivo que reina en el mundo de la comedia.


  La obra termina en final feliz y con la participación festiva a la que este invita, pero la última escena la ocupa la canción melancólica y escéptica de Feste: la vida está compuesta de etapas sujetas a los estragos del tiempo, lento pero tan inexorable como el viento y la lluvia.


  DRAMATIS PERSONAE


  ORSINO, Duque de Iliria


  
    
      	
        VALENTÍN


        CURIO

      

      	
        } caballeros al servicio de Orsino

      
    

  


  OLIVIA, condesa


  MARÍA, doncella de Olivia


  DON TOBÍAS REGÜELDO, tío de Olivia


  DON ANDRÉS DE CARAPÁLIDA, amigo de don Tobías


  MALVOLIO, mayordomo de Olivia


  FESTE, bufón de Olivia


  FABIÁN, caballero al servicio de Olivia


  VIOLA, joven dama


  SEBASTIÁN, hermano gemelo de Viola


  ANTONIO, amigo de Sebastián


  CAPITÁN


  SACERDOTE


  Señores, marineros, músicos, criados y acompañamiento.


  


  I.i [Música.] Entran ORSINO, Duque de Iliria, CURIO y otros caballeros.


  ORSINO


  Si el amor se alimenta de música,


  seguid tocando; dádmela en exceso,


  que, saciándome, repugne al apetito y muera.


  ¡Repetid la melodía! Tenía una cadencia…


  Acarició mis oídos como el dulce son


  que, alentando sobre un lecho de violetas,


  roba y regala perfume. ¡Ya es bastante!


  Ahora no es tan grata como lo era antes.


  ¡Espíritu de amor! ¡Qué vivo y qué voraz!


  Tienes la capacidad de los océanos


  y, sin embargo, en ti no entra nada,


  por excelso que sea su valor,


  sin que pierda su precio y estima


  en un momento. Tan fantasioso es el amor


  que todo él es una fantasía.


  CURIO ¿Vais a cazar, señor?


  ORSINO ¿Qué, Curio?


  CURIO La corza.


  ORSINO


  Ya lo hago: la más noble que hay.


  Cuando la vi por vez primera, Olivia


  purificaba el aire pestilente.


  Me convertí al instante en una corza


  y, desde entonces, mis deseos me persiguen


  como perros crueles y feroces.


  Entra VALENTÍN.


  ¿Qué, hay noticias de ella?


  VALENTÍN


  Con permiso, mi señor; no me recibieron


  y su doncella me transmitió esta respuesta:


  ni el cielo mismo, hasta que ardan siete años,


  le verá el semblante al descubierto,


  pues, como una monja, irá con velo


  y rociará su cuarto una vez al día


  con lágrimas salobres. Así conservará


  el amor de su difunto hermano, que desea


  guardar vivo por siempre en su apenado recuerdo.


  ORSINO


  ¡Ah! La que tiene un corazón de esa ternura,


  que paga tal deuda de amor por un hermano,


  ¡cómo amará cuando la gran flecha de oro


  mate el raudal de sentimientos


  que en ella viven, cuando a cerebro y corazón,


  tronos soberanos, los rija un solo rey


  que los provea y colme sus dulces perfecciones!


  Conducidme a lechos de flores fragantes:


  más sueña el amor bajo el grato ramaje.


  Salen


  I.ii Entran VIOLA, un CAPITÁN y marineros.


  VIOLA ¿En qué país estamos, amigos?


  CAPITÁN En Iliria, señora.


  VIOLA


  ¿Y qué voy a hacer yo en Iliria?.[199]


  Mi hermano está en el Elíseo. Con suerte


  no se habrá ahogado. ¿Qué creéis, marineros?


  CAPITÁN Con mucha suerte os salvasteis vos.


  VIOLA ¡Ah, pobre hermano! Es posible que él también.


  CAPITÁN


  Sí, señora, y para que lo posible os dé consuelo,


  sabed que, después de estrellarse nuestro barco,


  cuando vos y los pocos salvados con vos


  se agarraban a la nave a la deriva,


  vi que vuestro hermano, previsor, se ataba


  a un recio mástil que flotaba en la mar


  (el valor y la esperanza le enseñaron el modo).


  Allí, como Arión a lomos del delfín[200],


  le vi en armonía con las olas


  mientras le tuve a la vista.


  VIOLA


  Por decírmelo, aquí tienes oro.


  Mi propio salvamento alienta mi esperanza


  en el suyo, y tus palabras le han dado


  aprobación. ¿Conoces esta tierra?


  CAPITÁN


  Sí, señora, y bien, pues nací y me crié


  a menos de tres horas de aquí.


  VIOLA ¿Quién gobierna el país?


  CAPITÁN Un duque, noble de cuna y carácter.


  VIOLA ¿Cómo se llama?


  CAPITÁN Orsino.


  VIOLA


  ¡Orsino! Se lo oí nombrar a mi padre.


  Entonces era soltero.


  CAPITÁN


  Y sigue siéndolo, o lo era hace muy poco,


  pues, cuando hace un mes salí de aquí,


  corría el rumor (ya sabéis que las gentes


  chismorrean lo que hace la nobleza)


  de que requería de amores a la bella Olivia.


  VIOLA ¿Quién es ella?


  CAPITÁN


  Una joven virtuosa, hija de un conde


  que murió hará unos doce meses, dejándola


  bajo la protección de su hijo, el hermano,


  que murió poco después y a quien ella,


  según dicen, quería tanto que se ha negado


  al trato y compañía de los hombres.


  VIOLA


  ¡Ojalá pudiera yo servirla,


  y no revelar mi rango al mundo


  hasta que haya madurado la ocasión!


  CAPITÁN


  No va a ser fácil de cumplir,


  pues ella no admite peticiones,


  ni siquiera la del duque.


  VIOLA


  Te comportas noblemente, capitán,


  y, aunque un carácter oculte imperfecciones


  tras un hermoso muro, estoy segura


  de que tienes un alma que concuerda


  con tu noble y fiel comportamiento.


  Te suplico (y te lo premiaré con largueza)


  que silencies quién soy yo y me ayudes


  a encontrar el disfraz que más se ajuste


  a mi propósito. Serviré al duque.


  Preséntame a él como castrato:


  merecerá tu esfuerzo, pues sé cantar,


  y le hablaré con músicas diversas


  que me harán digna de estar a su servicio.


  Lo que suceda, que el tiempo lo decida.


  Tú acomoda tu silencio a mi inventiva.


  CAPITÁN


  Sed vos su cantor; no hablará mi lengua.


  Si no sé callar, mis ojos no vean.


  VIOLA Gracias. Condúceme.


  Salen


  I.iii Entran DON TOBÍAS y MARÍA.


  DON TOBÍAS ¿Qué demonios se propone mi sobrina llorando así la muerte de su hermano? ¡Como si el pesar no fuera enemigo de la vida!


  MARÍA ¡Vamos, don Tobías! Vos tenéis que recogeros más temprano por la noche. A vuestra sobrina, mi señora, la ofenden esas horas tan impropias.


  DON TOBÍAS Mientras sean las horas las que ofenden…


  MARÍA Sí, pero tenéis que ajustaros a los límites del orden.


  DON TOBÍAS ¿Ajustarme? No pienso ajustarme más: esta ropa se ajusta muy bien a la bebida, y también estas botas. Si no, que se ahorquen con sus propios cordones.


  MARÍA El beber y el empinar os va a perder. Ayer hablaba de ello mi señora, y de un señor bobo que trajisteis una noche para que la pretendiera.


  DON TOBÍAS ¿Quién? ¿Don Andrés de Carapálida?


  MARÍA Sí, él.


  DON TOBÍAS Pues él es de tanta talla como el que más en Iliria.


  MARÍA Y eso, ¿qué tiene que ver?


  DON TOBÍAS Su renta es de tres mil ducados al año.


  MARÍA Sí, y en un año se gastará esos ducados. Es un bobo y un pródigo.


  DON TOBÍAS ¡Cuidado con lo que dices! Toca la viola de gamba, habla tres o cuatro idiomas palabra por palabra de memoria y tiene todos los dones de la naturaleza.


  MARÍA Sí, hasta los más tontos, pues además de bobo es un pendenciero, y si su afición a la pendencia no se la frenara su don de la cobardía, dicen los discretos que pronto alcanzaría el don de una tumba.


  DON TOBÍAS ¡Voto a…! Los que dicen eso de él son unos granujas y unos insidiosos. ¿Quiénes lo dicen?


  MARÍA Los que añaden que cada noche se emborracha en compañía vuestra.


  DON TOBÍAS ¡De tanto brindar por mi sobrina! Yo brindaré por ella mientras me quede un hueco en la garganta y haya bebida en Iliria. Quien no beba por mi sobrina hasta que la cabeza le dé más vueltas que un trompo, es un cobarde y un bellaco. ¡Vaya, mujer! Castiliano vulgo[201], que aquí viene don Andrés de Carapálida.


  Entra DON ANDRÉS.


  DON ANDRÉS ¡Don Tobías Regüeldo! ¿Qué tal, don Tobías?


  DON TOBÍAS ¿Qué tal, querido don Andrés?


  DON ANDRÉS Dios os guarde, mocita.


  MARÍA Lo mismo digo, señor.


  DON TOBÍAS Abordad, don Andrés, abordad.


  DON ANDRÉS ¿Qué?


  DON TOBÍAS Me refiero a la doncella.


  DON ANDRÉS Señora Abordad, espero que seamos amigos.


  MARÍA Me llamo María, señor.


  DON ANDRÉS Señora María Abordad…


  DON TOBÍAS Os confundís, caballero. «Abordar» significa acercarse, enamorarla, atacarla.


  DON ANDRÉS ¡Vaya! Pues con ella no quiero entenderme en público. ¿Es eso lo que significa «abordar»?


  MARÍA Adiós, señores.


  DON TOBÍAS Si la dejáis irse así, don Andrés, ¡ojalá que ya nunca podáis desenvainar!


  DON ANDRÉS Si os vais así, señora, ¡ojalá que ya nunca desenvaine! Mi bella dama, ¿creéis que tratáis con tontos?


  MARÍA Señor, con vos no he tenido trato.


  DON ANDRÉS Pues lo tendréis: aquí está mi mano.


  MARÍA Señor, dadle mejor trato: llevad vuestra mano a la bodega y que beba.


  DON ANDRÉS ¿Por qué, paloma? ¿Cuál es vuestro símil?


  MARÍA La tenéis muy seca.


  DON ANDRÉS Bueno, sí. No soy tan bobo como para no ver que aquí hay juego. ¿Cuál es el vuestro?


  MARÍA Una broma tonta.


  DON ANDRÉS ¿Tenéis muchas así?


  MARÍA Sí, señor, en la punta de los dedos, pero ahora me he soltado la mano y no me quedan.


  Sale


  DON TOBÍAS ¡Ay, caballero! Os hace falta un buen vino de Canarias[202]. ¿Cuándo os habré visto tan confuso?


  DON ANDRÉS Nunca en la vida, creo yo, a no ser que hayáis visto que el vino me confunde. A veces creo que no tengo más seso que cualquier cristiano. Pero como mucha ternera y eso creo que me daña el cerebro.


  DON TOBÍAS Sin duda.


  DON ANDRÉS Si de veras lo creyese, dejaría de comerla. Mañana me vuelvo a mi tierra, don Tobías.


  DON TOBÍAS ¿Pourquoi, mi buen caballero?


  DON ANDRÉS ¿Qué significa pourquoi? ¿Volver o no volver? Ojalá hubiera dedicado a las lenguas el tiempo que me ocupan la esgrima, el baile y la lucha del oso[203]. ¡Ah, si hubiera cultivado el arte!


  DON TOBÍAS Tendríais un pelo muy hermoso en la cabeza.


  DON ANDRÉS ¿El arte me habría mejorado el pelo?


  DON TOBÍAS Sin duda alguna, pues sabéis que no se riza por naturaleza.


  DON ANDRÉS Pero me sienta bien, ¿verdad?


  DON TOBÍAS De maravilla. Os cuelga como el lino en una rueca, y espero ver cómo una mujer de su casa os mete entre sus piernas y lo hila.


  DON ANDRÉS La verdad, don Tobías, es que regreso mañana. A vuestra sobrina no podré verla y, si pudiera, cuatro contra uno a que ella no querrá nada conmigo. La corteja el propio duque, el que vive aquí, al lado.


  DON TOBÍAS No querrá nada con él. Ella no quiere un marido que la supere en hacienda, edad o inteligencia. La he oído jurarlo. Vamos, que aún hay esperanza.


  DON ANDRÉS Me quedaré otro mes. Soy tipo de ánimo singular: me encantan las mascaradas y el jolgorio; a veces, las dos cosas juntas.


  DON TOBÍAS ¿Se os dan bien esas zarandajas?


  DON ANDRÉS Como al mejor de Iliria, con tal que no exceda mi rango ni me gane en años y experiencia.


  DON TOBÍAS ¿Qué tal bailáis la gallarda?


  DON ANDRÉS Pues sé saltar.


  DON TOBÍAS Y yo sé retozar.


  DON ANDRÉS Para esa danza estoy tan bien dotado como el que más en Iliria.


  DON TOBÍAS ¿Por qué ocultar todo eso? ¿Por qué esconder esos dones tras una cortina? ¿Van a coger polvo, como el retrato de doña María? ¿Por qué no vais a misa bailando la gallarda y volvéis bailando la corrente? Mi paso sería el de la giga; ni siquiera haría aguas si no es dando una cabriola. ¿Qué os proponéis? ¿Está el mundo para guardarse los méritos? Viendo la buena conformación de vuestras piernas, creo que se formaron bajo el signo de la danza.


  DON ANDRÉS Sí, son fuertes, y les favorecen las calzas pardas. ¿Hacemos un poco de jolgorio?


  DON TOBÍAS ¿Qué vamos a hacer, si no? ¿No nacimos bajo el signo de Tauro?


  DON ANDRÉS ¿Tauro? Ese rige corazón y costados.


  DON TOBÍAS No, señor: piernas y muslos[204]. Haced vuestras cabriolas. ¡Más arriba! ¡Ja, ja, magnífico!


  Salen


  I.iv Entran VALENTÍN y VIOLA vestida de hombre.


  VALENTÍN Si el duque continúa favoreciéndoos, Cesario[205], seguramente os ascenderá. Apenas os conoce tres días y ya sois uno más.


  VIOLA Si ponéis en duda la continuidad de su afecto, es que teméis sus caprichos o mi incapacidad. ¿Es voluble en sus favores?


  VALENTÍN No, os lo aseguro.


  VIOLA Gracias. Aquí viene el duque.


  Entran el DUQUE [ORSINO], CURIO y acompañamiento.


  ORSINO ¿Alguien ha visto a Cesario?


  VIOLA Aquí estoy, señor; a vuestro servicio.


  ORSINO


  Apartaos un momento. — Cesario,


  ya lo sabes todo; te he abierto


  el libro más secreto de mi alma.


  Ahora, buen doncel, encamínate a ella;


  no dejes que te rechacen; plántate a su puerta


  y di a los criados que tu pie echará raíz


  mientras no obtengas audiencia.


  VIOLA


  Mi noble señor, si, como dicen,


  ella está tan sumida en su dolor,


  no creo que quiera recibirme.


  ORSINO


  Antes que volver de vacío, escandaliza


  y rompe los límites de la urbanidad.


  VIOLA Señor, ¿y si me recibe? Entonces, ¿qué?


  ORSINO


  ¡Ah! Entonces revélale mi amor apasionado,


  asáltala hablándole de mi hondo fervor.


  Tú sabrás representar mi sufrimiento:


  a ti te hará más caso, siendo joven,


  que a un enviado de grave semblante.


  VIOLA Creo que no, mi señor.


  ORSINO


  Mi buen muchacho, no lo dudes,


  pues negará tu tierna edad quien diga


  que ya eres un hombre; los labios de Diana


  no son más suaves ni encarnados; tu fina voz


  es la de una doncella, aún clara y sin mudar,


  y todo te asigna un papel de mujer.


  Sé bien que tu estrella te ha destinado


  a este cometido. — Acompañadle cuatro o cinco


  de vosotros, o todos, si queréis,


  pues estoy mejor cuanto más solo. — Consíguelo


  y vivirás igual de libre que tu duque


  y compartiendo su buena fortuna.


  VIOLA


  Haré cuanto pueda


  para cortejarla. — [Aparte] ¡Tarea penosa!


  Aunque a otras corteje, querría ser su esposa.


  Salen


  I.v Entran MARÍA y [FESTE] el bufón.


  MARÍA ¡No! O me dices dónde has estado o no abriré los labios ni un pelo en tu defensa. La señora te va a ahorcar por ausentarte.


  FESTE Que me ahorque. El que está bien ahorcado no teme la alarma.


  MARÍA Explica eso.


  FESTE Que no tendrá a quien temer.


  MARÍA Una respuesta muy corta. Yo puedo decirte de dónde viene lo de «temer la alarma».


  FESTE ¿De dónde, mi buena María?


  MARÍA De la guerra. Ahora que lo sabes, lo puedes decir en tus bromas.


  FESTE Bueno, Dios dé sabiduría a los sabios. Los bobos, que empleen su talento.


  MARÍA Pero te ahorcarán por ausentarte tanto tiempo. O, si te despiden, ¿te dará igual que si te ahorcan?


  FESTE Un buen ahorcamiento impide un mal matrimonio. En cuanto a despedirme, el verano lo hará soportable.


  MARÍA Conque te mantienes firme.


  FESTE Bueno, no, pero me he afirmado en dos puntos.


  MARÍA Para que, si uno se rompe, el otro aguante. Aunque, si se rompen los dos, se te caen los calzones.


  FESTE Muy bien, de veras; muy bien. Bueno, vete. Si don Tobías dejara de beber, tú serías una moza tan lista como la que más en Iliria.


  MARÍA ¡Calla, granuja, basta! Aquí viene la señora. Más te vale excusarte bien.


  
    [Sale.]


    Entra OLIVIA con MALVOLIO [y acompañamiento].

  


  FESTE Ingenio, si es tu voluntad, ponme en vena de bufón. Los ingenios que creen poseerte resultan unos bobos, y yo, que sé que no te tengo, puedo pasar por sabio. Pues, ¿no lo dice Quinápalus? «Mejor un bobo ingenioso que un ingenio bobo». — Dios te bendiga, señora.


  OLIVIA Llevaos al bobo.


  FESTE ¿No habéis oído? Llevaos a la dama.


  OLIVIA ¡Calla! Se te ha secado el ingenio y ya me has cansado. Además, te estás volviendo indecoroso.


  FESTE Dos defectos, señora, que se enmiendan con bebida y buen consejo. Dadle bebida al bufón seco y dejará de estar seco. Decidle al indecoroso que se enmiende: si lo hace, dejará de ser indecoroso; si no, que lo enmiende el remendón. Todo lo enmendado está remendado. La virtud que se extravía está remendada de pecado, y el pecado que se enmienda está remendado de virtud. Si os sirve este simple silogismo, bien; si no, ¿qué le vamos a hacer? Así como no hay cornudo más verdadero que el desastre, así la belleza es una flor. La dama dice que se lleven al bobo, y yo os repito: ¡lleváosla a ella!


  OLIVIA Les dije que te llevasen a ti.


  FESTE ¡Equívoco en el máximo grado! Señora, cucullus non facit monachum[206], lo que equivale a decir que mi seso no se viste de bobo. Mi señora, dadme licencia para mostraros que sois tonta.


  OLIVIA ¿Podrías?


  FESTE Diestramente, mi señora.


  OLIVIA Demuéstralo.


  FESTE Como el catecismo, señora. Criaturita de virtud, respóndeme.


  OLIVIA Bueno, a falta de otra distracción, te escucharé.


  FESTE Mi señora, ¿qué os aflige?


  OLIVIA Mi buen bobo, la muerte de mi hermano.


  FESTE Yo creo que su alma está en el infierno, señora.


  OLIVIA Yo sé que su alma está en el cielo, bobo.


  FESTE Más boba vos, señora, que os afligís por un alma en la gloria. ¡Llevaos a la boba, caballeros!


  OLIVIA ¿Qué te parece el bufón, Malvolio? ¿A que va mejorando?


  MALVOLIO Sí, y continuará hasta que lo agiten las ansias de la muerte. La vejez, que menoscaba al sabio, siempre mejora al necio.


  FESTE ¡Dios os mande una pronta vejez para que mejore vuestra necedad! Don Tobías jurará que no soy muy listo, pero no se jugará un centavo a que vos no sois un necio.


  OLIVIA ¿Qué dices a eso, Malvolio?


  MALVOLIO Me admira que Vuestra Señoría se deleite con tan insípido bribón. El otro día le vi quedar en ridículo con un vulgar simplón que tiene menos seso que una piedra. Miradle: ya está desarmado. A no ser que os riáis y le deis pie, se queda amordazado. En verdad, esas personas sensatas que se carcajean con bufones tan rutinarios, para mí es como si fueran ayudantes de bufón.


  OLIVIA Ah, padeces de egoísmo, Malvolio, y no pruebas nada con sano apetito. El que es magnánimo, franco y generoso toma por flechas de papel lo que a ti te parecen balas de cañón. Jamás calumnia un bufón, aunque no haga más que renegar, como no reniega el tenido por juicioso, aunque no haga más que censurar.


  FESTE ¡Mercurio[207] te dé el don de la mentira, pues hablas bien de los bufones!


  Entra MARÍA.


  MARÍA Señora, a la puerta hay un joven caballero que insiste en hablar con vos.


  OLIVIA ¿De parte del duque Orsino?


  MARÍA No lo sé, señora. Es un joven apuesto y bien acompañado.


  OLIVIA ¿Y quién de la casa lo entretiene?


  MARÍA Don Tobías, señora, vuestro tío.


  OLIVIA Llévatelo de allí, te lo ruego. No dice más que disparates. ¡Qué vergüenza!


  [Sale MARÍA.]


  Ve tú, Malvolio. Si viene de parte del duque, estoy enferma, no estoy, o lo que quieras para librarte de él.


  Sale MALVOLIO.


  Bueno, ya ves lo rancias que están tus bufonadas y lo poco que gustan.


  FESTE Señora, nos habéis defendido cual si vuestro primogénito fuese bufón. Que Júpiter le rellene el cráneo de sesos, pues aquí viene…


  Entra DON TOBÍAS.


  … uno de los vuestros, que tiene una piamáter[208] muy floja.


  OLIVIA ¡Por mi honra, medio borracho! — ¿Quién hay a la puerta, tío?


  DON TOBÍAS Un caballero.


  OLIVIA ¿Un caballero? ¿Qué caballero?


  DON TOBÍAS Hay un caballero… [Eructa.] ¡Malditos arenques en vinagre! — ¿Qué hay, bobo?


  FESTE ¡Mi buen don Tobías!


  OLIVIA Tío, tío, ¿cómo andáis tan temprano con esa somnolencia?


  DON TOBÍAS ¿Insolencia? ¡Desafío la insolencia! Hay alguien a la puerta.


  OLIVIA Sí, claro. ¿Qué clase de hombre es?


  DON TOBÍAS Por mí que sea el diablo si quiere. Tú créeme. Bueno, me da igual.


  Sale.


  OLIVIA ¿A qué se parece un borracho, bufón?


  FESTE A un ahogado, a un tonto y a un loco. Un trago de más lo vuelve tonto, un segundo lo enloquece y un tercero lo ahoga.


  OLIVIA Vete a buscar al juez y que instruya el caso de mi tío, pues ha llegado a la tercera fase y se ha ahogado. Vete a cuidarle.


  FESTE Solo está loco, señora. El bufón cuidará de él.


  
    [Sale.]


    Entra MALVOLIO.

  


  MALVOLIO Señora, ese joven jura que hablará con vos. Le digo que estáis enferma, y él afirma que lo sabía y que por eso viene a veros. Le digo que estáis durmiendo, y él contesta que también lo sabía y que por eso viene a veros. ¿Qué se le puede decir, señora? Repele toda negativa.


  OLIVIA Dile que no me verá.


  MALVOLIO Ya se le ha dicho, y él responde que se quedará a vuestra puerta clavado como un poste hasta que os vea.


  OLIVIA ¿Qué género de hombre es?


  MALVOLIO Del género humano.


  OLIVIA ¿Qué clase de hombre?


  MALVOLIO De mala clase: quiere veros, queráis vos o no.


  OLIVIA ¿Qué aspecto y edad tiene?


  MALVOLIO Aún no tiene edad de hombre, y ya no tiene edad de niño: como vaina antes de tener guisante o como manzana verde. Está a medio camino entre niño y hombre. Es muy apuesto, y tiene una voz muy chillona. Se pensaría que acaban de destetarlo.


  OLIVIA Que pase. Llama a mi doncella.


  MALVOLIO Doncella, llama la señora.


  
    Sale.


    Entra MARÍA.

  


  OLIVIA


  Dame el velo. Vamos, tápame la cara.


  Oigamos otra vez el mensaje de Orsino.


  Entra VIOLA.


  VIOLA ¿Quién es la honorable señora de la casa?


  OLIVIA Habladme a mí. Yo responderé en su nombre. ¿Qué deseáis?


  VIOLA Muy radiante, exquisita y sin par belleza… Os lo ruego, decidme si es esta la señora de la casa, pues nunca la he visto. Me repugnaría malgastar mi discurso, pues, además de estar admirablemente escrito, me ha costado mucho aprendérmelo. — Queridas bellezas, no os burléis de mí: soy muy sensible, incluso al menor desaire.


  OLIVIA ¿De parte de quién venís?


  VIOLA Puedo decir poco más de lo que he aprendido, y esa pregunta no está en mi papel. Gentil señora, dadme una humilde prueba de que sois la señora de la casa para que pueda seguir con mi discurso.


  OLIVIA ¿Sois actor?


  VIOLA ¡No, por mi vida! Aunque, por los dientes del rencor, juro que no soy lo que represento. ¿Sois la señora de la casa?


  OLIVIA Si no me usurpo a mí misma, lo soy.


  VIOLA Si lo sois, sin duda os usurpáis a vos misma, pues lo que es vuestro para dar, no es vuestro para guardar. Pero esto no entra en mi cometido. Seguiré con mi discurso de alabanza y luego iré al fondo del mensaje.


  OLIVIA Id a lo esencial: os excuso de la alabanza.


  VIOLA ¡Ah, me ha costado tanto aprendérmela, y es tan poética…!


  OLIVIA Más ficticia será; guardáosla para vos. Me han dicho que habéis estado impertinente a la puerta. Si os he hecho pasar ha sido más por curiosidad que por oíros. Si estáis loco, marchaos. Si estáis cuerdo, sed breve. No me ha dado la luna como para entrar en un diálogo tan frívolo.


  MARÍA Si os hacéis a la mar, salid por aquí.


  VIOLA No, buen grumete: seguiré amarrado un poco más. — Señora, aplacad un poco a vuestro gigante. Dad respuesta, que soy mensajero.


  OLIVIA Con tan temibles preámbulos, vuestras noticias serán espantosas. Decid vuestro mensaje.


  VIOLA Os concierne solo a vos. No es ninguna declaración de guerra, ni demanda de tributo. Llevo el olivo en la mano. Traigo palabras de paz y de peso.


  OLIVIA Mas comenzasteis rudamente. ¿Quién sois? ¿Qué queréis?


  VIOLA La rudeza la he aprendido del recibimiento que me han dado. Quién soy y qué quiero es cosa tan secreta como la virginidad: sagrada a vuestros oídos, profana para los demás.


  OLIVIA Dejadnos a solas. Oiré el verbo divino.


  [Salen MARÍA y acompañamiento.]


  Bueno, ¿cuál es vuestro texto?


  VIOLA Gentilísima señora…


  OLIVIA Doctrina reconfortante, y tiene mucho a su favor. ¿Dónde está vuestro texto?


  VIOLA En el corazón de Orsino.


  OLIVIA ¿En su corazón? ¿En qué capítulo de su corazón?


  VIOLA Según el índice, en el primero de su alma.


  OLIVIA Ah, ya lo he leído. Es herejía. ¿Algo más que decir?


  VIOLA Mi señora, dejad que os vea la cara.


  OLIVIA ¿Os ha encargado vuestro amo que tratéis con mi cara? Os habéis salido del texto, pero descorreré la cortina y os mostraré el cuadro. [Se levanta el velo.] Mirad, este es mi retrato al presente. ¿A que está bien hecho?


  VIOLA Admirablemente, si es obra de Dios.


  OLIVIA Es indeleble: resiste el viento y la intemperie.


  VIOLA


  Es belleza armonizada: el rojo y el blanco


  los pintó la dulce y hábil mano de Natura.


  Señora, sois la más cruel de las mujeres


  si os lleváis vuestras gracias a la tumba


  sin dejarle copia al mundo.


  OLIVIA ¡Ah, no seré tan despiadada! De mi belleza repartiré diversos inventarios: estará catalogada, y toda parte y accesorio se añadirá ami testamento. Por ejemplo, item, dos labios, bastante rojos; item, dos ojos grises con sus párpados; item, un cuello, un mentón, etcétera. ¿Os han mandado a valorarme?


  VIOLA


  Ya veo lo que sois: orgullosa en demasía.


  Mas, aunque fuerais el diablo, seríais bella.


  Mi amo y señor os ama. A un amor así


  apenas podríais corresponder, aunque os coronasen


  como belleza sin par.


  OLIVIA ¿Cómo me ama?


  VIOLA


  Con adoración, ríos de lágrimas, gemidos


  que atruenan de amor, suspiros de fuego.


  OLIVIA


  Vuestro amo sabe lo que siento: no puedo amarle.


  Bien sé que es hombre de virtud, noble,


  de gran hacienda, de pura y limpia juventud,


  de buena fama, generoso, docto y valiente,


  y en su figura y su exterior,


  muy agraciado. Mas no puedo amarle.


  Debió aceptar esta respuesta tiempo atrás.


  VIOLA


  Si yo os amase con el fuego de mi amo,


  con tanto sufrimiento y tanta muerte en vida,


  en vuestro rechazo no hallaría sentido;


  no lo entendería.


  OLIVIA ¿Y qué haríais?


  VIOLA


  Me haría una cabaña de sauce a vuestra puerta


  y llamaría a mi alma, que vive en esta casa.


  Compondría tiernos cantos de amor menospreciado,


  que cantaría a toda voz en la calma de la noche.


  Gritaría vuestro nombre al eco de los montes


  y haría que la comadre balbuciente de los aires[209]


  repitiese «¡Olivia!». ¡Ah, no podríais vivir


  entre los elementos de aire y tierra


  sin tener piedad de mí!


  OLIVIA Tal vez lo consigáis. ¿Cuál es vuestra ascendencia?


  VIOLA


  Superior a mi suerte, aunque soy de buena cuna:


  soy caballero.


  OLIVIA


  Volved con vuestro amo.


  No puedo amarle. Que no me envíe a nadie más,


  a no ser que por azar vos vengáis


  y me contéis cómo lo toma. Adiós.


  Gracias por la molestia. Gastad esto por mí.


  VIOLA


  Yo no cobro mis mensajes; guardaos la bolsa.


  Es mi señor quien requiere vuestra paga.


  ¡Que el amor endurezca el corazón de vuestro amado


  y vuestro ardor bien merezca el gran desdén


  que sufre mi amo! Adiós, bella cruel.


  Sale.


  OLIVIA


  «¿Cuál es vuestra ascendencia?».


  «Superior a mi suerte, aunque soy de buena cuna:


  soy caballero». Juraré que lo eres:


  tu lengua, rostro, gestos, figura y donaire


  te dan cinco veces un blasón. Despacio, espera.


  Si el criado fuese el amo… ¿Entonces?


  ¿Puede una contagiarse tan deprisa?


  Siento como si las perfecciones de este joven


  furtiva y sutilmente se me insinuasen


  por los ojos. Bien, que así sea. —


  ¡Malvolio!


  Entra MALVOLIO.


  MALVOLIO Señora, a vuestro servicio.


  OLIVIA


  Corre tras el terco mensajero,


  el criado del duque. Se ha dejado este anillo,


  lo quisiera yo o no. Dile que no lo quiero.


  Ruégale que no dé alientos a su amo,


  ni falsas esperanzas: yo no soy para él.


  Si el joven desea venir mañana,


  yo le daré mis razones. ¡Deprisa, Malvolio!


  MALVOLIO Sí, señora.


  Sale.


  OLIVIA


  No sé lo que hago; me acosa el temor


  de que mis ojos halaguen mi razón.


  Decide, Destino, pues nadie es su dueño:


  que conmigo se realicen tus decretos.


  [Sale.]


  


  II.i Entran ANTONIO y SEBASTIÁN.


  ANTONIO ¿No quieres quedarte más? ¿O que yo vaya contigo?


  SEBASTIÁN Con tu permiso, no. Mis estrellas lucen tristes sobre mí. La adversidad de mi destino tal vez perturbe el tuyo, así que, te lo ruego, déjame que lleve yo solo mis desgracias. Mal pagaría yo tu afecto si te las contagiase.


  ANTONIO Dime adónde te diriges.


  SEBASTIÁN No, de veras: mi rumbo no es más que un vagabundeo.


  Aunque sé que tienes tanto sentido de la discreción como para no arrancarme lo que deseo callar; por eso la cortesía me obliga a darme a conocer. Déjame decirte, Antonio, que me llamo Sebastián, aunque me hacía llamar Rodrigo. Mi padre era Sebastián de Mesalia, de quien sé que has oído hablar. A su muerte quedamos una hermana y yo, nacidos ambos en la misma hora. Ojalá hubiésemos muerto igual. Pero tú lo impediste, pues mi hermana se ahogó una hora antes de que tú me salvaras del cruel oleaje.


  ANTONIO ¡Triste día!


  SEBASTIÁN Era una joven que, aunque decían que se me parecía mucho, la tenía por hermosa mucha gente. Y aunque yo no puedo creer en un juicio tan admirativo, sí puedo proclamar abiertamente que su alma era tan bella que no podría negarlo ni la envidia. Se ahogó en aguas salobres, y ahora creo que voy a ahogar su recuerdo con las mías.


  ANTONIO Perdóname por mi pobre acogida.


  SEBASTIÁN ¡Ah, buen Antonio! Perdóname tú por tus desvelos.


  ANTONIO Si no quieres matarme de la pena, déjame que sea tu siervo.


  SEBASTIÁN Si no quieres hundir al que has sacado, es decir, matar al que has salvado, no me lo pidas. Despidámonos ya. Mi pecho está lleno de emoción y a tal punto soy como mi madre que, al menor impulso, mis ojos van a traicionarme. Voy a la corte del duque Orsino. Adiós.


  Sale.


  ANTONIO


  ¡La bondad de los dioses te acompañe!


  En la corte del duque tengo muchos enemigos,


  que, si no, te vería pronto en ella.


  No obstante, allí voy, a pesar del riesgo:


  mi cariño hará del peligro un juego.


  Sale


  II.ii Entran VIOLA y MALVOLIO por lados opuestos.


  MALVOLIO ¿No habéis estado ahora con la condesa Olivia?


  VIOLA Ahora mismo, señor. Desde entonces he llegado aquí a paso tranquilo.


  MALVOLIO Os devuelve este anillo, señor. De habéroslo llevado vos mismo, me habríais ahorrado la molestia. Y, además, añade que debéis dar al duque la seguridad más rotunda de que no quiere nada con él. Y por último: que nunca más os permitáis venir con sus mensajes si no es para informar de cómo lo ha tomado el duque. Así os lo transmito.


  VIOLA Ella lo tomó. Ahora no lo quiero.


  MALVOLIO ¡Vamos! Os atrevisteis a tirárselo. Su voluntad es que os sea devuelto de igual modo. Si merece el agacharse, ahí queda a la vista; si no, para el que se lo encuentre.


  Sale


  VIOLA [recogiendo el anillo]


  Yo no le he dejado anillo. ¿Qué se propone?


  Ojalá no la haya fascinado mi presencia.


  Me examinó muy de cerca, tanto que pensé


  que sus ojos la habían enmudecido,


  pues solo hablaba a saltos, sin coherencia.


  Se ha enamorado, seguro, y sagazmente


  me tienta con su rudo mensajero.


  ¿El anillo del duque? ¡Si no le envió ninguno!


  Yo soy su hombre. Si es así, y lo es,


  la pobre haría mejor en prendarse de un sueño.


  Disfraz, veo que eres una maldición


  con la que actúa el hábil enemigo.


  ¡Qué fácil es para el bello seductor


  grabarse en el tierno corazón de la mujer!


  No es por nuestra culpa; es nuestra flaqueza,


  pues por fuerza somos como estamos hechas.


  ¿Cómo saldrá esto? Mi señor la ama,


  y yo, pobre monstruo, le adoro a él,


  y ella, equivocada, se prenda de mí.


  ¿Qué sucederá? Como hombre


  desespero del amor de Orsino;


  como mujer (¡ay de mí!), ¡qué vanos


  suspiros lanzará la pobre Olivia!


  ¡Tiempo! Tú serás quien desenrede esto,


  pues el nudo yo no puedo deshacerlo.


  [Sale.]


  II.iii Entran DON TOBÍAS y DON ANDRÉS.


  DON TOBÍAS Acercaos, don Andrés. No estar acostado después de medianoche equivale a madrugar y, diluculo surgere…,[210] ya sabéis…


  DON ANDRÉS No, la verdad es que no sé. Pero sé que acostarse tarde es acostarse tarde.


  DON TOBÍAS ¡Conclusión falsa! Odiosa como un vaso vacío. Estar levantado después de medianoche y acostarse entonces es temprano, luego acostarse después de medianoche es acostar se temprano. Nuestra vida, ¿no se compone de los cuatro elementos?.[211]


  DON ANDRÉS Sí, eso dicen, aunque yo creo que más bien se compone de comer y beber.


  DON TOBÍAS ¡Sois un sabio! Entonces, ¡a comer y a beber! — ¡Eh, María! ¡Una jarra de vino!


  Entra [FESTE] el bufón


  DON ANDRÉS Aquí viene el bufón.


  FESTE ¿Qué tal, compañeros? ¿No habéis visto nunca el cuadro de Los dos bobos?


  DON TOBÍAS ¡Bienvenido el tercero! Vamos a cantar un canon.


  DON ANDRÉS Palabra que el bufón tiene buenos pulmones. Antes que cuarenta ducados, prefiero tener las piernas y la voz de este bufón. — La verdad es que anoche sí que estabas en vena contando lo de Pigrogrómitus, lo de los vapianos pasando la equinoccial de Queubus. Estuvo muy bien, de veras. Te pasé seis centavos para tu amiga. ¿Los tienes?


  FESTE Me embolsillé vuestra retribulación, pues la nariz de Malvolio no es un látigo, mi señora tiene manos blancas y «Los Mirmidones» no es un tabernucho.


  DON ANDRÉS ¡Magnífico! Esta es la mejor de todas. Y ahora, una canción.


  DON TOBÍAS Vamos, toma seis centavos. ¡Venga una canción!


  DON ANDRÉS Y otros seis míos. Si un caballero le da…


  FESTE ¿Queréis una canción de amor o una de la buena vida?


  DON TOBÍAS ¡Una de amor, una de amor!


  DON ANDRÉS Eso, que una vida de bondad no me atrae.


  FESTE [canta]


  Amada mía, ¿adónde vas?


  Oye, tu amor se acerca ya


  con su alto y bajo son.


  No, vida mía, no andes más,


  que siempre acaba el caminar


  cuando te encuentra el amor.


  DON ANDRÉS ¡Buenísima!


  DON TOBÍAS Muy buena.


  FESTE [canta]


  Con el amor no hay un después:


  se goza y ríe a la vez;


  lo que venga, quién sabrá.


  De nada sirve posponer;


  ven a besarme, lindo bien:


  siempre joven no serás.


  DON ANDRÉS Como que soy caballero, ¡qué voz tan meliflua!


  DON TOBÍAS ¡Hedionda!


  DON ANDRÉS Eso, muy dulce y hedionda.


  DON TOBÍAS Si oyéramos por la nariz, sería dulce de puro hedionda. Bueno, ¿hacemos bailar los cielos? ¿Despertamos al búho cantando un canon que le saque tres almas a un beato? ¿Lo hacemos?


  DON ANDRÉS Si me apreciáis, ¡adelante!, que cantando soy un as.


  FESTE Vaya que sí, y los hay que cantan ases.


  DON ANDRÉS Muy cierto. Cantemos «Bribón».


  FESTE ¿«Cállate, bribón», señor? Me veré obligado a llamaros bribón, señor.


  DON ANDRÉS No serías el primero al que he obligado a llamarme bribón. Vamos, bufón. Eso empieza: «Cállate».


  FESTE Si me callo, no podré empezar.


  DON ANDRÉS Muy buena. En fin, empieza.


  
    Cantan el canon.


    Entra MARÍA.

  


  MARÍA ¿Qué guirigay estáis armando? Si la señora no ha despertado al mayordomo Malvolio para que os eche, yo no existo.


  DON TOBÍAS La señora es una pérfida; nosotros, unos intrigantes;


  Malvolio, un aguafiestas.


  [Canta] ¡Y qué alegres los tres!—


  ¿No soy un consanguíneo? ¿No soy de su sangre? ¡Bobadas! ¡La señora! —


  [Canta] En Babilonia vivía un hombre, ¡ay, ay, ay, señora!


  FESTE ¡Pardiez, que el caballero está en vena!


  DON ANDRÉS Sí, lo hace bien cuando está a tono, y yo también. Él lo hace de un modo galano; yo, muy simple.


  DON TOBÍAS [canta]


  En el doce de diciembre…


  MARÍA ¡Por el amor de Dios, callad!


  Entra MALVOLIO.


  MALVOLIO Señores, ¿estáis locos o qué? ¿No tenéis juicio, crianza ni decoro, que dais más gritos que un hojalatero a estas horas de la noche? ¿Queréis hacer una taberna de la casa de mi ama berrean do ese cantar de remendón con voz tan inmisericorde? ¿No tenéis sentido del lugar, del prójimo o del tiempo?


  DON TOBÍAS El tiempo lo medíamos cantando. ¡Cierra el pico!


  MALVOLIO Don Tobías, he de ser claro con vos. Mi ama me ha ordenado que os diga que, aunque os alberga como pariente, no está emparentada con vuestos desórdenes. Si podéis apartaros de vuestros excesos, seréis bien acogido. Si no, y preferís marchar, ella de buen grado os dirá adiós.


  DON TOBÍAS [canta]


  Adiós, mi amor, pues he de irme ya.


  MARÍA Pero, ¡don Tobías!


  FESTE [canta]


  Miradle bien: sus días van a acabar.


  MALVOLIO ¡Será posible!


  DON TOBÍAS [canta]


  Mas no voy a morir.


  FESTE [canta]


  En eso vos mentís.


  MALVOLIO ¡Muy honroso!


  DON TOBÍAS [canta]


  ¿Le despido ya?


  FESTE [canta]


  ¿Qué le va a pasar?


  DON TOBÍAS [canta]


  ¿Le despido ya de una vez?


  FESTE [canta]


  No, no, no, no, no, no os atrevéis.


  DON TOBÍAS ¡Mentira, desafinas! — [A MALVOLIO] ¿No eres más que un mayordomo? ¿Te crees que, porque seas virtuoso, ya no ha de haber vino y fiesta?


  FESTE Por Santa Ana, ¡y especias también!


  DON TOBÍAS Exacto. — Señor, lustrad vuestra cadena con migajas[212]. — ¡María, una jarra de vino!


  MALVOLIO Doncella María, si en algo estimáis el buen nombre de mi ama, no facilitéis tan incivil conducta. Juro que lo va a saber.


  Sale


  MARÍA ¡Anda a rebuznar!


  DON ANDRÉS Igual que darle de beber a un hambriento sería retarle a duelo, no presentarse y dejarle en ridículo.


  DON TOBÍAS Hacedlo, caballero. Yo os escribo el reto, o le transmito de palabra vuestra indignación.


  MARÍA Querido don Tobías, paciencia por esta noche. Mi ama está muy inquieta desde que ha estado con ella el paje del duque. En cuanto a Monsieur Malvolio, dejadlo de mi cuenta. Si no le embauco y le convierto en la burla y rechifla general, es que no soy capaz ni de acostarme derecha. Sé que puedo hacerlo.


  DON TOBÍAS Cuenta, cuenta; dinos algo de él.


  MARÍA Pues a veces es una especie de puritano.


  DON ANDRÉS ¡Ah! Si yo lo creyera, le zurraría como a un perro.


  DON TOBÍAS ¿Por ser puritano? ¿Por qué excelso motivo, caballero?


  DON ANDRÉS Mi motivo no es excelso, pero sí lo bastante bueno.


  MARÍA Pero ese no es ni puritano ni nada fijo, sino un oportunista, un fatuo que se aprende rimbombancias y las suelta a ristras; un pagado de sí mismo que se cree tan repleto de excelencias que, en su credo, quien le mira, le ama. Pues será en este vicio donde yo practique mi venganza.


  DON TOBÍAS ¿Qué piensas hacer?


  MARÍA Dejaré en su camino cartas de amor equívocas, en las que se verá retratado por el color de la barba, la forma de las piernas, el modo de andar, la expresión de los ojos, la frente y la tez. Mi letra se parece mucho a la de mi señora: si no nos acordamos del asunto, no podemos saber quién escribió algo.


  DON TOBÍAS ¡Magnífico! Me huelo un enredo.


  DON ANDRÉS Yo también.


  DON TOBÍAS Pensará que las cartas que le dejes son de mi sobrina y que ella está enamorada de él.


  MARÍA Mi objeto es un caballo de esa especie.


  DON ANDRÉS ¡Y vuestro caballo le convertirá en asno!


  MARÍA Sin duda.


  DON ANDRÉS ¡Ah, será admirable!


  MARÍA Diversión regia, seguro. Sé que mi medicina tendrá efecto. Yo os pondré a los dos, y que el bufón sea el tercero, donde él encontrará la carta. Observad cómo la interpreta. Por esta noche, a acostarse y a soñar con el enredo. Adiós.


  Sale


  DON TOBÍAS Buenas noches, Pentesilea[213].


  DON ANDRÉS Una gran moza, de veras.


  DON TOBÍAS Un lince de pura raza, y me adora. ¿Qué os parece?


  DON ANDRÉS A mí me adoraron una vez.


  DON TOBÍAS Vamos a acostarnos. Más vale que mandéis a pedir más dinero.


  DON ANDRÉS Si no me hago con vuestra sobrina, me veré en un aprieto.


  DON TOBÍAS Mandad a pedir dinero. Si al final no es vuestra, llamadme cabestro.


  DON ANDRÉS Si no lo hago, no os fiéis de mí. Tomadlo como queráis.


  DON TOBÍAS Vamos, vamos. Voy a calentar vino. Ahora es muy tarde para acostarse. Vamos, caballero, vamos.


  Salen


  II.iv Entran el DUQUE [ORSINO], VIOLA, CURIO y otros.


  ORSINO


  Tocad música. Buenos días, amigos. —


  Cesario, esa canción, solo esa canción


  vieja y anticuada que oímos anoche.


  Creo que alivió más mi sufrimiento


  que esos aires y versos afectados


  de nuestro tiempo veloz y presuroso.


  Vamos, solo un verso.


  CURIO Con permiso, mi señor. El que la canta no está.


  ORSINO ¿Quién era?


  CURIO El bufón Feste, señor; el bufón que tanto le gustaba al padre de la condesa Olivia. Está por la casa.


  ORSINO Ve a buscarle. — Mientras, tocad la melodía.


  
    [Sale CURIO.]


    Suena la música.

  


  Ven aquí, muchacho. Si un día te enamoras,


  acuérdate de mí en tu dulce dolor,


  pues tal como yo son los amantes,


  en todo veleidosos y volubles


  salvo en la fiel contemplación


  del ser a quien aman. ¿Qué te parece esta música?


  VIOLA


  Resuena justamente


  en el trono del amor.


  ORSINO


  Hablas con maestría.


  Por mi vida que, aun siendo tan joven,


  tus ojos ya se habrán posado con amor


  en algún rostro, ¿verdad?


  VIOLA Con permiso, un poco.


  ORSINO ¿Qué clase de mujer es?


  VIOLA Como vos.


  ORSINO Entonces no es digna de ti. ¿Qué edad tiene?


  VIOLA La vuestra, señor.


  ORSINO


  ¡Demasiados años! La mujer debe unirse


  a uno mayor, y así se amolda a él


  y rige constante en su corazón,


  pues, muchacho, por más que nos jactemos,


  nuestro amor es más ligero e inestable,


  más ávido y cambiante, y se apaga


  antes que el de una mujer.


  VIOLA Es cierto, señor.


  ORSINO


  Entonces, que tu amada sea menor que tú


  o tu amor perderá toda su fuerza.


  Las mujeres son como rosas: se abren


  en la flor de su belleza, y ya decaen.


  VIOLA


  Así es. ¡Ay de mí, eso es lo que son!


  ¡Morir justo cuando alcanzan perfección!


  Entran CURIO y [FESTE] el bufón.


  ORSINO


  Amigo, venga esa canción de anoche.


  Fíjate, Cesario: es vieja y corriente.


  La cantan tejedoras e hilanderas


  a la luz del día, las mozas que, alegres,


  hacen encaje de bolillos. Es verdad pura


  y juega con la inocencia del amor,


  como en los viejos tiempos.


  FESTE ¿Preparado, señor?


  ORSINO Canta, te lo ruego.


  Música.


  [FESTE]


  Canción.


  
    Ven a mí, ven a mí, muerte,


    y entiérrenme en ataúd de ciprés.


    Vida, déjame ya, vete,


    me ha matado una ingrata mujer.


    Ramas de tejo en el sudario,


    ¡ah, esparcid!


    Nadie tan fiel enamorado


    pudo morir.


    Ni una flor, ni una sola flor


    engalane mi féretro negro.


    Ni dolor, ningún dolor


    se acerque al lugar de mi entierro.


    Ante mi tumba ningún amante


    se ha de doler,


    que donde no me encuentre nadie


    quiero yacer.

  


  ORSINO Toma esto por la molestia.


  FEST Cantar no es molestia, señor: es un placer.


  ORSINO Entonces pagaré el placer.


  FESTE Cierto, señor: al final el placer siempre se paga.


  ORSINO Ahora déjame que te deje.


  FESTE Que el dios de la melancolía os proteja, y el sastre os haga un jubón de mudable tafetán, pues tenéis alma de ópalo. Ya quisiera yo en la mar hombres de vuestra firmeza: abarcándolo todo y con rumbo a todas partes, pues así se navega bien hacia la nada. Adiós.


  Sale


  ORSINO Retírense los demás.


  [Salen CURIO y los otros.]


  Una vez más, Cesario,


  dirígete a esa reina de crueldad.


  Dile que a mi amor, más noble que el mundo,


  no le importa la suma de sórdidas tierras.


  Dile que los bienes que le ha dado la fortuna


  para mí solo son azares de fortuna.


  Lo que atrae mi alma es esa gema, ese milagro


  de joya en que la envuelve la naturaleza.


  VIOLA Pero, ¿y si no os ama?


  ORSINO No lo aceptaré.


  VIOLA


  Tendréis que aceptarlo. Suponed


  que alguna dama (y podría haberla)


  os ama con amor tan angustioso


  como el vuestro por Olivia. Vos no la amáis.


  Se lo decís. Ella, ¿no tendría que aceptarlo?


  ORSINO


  No hay pecho de mujer


  que resista el palpitar de una pasión


  como la que el amor me impone a mí.


  Su corazón no es tan grande; le falta capacidad.


  Su amor podría llamarse apetito,


  no sentimiento; solo excita el paladar,


  que sufre hartazgo, saciedad y repugnancia.


  Pero el mío es voraz como el océano


  y todo lo digiere. No quieras comparar


  el amor que puede darme una mujer


  con lo que yo siento por Olivia.


  VIOLA Sí, aunque sé…


  ORSINO ¿Qué sabes tú?


  VIOLA


  Sé muy bien el amor que una mujer puede sentir.


  La verdad, su pecho es tan fiel como el nuestro.


  Mi padre tenía una hija que estaba enamorada,


  igual que, quizá, si yo fuese mujer,


  podría estarlo de vos.


  ORSINO ¿Y cuál es su historia?


  VIOLA


  Señor, un vacío. Su amor no reveló jamás


  y dejó que su secreto, como el gusano en la flor,


  se nutriera de su cara sonrosada.


  Postrada y afligida, en su pálida tristeza,


  semejaba la Paciencia hecha estatua


  que le sonríe al Pesar. ¿Acaso esto no era amor?


  Los hombres podemos decir y jurar mucho,


  aunque las muestras son más que el sentimiento:


  prometemos mucho, pero amamos menos.


  ORSINO ¿Y tu hermana murió de amor, muchacho?


  VIOLA


  Yo soy todas las hijas de mi padre


  y también todos los hijos. Aunque no sé.


  Señor, ¿voy a ver a esa dama?


  ORSINO


  Sí, esa es la idea.


  Corre, dale esta joya; dile que mi amor


  ni cede un paso, ni admite negación.


  Salen


  II.v Entran DON TOBÍAS, DON ANDRÉS y FABIÁN.


  DON TOBÍAS Venid conmigo, signor Fabián.


  FABIÁN Sí, ya voy. Si me pierdo este juego un solo instante, que me cuezan vivo en la melancolía.


  DON TOBÍAS ¿No os alegraría ver puesto en ridículo a ese miserable, a ese fariseo?


  FABIÁN No cabría de gozo. Sabéis que me indispuso con la señora por traer la lucha del oso.


  DON TOBÍAS Para enfadarle, volvemos a traer el oso, y a él le dejamos hecho un tonto. ¿A que sí, don Andrés?


  DON ANDRÉS Si no, no merecemos vivir.


  Entra MARÍA.


  DON TOBÍAS Aquí viene la diablilla. — ¿Qué hay, tesoro de Indias?


  MARÍA Poneos los tres detrás del seto: se acerca Malvolio. Ha estado media hora a plena luz practicando cortesías con su sombra. Por el placer de la burla, observadle; sé que esta carta le va a volver un idiota soñador. ¡Escondeos, en nombre de la broma!


  [Deja la carta en el suelo.]


  Quédate ahí, que ya viene la trucha que vamos a pescar acariciándola.


  
    Sale.


    Entra MALVOLIO.

  


  MALVOLIO Es la suerte, todo es la suerte. María me dijo una vez que Olivia me amaba, y ella misma llegó a insinuar que si se enamoraba, sería de alguien como yo. Además, me trata con más alto respeto que a cualquiera del servicio. ¿Qué debo pensar?


  DON TOBÍAS ¡Será fatuo el sinvergüenza!


  FABIÁN ¡Callad! La ensoñación le convierte en pavo real. ¡Cómo se contonea al abrir las plumas!


  DON ANDRÉS ¡Voto a…! ¡Qué paliza le daría!


  DON TOBÍAS ¿Queréis callar?


  MALVOLIO ¡Ser el conde Malvolio!


  DON TOBÍAS ¡Granuja!


  DON ANDRÉS ¡Disparadle, disparadle!


  DON TOBÍAS ¡Chsss…! ¡Callad!


  MALVOLIO Hay un precedente: la Señora de Stracci se casó con su oficial de los paños.


  DON ANDRÉS ¡Maldito sea el orgulloso!


  FABIÁN ¡Callad! Ahora está absorto. Mirad cómo se infla con sus figuraciones.


  MALVOLIO Llevo tres meses casado con ella y, sentado en mi silla condal…


  DON TOBÍAS ¡Aquí un tirachinas, que le dé en el ojo!


  MALVOLIO … con mi bata de terciopelo rameado, llamo a mis sirvientes, recién levantado del diván, donde he dejado a Olivia durmiendo.


  DON TOBÍAS ¡Fuego y azufre!


  FABIÁN ¡Callad, callad!


  MALVOLIO Entonces ostento señorío y, tras pasar revista formalmente, diciéndoles que conozco mi puesto, como espero que ellos conozcan el suyo, pregunto por mi pariente Tobías.


  DON TOBÍAS ¡Hierros y cadenas!


  FABIÁN ¡Chsss…! ¡Callad! A ver, a ver.


  MALVOLIO Siete de mis hombres se lanzan obedientes a buscarle. Yo, mientras, frunzo el ceño y acaso le doy cuerda a mi reloj, o juego con mi… alguna joya. Tobías se acerca y se inclina ante mí.


  DON TOBÍAS ¿Lo dejamos vivo?


  FABIÁN Aunque nos saquen las palabras con torturas, ¡silencio!


  MALVOLIO Le tiendo la mano así, ahogando mi amable sonrisa en austera mirada de mando…


  DON TOBÍAS ¿Y Tobías no va a darte en los morros?


  MALVOLIO … y diciendo: «Pariente Tobías, el destino, que me ha unido a Olivia, me habilita para deciros…».


  DON TOBÍAS ¿Qué, qué?


  MALVOLIO «… que corrijáis vuestra embriaguez».


  DON TOBÍAS ¡Calla, gusano!


  FABIÁN Calma, o el plan se desbarata.


  MALVOLIO «Además, malgastáis vuestro tesoro de tiempo con un caballero bobo…»


  DON ANDRÉS Ese soy yo, seguro.


  MALVOLIO «… un tal don Andrés».


  DON ANDRÉS Sabía que era yo, que muchos me llaman bobo.


  MALVOLIO [viendo la carta] ¿Qué asunto se me ofrece?


  FABIÁN Ya entra el pájaro en la trampa.


  DON TOBÍAS ¡Chsss…! ¡Ojalá le dé por leerla en voz alta!


  MALVOLIO ¡Por mi vida, es la letra de mi ama! Es su r, a, j…, y así son sus tes. Sin género de duda, es su letra.


  DON ANDRÉS ¿Su r, a, j? ¿Qué es eso?


  MALVOLIO [lee] «Al amado desconocido, esta carta y mis saludos». —


  ¡Es su estilo! Con permiso del lacre… ¡Vaya! Con la imagen de Lucrecia[214] que viene en su sello… Es de mi ama. ¿Para quién será?


  FABIÁN Este se la traga entera.


  MALVOLIO [lee]


  
    «Dios sabe que amo,


    pero, ¿a quién?


    No os mováis, labios;


    no hablaré».

  


  «No hablaré». ¿Cómo sigue? Aquí cambia el verso. «No hablaré». ¿Serás tú, Malvolio?


  DON TOBÍAS ¡Cuélgate, asqueroso!


  MALVOLIO [lee]


  
    «Aunque puedo mandar en el que amo,


    el silencio, cuchillo de Lucrecia,


    incruento el corazón me ha traspasado.


    M. O. A. I. domina mi existencia».

  


  FABIÁN Un enigma altisonante.


  DON TOBÍAS ¡Admirable moza!


  MALVOLIO «M. O. A. I. domina mi existencia». Primero vamos a ver, vamos a ver.


  FABIÁN ¡Buen plato de veneno le ha guisado!


  DON TOBÍAS ¡Y cómo va tras él el gavilán!


  MALVOLIO «Aunque puedo mandar en el que amo». Claro, ella manda en mí, yo la sirvo, es mi ama. Cualquier mente común entiende esto; nada lo obstruye. Y el final… ¿Qué querrá decir esta colocación de letras? Si pudiera relacionarla conmigo… ¡Espera! «M.O.A.I.».


  DON TOBÍAS ¡Oh, ay, acláralo! Ha perdido el rastro.


  FABIÁN Ladrará en cuanto lo huela, aunque apeste como un zorro.


  MALVOLIO «M.»: Malvolio. «M.». ¡Así empieza mi nombre!


  FABIÁN ¿No he dicho que lo olería? Este sabe recobrar el rastro.


  MALVOLIO «M.». Sin embargo, en lo que sigue no hay coherencia que resista un examen. Debía seguir la A, no la O.


  FABIÁN Y espero que acabe en «¡Oh!».


  DON TOBÍAS Si no, se lo saco a palos.


  MALVOLIO Y después veo una I.


  FABIÁN ¡Ahí! Y si vieras por detrás, verías más chacota a tus espaldas que fortuna por delante.


  MALVOLIO «M. O. A. I.». No veo relación conmigo como antes, aunque, si la fuerzo, cederá, pues todas estas letras están en mi nombre. Espera, que aquí sigue prosa:


  [Lee] «Si esto cae en tus manos, pondera. Mi estrella me sitúa sobre ti, mas no temas la grandeza. Unos nacen grandes, otros alcanzan la grandeza, y a otros la grandeza se la imponen. Tu Destino te abre los brazos. Acógelo en cuerpo y alma, y, para acostumbrarte a lo que puede venirte, despréndete de tu humilde piel y muéstrate otro. Enfréntate a un pariente y desdeña a los criados. Da voz a tu lengua en asuntos de Estado y acostúmbrate a la singularidad. Te lo aconseja quien suspira por ti. Recuerda quién alabó tus calzas amarillas y quiso verte con ligas cruzadas. Recuérdalo bien. ¡Vamos! Si quieres, ya eres alguien; si no, quédate de mayordomo, compañero de lacayos e indigno de rozar los dedos de Fortuna. Adiós. La que desea cambiar contigo el servicio,


  La feliz-infortunada».


  Está más claro que la luz y el campo abierto. Es evidente. Seré altivo, leeré libros políticos, deshonraré a don Tobías, me lavaré de amistades humildes, seré cabalmente ese hombre. Y no dejo que me emboben las figuraciones: todo lleva a la certeza de que mi señora me ama. Hace poco elogió mis calzas amarillas y alabó mis piernas por las ligas cruzadas; y aquí revela su amor por mí y, a modo de orden, me conduce a esos hábitos que son de su gusto. Gracias, estrellas, por tanta fortuna. Seré distante, altanero, y llevaré calzas amarillas y ligas cruzadas. Lo antes que pueda ponérmelas. ¡Alabados sean Júpiter y mis estrellas! También hay una posdata.


  [Lee] «No puedes dejar de saber quién soy. Si aceptas mi amor, demuéstralo en tu sonrisa. Sonreír te favorece, así que sonríe siempre en mi presencia, amado mío, te lo suplico».


  Gracias, Júpiter. Sonreiré. Haré todo lo que quieras.


  Sale.


  FABIÁN No daría mi parte en esta broma ni por una pensión de millones que pagara el Sha de Persia.


  DON TOBÍAS Por este enredo me casaría con la moza.


  DON ANDRÉS Y yo.


  DON TOBÍAS Y sin pedir más dote que otra broma como esta.


  DON ANDRÉS Yo también.


  Entra MARÍA.


  FABIÁN Aquí viene mi noble embaucadora.


  DON TOBÍAS ¿Quieres pisarme el cuello?


  DON ANDRÉS ¿O, si no, a mí?


  DON TOBÍAS ¿Me juego la libertad a los dados y me vuelvo tu esclavo?


  DON ANDRÉS ¿O, si no, yo?


  DON TOBÍAS Le has metido en tal sueño que, cuando despierte, se volverá loco.


  MARÍA No, en serio. ¿Le ha hecho efecto?


  DON TOBÍAS Como el aguardiente a una vieja.


  MARÍA Si queréis ver los frutos de la broma, observad cómo se presenta a la señora. Irá a verla con calzas amarillas (color que ella aborrece) y ligas cruzadas (una moda que detesta). Y le sonreirá, lo que, al estar ella entregada a la tristeza, será tan improcedente que por fuerza se llevará una seria reprimenda. Si queréis verlo, seguidme.


  DON TOBÍAS Hasta las puertas del Tártaro, listísimo diablo.


  DON ANDRÉS Voy con vosotros.


  Salen


  


  III.i Entran VIOLA y [FESTE] el bufón.


  VIOLA Saludos a ti y a tu música. ¿Vives tocando el tamboril?


  FESTE No, señor, tocando la iglesia.


  VIOLA ¿Eres sacerdote?


  FESTE Nada de eso, señor. Vivo tocando la iglesia, pues vivo en mi casa, y mi casa está junto a la iglesia.


  VIOLA También podrías decir que el rey vive tocando un mendigo si un mendigo vive cerca de él, o que la iglesia está pegada al tamboril porque este está al lado de la iglesia.


  FESTE Vos lo habéis dicho. ¡Qué tiempos estos! Una frase es un guante de cabritilla para el ingenioso. ¡Qué pronto la vuelve del revés!


  VIOLA Es verdad. Los que sutilizan con palabras muy pronto las pervierten.


  FESTE Por eso quisiera yo que mi hermana no tuviera nombre.


  VIOLA ¿Por qué, amigo?


  FESTE Pues porque su nombre es una palabra, y jugar con la palabra podría pervertir a mi hermana. El caso es que la palabra se ha envilecido desde que la deshonraron los contratos.


  VIOLA ¿Y por qué razón?


  FESTE La verdad: no puedo daros ninguna sin palabras, y estas se han vuelto tan falsas que me repugna explicar nada con ellas.


  VIOLA Seguro que eres un tipo alegre y no te importa nada.


  FESTE No, señor. Sí que me importa algo, aunque, en confianza, vos no me importáis. Si eso es no importarme nada, señor, ojalá os volviera invisible.


  VIOLA ¿No eres el bufón de doña Olivia?


  FESTE No, señor, de veras. Doña Olivia no quiere bobadas hasta que se case, que marido es a bobo como arenque es a sardina: el arenque es sardina, pero más. La verdad: no soy su bufón, sino su corruptor de palabras.


  VIOLA Te vi hace poco en el palacio de Orsino.


  FESTE Señor, los bobos rodean la Tierra igual que el sol: brillan en todas partes. Me apenaría que no estuvieran tanto en la casa de vuestro amo como en la de mi ama. Creo que vi allí a Vuestra Sapiencia.


  VIOLA Bueno, si me atacas, no quiero nada contigo. Espera. [Dándole una moneda.] Toma, gástate esto.


  FESTE ¡Que en su próximo envío de pelo Júpiter os mande una barba!


  VIOLA De verdad, te juro que suspiro por una barba; [aparte] aunque no para que me crezca a mí. — ¿Está tu señora?


  FESTE Señor, ¿no pueden criar dos como esta?


  VIOLA Sí, juntándolas para que produzcan.


  FESTE Yo haría de Pándaro de Frigia para traerle una Crésida a este Troilo[215].


  VIOLA Ya te entiendo, amigo. [Dándole otra moneda.] Sabes mendigar.


  FESTE Señor, no creo que sea gran cosa mendigar una mendiga: Crésida era mendiga. Señor, mi ama está en casa. Le explicaré de dónde venís. Quién sois y qué queréis no entra en mi ámbito. Podría decir «entorno», pero el término está muy gastado.


  Sale.


  VIOLA


  El tipo es listo y sabe hacer de bobo,


  y hacerlo bien requiere ingenio.


  Debe medir el humor de aquel con quien bromea,


  la calidad de la persona, la ocasión,


  y, como el halcón salvaje, estar atento


  a la cosa más leve. Su oficio


  no es menos laborioso que el del sabio,


  pues contenta si hace el bobo sabiamente,


  cuando el sabio que hace el bobo desmerece.


  Entran DON TOBÍAS y DON ANDRÉS.


  DON TOBÍAS Dios os guarde, señor.


  VIOLA Y a vos, señor.


  DON ANDRÉS Dieu vous garde, monsieur.


  VIOLA Et vous aussi. Votre serviteur.


  DON ANDRÉS Espero que lo seáis. Yo lo soy vuestro.


  DON TOBÍAS ¿Queréis adentraros en la casa? Mi sobrina está de seosa de que entréis, si vuestro trato es con ella.


  VIOLA Señor, ella es mi destino; quiero decir, el puerto al que navego.


  DON TOBÍAS Tantead las piernas, señor; dadles movimiento.


  VIOLA Señor, mis piernas alcanzarán cualquier cosa antes que yo alcance a entender eso de «tantearlas».


  DON TOBÍAS Señor, quiero decir pasar, entrar.


  VIOLA Responderé con mi paso y mi entrada.


  Entra OLIVIA y su doncella [MARÍA].


  Se nos ha adelantado. — Muy excelsa y cumplida señora, ¡que el cielo derrame efluvios sobre vos!


  DON ANDRÉS Excelente cortesano. «Derrame efluvios…» Muy bien.


  VIOLA Señora, mi mensaje solo tendrá voz para vuestro oído aprontado y acucioso.


  DON ANDRÉS «Efluvios», «aprontado» y «acucioso». Tendré a punto las tres.


  OLIVIA Cerrad la entrada al jardín y dejadme con mi audiencia.


  [Salen DON TOBÍAS, DON ANDRÉS y MARÍA.]


  Vuestra mano, señor.


  VIOLA Mi lealtad, señora, y mi humilde servicio.


  OLIVIA ¿Cómo os llamáis?


  VIOLA Cesario se llama vuestro servidor, princesa.


  OLIVIA


  ¿Servidor mío? El mundo se ha vuelto triste


  desde que llaman cumplido a la falsa humildad.


  Vos servís al duque Orsino, joven.


  VIOLA


  Él es vuestro servidor, y el suyo ha de serlo vuestro.


  Quien sirve al que os sirve, os sirve a vos, señora.


  OLIVIA


  No pienso en él, y ojalá sus pensamientos


  estuvieran vacíos antes que llenos de mí.


  VIOLA


  Señora, vengo a inclinar en su favor


  vuestros nobles pensamientos.


  OLIVIA


  Permitidme, os lo suplico:


  os pedí que no me hablaseis más de él.


  Mas, si fuerais a hacerme otra súplica,


  preferiría oír vuestro alegato


  a la música de las esferas.


  VIOLA Querida señora…


  OLIVIA


  Perdonad, os lo ruego. Tras el hechizo


  que dejasteis en la última visita,


  os envié mi anillo, engañándome a mí misma,


  a mi criado y me temo que a vos.


  Afronto ahora vuestro duro veredicto


  por imponeros con astucia deshonrosa


  lo que sabíais que no era vuestro. ¿Qué pensaríais?


  ¿No habéis puesto mi honra en la picota,


  azuzando contra ella cualquier pensamiento


  que pueda concebir un alma cruel?


  Para alguien de vuestro entendimiento, ya basta.


  Mi corazón lo oculta un velo, que no un pecho.


  Y ahora, hablad.


  VIOLA Os compadezco.


  OLIVIA Es un paso hacia el amor.


  VIOLA


  Apenas eso: es sabido que a menudo


  compadecemos a los enemigos.


  OLIVIA


  Entonces ya es hora de volver a sonreír.


  ¡Ah, mundo! ¡Qué fácil le es al pobre ser altivo!


  Teniendo que ser presa, ¡cuánto mejor


  serlo del león que no del lobo!


  Dan las horas


  El reloj me riñe por perder el tiempo.


  No temáis, doncel: no sois para mí.


  Aunque, cuando hayan madurado juventud e ingenio,


  vuestra esposa cosechará un gran hombre.


  Tomad la salida, rumbo oeste.


  VIOLA


  ¡Rumbo oeste!


  ¡Que os acompañen bendiciones y buen ánimo!


  Señora, ¿para mi amo no hay mensaje?


  OLIVIA


  Esperad.


  Os lo ruego, decidme qué pensáis de mí.


  VIOLA Que pensáis que no sois lo que sois.


  OLIVIA Si eso pensáis, yo de vos pienso lo mismo.


  VIOLA Estáis en lo cierto: no soy lo que soy.


  OLIVIA Ojalá fuerais el que yo quisiera.


  VIOLA


  ¿Sería algo mejor, señora, de lo que soy?


  Ojalá, pues ahora soy vuestro juguete.


  OLIVIA [aparte]


  ¡Ah, qué bello es el desprecio


  en la ira y el desaire de sus labios!


  Amor que se encubre antes se adivina


  que un crimen oculto: su noche es el día. —


  Cesario, por las rosas de primavera,


  por la honra, doncellez, verdad, decencia,


  yo te quiero tanto que, aunque seas altivo,


  mi amor no lo esconden ni razón ni juicio.


  Porque te corteje, no busques pretexto


  para razonar que tú no has de hacerlo.


  Antes tu razón a razón somete:


  si amor pides, bien; mejor, si lo ofrecen.


  VIOLA


  Lo juro por mi inocencia y mocedad:


  tengo un pecho, un corazón, una lealtad;


  y de ellos, salvo yo, ninguna mujer


  es ahora dueña, ni lo habrá de ser.


  Conque, adiós, señora. Ya no vendré nunca


  a lloraros penas que a mi amo abruman.


  OLIVIA


  ¡Vuelve! Solo tú moverías mi ánimo,


  y el que ahora detesto podría serme grato.


  Salen


  III.ii Entran DON TOBÍAS, DON ANDRÉS y FABIÁN.


  DON ANDRÉS ¡Que no! No me quedo un minuto más.


  DON TOBÍAS ¿Por qué razón, don Furioso?


  FABIÁN Tenéis que decirnos vuestra razón, don Andrés.


  DON ANDRÉS Pues que he visto a vuestra sobrina tratar al criado del duque con más cortesía de la que a mí jamás me ha mostrado. Lo vi en el jardín.


  DON TOBÍAS ¿Y ella os vio entonces, amigo? Decídmelo.


  DON ANDRÉS Igual que yo os veo ahora.


  FABIÁN Eso es prueba evidente de su amor por vos.


  DON ANDRÉS ¡Voto a…! ¿Me tomáis por bobo?


  FABIÁN Lo demostraré con lógica, señor, con el juicio y la razón por testigos.


  DON TOBÍAS Que vienen siendo jurados desde antes que Noé navegara.


  FABIÁN Si trató con cortesía a ese joven en vuestra presencia fue para exasperaros, para despertar vuestro dormido valor, para poner fuego en vuestro pecho y azufre en vuestros hígados. Teníais que haberla abordado, dejando mudo a ese joven con ocurrencias agudas recién salidas del horno. Es lo que se esperaba de vos, y lo dejasteis pasar. Perdisteis el precioso oro de esa oportunidad para caer en el hielo del disfavor de mi ama, del que colgaréis como carámbano en barba de explorador si no os redimís con algún acto loable, sea audaz o político.


  DON ANDRÉS Si hay que elegir, que sea la audacia, pues odio la política. Antes archipuritano que político.


  DON TOBÍAS Entonces erigid vuestra fortuna sobre el cimiento de la


  audacia. Retad a combate al joven del duque y heridle en once sitios. Mi sobrina se enterará. Tened por cierto que no hay alcahue te que pueda inclinar de vuestro lado a una dama mejor que la fama de valiente.


  FABIÁN No hay más remedio, don Andrés.


  DON ANDRÉS ¿Le llevaría el reto alguno de vosotros?


  DON TOBÍAS Vamos, escribidlo con letra marcial. Sed breve y tajante. La agudeza no importa; lo que cuenta es la elocuencia y la inventiva. Zaheridle con la ventaja de la pluma. Tuteadle varias veces; eso le irá bien. Y escribid tantas mentiras como quepan en la hoja, aunque esta dé para cubrir la cama de un gigante. Vamos, a ello. Poned mucha bilis en la tinta, aunque uséis pluma de ganso; eso da igual. ¡En marcha!


  DON ANDRÉS ¿Dónde os encuentro?


  DON TOBÍAS Iremos a vuestro aposento. ¡Vamos!


  Sale DON ANDRÉS.


  FABIÁN Vuestro caro muñeco, don Tobías.


  DON TOBÍAS Yo sí le he salido caro: unos dos mil ducados.


  FABIÁN Será una carta exquisita. Pero, ¿la entregaréis?


  DON TOBÍAS Perded cuidado. Y provocaré al muchacho a que responda. Ni tirando con bueyes lograremos acercarlos. Que abran a don Andrés, y si le encuentran sangre en el hígado para que se atasque una pulga, me como el resto del cuerpo.


  FABIÁN Y su adversario, ese joven, no lleva fiereza en el semblante.


  Entra MARÍA.


  DON TOBÍAS Mirad, aquí viene el gorrioncillo.


  MARÍA Si queréis caeros y troncharos de la risa, seguidme. Ese bobo de Malvolio se ha vuelto un infiel, un renegado, pues un cristiano que quiera salvarse por la fe verdadera no puede creer se tonterías tan absurdas. ¡Va con calzas amarillas!


  DON TOBÍAS ¿Y con ligas cruzadas?


  MARÍA Del modo más horrendo, como un maestro de escuela parroquial. Le he estado acechando: obedece punto por punto las órdenes de la carta que le dejé. De tanto sonreír le salen más rayas en la cara que las que hay en el nuevo mapamundi con las Indias mejor trazadas. No habéis visto nada igual. Yo apenas puedo resistirme a tirarle cosas. Seguro que la señora va a pegarle, y, si lo hace, él sonreirá y lo tomará por gran favor.


  DON TOBÍAS Vamos, llévanos, llévanos adonde está.


  Salen


  III.iii Entran SEBASTIÁN y ANTONIO.


  SEBASTIÁN


  No tenía la intención de molestarte,


  mas, ya que las molestias te dan gozo,


  dejaré de reprenderte.


  ANTONIO


  No podía quedarme atrás. El deseo,


  más agudo que el acero afilado, me empujó.


  Y no solo el deseo de verte (que ya bastaba


  para lanzarme a un viaje más largo),


  sino el temor por los azares del camino


  en un país que, para un extraño como tú


  sin guía ni compañero, suele ser


  duro e inhóspito. Mi hondo afecto,


  impulsado por mis preocupaciones,


  me hizo salir en tu busca.


  SEBASTIÁN


  Mi buen Antonio, no puedo


  darte más respuesta que mis gracias,


  gracias y más gracias. A veces los servicios


  se despachan con esta moneda sin valor,


  mas si mi hacienda fuese tan firme como es


  mi gratitud, mejor te trataría. ¿Qué hacemos?


  ¿Vemos los monumentos de esta ciudad?


  ANTONIO Mañana. Primero encuentra posada.


  SEBASTIÁN


  No estoy cansado, y hasta la noche aún falta.


  Te lo ruego, demos gusto a nuestros ojos


  viendo los monumentos y lugares


  que dan fama a esta ciudad.


  ANTONIO


  Perdóname, mas no puedo


  arriesgarme a pasear por estas calles.


  Una vez presté servicio en combate naval


  contra los barcos del duque, y tan señalado


  que, si me detuviesen, me lo harían pagar.


  SEBASTIÁN Supongo que mataste a muchos de sus hombres.


  ANTONIO


  Mi culpa no fue tan cruenta, aunque


  tanto la ocasión como el conflicto


  daban pie a una lucha encarnizada.


  Pudimos zanjar esa disputa compensándoles


  cuanto les quitamos, lo que, por el bien del comercio,


  aceptó la mayoría. Solo yo me negué,


  así que, si llegaran a apresarme,


  me costaría caro.


  SEBASTIÁN Entonces no te hagas muy visible.


  ANTONIO


  No me conviene. Espera, toma mi bolsa.


  La mejor posada es «El Elefante»,


  en el arrabal del sur. Encargaré las comidas,


  mientras tú burlas las horas y nutres tu saber


  visitando la ciudad. Allí me encontrarás.


  SEBASTIÁN ¿Por qué me das tu bolsa?


  ANTONIO


  Quizá te atraiga alguna baratija


  y desees comprarla. Tu dinero


  no creo que te dé para caprichos.


  SEBASTIÁN Llevaré tu bolsa. Te dejo por una hora.


  ANTONIO En «El Elefante».


  SEBASTIÁN No se me olvida.


  Salen


  III.iv Entran OLIVIA y MARÍA.


  OLIVIA


  Le he mandado llamar. Si dice que vendrá,


  ¿cómo puedo agasajarle? ¿Qué puedo ofrecerle?


  La juventud hay que comprarla, que ella no se da.


  Estoy hablando muy alto. —


  ¿Dónde está Malvolio? Es serio y correcto;


  un criado muy propio para mi situación.


  ¿Dónde está Malvolio?


  MARÍA Ya viene, señora, aunque de manera extraña. Seguro que está poseído.


  OLIVIA ¿Qué le pasa? ¿Desvaría?


  MARÍA No, señora, no hace más que sonreír. Más os vale tener un guardia a mano si se acerca, pues seguro que no está en su juicio.


  OLIVIA


  Ve a llamarlo. — Como él estoy de loca


  si es igual locura triste que gozosa.


  Entra MALVOLIO.


  ¿Qué hay, Malvolio?


  MALVOLIO Querida señora, ¡ja, ja!


  OLIVIA ¿Sonríes? Te mandé llamar para un asunto grave.


  MALVOLIO ¿Grave, señora? Yo podía estar grave. Esto de cruzar las ligas obstruye la sangre, pero, ¿qué importa? Si complace a alguien, para mí es como dice la canción: «Placer de una, placer de todas».


  OLIVIA Pero, ¿estás bien? ¿Qué te ocurre?


  MALVOLIO No estoy gris de ánimo; sí amarillo de piernas. La carta cayó en sus manos y las órdenes han de cumplirse. Creo que conocemos la letra redondita.


  OLIVIA ¿Quieres acostarte, Malvolio?


  MALVOLIO «¿Acostarme? Sí, mi amor, contigo iré».


  OLIVIA ¡Dios te asista! ¿Por qué sonríes así y estás echando besos?


  MARÍA ¿Todo bien, Malvolio?


  MALVOLIO ¿Debo responder? Sí: el ruiseñor responde al grajo.


  MARÍA ¿Cómo os presentáis a la señora con tan ridícula osadía?


  MALVOLIO «No temas la grandeza». Bien dicho.


  OLIVIA ¿Qué quieres decir con eso, Malvolio?


  MALVOLIO «Unos nacen grandes…».


  OLIVIA ¿Qué?


  MALVOLIO «Otros alcanzan la grandeza…».


  OLIVIA ¿Qué dices?


  MALVOLIO «Y a otros la grandeza se la imponen».


  OLIVIA ¡El cielo te sane!


  MALVOLIO «Recuerda quién alabó tus calzas amarillas».


  OLIVIA ¿Tus calzas amarillas?


  MALVOLIO «Y quiso verte con ligas cruzadas».


  OLIVIA ¿Ligas cruzadas?


  MALVOLIO «¡Vamos! Si quieres, ya eres alguien».


  OLIVIA ¿Ya soy alguien?


  MALVOLIO «Si no, quédate de mayordomo».


  OLIVIA Esto sí que es locura de verano.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Señora, ha vuelto el paje del duque Orsino. Me ha costado mucho convencerle. Aguarda vuestras órdenes.


  OLIVIA


  Voy con él.


  [Sale el CRIADO.]


  María, que se ocupen de este hombre. ¿Dónde está mi tío Tobías? Que algunos de los míos se cuiden expresamente de él: ni por la mitad de mi dote quisiera que le ocurriese nada.


  Sale [con MARÍA.]


  MALVOLIO ¡Ajá! ¿Ya empiezas a estimarme? Nada menos que don Tobías para ocuparse de mí. Concuerda exactamente con la car ta; me lo manda a propósito para que me ponga duro con él, pues me incita a ello en la carta. «Despréndete de tu humilde piel», dice ella. «Enfréntate a un pariente, desdeña a los criados, da voz a tu lengua en asuntos de Estado, acostúmbrate a la singularidad», y después precisa el modo: con la cara seria, el porte digno, la palabra lenta, vestido como alguien principal, etcétera. La he atrapado. Pero, como es obra de Júpiter, que él me vuelva agradecido. Y cuando salía: «Que se ocupen de este hombre». ¡Hombre! No «Malvolio», no según mi puesto, sino «hombre». Todo concuerda, y no hay sombra de duda, ni sombra de sombra, ni obstáculo, circunstancia increíble o ambigua… ¿Qué más decir? Nada que pueda interponerse entre mí y el pleno alcance de mis aspiraciones. Bueno, Júpiter lo ha hecho, no yo, y hay que agradecérselo.


  Entran DON TOBÍAS, FABIÁN y MARÍA.


  DON TOBÍAS ¿Por dónde anda, en nombre de los santos? Aunque en él se hayan juntado todos los demonios y le posea el mismísimo Legión[216], he de hablar con él.


  FABIÁN Aquí está, aquí está. — ¿Cómo estáis, señor?


  DON TOBÍAS ¿Cómo estáis, amigo?


  MALVOLIO Marchaos; os despido. Dejadme que goce de mi intimidad. Marchaos.


  MARÍA Oíd cómo resuena el demonio dentro de él. ¿No os lo dije? Don Tobías, la señora os ruega que le tratéis con cuidado.


  MALVOLIO ¡Ajá! ¿De verdad?


  DON TOBÍAS Quitad, quitad. ¡Chss…! Hay que tratarle con dulzura. Dejádmelo a mí. — ¿Qué tal, Malvolio? ¿Cómo estáis? ¡Vamos, amigo, desafiad al diablo! Pensad que es el enemigo del hombre.


  MALVOLIO ¿Sabéis lo que decís?


  MARÍA ¡Mira cómo se lo toma si habláis mal del diablo! Dios quiera que no esté embrujado.


  FABIÁN Que la maga le mire la orina.


  MARÍA Por mi vida que lo hará mañana temprano. La señora no querría perderlo por más que yo qué sé.


  MALVOLIO ¿Qué hay, doncella?


  MARÍA ¡Dios bendito!


  DON TOBÍAS ¡Chss…! ¡Calla! Esa no es manera. ¿No ves que lo excitas? Déjamelo a mí.


  FABIÁN La manera es la dulzura. Suave, suave. El diablo es duro, y no se le trata con dureza.


  DON TOBÍAS ¿Qué hay, corazón? ¿Cómo estáis, tesoro?


  MALVOLIO ¡Señor!


  DON TOBÍAS Sí, pichón, ven conmigo. ¡Cómo, amigo! No es de hombre digno andar jugando con Satán. ¡Que cuelguen al tiznado!


  MARÍA Que rece sus oraciones, don Tobías. Haced que rece.


  MALVOLIO ¿Que rece, descocada?


  MARÍA No, está claro: rechaza todo lo divino.


  MALVOLIO ¡Id a ahorcaros todos! ¡Sois unos frívolos, unos vacuos! Yo no soy de vuestra esfera. Os vais a enterar.


  Sale


  DON TOBÍAS ¡Será posible!


  FABIÁN Si esto se representara en el teatro, lo condenaría por inverosímil.


  DON TOBÍAS Su espíritu se ha infectado con la broma.


  MARÍA Pues seguidle, que, como salga a la luz, se estropea la broma.


  FABIÁN Le volveremos loco de verdad.


  MARÍA Más tranquila estará la casa.


  DON TOBÍAS Ya está: le metemos atado en un cuarto oscuro. Mi sobrina no duda que esté loco. Podemos tenerle así para gusto nuestro y penitencia suya hasta que la broma nos canse tanto que nos dé lástima. Entonces hacemos que se juzgue nuestro enredo, y tú te encargas de declararle loco. — Mirad, mirad.


  Entra DON ANDRÉS.


  FABIÁN Ya tenemos más fiesta.


  DON ANDRÉS Aquí está el desafío. Leedlo. Os juro que lleva pimienta y vinagre.


  FABIÁN ¿Es tan agrio?


  DON ANDRÉS Seguro que sí. Leedlo.


  DON TOBÍAS A ver: «Joven, quienquiera que seas, eres un miserable».


  FABIÁN Bueno y valiente.


  DON TOBÍAS «No te admire ni te asombre que te llame así, pues no pienso darte explicación».


  FABIÁN Bien expresado. Así quedáis a salvo de la ley.


  DON TOBÍAS «Vas a ver a doña Olivia, y ella te trata cortésmente en mi presencia. Pero mientes con descaro. Por este motivo no te reto».


  FABIÁN Conciso y excelente… [aparte] disparate.


  DON TOBÍAS «Te acecharé a tu regreso y, si allí logras matarme…».


  FABIÁN Bien.


  DON TOBÍAS «… me matarás como un infame y un canalla».


  FABIÁN Os mantenéis al abrigo de la ley. Muy bien.


  DON TOBÍAS «Adiós, y que el cielo se apiade de una de las dos almas. Tal vez se apiade de mí, pero yo espero librarme, así que guárdate. Tu amigo, según me trates, y tu enemigo jurado,


  Andrés de Carapálida».


  Si no le mueve esta carta, sus piernas no podrán. Yo se la entrego.


  MARÍA Ahora sería buen momento: está de conversación con la señora y saldrá pronto.


  DON TOBÍAS Don Andrés, id a acecharle en la esquina del huerto como un alguacil. En cuanto le veáis, desenvainad; hacedlo blasfemando, pues suele ocurrir que una gran blasfemia, resonando en un tono fanfarrón, da más fama de valiente que la que podríais ganaros peleando. ¡Vamos!


  DON ANDRÉS Por lo de blasfemar, perded cuidado.


  Sale


  DON TOBÍAS No pienso entregar esta carta: la conducta del joven caballero demuestra inteligencia y buena crianza, y su mediación entre su amo y mi sobrina lo confirma. Así que esta carta, prodigio de torpeza, no le infundirá ningún miedo: verá que la ha escrito un zoquete. No, le haré saber el desafío de viva voz, encareciéndole la valentía de don Andrés e inspirando en este joven (que por sus años lo creerá) una idea aterradora de su ira, destreza, furor e impetuosidad. Esto asustará tanto a los dos que se matarán entre sí con la mirada, igual que los basiliscos.


  Entran OLIVIA y VIOLA.


  FABIÁN Aquí viene con vuestra sobrina. Dejadlos hasta que él salga y entonces id tras él.


  DON TOBÍAS Mientras, pensaré en palabras terribles para el reto.


  [Salen DON TOBÍAS, FABIÁN y MARÍA.]


  OLIVIA


  Le he dicho demasiado a un corazón de piedra,


  arriesgando mi honra incautamente.


  Hay algo en mí que me reprocha mi error,


  mas mi error es tan tenaz y vigoroso


  que se burla de reproches.


  VIOLA


  Las penas de mi amo se comportan


  de igual modo que las vuestras.


  OLIVIA


  Toma, lleva esta medalla; es mi retrato.


  No me lo niegues: no tiene voz para enojarte.


  Y, te lo suplico, vuelve mañana.


  ¿Qué puedes pedirme que yo no te dé


  sin exponer al descrédito mi honra?


  VIOLA Solo esto: vuestro amor a Orsino.


  OLIVIA


  ¿Cómo puedo darle honrosamente


  lo que ya te he dado a ti?


  VIOLA Os lo devuelvo.


  OLIVIA


  Adiós, vuelve mañana. Demonio eres,


  y capaz de que mi alma se condene.


  
    [Sale.]


    Entran DON TOBÍAS y FABIÁN.

  


  DON TOBÍAS Dios os guarde, caballero.


  VIOLA Y a vos, señor.


  DON TOBÍAS Las defensas que tengáis, aprestadlas. Qué agravios le habréis hecho, yo no sé, pero vuestro perseguidor, lleno de saña y cual perro sanguinario, os espera al final del huerto. Desnudad el hierro, preparaos presto, que vuestro atacante es rápido, experto y mortal.


  VIOLA Os equivocáis, señor. Estoy seguro de que nadie tiene ninguna disputa conmigo. En mi memoria no hay recuerdo de ofensa contra nadie.


  DON TOBÍAS Al contrario, os lo aseguro. Así que, si tenéis en algo vuestra vida, poneos en guardia, que vuestro rival posee toda la fuerza, juventud, destreza y furia de que pueda estar dotado un hombre.


  VIOLA Decidme, señor, ¿quién es?


  DON TOBÍAS Uno que fue armado caballero de salón con una espada virgen, pero un diablo en la pelea. Cuerpos y almas ya lleva divorciados tres, y ahora mismo su rabia es tan atroz que solo puedenaplacarla las ansias de la muerte y del sepulcro. Su lema es «Toma o daca».


  VIOLA Volveré a casa y le pediré una escolta a la señora. No soy luchador. He oído hablar de cierta clase de hombres que provocan a otros a propósito para medir su valor. Este será de la misma cuerda.


  DON TOBÍAS No, señor. Su indignación tiene base suficiente, así que en marcha y dadle satisfacción. A la casa no volvéis, a no ser que busquéis conmigo lo que sería tan mortal como con él; conque adelante, o desenvainad vuestra espada, que de luchar no os libráis, o dejaréis de ceñir hierro.


  VIOLA Esto es tan descortés como asombroso. Os lo ruego, hacedme la merced de preguntarle al caballero en qué le he agraviado. Tal vez fuese por descuido, no por voluntad.


  DON TOBÍAS Muy bien. Signor Fabián, quedaos con este caballero hasta que vuelva.


  Sale.


  VIOLA Os lo ruego, ¿sabéis algo del asunto?


  FABIÁN Sé que el caballero está furioso con vos y que quiere un duelo a muerte; las circunstancias las ignoro.


  VIOLA ¿Queréis decirme qué clase de hombre es?


  FABIÁN Por su aspecto no es la gran promesa que podéis ver cuando pelea. La verdad, señor: es el rival más diestro, mortal y sanguinario que podáis toparos en Iliria. ¿Vamos a su encuentro? Si puedo, intentaré poner paz.


  VIOLA Os lo agradeceré mucho. Soy de los que prefieren el sacerdote al guerrero, y me da igual que no me tengan por valiente.


  
    Salen.


    Entran DON TOBÍAS y DON ANDRÉS.

  


  DON TOBÍAS ¡Pero si es el demonio! Nunca he visto a uno tan bravo. Tengo un encuentro con él (espada, vaina y todo), y me da una estocada tan mortal que era imparable; y, si contraataca, su golpe es tan infalible como tus pies al pisar el suelo. Dicen que ha sido espadachín del Sha de Persia.


  DON ANDRÉS ¡Maldita sea! Con ese no me bato.


  DON TOBÍAS Sí, pero no hay quien le aplaque. Fabián apenas si puede retenerle.


  DON ANDRÉS ¡Mala peste! Si sé que es tan bravo y tan diestro con la espada, antes le parta un rayo que yo le desafíe. Si deja correr la cosa, le regalo mi caballo, Capuleto Gris.


  DON TOBÍAS Lo intentaré. Quedaos aquí, tened ánimo, y todo acabará sin perdición de almas. — [Aparte] Y llevaré tu caballo tan bien como te llevo a ti.


  Entran FABIÁN y VIOLA.


  [Aparte a FABIÁN] Tengo su caballo para pactar la disputa. Le he convencido de que el joven es un demonio.


  FABIÁN [aparte a DON TOBÍAS] Y este está obsesionado con él. Jadea y palidece como si le persiguiera un oso.


  DON TOBÍAS [a VIOLA] No hay remedio, señor. Luchará con vos, pues lo ha jurado. Claro, que ha ponderado los motivos y ahora cree que apenas los había. Así que desenvainad para que él cumpla el juramento: promete no haceros daño.


  VIOLA [aparte] ¡Dios me ampare! Por poco les diría que no soy hombre.


  FABIÁN Si le veis furioso, retiraos.


  DON TOBÍAS Venid, don Andrés; no hay remedio. Por su honor el caballero quiere un asalto: se lo exige el código. Pero, a fuer de caballero y de soldado, me ha prometido no haceros daño. ¡Vamos, a ello!


  DON ANDRÉS ¡Ojalá cumpla su palabra!


  VIOLA [aparte a DON ANDRÉS] Os aseguro que es contra mi voluntad.


  
    [Desenvainan.]


    Entra ANTONIO.

  


  ANTONIO [a DON ANDRÉS]


  ¡Envainad! Si este joven caballero


  os ha ofendido, yo respondo por él.


  Si le ofendisteis vos, yo por él os desafío.


  DON TOBÍAS ¿Vos, señor? ¿Y quién sois vos?


  ANTONIO [desenvainando]


  Alguien que por su afecto a más se atreve


  de lo que él jamás podrá jactarse.


  DON TOBÍAS [desenvainando] Pues si sois duelista, aquí me tenéis.


  Entran GUARDIAS.


  FABIÁN ¡Alto, don Tobías, que vienen los guardias!


  DON TOBÍAS [a ANTONIO] En seguida estoy con vos.


  VIOLA [a DON ANDRÉS] Envainad, señor, os lo suplico.


  DON ANDRÉS Sí, claro. Y de lo que os prometí, tenéis mi palabra: el caballo es cómodo y responde a las riendas.


  GUARDIA 1.º Es este. Cumple con tu deber.


  GUARDIA 2.º


  Antonio, os detengo por orden


  del duque Orsino.


  ANTONIO Me confundís, señor.


  GUARDIA 1.º


  Nada de eso. Conozco bien vuestra cara,


  aunque no llevéis gorro marinero.


  Llévatelo; él sabe que le conozco.


  ANTONIO


  He de obedecer. — [A VIOLA] Esto es por buscarte.


  Pero no hay remedio; tendré que responder.


  ¿Qué harás tú, ahora que la necesidad


  me obliga a reclamarte mi bolsa?


  Más me inquieta lo que no puedo hacer por ti


  que lo que vaya a ocurrirme. Te veo asombrado.


  Ten ánimo.


  GUARDIA 2.º Vamos, en marcha.


  ANTONIO Necesito algo de ese dinero.


  VIOLA


  ¿Qué dinero, señor?


  Por la gran merced que me habéis hecho


  y movido por vuestra desventura,


  de mis pobres y exiguos recursos


  os he de prestar algo. No es mucho lo que tengo,


  mas con vos he de compartirlo.


  Tomad la mitad de mi dinero.


  ANTONIO


  ¿Ahora te niegas?


  ¿Es posible que todos mis favores


  no puedan convencerte? No tientes mi penuria,


  no sea que me vuelvas tan infame


  que te reproche todas las cortesías


  que te haya hecho.


  VIOLA


  No sé de ninguna,


  ni os conozco por la voz ni la apariencia.


  Odio la ingratitud de un hombre


  más que la mentira, la jactancia, la embriaguez


  o cualquier otra mancha de vicio


  que aqueje nuestra carne.


  ANTONIO ¡Dios del cielo!


  GUARDIA 2.º Vamos ya, en marcha.


  ANTONIO


  Dejadme decir algo. A medio devorar


  saqué a este joven de las fauces de la muerte,


  le socorrí con mi cariño más devoto


  y su imagen adoré, pues creí


  que merecía toda reverencia.


  GUARDIA 1.º ¿Y a nosotros, qué? El tiempo corre. ¡Vamos!


  ANTONIO


  ¡Ah! ¡Qué ídolo tan vil es este dios!


  Sebastián, has deshonrado tu apostura.


  No hay peor imperfección que la del alma:


  la ingratitud es más fea que cualquier lacra.


  Virtud es belleza, mas los bellos viles


  son cuerpos vacíos que el diablo viste.


  GUARDIA 1.º Se ha vuelto loco. ¡Fuera con él! Vamos, vamos ya.


  ANTONIO Llevadme.


  Sale [llevado por los GUARDIAS].


  VIOLA [aparte]


  A juzgar por la emoción de sus palabras,


  siente lo que dice, mas creo que se engaña.


  ¡Ah, que mi presentimiento no sea falso


  si me tomaban por ti, querido hermano!


  DON TOBÍAS Venid, caballero; venid, Fabián. Vamos a susurrarnos un par de aforismos.


  VIOLA


  Me llamó Sebastián. Mi espejo me enseña


  su vivo retrato: mi hermano así era,


  con este semblante, vestía de esta forma,


  con este color, llevaba esta ropa,


  pues yo le imitaba. Si no es ilusión,


  tormentas y olas traen vida y amor.


  [Sale.]


  DON TOBÍAS Un muchacho indigno, ignominioso; más cobarde que una liebre. Demuestra su ignominia negando a su amigo y dejándole sin nada. Y de su cobardía, preguntad a Fabián.


  FABIÁN Un ferviente cobarde, devoto de cobardías.


  DON ANDRÉS ¡Voto a…! Pues voy tras él y le pego.


  DON TOBÍAS Eso, dadle de bofetadas, pero no desenvainéis.


  DON ANDRÉS ¡Si yo no le…!


  [Sale.]


  FABIÁN


  Venid. Veamos lo que ocurre.


  DON TOBÍAS


  Me apuesto lo que sea a que no pasa nada.


  Salen


  


  IV.i Entran SEBASTIÁN y [FESTE] el bufón.


  FESTE ¿Pretendéis hacerme creer que no me han mandado buscaros?


  SEBASTIÁN


  Calla, calla; no eres más que un tonto.


  Déjame en paz.


  FESTE ¡Qué bien aguantáis! No, si no os conozco, ni vengo de parte de mi ama para que vayáis a verla; ni tampoco os llamáis Cesario; ni esta nariz es mía. Nada es lo que es.


  SEBASTIÁN


  Te lo ruego, exhala tu tontuna en otro sitio.


  No nos conocemos.


  FESTE ¡Que exhale mi tontuna! Este le ha oído la expresión a alguien importante y ahora se la aplica a un bufón. ¡Que exhale mi tontuna! Me temo que este mundo tan ramplón se volverá un remilgado. Os lo ruego, relajad vuestra distancia y decidme qué puedo exhalarle a mi ama. ¿Le exhalo que venís?


  SEBASTIÁN


  Anda, payaso, déjame ya.


  Aquí tienes dinero; si persistes,


  la paga será peor.


  FESTE ¡Eso es abrir la mano! El listo que da dinero a un tonto acaba con buena fama… tras pagar catorce años.


  Entran DON ANDRÉS, DON TOBÍAS y FABIÁN.


  DON ANDRÉS Ya os he encontrado. ¡Tomad esta!


  [Abofetea a SEBASTIÁN.]


  SEBASTIÁN


  Pues toma tú esta, y esta, y esta.


  ¿Aquí están todos locos?


  DON TOBÍAS Alto, señor, u os lanzo vuestra espada sobre la casa.


  FESTE Corro a contárselo a mi ama. No estaría en vuestra piel por dos centavos.


  [Sale.]


  DON TOBÍAS Venid, señor. ¡Quieto!


  DON ANDRÉS No, dejadle en paz. Le atacaré de otro modo: le demandaré por agresión si hay justicia en Iliria. Yo le pegué primero, mas no importa.


  SEBASTIÁN ¡No me sujetéis!


  DON TOBÍAS Vamos, señor: no pienso soltaros. Vamos, soldadito, envainad el hierro. Ya os habéis lucido. ¡Vamos!


  SEBASTIÁN


  ¡Suéltame ya! — ¿Y ahora qué quieres?


  Si te atreves a seguir, desenvaina.


  DON TOBÍAS Vaya, vaya. Pues tendré que sacar alguna onza de tu sangre insolente.


  
    [Desenvaina.]


    Entra OLIVIA.

  


  OLIVIA ¡Quieto, Tobías! ¡Por vuestra vida os lo ordeno!


  DON TOBÍAS Señora…


  OLIVIA


  ¿Siempre ha de ser así? ¡Torpe desgraciado!


  Digno de los montes y cavernas,


  donde no enseñan modales. ¡Fuera de mi vista! —


  No te dejes ofender, buen Cesario. —


  ¡Fuera ya, salvaje!


  [Salen DON TOBÍAS, DON ANDRÉS y FABIÁN.]


  Te lo ruego, buen amigo,


  haz que impere tu prudencia, y no tu ardor,


  en este asalto tan injusto e incivil


  contra tu paz. Ven conmigo a la casa,


  que voy a contarte los inútiles enredos


  que se ha inventado ese bárbaro, y entonces


  todo esto te hará sonreír. Insisto en que vengas.


  No, no me lo niegues. ¡Por su perdición,


  que asustó en tu persona a mi corazón!


  SEBASTIÁN [aparte]


  ¿Tiene esto sentido? ¿Qué curso ha tomado?


  Si yo no estoy loco, es que estoy soñando.


  Que la imaginación me hunda en el Leteo[217];


  si esto es soñar, siga yo durmiendo.


  OLIVIA Te lo ruego, ven. Ojalá obedezcas.


  SEBASTIÁN Señora, obedezco.


  OLIVIA


  ¡Ah, dilo y así sea!


  Salen


  IV.ii Entran MARÍA y [FESTE] el bufón.


  MARÍA Anda, ponte esta capa y esta barba. Hazle creer que eres don Topacio el cura. Vamos, rápido. Mientras, llamaré a don Tobías.


  [Sale.]


  FESTE Me las pondré y me disfrazaré con ellas. Ojalá fuese el primero en fingir bajo capa de cura. Para sacerdote no doy la talla, y para parecer un sabio no estoy tan flaco, pero que te llamen hombre honrado y hospitalario suena igual de bien que hombre preocupado o sabio ilustre. Aquí vienen los cómplices.


  Entran DON TOBÍAS [y MARÍA].


  DON TOBÍAS Júpiter os bendiga, maese cura.


  FESTE Bonos dies, don Tobías. Así como el viejo ermitaño de Praga que nunca vio pluma o tinta le decía sabiamente a una sobrina del rey Gorboduc «Lo que es, es», así yo, siendo el cura, soy el cura, pues, ¿qué es lo que sino lo que, y ser sino ser[218]?


  DON TOBÍAS A él, don Topacio.


  FESTE ¡Eh, oigan! Dios bendiga esta cárcel.


  DON TOBÍAS El muy pillo lo hace bien. Buen pillo.


  MALVOLIO [dentro] ¿Quién llama?


  FESTE Don Topacio el cura, que viene a visitar a Malvolio el lunático.


  MALVOLIO Don Topacio, don Topacio, mi buen don Topacio, id con mi señora.


  FESTE ¡Fuera, hiperbólico demonio! ¿Cómo atormentas a este hombre? ¿Solo hablas de señoras?


  DON TOBÍAS Bien dicho, maese cura.


  MALVOLIO Don Topacio, jamás agraviaron tanto a un hombre. Mi buen don Topacio, no creáis que estoy loco. Me han encerrado en la horrible tiniebla.


  FESTE ¡Malhaya el nefando Satanás! Te llamo por los nombres más suaves, pues soy uno de esos mansos que tratan al demonio con dulzura. ¿Dices que el cuarto es oscuro?


  MALVOLIO Como el infierno, don Topacio.


  FESTE ¡Pero si tiene miradores transparentes como muros y las claraboyas del norte-sur son tan radiantes como el ébano! ¿Y te quejas de oclusión?


  MALVOLIO No estoy loco, don Topacio; os digo que es un cuarto oscuro.


  FESTE Yerras, demente. Te digo que no hay más oscuridad que la ignorancia, en la que ahora estás más perplejo que los egipcios en su niebla[219].


  MALVOLIO Os digo que este cuarto es más oscuro que la ignorancia, aunque esta fuese más oscura que el infierno, y os digo que nunca maltrataron así a un hombre. No estoy más loco que vos. Ponedme a prueba con cualquier cuestión racional.


  FESTE ¿Cuál es la opinión de Pitágoras respecto a las aves?


  MALVOLIO Que el alma de nuestra abuela podría alojarse en un pájaro.


  FESTE ¿Y qué opinas de su opinión?


  MALVOLIO Opino que el alma es noble, y no comparto su opinión.


  FESTE Adiós. Permanece en la tiniebla. Antes que te dé por cuerdo compartirás la opinión de Pitágoras y temerás matar a una perdiz por miedo a desahuciar el alma de tu abuela. Adiós.


  MALVOLIO ¡Don Topacio, don Topacio!


  DON TOBÍAS ¡Mi excelso don Topacio!


  FESTE Navego por cualquier mar.


  MARÍA Lo habrías hecho sin barba ni capa: no te ve.


  DON TOBÍAS Ahora, a él con tu propia voz, y hazme saber cómo responde. Ojalá acabe bien esta burla. Si pudiéramos soltarle sin riesgos, mejor: tengo tan disgustada a mi sobrina que sería una imprudencia llevar la broma hasta el final. Ven pronto a mi cuarto.


  Sale [con MARÍA].


  FESTE [canta]


  
    ¡Eh, Robin, caro Robin!


    Dime cómo está tu amada.

  


  MALVOLIO ¡Bufón!


  FESTE [canta]


  ¡Pardiez, mi amada es muy cruel!


  MALVOLIO ¡Bufón!


  FESTE [canta]


  ¿Por qué lo había de ser?


  MALVOLIO ¡Oye, bufón!


  FESTE [canta]


  
    Porque ama a otro… —


    ¿Quién llama, eh?

  


  MALVOLIO Buen bufón, si quieres congraciarte conmigo, tráeme una vela, pluma, tinta y papel. Palabra de caballero que te estaré agradecido de por vida.


  FESTE ¡Maese Malvolio!


  MALVOLIO Sí, buen bufón.


  FESTE ¡Ay de mí! ¿Cómo habéis perdido el juicio?


  MALVOLIO Bufón, jamás maltrataron tan notoriamente a un hombre. Estoy tan cuerdo como tú, bufón.


  FESTE ¿Solo como yo? Pues si no tenéis más juicio que un bufón, estáis loco perdido.


  MALVOLIO Me tratan como un mueble, me encierran a oscuras, me mandan curas tontos y hacen todo lo posible para que pierda el juicio.


  FESTE Cuidado con las palabras, que el cura está aquí. — [Imitando a don Topacio] Malvolio, Malvolio, que Dios te devuelva el juicio. Intenta dormir y déjate de cháchara.


  MALVOLIO ¡Don Topacio!


  FESTE No hables con él, amigo. — [Con su voz] ¿Quién, yo, señor? No, no, señor. Quedad con Dios, don Topacio. — [Imitando a don Topacio] Eso, amén. — [Con su voz] Sí, sí, lo haré.


  MALVOLIO ¡Bufón, bufón, oye, bufón!


  FESTE Calma, señor. ¿Qué queréis? Me riñen por hablar con vos.


  MALVOLIO Buen bufón, tráeme una vela y papel. Te digo que estoy tan cuerdo como el que más en Iliria.


  FESTE ¡Ah, ojalá lo estuvierais!


  MALVOLIO Te juro que lo estoy. Buen bufón, tráeme tinta, papel y una vela, y el mensaje llévaselo a la señora. Te será de más provecho que haber entregado cualquier otro.


  FESTE Os ayudaré. Pero decidme la verdad. ¿De veras no estáis loco, o es que estáis fingiendo?


  MALVOLIO No estoy loco, créeme. Te digo la verdad.


  FESTE No, yo nunca creeré a un loco hasta que le vea el seso. Os traigo vela, papel y tinta.


  MALVOLIO Bufón, te recompensaré en el máximo grado. Vamos, vete ya.


  FESTE [canta]


  
    Me voy, señor,


    y pronto, señor,


    yo con vos volveré,


    y veloz,


    como el viejo bufón,


    os voy a atender,


    quien, con daga de palo,


    en su fiero arrebato,


    va y le grita al demonio


    hecho una furia:


    «¿Te limo las uñas?


    Adiós, buen demonio».

  


  Sale


  IV.iii Entra SEBASTIÁN.


  SEBASTIÁN


  Esto es el aire, ahí está el sol radiante;


  ella me dio esta perla: la toco y la veo.


  Aunque me invade el asombro, bien sé


  que no es locura. Pero, ¿dónde está Antonio?


  No le he encontrado en «El Elefante»,


  aunque allí me dijeron que había estado


  y que me buscaba por toda la ciudad.


  Ahora su consejo valdría su peso en oro,


  pues, aunque mi razón y mis sentidos coinciden


  en que aquí hay algún error, mas no demencia,


  este accidente y golpe de fortuna


  a tal punto rebasa precedentes y argumentos


  que estoy por no dar crédito a mis ojos


  y disputar con mi razón, que me conduce


  a creer cualquier cosa, menos que estoy loco


  o que lo está la dama; mas, si estuviera loca,


  no podría regir su casa, mandar en sus criados,


  llevar y resolver asuntos


  con el tacto, sosiego y discreción


  que le he observado. En todo esto hay


  algo engañoso. Pero aquí viene la dama.


  Entran OLIVIA y un SACERDOTE.


  OLIVIA


  No me acuses de premura. Si tu propósito


  es honrado, vamos con este santo varón


  a la capilla cercana. Allí, ante él,


  y bajo el techo consagrado,


  me harás firme promesa de matrimonio


  y mi alma insegura y recelosa


  vivirá en paz. Él guardará el secreto


  hasta que tú desees que se conozca,


  y entonces celebraremos nuestro enlace


  según mi rango. ¿Qué respondes?


  SEBASTIÁN


  Con vos y con este santo hombre iré


  y, tras mi promesa, siempre os seré fiel.


  OLIVIA


  Llevadnos, buen padre. Que el cielo sonría


  y luzca benigno ante esta acción mía.


  Salen


  


  V.i Entran [FESTE] el bufón y FABIÁN.


  FABIÁN Si bien me quieres, déjame ver esa carta.


  BUFÓN Maese Fabián, concededme vos un ruego.


  FABIÁN El que sea.


  BUFÓN Que no me pidáis la carta.


  FABIÁN Eso es como regalar un perro y, en compensación, pedir que lo devuelvan.


  Entran el DUQUE [ORSINO], VIOLA, CURIO y nobles.


  ORSINO ¿Pertenecéis a doña Olivia, amigos?


  FESTE Sí, señor; somos parte de sus adornos.


  ORSINO Ahora te conozco. ¿Cómo estás, buen amigo?


  FESTE La verdad, señor, mejor por mis enemigos y peor por mis amigos.


  ORSINO Al contrario; mejor por tus amigos.


  FESTE No, señor; peor.


  ORSINO ¿Cómo se explica?


  FESTE Pues, señor, porque, alabándome, me dejan como un tonto. Pero mis enemigos me dicen claramente que soy tonto, así que me hacen progresar en el conocimiento de mí mismo, y mis amigos me engañan; así que, equiparando las conclusiones con los besos, si cuatro negativos hacen dos afirmativos[220], estoy peor por mis amigos y mejor por mis enemigos.


  ORSINO ¡Magnífico!


  FESTE No, de veras que no, aunque os agrade ser de mis amigos.


  ORSINO Por mí no estarás peor: toma una moneda.


  FESTE Salvo que pudiera ser doblez, podíais doblarla.


  ORSINO ¡Ah, me das mal consejo!


  FESTE Por una vez, señor, guardaos la virtud y seguid lo que os pide el cuerpo.


  ORSINO Bueno, pecaré de doblez; toma otra.


  FESTE Primo, secundo, tertio es un buen juego; y, como dice el refrán, a la tercera va la vencida; un tiempo de tres va bien para el baile; o, como os recordarán las campanas de San Benedicto: un, dos, tres.


  ORSINO Esta vez no vas a sacarme más dinero, pero si haces saber a tu ama que he venido a hablar con ella y la traes aquí contigo, tal vez se me despierte la generosidad.


  FESTE Entonces, señor, nana, nanita hasta mi vuelta. Me voy, señor; no querría que pensarais que mi deseo de tener es el pecado de codicia. Pero, como decís, que vuestra generosidad se eche una siesta, que pronto la despertaré.


  
    Sale.


    Entran ANTONIO y GUARDIAS.

  


  VIOLA Señor, este es el hombre que me defendió.


  ORSINO


  Recuerdo bien su cara, mas la última


  vez que la vi, estaba más tiznada


  que la de Vulcano con el humo de la guerra.


  Era capitán de un barco muy pobre,


  de poco calado y mísero casco;


  con él se enfrentó tan ferozmente


  al más noble bajel de nuestra escuadra


  que hasta las voces del odio y la derrota


  proclamaban su fama y honor. ¿Qué ha hecho?


  GUARDIA 1.º


  Orsino, este es aquel Antonio


  que apresó al Fénix y su carga de Candía;


  el mismo hombre que abordó al Tigre


  cuando perdió una pierna vuestro sobrino Tito.


  Aquí, en la calle, despreocupado y temerario,


  lo hemos sorpendido en una riña.


  VIOLA


  Señor, me defendió con su espada cortésmente,


  aunque al final me habló de un modo extraño.


  No sé qué pudo ser sino demencia.


  ORSINO


  Afamado pirata, ladrón de los mares,


  ¿qué temeridad te ha dejado en manos


  de quienes convertiste en enemigos


  con tanta sangre y dolor?


  ANTONIO


  Orsino, noble señor,


  permitidme que rechace esos nombres.


  Antonio nunca fue pirata ni ladrón,


  aunque sí, con base y motivos suficientes,


  enemigo vuestro. Me atrajo aquí un hechizo.


  A ese joven tan ingrato que ahora os acompaña


  le salvé de las fauces espumosas


  del mar enfurecido; estaba hecho una ruina.


  Le di la vida, añadiéndole


  un afecto ilimitado y sin reserva,


  con mi consagración más absoluta.


  Por él me expongo, solo por afecto,


  a los peligros de una ciudad hostil,


  le defiendo a espada cuando le acometen


  y, cuando me arrestan, no quiere


  compartir ningún peligro, su perfidia


  le conduce a negarme innoblemente


  y, en un soplo, se convierte en alguien


  que no me viera en veinte años y me niega


  mi dinero, que, ni media hora antes,


  le había dejado para usarlo.


  VIOLA ¿Cómo es posible?


  ORSINO ¿Cuándo llegó a la ciudad?


  ANTONIO


  Hoy, mi señor; los últimos tres meses


  estuvimos juntos día y noche,


  sin intervalo ni hueco de un minuto.


  Entran OLIVIA y acompañamiento


  ORSINO


  Aquí viene Olivia: el cielo pisa la tierra. —


  Y tú, amigo, lo que dices es locura:


  en estos tres meses este joven me ha servido.


  Ahora hablaremos. — Lleváoslo aparte.


  OLIVIA


  ¿Qué desea mi señor que le pueda dar Olivia,


  menos lo que no puede alcanzar? —


  Cesario, no has cumplido tu promesa.


  VIOLA Señora…


  ORSINO Regia Olivia…


  OLIVIA ¿Qué dices, Cesario? — Mi señor…


  VIOLA Mi señor desea hablaros. Mi deber es callar.


  OLIVIA


  Si es la misma cantinela, mi señor,


  será tan repulsiva a mis oídos


  como el aullar después de música.


  ORSINO ¿Aún tan cruel?


  OLIVIA Aún tan firme.


  ORSINO


  ¿Hasta la perversidad? Áspera señora,


  en cuyo altar adverso e ingrato


  mi alma os ha hecho las más fieles ofrendas


  que mostró el fervor, ¿qué voy a hacer?


  OLIVIA Lo que estime mi señor que le conviene.


  ORSINO


  Si tuviera valor, ¿no debería,


  como el ladrón egipcio en peligro de muerte,


  matar lo que amo?.[221] Son celos salvajes


  que a veces rezuman nobleza. Mas oídme:


  ya que así desestimáis mi fidelidad


  y pues creo que conozco el instrumento


  que en favor vuestro me disloca de mi sitio,


  vivid siempre cual tirana de pecho marmóreo.


  Pero a este vuestro favorito, a quien amáis,


  y al que, lo juro, yo tengo un gran cariño,


  voy a arrancarle de la cruel mirada


  en que, por desairarme, le habéis entronizado. —


  Ven, muchacho; mi ánimo está presto a la maldad.


  Al cordero sacrifico, aunque le quiero,


  en desaire a una paloma que es un cuervo.


  VIOLA


  Y yo gozoso, dispuesto y de buen grado,


  sufriré mil muertes por tranquilizaros.


  OLIVIA ¿Dónde va Cesario?


  VIOLA


  Con él, al que quiero


  más que a mis ojos, mucho más que a mi vida,


  mucho más que amar a esposa yo podría.


  Testigos de lo alto, si esto es fingimiento,


  castigad mi vida por manchar mi afecto.


  OLIVIA ¡Ay, abandonada! ¡Cómo me ha engañado!


  VIOLA ¿Quién os ha engañado? ¿Quién os ha hecho ultraje?


  OLIVIA


  ¿Y ahora te insolentas? ¿Tanto tiempo hace?


  ¡Llamad al sacerdote!


  ORSINO


  ¡Vamos, en marcha!


  OLIVIA ¿Adónde, señor? — ¡Esposo, aguarda!


  ORSINO ¿Esposo?


  OLIVIA


  Sí, esposo. ¿Lo va a negar?


  ORSINO ¿Tú su esposo?


  VIOLA


  No, mi señor, no es verdad.


  OLIVIA


  ¡Ah! Es ese miedo tan ruin


  lo que te hace negar tu identidad.


  No temas, Cesario; acepta tu fortuna.


  Sé lo que tú sabes que eres, y podrás ser


  tan grande como lo que temes.


  Entra el SACERDOTE.


  ¡Bienvenido, padre!


  Padre, os suplico por vuestra reverencia,


  y aunque pensábamos mantener en secreto


  lo que los hechos han adelantado,


  que digáis lo que sabéis que ha habido


  hace muy poco entre este joven y yo.


  SACERDOTE


  Un contrato indisoluble de amor eterno


  confirmado por la unión de vuestras manos,


  afianzado por un santo beso en vuestros labios,


  reforzado por el cambio de vuestros anillos


  y todo el ritual de vuestra alianza,


  que he sellado como testigo y sacerdote.


  Desde entonces, mi reloj dice que apenas


  he avanzado dos horas hacia mi sepultura.


  ORSINO [a VIOLA]


  ¡Ah, falso cachorro! ¿Cómo serás


  cuando el tiempo te siembre de canas?


  Puede que antes tu astucia te esclavice


  y tu propia zancadilla te derribe.


  Adiós, ve con ella, mas lleva tus pasos


  por donde tú y yo jamás coincidamos.


  VIOLA Mi señor, os juro…


  ORSINO


  ¡No haya juramentos!


  Cumple en algo, aunque tengas tanto miedo.


  Entra DON ANDRÉS


  DON ANDRÉS ¡Por Dios santo, un médico! ¡Mandadle uno a don Tobías ahora mismo!


  OLIVIA ¿Qué ocurre?


  DON ANDRÉS Me ha partido la cresta y a don Tobías también se la ha lisiado. ¡Por Dios santo, socorro! Daría cien ducados por estar en casa.


  OLIVIA ¿Quién ha sido, don Andrés?


  DON ANDRÉS El paje del duque, un tal Cesario. Le creíamos un cobarde, pero es el diablo empersonificado.


  ORSINO ¿Mi paje Cesario?


  DON ANDRÉS ¡Voto a…! ¡Aquí está! — Me habéis dado en la cabeza por nada. Si algo os hice, don Tobías me incitó.


  VIOLA


  ¿Por qué me habláis a mí? Yo no os he hecho daño.


  Desenvainasteis sin motivo contra mí;


  mi respuesta fue cortés, y no os hice daño.


  DON ANDRÉS Si lisiar la crisma es hacer daño, vos me lo habéis hecho.


  Para vos eso no es nada.


  Entran DON TOBÍAS y [FESTE] el bufón


  Aquí viene don Tobías cojeando; él también va a hablar. Si no llega a estar bebido, os hace cosquillas de otro modo.


  ORSINO ¿Qué ocurre, caballero? ¿Cómo estáis?


  DON TOBÍAS ¡Qué importa! Me ha herido y ya está. — Bobo, ¿has visto a don Médico, bobo?


  FESTE Lleva una hora borracho, don Tobías. Los ojos se le pararon a las ocho.


  DON TOBÍAS Es un sinvergüenza, un arrastrapiés. Detesto a los borrachos sinvergüenzas.


  OLIVIA ¡Lleváoslo! ¿Quién los ha dejado tan maltrechos?


  DON ANDRÉS Yo os ayudo, don Tobías, que nos pueden vendar juntos.


  DON TOBÍAS ¿Vos ayudar? ¿Un borrico, un majadero, un granuja carapálida, un primo?


  OLIVIA Acostadle y que le curen la herida.


  
    [Salen DON TOBÍAS, DON ANDRÉS, FESTE y FABIÁN.]


    Entra SEBASTIÁN.

  


  SEBASTIÁN


  Señora, siento haberle hecho mal a vuestro tío,


  mas, si hubiera sido mi hermano de sangre,


  también me habría obligado a defenderme.


  Me lanzáis una extraña mirada, y por ella


  me doy cuenta de que os he ofendido.


  Perdonadme, amada mía, en nombre


  de los votos que acabamos de cambiar.


  ORSINO


  Una cara, una voz, una ropa y dos personas.


  Un espejismo material: es y no es.


  SEBASTIÁN


  ¡Antonio! Mi querido Antonio,


  ¡qué tormento y qué tortura


  desde que te he perdido!


  ANTONIO ¿Eres Sebastián ?


  SEBASTIÁN ¿Lo dudas, Antonio?


  ANTONIO


  ¿Cómo has podido dividirte a ti mismo?


  Partida en dos, una manzana no daría


  dos mitades tan iguales. ¿Cuál es Sebastián?


  OLIVIA ¡Es asombroso!


  SEBASTIÁN


  ¿Acaso estoy ahí? Yo nunca tuve hermano,


  ni poseo el don divino de estar


  aquí y en todas partes. Tenía una hermana


  que el mar ciego y encrespado devoró.


  Por caridad, ¿tenéis conmigo parentesco?


  ¿Cómo os llamáis? ¿De qué país sois y de qué padres?


  VIOLA


  De Mesalia. Sebastián era mi padre,


  y Sebastián el nombre de mi hermano.


  Así vestido se hundió en el océano.


  Si los espíritus adoptan figura y traje,


  habéis venido a asustarnos.


  SEBASTIÁN


  Espíritu lo soy,


  mas me envuelve la figura corporal


  con que salí del vientre de mi madre.


  Si fuerais mujer, pues lo demás coincide,


  mis lágrimas bañarían vuestras mejillas


  y diría: «Tres veces bienvenida, ahogada Viola».


  VIOLA Mi padre tenía un lunar en la ceja.


  SEBASTIÁN También el mío.


  VIOLA


  Y murió el mismo día en que Viola


  cumplió los trece años.


  SEBASTIÁN


  Aún vive en mi alma ese recuerdo.


  Es verdad que partió de esta vida


  el día en que mi hermana cumplió trece.


  VIOLA


  Si solo nos impide ser felices


  este atuendo masculino que he usurpado,


  no me abraces hasta que las circunstancias


  de lugar, tiempo y fortuna demuestren


  que yo soy Viola. Para confirmarlo,


  os llevaré a un capitán de esta ciudad


  que guarda mi ropa de mujer; con su ayuda


  me salvé y estoy sirviendo a este duque.


  Mi vida ha discurrido desde entonces


  entre este señor y esta dama.


  SEBASTIÁN [a OLIVIA]


  Señora, así es como os habéis equivocado.


  Mas la naturaleza se ha guiado por su instinto.


  Os habríais prometido a una virgen,


  pero en eso no estabais engañada:


  os habéis prometido a un hombre virgen.


  ORSINO


  No os quedéis absortos; él es de sangre noble.


  Si nada es falso, y el espejismo es verdadero,


  tendré mi parte en tan feliz naufragio. —


  Muchacho, me habías dicho mil veces


  que nunca querrías a una mujer tanto como a mí.


  VIOLA


  Y lo que dije volveré a jurarlo,


  y lo que jure guardaré en mi alma


  igual que guarda fuego el astro


  que distingue el día de la noche.


  ORSINO


  Dame la mano


  y deja que te vea vestida de mujer.


  VIOLA


  Mi ropa la tiene el capitán


  que me trajo a tierra. Ahora está en prisión


  por una demanda de Malvolio,


  caballero y mayordomo de la dama.


  OLIVIA


  Le pondrá en libertad; traed a Malvolio.


  Aunque, ¡ay de mí!, ahora que recuerdo,


  dicen que el pobre está muy perturbado.


  Entran [FESTE] el bufón, con una carta, y FABIÁN.


  Mi propio trastorno me abismaba


  y el suyo se me fue de la memoria. —


  Tú, ¿cómo está Malvolio?


  FESTE Pues, señora, tiene a raya a Belcebú todo lo que es posible en su caso. Os ha escrito esta carta. Tenía que habérosla dado esta mañana, pero, como las epístolas de un loco no son los evangelios, da igual cuándo se entreguen.


  OLIVIA Ábrela y léela.


  FESTE Será edificante oír al bufón leyendo la epístola del loco: [gritando] «Señora, por Dios…».


  OLIVIA ¡Cómo! ¿Estás loco?


  FESTE No, señora; yo solo leo locura. Si Vuestra Señoría lo desea como es debido, tendré que darle vox.


  OLIVIA Anda, léela con tu cordura.


  FESTE Ya lo hago, señora, pero leer su cordura es leerla así. Conque, ponderad, princesa mía, y atención.


  OLIVIA Leedla vos.


  FABIÁN [lee] «Señora, por Dios que me agraviáis, y el mundo ha de


  saberlo. Aunque me hayáis encerrado en cuarto oscuro y me hayáis dejado en manos de vuestro tío el borracho, estoy tan en pleno uso de mis facultades como vos. Conservo vuestra carta, que me indujo a mostrarme como hice y que será para mí un gran desagravio y para vos, una gran vergüenza. Pensad de mí lo que queráis. Si desatiendo un tanto el respeto, es porque hablo desde el fondo de mi ofensa.


  El locamente maltratado Malvolio».


  OLIVIA ¿Él ha escrito eso?


  FESTE Sí, señora.


  ORSINO No suena mucho a locura.


  OLIVIA Fabián, libéralo y tráelo aquí.


  [Sale FABIÁN.]


  Señor, considerado todo esto, si os complace


  aceptarme como hermana más que como esposa,


  el mismo día se coronarán nuestros enlaces


  aquí, en mi casa, a mis expensas.


  ORSINO


  Señora, acepto vuestro ofrecimiento. —


  [A VIOLA] Tu amo te libera. Por tus servicios


  contra la naturaleza de tu sexo


  e inferiores a tu noble crianza,


  y por las veces que me has llamado señor,


  aquí está mi mano. Desde ahora te llamas


  señora de tu señor.


  OLIVIA


  ¡Ah, y mi hermana!


  Entran [FABIÁN y] MALVOLIO.


  ORSINO ¿Es este el loco?


  OLIVIA Sí, mi señor, el mismo. ¿Cómo estás, Malvolio?


  MALVOLIO Me habéis hecho un agravio, un notorio agravio.


  OLIVIA ¿Yo, Malvolio? No.


  MALVOLIO


  Sí, señora. Os lo ruego, leed esta carta.


  No iréis a negar que es vuestra letra.


  Si podéis, escribid con otra letra u otro estilo


  o decid que no es vuestro el sello o el mensaje.


  Nada podéis negar. Pues bien, reconocedlo


  y decidme, con honor y con mesura,


  por qué me disteis esas muestras de favor,


  ante vos me mandasteis sonreír y llevar ligas,


  ponerme calzas amarillas, desdeñar


  a don Tobías y a vuestra servidumbre


  y, tras obedeceros con leal esperanza,


  por qué habéis permitido que me encierren


  en un cuarto oscuro, me visite el cura


  y me convierta en el bobo más notorio


  del que jamás se burlaron. Decidme por qué.


  OLIVIA


  ¡Ah, Malvolio! Esta no es mi letra,


  aunque confieso que es muy semejante;


  sin duda alguna es la de María.


  Ahora que recuerdo, fue ella la primera


  en decir que estabas loco; entonces


  entraste sonriendo y comportándote


  según se te indicaba en esta carta. Cálmate:


  te han gastado esta broma con malicia,


  mas, cuando sepamos la razón y los autores,


  tú serás demandante y juzgador


  de tu propia causa.


  FABIÁN


  Señora, permitidme; no dejéis


  que disputa ni futura discusión


  enturbie la alegría de esta hora,


  que me ha maravillado. Esperando que así sea,


  confieso abiertamente que don Tobías y yo


  le tendimos esta trampa a Malvolio


  por su descortesía y brusquedad,


  que nos hacían detestarle. María escribió


  la carta tras el mucho insistir de don Tobías,


  quien, en premio, se ha casado con ella.


  En cuanto al gusto malicioso de la broma,


  mueve más a risa que a venganza


  si los agravios de ambas partes


  se sopesan justamente.


  OLIVIA ¡Ah, pobre! ¡Cómo te han burlado!


  FESTE Claro: «Unos nacen grandes, otros alcanzan la grandeza, y a otros la grandeza se la imponen». Señor, en esta comedia yo era un tal don Topacio, pero, ¡qué más da! «¡Por Dios, bufón, que no estoy loco». ¿Os acordáis? «Señora, ¿por qué reís con tan insípido bribón? Si no os reís, se queda amordazado». Y así la peonza del tiempo nos trae sus venganzas.


  MALVOLIO ¡Me vengaré de toda vuestra banda!


  [Sale.]


  OLIVIA Se le ha hecho un agravio muy notorio.


  ORSINO


  Seguidle e intentad que haga las paces.


  Aún no nos ha hablado del capitán.


  [Sale FABIÁN.]


  Cuando todo se aclare y llegue el día dorado,


  celebraremos la solemne unión


  de nuestras amantes almas. Mientras, hermana,


  en vuestra casa estaremos. — Ven, Cesario,


  pues lo serás mientras seas hombre.


  Mas, cuando aparezcas con tu otra ropa,


  tú serás de Orsino la reina y señora.


  Salen [todos menos FESTE.]


  FESTE [canta]


  
    Cuando yo era un niño pequeñín,


    do, re, mi, do, hay viento y lloverá,


    una trastada solo hacía reír,


    pues un día y otro día lloverá.


    Mas cuando la edad de hombre yo alcancé


    do, re, mi, do, hay viento y lloverá,


    a los granujas no querían ni ver,


    pues un día y otro día lloverá.


    Mas cuando, ¡ay de mí!, me vine yo a casar,


    do, re, mi, do, hay viento y lloverá,


    con las bravatas no podía medrar,


    pues un día y otro día lloverá.


    Mas cuando por fin llegué a la vejez,


    do, re, mi, do, hay viento y lloverá,


    con bebedores yo me emborraché,


    pues un día y otro día lloverá.


    Mil siglos hará que el mundo comenzó,


    do, re, mi, do, hay viento y lloverá,


    pero da igual, la obra terminó,


    y agradaros cada día es nuestro afán.

  


  [Sale.]


  TROILO Y CRÉSIDA


  La historia amorosa de Troilo y Crésida es un añadido medieval a la del sitio de Troya que Homero cantó en su Ilíada. En su dramatización del tema, Shakespeare combina dos elementos literarios, la caída de Troya y la infidelidad de Crésida, incluyendo personajes clásicos como Helena, Aquiles, Héctor o Ulises —que reciben aquí un tratamiento nada épico— y otros como el corrupto Pándaro o el corrosivo Tersites, quienes de palabra y obra niegan toda posibilidad de amor romántico o de heroísmo.


  Shakespeare escribió TROILO Y CRÉSIDA entre 1601 y 1602 en un momento en que la sátira estaba de moda en el teatro isabelino. Aunque el género satírico no le había interesado por sí mismo, con esta nueva obra demostró que era tan capaz de escribir en esta vena como sus contemporáneos. El resultado es un drama que confronta los ideales amorosos y caballerescos con la dura realidad de una guerra en un contraste que permite a Shakespeare desmitificar a los héroes y las glorias bélicas, cuestionar las verdades absolutas, relativizar los valores y revelar, de un modo casi existencialista, los límites de las aspiraciones humanas. Quizá por todo ello TROILO Y CRÉSIDA ha sido en buena medida un descubrimiento del sigloXX. Al mismo tiempo, la crítica moderna discrepa sobre su naturaleza y su significado. Se la ha llamado tragicomedia, comedia oscura, tragedia satírica y sátira trágica, y se la ha incluido entre las «obras-problema» de Shakespeare, es decir, aquellas que no encajan en las categorías genéricas tradicionales, no permiten determinar fácilmente la intención del autor y se prestan a interpretaciones éticas enfrentadas.


  La obra se publicó en 1609 y después en 1623 en un texto que corta algunos pasajes de la edición anterior y añade otros nuevos. La presente traducción se basa fundamentalmente en el texto de 1623, pero añade al diálogo, puestos entre corchetes dobles, los pocos pasajes omitidos en esta edición y que figuraban en la anterior de 1609.


  DRAMATIS PERSONAE


  El PRÓLOGO


  PRÍAMO, rey de Troya


  
    
      	
        HÉCTOR


        TROILO


        PARIS


        DEÍFOBO


        HÉLENO

      

      	
        } hijos de Príamo

      
    

  


  MARGARELÓN, hijo bastardo de Príamo


  
    
      	
        ENEAS


        ANTENOR

      

      	
        } jefes troyanos

      
    

  


  CALCAS, sacerdote troyano


  CRÉSIDA, hija de Calcas


  PÁNDARO, tío de Crésida


  ALEJANDRO, criado de Crésida


  ANDRÓMACA, esposa de Héctor


  CASANDRA, hija de Príamo


  Criados de Troilo y de Paris, músicos, soldados, acompañamiento.


  AGAMENÓN, general de los griegos


  MENELAO, rey de Esparta y hermano de Agamenón


  
    
      	
        ULISES


        AQUILES


        ÁYAX


        NÉSTOR


        DIOMEDES


        PATROCLO


        TERSITES

      

      	
        } jefes griegos

      
    

  


  HELENA, esposa de Menelao


  Criado de Diomedes, soldados, acompañamiento.


  PRÓLOGO


  [Entra el PRÓLOGO en armas.]


  [PRÓLOGO]


  La escena es ahí, en Troya. Desde islas griegas


  los príncipes altivos, su augusta sangre en llamas,


  envían al puerto ateniense sus naves


  cargadas con agentes e instrumentos


  de la guerra cruel. Sesenta y nueve,


  todos coronados, de la bahía de Atenas


  hacen rumbo a Frigia[222] con el juramento


  de saquear la bien murada Troya, donde


  la raptada Helena, esposa de Menelao,


  duerme con el lúbrico Paris: este es el pleito.


  A Ténedos[223] llegan,


  y las naves de hondo calado vomitan


  su carga marcial. En los llanos de Dardania


  los griegos, flamantes e intactos, ya montan


  sus pabellones. La ciudad de Príamo y sus puertas,


  Dárdana, Timbrea, Ilia, Escea, Troyana


  y Antenórida, con armellas ingentes


  y cerrojos de pareja robustez,


  guardan a todos los hijos de Troya.


  La expectación, que pica al inquieto


  de una y otra parte, troyana y griega,


  lo deja todo al azar. Y aquí vengo yo,


  un prólogo en armas, mas no confiado


  en pluma de poeta o voz de actor,


  sino ataviado conforme a nuestro asunto,


  para deciros, nobles oyentes, que la obra


  deja atrás los brotes y primicias de estas pugnas


  y comienza en medio; desde ahí progresa,


  condensando cuanto cabe en una pieza.


  Aplaudid o criticad, a vuestro gusto;


  el destino de la guerra es ruina o triunfo.


  [Sale.]


  


  I.i Entran PÁNDARO y TROILO.


  TROILO


  ¡Que vuelva mi paje! Me quito la armadura.


  ¿Por qué he de combatir fuera de Troya


  cuando veo tan cruel lucha dentro de ella?.[224]


  El troyano que sea dueño de su ánimo,


  que salga a pelear. El de Troilo está perdido.


  PÁNDARO ¿Nunca se arreglará este asunto?


  TROILO


  Los griegos son fuertes, y astutos a más de fuertes,


  fieros a más de astutos, bravos a más de fieros.


  Pero yo soy más débil que el llanto de mujer,


  más manso que el sueño, más bobo que la ignorancia,


  más miedoso que una virgen en la noche


  y más ingenuo que la cándida niñez.


  PÁNDARO En fin, de eso te he dicho bastante y no pienso meterme más. El que quiera una torta de trigo, que se espere a que lo muelan.


  TROILO ¿Yo no he esperado?


  PÁNDARO A que lo muelan, sí, pero no a que lo ciernan.


  TROILO ¿Yo no he esperado?


  PÁNDARO A que lo ciernan, sí, pero no a que fermente.


  TROILO Pues he esperado.


  PÁNDARO A que fermente, sí, pero en toda espera hay siempre un después: amasar, hacer la torta, calentar el horno, hornear; y, claro, esperar a que se enfríe, no sea que te quemes los labios.


  TROILO


  La paciencia misma, por muy diosa que sea,


  no soporta más que yo el padecimiento.


  Sentado a la mesa del gran Príamo,


  me viene al pensamiento la hermosa Crésida.


  ¡Ah, traidor! ¿Cómo que «viene»? ¿Cuándo no está?


  PÁNDARO Pues anoche estaba más hermosa que nunca, y más que ninguna.


  TROILO


  Te iba a decir… Cuando un suspiro va a partirme


  en dos el corazón como una cuña,


  para que Héctor o mi padre no lo observen,


  yo entierro mi suspiro en un gesto de sonrisa,


  igual que cuando el sol luce travieso.


  Mas la pena oculta en alegría falsa


  es como la dicha que se vuelve aciaga.


  PÁNDARO Si no tuviera el pelo un poco más oscuro que el de Helena, ¡vaya!, pues no tendría comparación. En cuanto a mí, ella es parienta mía; no voy, como se dice, a celebrarla. Pero ojalá que alguien la hubiera oído hablar como yo ayer. No voy a desdeñar la inteligencia de tu hermana Casandra, pero…


  TROILO


  ¡Ah, Pándaro! Te digo, Pándaro…


  Si te digo que mi esperanza se ha anegado,


  no preguntes tú a cuántas brazas


  yace hundida. Te digo que estoy loco


  por el amor de Crésida. Respondes que es hermosa,


  en la llaga abierta de mi pecho viertes


  sus ojos, cabellos, mejillas, su andar, su voz;


  en tu discurso manejas, ¡ah!, su mano,


  al lado de la cual todo lo blanco es tinta


  que escribe su oprobio; cuya lisura hace rudo


  al plumón del cisne, y a la esencia del tacto,


  tan dura cual mano de labriego. Me lo dices


  (y dices verdad), cuando te digo que la amo,


  mas, al decirlo, en vez de bálsamo o aceite,


  en las heridas que el amor me ha hecho


  tú metes el puñal que las abrió.


  PÁNDARO Yo sólo digo la verdad.


  TROILO Pues no la dices toda.


  PÁNDARO Pues en eso no entro más. Que ella sea como es: si es hermosa, mejor para ella; si no lo es, tiene el remedio en la mano[225].


  TROILO Pero, Pándaro… ¿Qué pasa, Pándaro?


  PÁNDARO Mi premio son mis sudores: mal visto por ella, mal visto por ti, yendo y viniendo, y apenas te lo agradecen.


  TROILO ¿Estás enfadado, Pándaro? ¿Conmigo?


  PÁNDARO Como es parienta mía, no es tan bella como Helena. Y si no fuera parienta, sería tan bella los viernes como Helena los domingos[226]. Y a mí, ¿qué? Por mí como si es negra. ¿Qué más me da?


  TROILO ¿He dicho que no es bella?


  PÁNDARO Me da igual lo que hayas dicho. Fue tonta en no irse con su padre[227]. Que se pase a los griegos. La próxima vez que la vea, se lo diré. Yo no entro ni salgo más en este asunto.


  TROILO Pándaro…


  PÁNDARO Que no.


  TROILO Gentil Pándaro…


  PÁNDARO Te lo ruego, no sigas hablándome. Dejaré todo como estaba y se acabó.


  Sale. Tocan al arma.


  TROILO


  ¡Calla, rudo clamor, brutal sonido!


  ¡Necios ambos bandos! Helena ha de ser bella


  si así la pintáis cada día con vuestra sangre.


  Yo no puedo luchar por esta causa:


  es harto insustancial para mi acero.


  Mas Pándaro… ¡Ah, dioses, cómo me afligís!


  A Crésida no puedo llegar si no es por Pándaro,


  y él no se deja ganar para ganarla,


  pues ella se cierra castamente a todo ruego.


  Apolo, dime, por tu amor a Dafne[228],


  quién es Crésida, quién Pándaro, quién soy yo.


  Su lecho es la India; en él yace cual perla.


  Lo que media entre Ilión[229] y su morada


  diré que es el océano revuelto;


  yo, el mercader, y el navegante Pándaro,


  mi incierta esperanza, mi guía, mi nave.


  Clarines. Entra ENEAS.


  ENEAS ¿Cómo, príncipe Troilo? ¿Por qué no en la batalla?


  TROILO


  Pues porque no. Es respuesta de mujer,


  pues mujeril es no ir allá.


  ¿Qué hay de nuevo hoy en el frente, Eneas?


  ENEAS Que Paris ha vuelto con heridas.


  TROILO ¿De quién, Eneas?


  ENEAS De Menelao, Troilo.


  TROILO


  Pues que sangre Paris; no está muy lisiado:


  le han herido los cuernos de Menelao.


  Fragor de combate.


  ENEAS ¡Mira cómo se divierten hoy afuera!


  TROILO


  Si querer fuese poder, sería mejor adentro.


  Mas, ¿tú ibas a divertirte en el tumulto?


  ENEAS A toda prisa.


  TROILO


  Entonces vamos juntos.


  Salen.


  I.ii Entran CRÉSIDA y su criado [ALEJANDRO].


  CRÉSIDA ¿Quiénes son las que han pasado?


  ALEJANDRO La reina Hécuba y Helena.


  CRÉSIDA ¿Y adónde van?


  ALEJANDRO


  Al torreón del este:


  desde lo alto se domina todo el valle


  y se ve la batalla. Héctor, cuya paciencia


  es su virtud inmutable, hoy está alterado:


  a Andrómaca le riñe, a su armero le pega


  y, como aplicando a la guerra el buen gobierno,


  se arma a toda prisa antes del alba


  y se va al campo, donde las flores,


  como en profecía, lloran lo que auguran


  al furor de Héctor.


  CRÉSIDA ¿Cuál es el motivo de su enojo?


  ALEJANDRO


  El rumor que corre es este: hay entre los griegos


  un jefe de sangre troyana, pariente de Héctor,


  a quien llaman Áyax.


  CRÉSIDA Bien, ¿y qué le pasa?


  ALEJANDRO Dicen que es un hombre único y aparte, y que sabe tenerse.


  CRÉSIDA Igual que todos cuando no están borrachos, enfermos o sin piernas.


  ALEJANDRO Señora, este hombre les ha robado a muchas bestias sus títulos: es valiente como un león, fiero como un oso, lento como un elefante; un hombre en el que la naturaleza ha juntado humores de tal modo que la idiotez le chafa el valor, y el buen juicio le sazona la idiotez. No hay virtud de la que él no tenga asomos, ni mancha que no se le haya desteñido. Se pone triste sin razón y alegre a contrapelo. Está compuesto de todo, mas todo tan descompuesto que es un Briareo gotoso, muchas manos y no sirven, o un Argos cegato, muchos ojos y no ven[230].


  CRÉSIDA Pero este hombre que me hace sonreír, ¿cómo puede enfurecer a Héctor?


  ALEJANDRO Dicen que ayer se enfrentó a Héctor y le derribó. De la vergüenza y deshonra Héctor no come ni duerme.


  Entra PÁNDARO.


  CRÉSIDA ¿Quién viene?


  ALEJANDRO Tu tío Pándaro, señora.


  CRÉSIDA Héctor es gallardo.


  ALEJANDRO Como el que más en el mundo, señora.


  PÁNDARO ¿Cómo? ¿Cómo?


  CRÉSIDA Buenos días, tío Pándaro.


  PÁNDARO Buenos días, sobrina Crésida. ¿De qué habláis? Buenos días, Alejandro, ¿Qué tal, sobrina? ¿Cuando fuiste a Ilión?


  CRÉSIDA Esta mañana, tío.


  PÁNDARO ¿De qué hablabais cuando he llegado? ¿Se había ido armado Héctor antes de ir tú a Ilión? Helena aún estaba acostada, ¿verdad?


  CRÉSIDA Héctor se había ido, ¿y Helena, acostada?


  PÁNDARO Exacto: Héctor madrugó.


  CRÉSIDA De eso hablábamos, y de su enojo.


  PÁNDARO ¿Estaba enojado?


  CRÉSIDA Eso dice este.


  PÁNDARO Es verdad; yo sé el motivo. Hoy les va a dar leña, se lo digo a ellos, y Troilo no va a quedar muy atrás. Que se guarden de Troilo; esto también se lo digo a ellos.


  CRÉSIDA ¿Cómo, también enfadado?


  PÁNDARO ¿Quién, Troilo? Troilo es el más hombre de los dos.


  CRÉSIDA ¡Ah, Júpiter! ¡Si no hay comparación!


  PÁNDARO ¡Cómo! ¿Entre Troilo y Héctor? ¿Tú conoces a un hombre si ves uno?


  CRÉSIDA Si lo he visto antes y lo he conocido, sí.


  PÁNDARO Pues yo digo que Troilo es Troilo.


  CRÉSIDA Entonces decimos lo mismo, pues seguro que no es Héctor.


  PÁNDARO No, ni Héctor es Troilo en algunas cosas.


  CRÉSIDA Eso vale para ambos: él es quien es.


  PÁNDARO ¿Quién es? ¡Ay, pobre Troilo! ¡Ojalá!


  CRÉSIDA Pues lo es.


  PÁNDARO ¡Tendría yo que ir descalzo a la India!


  CRÉSIDA Él no es Héctor.


  PÁNDARO ¿Él? ¡No! Él no es quien es. ¡Ojalá lo fuese! Bien, los dioses están arriba, y el tiempo o sana o mata. Bien, pues Troilo, pues… —¡Ojalá sintiera ella lo que yo siento!— No, Héctor no es más hombre que Troilo.


  CRÉSIDA Permíteme discrepar.


  PÁNDARO Es mayor.


  CRÉSIDA Permíteme.


  PÁNDARO El otro aún no ha madurado. Me contarás otra historia cuando llegue. ¡En la vida tendrá Héctor su ingenio!


  CRÉSIDA Con el que ya tiene, no le hará falta.


  PÁNDARO Ni sus cualidades.


  CRÉSIDA Poco importa.


  PÁNDARO Ni su belleza.


  CRÉSIDA No le cuadraría: le va mejor la suya.


  PÁNDARO No tienes juicio, sobrina. La propia Helena juró el otro día que Troilo, para ser moreno (pues lo es, lo confieso)… Moreno, tampoco.


  CRÉSIDA No, sino moreno.


  PÁNDARO A decir verdad, moreno y no moreno.


  CRÉSIDA A decir verdad, verdadero y falso.


  PÁNDARO Pues le elogió la tez más que la de Paris.


  CRÉSIDA Pues a Paris no le falta color.


  PÁNDARO Así es.


  CRÉSIDA Entonces Troilo tiene demasiado: si lo elogió más, es que es más moreno. Si Paris tiene buena tez y el otro más, ese elogio enciende demasiado el buen color. Por mí, como si Helena, con su boca de oro, le ensalza a Troilo su nariz vinosa.


  PÁNDARO Te lo juro: para mí que Helena le ama más que a Paris.


  CRÉSIDA Pues, ¡vaya con la griega alegre!


  PÁNDARO Seguro que sí. El otro día se acercó a él por el mirador; ya sabes que su barba no tiene más de tres o cuatro pelos.


  CRÉSIDA Contando con los dedos se llega pronto al total.


  PÁNDARO Es muy joven, pero levantando pesos le saca hasta tres libras a su hermano Héctor.


  CRÉSIDA ¿Tan joven y ladrón tan hábil?


  PÁNDARO Para demostrarte que Helena le ama: viene y le pone la blanca mano en el corte de la barbilla.


  CRÉSIDA ¡Que Juno se apiade! ¿Cómo se la cortó?


  PÁNDARO Bueno, es que tiene un hoyuelo. Creo que sonreír le favorece más que a ningún hombre de Frigia.


  CRÉSIDA Ah, sonríe con brío.


  PÁNDARO ¿A que sí?


  CRÉSIDA Sí, como nube de otoño.


  PÁNDARO ¡Vamos, quita! Para probarte que Helena ama a Troilo…


  CRÉSIDA Como le pongas a prueba, seguro que Troilo entra fuerte.


  PÁNDARO ¡Troilo! ¡Pero si tiene a Helena en menos que yo a un huevo huero!


  CRÉSIDA El que aprecia un huevo huero tanto como un cráneo hueco, querrá comer pollos en el cascarón.


  PÁNDARO Me tengo que reír al recordar cómo le hacía cosquillas en la barba. Y es que tiene una mano blanquísima, he de confesarlo.


  CRÉSIDA Y sin torturas.


  PÁNDARO Entonces se le antoja que le ha visto una cana en la barba.


  CRÉSIDA ¡Ay, pobre barba! En las verrugas hay más pelos.


  PÁNDARO ¡Y la risa que hubo! Tanta que a la reina Hécuba se le saltaron las lágrimas.


  CRÉSIDA Lágrimas como piedras.


  PÁNDARO Y se rió Casandra.


  CRÉSIDA Ardería un fuego más templado bajo el cazo de sus ojos. ¿También se deshizo en lágrimas?


  PÁNDARO Y se rió Héctor.


  CRÉSIDA ¿Por qué se reían tanto?


  PÁNDARO Pues por esa cana que Helena le vio a Troilo en la barba.


  CRÉSIDA Yo también me habría reído si hubiera sido un pelo verde.


  PÁNDARO Más que por la cana, se reían por la ocurrencia de Troilo.


  CRÉSIDA ¿Qué dijo?


  PÁNDARO Dice ella: «Tu barba tiene cincuenta y dos pelos, y uno es una cana».


  CRÉSIDA Eso lo dijo ella.


  PÁNDARO Claro, sin duda. «Cincuenta y dos pelos», dice él, «y una cana. La cana es mi padre y los demás, sus hijos»[231]. «¡Ah, Júpiter!», dice ella. «¿Cuál de esos pelos es mi esposo Paris?» «El bicorne», dice él. «Arráncalo y dáselo.» ¡Qué risas hubo! Y Helena tan colorada, y Paris tan furioso, y los demás riéndose tanto. Era indescriptible.


  CRÉSIDA Bueno, déjalo ya, que bastante se ha alargado.


  PÁNDARO Bien, sobrina. Ayer te conté una cosa, acuérdate.


  CRÉSIDA Me acuerdo.


  PÁNDARO Es verdad, lo juro. Llora por ti como si hubiera nacido en abril.


  CRÉSIDA Pues brotaré con sus lágrimas como ortiga antes de mayo.


  Toque de retirada.


  PÁNDARO ¡Escucha! Vuelven del combate. ¿Nos ponemos aquí y los vemos pasar de vuelta a Ilión? Vamos, sobrina, mi gentil sobrina.


  CRÉSIDA Como quieras.


  PÁNDARO Este, este es un sitio estupendo. Desde aquí los veremos pasar magníficamente. Te los nombraré conforme pasen, pero tú fíjate en Troilo más que en nadie.


  CRÉSIDA No hables tan alto.


  Pasa ENEAS.


  PÁNDARO Este es Eneas. Magnífico, ¿verdad? Es una de las galas de Troya, ya lo creo. Pero tú fíjate en Troilo; pronto le verás.


  Pasa ANTENOR.


  CRÉSIDA ¿Quién es este?


  PÁNDARO Antenor. Es agudo, ya lo creo, y muy valioso. Es, sin excepción, uno de los hombres con más juicio aquí, en Troya, y bien apuesto. ¿Cuándo vendrá Troilo? Ahora te lo señalo. Si me ve, me lo dará a entender.


  CRÉSIDA ¿Te dará a entender?


  PÁNDARO Ya lo verás.


  CRÉSIDA Pues ganará tu entendimiento.


  Pasa HÉCTOR.


  PÁNDARO ¡Ahí va Héctor, ahí, ahí, mira! ¡Qué hombre! ¡Anda ya, Héctor! Un hombre magnífico, sobrina. ¡Héctor el magnífico! ¡Mira qué estampa, qué semblante! ¿A que es muy gallardo?


  CRÉSIDA ¡Y qué gallardía!


  PÁNDARO ¿Verdad? Uno así te reconforta. Mira bien los golpes de su casco. Mira ahí, ¿ves? Mira bien, no es broma. Eso es pegar duro; a ver quién lo niega, como dicen. ¡Vaya golpes!


  CRÉSIDA ¿Son de espada?


  PÁNDARO ¡De espada! ¡De lo que sea, no le importa! Aunque le ataque el diablo, le da igual. ¡Párpados divinos, uno así te reconforta! Ahí viene Paris, ahí viene Paris.


  Pasa PARIS.


  Mira ahí, sobrina. ¿A que es apuesto? ¡Vaya, qué bien! ¿Quién dijo que volvió herido? No está herido. Pues se alegrará Helena, ¿a que sí? —¡Ojalá viniera Troilo!— Pronto verás a Troilo.


  Pasa HÉLENO.


  CRÉSIDA ¿Quién es ese?


  PÁNDARO Héleno. —¿Dónde estará Troilo?— Es Héleno. —Creo que hoy no salió.— Es Héleno.


  CRÉSIDA ¿Héleno sabe pelear, tío?


  PÁNDARO ¿Héleno? No. Sí, pasablemente. —¿Dónde estará Troilo?— Escucha, ¿no oyes a la gente gritar «Troilo»? Héleno es sacerdote.


  CRÉSIDA ¿Quién es el apocado que se acerca?


  Pasa TROILO.


  PÁNDARO ¿Dónde, ahí? Es Deífobo. Este es Troilo. Todo un hombre, sobrina. ¡Ejem! El magnífico Troilo, príncipe de caballeros.


  CRÉSIDA ¡Calla, por el cielo, calla!


  PÁNDARO Mira bien, fíjate en él. ¡Ah, gran Troilo! Obsérvale bien, sobrina. Mira bien la sangre de su espada. Su casco lleva más golpes que el de Héctor, y, ¡qué estampa, qué andar! ¡Admirable joven! A los veintitrés no llega. ¡Anda ya, Troilo, anda ya! Si una de las tres Gracias fuera hermana mía o hija mía una diosa, le daría a elegir. ¡Ah, admirable hombre! ¿Paris? A su lado, Paris es basura, y seguro que Helena hasta da dinero por cambiarlos.


  CRÉSIDA Aquí vienen más.


  Pasan SOLDADOS.


  PÁNDARO ¡Tontos, bobos, brutos! ¡Cáscara y paja, cáscara y paja! ¡Sopa después de carne! Podría vivir y morir contemplando a Troilo. No mires, no mires. Las águilas ya pasaron. ¡Cuervos y grajos, cuervos y grajos! Yo antes sería Troilo que Agamenón y toda Grecia.


  CRÉSIDA Entre los griegos está Aquiles, que es más hombre que Troilo.


  PÁNDARO ¡Aquiles! Un arriero, un carretero, un camello.


  CRÉSIDA Muy bien.


  PÁNDARO ¿Muy bien? ¿Tú sabes distinguir? ¿Tienes ojos? ¿Sabes lo que es un hombre? Cuna, belleza, presencia, ingenio, hombría, saber, crianza, virtud, juventud, largueza… Todo eso, ¿no es la sal y el condimento de un hombre?


  CRÉSIDA Sí, un pastelito de hombre, cocido al horno sin dátiles y ya pasado.


  PÁNDARO ¡Qué mujer! A saber de dónde sacas tus quites.


  CRÉSIDA De mi espalda, para proteger mi vientre; de mi ingenio, para proteger mis mañas; de mi discreción, para proteger mi honra; mi máscara, para proteger mi encanto, y tú para protegerlo todo. Además, sé estar en guardia de mil formas.


  PÁNDARO Cuéntame una de tus guardias.


  CRÉSIDA No, en eso me guardaré de ti, y es una de las principales. Si no puedo guardarme de un asalto, me puedo guardar de que no cuentes el golpe; a no ser que se hinche, y entonces, ¿para qué guardar?


  PÁNDARO ¡Menuda eres tú!


  Entra el CRIADO [de TROILO].


  CRIADO Señor, mi amo quiere hablarte ahora mismo.


  PÁNDARO ¿Dónde?


  CRIADO En tu casa. [[Se está desarmando]].


  PÁNDARO Dile que ya voy, muchacho.


  [Sale el CRIADO.]


  Me temo que esté herido. Adiós, sobrina.


  CRÉSIDA Adiós, tío.


  PÁNDARO Sobrina, pronto volveré contigo.


  CRÉSIDA ¿Trayendo…, tío?


  PÁNDARO Una prenda de Troilo.


  Sale [con ALEJANDRO].


  CRÉSIDA


  Una prenda clara de que eres un alcahuete.


  En nombre de otro él ofrenda lágrimas,


  promesas, regalos, penas a la amada.


  Pero mil cosas más en Troilo he notado


  que no las celebra el espejo de Pándaro.


  Mas resisto. Cortejadas, somos ángeles:


  pasa lo alcanzado, llena dar alcance.


  Una amada todo ignora hasta que aprende


  que el hombre valora más lo que aún no tiene,


  y jamás hubo mujer que no supiera


  que el amor es dulce cuando se desea.


  Conque sigan esta máxima amorosa:


  cediendo, ellos mandan; resistiendo, imploran.


  Así, aunque amor firme habite en mi pecho,


  nunca en mi semblante podrá nadie verlo.


  Sale


  I.iii Clarines. Entran AGAMENÓN, NÉSTOR, ULISES, DIOMEDES, MENELAO y otros.


  AGAMENÓN


  Príncipes,


  ¿qué dolor os ha puesto en la cara esa ictericia?


  El vasto ofrecimiento que hace la esperanza


  a los planes que se emprenden bajo el cielo


  no alcanza su amplitud. Estorbos y catástrofes


  crecen en las venas de hazañas de altas miras


  como nudos que, al confluir distinta savia,


  al pino sano infectan, variando el curso


  de las fibras torcederas y errabundas.


  Tampoco es novedad para nosotros, príncipes,


  que estemos por detrás de nuestro objeto


  y, siete años asediada, Troya siga en pie,


  pues toda acción de tiempos ya pasados


  que conste en los anales, en su intento ha sufrido


  desvíos y reveses, y no ha logrado el fin,


  ni la incorpórea figura de la idea


  que concibió su forma. ¿Por qué, pues, príncipes,


  contempláis sonrojados nuestros hechos


  llamando oprobios a las que no son


  sino pruebas dilatadas del gran Júpiter


  para observar la fiel perseverancia de los hombres?


  La pureza de este metal no se halla


  en el favor de la fortuna, que emparenta


  al audaz y al cobarde, al sabio y al necio,


  al docto y al inculto, al duro y al blando.


  Mas, en el viento y tempestad del infortunio,


  la diferencia, con potente aventador,


  soplando separa lo que es leve,


  y lo que tiene peso o entidad


  subsiste en toda su excelencia y sin mixtura.


  NÉSTOR


  Con mi respeto a tu sitial divino,


  gran Agamenón, Néstor va a glosar


  tus últimas palabras. Un revés de fortuna


  es la prueba de los hombres: con mar en calma,


  ¡cuántas barquichuelas osan navegar


  sobre su paciente seno, avanzando


  con bajeles de casco más insigne!


  Mas, que el fiero bóreas encrespe


  a la plácida Tetis[232], y veréis al navío


  de fuertes cuadernas hender los líquidos montes


  brincando entre los dos fluidos elementos


  como el caballo de Perseo[233]. ¿Y la osada barca


  cuyos débiles flancos contendían


  con la grandeza? Si no ha tomado puerto,


  será bocado de Neptuno. Así es como


  se apartan el auténtico valor y su apariencia


  en las tormentas de la suerte, pues en su esplendor


  el tábano atormenta a los rebaños


  más que el tigre, pero cuando el viento cortante


  le dobla las rodillas al nudoso roble


  y ahuyenta a las moscas, el intrépido,


  excitado por la ira, congenia con la ira


  y, afinado en ese mismo tono,


  responde a la áspera fortuna.


  ULISES


  Agamenón, jefe supremo,


  nervio y armazón de nuestra Grecia,


  corazón de nuestras filas, alma y espíritu


  en los que deben encarnarse las mentes


  y los ánimos de todos, escucha a Ulises.


  Sin perjuicio del aplauso y la aquiescencia,


  [a AGAMENÓN] poderoso por tu mando y poderío,


  y tú [a NÉSTOR], tan respetado por tu longevidad,


  que doy a vuestros discursos —ambos de tal rango


  que el tuyo, Agamenón, todas las manos griegas


  debían alzarlo en bronce, y de tal peso


  que el venerable Néstor, de plata veteado,


  debía con lazo de aire, recio como el eje


  sobre el que gira el cosmos, atar los oídos griegos


  a su veterana lengua—; no obstante, servíos,


  tú, grande, y tú, sabio, escuchar a Ulises.


  AGAMENÓN


  Habla, rey de Ítaca; y nadie espere


  que parta de tu boca asunto alguno


  inútil o trivial, como sabemos


  que, cuando abre sus quijadas el soez Tersites,


  no oímos ni música, ni ingenio, ni oráculo.


  ULISES


  Troya, aún sobre su base, habría caído


  y sin dueño estaría la espada del gran Héctor


  de no ser por estas causas:


  El principio del mando no se atiende


  y en el llano hay vacías tantas


  tiendas griegas cuantas vacías facciones.


  Cuando el general no es como colmena


  adonde las abejas deben regresar,


  ¿qué miel puede esperarse? Si se enmascara el rango,


  el más indigno luce hermoso bajo máscara.


  Los cielos mismos, los astros y la Tierra


  guardan rango, prioridad y posición,


  constancia, rumbo, simetría, sazón, conducta,


  función y forma, y siempre todo en orden.


  Por eso, nuestro radiante astro, el sol,


  se halla, en noble prominencia, entronizado


  por encima de los otros, y su ojo curativo


  corrige los aspectos de maléficos planetas


  y, sin pausa, dicta órdenes de rey


  frente a lo malo y lo bueno. Mas cuando los astros


  en maligna conjunción vagan en desorden,


  ¡qué plagas, qué portentos, qué motín,


  qué furia la del mar, qué temblor de tierras,


  qué conmoción de vientos! ¡Espantos, horrores, cambios


  tuercen y rompen, hienden y arrancan


  de cuajo la armoniosa calma y la unidad


  de los Estados! ¡Ah, sacudid la jerarquía,


  que es la escala de los altos cometidos,


  y enfermará toda empresa! ¿Cómo pueden


  sociedades, rangos escolares, gremios


  ciudadanos, el comercio pacífico entre orillas,


  el derecho de primogenitura,


  prerrogativas de edad, laureles, cetros, coronas,


  guardar su puesto si no es gracias al rango?


  Quitad el rango, desafinad esa cuerda


  y veréis qué discordancia. Todo chocará


  en pleno antagonismo. Las aguas, encerradas,


  alzarán su seno inundando las riberas


  hasta empapar la solidez del globo;


  lo fuerte será dueño de lo débil


  y el hijo brutal matará al padre;


  la fuerza será justa, o más bien lo justo e injusto


  (entre esa eterna pugna reside la justicia)


  perderán, con la justicia, hasta su nombre.


  Así, todo se reducirá a poder,


  poder a voluntad, voluntad a apetito,


  y el apetito, lobo universal,


  con el doble apoyo de voluntad y poder,


  hará presa en todo el universo


  devorándose a sí mismo. Gran Agamenón,


  este caos sucede cuando el rango


  se estrangula y se sofoca.


  Y este abandono del rango es de tal suerte


  que todo baja grado a grado cuando piensa


  ir hacia arriba. Al general le desaira


  el peldaño inferior, a este el siguiente,


  al siguiente el inmediato; y así, a cada uno,


  con el ejemplo del primero que envidia


  al superior, le brota una fiebre rencorosa


  de inquina pálida y exangüe.


  Esta fiebre es lo que aguanta a Troya en pie,


  no su nervio. En suma: Troya aún alienta


  por nuestra debilidad, no por su fuerza.


  NÉSTOR


  Muy sabiamente ha mostrado Ulises


  la fiebre que aqueja a nuestro ejército.


  AGAMENÓN


  Y hallada la índole del mal, Ulises,


  ¿cuál es el remedio?


  ULISES


  El gran Aquiles, a quien la fama ha consagrado


  como nervio y puntal de nuestro ejército,


  repletos los oídos del aire de su gloria


  y remilgado en su valía, yace en su tienda


  y se ríe de nuestros planes. Con él, Patroclo


  se pasa el día en regalado lecho


  haciendo chistes zafios


  y, con gestos aberrantes y ridículos


  que, infamando, llama imitaciones,


  nos parodia. A veces, gran Agamenón,


  remeda tu encumbrada potestad


  contoneándose como un actor que lleva


  el ingenio en las corvas y cree admirable


  oír el diálogo ruidoso


  de sus zancadas y el tablado:


  con actuación tan mísera y forzada


  él exhibe tu grandeza y, al hablar,


  suena a tañido disonante, con absurdos


  que hasta en boca del horrísono Tifón[234]


  parecerían hipérboles. Ante esta ranciedad


  el gran Aquiles, tumbado en su hundida cama,


  lanza una aclamación desde el fondo de su pecho;


  dice: «¡Soberbio! ¡Agamenón al vivo!


  Ahora hazme a Néstor: tose y sóbate la barba,


  cual si fuera a pronunciar algún discurso».


  Él lo hace, y se aproxima como los extremos


  de las paralelas, como Vulcano y su esposa[235].


  Pero el dios Aquiles aún exclama: «¡Soberbio!


  ¡Néstor al vivo! Ahora házmelo, Patroclo,


  armándose por una alerta nocturna».


  Y así, los achaques y defectos de la edad


  son escena de alegría; tosiendo, escupiendo,


  tentando tembloroso el cierre del gorjal,


  que ya se engancha, ya se suelta. Ante esta burla


  revienta don Intrépido. «¡Basta, Patroclo,


  o dame costillas de acero! Me van a estallar


  de tanto regocijo.» Y de este modo


  todos nuestros dones, prendas, índole, forma,


  rasgos de excelencia generales y especiales,


  logros, planes, previsiones, órdenes,


  arengas a la tropa, llamadas a la tregua,


  triunfos o fracasos, lo cierto o lo falso, todo


  les sirve a esos dos para exhibir dislates.


  NÉSTOR


  Y muchos se contagian imitando a ambos,


  a quienes la pública opinión otorga,


  como dice Ulises, suprema autoridad.


  Áyax se ha vuelto obstinado, y alza tanto


  la cabeza, poseído de su puesto,


  cual el fornido Aquiles. Como él, se queda en su tienda,


  festeja con sus hombres; rotundo como oráculo


  zahiere al consejo de guerra, y a Tersites,


  cuya hiel engendra calumnias sin respiro,


  lo pone a compararnos con la mugre,


  a menguar y denigrar nuestros apuros,


  estando tan cercados de peligros.


  ULISES


  A nuestra prudencia la llaman cobardía,


  no admiten que el buen juicio sea parte de la guerra,


  impiden precauciones y solo dan valor


  a lo que haga el brazo. Las funciones mentales


  que disponen cuántas manos golpearán


  cuando lo exija el momento, y que miden


  con estudioso afán el poder del enemigo,


  todo eso no vale ni una pizca:


  es guerra de sillón, gabinete y mapas.


  Al ariete que derriba el recio muro


  con el ímpetu y violencia de su embate


  lo ponen por encima de la mano que lo hizo


  o de quien, con su aptitud mental,


  guía racionalmente su función.


  NÉSTOR


  Si admitimos eso, el caballo de Aquiles


  vale por muchos hijos de Tetis[236].


  Toque de clarín.


  AGAMENÓN ¿Qué clarín es ese? Mira, Menelao.


  MENELAO De Troya.


  Entra ENEAS.


  AGAMENÓN ¿Qué te trae aquí, a mi tienda?


  ENEAS ¿Es esta la tienda del gran Agamenón?


  AGAMENÓN La misma.


  ENEAS


  ¿Puede darle quien es heraldo y príncipe


  un mensaje cortés a su realeza?


  AGAMENÓN


  Con más fuerte garantía que el brazo de Aquiles,


  ante los nobles griegos, que al unísono


  llaman jefe y general a Agamenón.


  ENEAS


  Gentil licencia y amplia garantía.


  Quien no conoce su mirada excelsa,


  ¿cómo le distinguirá entre los mortales?


  AGAMENÓN ¿Cómo?


  ENEAS


  Sí. Lo pregunto por despertar mi reverencia


  y disponer mis mejillas a un sonrojo,


  recatado como Aurora cuando mira


  en su frescor al joven Febo.


  ¿Quién es ese dios que guía a los hombres?


  ¿Quién es el alto y poderoso Agamenón?


  AGAMENÓN


  O este troyano se burla, o los de Troya


  son cortesanos muy ceremoniosos.


  ENEAS


  Cortesanos nobles, afables; sin armas,


  como ángeles reverentes. Es su fama en la paz,


  mas combatiendo lucen su amor propio,


  fuertes miembros, buena espada y, Júpiter mediante,


  ánimo sin par. Mas calla, Eneas;


  troyano, calla; lleva el dedo al labio.


  La virtud de la alabanza se adultera


  si es el alabado mismo quien la expresa;


  mas lo que un rival derrotado elogia


  la fama lo extiende y puro se pregona.


  AGAMENÓN Mi señor troyano, ¿te llamas Eneas?


  ENEAS Sí, griego; ese es mi nombre.


  AGAMENÓN ¿Y me quieres decir lo que te trae?


  ENEAS Perdona: el mensaje es para Agamenón.


  AGAMENÓN Él no oye en secreto mensajes de Troya.


  ENEAS


  Ni yo de Troya soy secreto mensajero.


  Traigo un clarín que le abrirá el oído


  y hará que, atento, el sentido avive;


  entonces hablaré.


  AGAMENÓN


  Habla tan libre como el viento.


  Para Agamenón no es la hora de dormir.


  Que sepas, troyano, que está bien despierto:


  te lo dice él mismo.


  ENEAS


  Clarín, ¡suena fuerte!


  Llegue tu bronce a todas estas tiendas perezosas


  y sepa todo griego denodado


  que Troya dice alto sus nobles intenciones.


  Toque de clarín.


  Tenemos, gran Agamenón, en Troya


  al príncipe Héctor —Príamo es su padre—,


  que en esta tregua inerte y prolongada


  está indolente. «Toma un clarín», me ha dicho,


  «y háblales así: ¡Reyes, príncipes, señores!


  Si alguno entre los más nobles de Grecia


  valora más su honor que su reposo,


  aspira a gloria más de lo que teme azares,


  conoce su valor y desconoce el miedo,


  quiere a su amada mucho más de lo que estampa


  con vanos juramentos en sus labios


  y osa afirmar su mérito y belleza


  con armas de guerra y no de amor, ¡oiga este reto!


  Héctor, en presencia de griegos y troyanos,


  va a probar, o a esforzarse por probar,


  que su amada es más fiel, bella e ingeniosa


  que la que nunca haya abrazado un griego,


  y mañana su clarín ha de sonar


  entre los muros de Troya y vuestras tiendas


  desafiando a un griego que a su amor sea fiel.


  Si acude alguno, Héctor le honrará;


  si no, a su retorno dirá en Troya


  que las damas griegas son de piel tostada[237]


  y no valen la astilla de una lanza. He dicho».


  AGAMENÓN


  Señor Eneas, lo sabrán nuestros amigos.


  Si ninguno tiene arrojo para el reto,


  es que en Grecia los dejamos. Soldados somos


  y cobarde habrá de ser aquel soldado


  que no piense amar, ame o haya amado.


  Si alguno ahora ama, piensa amar o amó,


  que a Héctor se enfrente. Si no, lo haré yo.


  NÉSTOR


  Háblale de Néstor, que ya era un hombre


  cuando el abuelo de Héctor aún mamaba. Aunque anciano,


  si en nuestro molde griego ya no hay


  un hombre noble que desprenda alguna chispa


  en prueba de su amor, dile que en babera de oro


  esconderé la plata de mi barba,


  meteré en el brazal mis carnes secas


  y a la cara le diré que más hermosa


  era mi dama que su abuela, y casta


  cual ninguna. Frente a ese joven lozano,


  con mis tres gotas de sangre he de probarlo.


  ENEAS ¡Que el cielo impida tal escasez de jóvenes!


  ULISES Así sea.


  AGAMENÓN


  Muy noble Eneas, aquí está mi mano;


  acompáñame a mi pabellón.


  Se hará saber al gran Aquiles este reto


  y, de tienda en tienda, a cada jefe griego.


  Antes que retornes, sé mi convidado:


  te da acogimiento un noble adversario.


  Salen. Quedan ULISES y NÉSTOR.


  ULISES ¡Néstor!


  NÉSTOR ¿Qué dice Ulises?


  ULISES


  Está a punto de nacerme una idea;


  ayúdame a sacarla y darle forma.


  NÉSTOR ¿Qué es?


  ULISES


  Esto:


  mala cuña parte nudo recio, y ese brote


  de soberbia que tanto ha florecido y granado


  en el frondoso Aquiles hay que segarlo ya


  o, al sembrarse, criará un plantel maligno


  que nos ahogará a todos.


  NÉSTOR Bien. ¿Qué más?


  ULISES


  El desafío del gallardo Héctor,


  por muy en general que esté lanzado,


  su intención es que afecte solo a Aquiles.


  NÉSTOR


  Cierto: la intención es tan patente


  como una gran cuantía sumada en pocos números


  y, sin duda, al haberse pregonado,


  aunque Aquiles tuviera el cerebro tan seco


  como el desierto de Libia (y sabe Apolo


  que es bien árido), verá con rapidez de juicio,


  con gran celeridad, que la intención


  de Héctor a él apunta.


  ULISES ¿Despertando en él una respuesta?


  NÉSTOR


  Sí, es lo propio. ¿A quién pondrías tú


  frente a Héctor, capaz de salir triunfante,


  salvo a Aquiles? Aun no siendo un duelo a muerte,


  la honra cuenta mucho en esta prueba,


  pues aquí paladean los troyanos


  nuestra fama y, créeme, Ulises,


  nuestro crédito quedará en desequilibrio


  en esta loca acción, ya que su fruto,


  aunque individual, será una muestra


  de algo bueno o malo para todos,


  y en ese índice (minúscula señal


  del gran volumen que le sigue) puede verse


  el embrión de una gran masa gigante


  que luego crecerá. Se supone que nosotros


  decidimos quién se enfrenta a Héctor,


  decisión que, al ser un acto consensuado,


  se funda en el mérito y, por así decir,


  destila un hombre a partir de nosotros


  y de nuestras virtudes. Si fracasa,


  ¡qué ánimo va a darle al bando ganador


  para afianzar su buen concepto de sí mismo!


  Así, los miembros se vuelven instrumentos


  en no menor medida que el arco y la espada


  son dirigidos por los miembros.


  ULISES


  Perdona: por eso mismo


  más vale que Héctor y Aquiles no combatan.


  Cual mercaderes, mostremos antes el mal género


  esperando que se venda; si no,


  el brillo del mejor lucirá más


  después de haber mostrado el malo. No consientas


  que Héctor y Aquiles lleguen a enfrentarse,


  pues del honor o el oprobio del encuentro


  seguirán nefastas consecuencias.


  NÉSTOR Mis viejos ojos no las ven. ¿Cuáles son?


  ULISES


  La gloria que con Héctor gane Aquiles


  la ganaríamos todos si él no fuera tan altivo,


  mas su insolencia es excesiva.


  Mejor que nos abrase el sol de África


  que el orgullo y la afrenta de sus ojos


  si triunfa sobre Héctor. Si es vencido,


  destruiremos nuestra fama al deshonrarse


  nuestro mejor hombre. No, echémoslo a suertes


  y, amañándolo, hagamos que al lerdo de Áyax


  le toque luchar con Héctor. Acordemos


  considerarle todos el mejor:


  será una buena purga para Aquiles,


  que, hirviendo de aplausos, agachará la cresta


  que orgulloso luce más que el arco iris.


  Si el obtuso de Áyax sale airoso,


  le arroparemos en vítores; si cae,


  mantendremos nuestra reputación


  de tener mejores hombres. Mas gane o pierda,


  nuestro plan en esta sola idea consiste:


  con Áyax se arrancan las plumas de Aquiles.


  NÉSTOR


  Ulises, ya empiezo a degustar lo que aconsejas


  y voy a hacer que lo pruebe Agamenón


  sin más demora. Vamos con él ahora mismo.


  Que un mastín amanse al otro. Como un hueso,


  el orgullo azuzará entre sí a los perros.


  Sale.


  


  II.i Entran ÁYAX y TERSITES.


  ÁYAX ¡Tersites!


  TERSITES Agamenón… ¿Y si tuviera furúnculos, aquí, allá, en general?


  ÁYAX ¡Tersites!


  TERSITES Y si supurasen, ¿no correría supurante el general? ¿No sería un tumor purulento?


  ÁYAX ¡Perro!


  TERSITES Entonces saldría algo de él; ahora no sale nada.


  ÁYAX ¡Eh, tú, hijo de loba! ¿No oyes? Entonces, ¡siente!


  Le pega.


  TERSITES ¡Caiga sobre ti la peste griega, cabestro bastardo!


  ÁYAX Tú habla, fermento agriado, habla, que voy a darte forma a palos.


  TERSITES Antes te daré yo seso y caridad despotricando. Seguro que tu caballo se aprende un discurso antes que tú una oración. Sabes pegar, ¿eh? ¡Mala peste a tus mañas de penco!


  ÁYAX ¡Hongo venenoso! Dime la proclama.


  TERSITES ¿Te crees que no siento nada, que me pegas así?


  ÁYAX ¡La proclama!


  TERSITES Creo que te han proclamado tonto.


  ÁYAX Calla, puercoespín; calla, que me pican los puños.


  TERSITES ¡Ojalá te picase todo el cuerpo! Si yo tuviera que rascarte, haría de ti la piltrafa más asquerosa de Grecia. [[Cuando estás en la batalla, pegas igual que el más torpe.]]


  ÁYAX ¡Vamos, la proclama!


  TERSITES Tú gruñes y te metes con Aquiles sin parar, y le tienes tanta envidia a su grandeza como Cerbero a la belleza de Perséfone[238]; por eso le ladras.


  ÁYAX ¡Señora Tersites!


  TERSITES Si fueras a pegarle…


  ÁYAX ¡Pastelucho!


  TERSITES … te haría trizas con su puño, como un marinero a una galleta.


  ÁYAX [pegándole] ¡Puto perro!


  TERSITES ¡Sigue, sigue!


  ÁYAX ¡Letrina de bruja!


  TERSITES ¡Eso, sigue, sigue! ¡Cerebro ensopado! Tienes menos seso del que hay en mi codo; hasta un borrico podría enseñarte. ¡Pollino de héroe! Tú no estás aquí más que para zurrar a los de Troya, y la gente de juicio te compra y te vende como a un rudo esclavo. Como sigas pegándome, te diré lo que eres, pulgada a pulgada, empezando en los talones, ¡desalmado!


  ÁYAX ¡Perro!


  TERSITES ¡Príncipe innoble!


  ÁYAX ¡Chucho!


  TERSITES ¡Juguete de Marte! ¡Sigue, zafio! ¡Sigue, camello, vamos, vamos!


  Entran AQUILES y PATROCLO.


  AQUILES


  ¿Qué pasa, Áyax? ¿Por qué le haces eso?


  ¿Qué hay, Tersites? ¿Qué ocurre aquí?


  TERSITES Lo ves ahí, ¿verdad?


  AQUILES Sí, ¿qué pasa?


  TERSITES No, tú míralo.


  AQUILES Eso hago. ¿Qué pasa?


  TERSITES Pero míralo bien.


  AQUILES Bien, pues ya lo hago.


  TERSITES Aun así no lo miras bien, pues, le tomes por quien le tomes, este es Áyax.


  AQUILES Ya lo conozco, tonto.


  TERSITES Sí, pero ese tonto no se conoce.


  ÁYAX Por eso te pego.


  TERSITES ¡Mira, mira, mira las gotas de ingenio que derrama! Sus salidas son como orejas de burro. Más le he aporreado yo a él el seso que él a mí los huesos. Nueve gorriones me cuestan cuatro cuartos, y su piamáter[239] no vale la novena parte de un gorrión. Aquiles, este príncipe, Áyax, que lleva el cerebro en la barriga y las tripas en la cabeza… yo te diré lo que digo de él.


  AQUILES ¿Qué?


  TERSITES Digo que este Áyax…


  [ÁYAX le amenaza.]


  AQUILES No, mi buen Áyax.


  TERSITES … no tiene seso…


  AQUILES [a ÁYAX] Tendré que sujetarte.


  TERSITES … ni para tapar el ojo de la aguja de Helena, por quien ha venido a pelear.


  AQUILES ¡Silencio, bobo!


  TERSITES Silencio y paz es lo que quiero, pero el bobo no; este, sí, este. Míralo.


  ÁYAX ¡Ah, maldito perro! Voy a…


  AQUILES [a ÁYAX] ¿Vas a medir tu ingenio con el de un necio?


  TERSITES No, seguro; el de un necio va a humillarle.


  PATROCLO Frena la lengua, Tersites.


  AQUILES ¿A qué viene esta disputa?


  ÁYAX Le digo a esta vil lechuza que me informe del tenor de la proclama y se mete conmigo.


  TERSITES Yo no soy tu sirviente.


  ÁYAX Anda, calla, calla.


  TERSITES Yo aquí sirvo voluntariamente.


  AQUILES Tu último servicio lo has sufrido, no ha sido voluntario; nadie se deja pegar voluntariamente. Aquí el voluntario ha sido Áyax, y tú has servido a la fuerza.


  TERSITES Muy cierto. Si nadie miente, buena parte de tu seso también está en los músculos. ¡Menudo negocio el de Héctor como os parta el cráneo a uno u otro! Será como cascar una nuez podrida y hueca.


  AQUILES ¿También contra mí, Tersites?


  TERSITES Ahí están Ulises y el viejo Néstor, cuya sesera ya se había podrido antes que a vuestros abuelos les salieran uñas en los dedos de los pies, que os uncen como a bueyes para tirar del arado de la guerra.


  AQUILES ¿Cómo, qué?


  TERSITES Lo que he dicho. ¡Arre, Aquiles! ¡Arre, Áyax!


  ÁYAX Te voy a cortar la lengua.


  TERSITES No importa. Diré tantas listezas como tú.


  PATROCLO Ya basta, Tersites. ¡Calla!


  TERSITES Me voy a callar porque la perra de Aquiles me lo mande, ¿eh?


  AQUILES Eso va por ti, Patroclo.


  TERSITES Antes que vuelva nunca más a vuestras tiendas os veré ahorcados como zotes. Me voy donde bulla el ingenio y dejo el bando de los tontos.


  Sale


  PATROCLO ¡Buen viaje!


  AQUILES


  Señor, la proclama informa a nuestra hueste


  de que mañana, a la quinta hora del sol,


  entre los muros de Troya y vuestras tiendas,


  Héctor, a toque de clarín, desafiará


  a aquel que tenga arrestos y se atreva


  a mantener… ¡qué sé yo!, bobadas. ¡Adiós!


  ÁYAX ¡Adiós! ¿Quién va a responderle?


  AQUILES


  No sé; lo echan a suertes. Si no,


  Héctor sabría quién.


  [Sale con PATROCLO.]


  ÁYAX ¡Ajá! Serás tú, ¿no? Voy a enterarme de más.


  Sale


  II.ii Entran PRÍAMO, HÉCTOR, TROILO, PARIS y HÉLENO.


  PRÍAMO


  Después de tantas horas, vidas y palabras,


  Néstor repite en nombre de los griegos:


  «Entregad a Helena, y los demás daños


  (honor, tiempo perdido, dinero, afanes,


  heridas, amigos y todo lo valioso


  que la guerra devora en ardiente digestión)


  quedarán todos borrados». Héctor, ¿tú qué opinas?


  HÉCTOR


  Aunque menos que yo nadie tema a los griegos,


  en lo que concierne a mi persona,


  venerable Príamo,


  no hay mujer de más tiernas entrañas


  que absorba como esponja más temor,


  ni más pronta a exclamar «¿Qué va a ocurrir?»


  que el propio Héctor. La ruina de la paz


  es confiarse en demasía. Un recelo prudente


  es el faro del juicioso, la gasa que limpia


  hasta el fondo lo peor. Que se vaya Helena.


  Desde que por ella se blandió el primer acero,


  toda vida diezmada de entre miles


  ha valido igual que Helena: miles de los nuestros.


  Si nos han diezmado tantas veces


  por guardar lo que no es nuestro ni valdría,


  de ser nuestro, lo que un troyano vale,


  ¿qué razón puede tener el que se niegue


  a que ella sea entregada?


  TROILO


  ¡Calla, calla, hermano!


  ¿Pesas la valía y el honor de un magno rey


  cual nuestro padre venerable en la balanza


  de la ruin medida? ¿Con piezas sin valor


  piensas sumar su incontable infinitud,


  ceñir una cintura inabarcable


  con tan ínfimos palmos y pulgadas


  como el miedo y las razones? ¡Vergüenza divina!


  HÉLENO


  No sorprende que ataques tanto a las razones,


  estando de ellas tan vacío. ¿Debe nuestro padre


  llevar sin la razón los asuntos del poder


  porque tú no le ofreces ninguna que se oponga?


  TROILO


  Lo tuyo es soñar y dormir, hermano sacerdote;


  te forras los guantes de razón. Oye tus razones:


  sabes que el enemigo va a dañarte,


  sabes que una espada es peligrosa,


  que la razón elude la imagen del peligro.


  ¿A quién le extraña entonces que, ante un griego


  con su espada, Héleno les ponga


  alas de razón a sus talones y huya


  cual castigado Mercurio de Júpiter[240]


  o como estrella fugaz? Si hablamos de razón,


  cerremos puertas y, ¡a dormir! Honor y hombría


  tendrán ánimo de liebre si atiborran


  sus ideas de razón. Cautela y razón


  ablandan hígados, merman el vigor.


  HÉCTOR Hermano, ella no vale lo que nos cuesta tenerla.


  TROILO ¿Hay más valor que el que damos?


  HÉCTOR


  El valor no reside en nuestra voluntad;


  encierra su rango y su calibre


  por sí mismo, y no solo por aquel


  que lo establece. Es loca idolatría


  poner la ceremonia por encima del dios,


  y delira toda voluntad que tiende


  hacia aquello que morbosamente anhela


  sin prueba del mérito anhelado.


  TROILO


  Si hoy tomo esposa y mi elección


  tiene a mi voluntad por conductora,


  a la que impulsan mi oído y mi vista,


  dos pilotos que saben navegar entre el peligro


  de juicio y voluntad, ¿cómo librarme,


  aunque a mi voluntad le disguste lo elegido,


  de la esposa que yo elijo? No hay argucia


  para huir del compromiso sin deshonra.


  No se devuelve al mercader la seda


  tras haberla estropeado, ni arrojamos


  las sobras al primer cubo de basura


  porque estemos llenos. Se juzgó acertado


  que Paris se vengase de los griegos.


  Vuestro aliento aprobatorio hinchó sus velas;


  mar y viento, rivales de antiguo, hicieron tregua


  en su apoyo; alcanzó el puerto deseado


  y, por nuestra anciana tía[241], cautiva de los griegos,


  trajo una reina griega, cuyo frescor juvenil


  pone arrugas en Apolo y desluce a la aurora.


  ¿Por qué tenerla aquí? Ellos tienen a nuestra tía.


  ¿Merece quedarse? ¡Si es como una perla


  cuyo precio lanzó al mar más de mil barcos


  y vuelve comerciantes a los reyes!


  Si afirmáis que Paris hizo bien partiendo,


  y lo haréis, pues gritasteis: «¡Vete, vete!»;


  si confesáis que trajo una gran presa,


  y lo haréis, pues todos aplaudisteis


  gritando «¡Inestimable!», ¿por qué ahora


  reprobáis el resultado del acierto


  y hacéis lo que Fortuna nunca hizo,


  rebajar lo que tasabais por encima


  del mar y de la tierra? ¡Ah, robo innoble!


  ¡Robar lo que nos da miedo guardar!


  ¡Ladrones indignos de lo así robado,


  si la deshonra causada en otros reinos


  defenderla en nuestra tierra nos da miedo!


  CASANDRA [dentro] ¡Llorad, troyanos, llorad!


  PRÍAMO ¿Qué ruido, qué grito es ese?


  TROILO Es nuestra loca hermana; conozco su voz.


  CASANDRA [dentro] ¡Llorad, troyanos!


  HÉCTOR Es Casandra.


  Entra CASANDRA con el pelo suelto


  CASANDRA


  ¡Llorad, troyanos, llorad! Prestadme diez mil ojos,


  que los llenaré de llanto profético.


  HÉCTOR ¡Calla, hermana, calla!


  CASANDRA


  ¡Vírgenes, muchachos, hombres y ancianos,


  tierna infancia, que solo llorar sabe,


  aumentad mi clamor! Paguemos ahora


  una parte del lamento total que ha de venir.


  ¡Llorad, troyanos, llorad! ¡Acostumbraos al llanto!


  Ni Troya quedará, ni se alzará la bella Ilión:


  nuestro hermano Paris, esa antorcha, a todos quema[242].


  ¡Llorad, troyanos! Y Helena, ¡ah, desastre!


  ¡Llorad, llorad! ¡Que se vaya o Troya arde!


  Sale.


  HÉCTOR


  Joven Troilo, ¿no despierta en ti


  ningún remordimiento el delirio augural


  de nuestra hermana? ¿O acaso está tu sangre


  tan fogosa que ni el razonamiento


  ni el temor de un mal fin por mala causa


  pueden darle tregua?


  TROILO


  Hermano Héctor, no podemos


  valorar la justicia de los actos


  solamente por su efecto, ni tampoco


  permitir que decaiga nuestro ardor


  porque Casandra esté loca. Su frenesí


  no ensucia la bondad de una querella


  en la que todos hemos empeñado


  nuestro honor. En lo que a mí concierne,


  no me afecta más que a otro hijo de Príamo,


  y no quiera Júpiter que ninguno de nosotros


  haga nada que ablande el ánimo más débil


  en la lucha y resistencia.


  PARIS


  Si no, el mundo condenaría por veleidosos


  mi empresa y tus consejos. Los dioses


  son testigos de que vuestra aprobación


  le dio alas a mi afán, arrancando


  los temores que inspiraba un plan tan grave.


  Pues, ¿qué pueden, ¡ay!, estos solos brazos?


  ¿Qué defensa ofrece el ímpetu de un hombre


  frente a la acometida hostil de aquellos


  a los que excita esta disputa? Mas os juro


  que si yo fuera el único en sufrirlo todo


  y tuviera tanto poder cual voluntad,


  Paris no se retractaría de lo que ha hecho,


  ni flaquearía en su propósito.


  PRÍAMO


  Paris, hablas como un intoxicado de placeres.


  La miel es para ti; para ellos, la hiel.


  ¿Qué mérito tiene así la intrepidez?


  PARIS


  Señor, lo que yo me propongo no es solo


  el placer que promete tal belleza:


  deseo borrar la mancha de su hermoso rapto


  teniendo a Helena aquí honorablemente.


  ¡Qué traición para la reina capturada,


  deshonra a vuestra fama y oprobio para mí


  entregar su posesión por razones


  de ruin imposición! ¿Es posible


  que un impulso tan degenerado


  haya invadido vuestro noble pecho?


  El alma más humilde en nuestro bando


  opondrá su hombría y sacará su espada


  en defensa de Helena, y el más noble


  no dará su vida en vano y sin gloria


  si Helena es la causa. Por eso digo:


  no dejemos de luchar en modo alguno


  por quien no tiene su igual en este mundo.


  HÉCTOR


  Paris y Troilo, habéis hablado bien


  y glosado la cuestión que debatimos,


  mas superficialmente, como es propio


  de los jóvenes, a los que Aristóteles creía


  incapaces de entender filosofía moral[243].


  Las razones que alegáis más conducen


  al furor de la sangre destemplada


  que a resolver en decisión ecuánime


  entre lo bueno y lo malo, pues placer y venganza


  están más sordos que las víboras a la voz


  de un juicio recto. La naturaleza exige


  que se dé lo suyo al poseedor. Pues, bien,


  ¿habrá mayor deuda en nuestra humanidad


  que la de esposa a marido? Si a esta ley


  natural la corrompe la pasión


  y los ánimos nobles la resisten


  cediendo a su embotada voluntad,


  en todo país bien ordenado hay una ley


  para frenar esos fogosos apetitos,


  que son tan rebeldes y obstinados.


  Si Helena es la mujer del rey de Esparta,


  como es sabido, estas leyes morales


  de natura y de naciones bien reclaman


  que la restituyamos. Persistir


  en hacer mal no mitiga el mal,


  sino que lo agrava. Tal es la opinión de Héctor


  como cuestión de principio. No obstante,


  briosos hermanos, yo me adhiero


  a vuestra decisión de retener a Helena,


  pues es causa de que pende en alto grado


  nuestro honor colectivo y personal.


  TROILO


  Has dado en la esencia del proyecto.


  Si no fuera la gloria nuestra meta


  más que desplegar nuestro furor,


  no quisiera que una gota más de sangre


  troyana por ella se vertiese. Noble Héctor,


  ella es fuente de honor y de renombre,


  espuela de proezas valerosas,


  cuyo ardor nos hará vencer hoy a enemigos


  y, afamados, mañana alzarnos como héroes,


  pues seguro que el gran Héctor no renunciaría


  a la promesa de una gloria esplendorosa


  que sonríe en la frente de esta hazaña


  ni por todas las rentas de este mundo.


  HÉCTOR


  Vuestro soy,


  valiente progenie del gran Príamo.


  He lanzado un reto clamoroso


  a esos griegos facciosos e indolentes


  que va a sacudirles la apatía.


  Su gran general, me dicen, dormitaba,


  y entre la hueste la envidia se arrastraba.


  Seguro que esto le despierta.


  Salen


  II.iii Entra TERSITES solo.


  TERSITES ¿Qué hay, Tersites? ¡Cómo! ¿Perdido en el laberinto de tu furia? ¿Se va a salir con la suya el elefante Áyax? Él me pega y yo le insulto. ¡Valiente satisfacción! Ojalá fuese al revés, que yo le pegase y él me insultara. ¡Voto a…! Aprenderé a invocar diablos con tal de ver el fruto de mis sañudas maldiciones. Y luego está Aquiles, un eximio zapador. Si Troya no cae hasta que estos dos la minen, sus muros resistirán hasta que caigan por sí mismos. ¡Ah, gran tonante del Olimpo, olvida que eres Júpiter, el rey de los dioses! Y tú, Mercurio, ¡pierde el arte serpentino de tu caduceo[244], si ambos no dejáis a estos sin el poco, escaso, exiguo seso que tienen! Tan sobradamente exiguo que hasta la lerda ignorancia sabe bien que, para librar a una mosca de una araña, sacarían su ingente acero para cortar la tela. Después de esto, ¡mala peste al campamento! Mejor dicho, la sífilis, pues creo que es la maldición que pende sobre el que guerrea por unas faldas. Esta es mi plegaria, y que el diablo de la envidia diga amén. ¡Vaya! ¡Mi señor Aquiles!


  Entra PATROCLO.


  PATROCLO ¿Quién va? ¿Tersites? Buen Tersites, entra aquí a despotricar.


  TERSITES Si llego a acordarme de las monedas falsas, tú no faltas en mi oración. No importa, ¡cae sobre ti mismo! La maldición del hombre —necedad e ignorancia— sea tuya a manos llenas. ¡Guárdete el cielo de tutores y que las enseñanzas no te alcancen! Guíete la pasión hasta que mueras: si la que te amortaje dice que eres un bello cadáver, juraré y perjuraré que solo ha amortajado a los leprosos. Amén. ¿Y Aquiles?


  PATROCLO ¿Eres devoto? ¿Rezabas?


  TERSITES Sí. ¡Óiganme los cielos!


  [[PATROCLO Amén.]]


  Entra AQUILES.


  AQUILES ¿Quién está ahí?


  PATROCLO Tersites, señor.


  AQUILES ¿Dónde, dónde? ¡Ah! ¿Dónde? — ¿Has venido? Queso mío, digestión mía, ¿cómo es que hace tanto que no me sirves a la mesa? Vamos, ¿quién es Agamenón?


  TERSITES Tu jefe, Aquiles. Y ahora dime tú: ¿quién es Aquiles?


  PATROCLO Tu señor, Tersites. Y ahora dime tú, te lo ruego: ¿tú quién eres?


  TERSITES Quien te conoce, Patroclo. Y ahora dime tú, Patroclo: ¿tú quién eres?


  PATROCLO Dilo tú, conocedor.


  AQUILES Dilo, dilo.


  TERSITES Declinaré todo el asunto: Agamenón manda en Aquiles, Aquiles es mi señor, yo conozco a Patroclo y Patroclo es tonto.


  PATROCLO ¡Granuja!


  TERSITES Calla, tonto, que no he terminado.


  AQUILES Es su privilegio.—[245] Sigue, Tersites.


  TERSITES Agamenón es tonto, Aquiles es tonto, Tersites es tonto y, como queda dicho, Patroclo es tonto.


  AQUILES Demuestra eso. Vamos.


  TERSITES Agamenón es tonto por atreverse a mandar en Aquiles,


  Aquiles es tonto por dejar que le mande Agamenón, Tersites es tonto por servir a semejante tonto y Patroclo es un tonto integral.


  PATROCLO ¿Por qué soy un tonto?


  TERSITES Pregúntaselo a tu creador; a mí me basta que lo seas. Anda,


  ¿quién viene ahí?


  Entran AGAMENÓN, ULISES, NÉSTOR, DIOMEDES, ÁYAX y CALCAS.


  AQUILES Patroclo, no quiero hablar con nadie.— Tersites, ven conmigo.


  Sale.


  TERSITES ¡Vaya marrullería, vaya trampa, vaya granujería! Todo el conflicto por una puta y un cornudo. Buen pleito para enfrentar a facciones envidiosas y morir desangrado. ¡Que se pudra la cuestión, y la guerra y la lujuria los arrasen!


  [Sale.]


  AGAMENÓN ¿Dónde está Aquiles?


  PATROCLO En su tienda, señor, pero indispuesto.


  AGAMENÓN


  Que se le informe de que estoy aquí.


  Aunque ofendió a mis mensajeros, le visito,


  dejando de lado mis prerrogativas.


  Que así se le informe, no vaya a pensar


  que no me atrevo a hacer valer mi rango


  o que yo no sé quién soy.


  PATROCLO Así se lo diré.


  [Sale.]


  ULISES


  Lo hemos visto a la entrada de la tienda.


  No está enfermo.


  ÁYAX Sí: del mal del león, el del orgullo. Si queréis ser benévolos, llamadlo melancolía, pero yo juro que es orgullo. Mas, ¿por qué, por qué? Que nos haga ver la causa.— [Aparte a AGAMENÓN] Escucha, señor.


  NÉSTOR ¿Cómo es que le ladra tanto Áyax?


  ULISES Aquiles le ha afanado su bufón.


  NÉSTOR ¡Cómo! ¿A Tersites?


  ULISES El mismo.


  NÉSTOR Si se ha quedado sin tema, Áyax no tendrá nada que decir.


  ULISES No, pues ahora su tema es quien se llevó su tema: Aquiles.


  NÉSTOR Mejor: su fracción nos conviene más que su facción. Aunque, ¡vaya atadura si ha podido deshacerla un necio!


  ULISES Si el buen juicio no ata la amistad, la necedad la desata fácilmente.


  Entra PATROCLO.


  Aquí viene Patroclo.


  NÉSTOR Sin Aquiles.


  ULISES


  Con sus rodillas el elefante no hace reverencias.


  Por fuerza tiene patas, mas no para doblarlas.


  PATROCLO


  Aquiles me manda deciros que lamenta


  que tu grandeza y esta noble comitiva


  hayáis venido por algo que no sea


  placer o esparcimiento; espera que habrá sido


  por la buena salud y digestión,


  por dar un paseo tras la comida.


  AGAMENÓN


  Patroclo, conocemos de sobra esas respuestas;


  mas su evasiva, alada con la burla,


  no vuela tan veloz que no la alcance.


  Mucha es su fama y por muchas razones


  se la reconocemos; mas todas sus virtudes,


  cuando no se practican con virtud,


  a nuestros ojos pierden ya su brillo;


  sí, y como hermosa fruta en plato sucio,


  tal vez se pudran sin probarse. Ve a decirle


  que venimos a hablar con él. Y no pecarás


  si añades que le creemos más que fatuo


  y menos que digno, más grande en su propio juicio


  que en el de los demás; que hombres de más rango


  están aquí al servicio de su zafio despego,


  ocultan la sacra autoridad de su poder


  y suscriben de modo complaciente


  su voluble potestad, y hasta observan


  las lunas que le vienen, sus flujos y reflujos,


  cual si toda nuestra empresa dependiese


  de su marea personal. Dile esto y también


  que si él sobrevalora así su precio,


  le olvidamos, dejándole, cual máquina


  inservible, sujeto a este dictamen:


  «Requiere compostura; no está para la guerra».


  Preferimos un enano eficiente


  a un gigante dormido. Díselo.


  PATROCLO Os traeré su respuesta de inmediato.


  AGAMENÓN


  No acepto que me hable boca ajena.


  Vengo a verle a él.— Ulises, entra tú.


  Sale ULISES [con PATROCLO].


  ÁYAX ¿Acaso es más hombre que nadie?


  AGAMENÓN No más de lo que él se cree.


  ÁYAX ¿Tanto? ¿No crees que él se cree más hombre que yo?


  AGAMENÓN Desde luego.


  ÁYAX ¿Suscribes su idea y crees que lo es?


  AGAMENÓN No, mi noble Áyax. Tú eres tan fuerte, tan valiente, tan listo, no menos noble, mucho más afable, y sin duda más tratable.


  ÁYAX ¿Por qué es orgulloso alguien? ¿Cómo nace el orgullo? Yo no sé qué es el orgullo.


  AGAMENÓN Tu mente es más despejada, Áyax, y tus virtudes, más puras. El orgulloso se devora. El orgullo es su espejo, su clarín, su crónica; y quien se alaba sin obras, las devora en la alabanza.


  Entra ULISES.


  ÁYAX Odio al orgulloso como odio el apareamiento de los sapos.


  NÉSTOR [aparte] Y sin embargo, se ama. ¿No es asombroso?


  ULISES Aquiles no saldrá a luchar mañana.


  AGAMENÓN ¿Cuál es su excusa?


  ULISES


  No da ninguna;


  él sigue la corriente de su ánimo,


  sin ninguna consideración con nadie,


  llevado de su humor y su engreimiento.


  AGAMENÓN


  ¡Cómo! Tras mi ruego y petición, ¿no quiere


  salir de la tienda y compartir el aire?


  ULISES


  Solo porque se le ruega da importancia


  a nimiedades. Poseído de grandeza,


  si se dirige a sí mismo es con un orgullo


  que le corrige el habla. Tan hinchado


  pugna el supuesto mérito en su sangre


  que el reino de Aquiles se agita perturbado


  entre sus órganos activos y mentales


  y se derrumba a sí mismo. ¿Qué decir?


  Su orgullo es cual la peste, al punto que los síntomas


  mortales lo proclaman incurable.


  AGAMENÓN


  Que vaya a verle Áyax.—


  Buen señor, ve a su tienda a saludarle.


  Dicen que te aprecia y, a tu ruego,


  tal vez salga un poco de sí mismo.


  ULISES


  ¡Ah, no, Agamenón, nada de eso!


  Bendigamos los pasos que da Áyax


  al apartarse de Aquiles. A un noble orgulloso


  que unta su inmodestia con su propia grasa


  y no deja que nada del mundo le penetre


  el pensamiento, salvo lo que él mismo


  se razona y rumia, ¿tiene que adorarle


  quien es más nuestro ídolo que él?


  No: este jefe tan gallardo y honorable


  no debe ajar laureles ganados con nobleza


  ni, con mi anuencia, menoscabar su mérito,


  de tanta dignidad como el de Aquiles,


  yendo a ver a Aquiles.


  Sería como pringar su ya grasiento orgullo


  y añadir más leña a Cáncer cuando arde


  al recibir a su huésped Hiperión[246].


  ¿Este noble ir a verle? Júpiter lo impida


  diciendo con su trueno: «¡Que Aquiles vaya a verle!».


  NÉSTOR [aparte a DIOMEDES] Esto va bien. Le soba bien la espalda.


  DIOMEDES [aparte a NÉSTOR] ¡Y con qué silencio él sorbe el halago!


  ÁYAX


  Como vaya a verle yo,


  con la manopla le chafo la cara.


  AGAMENÓN No; tú no irás.


  ÁYAX


  Como se me desmande, le arreglo el orgullo.


  Dejadme que vaya.


  ULISES Ni por todo lo que vale nuestra guerra.


  ÁYAX ¡Un ser ínfimo, insolente!


  NÉSTOR [aparte] ¡Qué bien se retrata!


  ÁYAX ¿No sabe ser sociable?


  ULISES [aparte] El cuervo critica la negrura.


  ÁYAX Le haré una sangría a su humor.


  AGAMENÓN [aparte] Se mete a médico quien debe ser paciente.


  ÁYAX Si todos pensaran como yo…


  ULISES [aparte] …no quedaría inteligencia.


  ÁYAX … no se saldría con la suya; antes comería espadas. ¿Va a ganar la soberbia?


  NÉSTOR [aparte a ULISES] Si ganase, te llevarías la mitad.


  ULISES [aparte a NÉSTOR] Se lo llevaría todo.


  ÁYAX A este lo amaso, lo dejo blando.


  NÉSTOR [aparte] Aún no está caliente. Colmadle de elogios. ¡Llenadle, llenadle! Su ambición tiene sed.


  ULISES [a AGAMENÓN] Señor, te tomas muy a pecho este desaire.


  NÉSTOR [a AGAMENÓN] Mi noble general, que no te inquiete.


  DIOMEDES [a AGAMENÓN] Disponte a luchar sin Aquiles.


  ULISES


  Nombrarle tanto le hace daño.


  Aquí hay un hombre… No, delante de él, no.


  Me callo.


  NÉSTOR ¿Por qué? Él no es envidioso como Aquiles.


  ULISES Que sepa el mundo entero que es tan bravo…


  ÁYAX


  ¡Puto perro, jugar así con nosotros!


  ¡Ojalá fuese troyano!


  NÉSTOR ¡Qué deshonra para Áyax…!


  ULISES … si fuera orgulloso.


  DIOMEDES O ansioso de alabanzas.


  ULISES Eso; o si fuera hosco.


  DIOMEDES O distante, o presumido.


  ULISES


  Gracias al cielo, tú eres de temple suave.


  ¡Loor a quien te engendró y a quien te dio el pecho!


  ¡Gloria a tu maestro y tres veces más gloria


  a tus dotes, exentas de toda erudición!


  Respecto a aquel que te instruyó para el combate,


  ¡que Marte parta en dos la eternidad


  y a ti te dé media! En cuanto a tu vigor,


  ¡que Milo, el portatoros, te ceda el sobrenombre,


  musculoso Áyax! No elogio tu talento,


  que, cual valla, linde o margen, delimita


  tus amplias y anchurosas prendas. Mira a Néstor,


  tutelado por su edad tan venerable:


  es sabio por fuerza, no puede no serlo.


  Perdona, padre Néstor. Tuviera tus años


  el verdor de Áyax y su temple tu cerebro,


  no le superarías en preeminencia:


  serías como Áyax.


  ÁYAX ¿Quieres que te llame padre?


  ULISES Sí, buen hijo.


  DIOMEDES Deja que te guíe, noble Áyax.


  ULISES


  No sigamos aquí; el ciervo Aquiles


  se queda en la espesura. Que nuestro gran general


  tenga a bien convocar el consejo de guerra.


  A Troya han llegado más reyes; mañana


  debemos desplegar toda nuestra fuerza.


  Ved a un caballero.— ¡Vengan de este y oeste,


  traigan al mejor! Áyax le hará frente.


  AGAMENÓN


  Vamos al consejo. Y que Aquiles duerma.


  El gran bajel cala hondo; el bote vuela.


  Salen.


  


  III.i Música dentro. Entran PÁNDARO y un CRIADO.


  PÁNDARO Amigo, atiende un momento. ¿Tú no eres del séquito del joven señor Paris?


  CRIADO Sí, señor: le sigo cuando va delante.


  PÁNDARO Quiero decir que le sirves.


  CRIADO Yo sirvo al señor.


  PÁNDARO Sirves a un noble caballero, para mí digno de alabanza.


  CRIADO ¡Alabado sea el señor!


  PÁNDARO Me conoces, ¿verdad?


  CRIADO Pues, señor, superficialmente.


  PÁNDARO Amigo, conóceme bien: soy el noble Pándaro.


  CRIADO Espero conocer bien tu nobleza.


  PÁNDARO Y yo me alegro.


  CRIADO Estás en estado de gracia.


  PÁNDARO ¿De gracia? No, amigo. Estoy aquí por algo. ¿Conoces esa música?


  CRIADO Solo en parte, señor: va con partituras.


  PÁNDARO ¿Conoces a los músicos?


  CRIADO A ellos del todo.


  PÁNDARO ¿Para quién tocan?


  CRIADO Para quien oiga.


  PÁNDARO ¿A gusto de quién?


  CRIADO Al mío, señor, y al de quien ame la música.


  PÁNDARO Quiero decir «por orden».


  CRIADO ¿Hay algo en desorden?


  PÁNDARO Amigo, no nos entendemos. Yo soy muy cortés y tú muy cortante. ¿Por encargo de quién tocan esos hombres?


  CRIADO Eso es hablar claro. Pues, señor, por encargo de mi amo Paris, que está ahí en persona, y con él la Venus mortal, la esencia de lo bello, la quintaesencia del amor.


  PÁNDARO ¿Quién? ¿Mi sobrina Crésida?


  CRIADO No, señor: Helena. ¿No lo adivinaste por sus atributos?


  PÁNDARO Amigo, parece que no has visto a la gran Crésida. Vengo a hablar con Paris de parte del príncipe Troilo. Le asaltaré con ceremonia, pues mi asunto hierve.


  CRIADO ¡Y estará cocido! ¡Vaya expresión más caliente!


  Entran PARIS y HELENA [con los músicos].


  PÁNDARO ¡Bella fortuna, señor, a ti y a tu bella compañía! ¡Que os guíen los bellos deseos en bella medida! Y a ti, bella reina, tus bellos pensamientos sean tu bella almohada.


  HELENA Señor, vienes lleno de bellas palabras.


  PÁNDARO Lo que bellamente digas, gentil reina.— Noble príncipe, tocaban una buena composición.


  PARIS Que tú has descompuesto, amigo mío, y que, por mi vida, la vas a recomponer con una pieza de tu propia música.— Helenita, sabe muchas melodías.


  PÁNDARO No, señora, ¡qué va!


  HELENA Vamos, señor.


  PÁNDARO Soy de voz áspera; la verdad, muy áspera.


  PARIS Bien dicho, señor, pero solo a veces.


  PÁNDARO Quisiera hablar con mi señor, querida reina.— Señor, ¿me concedes un momento?


  HELENA No, con eso no vas a alejarme. Quiero oírte cantar.


  PÁNDARO Gentil reina, estás de broma.— En fin, señor, es esto: mi muy amado señor y amigo, tu hermano Troilo…


  HELENA Mi noble Pándaro, gentilísimo señor…


  PÁNDARO Vamos, gentil reina, vamos.— …se encomienda cariñosamente a ti.


  HELENA No me escamotees tus canciones. Como lo hagas, ¡caiga sobre ti mi melancolía!


  PÁNDARO Gentil reina, grata reina, la verdad…


  HELENA Y entristecer a una grata reina es ofensa ingrata.


  PÁNDARO No, eso no va a servirte, de verdad que no, ¡vaya! No, no he oído tus palabras, no, no.— Y, señor, Troilo desea que si el rey le llama a la mesa, tú le excuses.


  HELENA Noble Pándaro…


  PÁNDARO ¿Qué dice mi gentil, mi gentilísima reina?


  PARIS ¿Qué lleva entre manos? ¿Dónde cena esta noche?


  HELENA Oye, señor…


  PÁNDARO ¿Qué dice mi gentil reina? Vas a enfadar a mi amigo.


  HELENA [a PARIS] No preguntes dónde cena Troilo.


  PARIS [[Apuesto a que]] con mi galante Crésida.


  PÁNDARO No, no, nada de eso, te equivocas. Tu galante está enferma.


  PARIS Bueno, yo le excusaré.


  PÁNDARO Eso es, mi señor. ¿Por qué dijiste Crésida? No, tu pobre galante está enferma.


  PARIS Veo, veo.


  PÁNDARO ¿Ves? ¿Qué ves? — [A los músicos.] Vamos, dejadme un instrumento.— Escucha, gentil reina.


  HELENA ¡Ah, esto sí que es cortesía!


  PÁNDARO Mi sobrina está enamoradísima de algo que tú tienes, gentil reina.


  HELENA Será suyo, señor, mientras no sea mi Paris.


  PÁNDARO ¿Él? Con él no quiere nada. Ellos dos no unen.


  HELENA Unión tras desunión puede hacer tres.


  PÁNDARO Bueno, venga, se ha acabado. Voy a cantarte una canción.


  HELENA ¡Te lo ruego! Mi gentil señor, ¡qué hermosa frente tienes!


  PÁNDARO Muy bien, muy bien.


  HELENA Que sea canción de amor. «Este amor nos perderá.» ¡Ah, Cupido, Cupido!


  PÁNDARO ¿De amor? Pues de amor será.


  PARIS Y que sea «Amor, solo amor».


  PÁNDARO Así empieza, desde luego.


  [Canta.]


  
    ¡Amor, solo amor, más amor, más!


    De amor el dardo


    da en corza y gamo.


    No daña flecha


    la herida abierta;


    solo cosquillea.


    Gritan amantes: «¡Ay, ay!». Se van.


    Mas lo que suena a dolor


    cambia el «¡Ay, ay!» en «¡Ah, ah!».


    Así se mueren de amor.


    Dicen «¡Ay!», pero es «¡Ah, ah!».


    Gritan «¡Ay!», queriendo «¡Ah, ah!».

  


  ¡Viva!


  HELENA ¡Eso es estar enamorado hasta los dedos!


  PARIS Él no come más que tórtolas, amor, y eso cría sangre ardiente; esta engendra ideas ardientes; estas, actos ardientes y los actos ardientes son amor.


  PÁNDARO ¿Es eso la genealogía del amor? ¿Sangre ardiente, ideas ardientes, actos ardientes? Eso son víboras. ¿Es el amor una camada de víboras? — Gentil señor, ¿quiénes combatían hoy?


  PARIS Héctor, Deífobo, Héleno, Antenor y toda la gala de Troya. Yo también quería armarme, pero mi Helenita no quería ni oírlo. ¿Cómo es que no fue mi hermano Troilo?


  HELENA Está a disgusto por algo.— Tú sabes por qué, noble Pándaro.


  PÁNDARO No, gentilísima reina. Querría saber cómo les ha ido hoy.— ¿Te acordarás de excusar a tu hermano?


  PARIS A la letra.


  PÁNDARO Adiós, gentil reina.


  HELENA Encomiéndame a tu sobrina.


  PÁNDARO Sí, gentil reina.


  [Sale.] Toque de retreta.


  PARIS


  Ya vuelven del campo. Ven al palacio de Príamo


  a ver a los guerreros. Helena mía, te lo ruego:


  ayuda a desarmarse a Héctor. Sus duras hebillas


  cederán al encanto de tus blancas manos


  antes que al filo acerado o al vigor


  de los músculos griegos. Más harás tú


  que esos reyes de islas: desarmar al gran Héctor.


  HELENA


  Estaré orgullosa de servirle, Paris.


  Con este servicio de lealtad


  daré nueva gloria a mi belleza,


  sí, y mucho más fulgor.


  PARIS ¡Querida mía! No sabes cuánto te amo.


  Salen.


  III.ii Entran PÁNDARO y un CRIADO de Troilo.


  PÁNDARO ¿Qué, dónde está tu amo? ¿En casa de mi sobrina Crésida?


  CRIADO No, señor. Te espera para que le lleves allí.


  Entra TROILO.


  PÁNDARO ¡Ah, aquí viene! — ¿Qué hay, qué hay?


  TROILO Tú márchate.


  [Sale el CRIADO.]


  PÁNDARO ¿Has visto a mi sobrina?


  TROILO


  No, Pándaro. Estoy rondando su puerta


  como ánima llegada a la orilla de la Estigia


  que aguarda su pasaje. ¡Ah, sé tú mi Caronte


  y transpórtame de prisa a esos campos


  donde pueda revolcarme en los lechos de lirios


  prometidos a los justos!.[247] ¡Ah, noble Pándaro,


  arráncale a Cupido sus pintadas alas


  y vuela conmigo hacia Crésida!


  PÁNDARO Tú pasea aquí, en el jardín. En seguida la traigo.


  Sale


  TROILO


  Se me va la vista; la espera me da vértigos.


  El sabor que imagino es tan dulce


  que embelesa mis sentidos. ¿Qué vendrá,


  cuando el acuoso paladar pruebe por fin


  el néctar destilado del amor? La muerte,


  me temo, el desmayo o algún goce exquisito,


  de fuerza tan sutil y armonía tan aguda,


  que podrá con mis rudas facultades.


  Bien lo temo, como temo, además,


  no saber distinguir entre mis goces,


  como cuando un ejército se arroja en masa


  contra el enemigo en fuga.


  Entra PÁNDARO.


  PÁNDARO Termina de arreglarse y viene ya. Tú sé listo. ¡Le da tanta vergüenza! Jadea como si la espantase un fantasma. Voy por ella. ¡Ah, la granujilla! Jadea como un gorrión recién pillado.


  Sale


  TROILO


  Esa misma emoción me oprime el pecho.


  Mi corazón late más que un pulso febril


  y siento perder mis facultades,


  cual vasallos que de pronto se encuentran


  ante los ojos del rey.


  Entran PÁNDARO y CRÉSIDA [con velo].


  PÁNDARO Vamos, vamos. ¿A qué ese rubor? La vergüenza es una niña.— Aquí la tienes. Ahora júrale lo que me has jurado a mí.— ¡Cómo! ¿Quieres irte? Para amansarte hay que hacerte velar. ¡Vamos, potrilla! Si te vas, te pondremos entre varas.— Y tú, ¿por qué no le hablas? — ¡Vamos, fuera esa cortina, a ver tu retrato! ¡Vaya! ¡Cómo temes ofender la luz del día! De noche te acercarías antes.— Vamos, vamos; rueda y besa el bolo.— ¿Cómo? ¿Un beso a cesión perpetua? Construye ahí, carpintero, que el aire es suave. No, mientras no acabéis vuestra contienda no os separo. El halcón macho igual que la hembra: ¡contra todos los patos! Vamos, vamos.


  TROILO Me has dejado sin palabras, señora.


  PÁNDARO Palabras no pagan deudas; dale hechos. Aunque, como ponga a prueba tu energía, te dejará sin hechos. ¡Vaya! ¿Más besuqueo? Aquí vale lo de «En testimonio de lo cual, las dos partes mutuamente…». Entrad, entrad. Voy a encender la lumbre.


  [Sale.]


  CRÉSIDA ¿Quieres entrar, señor?


  TROILO ¡Ah, Crésida! ¡Cuántas veces he deseado verme así!


  CRÉSIDA ¿Deseado, señor? Quieran los dioses… ¡Ah, señor!


  TROILO ¿Qué van a querer? ¿A qué viene esa graciosa interrupción? ¿Qué nimios posos observa en la fuente del amor mi dulce dama?


  CRÉSIDA Si mi temor tiene ojos, más posos que agua.


  TROILO El temor vuelve diablos a los ángeles: nunca ve fielmente.


  CRÉSIDA Si lo guía la vidente razón, el temor ciego pisa más firme que la razón ciega, que tropieza sin temor. Temer lo peor suele evitar lo peor.


  TROILO ¡Ah, no sienta temor mi dama! En la escena de Cupido no presentan ningún monstruo.


  CRÉSIDA ¿Ni tampoco nada monstruoso?


  TROILO Nada más que nuestros votos, cuando juramos llorar mares, vivir en llamas, comer rocas, domar tigres, creyendo que a nuestra amada le cuesta más idear imposiciones que a nosotros soportar cualquier dificultad impuesta. Esa es la monstruosidad del amor, señora: la voluntad es infinita y la ejecución, finita; el deseo es ilimitado y el acto es esclavo del límite.


  CRÉSIDA Dicen que todos los amantes juran más de lo que pueden cumplir, pero que se reservan una capacidad que nunca ejercen, jurando más de lo que cumplen diez y haciendo menos que la décima parte de uno. Los que tienen voz de león y conducta de liebre, ¿no son monstruos?


  TROILO ¿Hay tales hombres? Yo no soy así. Alábame al probarme, júzgame en la acción. No me cubriré la cabeza hasta que la corone el mérito. Que no se elogie en el presente ningún logro esperado. No nombraré el merecimiento hasta que nazca, y entonces sus títulos serán humildes. A la fidelidad, pocas palabras. Troilo será tal para Crésida que la malicia no podrá hacer más daño que reírse de su sinceridad, y la verdad más sincera no será más sincera que Troilo.


  CRÉSIDA ¿Quieres entrar, señor?


  Entra PÁNDARO.


  PÁNDARO ¿Todavía con rubor? ¿Aún seguís hablando?


  CRÉSIDA Tío, la locura que cometa a ti te la dedico.


  PÁNDARO Gracias. Si tu señor te hace un hijo, me lo das. Sé fiel al príncipe. Si te falla, ríñeme.


  TROILO Ya conoces tus rehenes: la palabra de tu tío y mi fidelidad.


  PÁNDARO Yo también respondo por ella. Las de mi familia, aunque lentas de enamorar, conquistadas son muy fieles. Son como bardanas, ya lo creo; donde las echas, se pegan.


  CRÉSIDA


  El valor viene a mí y me da ánimos.


  Príncipe Troilo, te he amado noche y día


  durante meses sin fin.


  TROILO ¿Por qué era mi Crésida tan dura de ganar?


  CRÉSIDA


  De parecer ganada. Mas me ganó


  la primera mirada que… Disculpa.


  Si confieso de más, tú harás el tirano.


  Ahora te amo, pero no tanto hasta ahora


  que no pudiera dominarme. No, no es verdad:


  mis pensamientos eran cual niños indóciles


  que se imponen a su madre. ¿Ves qué bobas somos?


  ¿Por qué hablo tanto? ¿Quién va a sernos fiel


  si somos indiscretas con nosotras mismas?


  Mas, aunque te amaba, no te cortejé;


  con todo, deseaba de veras ser un hombre


  o que tuviéramos el privilegio masculino


  de hablar antes. Mi bien, hazme callar,


  pues en mi rapto seguro que digo


  lo que va a pesarme. ¿Ves, ves? En su astucia,


  tu silencio aprovecha mi flaqueza


  y me arranca lo más íntimo. ¡Tápame la boca!


  TROILO Sí, aunque de ella sale música muy grata.


  [La besa.]


  PÁNDARO Eso es.


  CRÉSIDA


  Te lo ruego, señor, perdóname.


  No era mi intención pedirte un beso;


  estoy avergonzada. ¿Qué he hecho? ¡Dioses!


  Por esta vez me despido, mi señor.


  TROILO ¿Te despides, mi Crésida?


  PÁNDARO ¿Te despides? Si lo hicieras mañana…


  CRÉSIDA Calma, os lo ruego.


  TROILO ¿Qué te ofende, Crésida?


  CRÉSIDA Señor, mi propia compañía.


  TROILO Rehuirla no puedes.


  CRÉSIDA


  Déjame intentarlo.


  La mitad de mí misma está contigo,


  una mitad ingrata que abandona a mi ser


  para ser juguete de otro. ¿Pierdo la razón?


  Quiero irme; no sé lo que digo.


  TROILO Quien habla con tal juicio sabe lo que dice.


  CRÉSIDA


  Tal vez creas que muestro más astucia que amor


  y que he hecho una confesión tan franca


  por captar tus pensamientos. Mas, como eres cuerdo,


  tú no me amas, pues ser cuerdo en amores


  no es para mortales; solo para dioses.


  TROILO


  ¡Ah, si yo pensara que una mujer puede


  —y si puede, seguro que esa eres tú—


  avivar para siempre las llamas del amor!


  ¡Guardar joven y fuerte una fidelidad


  que sobreviva a la exterior belleza, con un alma


  más veloz en renacer que la sangre en apagarse!


  ¡Ah! Si yo pudiera convencerme


  de que a todo mi ser y mi constancia


  los equilibra el peso y el alcance


  de un amor tan cernido y depurado,


  ¡cómo me exaltaría! Mas, con todo,


  soy tan puro como la pura verdad


  y más sencillo que la verdad en su infancia.


  CRÉSIDA En eso lucharé contigo.


  TROILO


  ¡Ah, virtuosa guerra, en la que lucha


  lo justo con lo justo por ver qué es lo más justo!


  Desde ahora todo fiel amante verá en Troilo


  su modelo de fidelidad. Cuando a sus versos,


  llenos de promesas, juramentos y figuras,


  les falten símiles, de tanto repetir


  «tan fiel como el acero, como plantas a la luna,


  como el sol al día, la tórtola a su pareja,


  el hierro al imán, la tierra a su centro»,


  entonces, después de comparar fidelidades,


  al citar la fuente cierta de la fidelidad,


  coronará el poema con «tan fiel como Troilo»


  para consagrar los versos.


  CRÉSIDA


  ¡Ojalá seas profético! Si soy falsa


  o me aparto en un pelo de ser fiel,


  cuando, viejo, el tiempo no se acuerde de sí mismo


  y gotas de agua consuman las piedras de Troya


  y el olvido ciego devore las ciudades


  y reinos poderosos se deshagan sin rastro


  en polvo de la nada, que entonces la memoria,


  entre cada una de todas las amantes falsas,


  me acuse a mí de falsedad. Cuando hayan dicho


  «tan falsa como el aire, agua, viento, arena,


  como zorra con lechal, lobo con ternero,


  leopardo con cierva o madrastra con hijo»,


  por clavarla en el blanco de lo falso, que digan:


  «tan falsa como Crésida».


  PÁNDARO Muy bien, ya hay trato. Selladlo, selladlo; yo seré testigo. Te tomo la mano, y la de mi sobrina. Si no os sois fieles, con toda la molestia que me ha dado el uniros, que todos los pobres mediadores se llamen como yo hasta que acabe el mundo: que se llamen Pándaro. ¡Que todos los hombres fieles sean Troilos, las mujeres falsas, Crésidas, y todos los intermediarios, Pándaros! Decid «Así sea».


  TROILO Así sea.


  CRÉSIDA Así sea.


  PÁNDARO Así sea. Tras lo cual os llevaré a un cuarto con cama. La cama, como no hablará de vuestro dulce encuentro, chafadla hasta que muera. ¡Vamos!


  Salen [TROILO y CRÉSIDA].


  Que al público virgen le otorgue Cupido


  un cuarto, una cama y un Pándaro activo.


  Sale


  III.iii Entran ULISES, DIOMEDES, NÉSTOR, AGAMENÓN, [ÁYAX], MENELAO y CALCAS.


  CALCAS


  Príncipes, por el servicio que he prestado,


  la ventaja del momento ahora me incita


  a pedir mi recompensa. Tened todos presente


  que mi visión de las cosas venideras


  me hizo abandonar Troya, dejar mis propiedades,


  incurrir en la traición, exponerme


  a los azares de fortuna, perdiendo así


  comodidades, desgajándome de todo


  cuanto edad, uso, amistad y posición


  hicieron tan común y usual a mi persona:


  por serviros, aquí soy como un recién


  llegado al mundo, ignorante, sin pasado.


  Os suplico que, a modo de señal,


  me adelantéis algún pequeño bien


  de los muchos que constan prometidos


  y que, decís, aguardan cumplimiento.


  AGAMENÓN ¿Qué deseas, troyano? Pídelo.


  CALCAS


  Ayer hicisteis prisionero a un troyano,


  de nombre Antenor, muy querido en Troya.


  Deseabais —yo siempre os di las gracias—


  hacer un canje digno con mi Crésida,


  al que Troya nunca accede. Pero este Antenor,


  lo sé bien, es el diapasón de sus asuntos,


  de suerte que sus negociaciones flaquearán


  si él no interviene: son capaces de entregarnos


  a algún príncipe, a un hijo de Príamo,


  a cambio de él. Devolvedlo, grandes príncipes,


  en pago de mi hija, cuya presencia


  saldará los servicios y fatigas


  que gustoso he aceptado.


  AGAMENÓN


  Que le acompañe Diomedes


  y a Crésida nos traiga: Calcas tendrá


  lo que nos pide. Buen Diomedes,


  disponte dignamente para el canje;


  a la vez, averigua si Héctor va a afrontar


  mañana el reto. Áyax está listo.


  DIOMEDES


  Me dispongo a ello. Es un encargo


  que llevo con orgullo.


  
    Sale [con CALCAS].


    Salen de su tienda AQUILES y PATROCLO.

  


  ULISES


  Aquiles está a la entrada de su tienda.


  General, ten a bien pasar sin hacerle caso,


  como ya dado al olvido; y, príncipes,


  miradle con desgana e indolencia.


  Yo seré el último. Tal vez me pregunte


  el porqué de esas miradas tan distantes.


  Si lo hace, el desdén hará de fármaco,


  al enlazar vuestro despego con su orgullo,


  y él lo beberá por deseo propio.


  Quizá le haga bien: el espejo del orgullo


  es el propio orgullo; la fiel reverencia,


  que es ley del altivo, nutre la soberbia.


  AGAMENÓN


  Seguiré tu plan y adoptaré


  un aire displicente cuando pase.


  Vosotros también, nobles; no le saludéis


  o hacedlo con desprecio: más ha de dolerle


  que si no le miran. Yo iré delante.


  AQUILES


  ¡Vaya! ¿Viene el general a hablar conmigo?


  Sabes que ya no lucho contra Troya.


  AGAMENÓN ¿Qué dice Aquiles? ¿Quiere algo de mí?


  NÉSTOR Señor, ¿deseas algo de nuestro general?


  AQUILES No.


  NÉSTOR Nada, señor.


  AGAMENÓN Mejor.


  [Salen AGAMENÓN y NÉSTOR.]


  AQUILES Buenos días, buenos días.


  MENELAO ¿Qué tal, qué tal?


  [Sale.]


  AQUILES ¿Eh? ¿Se burla de mí el cornudo?


  ÁYAX ¿Qué hay, Patroclo?


  AQUILES Buenos días, Áyax.


  ÁYAX ¿Qué?


  AQUILES Buenos días.


  ÁYAX Sí, y buenos para mañana.


  Sale.


  AQUILES ¿Qué les pasa a estos? ¿No conocen a Aquiles?


  PATROCLO


  Pasan displicentes. Solían inclinarse


  ante Aquiles brindándole sonrisas;


  venían tan humildes como cuando se arrastran


  ante un altar sagrado.


  AQUILES


  ¿Me he vuelto pobre de pronto?


  La grandeza, tras reñir con la fortuna,


  también riñe con los hombres. El que cae,


  en cuanto siente su caída, lee su estado


  en rostro ajeno. Los hombres son cual mariposas,


  solo muestran su ala empolvada en el verano,


  y no se honra a nadie por ser hombre,


  sino que se le honra por honores externos


  como rango, riquezas y favor,


  tan premios del azar como del mérito;


  cuando caen, al no tener pie firme


  y ser tan movedizo el afecto en que se apoyan,


  tiran unos de otros y, cayendo,


  mueren todos juntos. No es este mi caso;


  la fortuna y yo somos amigos. Yo gozo,


  en mi apogeo, de cuanto he tenido,


  salvo de las miradas de estos, que tal vez


  vean algo en mí que ahora no merece


  su anterior miramiento. Aquí está Ulises;


  interrumpo su lectura.— ¿Qué hay, Ulises?


  ULISES ¡Ah, hijo de la excelsa Tetis!


  AQUILES ¿Qué estás leyendo?


  ULISES


  Aquí este tipo raro escribe


  que el hombre, por dotado que se halle,


  por mucho que posea, dentro o fuera de él,


  no puede presumir de lo que tiene


  ni percibirlo si no es por reflejo,


  como cuando sus virtudes, brillando sobre otros,


  les dan un calor que ellos devuelven


  al primero que lo dio.


  AQUILES


  Eso no es raro, Ulises.


  La belleza que se lleva en el semblante


  la ignora el que la lleva; quien la alaba


  es el ojo ajeno. Tampoco el ojo mismo,


  quintaesencia del sentir, se ve a sí mismo


  si no sale de sí mismo; mas uno frente a otro


  se saludan cediéndose la imagen:


  la vista no retorna hacia sí misma


  hasta que ha partido y puede verse


  reflejada. Eso no es nada raro.


  ULISES


  A la aserción no me opongo


  —es conocida—, sino a las miras del autor,


  que en su argumento demuestra cabalmente


  que ninguno es señor de nada,


  por mucho que haya dentro o fuera de él,


  mientras no comunique sus méritos a otros;


  y no podrá saber por sí mismo lo que valen


  mientras no vea que toman forma en el aplauso


  de los otros, que, como un arco, refleja


  la voz o, como una puerta de acero


  frente al sol, recibe y restituye


  su imagen y su fuego. La idea me absorbía,


  y entonces reparé inmediatamente


  en el oscuro Áyax. ¡Dioses, vaya un hombre!


  Un caballo que no sabe lo que tiene.


  ¡Naturaleza! ¡Cuántas cosas hay


  de abyecta fama y excelente uso!


  ¡Y cuántas cosas de excelente fama


  y valor exiguo! Mañana hemos de ver


  un hecho que el azar le ha arrojado.


  ¡Áyax famoso! ¡Dioses! ¡Lo que unos


  hacen y otros dejan sin hacer!


  ¡Cómo unos se insinúan en el palacio de Fortuna


  mientras otros tontean con sus favores!


  ¡Cómo uno devora el orgullo de otro


  mientras en su extravío el orgullo está de ayunas!


  ¡Hay que ver estos jefes griegos! Ahora


  le dan palmadas en el hombro al torpe Áyax


  cual si hubiera puesto el pie en el pecho de Héctor


  y la gran Troya temblase.


  AQUILES


  Bien lo creo, pues han pasado frente a mí


  como avaro ante mendigo, sin dirigirme


  palabra amable o mirada. ¿Olvidan mis hechos?


  ULISES


  Señor, el tiempo lleva un morral a la espalda,


  en el que echa limosnas al olvido;


  un monstruo colosal de ingratitudes.


  Esos restos son proezas del pasado


  que se emprenden y devoran, se ejecutan


  y se olvidan. Señor, el brillo de la gloria


  lo da el perseverar; lo que se hizo está anticuado


  y es malla enrobinada que ahora cuelga


  cual ridículo trofeo. Tú avanza sin descanso,


  pues la gloria viaja por un paso muy estrecho


  donde solo cabe uno. Sigue en esta senda,


  pues la rivalidad tiene mil hijos


  y se agolpan el uno tras el otro. Si cedes


  o te apartas del camino recto,


  cual marea recrecida irrumpen todos


  y te dejan a la zaga;


  o, cual regio caballo que cae en primera fila,


  harás de suelo que hollará y pisoteará


  la abyecta retaguardia. Lo que ellos ahora hagan,


  aunque inferior a lo que hiciste, lo supera,


  pues el tiempo es un cumplido posadero


  que, tibio, da la mano al huésped que se marcha


  y, con los brazos abiertos, como para volar,


  acoge al que ha llegado. La bienvenida sonríe;


  el adiós se va en suspiros. ¡Ah! Que la excelencia


  no aspire al galardón por lo que ha sido,


  pues buen juicio, belleza,


  fuerza física, mérito, alta cuna,


  amor, amistad, bondad, todo está sujeto


  al tiempo calumniante y envidioso.


  Un rasgo natural iguala al mundo:


  todos a coro elogian la última minucia,


  aunque esté elaborada en molde antiguo,


  y al polvo dorado levemente


  lo alaban más que al oro polvoriento.


  El ojo del presente elogia lo presente;


  por eso no te extrañe, a ti, grande y perfecto,


  que los griegos se pongan a adorar a Áyax:


  lo que se mueve capta la atención


  antes que lo inmóvil. Ellos te aclamaban,


  y acaso ahora. Volverían a hacerlo


  si no te sepultases vivo y no


  encerrases en tu tienda tu renombre,


  tú, cuyas glorias recientes aquí, en Troya,


  llevaron a los dioses a emularte


  y forzaron al gran Marte a intervenir.


  AQUILES Para aislarme tengo razones poderosas.


  ULISES


  Y para no aislarte


  las razones son más poderosas y heroicas.


  Aquiles, se sabe que estás enamorado


  de una de las hijas de Príamo.


  AQUILES ¿Cómo que se sabe?


  ULISES


  ¿Qué tiene de extraño?


  La previsión de un Estado vigilante


  conoce casi cada grano del oro de Pluto[248],


  encuentra fondo en los abismos insondables,


  va a la par del pensamiento y, cual los dioses,


  casi lo sorprende en su callada cuna.


  En el alma del Estado hay un misterio


  del que nunca se puede dar noticia;


  opera de un modo tan divino


  que ni lengua ni pluma saben exponerlo.


  Todo el trato que llevabas con Troya,


  mi señor, es tan nuestro como tuyo;


  y mucho más le cuadraría a Aquiles


  tumbar a Héctor que a Políxena[249]. En Grecia,


  el joven Pirro[250] va a afligirse cuando suene


  el clarín de la fama en nuestras islas


  y bailen todas las muchachas cantando:


  «La hermana de Héctor a Aquiles ganó


  y nuestro gran Áyax a Héctor derrotó».


  Buena suerte. Un amigo es quien te habla:


  rompe el hielo cuando un bobo en él resbala.


  [Sale.]


  PATROCLO


  Aquiles, te he avisado de eso mismo.


  En tiempo de acción, a una mujer hombruna


  o descarada nadie la aborrece


  más que a un afeminado. A mí me acusan de serlo.


  Creen que mi escaso gusto por la guerra


  y el gran afecto que me tienes te retraen.


  Querido, despierta. Que al tierno juguetón Cupido,


  soltando el dulce abrazo, lo sacudan


  de tu cuello como gota de rocío


  en melena de león.


  AQUILES ¿Áyax va a luchar con Héctor?


  PATROCLO Sí, y con él acaso gane un gran honor.


  AQUILES


  Ya veo que peligra mi renombre.


  Mi fama está gravemente herida.


  PATROCLO


  Entonces, ¡guárdate!


  Las heridas que uno se hace, mal se curan.


  Abstenerse de hacer lo que es forzoso


  es firmarle al peligro un bono en blanco


  y, sutil, el peligro infecta cual la fiebre,


  aunque ociosos nos hayamos puesto al sol.


  AQUILES


  Ve a llamar a Tersites, buen Patroclo.


  Le enviaré el bufón a Áyax por que invite


  a los jefes de Troya a visitarme sin armas


  tras la lucha. Siento antojos de mujer,


  un ardiente deseo que me enferma


  de ver al gran Héctor en hábito de paz


  y hablar con él, de mirarle cara a cara


  hasta saciarme la vista.


  Entra TERSITES.


  ¡Trabajo ahorrado!


  TERSITES ¡Asombroso!


  AQUILES ¿Qué?


  TERSITES Áyax va y viene por el campo buscándose a sí mismo.


  AQUILES ¿Y eso?


  TERSITES Mañana pelea con Héctor en singular combate y está tan proféticamente orgulloso de la heroica zurra que está desvariando.


  AQUILES ¿Cómo es eso?


  TERSITES Él marcha solemne como un pavo real —zancada, parada—; cavila como una posadera que no tiene otra aritmética que sus sesos para sacar la cuenta; se muerde el labio con aire juicioso, como diciendo: «En esta cabeza habría ingenio, si saliera». Y sí que hay, mas duerme en él tan frío como fuego en pedernal, que no da chispas sino a golpes. Este hombre se ha hundido para siempre, pues si Héctor no le parte el cráneo, se lo partirá él mismo con su vanagloria. Ya ni me conoce. Le digo «Buenos días, Áyax», y él contesta «Gracias, Agamenón». ¿Qué te parece este, que me toma por el general? Se ha vuelto un pez de tierra, sin habla, un monstruo. ¡Mala peste a la honra! Se puede llevar por los dos lados, como un jubón de cuero.


  AQUILES Tersites, quiero que hagas de embajador mío con él.


  TERSITES ¿Quién, yo? ¡Si no contesta a nadie! Profesa la no respuesta: hablar es de mendigos. La lengua la lleva en los brazos. Voy a imitarle. Que Patroclo me pregunte. Vais a ver el espectáculo de Áyax.


  AQUILES Vamos, Patroclo. Dile que deseo humildemente que el intrépido Áyax invite al valerosísimo Héctor a venir sin armas a mi tienda y que le obtenga un salvoconducto del magnánimo e ilustrísimo, seis o siete veces honorable, capitán general del ejército griego, Agamenón, etc. Hazlo.


  PATROCLO ¡Júpiter bendiga al gran Áyax!


  TERSITES ¡Mmm…!


  PATROCLO Me envía el noble Aquiles…


  TERSITES ¿Eh?


  PATROCLO … quien muy humildemente desea que invites a Héctor a su tienda…


  TERSITES ¡Mmm…!


  PATROCLO … y le obtengas un salvoconducto de Agamenón.


  TERSITES ¿Agamenón?


  PATROCLO Sí, mi señor.


  TERSITES ¡Ah!


  PATROCLO ¿Qué respondes?


  TERSITES Queda con Dios, con toda el alma.


  PATROCLO ¿Y la respuesta?


  TERSITES Si mañana hace buen día, a las once habrá una cosa u otra. En todo caso, antes que me agarre, me las paga.


  PATROCLO ¿Y la respuesta?


  TERSITES Queda con Dios, con toda el alma.


  AQUILES ¿No estará sonando así, verdad?


  TERSITES No, pero está así de disonante. Qué música va a quedarle cuando Héctor le haya chafado el cráneo, no lo sé, pero seguro que ninguna, a no ser que el violinista Apolo[251] haga cuerdas con sus fibras.


  AQUILES Ven, vas a llevarle una carta ahora mismo.


  TERSITES Dame otra para su caballo, que es más inteligente.


  AQUILES


  Como fuente revuelta tengo la mente turbia


  y ni yo mismo veo el fondo.


  [Salen AQUILES y PATROCLO.]


  TERSITES ¡A ver si aclaras pronto el agua de tu mente, que yo pueda abrevar a un burro! Prefiero ser garrapata de oveja antes que fatua ignorancia.


  [Sale.]


  


  IV.i Entran, por una puerta, ENEAS con una antorcha y, por la otra, PARIS, DEÍFOBO, ANTENOR, el griego DIOMEDES [y otros] con antorchas.


  PARIS ¡Eh! ¿Quién va ahí?


  DEÍFOBO Es el noble Eneas.


  ENEAS


  ¿Es el príncipe en persona? Si yo tuviera


  como tú, príncipe Paris, buen motivo


  para seguir acostado, solo por los dioses


  dejaría sola en el lecho a mi amada.


  DIOMEDES Lo mismo digo yo. Buenas noches, noble Eneas.


  PARIS


  Un griego valiente, Eneas; dale la mano.


  Lo atestigua el tenor de tus palabras,


  al decir que en el campo Diomedes te acosó


  una semana sin descanso.


  ENEAS


  Salud, bravo señor, siempre que hablemos


  en esta noble tregua; mas, cuando me enfrente


  a ti armado, el reto más siniestro


  que invente el alma y ejecute el brío.


  DIOMEDES


  Diomedes acoge una cosa y otra.


  Estando en calma nuestra sangre, ¡salud!,


  mas, cuando se unan combate y ocasión,


  por Júpiter, que acosaré tu vida


  con mi fuerza, mi astucia y mi constancia.


  ENEAS


  Perseguirás a un león que huye


  con la cabeza vuelta. Por la cordialidad,


  ¡bienvenido a Troya! Por la vida de Anquises[252],


  ¡sé muy bienvenido! Por la mano de Venus,


  juro que no hay quien ame en tal medida


  y en tal grado lo que piensa aniquilar.


  DIOMEDES


  Lo mismo siento yo. Júpiter, si su destino


  no es la gloria de mi espada, ¡que viva Eneas


  hasta que el sol trace mil revoluciones!


  Mas, por causa de mi honor, ¡que muera


  con una herida en cada miembro, y mañana!


  ENEAS Los dos nos conocemos bien.


  DIOMEDES Cierto, y queremos ser muy poco amigos.


  PARIS


  Nunca oí hablar de un saludo tan cortés


  y tan hostil, de afecto tan noble y tan odioso.—


  ¿Qué te trae aquí, señor, de madrugada?


  ENEAS Me llama el rey, pero no sé el motivo.


  PARIS


  Yo tengo sus órdenes: llevar a este griego


  a la casa de Calcas y, a cambio de Antenor,


  entregarle allí a la bella Crésida.


  Vamos todos juntos o, si lo prefieres,


  corre delante de nosotros. Creo


  —mejor dicho, mi creencia es certeza—


  que mi hermano Troilo pasa allí la noche.


  Despiértale y dale aviso de que vamos


  y del motivo que nos lleva. Me temo


  que seremos muy mal acogidos.


  ENEAS


  Seguro que sí. Troilo


  preferiría que se llevaran Troya a Grecia


  antes que a Crésida de Troya.


  PARIS


  No hay remedio. La amarga


  condición del momento así lo impone.


  Ve, pues, delante. Nosotros te seguimos.


  ENEAS Adiós a todos.


  Sale.


  PARIS


  Dime, buen Diomedes, dime con franqueza,


  en espíritu de buen compañerismo,


  quién, en tu sentir, merece más a Helena:


  ¿Menelao o yo?


  DIOMEDES


  Ambos por igual.


  Él merece recobrarla, pues la busca,


  sin poner reparo a su desdoro,


  con tal infierno de penas y dispendios;


  tú mereces conservarla; la defiendes,


  sin notar el sabor de su deshonra,


  con tal pérdida de amigos y dinero.


  Él, cual gimiente cornudo, bebería


  los posos de una cuba abierta y seca;


  tú, como un rijoso, te complaces


  criando descendientes con tal zorra.


  Sopesando méritos, ninguno gana.


  ¿O a cuál le pesa más una fulana?


  PARIS Muy duro eres tú con una compatriota.


  DIOMEDES


  Ella es dura con su patria. Óyeme, Paris:


  por cada gota infiel que hay en su sangre


  se ha perdido una vida griega; por cada gramo


  del peso de su carne putrefacta


  ha caído un troyano. Desde que sabe hablar,


  menos palabras amables ha soltado


  que han muerto por ella griegos y troyanos.


  PARIS


  Noble Diomedes, haces como el que regatea:


  desprecias lo que más quieres comprar.


  En cambio, nuestra virtud es el silencio,


  pues nosotros no ensalzamos nuestro género.


  Ven, es por aquí.


  Salen


  IV.ii Entran TROILO y CRÉSIDA.


  TROILO No te preocupes, mi bien. El alba está fría.


  CRÉSIDA


  Entonces, amor, pediré a mi tío que baje.


  Él abrirá las puertas.


  TROILO


  No le molestes. ¡Acuéstate!


  Que a esos lindos ojos los oprima el sueño


  y dé tan dulce prisión a tus sentidos


  como a la infancia libre de cuidados.


  CRÉSIDA Entonces, buenos días.


  TROILO Te lo ruego, acuéstate.


  CRÉSIDA ¿Estás cansado de mí?


  TROILO


  ¡Ah, Crésida! Si no fuera porque el afanoso día,


  despierto por la alondra, levantó al rudo cuervo,


  y la noche soñadora ya no oculta


  nuestros gozos, no me iría de tu lado.


  CRÉSIDA Muy corta fue la noche.


  TROILO


  ¡Maldita esa bruja! Con gente que odia se alarga


  infernalmente, mas huye de abrazos de amor


  con ala más veloz que el pensamiento.


  Vas a enfriarte y renegar de mí.


  CRÉSIDA


  Espera, te lo ruego. Los hombres no esperáis.


  ¡Ah, necia Crésida! Si me hubiera resistido,


  habrías esperado.— ¿Oyes? Arriba hay alguien.


  PÁNDARO [dentro] ¿Por qué están abiertas todas las puertas?


  TROILO Es tu tío.


  CRÉSIDA


  ¡Maldito sea! Ahora vendrá con burlas.


  ¡La vida que va a darme!


  Entra PÁNDARO.


  PÁNDARO ¿Qué tal, qué tal? ¿A cuánto las virginidades? ¡Eh, muchacha! ¿Y mi sobrina Crésida?


  CRÉSIDA


  Anda y cuélgate, tío burlón y malvado.


  Me traes a este asunto y después te ríes de mí.


  PÁNDARO ¿Qué asunto, qué asunto? — Que lo diga.— ¿Qué asunto es ese?


  CRÉSIDA


  ¡Piérdase tu alma! Tú nunca haces bien,


  ni crees que lo hagan los demás.


  PÁNDARO ¡Ja, ja! ¡Ah, pobrecilla! ¡Ah, pobre simplona! ¿No durmió esta noche? ¿Es que él —¡ah, malvado!— no la dejó dormir? ¡Que un trasgo le lleve!


  CRÉSIDA ¿No te lo decía? ¡Así lo descalabren!


  Llaman a la puerta.


  ¿Quién será? Buen tío, anda a ver.—


  Tú, amor, vuelve a entrar en mi cuarto.


  Sonríes y te burlas cual si yo pensara mal.


  TROILO ¡Ja, ja!


  CRÉSIDA Vamos, te engañas. No pensaba en nada de eso.


  Llaman a la puerta.


  ¡Vaya insistencia! — Vamos, entra.


  Ni por media Troya quiero que te vean aquí.


  Salen [TROILO y CRÉSIDA].


  PÁNDARO ¿Quién es? ¿Qué pasa? ¿Quieres derribar la puerta? A ver, ¿qué pasa?


  [Entra ENEAS.]


  ENEAS Buenos días, señor.


  PÁNDARO ¿Quién es? ¿El noble Eneas? De veras que no te conocía. ¿Qué nuevas hay tan temprano?


  ENEAS ¿No está aquí el príncipe Troilo?


  PÁNDARO ¿Aquí? ¿Qué va a hacer él aquí?


  ENEAS


  Vamos, sí que está, señor. No lo niegues.


  Para él es importante hablar conmigo.


  PÁNDARO ¿Conque está aquí? Pues sabes más que yo, seguro. Es que anoche yo volví tarde. ¿Qué va a hacer él aquí?


  ENEAS ¡Sooo…! Muy bien. Anda, vamos, así le harás daño sin darte cuenta. Quieres serle tan fiel que le traicionas. De él no sabes nada, pero anda y tráelo aquí, vamos.


  Entra TROILO.


  TROILO ¿Qué hay? ¿Qué ocurre?


  ENEAS


  Señor, apenas me da tiempo a saludarte;


  el asunto es muy urgente. Se acercan


  tu hermano Paris y Deífobo,


  el griego Diomedes y Antenor,


  al que nos han devuelto; y a cambio de él, al punto,


  antes del primer sacrificio, en una hora,


  debemos entregar en manos de Diomedes


  a la dama Crésida.


  TROILO ¿Eso es lo acordado?


  ENEAS


  Por Príamo y el consejo general de Troya.


  Ya se acercan y vienen a cumplirlo.


  TROILO


  ¡Mis logros se burlan de mí! —


  Saldré a su encuentro. Noble Eneas,


  nos vimos casualmente; aquí no me hallaste.


  ENEAS


  Muy bien, señor; los secretos de la naturaleza


  no podrían ser más taciturnos.


  Salen [TROILO y ENEAS].


  PÁNDARO ¡Será posible! ¿Nada más ganada y ya perdida? ¡El diablo se lleve a Antenor! El joven príncipe va a volverse loco. ¡La peste sobre Antenor! ¡Así lo hubieran desnucado!


  Entra CRÉSIDA.


  CRÉSIDA ¿Qué hay? ¿Qué pasa? ¿Quién ha venido?


  PÁNDARO ¡Ay, ay!


  CRÉSIDA ¿Por qué suspiras tan hondo? ¿Dónde está mi amado? ¿Se ha ido? Dime, buen tío, ¿qué pasa?


  PÁNDARO ¡Ojalá estuviera bajo tierra todo lo que estoy sobre ella!


  CRÉSIDA ¡Ah, dioses! ¿Qué ha pasado?


  PÁNDARO Entra, te lo ruego. ¡Ojalá no hubieras nacido! Sabía que serías su muerte. ¡Ah, pobre caballero! ¡La peste sobre Antenor!


  CRÉSIDA Buen tío, te lo suplico de rodillas. ¿Qué ha ocurrido?


  PÁNDARO Van a llevarte, muchacha, van a llevarte. Te canjean por Antenor. Vuelves con tu padre y te separas de Troilo. Será su muerte, será su perdición. No podrá soportarlo.


  CRÉSIDA ¡Dioses inmortales! No me llevarán.


  PÁNDARO No hay remedio.


  CRÉSIDA


  No lo harán, tío; yo olvidé a mi padre.


  No tengo sentimientos de familia,


  parentela, afecto, sangre, ni un alma tan cerca


  de mí cual mi amado Troilo. ¡Dioses del cielo!


  ¡Haced de mí la cumbre de la infidelidad


  si yo dejase a Troilo! Tiempo, furia, muerte,


  ¡ensañaos a placer con este cuerpo!


  La base y edificio de mi amor


  es como el centro mismo de la tierra,


  que atrae todas las cosas. Voy adentro a llorar…


  PÁNDARO Eso, llora.


  CRÉSIDA


  … a arrancar mi liso pelo, arañar mi fina tez,


  quedar ronca sollozando, partirme el alma


  diciendo «Troilo». No me iré de Troya.


  Salen


  IV.iii Entran PARIS, TROILO, ENEAS, DEÍFOBO, ANTENOR y DIOMEDES.


  PARIS


  Es de día, y se acerca ya


  la hora prevista para entregarla


  a este valiente griego. Buen hermano Troilo,


  ve a decirle a la dama qué ha de hacer


  y dale prisa.


  TROILO


  Entrad en su casa.


  Yo se la entregaré en seguida al griego


  y, cuando en sus manos la reciba,


  que la vea como altar y, a tu hermano Troilo,


  cual sacerdote que ofrenda allí su corazón.


  PARIS


  Sé lo que es amar. ¡Ojalá pudiera


  en vez de compasión darte mi ayuda!


  Os lo ruego, entrad, señores.


  Salen.


  IV.iv Entran PÁNDARO y CRÉSIDA.


  PÁNDARO Modérate, modérate.


  CRÉSIDA


  ¿Por qué me hablas de moderación?


  Mi dolor sabe perfecto, puro, pleno


  y acomete con la misma fuerza


  que su causa. ¿Cómo puedo moderarlo?


  Si pudiera negociar con mi pasión


  o diluirla en sabor menos ardiente,


  la misma dilución aliviaría mi pena.


  Mas mi amor no admite sustancia sedante,


  ni mi dolor, pues perdí lo inestimable.


  Entra TROILO.


  PÁNDARO Aquí viene, aquí viene. ¡Ah, pichoncitos!


  CRÉSIDA ¡Ah, Troilo, Troilo!


  PÁNDARO ¡Ah, qué dos espectáculos! Dejadme abrazar también.


  «¡Ah, pecho!», como dice el buen refrán:


  
    «¡Ah, pecho afligido!


    ¿Suspirando así no estallas?».

  


  A lo que este responde:


  
    «No das a mi pena alivio


    con amistad ni palabras».

  


  Jamás hubo mejor rima. No tiremos nada, que siempre nos pueden hacer falta estos versos. Está visto, está visto. ¿Qué tal, corderitos?


  TROILO


  Crésida, te amo con pureza tan perfecta


  que los dioses, como airados con mi amor


  —más ferviente que esa devoción que el labio frío


  dirige a sus deidades—, te apartan de mi lado.


  CRÉSIDA ¿Tienen envidia los dioses?


  PÁNDARO Sí, sí, sí. El caso está bien claro.


  CRÉSIDA ¿Y es verdad que he de irme de Troya?


  TROILO Odiosa verdad.


  CRÉSIDA ¿Y alejarme de Troilo?


  TROILO De Troya y de Troilo.


  CRÉSIDA ¿Es posible?


  TROILO


  Sí, ahora mismo, cuando un funesto azar


  prohíbe despedidas, atropella brutalmente


  toda pausa, burla rudo a nuestros labios


  toda unión, por la fuerza nos impide


  un ceñido abrazo, estrangula nuestros votos


  cuando nacen con dolor de nuestro aliento.


  Los dos, que con millares de suspiros


  nos compramos, hemos de vendernos pobremente,


  con premura y exhalando solo uno.


  El injurioso tiempo, con prisa de ladrón,


  enfarda su botín de cualquier modo.


  Tantos adioses como estrellas tiene el cielo,


  refrendados con besos y suspiros,


  él los embolsa en un adiós apático,


  nos raciona a un solo beso hambriento,


  desabrido por la sal de nuestras lágrimas.


  ENEAS [dentro] Señor, ¿está lista la dama?


  TROILO


  ¿Oyes? Te llaman. Dicen que el genio tutelar[253]


  le grita al moribundo: «¡Ven!» —


  Pídeles paciencia. Irá en seguida.


  PÁNDARO ¿Dónde están mis lágrimas? Lloved, calmad mi viento antes que me arranque de cuajo el corazón.


  [Sale.]


  CRÉSIDA Entonces, ¿me llevan con los griegos?


  TROILO Es preciso.


  CRÉSIDA


  ¡Entre griegos alegres triste Crésida!


  ¿Cuándo nos veremos?


  TROILO Amor, escúchame. Sé fiel en tu corazón…


  CRÉSIDA ¿Yo fiel? ¡Cómo! ¿Qué idea tan malvada es esa?


  TROILO


  No, que nuestras quejas sean afables,


  pues nos toca separarnos.


  No te digo que seas fiel porque recele,


  pues mi guante arrojaré a la muerte misma


  sosteniendo que no hay mácula en tu pecho.


  Te digo que seas fiel para dar paso


  a la promesa que sigue: sé fiel,


  que yo iré a verte.


  CRÉSIDA


  Mi amor, te expondrás a peligros


  inminentes, infinitos. Mas yo seré fiel.


  TROILO Y yo me haré amigo del peligro. Lleva esta manga[254].


  CRÉSIDA Y tú este guante. ¿Cuándo te veré?


  TROILO


  Sobornaré a los centinelas griegos


  para ir a visitarte por la noche.


  Mas tú sé fiel.


  CRÉSIDA ¡Ah, dioses! ¿Otra vez «sé fiel»?


  TROILO


  Escucha por qué lo digo, mi amor.


  Los jóvenes griegos tienen mucho garbo,


  cortejan con sus dotes naturales


  y rebosan de artes bien ganadas.


  La novedad puede atraer, esas gracias, su figura.


  ¡Ah! Siento como unos celos divinos


  —que te ruego tengas por pecado virtuoso—,


  y todo eso me da miedo.


  CRÉSIDA ¡Ah, dioses, tú no me amas!


  TROILO


  Entonces, ¡muera yo como un infame!


  Yo no dudo de tu fidelidad,


  más bien de mi mérito. No sé cantar,


  ni brincar en danzas, ni hablar galante,


  ni jugar a juegos finos. Para estas virtudes


  los griegos son muy aptos y hábiles.


  Pero digo que en cada una de esas gracias


  acecha un demonio que habla mudo


  y tienta con astucia. No te tiente.


  CRÉSIDA ¿Crees que yo me dejaré?


  TROILO


  No, mas lo que no se quiere hacer, a veces se hace;


  y aun con nosotros mismos podemos ser demonios


  al tentar nuestras frágiles potencias,


  confiados en fuerzas tan precarias.


  ENEAS [dentro] ¡Mi buen príncipe…!


  TROILO Vamos, un beso y separémonos.


  PARIS [dentro] ¡Hermano Troilo!


  TROILO


  Buen hermano, ven tú aquí


  y trae contigo a Eneas y al griego.


  CRÉSIDA Amor, ¿serás fiel tú?


  TROILO


  ¿Quién, yo? ¡Ah! ¡Si es mi culpa, mi vicio!


  Otros van a pescar honra con sus mañas;


  yo, por ser leal, solo pesco sencillez.


  Mientras unos doran su cobre con sus artes,


  yo, en mi verdad y llaneza, llevo limpio el mío.


  De mi lealtad no dudes. Mi única máxima


  es: «Leal y honrado». Más allá no alcanza.


  Entran [ENEAS, PARIS, ANTENOR, DEÍFOBO y DIOMEDES].


  Bienvenido, Diomedes. Aquí está la dama


  que entregamos a cambio de Antenor.


  A las puertas de Troya la pondré en tus manos


  y de ella te hablaré por el camino.


  Trátala bien y, por mi alma, buen griego,


  que si un día quedas a merced de mi espada,


  nombra a Crésida y tu vida estará a salvo


  como Príamo en Ilión.


  DIOMEDES


  Bella dama Crésida, si te place,


  ahórrate el dar las gracias a este príncipe.


  El brillo de tus ojos, la gloria en tus mejillas


  invita a un noble trato. Y de Diomedes


  tú serás señora para mandarle cuanto gustes.


  TROILO


  Griego, no me hablas cortésmente:


  alabándola desprecias el fervor


  de mi demanda. Yo te digo, jefe griego,


  que tanto se alza ella por encima de tu elogio


  como tú eres indigno de llamarte siervo suyo.


  Te lo ordeno: trátala bien, y porque te lo ordeno,


  pues, por el fiero Plutón, que, si no lo haces,


  aunque el muy fornido Aquiles te proteja,


  te degüello.


  DIOMEDES


  ¡Ah, no te excites, príncipe!


  Acepta el privilegio de expresarme libremente


  que me ha dado esta misión[255]. Cuando me haya ido,


  haré mi deseo. Y, señor, óyeme bien:


  no actúo por órdenes. Se la apreciará


  por lo que ella valga. Pues dices «Haz esto»,


  por mi honor y por mi ánimo me niego.


  TROILO


  A las puertas.— Y, Diomedes, tu insolencia


  hará que debas guardar esa cabeza.


  Dame la mano, señora; mientras vamos,


  nuestra plática a nosotros dirijamos.


  
    [Salen TROILO, CRÉSIDA y DIOMEDES.]


    Toque de clarín.

  


  PARIS Es el clarín de Héctor.


  ENEAS


  ¡Cómo se nos pasa la mañana!


  El príncipe me tendrá por indolente:


  prometí que estaría en el campo antes que él.


  PARIS La culpa es de Troilo. Vamos con Héctor.


  DEÍFOBO Vayamos al instante.


  ENEAS


  Sí, dispongámonos a seguirle bien de cerca


  con la viva rapidez de un desposado.


  La gloria de Troya pende en este día


  de su solo esfuerzo y su gran valía.


  Salen


  IV.v Entran ÁYAX armado, AQUILES, PATROCLO, AGAMENÓN, MENELAO, ULISES, NÉSTOR y otros.


  AGAMENÓN


  Vienes con flamante guarnición


  antes de la hora. Con brío animoso


  tu clarín lance a Troya un son vibrante,


  imponente Áyax, y el aire amilanado


  penetre en el oído de tu gran rival


  y le traiga a tu presencia.


  ÁYAX


  Trompetero, ahí va mi bolsa.


  Revienta tus pulmones, rájese tu bronce.


  Sopla, amigo; que tus orondas mejillas


  superen la hinchazón de cólico en el bóreas[256].


  Vamos, infla el pecho; escupan sangre tus ojos.


  Soplas para Héctor.


  [Toque de trompeta.]


  ULISES No hay respuesta.


  AQUILES Todavía es temprano.


  AGAMENÓN ¿Aquel no es Diomedes, con la hija de Calcas?


  ULISES


  Es él; le conozco por su andar:


  camina de puntillas. Sus aspiraciones


  lo elevan de la tierra.


  [Entran DIOMEDES y CRÉSIDA.]


  AGAMENÓN ¿Es Crésida la dama?


  DIOMEDES La misma.


  AGAMENÓN Los griegos te acogemos con el alma, gentil Crésida.


  NÉSTOR Nuestro general te saluda con un beso.


  ULISES


  Mas sería particular su gentileza;


  mejor fuera besarla en general.


  NÉSTOR


  Un consejo muy galante. Yo empiezo.


  Te besa Néstor.


  AQUILES


  Te quito ese invierno de tus labios, bella dama.


  Aquiles te da la bienvenida.


  MENELAO Para besar tenía yo antes buen motivo.


  PATROCLO


  Pero eso no es motivo para besar ahora.


  Así irrumpió Paris, por eso entró a fondo


  y de tu motivo te privó del todo.


  ULISES


  ¡Oh, amargura y causa de nuestro descrédito,


  arriesgando vidas por dorar sus cuernos!


  PATROCLO


  Por Menelao fue mi beso. Este es por mí:


  ahora te besa Patroclo.


  MENELAO Pues, ¡qué bien!


  PATROCLO Paris y yo besamos siempre por él.


  MENELAO Quiero mi beso.— Señora, permite.


  CRÉSIDA ¿Qué haces cuando besas? ¿Tú das o recibes?


  MENELAO Yo doy y recibo.


  CRÉSIDA


  Pues mi apuesta oirás:


  beso que recibes, mejor que el que das.


  Así que no hay beso.


  MENELAO Pagaré con creces: tres en vez de uno.


  CRÉSIDA ¡Qué hombre tan dispar! Da un par o ninguno.


  MENELAO ¿Tan dispar, señora? Cada uno es dispar.


  CRÉSIDA


  Pues no, Paris, no, y eso es bien sabido:


  con él hace par quien lo hacía contigo.


  MENELAO Me estás dando en la cabeza.


  CRÉSIDA


  No, lo juro.


  ULISES


  Imposible, con esos cuernos tan duros.


  Mi gentil dama, ¿puedo rogarte un beso?


  CRÉSIDA Puedes.


  ULISES


  Lo pido.


  CRÉSIDA


  Entonces haz el ruego.


  ULISES


  Por Venus te pido que un beso me des


  cuando Helena vuelva virgen y con él[257].


  CRÉSIDA Te lo debo; reclámalo cuando toque.


  ULISES Nunca tocará; dame el beso entonces.


  DIOMEDES Señora, un momento. Vamos con tu padre.


  Sale con CRÉSIDA.


  NÉSTOR Una mujer despejada.


  ULISES


  ¡Uf, quita allá!


  Hablan sus ojos, su cara, sus labios


  y aun sus pies. La sensualidad le asoma


  por cada miembro y órgano del cuerpo.


  ¡Ah, estas desenvueltas, con su labia,


  que responden abordándote tan pronto,


  abriendo de par en par el libro de su mente


  a lectores excitables! Regístralas


  como botín sexual de la ocasión


  y mozas del placer.


  Toque de clarín.


  TODOS El clarín de los troyanos.


  AGAMENÓN Aquí llegan ellos.


  Entran todos los de Troya: HÉCTOR, PARIS, ENEAS, HÉLENO, [TROILO] y acompañamiento.


  ENEAS


  ¡Salud, nobles de Grecia! ¿Qué daremos


  al que logre la victoria? ¿O proponéis


  que se proclame al vencedor? ¿Deseáis


  que ambos luchadores se acometan


  hasta el límite o que sean separados


  por alguna voz u orden de arbitraje?


  Pregunto en nombre de Héctor.


  AGAMENÓN ¿Qué prefiere Héctor?


  ENEAS No le importa; él acepta condiciones.


  AGAMENÓN Muy propio de Héctor.


  AQUILES


  Propio de un vanidoso


  algo soberbio y muy despreciativo


  frente a su rival.


  ENEAS Señor, si no Aquiles, ¿cómo te llamas?


  AQUILES Si no Aquiles, nada.


  ENEAS


  Pues Aquiles. Mas quien seas, óyeme.


  A los extremos de lo grande y lo pequeño


  en Héctor se superan valentía y orgullo:


  la una casi tan infinita como el todo,


  el otro, vacío como la nada. Sopésale bien,


  pues lo que orgullo parece es cortesía.


  Áyax lleva sangre de Héctor por mitad


  y, en su afecto, medio Héctor queda en Troya.


  Medio pecho, media mano, medio Héctor


  frente a un medio troyano, medio griego.


  AQUILES Así que lucha incruenta. Entendido.


  [Entra DIOMEDES.]


  AGAMENÓN


  Aquí está Diomedes.— Noble caballero,


  apadrina a Áyax. Lo que Eneas y tú


  decidáis sobre el modo del combate,


  eso valga, sea este encarnizado


  o amistoso. Como los dos son parientes,


  su ardor cederá antes de que empiecen.


  ULISES Ya están cara a cara.


  AGAMENÓN ¿Quién es ese troyano tan sombrío?


  ULISES


  El hijo menor de Príamo, todo un caballero,


  aún inmaduro, aunque entero en su palabra;


  elocuente en acciones que no actúan en su lengua,


  tardo ante la ofensa y en calmarse si le ofenden;


  de mano y corazón, noble y generoso.


  Da lo que tiene, dice lo que piensa,


  aunque no da sin que el juicio guíe su mano,


  ni expresa un indigno pensamiento.


  Tan hombre como Héctor, pero más peligroso:


  Héctor, en el fuego de su ira, compadece


  al indefenso; este, en el ardor del combate,


  es más vengativo que el amor celoso.


  Le llaman Troilo y sobre él erigen su segunda


  esperanza, tan bien fundada como Héctor.


  Lo dice Eneas, que conoce al muchacho


  hasta los pies y que a mí con gran franqueza


  me habló de él cuando estuve en la gran Troya.


  Clarines. [Luchan HÉCTOR y ÁYAX.]


  AGAMENÓN Ya combaten.


  NÉSTOR ¡Mantente firme, Áyax!


  TROILO Héctor, estás dormido. ¡Despierta!


  AGAMENÓN Los golpes los coloca bien. ¡Vamos, Áyax!


  Cesan los clarines.


  DIOMEDES ¡No sigáis!


  ENEAS Príncipes, basta, os lo ruego.


  ÁYAX Aún no estoy caliente. Sigamos.


  DIOMEDES Como quiera Héctor.


  HÉCTOR


  Entonces, ya basta.


  Príncipe, eres hijo de la hermana de mi padre,


  primo hermano de los hijos del gran Príamo.


  Los vínculos de sangre nos prohíben


  la cruenta emulación. Si tu mixtura


  de griego y de troyano tal fuera que dijeses


  «Esta mano es toda griega y esta, troyana;


  de esta pierna los músculos son griegos


  y de esta, troyanos; la sangre de mi madre


  corre por mi mejilla diestra, y por la siniestra,


  la sangre de mi padre», por Jove omnipotente


  que no habría en ti un solo miembro griego


  en que mi espada no hubiera dejado impronta


  de esta guerra cruel. Mas los justos dioses


  no desean que mi hierro vierta ni una gota


  de la sangre de tu madre, a quien venero.


  Deja que te abrace, mi buen Áyax.


  Por Júpiter tonante, ¡qué fuertes son tus brazos!


  Así desea Héctor que caigan sobre él.


  Primo, ¡a ti toda la gloria!


  ÁYAX


  Gracias, Héctor.


  Eres demasiado noble y generoso.


  Vine a matarte, primo, y a llevarme


  el gran honor que me daría tu muerte.


  HÉCTOR


  Ni Aquiles, tan mirífico,


  sobre cuya radiante cimera grita la fama


  «¡Mirad! ¡Es él!», podría confiar en ganar gloria


  arrancándosela a Héctor.


  ENEAS


  Hay expectación en ambos lados


  sobre lo que vais a hacer.


  HÉCTOR


  Respondemos. El resultado es este abrazo.—


  Adiós, Áyax.


  ÁYAX


  Si mis súplicas tuviesen un efecto,


  pues rara vez tengo ocasión, desearía


  invitar a mi célebre primo a nuestras tiendas.


  DIOMEDES


  Es deseo de Agamenón, y el gran Aquiles


  quiere ver al bravo Héctor desarmado.


  HÉCTOR


  Eneas, que venga aquí mi hermano Troilo


  y anuncia nuestra cordial reunión


  a los troyanos que aguardan las noticias.


  Pídeles que regresen.— Dame la mano, primo.


  Contigo comeré y veré a los príncipes.


  [Se acercan] AGAMENÓN y los demás.


  ÁYAX El gran Agamenón se acerca a vernos.


  HÉCTOR [a ENEAS]


  Indícame a los jefes por su nombre.


  Respecto a Aquiles, mis ojos ya sabrán


  distinguirle por su talla y majestad.


  AGAMENÓN


  ¡Digno de tus armas! Te da la bienvenida


  quien de tal enemigo desea librarse.


  No, esto no es bienvenida. Me explico:


  pasado y futuro están cubiertos


  de cáscaras y ruinas informes del olvido.


  Pero, en el momento presente, fe y lealtad,


  depuradas de vacuos torcimientos,


  con sacra integridad, desde el alma


  de mi alma, te dan, gran Héctor, bienvenida.


  HÉCTOR Gracias, imperial Agamenón.


  AGAMENÓN [a TROILO] Mi célebre troyano, y a ti no menos.


  MENELAO


  Confirmo el saludo de mi augusto hermano:


  pareja de hermanos marciales, bienvenidos.


  HÉCTOR ¿Quién nos saluda?


  ENEAS El noble Menelao.


  HÉCTOR


  ¿Tú, señor? Por la manopla de Marte, gracias.


  No te burles porque afecte un extraño juramento:


  quien fue tu esposa jura por el guante de Venus.


  Ella está bien, pero a ti no se encomienda.


  MENELAO No la nombres, señor, que es tema de muerte.


  HÉCTOR Perdón; he ofendido.


  NÉSTOR


  Excelso troyano, te he visto muchas veces


  trabajar para el destino, abrirte paso cruel


  entre las filas de la griega juventud; te he visto


  espolear el corcel frigio como el ardiente Perseo[258],


  desdeñando humillar al derrotado


  cuando en el aire tú blandías la enhiesta espada


  sin dejarla caer sobre el caído,


  y he dicho a algunos circunstantes:


  «¡Mirad, ahí está Júpiter dispensando vida!»;


  y te he visto parar tomando aliento


  como un olímpico en acción, cuando un aro


  de griegos te cercaba. Lo he visto,


  mas tu rostro, en hierro siempre encerrado,


  no lo había visto hasta ahora. Conocí a tu abuelo;


  peleamos una vez. Era un buen soldado,


  mas, por el gran Marte, que a todos nos dirige,


  en nada igual que tú. Deja que te abrace un viejo;


  y, gran guerrero, ¡bienvenido a nuestras tiendas!


  ENEAS [a HÉCTOR] Es el anciano Néstor.


  HÉCTOR


  Yo también te abrazo, antigua crónica,


  que tanto ha caminado de la mano del tiempo.


  Veneradísimo Néstor, estrecharte me da gozo.


  NÉSTOR


  ¡Así mis brazos pudieran emularte


  en la lucha como en la cortesía!


  HÉCTOR Ojalá pudieran.


  NÉSTOR


  ¡Ah! Por mis canas, que mañana lucharía contigo.


  Mas sé muy bienvenido. Hubo un tiempo…


  ULISES


  Querría saber cómo Troya se mantiene


  estando aquí su base y su columna.


  HÉCTOR


  Conozco tu semblante, noble Ulises.


  ¡Ah, señor, cuántos griegos y troyanos han caído


  desde aquella vez que, de embajada,


  a Ilión viniste con Diomedes!


  ULISES


  Señor, te predije lo que iba a suceder.


  Mi profecía aún está a medio camino:


  esos muros que audaces protegen la ciudad,


  esas torres que atrevidas besan cielo


  besarán sus propios pies.


  HÉCTOR


  Te lo niego. Aún se alzan


  y, no exagerando, creo que la caída


  de cada piedra frigia costará


  sangre griega. El fin lo corona todo,


  y el tiempo, ese antiguo juez universal,


  un día le pondrá fin.


  ULISES


  Pues a él se lo dejamos.


  Muy noble y valeroso Héctor, bienvenido.


  Después del general, soy yo quien te pide


  que seas mi convidado en mi tienda.


  AQUILES


  Ulises, yo tengo precedencia, ¿oyes?


  Héctor, de ti mis ojos se han nutrido,


  te he examinado extensamente, Héctor,


  mirando palmo a palmo.


  HÉCTOR ¿Es este Aquiles?


  AQUILES Aquiles soy.


  HÉCTOR Ponte a la vista, te lo ruego. Deja que te vea.


  AQUILES Mira a placer.


  HÉCTOR Ya lo he hecho.


  AQUILES


  Demasiado rápido. Como el que compra,


  la segunda vez te miraré miembro por miembro.


  HÉCTOR


  ¡Ah! Me lees como un libro de caza,


  pero en mí hay más de lo que entiendes.


  ¿Por qué me oprimes así con esos ojos?


  AQUILES


  Decidme, dioses, en qué parte de su cuerpo


  he de matarlo —¿ahí, ahí o ahí?—


  para darle un nombre a esa herida


  y distinguir la brecha por donde volará


  el gran espíritu de Héctor. ¡Respondedme!


  HÉCTOR


  Deshonraría a los santos dioses, ¡orgulloso!,


  contestar a esa pregunta. Ponte otra vez.


  ¿Crees que tan buenamente apresarás mi vida


  que prefijas con tal exactitud


  dónde piensas darme muerte?


  AQUILES La respuesta es que sí.


  HÉCTOR


  Aunque fueras un oráculo,


  yo no te creería. Desde hoy guárdate bien,


  pues no te mataré ahí, ahí o ahí,


  sino, ¡por la fragua que forjó el casco de Marte!,


  que yo te mataré por todos lados y del todo.—


  Juiciosos griegos, perdonadme la bravata:


  su insolencia arranca necedades de mi boca.


  Mas yo haré por casar mis palabras con los hechos


  o nunca pueda yo…


  ÁYAX


  No te alteres, primo.


  Y tú, Aquiles, deja en paz tus amenazas


  mientras no te obligue el azar o la intención.


  Si tienes hígados, podrás saciarte


  con Héctor a diario. Mas los jefes griegos


  mal pueden persuadirte a que le afrontes.


  HÉCTOR [a AQUILES]


  Te lo ruego, deja que te veamos en el campo.


  Desde que te inhibiste de la causa griega,


  el combate ha sido mísero.


  AQUILES


  ¿Me lo pides, Héctor?


  Feroz como la muerte me enfrento a ti mañana.


  Esta noche, amigos.


  HÉCTOR Tu mano por el trato.


  AGAMENÓN


  Príncipes griegos, vamos primero a mi tienda;


  disfrutemos todos del banquete. Después,


  según concurran el ocio de Héctor


  y vuestra esplendidez, convidadle cada uno.


  Redoblen tambores, resuenen trompetas:


  que este gran soldado su acogida sienta.


  Salen [todos menos TROILO y ULISES].


  TROILO


  Mi noble Ulises, dime, te lo ruego:


  ¿En qué lugar del campo vive Calcas?


  ULISES


  En la tienda de Menelao, príncipe Troilo.


  Esta noche cena allí con él Diomedes,


  que ya no mira ni cielo ni tierra


  y solo tiene ojos y miras amorosas


  para la bella Crésida.


  TROILO


  Gentil señor, ¿podré agradecerte


  que, cuando salgamos de la tienda de Agamenón,


  me lleves allí?


  ULISES


  Tu ruego es una orden.


  Mas ten a bien decirme: ¿Qué fama tenía


  esta Crésida en Troya? ¿No ha dejado allí


  ningún amante que llore su ausencia?


  TROILO


  Señor, los que se glorian mostrando sus heridas


  merecen el ridículo. ¿Vamos, señor?


  Amaba y la amaban, antes como ahora,


  mas, con el amor, Fortuna es golosa.


  Salen.


  


  V.i Entran AQUILES y PATROCLO.


  AQUILES


  Esta noche caldeo su sangre con vino griego


  y con mi cimitarra mañana se la enfrío.


  Patroclo, démosle un festín en grande.


  PATROCLO Aquí viene Tersites.


  Entra TERSITES.


  AQUILES


  ¿Qué hay, quiste maligno? Tú,


  costra de la naturaleza, ¿qué hay de nuevo?


  TERSITES Y tú, retrato del que pareces, ídolo de los tontólatras, toma esta carta.


  AQUILES ¿De dónde viene, pingajo?


  TERSITES De Troya, pastelón sin sesos.


  [AQUILES lee la carta.]


  PATROCLO ¿Quién quedará en la tienda?.[259]


  TERSITES El mancebo del tendero.


  PATROCLO Muy bien, contradicción. ¿Y a qué vienen tus chistes?


  TERSITES Anda y cállate, muchacho. Tu plática no me aprovecha. Dicen que eres el servidor macho de Aquiles.


  PATROCLO ¿Servidor macho, granuja? Eso, ¿qué es?


  TERSITES Pues su puto. ¡Que las dolencias inmundas del sur, los cólicos, hernias, catarros, piedras en los riñones, letargos, parálisis, [[inflamación de ojos, hígados podridos, estertores, vejigas purulentas, ciáticas, ronchas en las manos, sífilis sin cura, herpes crónicos]]; que todo esto aqueje una y otra vez a estas revelaciones aberrantes!


  PATROCLO Maldito saco de envidia, ¿por qué maldices de ese modo?


  TERSITES ¿Te maldigo a ti?


  PATROCLO No, barril deshecho; no, puto perro bastardo.


  TERSITES ¿No? Entonces, ¿por qué te sulfuras, tú, vano e insignificante ovillo de seda, parche de raso verde para el ojo, borla en la bolsa del pródigo, eh? ¡Ah, qué invadido está el pobre mundo de estas mosquitas, de estos minúsculos de la naturaleza!


  PATROCLO ¡Quita, bilioso!


  TERSITES ¡Huevo de pájaro!


  AQUILES


  Mi querido Patroclo, naufragó


  mi gran proyecto en el combate de mañana.


  Me llega este mensaje de la reina Hécuba


  con una prenda de su hija, mi adorada,


  y las dos me apremian y me obligan


  a cumplir lo que juré. No voy a negarme.


  ¡Cese fama, muera honra, caigan griegos!


  Aquí está mi gran promesa y la obedezco.


  Ven, Tersites, ayuda a arreglar la tienda;


  el festín nos llevará la noche entera.


  ¡Vamos, Patroclo!


  Sale [con PATROCLO].


  TERSITES Estos dos se pueden volver locos por tanta sangre y tan poco seso, pero, como fuese por mucho seso y poca sangre, yo sería médico de locos. Mira a Agamenón, un buen tipo, y le gustan las prójimas, pero tiene menos seso que cera en los oídos. Y mira a su hermano, feliz metamorfosis de Júpiter, el toro; prototipo y oblicuo monumento a los cornudos, útil calzador que cuelga de la pierna de su hermano. ¿Qué forma sino la suya podría darle el ingenio malicioso o la malicia ingeniosa? La de un burro no valdría, pues ya es burro y cabestro. La de un cabestro, tampoco, pues ya es cabestro y burro. A mí me daría igual ser perro, mulo, gato, turón, sapo, lagarto, búho, cernícalo o arenque sin hueva, pero, ¡ser Menelao! ¡Yo conspiraría contra el destino! No me preguntéis qué quiero ser si no fuera Tersites, pues, con tal de no ser Menelao, me da igual ser piojo de leproso.— ¡Atiza, fuegos fatuos!


  Entran HÉCTOR, [TROILO], ÁYAX, AGAMENÓN, ULISES, NÉSTOR, [MENELAO] y DIOMEDES con antorchas.


  AGAMENÓN Por aquí no es.


  ÁYAX No, es por ahí, donde esas luces.


  HÉCTOR Os doy molestia.


  ÁYAX Nada de eso.


  Entra AQUILES.


  ULISES Aquí está él para guiaros.


  AQUILES Bienvenido, gran Héctor. Bienvenidos, príncipes.


  AGAMENÓN


  Y ahora, noble príncipe troyano, buenas noches.


  Áyax manda la guardia que te escolta.


  HÉCTOR Gracias, y buenas noches al gran general griego.


  MENELAO Buenas noches, señor.


  HÉCTOR Buenas noches, gentil Menelao.


  TERSITES [aparte] Gentil retrete. ¿Ha dicho «gentil»? Gentil letrina, gentil cloaca.


  AQUILES


  Buenas noches y bienvenidos a un tiempo


  a los que se van y a los que quedan.


  AGAMENÓN Buenas noches.


  Sale con MENELAO.


  AQUILES


  Se queda el viejo Néstor; tú, Diomedes,


  haz también compañía a Héctor una o dos horas.


  DIOMEDES


  No puedo, señor. Tengo un asunto importante


  y es la hora.— Buenas noches, gran Héctor.


  HÉCTOR Dame la mano.


  ULISES [a TROILO]


  Sigue su antorcha. Va a la tienda de Calcas.


  Te acompaño.


  TROILO [a ULISES] Gentil señor, me honras.


  HÉCTOR Entonces, buenas noches.


  [Sale DIOMEDES. Le siguen TROILO y ULISES.]


  AQUILES Adelante. Entrad en mi tienda.


  Salen [AQUILES, HÉCTOR, ÁYAX y NÉSTOR].


  TERSITES Este Diomedes es un vil falsario, un bribón de lo más pérfido. Me fío más de una serpiente cuando silba que de él cuando sonríe. Cuando ladra, promete igual que un perro inquieto, mas, si cumple, lo habrá dicho el astrólogo: será un prodigio, habrá algún portento. Cuando Diomedes cumpla su palabra, el sol reflejará la luna. Prefiero perderme a Héctor antes que perderle a él el rastro. Dicen que tiene una golfa troyana y que visita la tienda del traidor Calcas. Voy a seguirle. ¡Nada más que lujuria! ¡Todos granujas rijosos!


  Sale


  V.ii Entra DIOMEDES.


  DIOMEDES ¡Eh! ¿Estáis levantados? ¡Hablad!


  CALCAS [dentro] ¿Quién es?


  DIOMEDES Diomedes. Calcas, ¿no? ¿Y tu hija?


  CALCAS [dentro] Ya viene.


  Entran TROILO y ULISES [a distancia y después TERSITES].


  ULISES Ponte donde no nos descubra la antorcha.


  Entra CRÉSIDA.


  TROILO Crésida sale a verle.


  DIOMEDES ¿Qué dice mi protegida?


  CRÉSIDA ¡Mi querido guardián! ¿Sabes una cosa?


  [Le habla al oído.]


  TROILO ¿Tantas confianzas?


  ULISES Esta repentiza con cualquier hombre.


  TERSITES Y cualquier hombre con ella si entra en su clave. Da la nota.


  DIOMEDES ¿Te acordarás?


  CRÉSIDA ¿Acordarme? ¡Claro!


  DIOMEDES


  Pues no lo olvides


  y haz que tu intención se una a tus palabras.


  TROILO ¿De qué debe acordarse?


  ULISES Escucha.


  CRÉSIDA Mi griego, mi bien, no me tientes más al deseo.


  TERSITES ¡Vileza!


  DIOMEDES Entonces…


  CRÉSIDA Te voy a decir…


  DIOMEDES ¡Bah, bah! Decir, ni media. Eres perjura.


  CRÉSIDA La verdad, no puedo. ¿Qué quieres que haga?


  TERSITES Un juego de manos: abrirte en secreto.


  DIOMEDES ¿Qué juraste que irías a darme?


  CRÉSIDA


  Te lo ruego, no me ates a mi juramento.


  Pídeme todo menos eso, griego mío.


  DIOMEDES Buenas noches.


  TROILO Resiste, paciencia.


  ULISES ¿Qué, troyano?


  CRÉSIDA Diomedes…


  DIOMEDES No, no, buenas noches. Se acabó ser tu juguete.


  TROILO Quien es más que tú lo es.


  CRÉSIDA Escucha, te diré algo al oído.


  TROILO ¡Ah, loca maldición!


  ULISES


  Estás airado, príncipe. Vámonos, te lo ruego,


  no sea que tu disgusto crezca tanto


  que llegue a la injuria. El sitio es peligroso;


  la hora, fatal. Vamos, te suplico.


  TROILO Observa, te lo ruego.


  ULISES


  No, buen señor, salgamos.


  Te arrastra el delirio. Ven, señor.


  TROILO Espera, te ruego.


  ULISES No guardas la calma. Vamos.


  TROILO


  Espera, te pido. Por el infierno y sus penas,


  que no diré palabra.


  DIOMEDES Entonces, buenas noches.


  CRÉSIDA ¡Ah! Te vas enfadado.


  TROILO ¿Y eso te apena? ¡Ah, fidelidad ajada!


  ULISES ¿Cómo, cómo, señor?


  TROILO Por Júpiter, que estaré tranquilo.


  CRÉSIDA ¡Mi guardián! ¡Ah, griego!


  DIOMEDES ¡Quita allá! Adiós. Estás jugando.


  CRÉSIDA De verdad que no. Vuelve aquí otra vez.


  ULISES


  Tiemblas, señor. ¿Nos vamos?


  Vas a estallar.


  TROILO ¡Le está acariciando la cara!


  ULISES Venga, vámonos.


  TROILO


  No, espera. Por Júpiter, que no diré palabra.


  Entre mi voluntad y todos los agravios


  vigila mi sosiego. Espera un poco.


  TERSITES ¡Cómo les pica a estos el diablo de la lujuria con su gran nalgada y su dedo de boniato! ¡Arde, lascivia, arde!


  DIOMEDES Entonces, ¿consientes?


  CRÉSIDA Lo juro, o de mí ya no te fíes.


  DIOMEDES Dame una prenda en garantía.


  CRÉSIDA Te traigo una.


  Sale


  ULISES Has jurado calma.


  TROILO


  Gentil señor, no temas.


  No seré el que soy, ni tendré


  noción de lo que siento. Soy todo paciencia.


  Entra CRÉSIDA.


  TERSITES Y ahora, la prenda. ¡Muy bien, muy bien!


  CRÉSIDA Toma, Diomedes, toma esta manga.


  TROILO ¡Ah, belleza! ¿Y tu fidelidad?


  ULISES Señor…


  TROILO Sabré estar sereno… exteriormente.


  CRÉSIDA


  ¿Ves esa manga? Pues mírala bien.


  Él me quería.— ¡Ah, falsa mujer! — Devuélvemela.


  DIOMEDES ¿De quién era?


  CRÉSIDA


  No importa, ya la tengo.


  Mañana por la noche ya no vuelvas.


  Diomedes, te lo pido: no vengas más.


  TERSITES Y ahora lo afila. Muy bien, amoladora.


  DIOMEDES Dámela.


  CRÉSIDA ¿Qué, esto?


  DIOMEDES Sí, eso.


  CRÉSIDA


  ¡Dioses todos! — ¡Ah, dulce, dulce prenda!


  Ya acostado, tu dueño piensa ahora


  en ti y en mí, suspira y a mi guante


  le da besos cariñosos de recuerdo


  como yo a ti.


  [DIOMEDES le quita la prenda. CRÉSIDA intenta recuperarla.]


  DIOMEDES No, no me la quites.


  CRÉSIDA Quien se la lleva, me quita el corazón.


  DIOMEDES Tu corazón ya lo tengo; le sigue esto.


  TROILO Juré calma.


  CRÉSIDA


  No te la llevarás, Diomedes; que no.


  Te daré otra cosa.


  DIOMEDES Quiero esto. ¿De quién era?


  CRÉSIDA No importa.


  DIOMEDES Vamos, dime de quién era.


  CRÉSIDA


  De uno que me amaba más que tú me amarás.


  Pero, ya que la tienes, llévatela.


  DIOMEDES ¿De quién era?


  CRÉSIDA


  Por todas esas doncellas de Diana[260]


  y por ella, que no pienso decírtelo.


  DIOMEDES


  Mañana he de ponérmela en el casco


  y afligir a quien no se atreva a disputármela.


  TROILO


  Pues van a disputártela, aunque fueras el diablo


  y en tus cuernos la llevases.


  CRÉSIDA


  Muy bien, se acabó, basta. Pero no;


  no pienso cumplir mi palabra.


  DIOMEDES


  Entonces, adiós.


  De Diomedes ya no has de burlarte.


  CRÉSIDA


  No te vayas. No se puede decir nada


  que no te ahuyente.


  DIOMEDES No me gusta este juego.


  TROILO


  ¡Por Plutón, ni a mí! Pero lo que no te gusta


  a mí me place.


  DIOMEDES Entonces, ¿vengo? ¿A qué hora?


  CRÉSIDA Sí, ven.— ¡Ah, dioses! — Sí, ven.— ¡Qué castigo!


  DIOMEDES Hasta mañana.


  CRÉSIDA


  Buenas noches. Ven, te lo ruego.—


  Sale DIOMEDES.


  Troilo, adiós. Si aún miro con un ojo,


  con el corazón ya está mirando el otro.


  ¡Pobre sexo el nuestro! En él veo esta falta:


  que el error del ojo manda en nuestra alma.


  Yerra lo que guía el error. En consecuencia,


  si el ojo la guía, cae el alma en vergüenza.


  Sale


  TERSITES


  Con más fuerza no va a pregonarlo nunca,


  salvo que diga: «Mi alma es una puta».


  ULISES Se ha acabado, príncipe.


  TROILO Cierto.


  ULISES Entonces, ¿a qué esperamos?


  TROILO


  A que registre en la memoria de mi alma


  cada una de las sílabas que he oído.


  Mas, si digo cómo actuaron estos dos,


  ¿no mentiré contando una verdad?


  Pues en mi pecho hay una creencia,


  una esperanza tan firme y persistente,


  que invierte el testimonio de ojos y de oídos


  cual si estos fueran órganos que engañan


  y creados solo para calumniar.


  ¿Estaba aquí Crésida?


  ULISES No sé invocar espíritus, troyano.


  TROILO No estaba, seguro.


  ULISES Seguro que sí estaba.


  TROILO Mi negación no es signo de locura.


  ULISES Ni la mía, señor. Crésida estaba aquí ahora.


  TROILO


  ¡Por el bien de las mujeres, que nadie lo crea!


  Piensa que tenemos madre. No des pie


  a que los críticos porfiados, prontos a infamar


  sin un motivo, las midan a todas


  por lo que hizo Crésida. Pensemos que no era Crésida.


  ULISES ¿Qué ha hecho ella que deshonre a nuestras madres?


  TROILO Nada, a no ser que fuera ella.


  TERSITES ¿Va a desmentir a sus ojos ufanándose?


  TROILO


  ¿Esta, ella? No, esta es la Crésida de Diomedes.


  Si la belleza tiene alma, no era ella;


  si las almas guían promesas y estas son sagradas,


  si lo sagrado es la dicha de los dioses,


  si la unidad está sujeta a norma[261],


  no era ella. ¡Ah, lógica demente,


  que argumenta en su favor y en contra!


  ¡Doble verdad, con la razón que se subleva


  sin perderse, y la pérdida se arroga la razón


  sin sublevarse! Era y no era Crésida.


  En mi pecho alienta una insólita batalla:


  un ente inseparable se divide


  mucho más que cielo y tierra y, con todo,


  una brecha tan abierta no depara


  un intersticio en el que pueda penetrar


  el delgado hilo roto de Ariacne[262].


  ¡Ah, certeza! Tan firme cual las puertas de Plutón:


  Crésida es mía y la atan los vínculos del cielo.


  ¡Ah, certeza! Tan firme como el cielo mismo:


  los vínculos del cielo se han disuelto y roto


  y ahora otro nudo, atado por cinco dedos,


  la liga a Diomedes con los restos, las sobras,


  los fragmentos, desperdicios y migajas


  de su fidelidad archimordida.


  ULISES


  ¿Puede el noble Troilo creer a medias


  lo que ahora le dicta la emoción?


  TROILO


  Sí, griego, y hasta habrá que proclamarlo


  en rojos caracteres, como el corazón de Marte


  que Venus inflamó. Jamás amó un joven


  con un alma tan firme y tan perenne.


  Escucha, griego: a Crésida la amo


  en la misma medida en que odio a su Diomedes.


  La manga que llevará en el casco es mía


  y, aunque el yelmo fuese obra de Vulcano,


  mi espada va a hundirlo. Ni la temible tromba,


  que los hombres del mar llaman tifón,


  espesada por el sol omnipotente,


  aturdirá al desplomarse los oídos de Neptuno


  con ruido más atronador que el de mi espada


  al caer sobre Diomedes.


  TERSITES Se lo va a arañar por su concupia[263].


  TROILO


  ¡Ah, Crésida! ¡Falsa Crésida! ¡Falsa, falsa, falsa!


  ¡Poned toda infidelidad junto a su impuro nombre


  y lucirá radiante!


  ULISES ¡Ah, contente! Tu lamento atraerá oídos.


  Entra ENEAS.


  ENEAS


  Señor, llevo buscándote una hora.


  En Troya Héctor ya está armándose.


  Te espera Áyax, tu escolta, para conducirte.


  TROILO


  Voy contigo, príncipe.— Gentil señor, adiós.—


  Adiós, bella infiel.— Diomedes, ten fuerza:


  te va a hacer falta un castillo en la cabeza.


  ULISES Te llevo hasta la salida.


  TROILO Acepta mis confusas gracias.


  Salen TROILO, ENEAS y ULISES.


  TERSITES ¡Ojalá viera al golfo de Diomedes! Le graznaría como un cuervo, sería su agorero. Patroclo me dará cualquier cosa si le informo de esta puta. Un loro no hará más por una almendra que este por una zorra complaciente. ¡Lujuria, lujuria! ¡Siempre guerra y lujuria! Nada más sigue vigente. ¡Así se los lleve un diablo venéreo!


  [Sale.]


  V.iii Entran HÉCTOR y ANDRÓMACA.


  ANDRÓMACA


  ¿Cuándo ha estado mi esposo tan adusto


  como para desoír admoniciones?


  Desármate, desármate, no luches hoy.


  HÉCTOR


  Me incitas a ofenderte. Pasa adentro.


  ¡Por los dioses eternos, que he de ir!


  ANDRÓMACA Mis sueños le auguran desgracias a este día.


  HÉCTOR Ya basta.


  Entra CASANDRA.


  CASANDRA ¿Dónde está mi hermano Héctor?


  ANDRÓMACA


  Aquí, armado y muy violento, hermana.


  Únete a una súplica ferviente y clamorosa,


  sigámosle de rodillas. Esta noche


  he visto en sueños sangrientos torbellinos,


  nada más que visiones de matanza.


  CASANDRA ¡Ah, es verdad!


  HÉCTOR ¡Eh! ¡Que suene mi clarín!


  CASANDRA ¡No toquen a salida, hermano, por el cielo!


  HÉCTOR Marchaos. Los dioses me han oído ya jurar.


  CASANDRA


  Sordos son los dioses al furioso juramento.


  Es ofrenda mancillada, más inmunda


  que un hígado malsano en sacrificios.


  ANDRÓMACA


  ¡Escúchanos! No tengas por sagrado


  herir porque juraste. Sería tan legítimo


  como un robo violento para dar con largueza


  y un asalto en nombre de la caridad.


  CASANDRA


  Lo que da fuerza al juramento es la intención,


  mas no toda intención sacraliza un juramento.


  Buen Héctor, desármate.


  HÉCTOR


  ¡Silencio ya!


  Mi honra va en vanguardia de mi suerte.


  Todos estiman la vida, pero el que es noble


  la honra estima y ama aún más que la vida.


  Entra TROILO.


  ¿Cómo, muchacho? ¿Piensas luchar hoy?


  ANDRÓMACA Casandra, llama a tu padre; que él le persuada.


  Sale CASANDRA.


  HÉCTOR


  No, Troilo, no, muchacho; quítate la armadura.


  Hoy estoy en vena de caballería.


  Deja que los nudos de tus músculos se afirmen,


  no te expongas a los choques de la guerra.


  Ve a desarmarte, valiente, y ten por cierto


  que por ti, por mí y por Troya hoy peleo.


  TROILO


  Hermano, tienes el vicio del perdón,


  que a un león le cuadra más que a un hombre.


  HÉCTOR ¿Qué vicio es ese? Repróchamelo, Troilo.


  TROILO


  Muchas veces, cuando un griego cae vencido


  no más que por el aire y el viento de tu espada,


  tú le dices que se alce y viva.


  HÉCTOR Es juego limpio.


  TROILO Juego tonto, por el cielo.


  HÉCTOR ¿Cómo, cómo?


  TROILO


  Por el amor de los dioses,


  que esa lástima ermitaña sea de nuestras madres


  y, al ceñirnos la armadura, que cabalgue


  en nuestra espada la venganza venenosa,


  la espolee a lo despiadado y le niegue la piedad.


  HÉCTOR Calla, salvaje, calla.


  TROILO Guerrear es eso, hermano.


  HÉCTOR Troilo, no quiero que luches hoy.


  TROILO


  ¿Quién va a impedírmelo?


  Ni el destino, la obediencia o la vara temible


  de Marte si me ordena retirada,


  ni Príamo y Hécuba puestos de rodillas


  con el llanto escociéndoles los ojos,


  ni tú, hermano, frente a mí, desenvainado


  el fiel acero, atajarías mi camino,


  a no ser que me matases.


  Entran PRÍAMO y CASANDRA.


  CASANDRA


  ¡Detenlo, Príamo, sujétalo fuerte!


  Él es tu muleta. Si pierdes su apoyo,


  que a ti te sostiene como tú a Troya,


  todo caerá junto.


  PRÍAMO


  Vamos, Héctor; vamos, vuelve. Tu esposa


  ha tenido sueños; tu madre, visiones,


  Casandra vaticina y yo mismo,


  cual profeta recién iluminado,


  te digo que este día es funesto;


  así que no vayas.


  HÉCTOR


  Eneas está en el campo,


  y les he prometido a muchos griegos,


  empeñando mi valor, que esta mañana


  ante ellos he de presentarme.


  PRÍAMO Sí, pero no irás.


  HÉCTOR


  No debo faltar a mi palabra.


  Tú conoces mi obediencia, padre; por tanto,


  no consientas que manche mi respeto y déjame


  seguir este camino con la voz y aprobación


  que ahora tú me niegas, regio Príamo.


  CASANDRA ¡Ah, Príamo, no cedas!


  ANDRÓMACA ¡No, querido padre!


  HÉCTOR


  Andrómaca, me has enojado.


  Por el amor que me tienes, entra ya.


  Sale ANDRÓMACA.


  TROILO


  Es esta necia supersticiosa y visionaria


  la que trae los agüeros.


  CASANDRA


  ¡Héctor querido, adiós!


  ¡Mira cómo mueres y tus ojos están pálidos!


  ¡Mira cómo sangran tus heridas por sus bocas!


  ¡Oye cómo ruge Troya, cómo grita Hécuba,


  cómo chilla de dolor la pobre Andrómaca!


  Contempla el frenesí, la angustia y el delirio,


  reunidos cual cómicos estúpidos,


  gritando: «¡Héctor, Héctor ha muerto! ¡Oh, Héctor!».


  TROILO ¡Fuera, fuera!


  CASANDRA


  Ya me voy.— Héctor, adiós dice tu hermana.


  A ti mismo, a Troya, a todos nos engañas.


  Sale


  HÉCTOR


  Majestad, su clamor te ha aturdido.


  Ve y anima a Troya. Ahora, a la batalla,


  y por la noche oirás nuestras hazañas.


  PRÍAMO Adiós, y que los dioses estén siempre a tu lado.


  
    [Salen HÉCTOR y PRÍAMO.]


    Fragor de combate.

  


  TROILO


  ¡Ah, ya han empezado! Diomedes, sin falta


  perderé mi brazo o ganaré mi manga.


  Entra PÁNDARO.


  PÁNDARO Atiende, príncipe, atiende.


  TROILO ¿Qué hay?


  PÁNDARO Una carta de esa pobre muchacha.


  TROILO Deja que la lea.


  PÁNDARO Me consumen tanto esta infame tisis, esta puta tisis, y la triste suerte de esta muchacha, que entre una cosa y otra cualquier día te dejo. Y tengo tal secreción en los ojos y tal dolor de huesos[264] que, si todo no es una maldición, no sé qué pensar. ¿Qué te dice?


  TROILO


  Palabras, solo palabras; del corazón, nada.


  Los hechos han tomado otro camino.


  [Rompe la carta.]


  Viento, vete al viento; en él gira y cambia.


  Mi amor lo alimenta con frases y engaños;


  mientras, edifica a otro con sus actos.


  Salen


  V.iv Fragor de combate. Acometidas. Entra TERSITES.


  TERSITES Ya se están dando zarpazos. Voy a verlo. Ese ruin simulador de Diomedes se ha puesto en el casco la manga de ese mísero tórtolo troyano. Quisiera verlos frente a frente, y que el joven tontucio de troyano enamorado de esa puta mande al vil putero griego de la manga con su hipócrita zorra lujuriosa y desmangado. Por otra parte, la artimaña de esos pícaros pomposos —ese rancio queso seco y bien roído de Néstor y el gran zorro de Ulises— no ha valido ni un comino. Por política, me ponen al perro mestizo de Áyax frente a un perro de tan mala casta como Aquiles, y ahora ese chucho de Áyax se ha vuelto más soberbio que el chucho de Aquiles y hoy no quiere armarse, de modo que los griegos ya están declarando la barbarie, y la política se está desprestigiando.


  Entran DIOMEDES y TROILO.


  ¡Alto! Aquí vienen el manga y el otro.


  TROILO


  ¡No huyas! Aunque te refugies en la Estigia,


  te perseguiré nadando.


  DIOMEDES


  No hay tal fuga.


  Yo no huyo; la ocasión y la prudencia


  me apartaron de un combate desigual.


  ¡En guardia!


  [Luchan.]


  TERSITES ¡Tú, por tu golfa, griego! ¡Y tú lucha por ella, troyano! ¡Esa manga, esa manga!


  
    [Salen TROILO y DIOMEDES luchando.]


    Entra HÉCTOR.

  


  HÉCTOR


  ¿Quién eres, griego? ¿Eres digno de Héctor?


  ¿Eres de estirpe honorable?


  TERSITES No, no; soy un pícaro, un ruin maldiciente, un granuja inmundo.


  HÉCTOR Te creo. Vive.


  [Sale.]


  TERSITES Gracias a que me has creído, pero, ¡así te parta un rayo por el susto! ¿Qué habrá sido de esos viles mujeriegos? Se habrán tragado el uno al otro. El milagro me haría gracia, aunque, en cierto modo, la lujuria se devora a sí misma. Voy a buscarlos.


  Sale


  V.v Entran DIOMEDES y un SIRVIENTE.


  DIOMEDES


  Vamos, sirviente, toma el caballo de Troilo.


  Entrégale a mi dama Crésida el corcel.


  Encomienda mi servicio a su belleza;


  dile que he castigado a su amor de Troya


  y que he probado ser su caballero.


  SIRVIENTE Voy, señor.


  
    [Sale.]


    Entra AGAMENÓN.

  


  AGAMENÓN


  ¡A la lucha, a la lucha! El cruel Polídamas


  ha vencido a Menón, Margarelón el bastardo


  ha apresado a Dóreo


  y, erguido cual coloso, blande su gran lanza


  sobre los cuerpos destrozados de los reyes


  Epístrofo y Cedio. Políxenes ha muerto,


  de muerte están heridos Anfímaco y Toante,


  Patroclo, prisionero o muerto, y Palamedes,


  magullado y malherido. El mortal Sagitario[265]


  aterra a nuestras filas. ¡De prisa, Diomedes!


  ¡A reforzar o moriremos!


  Entra NÉSTOR.


  NÉSTOR


  Llevadle a Aquiles el cadáver de Patroclo,


  decidle al tardo Áyax que pelee


  por vergüenza. En el campo hay mil Héctores.


  Aquí lucha, a lomos de su Gálate,


  allí ha terminado; allá sigue a pie


  y allá mueren o huyen, como un banco de peces


  de la eructante ballena. Luego va allá,


  y allá los griegos, cual mies a punto de siega,


  caen delante de él como en hozada.


  Aquí, ahí y allá él deja y toma[266],


  tan dócil su destreza a su deseo


  que lo que quiere, lo hace, y hace tanto


  que llaman imposible a la evidencia.


  Entra ULISES.


  ULISES


  ¡Ánimo, príncipes, ánimo! El gran Aquiles


  se arma, llora, maldice y jura venganza.


  La muerte de Patroclo le despertó la sangre


  y el ver a sus mirmidones mutilados,


  que, sin manos o nariz, destrozados, van a él


  clamando contra Héctor. Áyax perdió un amigo


  y espumajea, armado ya y luchando,


  llamando a Troilo a gritos, quien hoy realiza


  una loca y grotesca ejecución,


  empeñándose a sí mismo y redimiéndose,


  seguro en su fuerza y sin esfuerzo ya seguro,


  como si, enfrentado a la maestría,


  la suerte le llevara a ganar todo.


  Entra ÁYAX.


  ÁYAX ¡Troilo! ¡Cobarde Troilo!


  Sale.


  DIOMEDES ¡Ah, allí, allí!


  Sale.


  NÉSTOR Por fin vamos unidos.


  Entra AQUILES.


  AQUILES


  ¿Dónde está Héctor?


  ¡Vamos, mataniños, asoma esa cara!


  Verás lo que es la cólera de Aquiles.


  ¡Héctor! ¿Y Héctor? ¡No quiero sino a Héctor!


  Salen.


  V.vi Entra ÁYAX.


  ÁYAX ¡Troilo, cobarde Troilo! ¡Asoma la cabeza!


  Entra DIOMEDES.


  DIOMEDES ¡Eh, Troilo! ¿Dónde está Troilo?


  ÁYAX ¿Tú qué quieres?


  DIOMEDES Castigarle.


  ÁYAX


  Si yo fuera el general, antes que su castigo


  te daría mi rango.— ¡Troilo! ¡Eh, Troilo!


  Entra TROILO.


  TROILO


  ¡Ah, traidor Diomedes! ¡Vuelve ese falso rostro,


  traidor, y paga con tu vida mi caballo!


  DIOMEDES ¡Ah! ¿Estás ahí?


  ÁYAX Con él lucho yo solo. Aparta, Diomedes.


  DIOMEDES Es mi trofeo. No me quedaré mirando.


  TROILO Venid, griegos falsarios. ¡En guardia los dos!


  
    Entra HÉCTOR.


    Sale TROILO [luchando con ÁYAX y DIOMEDES].

  


  HÉCTOR ¡Ah! ¿Troilo? ¡Así se lucha, hermano!


  Entra AQUILES.


  AQUILES Por fin te veo. ¡Ah! ¡En guardia, Héctor!


  [Luchan.]


  HÉCTOR Toma aliento, si deseas.


  AQUILES


  Tu cortesía la desdeño, altivo troyano.


  Alégrate de que he perdido práctica.


  Mi aislamiento e inacción te favorecen,


  mas muy pronto sabrás algo de mí.


  Hasta entonces, busca tu suerte.


  Sale.


  HÉCTOR


  Adiós. Si hubiera esperado hallarte,


  ahora estaría más descansado.


  Entra TROILO.


  ¿Qué hay, hermano?


  TROILO


  Áyax ha apresado a Eneas. ¿Lo admitimos?


  No, por el fuego de esa bóveda radiante,


  que no va a llevárselo. O me apresa también,


  o yo le libero. Óyeme, destino:


  me da igual que hoy tú acabes conmigo.


  
    Sale.


    Entra uno con armadura.

  


  HÉCTOR


  ¡Alto, alto, griego! Tú sí eres un regio blanco.


  ¿No? ¿No quieres? Me agrada tu armadura.


  Será mía, aunque haya que romperla y arrancarle


  los remaches. ¿No te quedas, alimaña?


  Huye, entonces, que a tu piel le daré caza.


  Salen


  V.vii Entra AQUILES con los mirmidones.


  AQUILES


  Acercaos, venid, mis mirmidones.


  Oídme bien: seguidme donde ande.


  Vuestro aliento ahorradlo, no déis ni un golpe.


  Cuando haya encontrado al sanguinario Héctor,


  cercadlo y cruzadlo bien con vuestro acero;


  que caiga sobre él con toda saña.


  Seguidme, amigos, observad mis pasos:


  que muera el gran Héctor está decretado.


  Sale.


  V.viii Entran TERSITES, y MENELAO y PARIS [luchando].


  TERSITES Cornudo y cornífice se enzarzan. ¡Vamos, toro! ¡Vamos, perro! ¡Muerde, Paris, muerde! ¡Dale, bicorne de Esparta! ¡Muerde, Paris, muerde! El toro gana. ¡Cuidado con los cuernos!


  
    Salen PARIS y MENELAO.


    Entra el bastardo [MARGARELÓN].

  


  MARGARELÓN Vuelve, ruin, pelea.


  TERSITES ¿Tú quién eres?


  MARGARELÓN Un hijo bastardo de Príamo.


  TERSITES Yo también soy bastardo. Amo a los bastardos. Nací bastardo, me eduqué bastardo; de alma, bastardo; de bríos, bastardo; en todo, ilegítimo. Si un oso no muerde a otro, ¿por qué sí un bastardo? Ten cuidado, que esta lucha es fatal para nosotros: si un hijo de puta pelea por una puta, tienta al cielo[267]. ¡Adiós, bastardo!


  [Sale.]


  MARGARELÓN ¡El diablo te lleve, cobarde!


  Sale.


  V.ix Entra HÉCTOR.


  HÉCTOR


  Inmundo por dentro, hermoso por fuera.


  Tu bella armadura te costó la vida.


  Mi jornada acabo; justo es que descanse.


  Duerme, espada: llena estás de muerte y sangre.


  
    [Se desarma.]


    Entran AQUILES y sus mirmidones.

  


  AQUILES


  Mira, Héctor, el sol en el ocaso


  y la negra noche jadeando a sus talones.


  Y así como el sol cae y se oscurece


  apagando el día, ahora, Héctor, mueres.


  HÉCTOR Estoy desarmado. Griego, no te valgas.


  AQUILES ¡Heridle ya, amigos! Es el que buscaba.


  [Cae HÉCTOR.]


  Desplómate, Ilión; Troya, cae ya.


  Tu alma aquí yace, tu nervio y puntal.


  Y ahora, mirmidones, gritad con estruendo:


  «¡Aquiles dio muerte al poderoso Héctor!».


  Toques de retreta


  ¡Escuchad! El bando griego toca a retirada.


  MIRMIDÓN Señor, también los clarines troyanos.


  AQUILES


  El dragón de la noche ya extiende su ala


  y, cual árbitro, separa a los ejércitos.


  Mi espada voraz, satisfecha a medias,


  con este bocado va a dormir contenta.


  Atadle a la cola de mi fiel caballo:


  arrastraré su cadáver por el campo.


  Sale


  V.x Toque de retreta. Entran AGAMENÓN, ÁYAX, MENELAO, NÉSTOR, DIOMEDES y los demás, marchando. Aclamación [dentro].


  AGAMENÓN ¡Escuchad! ¿Qué clamor es ese?


  NÉSTOR ¡Callen los tambores!


  SOLDADOS [dentro] ¡Aquiles, Aquiles! ¡Héctor ha muerto! ¡Aquiles!


  DIOMEDES Gritan que ha muerto Héctor, y a manos de Aquiles.


  ÁYAX


  Díganlo sin vanagloria si así es;


  el gran Héctor fue tan hombre como él.


  AGAMENÓN


  Marchemos tranquilos. Que alguien vaya, mientras,


  a pedirle a Aquiles que venga a mi tienda.


  Si los dioses con tal muerte nos agracian,


  la gran Troya es nuestra y la cruel guerra acaba.


  Salen


  V.xi Entran ENEAS, PARIS, ANTENOR y DEÍFOBO.


  ENEAS


  ¡Alto! Aún somos dueños del campo.


  ¡No volváis! Apuremos aquí toda la noche.


  Entra TROILO.


  TROILO Han matado a Héctor.


  TODOS ¡Héctor! ¡No quieran los dioses!


  TROILO


  Ha muerto y, de la cola del caballo, el asesino


  lo arrastra brutalmente por el campo.


  ¡Enojaos, dioses! ¡Mostrad ya vuestra furia!


  Sentados en vuestros solios, ¡arrasad Troya!


  ¡Por clemencia, abreviad nuestras desgracias


  y no alarguéis nuestra cierta destrucción!


  ENEAS Señor, desmoralizas al ejército.


  TROILO


  Si eso piensas, no me entiendes.


  Yo no hablo de huida, de muerte, de miedo;


  afronto la inminencia con que dioses y mortales


  preparan su castigo. Héctor nos ha dejado.


  ¿Quién lo dirá a Príamo, o a Hécuba?


  Quien quiera ser llamado ave agorera,


  que vaya a Troya y diga que Héctor ha muerto.


  La noticia, en piedra va a mudar a Príamo;


  a esposas y doncellas, en fuentes y en Níobes[268],


  en frías estatuas a los jóvenes y, en suma,


  va a aterrar a Troya. Con todo, marchemos.


  No hay más que decir: ya Héctor ha muerto.


  Esperad.— Abominables tiendas,


  que altivas os alzáis en nuestros llanos frigios,


  aunque el Titán[269] madrugue cuanto quiera,


  ¡voy a atravesaros! Y tú, grandioso cobarde,


  no habrá trecho que separe nuestros odios.


  Como mala conciencia he de acosarte,


  forjando más demonios que el delirio.


  Marchemos ya a Troya. Id con entereza.


  Esperar venganza oculta la pena.


  Entra PÁNDARO.


  PÁNDARO ¡Atiende, atiéndeme!


  TROILO


  ¡Fuera ya, alcahuete! ¡Que infamia y ludibrio


  persigan tu vida y marquen tu oficio!


  Salen todos menos PÁNDARO.


  PÁNDARO ¡Buena medicina para mi dolor de huesos! ¡Ah, mundo, mundo, mundo! Así desprecian al pobre intermediario. ¡Ah, traidores y alcahuetes! ¡Con cuánto ardor os dan trabajo y qué mal os recompensan! ¿Por qué desean tanto nuestro afán y aborrecen tanto la actuación? ¿Qué versos lo expresan? ¿Qué ejemplo? Veamos:


  
    Canturrea la abeja con satisfacción


    hasta que ha perdido su miel y aguijón.


    Una vez vencida en su armada cola,


    fallan con su dulce miel sus dulces notas.

  


  Tratantes de carne, escribid esto en vuestras colgaduras:


  Cuantos de mi gremio estéis ahí mezclados,


  llorad, medio ciegos[270], la ruina de Pándaro


  o, si no podéis, lanzad un gemido,


  aunque no por mí: por mis huesos míseros.


  Hermanos y hermanas que hacéis de terceros,


  dentro de dos meses haré testamento.


  Yo lo haría ya, pero temo ahora


  que, si la he ofendido, me silbe una zorra.


  Mientras, sudaré[271] y buscaré algún bálsamo;


  luego os legaré todos mis contagios.


  Sale.


  TODO BIEN SI ACABA BIEN


  TODO BIEN SI ACABA BIEN es, con Troilo y Crésida y Medida por medida, otra de las «obras-problema» de Shakespeare (véase página 725). La historia —que deriva de un relato del Decamerón de Boccaccio— trata de los afanes de Helena, hija de un médico, por ganarse el amor de Bertrán, Conde del Rosellón. El matrimonio se celebra contra la voluntad de este y por imposición del rey, pero queda sin consumar tras la huida de Bertrán. Helena se convertirá en perseguidora de su marido, y la consumación tendrá efecto mediante una treta por la cual Helena reemplazará en el lecho a la joven Diana, a quien Bertrán cree que ha seducido. Por otra parte, Shakespeare enriquece la trama principal con nuevos personajes, todos ellos bien logrados, como el ridículo Paroles u otros más serios, como la condesa o Lafeu.


  Al igual que las demás «obras-problema» de Shakespeare, TODO BIEN SI ACABA BIEN puede explicarse como la respuesta de su autor a la tendencia experimentadora por la que pasaba el teatro inglés a comienzos del sigloXVII. Algunos críticos creen que Shakespeare escribió una primera versión de esta comedia hacia 1595, y que el texto actual es una reelaboración efectuada por su autor entre 1602 y 1603 para acomodarla a esta tendencia. Sea como fuere, la obra es comedia por su final feliz, pero su desarrollo es singular: la situación amorosa es desconcertante, y la protagonista vive experiencias difíciles que en nada se parecen a las de las anteriores comedias románticas. El argumento básico puede recordar al de La cenicienta, pero su final, en el que Bertrán se ve obligado a reconocer a Helena como esposa, no puede ser más distinto del de un cuento de hadas. Sin embargo, es posible que el tratamiento de la obra, en vez de una deficiencia, sea lo que la hace más interesante, como han logrado demostrar algunos directores de escena contemporáneos.


  DRAMATIS PERSONAE


  BERTRÁN, Conde del Rosellón


  La CONDESA del Rosellón, su madre


  HELENA, huérfana protegida por la condesa


  
    
      	
        MAYORDOMO


        LAVATCH, bufón


        PAJE

      

      	
        } al servicio de la condesa

      
    

  


  PAROLES, del séquito de Bertrán


  El REY de Francia


  LAFEU, anciano señor


  
    
      	
        NOBLE 1.º [G. Dumaine]


        NOBLE 2.º [E. Dumaine]

      

      	
        } hermanos, luego capitanes del ejército de Florencia

      
    

  


  El DUQUE de Florencia


  Una VIUDA de Florencia


  DIANA, su hija


  MARIANA, su amiga


  Nobles, caballeros, soldados, florentinos, acompañamiento.


  


  I.i Entran el joven BERTRÁN, Conde del Rosellón, su madre [la CONDESA], HELENA y el noble LAFEU, todos de luto.


  CONDESA Al echar a mi hijo al mundo, entierro a un segundo esposo.


  BERTRÁN Y yo, al partir, señora, lloro otra vez la muerte de mi padre. Pero he de obedecer la orden de Su Majestad, de quien ahora soy pupilo y siempre súbdito.


  LAFEU Señora, en el rey hallaréis a un esposo, y vos, señor, a un padre. Quien siempre ha sido tan bueno con todos, por fuerza mostrará su virtud con vos, cuyos méritos la incitarían en quien no la tiene antes que reprimirla en quien la tiene en abundancia.


  CONDESA ¿Hay esperanza de que Su Majestad pueda curarse?


  LAFEU Señora, ha renunciado a sus médicos, que con sus tratamientos dilataban con el tiempo la esperanza, sin más provecho que hacerle perder la esperanza con el tiempo.


  CONDESA Esta joven dama tenía un padre —«tenía», ¡qué dolor en ese tránsito!— cuya ciencia era casi tan grande como su honor: si hubiera alcanzado a este, habría hecho inmortal a la naturaleza y la muerte se habría quedado sin trabajo. Por el bien del rey, ojalá viviera aún. Seguro que él le daba muerte a la dolencia del rey.


  LAFEU ¿Cómo se llamaba el hombre del que habláis, señora?


  CONDESA Señor, en su profesión fue muy celebrado, y con todo el derecho: Gerardo de Narbona.


  LAFEU Señora, era extraordinario. Hace poco el rey hablaba de él con admiración y gran pesar. Su ciencia era tal que podría seguir vivo si el saber pudiera enfrentarse a la mortalidad.


  BERTRÁN ¿De qué padece el rey, señor?


  LAFEU Señor, de una fístula.


  BERTRÁN No había oído hablar de ello.


  LAFEU Ojalá tampoco nadie.— ¿Y esta dama es la hija de Gerardo de Narbona?


  CONDESA Su única hija, señor, y confiada a mi tutela. Tengo muchas esperanzas de que su educación perfeccione sus dotes naturales, ha ciendo sus gracias aún más gratas; pues, cuando un alma impura encierra nobles virtudes, los elogios se confunden con la lástima: son virtudes, mas traidoras. Pero en ella no se mezclan: su honradez es natural y su bondad, adquirida.


  LAFEU Vuestros elogios, señora, le arrancan lágrimas.


  CONDESA La mejor salmuera en que una doncella puede conservar elogios. En cuanto le roza el corazón el recuerdo de su padre, la tiranía de su dolor le quita vida al rostro.— Basta, Helena. Vamos, ya basta, no se piense que muestras un dolor que no tienes…


  HELENA Yo muestro un dolor, pero también lo tengo.


  LAFEU El lamento moderado es derecho de los muertos; el exceso de dolor, enemigo de los vivos.


  CONDESA Si los vivos son enemigos del dolor, el exceso no tarda en darle muerte.


  BERTRÁN Señora, solicito vuestros sagrados deseos.


  LAFEU ¿Qué queréis decir?


  CONDESA


  Sé bendecido, Bertrán, y sucede a tu padre


  en estampa y en conducta. Tu sangre y tu virtud


  compitan por regirte, y a tus prendas heredadas


  les siga tu bondad. Quiere a todos, confía en pocos.


  No hagas mal a nadie. Afronta a tu enemigo


  en potencia más que en acto, y guarda a tu amigo


  bajo llave de tu vida. Que reprueben tu silencio,


  mas nunca tu palabra. Descienda sobre ti


  lo que el cielo quiera concederte y mis plegarias


  puedan alcanzar. Adiós.— Mi señor,


  aconsejadle: el cortesano es bisoño.


  LAFEU


  Tendrá el mejor consejo


  que el afecto pueda darle.


  CONDESA ¡Dios le bendiga! — Adiós, Bertrán.


  BERTRÁN ¡Cúmplanse los mejores deseos que forjen vuestros pensamientos!


  [Sale la CONDESA.]


  [A HELENA] Dadle consuelo a mi madre y señora vuestra, y atendedla bien.


  LAFEU Adiós, bella dama. Preservad el honor de vuestro padre.


  [Salen BERTRÁN y LAFEU.]


  HELENA


  ¡Si solo fuera eso! No pienso en mi padre,


  y ahora este llanto honra más su memoria


  que cuando lloré su muerte. ¿Cómo era?


  No me acuerdo de él. En mi imaginación


  solo cabe el semblante de Bertrán.


  Estoy perdida: no, no hay vida para mí


  si él está lejos. Sería lo mismo


  que amar a un astro radiante y querer


  desposarlo — tan por encima está él de mí.


  Habré de consolarme en su claro fulgor


  y su luz paralela, no en su órbita[272].


  La ambición de mi amor se atormenta así:


  la cierva que se quiera aparear con el león


  morirá de amores. Fue hermoso, aunque un tormento,


  verle a todas horas, sentarme y dibujar


  sus arqueadas cejas, sus ojos de halcón, sus rizos,


  en la tabla de mi corazón, tan sensible


  a cada línea y rasgo de su dulce rostro.


  Mas ahora se ha ido, y mi tierna idolatría


  adorará sus reliquias.— ¿Quién viene?


  Entra PAROLES.


  Uno que va con él. Le aprecio por Bertrán,


  aunque sé que es un auténtico embustero,


  un necio rematado, todo un cobarde;


  pero tan bien le sientan estos vicios


  que se imponen cuando la férrea virtud


  pierde brillo a la intemperie. Por eso vemos tanto


  al frío juicio sirviendo a la inmensa necedad.


  PAROLES Dios os guarde, bella reina.


  HELENA Y a vos, monarca.


  PAROLES Yo, no.


  HELENA Ni yo.


  PAROLES ¿Meditáis sobre la virginidad?


  HELENA Sí. En vos hay una nota de soldado; permitidme una pregunta. El hombre es enemigo de la virginidad. ¿Cómo podemos parapetarla contra él?


  PAROLES Teniéndolo fuera.


  HELENA Ya, pero él ataca, y nuestra virginidad, aunque valiente, es débil en defensa. Descubridnos alguna resistencia militar.


  PAROLES No existe. El que cargue contra vos, os minará por debajo y os pondrá a reventar.


  HELENA ¡Dios guarde nuestra pobre virginidad de minadores y cargadores! ¿No hay ninguna estrategia para que una virgen pueda descargar a un hombre?


  PAROLES Como os descargue la virginidad, el hombre se cargará muy pronto. Sí, y al dejarle descargado, con la brecha que habéis abierto perdéis vuestra ciudad. Proteger la virginidad no es prudente en la república de la naturaleza. Perder la virginidad es ganar racionalidad, y jamás se engendró virgen sin pérdida de virginidad. El metal de que estáis hechas es lo que hace vírgenes. Una vez perdida, la virginidad se puede ganar diez veces; conservándola siempre, se pierde para siempre. Es compañía demasiado casta. ¡Fuera con ella!


  HELENA Pues yo he de vindicarla, aunque muera virgen.


  PAROLES No hay mucho que alegar: va contra la ley de la naturaleza. Hablar en favor de la virginidad es acusar a vuestras madres, lo cual es palpable desobediencia. El que se ahorca es virgen; la virginidad es suicida y debe enterrarse en los caminos, no en sagrado, por atentar peligrosamente contra la naturaleza. La virginidad cría bichos, como el queso, se consume hasta la corteza y muere de alimentar su obstinación. Además, la virginidad es rebelde, altiva, ociosa, llena de egoísmo, que es el pecado más prohibido de la ley canónica. No la conservéis: por fuerza acabaréis perdiendo. Que dé fruto. En diez años se habrá vuelto el doble, lo que es un buen aumento, y el capital seguirá intacto. ¡Fuera con ella!


  HELENA Señor, ¿qué se puede hacer para perderla a su gusto?


  PAROLES A ver. Malo será que guste aquel a quien no le guste. Es una mercancía que se desluce arrumbada: cuanto más se guarda menos vale. ¡Fuera con ella mientras sea vendible! Responded cuando la pidan. La virginidad, como un cortesano viejo, lleva un gorro anticuado, vistoso pero vetusto, igual que el broche y el mondadientes, que ya no se llevan. Lo rancio, para los vinos; en las mejillas, lo fresco. Y la virginidad, tanta virginidad, es como un higo pasado, de mal ver y peor comer. Sí, un higo pasado; antes sabroso, pero ahora pasado. ¿De qué os va a servir?


  HELENA


  Mi virginidad aún no…


  Ahí tendrá vuestro amo mil amores,


  una madre, una amante, una amiga,


  una fénix, capitana y oponente,


  una guía, una diosa, una reina,


  consejera, traidora, un encanto.


  Su humilde ambición, la humildad altiva;


  su ruda consonancia, su dulce disonancia,


  su fe, su tierna desdicha; y un mundo


  de nombres adoptivos, bonitos y bobos,


  con el ciego Cupido apadrinando. Ahora él…


  no sé lo que hará. ¡Dios le dé ventura!


  En la corte se aprende y él es uno…


  PAROLES ¿Qué uno?


  HELENA … a quien deseo suerte. Es lástima.


  PAROLES ¿Qué es lástima?


  HELENA


  Que desear suerte no tenga un cuerpo


  que pueda tocarse; que las de pobre cuna,


  cuya humilde estrella nos limita a desear,


  no podamos ofrecer su cumplimiento a los amigos,


  ni darles muestras de nada, solo pensamientos,


  que nadie jamás nos agradece.


  Entra un PAJE.


  PAJE Monsieur Paroles, mi señor os llama.


  [Sale.]


  PAROLES Pequeña Helena, adiós. Si os puedo recordar, pensaré en vos en la corte.


  HELENA Monsieur Paroles, nacisteis bajo un astro compasivo.


  PAROLES Ya, bajo el signo de Marte.


  HELENA Lo que yo pensaba: bajo Marte.


  PAROLES ¿Por qué bajo Marte?


  HELENA La guerra os ha tenido tan bajo que por fuerza tenéis que haber nacido bajo Marte.


  PAROLES Cuando estaba en fase ascendente.


  HELENA Yo diría que en fase retrógrada.


  PAROLES ¿Por qué?


  HELENA Porque cuando lucháis, retrocedéis.


  PAROLES Para ganar ventaja.


  HELENA Igual que huir, cuando el miedo busca lo seguro. Pero la mezcla de valor y de miedo que hay en vos es una virtud de buenas alas, y me gusta cómo la lleváis.


  PAROLES Estoy tan ocupado que no os puedo responder con agudeza. Volveré como cumplido cortesano y os enseñaré a que vos lo seáis, para que, abierta al consejo de un cortesano, os sometáis a la lección que os envainen; si no, moriréis en vuestra ingratitud y os despachará vuestra ignorancia. Adiós. Cuando tengáis tiempo, decid vuestras preces. Si no lo tenéis, acordaos de los amigos. Agenciaos un buen marido y tratadlo como él os trate. Conque adiós.


  [Sale.]


  HELENA


  Suelen los remedios que al cielo adscribimos


  estar en nosotros. El cielo fatídico


  nos da campo libre, y solo entorpece


  nuestros lentos planes si estamos inertes.


  ¿Qué poder eleva mi amor de este modo


  que me hace ver bien sin saciar mis ojos?


  A rangos dispares une la natura:


  se besan cual siendo de la misma cuna.


  Un afán insólito será una quimera


  para quien, usando su razón, no crea


  posible lo que fue. ¿Qué mujer de mérito


  no alcanzó su amor poniendo su empeño?


  La dolencia del rey… Aunque el plan me engañe,


  mi intención es firme y no va a abandonarme.


  Sale


  I.ii Clarines. Entra el REY de Francia portando cartas, con [los dos NOBLES Dumaine y] acompañamiento.


  REY


  Florentinos y sieneses ya pelean,


  combaten con igual fortuna y mantienen


  una guerra desafiante.


  NOBLE 1.º Eso cuentan, señor.


  REY


  Y es muy creíble. Aquí me lo confirma


  con certeza el rey de Austria, advirtiéndonos


  que los florentinos van a solicitarnos


  ayuda rápida, en lo cual nuestro buen amigo


  prejuzga ya el asunto y, a lo que parece,


  desea que nos neguemos.


  NOBLE 1.º


  Su afecto y prudencia,


  comprobados por Vuestra Majestad,


  demandan amplio crédito.


  REY


  Pues ha reforzado mi respuesta:


  antes de pedir, Florencia tiene el no.


  Respecto a nuestros nobles que deseen


  combatir en la Toscana, tienen venia


  para hacerlo en cualquier bando.


  NOBLE 2.º


  Podrá servir de campo de instrucción


  a nuestra nobleza, que está ansiosa


  de sudor y de hazañas.


  REY ¿Quién viene aquí?


  Entran BERTRÁN, LAFEU y PAROLES.


  NOBLE 1.º


  Majestad, es el Conde del Rosellón,


  el joven Bertrán.


  REY


  Joven, tienes el semblante de tu padre.


  La liberal naturaleza te ha creado


  sin prisa y con esmero. ¡Así heredes también


  las virtudes de tu padre! Bienvenido a París.


  BERTRÁN Majestad, vuestras son mi lealtad y gratitud.


  REY


  ¡Ojalá tuviera yo la fuerza corporal


  de cuando tu padre y yo, amistosamente,


  probábamos nuestra marcialidad! Él estaba


  muy versado en el arte de la guerra;


  le instruyeron los mejores. Combatió mucho,


  mas la vejez, esa bruja, nos fue alcanzando


  y nos dejó inactivos. Me da vida


  hablar de tu buen padre. En su juventud


  tenía el ingenio que ahora puedo ver


  en nuestros jóvenes nobles, aunque estos


  no advierten que sus burlas se vuelven contra ellos


  antes de que puedan ocultarlas en honor.


  Cual cortesano, no mostraba desprecio ni acritud


  en su orgullo o agudeza; si lo hacía,


  lo habían causado sus iguales, y su honor,


  reloj preciso, sabía el minuto exacto


  de expresar su desacuerdo, y solo entonces


  daba la hora su lengua. A sus inferiores


  los trataba como a seres de más rango


  e inclinaba su alta frente ante ellos,


  que estaban orgullosos de verle tan humilde


  y en cuyos pobres elogios él se humillaba.


  Daría ejemplo a nuestros tiempos jóvenes:


  observarlo cabalmente les demostraría


  que caminan para atrás.


  BERTRÁN


  Señor, su memoria vive más gloriosa


  en vuestros pensamientos que en su tumba.


  Nada confirma tan fielmente su epitafio


  como vuestras regias palabras.


  REY


  ¡Ojalá estuviese yo con él! Decía siempre


  —creo que le oigo; él no esparcía en los oídos


  sus dignas palabras: las cultivaba


  para que dieran fruto— «no quiero vivir».


  Le entraba ese talante melancólico


  al término y final de un pasatiempo.


  «No quiero vivir», decía, «si en mi llama


  falta aceite y soy mecha extinguida


  de los jóvenes, pues su viveza de espíritu


  desdeña lo que no es nuevo, su juicio


  solo engendra vestimenta y su lealtad


  muere antes que sus modas». Esto deseaba.


  Yo, que le sigo, quiero seguirle en el deseo


  —pues ya no puedo aportar cera ni miel—


  de abandonar mi colmena cuanto antes


  y hacer sitio a otros obreros.


  NOBLE 2.º


  Señor, os quieren bien. Los que menos


  os quieren, serán los primeros que os añoren.


  REY


  Ocupo un lugar, lo sé. Conde, ¿cuánto hace


  que murió el médico de tu familia?


  Era muy afamado.


  BERTRÁN Hace unos seis meses, señor.


  REY


  Si viviera, acudiría a él.—


  Dadme vuestro brazo.— Los otros me agotaron


  con diversas curas. Naturaleza y dolencia


  debaten sin prisa mi salud. Bienvenido, conde.


  Mi hijo no es más querido.


  BERTRÁN Gracias, Majestad.


  Salen. Clarines


  I.iii Entran la CONDESA, el MAYORDOMO y [LAVATCH] el bufón.


  CONDESA Ya os atiendo. ¿Qué decís de esta dama?


  MAYORDOMO Señora, mi inquietud por satisfaceros espero hallarla en los anales de mis pasados afanes, pues herimos nuestra modestia y ensuciamos la pureza de nuestros méritos si los pregonamos nosotros mismos.


  CONDESA ¿Qué hace aquí este bribón? ¡Tú, fuera! Las quejas que he oído de ti no me las creo del todo; no me las creo por indolencia, pues sé que no te falta tontuna para meterte en líos y que eres muy capaz de armarlos.


  LAVATCH Ya sabéis, señora, que soy pobre.


  CONDESA Bien.


  LAVATCH No, señora, no está bien que yo sea pobre, aunque muchos ricos se condenen. Mas si tengo vuestro permiso para tomar estado, la criada Isbel y yo nos beneficiaremos.


  CONDESA ¿Quieres acabar de pedigüeño?


  LAVATCH Solo pido vuestro permiso en este asunto.


  CONDESA ¿Qué asunto?


  LAVATCH El asunto de Isbel y el mío. Servir no deja herencia, y creo que Dios no me bendecirá mientras no tenga un fruto de mi cuerpo, pues dicen que los niños son una bendición.


  CONDESA Dime tu razón para casarte.


  LAVATCH Señora, me lo exige el pobre cuerpo. Me empuja la carne, y cuando empuja el diablo, ya no hay freno.


  CONDESA ¿Es esta la razón de Tu Señoría?


  LAVATCH Señora, tengo otras santas razones, por mínimas que sean.


  CONDESA ¿Puede saberlas el mundo?


  LAVATCH Señora, he sido un pecador, como vos y todos los de carne y hueso, y me caso para arrepentirme.


  CONDESA De casarte más que de haber pecado.


  LAVATCH Señora, estoy sin amigos, y espero tenerlos por el bien de mi esposa.


  CONDESA Bribón, esos amigos son tus enemigos.


  LAVATCH Señora, no entendéis nada de amigos, pues los bribones vienen a hacer por mí lo que me tiene cansado. El que me ara la tierra me ahorra la yunta y me deja la cosecha. Si soy su cornudo, él es mi esclavo. El que conforta a mi esposa nutre mi carne y mi sangre; el que nutre mi carne y mi sangre ama mi carne y mi sangre; el que ama mi carne y mi sangre es mi amigo; ergo, el que besa a mi esposa es mi amigo. Si los hombres se conformaran con ser lo que son, no habría miedo al matrimonio: Carnebona, el puritano, y Pescadilla, el católico[273], por más que disten en religión sus corazones, son una cabeza. Se pueden chocar los cuernos, como ciervos en manada.


  CONDESA ¿Vas a ser siempre un bribón malhablado y calumnioso?


  LAVATCH Un profeta, señora, y digo la verdad sin vueltas.


  
    Recitaré una balada,


    para todos verdadera.


    El matrimonio es destino;


    los cuernos, naturaleza.

  


  CONDESA Anda y vete. Ya hablaremos.


  MAYORDOMO Si os place, señora, que le pida a Helena que venga a veros: de ella quería hablaros.


  CONDESA Tú, dile a mi dama que quiero hablar con ella. Me refiero a Helena.


  LAVATCH


  
    «¿Saquearon Troya los griegos


    por su hermosa faz?», dijo ella[274].


    «Muy mal, muy mal.


    ¿Fue de Príamo la fiesta?»


    Y puesta en pie suspiraba,


    y puesta en pie suspiraba


    con este dicho, atended: «Si una es buena y nueve malas,


    si una es buena y nueve malas,


    una buena hay entre diez.»

  


  CONDESA ¿Cómo, una buena entre diez? Tú corrompes la canción[275].


  LAVATCH Señora: entre diez una buena mujer, lo cual depura la canción. ¡Ojalá Dios sirviera así al mundo todo el año! Si yo fuera el párroco, no me quejaría de ese diezmo de mujer. ¿Una entre diez, dice?


  Con que naciera una buena mujer en cada cometa o terremoto, ya mejoraba el azar. Ahora te sacas el corazón antes que una buena.


  CONDESA ¿Te vas a ir ya, don bribón, y vas a hacer lo que te ordeno?


  LAVATCH ¡Que el hombre esté a las órdenes de la mujer y no haga daño…! Aunque la honestidad no sea una puritana y no haga daño, llevará el sobrepelliz de la humildad sobre la negra sotana del orgullo[276]. Ya me voy, sí. El recado es que venga Helena.


  Sale.


  CONDESA ¿Y bien?


  MAYORDOMO Señora, sé que queréis de corazón a vuestra dama.


  CONDESA Sin duda. Me la legó su padre, y ella, sin más rédito, tiene legítimo derecho a todo el amor que encuentre. Se le debe más de lo pagado, y se le pagará más de lo que pida.


  MAYORDOMO Señora, estuve hace poco más cerca de ella de lo que ella habría deseado. Estaba sola y confiaba sus palabras a su oído; pensaba —me atrevo a jurarlo— que no alcanzarían a nadie más. La cuestión es que ama a vuestro hijo. La fortuna, decía, no podía ser una diosa si distanciaba tanto a dos esferas. El amor, ningún dios, si ejercía su poder tan solo en rangos iguales; Diana[277], ninguna reina de vírgenes si permitía que apresaran a su pobre sierva sin ayuda en el primer asalto o sin rescate después. Todo esto lo decía con la nota más amarga de dolor que yo haya oído a una doncella; y así creí mi deber informaros prontamente, pues, de haber alguna pérdida, os corresponde saberlo.


  CONDESA Habéis obrado rectamente. Guardáoslo con vos. De esto ya sabía por muchos indicios, y tanto se balanceaban que no podía creerlos ni negarlos. Os lo ruego, dejadme. Encerradlo en vuestro pecho, y gracias por vuestra honrada atención. Ya hablaré con vos luego.


  
    Sale el MAYORDOMO.


    Entra HELENA.

  


  [Aparte] Cuando yo era joven, me sentía igual.


  Somos de la naturaleza; esta espina


  nace con la rosa de la mocedad.


  Es nuestra la sangre que al deseo da vida:


  la naturaleza deja allí su impronta


  donde el alma joven se agita amorosa.


  Ahora en el recuerdo nos parecen culpas lo que entonces no creímos falta alguna.—


  Mal de amor hay en sus ojos; bien lo advierto.


  HELENA ¿Qué deseáis, señora?


  CONDESA Ya sabes, Helena, que para ti soy una madre.


  HELENA Mi honorable señora.


  CONDESA


  No, una madre. ¿Por qué no una madre?


  Cuando he dicho «una madre», he creído


  que veías una serpiente. ¿Qué hay en «madre»


  que te sobresalta? Digo que soy tu madre


  y te pongo en el catálogo de cuantos


  nacieron de mi vientre. La adopción porfía


  con la naturaleza, y así el injerto


  nos da un tallo propio de un vástago ajeno.


  Por ti no he sufrido dolores de parto,


  mas por ti he sentido desvelos de madre.


  ¡Muchacha, por Dios! ¿Es que se te cuaja


  la sangre al oír que soy tu madre? ¿Qué te ocurre,


  que la inclemente mensajera de la lluvia,


  la variegada Iris[278], te rodea los ojos?


  ¿Es por ser mi hija?


  HELENA Es que no lo soy.


  CONDESA Y yo digo que soy tu madre.


  HELENA


  Perdonad, señora. El Conde


  del Rosellón no puede ser mi hermano.


  Mi nombre es humilde; el suyo, honorable.


  Nada eleva a mis mayores; los suyos son nobles.


  Él es mi amo y querido señor, y yo


  vivo sierva suya y moriré su vasalla.


  Él no puede ser mi hermano.


  CONDESA ¿Ni yo tu madre?


  HELENA


  Señora, en vos veo a una madre, y ojalá fuerais


  mi madre de verdad, con tal que vuestro hijo


  no fuera mi hermano; o que fuerais madre de los dos,


  lo que ansío tanto como el cielo,


  con tal de no ser su hermana. ¿No cabe más


  que, siendo hija vuestra, él sea mi hermano?


  CONDESA


  Sí, Helena: podrías ser hija mía como nuera.


  ¡Dios no quiera que te niegues! Hija y madre


  se agitan en tu pulso. ¡Cómo! ¿Otra vez pálida?


  Mi recelo te ha calado la flaqueza. Ahora veo


  el misterio de tu soledad, la fuente


  de tus lágrimas salobres. Ahora es palmario:


  quieres a mi hijo. Oyendo proclamado


  así tu amor, fabular para negarlo


  te avergonzaría; conque dime la verdad,


  y dime que es así, pues, mira, tus mejillas


  lo confiesan una a otra, y tus ojos


  lo ven tan manifiesto en tu conducta


  que a su modo bien lo dicen. El pecado


  y la infernal porfía te atan la lengua,


  no sea que se adivine la verdad. ¿No es cierto?


  Si lo es, has revuelto la madeja;


  si no, desmiéntelo. En cualquier caso,


  por el cielo que en mí puede ampararte,


  te ordeno que me digas la verdad.


  HELENA Buena señora, excusadme.


  CONDESA ¿Quieres a mi hijo?


  HELENA Excusadme, noble ama.


  CONDESA ¿Quieres a mi hijo?


  HELENA ¿No lo queréis vos, señora?


  CONDESA


  No divagues. En mi amor hay un vínculo


  que el mundo reconoce. Vamos, revela ya


  tus sentimientos, pues tu amor


  te ha acusado sin reservas.


  HELENA


  Entonces de rodillas


  confieso ante el alto cielo y vos,


  que antes que a vos y después del alto cielo,


  quiero a vuestro hijo.


  Mi gente era pobre, pero honrada. Así es mi amor.


  No os ofendáis, pues no le hace daño


  que yo le quiera: no le persigo


  con muestras de amores temerarios,


  ni quiero que sea mío hasta merecerlo,


  aunque no sé qué merecimiento pueda ser.


  Sé que amo en vano y porfío sin esperanza,


  pero en este engañoso tamiz que no retiene


  sigo vertiendo las aguas de mi amor


  y tengo para seguir perdiendo. Como el indio,


  con error fervoroso adoro al sol,


  que mira a su devoto, pero de él solo sabe


  que lo ve. Queridísima señora,


  a mi amor no opongáis vuestro odio


  porque ame a quien amáis, mas si vos,


  cuya digna edad proclama una recta juventud,


  deseasteis castamente y amasteis con fervor


  alguna vez, con tan viva llama de ternura


  que Diana os parecía ella misma y Venus,


  apiadaos de una que no puede


  sino dar y prestar, segura de perder;


  que no pretende encontrar lo que pretende


  y, como enigma, vive dulce donde muere.


  CONDESA


  ¿No tenías hace poco la intención


  de ir a París? Di la verdad.


  HELENA Sí, señora.


  CONDESA ¿Por qué? Sé sincera.


  HELENA


  Diré la verdad, lo juro por la gracia.


  Sabéis que mi padre me dejó prescripciones


  de asombrosa eficacia que su estudio


  y experiencia consabida habían reunido


  como cura universal; y me ordenó


  que las guardase con el máximo cuidado,


  por ser indicaciones que encierran más poder


  de lo que indican. Entre otras varias,


  hay un remedio acreditado, prescrito


  para curar los graves padecimientos


  por los que al rey han desahuciado.


  CONDESA


  Y ese era tu motivo para ir a París,


  ¿verdad? Habla.


  HELENA


  Vuestro hijo mi señor me dio la idea;


  si no, París, el rey y la medicina


  tal vez habrían estado ausentes


  del trato con mis pensamientos.


  CONDESA


  Pero, Helena, ¿tú crees que, si fueras


  a ofrecer tu supuesto socorro,


  el rey lo aceptaría? Él y sus médicos


  concuerdan: él sabe que ya no tiene cura,


  y ellos, que no pueden curarle. ¿Van a creer


  a una indocta doncellita, cuando las facultades,


  ya vacías de su ciencia, han abandonado


  la dolencia a sí misma?


  HELENA


  Hay algo que va a hacer, más allá


  de la pericia de mi padre —suprema


  en su profesión—, que su remedio


  a mí legado sea bendecido


  por los astros más benéficos, y si vos


  me autorizáis a probarlo, me arriesgaría


  a bien perder la vida por curar al rey


  en tal día y tal hora.


  CONDESA ¿Y tú lo crees?


  HELENA Sí, señora, a ciencia cierta.


  CONDESA


  Helena, tendrás mi permiso y mi cariño,


  medios, escolta y mis recuerdos amorosos


  para mi gente en la corte. Yo me quedo aquí


  y pediré a Dios que bendiga tu propósito.


  Parte ya mañana y no albergues dudas:


  en lo que yo pueda, tú tendrás mi ayuda.


  Salen.


  


  II.i Entran el REY con varios NOBLES jóvenes [entre ellos los dos hermanos Dumaine] que se despiden para la guerra de Florencia, [BERTRÁN] Conde del Rosellón y PAROLES. Clarines.


  REY


  Adiós, jóvenes señores. No echéis en olvido


  estas máximas guerreras.— Y adiós a vos, señores.—


  Compartid mi consejo: si ganáis ambos,


  el bien se extenderá en el grado recibido


  y bastará para los dos.


  NOBLE 1.º


  Tras volver más aguerridos, Majestad,


  esperamos hallaros con salud.


  REY


  No, no; es imposible. Sin embargo,


  mi corazón no reconoce el mal


  que asedia mi vida. Adiós, jóvenes señores.


  Viva o muera yo, portaos como hijos


  de franceses honorables. Que la alta Italia


  —salvo los míseros que heredaron la caída


  del imperio— vea que partís por el honor,


  y no a cortejarlo: a desposarlo. Cuando se encoge


  hasta el más bravo, hallad lo que buscáis


  porque os proclame la fama. Quedad con Dios.


  NOBLE 1.º ¡La salud a vuestras órdenes, Majestad!


  REY


  Con las muchachas italianas, precaución.


  Se dice que, cuando piden, nuestros franceses


  no saben negarse. Cuidado con ser cautivos


  antes de servir.


  DOS NOBLES Nuestro pecho recibe la advertencia.


  REY Adiós.— Vosotros, venid conmigo.


  [Se aparta con algunos nobles.]


  NOBLE 1.º ¡Qué lástima, señor, que no vengáis!


  PAROLES No es culpa del galán.


  NOBLE 2.º ¡Ah, qué espléndida guerra!


  PAROLES Admirable. Yo he estado en estas guerras.


  BERTRÁN


  Me ordenan que me quede y se andan con pamplinas:


  «Demasiado joven, el año que viene, es muy pronto.»


  PAROLES Joven, si estáis resuelto, escapad gallardo.


  BERTRÁN


  Aquí me quedo, a tirar del carruaje de una dama,


  chirriando mis zapatos sobre liso pavimento,


  hasta que el honor ya esté ganado, y yo, aquí,


  con mi espadín de baile. Por Dios, me iré a hurtadillas.


  NOBLE 1.º Será un hurto honorable.


  PAROLES Cometedlo, conde.


  NOBLE 2.º Seré vuestro cómplice. Quedad con Dios.


  BERTRÁN Estamos unidos, y nuestro adiós es un tormento.


  NOBLE 1.º Adiós, capitán.


  NOBLE 2.º Adiós, monsieur Paroles.


  PAROLES Nobles héroes, mi acero y el vuestro son parientes. Lustrosos galanes; en suma, buen metal. En el regimiento de los Spini veréis a un tal capitán Espurio, con su cicatriz, emblema de la guerra, aquí, en la mejilla izquierda. Pues se la abrió esta espada. Decidle que aún vivo y observad lo que responde.


  NOBLE 1.º Lo haremos, noble capitán.


  PAROLES ¡Que Marte os proteja cual novicios suyos!


  [Salen los NOBLES.]


  ¿Qué vais a hacer?


  BERTRÁN Servir al rey.


  PAROLES Emplead cortesías más expansivas con los nobles: os encerráis en el círculo de un adiós muy frío. Sed más expresivo con ellos, pues son la gala del mundo, y en él lucen la auténtica prestancia: comen, hablan y se mueven bajo el influjo del astro más de moda; y aunque el diablo rija el baile, hay que imitarlos. Id con ellos y tributadles un adiós más efusivo.


  BERTRÁN Voy a hacerlo.


  PAROLES Gente estupenda, y serán briosos espadachines.


  
    Salen [PAROLES y BERTRÁN].


    Entra LAFEU. [El REY se adelanta.]

  


  LAFEU [arrodillándose] Perdón, Majestad, para mí y para mis nuevas.


  REY Pagaré porque os alcéis.


  LAFEU [levantándose]


  Pues se alza el que ha comprado su perdón.


  Ojalá pudierais vos arrodillaros por pedirlo


  y después, por orden mía, alzaros.


  REY


  Ojalá: os daría en la mollera


  y después pediría vuestro perdón.


  LAFEU


  ¡Vaya! ¡Un golpe mal dado!


  Señor, se trata de esto: ¿queréis


  curaros de vuestra enfermedad?


  REY No.


  LAFEU


  ¡Ah, mi regio zorro! ¿No queréis


  comer las uvas? ¡Claro! Si pudierais


  alcanzarlas, regio zorro, comeríais


  mis nobles uvas. He visto a una doctora


  capaz de insuflar vida en una piedra,


  animar rocas, haceros bailar zapateados


  con fuego y viveza; cuyo simple toque


  levantaría al difunto rey Pipino,


  y aun pondría a Carlomagno[279], pluma en mano,


  a escribirle versos amorosos.


  REY ¿Y quién es ella?


  LAFEU


  Pues, ¡la gran doctora! Señor, está aquí,


  si os place recibirla. Por mi fe y mi honor,


  si puedo expresarme seriamente


  tras mi liviano discurso, he hablado


  con una que, en su sexo, edad, pretensión,


  prudencia y constancia, me ha asombrado más


  de lo que atribuiría a mi flaqueza. ¿Queréis


  recibirla —pues tal es su ruego— y escuchar


  su asunto? Después, reíros bien de mí.


  REY


  No, mi buen Lafeu. Que pase


  esa maravilla y que yo pueda con vos


  sentir mi asombro o atenuar el vuestro,


  asombrado de cómo os atrapó.


  LAFEU Os daré satisfacción y sin tardanza.


  [Se dirige a la puerta.]


  REY Así introduce siempre sus nonadas.


  LAFEU ¡Vamos, acercaos!


  Entra HELENA.


  REY Esta prisa tiene alas de verdad.


  LAFEU


  Vamos, acercaos.


  Aquí está el rey, decid vuestro propósito.


  Parecéis una traidora, pero el rey jamás


  temió tales traiciones. Yo soy el tío de Crésida


  y os dejo a los dos solos[280]. Adiós.


  Sale.


  REY Bien, mi bella, ¿me conciernen tus asuntos?


  HELENA


  Sí, Majestad.


  Mi padre fue Gerardo de Narbona,


  en su profesión muy acreditado.


  REY Lo conocía.


  HELENA


  Entonces voy a ahorrarme los elogios:


  conocerlo basta. En su lecho de muerte


  me dio muchas prescripciones; una en especial


  que, cual fruto más querido de su práctica


  y joya favorita de su gran experiencia,


  me pidió que la cuidase como un tercer ojo,


  aún más que los míos, más a salvo. Así lo hice,


  y sabiendo que Vuestra Majestad está aquejada


  de una maligna enfermedad en la que la virtud


  del arte de mi padre es más poderosa,


  vengo a ofrecérosla, así como mi acción,


  con mi más fiel humildad.


  REY


  Gracias, muchacha, mas no puedo


  creer en curaciones cuando me desahuciaron


  mis médicos más doctos y toda una facultad


  ya concluyó que el arte médica no puede


  salvar a la naturaleza de un mal sin cura;


  no debo, pues, manchar mi juicio o mi esperanza


  sometiendo una dolencia irremediable


  a curanderos, ni disociar realeza y fama


  dando valor a una cura sin sentido


  si el remedio racional ya se ha perdido.


  HELENA


  Entonces mi paga habrá sido mi lealtad.


  No voy a importunaros más con mis servicios,


  y os pido humildemente un modesto pensamiento


  para poder llevármelo de vuelta.


  REY


  No puedo darte menos para ser agradecido.


  Creíste ayudarme y doy gracias a quienes


  desean vida a quien se acerca ya a la muerte.


  Conozco bien algo, pero tú ni en parte:


  yo sé mi peligro, mas tú ningún arte.


  HELENA


  No puede hacer daño hacer el intento:


  contra toda cura echasteis el resto.


  Aquel que ha forjado grandes obras suele


  dejarlas en manos de un débil agente.


  La Biblia ha mostrado buen juicio en los niños


  si el juez era un niño; han brotado ríos


  de pequeñas fuentes; mares se han secado


  cuando los grandes negaban los milagros.


  Falla más la expectativa donde más promete,


  pero acierta donde es fría la esperanza


  y más titubea la desesperanza.


  REY


  No sigas. Adiós, amable doncella,


  tu esfuerzo baldío será su recompensa,


  con mis gracias por oferta no acogida.


  HELENA


  La palabra impide la virtud divina.


  No es propio de Aquel que lo sabe todo,


  como juzgar por lo externo es de nosotros;


  lo peor es nuestro orgullo, pues pensamos


  que la ayuda del cielo es un acto humano.


  Señor, a mi empresa dad consentimiento;


  no es a mí a quien probaréis, sino al cielo.


  Yo no soy una impostora que proclama


  ya su triunfo antes de haber hecho diana,


  mas sabed que creo, y creo saber segura


  que yo tengo arte y que vos tenéis cura.


  REY ¿Sí? ¿Y tú en cuánto tiempo esperas curarme?


  HELENA


  Si la Gracia suma gracia quiere darme,


  antes que el carro solar le dé en dos rondas


  su diario giro a su flamante antorcha,


  antes que en las nieblas y sombras dos veces


  la húmeda Venus duerma en el poniente


  o de los minutos el reloj de arena


  vea el paso furtivo en veinticuatro vueltas,


  estaréis curado: la dolencia huirá,


  la salud ya viva y muerto vuestro mal.


  REY


  Y contra tanta certeza y garantía,


  ¿qué aventuras?


  HELENA


  La acusación de osadía,


  audacia de golfa, en baladas viles


  mi honra ofendida, mi nombre de virgen


  marcado al contrario; o, lo peor, que entregue


  mi vida en el potro con suplicios crueles.


  REY


  Creo que en ti eleva un espíritu bendito


  con órgano débil su fuerte sonido,


  y lo que el buen sentido creería inviable,


  un sentido opuesto hace que se salve.


  Tu vida es preciosa; lo que ella valora


  llamándolo vida, en ti se atesora:


  juventud, belleza, valor, saber, todo


  cuanto dicha y lozanía llamen gozoso.


  Jugarse todo esto creo que demuestra


  un arte infinito o absurda imprudencia.


  Dulce curandera, probaré el remedio,


  que te prescribe la muerte si yo muero.


  HELENA


  Si no cumplo el plazo ni puedo lograr


  cuanto he afirmado, muera sin piedad


  y bien merecido. Muriendo pagaré


  mi error, mas si ayudo, ¿qué me prometéis?


  REY Haz tu petición.


  HELENA ¿Vais a cumplirla?


  REY Si, por mi cetro y mi esperanza de ayuda.


  HELENA


  Pues con regia mano dadme por marido


  a aquel hombre vuestro que yo haya elegido.


  Quede lejos de esta humilde la arrogancia


  de aspirar a la real sangre de Francia


  para que mi nombre plebeyo se extienda


  por rama o imagen de vuestra grandeza.


  No: será un vasallo vuestro de quien sé


  que bien puedo pedir y vos conceder.


  REY


  He aquí mi mano. Cumple el requisito


  y por mi acción tu deseo será servido.


  Elige el momento, ya que tu paciente,


  por fin decidido, confía en ti siempre.


  Más debía saber, y así preguntar


  —si bien saber más no es fiarse más—


  de dónde has venido, quiénes te asistían,


  pero sin dudar te acojo: sé bendita.


  —¡Eh, ahí, ayudadme!— Si haces que tu acción


  honre tu promesa, sabré hacerte honor.


  Clarines. Salen.


  II.ii Entran la CONDESA y [LAVATCH] el bufón.


  CONDESA Vamos, voy a poner a buena prueba tu crianza.


  LAVATCH Veréis que estoy bien nutrido y mal criado. Sé que mi trabajo es solo ir a la corte.


  CONDESA ¡La corte! ¿Qué lugar tienes por digno que la despachas así, con tal desprecio? ¡Solo a la corte!


  LAVATCH Sí, señora: si Dios te dio modales, los puedes despachar en la corte fácilmente. Quien no sabe inclinarse, descubrirse, besarse la mano y estar callado, no tiene pierna, manos, labio, ni sombrero; en rigor, un tipo así no valdría para la corte. Por mi parte, tengo una respuesta que serviría para todos.


  CONDESA ¡Vaya! Será una respuesta generosa si se ajusta a todas las preguntas.


  LAVATCH Es como silla de barbero que se adapta a todos los traseros: el trasero de alfiler, el chafado, el orondo o cualquier otro.


  CONDESA ¿Y tu respuesta se ajusta a todas las preguntas?


  LAVATCH Como cuarenta peniques a la mano del letrado, como el morbo gálico a la zorra vistosa, como anillo de golfa a dedo de golfo, como las filloas al carnaval, la moresca a los mayos, el clavo a su agujero, los cuernos al cornudo, la prójima gruñona al granuja peleón, el labio de monja a la boca del fraile; vamos, como la morcilla a su pellejo.


  CONDESA ¿Así que tienes una respuesta ajustable a todas las preguntas?


  LAVATCH Desde debajo del duque hasta debajo del guardia, se ajusta a todas las preguntas.


  CONDESA Si ha de satisfacer todas las exigencias, tu respuesta tendrá un tamaño monstruoso.


  LAVATCH Al contrario: una pequeñez, si el docto dice verdad. Hela aquí, con todas sus pertenencias. Preguntadme si soy cortesano: saberlo no os hará daño.


  CONDESA ¡Ojalá pudiéramos ser jóvenes de nuevo! Haré preguntas como una tonta, esperando que tu respuesta me vuelva más lista. Te lo ruego, ¿eres cortesano?


  LAVATCH ¡Oh, cielos! — Mera evasiva. Más, más, a cientos.


  CONDESA Señor, soy un pobre amigo vuestro que os quiere.


  LAVATCH ¡Oh, cielos! — Rápido, rápido, ¡a por mí!


  CONDESA Señor, creo que no coméis comida sencilla.


  LAVATCH ¡Oh, cielos! — Ponedme a prueba, vamos.


  CONDESA Señor, creo que os han azotado hace poco.


  LAVATCH ¡Oh, cielos! — ¡A por mí!


  CONDESA ¿Gritáis «¡Oh, cielos!» cuando os azotan? ¿Y «¡A por mí!»?


  Lo de «¡Oh, cielos!» sigue en buena lógica al azote. Responderíais muy bien a un azote si estuvierais sujeto a ello.


  LAVATCH En mi vida tuve peor suerte con mi «¡Oh, cielos!». Bien veo que las cosas pueden servir mucho tiempo, pero no siempre.


  CONDESA


  Juego con el tiempo a la noble señora


  al perderlo alegremente con un bobo.


  LAVATCH ¡Oh, cielos! — ¡Ah, ya vuelve a servirme!


  CONDESA


  Se acabó: a tu trabajo. Ve y dale esto a Helena


  y dile que deseo una respuesta inmediata.


  Saludos a mi gente y a mi hijo. No es mucho.


  LAVATCH No es mucho saludo para ellos.


  CONDESA No es mucha ocupación para ti. ¿Penetras el sentido?


  LAVATCH Con gran fecundidad. Allá estoy antes que mis piernas.


  CONDESA Y vuelve rápido.


  Salen.


  II.iii Entran el conde [BERTRÁN], LAFEU y PAROLES.


  LAFEU Dicen que los milagros ya pasaron. Lo que es sobrenatural e inexplicable los sabios nos lo muestran como algo normal y consabido. Por eso convertimos los terrores en minucias, protegiéndonos con saberes aparentes en vez de temer lo desconocido.


  PAROLES ¡Ah! Es la maravilla más extraordinaria que ha estallado en nuestros tiempos.


  BERTRÁN Así es.


  LAFEU Ser desahuciado por los doctos…


  PAROLES Exacto, los de Galeno y los de Paracelso[281].


  LAFEU … por los más acreditados profesores…


  PAROLES Eso, es lo que yo digo.


  LAFEU … que lo daban por incurable…


  PAROLES Ahí está, es lo que digo.


  LAFEU No tener remedio…


  PAROLES Exacto, como un hombre seguro…


  LAFEU … de vida incierta y muerte segura…


  PAROLES Eso, bien dicho; lo iba a decir yo.


  LAFEU … bien puedo decir que es una novedad.


  PAROLES ¡Vaya si lo es! Si queréis verlo impreso, leedlo en como se llame esto.


  LAFEU [leyendo] «Una muestra del obrar divino en un agente humano.»


  PAROLES Ahí tenéis. Yo habría dicho lo mismito.


  LAFEU Ah, el delfín no está más alegre. Palabra que me refiero…


  PAROLES Es asombroso, asombroso: es lo corto y lo largo del asunto, y es un gran facineroso el que no vea aquí…


  LAFEU … la mano del cielo…


  PAROLES Es lo que digo.


  LAFEU … en un débil…


  PAROLES … y flaco ministro; un gran poder, gran trascendencia, que nos debe dar más que pensar que solo la recuperación del rey, como para estar…


  LAFEU … universalmente agradecidos.


  Entran el REY, HELENA y acompañamiento.


  PAROLES Lo que yo iba a decir: decís bien. Aquí viene el rey.


  LAFEU Lustig[282], como dice el alemán. Mientras yo sea goloso, me gustarán tanto más las mozas. ¡Ah, a esta le hace bailar la corrente!


  PAROLES ¡Mor du vinager[283]! ¿No es Helena?


  LAFEU Por Dios, creo que sí.


  REY


  ¡Llamad a mi presencia a los nobles de la corte!


  Siéntate, salvadora mía, junto a tu paciente;


  con esta mano sana, cuyo ausente vigor


  has traído del destierro, te confirmo


  una vez más el don que es mi promesa


  y que solo aguarda que lo nombres.


  Entran tres o cuatro NOBLES.


  Linda doncella, tiende la mirada. A estos jóvenes


  nobles y solteros los puedo dar en matrimonio:


  tengo sobre ellos poder soberano


  y voz de padre. Escoge con toda libertad:


  puedes elegir, y ellos no pueden rechazar.


  HELENA


  ¡Que os toque a cada uno una amada bella y pura,


  cuando Amor lo disponga! A todos menos a uno.


  LAFEU [aparte]


  Daría mi Rabón bayo y sus jaeces


  por tener más dientes que esos mozos


  e igual de poca barba.


  REY


  Míralos bien. No hay ninguno


  de ellos que no tuviera un padre noble.


  HELENA Señores, el cielo por mi mano ha curado al rey.


  Se dirige a un noble.


  TODOS Lo sabemos y por vos damos gracias al cielo.


  HELENA


  Soy doncella muy sencilla, y soy bien rica


  al proclamar que soy sencillamente una doncella.


  Si os place, Majestad, he terminado.


  El rubor de mi mejilla me susurra:


  «Me ruborizo porque eliges; si te rechazan,


  quede por siempre la blanca muerte en tu mejilla,


  que ahí no volveré.»


  REY


  Pues elige y mira:


  quien evite tu amor, mi amor evita.


  HELENA


  Diana, de tu altares me despido:


  hacia el dios sumo del amor mis suspiros


  ahora fluyen.— Señor, ¿oiréis mi demanda?


  NOBLE 1.º Y he de concederla.


  HELENAGracias; del resto, nada.


  LAFEU [aparte] Antes ser uno de ellos que jugarme la vida a los dados.


  HELENA [a otro noble]


  Señor, el honor que arde en vuestros ojos,


  antes de hablar yo, responde imperioso. Amor os dé suerte diez veces mayor


  que a la que os la desea, y a su humilde amor.


  NOBLE 2.º A más no aspiro.


  HELENA


  Aceptad mi deseo;


  que Amor lo conceda. Y con esto os dejo.


  LAFEU [aparte] ¿La rechazan todos? Si fueran hijos míos, los haría azotar o los mandaría al turco para ser eunucos.


  HELENA [a otro noble]


  No temáis que vaya a tomar vuestra mano:


  por vuestro bien no he de haceros nada malo.


  Benditos vuestros votos, y si os casáis,


  mejor suerte en vuestro lecho vos tengáis.


  LAFEU [aparte] Estos mozos son de hielo; ninguno la quiere. Serán bastardos de los ingleses; los franceses no los engendraron.


  HELENA [a otro noble]


  Os veo muy joven, muy bueno y muy radiante


  para desear un hijo de mi sangre.


  NOBLE 4.º Mi bella, no lo creo.


  LAFEU [aparte] Aún queda una uva. Seguro que tu padre apreciaba el vino, pero si no eres un bobo, yo tengo catorce años. Te conozco.


  HELENA [a BERTRÁN]


  No osaría decir que os tomo, pero rindo,


  mientras viva, mi persona y mis servicios


  a vuestra guía y poder.— Este es mi hombre.


  REY Bien, joven Bertrán, tómala, es tu esposa.


  BERTRÁN


  ¿Mi esposa, señor? Suplico a Vuestra Majestad


  que en este asunto me permita recurrir


  a la ayuda de mis ojos.


  REY Bertrán, ¿no sabes lo que ha hecho por mí?


  BERTRÁN


  Sí, mi buen señor,


  mas no espero saber por qué debo desposarla.


  REY Sabes que me ha levantado del lecho de enfermo.


  BERTRÁN


  Entonces, Majestad, ¿porque os haya levantado


  yo debo rebajarme? La conozco bien.


  Su crianza corrió a cargo de mi padre.


  ¿La hija de un pobre médico mi esposa?


  ¡Antes el desdén me degrade para siempre!


  REY


  En ella tú desdeñas solo el rango, que yo


  puedo concederle. Asombra que nuestras sangres,


  por color, peso y calor, vertidas todas juntas


  borrarían distinciones, pero les asignamos


  enormes diferencias. Si ella es


  toda virtud —salvo lo que te disgusta,


  ¡hija de un pobre médico!— te disgusta


  por un nombre la virtud. Evítalo.


  Al obrar algo virtuoso en lugar bajo,


  el lugar se dignifica por el acto.


  Si, cuando no hay virtud, nos hinchan los títulos,


  honor es hinchazón. Lo bueno, en sí mismo


  es bueno sin nombre. Y también lo infame,


  que es bien conocido por su vil carácter,


  no por su nombre. Ella es joven, sabia, bella:


  todo esto es legado de la naturaleza;


  crea honor auténtico, que siempre negó


  a quien se proclama hijo del honor


  y no es como el padre. Brillan los honores


  cuando no derivan de nuestros mayores,


  mas de nuestros actos. La mera palabra


  deshonra las tumbas, en todas las lápidas


  es falso epitafio, y suele ser muda


  donde el polvo y el olvido es la tumba


  de restos honorables. ¿Qué más diré?


  Si esta joven no te gusta como es,


  yo haré lo demás. La virtud y ella


  son su dote; yo añado honor y riqueza.


  BERTRÁN No puedo quererla, ni pienso intentarlo.


  REY Te agravias a ti mismo, pensando en elegir.


  HELENA


  Señor, me alegra que ya estéis curado.


  Dejad lo demás.


  REY


  Mi honor se ve atacado, y para defenderlo,


  ejerceré mi poder. Ven, toma su mano,


  crío altivo y desdeñoso, indigno de este don,


  que encadenas con viles equívocos


  mi afecto y su mérito; que ni sueñas


  que, con mi peso en su leve platillo,


  se igualaría la balanza; que olvidas


  que en mi mano está plantar tu honor


  donde yo quiera que crezca. Frena tu desprecio.


  Obedece mi voluntad, que obra por tu bien.


  Renuncia a tu desdén, y al instante


  haz justicia a tu fortuna obedeciendo,


  como cumple a tu lealtad y exige mi poder,


  o yo de mi tutela he de arrojarte


  para siempre a los delirios y los vértigos


  de la ignorante juventud, descargando


  sobre ti sin compasión mi odio y mi venganza


  en nombre de la justicia. Habla, responde.


  BERTRÁN


  Perdonadme, Majestad. Someto


  mi amor a vuestros ojos. Reparando


  en vuestro poder de crear y conferir


  honores a quien lo disponéis, veo que a ella,


  que en mi nobleza yo juzgaba tan humilde,


  Vuestra Majestad la ensalza; ennoblecida así,


  ahora es como así nacida.


  REY


  Tómala de la mano


  y dile que es tuya; a ella le prometo


  un contrapeso que, si no iguala tu rango,


  al menos será abundante.


  BERTRÁN La tomo de la mano.


  REY


  Que la fortuna y el favor del rey


  sonrían a esta alianza. Su ceremonia


  seguirá inmediatamente a mi mandato


  y se celebrará esta noche. El solemne festín


  habrá de esperar un tiempo a la llegada


  de amigos ausentes. Para mí tu amor


  será religioso; si no, será error.


  Salen. Quedan PAROLES y LAFEU comentando la boda.


  LAFEU ¡Eh, monsieur! Escuchadme un momento.


  PAROLES ¿Qué deseáis?


  LAFEU Vuestro amo y señor ha hecho bien en retractarse.


  PAROLES ¿Retractarse? ¿Mi amo? ¿Mi señor?


  LAFEU Sí. ¿En qué lengua hablo?


  PAROLES En lengua muy áspera, que no se entiende sin derramamiento de sangre. ¿Mi amo?


  LAFEU ¿No sois compadre del Conde del Rosellón?


  PAROLES De cualquier conde, de todos los condes; de quien sea hombre.


  LAFEU De quien sea hombre del conde. Ser señor del conde es de otro rango.


  PAROLES Señor, estáis muy viejo. Dejémoslo así: estáis muy viejo.


  LAFEU Amigo, dejadme deciros que soy un hombre — un título que no os dará la vejez.


  PAROLES A lo que bien puedo atreverme, no me atrevo.


  LAFEU En dos comidas me parecisteis un tipo sensato. Hablasteis de vuestros viajes razonablemente —podía pasar—, pero los fajines y banderolas que lleváis encima me disuadieron sobradamente de creeros un bajel de mucha carga. Os he calado. Si pierdo vuestra compañía, me da igual; solo servís para el arresto, y eso ni vale la pena.


  PAROLES Si no tuvierais el privilegio de la edad…


  LAFEU No os lancéis tan lejos en la cólera, no sea que se os ponga a prueba y entonces… Dios se apiade de un gallina como vos. Adiós, ventana enrejada; abriros no me hace falta, que ya os veo. Dadme la mano.


  PAROLES Señor, me cubrís de flagrante indignidad.


  LAFEU Sí, de buen grado, y sois digno de ella.


  PAROLES Señor, no me la merezco.


  LAFEU Pues sí, gramo a gramo, y no pienso rebajar ni un ápice.


  PAROLES Muy bien, seré más listo.


  LAFEU Sí, y rápido, pues antes tenéis que tragaros lo tonto. Si os atan en vuestro fajín y os zurran, ya veréis lo que es estar orgulloso de él. Me gustaría continuar mi trato con vos, o más bien mi conocimiento, para poder decir cuando falléis: «A este lo conozco.»


  PAROLES Señor, me estáis dando un tormento insoportable.


  LAFEU Ojalá fuesen las penas del infierno, y mi pobre acto, eterno. Para el otro acto mi tiempo ya pasó, como ahora he de pasarte con toda la presteza que me dé la edad.


  Sale.


  PAROLES Pero tienes un hijo que ha de lavarme esta deshonra, ¡viejo ruin y miserable! Bueno, tendré paciencia, que al poder no hay quien lo ate. Por mi vida que, si se ofrece la ocasión, voy a zurrarle, aunque sea el doble del doble de un señor. Tendré menos lástima de él que de… Como vuelva a verlo, le zurro.


  Entra LAFEU.


  LAFEU Amigo, noticias: vuestro amo y señor se ha casado. Ahora también tenéis ama.


  PAROLES Señor, indisimuladamente os ruego que templéis vuestros insultos. Él es mi buen señor; el amo al que sirvo está arriba.


  LAFEU ¿Quién, Dios?


  PAROLES Sí, señor.


  LAFEU Vuestro amo es el diablo. ¿Por qué os ponéis jarreteras en los brazos? ¿Lleváis calzas en vez de mangas? ¿Lo hacen los otros sirvientes? Más os valdría llevar lo de abajo donde se os empina la nariz. Por mi honra, que si fuese dos horas más joven, os daría una zurra. Sois un oprobio general y todos deberían zurraros. Os crearon para dar ejercicio a la gente.


  PAROLES Señor, este trato es cruel e inmerecido.


  LAFEU Vamos, hombre. En Italia os pegaron por robar una pepita de granada. Sois un vagabundo, no un viajero. Sois más insolente con señores y personas honorables de lo que os facultan vuestra cuna y vuestro mérito. Y no valéis otra palabra, que, si no, os llamaría granuja. Adiós.


  Sale.


  PAROLES Bien, muy bien, así será. Bien, muy bien, que se quede oculto por ahora.


  Entra [BERTRÁN], el Conde del Rosellón.


  BERTRÁN ¡Hundido y entregado a la eterna desazón!


  PAROLES ¿Qué pasa, querido?


  BERTRÁN


  Aunque lo juré ante el solemne sacerdote,


  no pienso llevarla al lecho.


  PAROLES ¿Cómo, cómo, querido?


  BERTRÁN


  ¡Ah, mi Paroles, me han casado! Me voy


  a la guerra toscana, y no con ella al lecho.


  PAROLES


  Francia es un hoyo de perros; no merece


  ser pisada por un hombre. ¡A la guerra!


  BERTRÁN


  Tengo carta de mi madre; qué me dice


  todavía no lo sé.


  PAROLES


  Ya se sabrá. ¡A la guerra, joven, a la guerra!


  Malgasta su honor en una hucha


  el que, abrazado a su chiquirriqui, se está en casa,


  derrochando en sus brazos el tuétano viril


  que debe resistir los saltos y cabriolas


  del brioso corcel de Marte. ¡A otras regiones!


  Francia es una cuadra, y los que la habitamos, pencos;


  así que, ¡a la guerra!


  BERTRÁN


  Así será. A ella la enviaré a mi casa,


  de cuánto la odio informaré a mi madre


  y de por qué he huido; escribiré al rey


  lo que no osaría decirle. Su obsequio


  va a equiparme en los campos italianos,


  donde lucha el noble. La guerra es más plácida


  que una casa oscura y una esposa odiada.


  PAROLES ¿Creéis que durará este capriccio?


  BERTRÁN


  Ven conmigo a mi cuarto; aconséjame.


  La envío enseguida. Mañana, a la guerra;


  ella se irá a casa, a sufrir soltera.


  PAROLES


  ¡Ah, botan bolas, hay ruido! Es lo malo:


  el joven casado es hombre cascado.


  Plantadla con brío, y así, ¡en marcha ya!


  El rey os ha hundido, pero hay que callar.


  Salen.


  II.iv Entran HELENA y [LAVATCH] el bufón.


  HELENA La condesa me saluda con cariño. ¿Está bien?


  LAVATCH Bien no está, aunque salud no le falta: está muy risueña, pero bien no está. Mas gracias a Dios está muy bien y no le falta nada. Con todo, bien no está.


  HELENA Si está muy bien, ¿qué la aqueja para no estar muy bien?


  LAVATCH La verdad es que está pero que muy bien, menos en dos cosas.


  HELENA ¿Qué dos cosas?


  LAVATCH Una, no estar en el cielo, adonde quiera Dios mandarla pronto. La otra, estar en la tierra, de donde quiera Dios mandarla pronto.


  Entra PAROLES.


  PAROLES Dios os bendiga, afortunada señora.


  HELENA Señor, espero tener vuestra aprobación para tener yo mi fortuna.


  PAROLES Recé para que os favoreciera y rezo siempre para que la conservéis.— ¡Ah, bribón! ¿Cómo está mi anciana?


  LAVATCH Con que vos tuvierais sus arrugas y yo su dinero, ojalá estuviese como vos decís.


  PAROLES Yo no digo nada.


  LAVATCH Ah, sois bien sabio, pues la lengua de muchos criados causa la ruina del amo. No decir nada, no hacer nada, no saber nada y no tener nada forma buena parte de vuestro título, que está a dos dedos de nada.


  PAROLES ¡Fuera! Eres un bribón.


  LAVATCH Debíais haber dicho: «Ante un bribón eres un bribón». Es decir: «Ante mí eres un bribón». Habría sido la verdad, señor.


  PAROLES ¡Anda ya! Eres un bobo ingenioso. Te he descubierto.


  LAVATCH ¿Me habéis descubierto en vos, señor? ¿O es que os enseñaron a descubrirme? Pues el descubrimiento es provechoso. Y ojalá descubráis en vos a mucho bobo, lo bastante para el placer del mundo y el aumento de la risa.


  PAROLES


  Un buen bribón, y bien alimentado.—


  Señora, mi señor parte esta noche:


  un asunto muy grave le reclama.


  La gran prerrogativa y el rito del amor


  que os debe el momento, él los admite,


  pero los aplaza por forzoso impedimento,


  cuya falta y demora se cubre de flores


  que ahora se destilan en el plazo obligado


  para que en sazón rebosen de gozo


  y el placer los desborde.


  HELENA ¿Qué más desea?


  PAROLES


  Que al instante os despidáis del rey,


  haciendo que la prisa parezca idea vuestra,


  reforzada con disculpas que a vuestro parecer


  la hagan necesaria y verosímil.


  HELENA ¿Ordena algo más?


  PAROLES


  Que, ya con licencia de partir,


  aguardéis sus próximos deseos.


  HELENA En todo serviré su voluntad.


  PAROLES Así se lo transmitiré.


  HELENA Os lo ruego.


  Sale PAROLES.


  [A LAVATCH] Tú, ven conmigo.


  Salen.


  II.v Entran LAFEU y BERTRÁN.


  LAFEU Señor, espero que no le creáis un soldado.


  BERTRÁN Pues sí, señor, y de probado coraje.


  LAFEU Esa es su propia versión.


  BERTRÁN Y testimonio fidedigno de otros.


  LAFEU Entonces mi reloj no anda bien: tomé a este ruiseñor por un rendajo.


  BERTRÁN Señor, os aseguro que es hombre de gran preparación y, en correspondencia, muy valiente.


  LAFEU Entonces he pecado contra su experiencia y he faltado contra su valentía; así que estoy en peligro, pues no encuentro en mi ánimo el arrepentimiento. Aquí viene. Os lo ruego, reconciliadnos. Procuraré su amistad.


  Entra PAROLES.


  PAROLES [a BERTRÁN] Se hará todo, señor.


  LAFEU Decidme, señor, ¿quién es su sastre?.[284]


  PAROLES ¡Señor!


  LAFEU ¡Ah! Conozco bien a Señor, sí. Es todo un maestro, un sastre muy bueno.


  BERTRÁN [a PAROLES] ¿Ha ido ella a ver al rey?


  PAROLES Sí.


  BERTRÁN ¿Y se va esta noche?


  PAROLES Tal como ordenasteis.


  BERTRÁN


  He escrito mis cartas, hecho el equipaje,


  ordenado los caballos, y esta noche,


  cuando debía tomar posesión de la novia,


  acabaré antes de empezar.


  LAFEU El buen viajero viene muy bien en una sobremesa, pero al que miente tres tercios y te cuenta una verdad sabida para colar mil bobadas, habría que oírlo una vez y azotarlo tres veces.— Dios os guarde, capitán.


  BERTRÁN ¿Es que hay malquerencia entre el señor y vos, monsieur?


  PAROLES Yo no sé cómo he merecido su aversión.


  LAFEU Os habéis empeñado en caer en ella, con botas, espuelas y todo, como el bufón que se zambulle en una tarta. Y saldréis corriendo de ella antes que contestar por qué estáis allí.


  BERTRÁN Tal vez le hayáis confundido, señor.


  LAFEU Y desde ahora le voy a confundir bien, aunque esté rezando.


  Adiós, señor, y creedme: en esta nuez no puede haber fruto. El alma de este hombre es su ropa. No os fiéis de él en asuntos de importancia. He tenido domesticados a algunos de estos y sé cómo son.— Adiós, monsieur. He hablado de vos mejor de lo que habéis merecido o mereceréis, pero debemos responder al mal con bien.


  [Sale.]


  PAROLES Un noble tonto, lo juro.


  BERTRÁN No lo creo.


  PAROLES Pues, ¿no lo conocéis?


  BERTRÁN


  Sí, lo conozco bien, y él es tenido


  por muy respetable. Aquí viene mi traba.


  Entra HELENA.


  HELENA


  Señor, como ordenasteis, he hablado


  con el rey, que me ha dado licencia


  para partir de inmediato. No obstante,


  desea hablaros a solas.


  BERTRÁN


  Obedeceré su voluntad.


  Helena, no os extrañe mi conducta,


  que no armoniza bien con el momento


  y desmerece del deber que me cumple


  como novio. No estaba preparado


  para este asunto y por eso ahora me veo


  tan perplejo, lo cual me lleva a suplicaros


  que al instante os dirijáis a nuestra casa,


  pensando, más que preguntando, por qué os lo suplico.


  Mis motivos son mejores de lo que parecen


  y mis planes son más perentorios


  de lo que a primera vista se os presenta,


  pues no los conocéis. Esto es para mi madre.


  [Le da una carta.]


  No os veré hasta dentro de dos días,


  así que os dejo a vuestra discreción.


  HELENA


  Señor, solo diré que soy vuestra más obediente servidora…


  BERTRÁN Bueno, bien, ya basta.


  HELENA


  … y siempre procuraré


  reparar con mi más fiel devoción


  cuanto mis pobres estrellas me negaron


  para igualar mi fortuna presente.


  BERTRÁN


  Dejadlo estar. Mi prisa es grande.


  Adiós. Corred a casa.


  HELENA Perdonadme, señor.


  BERTRÁN ¿Qué deseáis decir?


  HELENA


  No soy digna de la riqueza que poseo,


  ni me atrevo a decir que sea mía, aunque lo es;


  mas, como un tímido ladrón, desearía robar


  lo que la ley reconoce como mío.


  BERTRÁN ¿Qué queréis?


  HELENA


  Algo, y apenas tanto; en verdad, nada.


  No os diré lo que deseo, mi señor.


  Bueno, sí:


  extraños y enemigos se separan sin besarse.


  BERTRÁN Os lo ruego, no os retraséis. ¡Al caballo!


  HELENA


  Obedeceré vuestras órdenes, señor.—


  ¿Dónde están mis otros hombres? — Adiós, monsieur.


  Sale.


  BERTRÁN


  Marchad vos a casa, donde no iré yo


  mientras blanda mi espada y oiga el tambor.


  ¡En marcha, y a la fuga!


  PAROLES Con brío. ¡Coraggio!


  [Salen.]


  


  III.i Clarines. Entran el DUQUE de Florencia y los dos [NOBLES] franceses [Dumaine] con tropas.


  DUQUE


  Ahora ya sabéis punto por punto


  las razones esenciales de esta guerra;


  decidirla ha costado mucha sangre,


  y está sedienta de más.


  NOBLE 1.º


  Por parte de Vuestra Alteza parece una lucha santa; por la del enemigo,


  negra y maligna.


  DUQUE


  Por eso me asombra que el rey de Francia


  en causa tan justa cierre su pecho


  a la ayuda que pedimos.


  NOBLE 2.º


  Mi buen señor, yo no puedo juzgar las razones de Estado


  sino desde fuera, como hombre corriente


  que imagina los planes de un Consejo


  con hipótesis precarias, y no me atrevería


  a decir lo que supongo, pues he visto


  que en mi incierto terreno yo he fallado


  cada vez que adivinaba.


  DUQUE Pues sea lo que él quiera.


  NOBLE 1.º


  Mas seguro que los jóvenes como nosotros,


  que enferman de ocio, de día en día


  vendrán aquí a curarse.


  DUQUE


  Serán bienvenidos,


  y en ellos recaerán todos los honores que pueda otorgarles. Se os han dado puestos.


  Cuando haya mejores, tenedlos por vuestros.


  Mañana, a la batalla.


  Clarines. [Salen.]


  III.ii Entra la CONDESA y [LAVATCH] el bufón.


  CONDESA Todo ha sucedido como yo deseaba, salvo que él no viene con ella.


  LAVATCH La verdad, creo que mi joven señor es muy melancólico.


  CONDESA ¿En qué lo has notado?


  LAVATCH Pues en que se mira la bota y canta, se ajusta la gorguera y canta, hace preguntas y canta, se monda los dientes y canta. Sé de uno con ese rasgo melancólico que vendió su hermoso palacio por una canción.


  CONDESA A ver lo que escribe y cuándo piensa venir.


  LAVATCH Desde que estuve en la corte no me atrae Isbel. Las hembras y las Isbeles del campo no van con mi asunto como las hembras y las Isbeles de la corte. Los sesos de mi Cupido ya saltaron, y empiezo a amar como un viejo ama el dinero, sin ganas.


  CONDESA ¿Qué dice aquí?


  LAVATCH Justo lo que dice.


  Sale.


  CONDESA [leyendo una carta] «Os he enviado una nuera. Al rey lo ha curado; a mí me ha hundido. La he desposado, mas no poseído, y he jurado que mi “no” será eterno. Oiréis decir que he huido: ahora lo sabéis antes que os lo cuenten. Si el mundo es lo bastante ancho, quedaré a gran distancia.


  
    Con mis respetos, vuestro hijo infortunado


    Bertrán.»

  


  No está bien, joven loco y desbocado,


  huir del favor de un rey tan bueno,


  descargar sobre ti su indignación


  despreciando a una joven tan honesta


  que ni un emperador desdeñaría.


  Entra [LAVATCH] el bufón.


  LAVATCH ¡Ah, señora! Ahí fuera hay noticias tristes entre dos oficiales y mi joven señora.


  CONDESA Pues, ¿qué pasa?


  LAVATCH Bueno, hay gozo en la noticia, hay gozo: a vuestro hijo no lo matarán tan pronto como yo creía.


  CONDESA ¿Y por qué habían de matarlo?


  LAVATCH Lo digo, señora, porque, según he oído, se escapó. El peligro es ponerse tieso; es la perdición de hombres, aunque sea la procreación de niños. Aquí viene quien puede contaros más. Por mi parte, yo solo sé que vuestro hijo ha escapado.


  Entran HELENA y dos caballeros [los NOBLES Dumaine].


  NOBLE 2.º Dios os guarde, señora.


  HELENA Señora, mi señor se ha ido, ido para siempre.


  NOBLE 1.º No digáis eso.


  CONDESA


  Tened paciencia. Señores, os lo ruego:


  he tenido tal vaivén de alegría y pena


  que al mostrarse de pronto una u otra


  no respondo como mujer. ¿Dónde está mi hijo?


  NOBLE 1.º


  Señora, se fue a servir al Duque de Florencia.


  Lo vimos cuando iba allí, pues de allá venimos;


  y, en cuanto resolvamos un asunto en la corte,


  allá regresaremos.


  HELENA Mirad su carta, señora; es mi pasaporte.


  [Lee] «Cuando consigas el anillo de mi dedo, del que nunca ha de salir, y me muestres un niño nacido de ti y del que yo sea padre, entonces llámame esposo; pero en este “entonces” yo escribo un “jamás”.» Es una horrible condena.


  CONDESA ¿Habéis traído vos esta carta, señores?


  NOBLE 1.º Sí, señora, pero viendo lo que dice, lamentamos el servicio.


  CONDESA


  Hija, pon mejor semblante, te lo ruego.


  Si acaparas todos los dolores,


  me robas una parte. Era hijo mío,


  pero ahora lavo su nombre de mi sangre,


  y solo tú eres mi hija.— ¿Iba a Florencia?


  NOBLE 1.º Sí, señora.


  CONDESA ¿Y para ser soldado?


  NOBLE 1.º


  Esa es su noble intención, y creedme:


  el duque va a otorgarle los honores


  que bien le correspondan.


  CONDESA ¿Y volvéis allí?


  NOBLE 2.º Sí, señora, con las alas más veloces.


  HELENA


  «Mientras tenga esposa, nada tengo en Francia.»


  Es amargo.


  CONDESA ¿Ha escrito eso ahí?


  HELENA Sí, señora.


  NOBLE 2.º Quizá fuera la audacia de su mano, que su corazón no consentía.


  CONDESA


  ¡Nada tiene en Francia mientras tenga esposa!


  Nada hay aquí que sea tan bueno para él


  excepto ella, y ella merece un noble


  con veinte rudos mozos como él a su servicio


  que la llamen señora a cada paso. ¿Con quién iba?


  NOBLE 2.º


  Sólo con un criado y un caballero que hace tiempo conocí.


  CONDESA Paroles, ¿verdad?


  NOBLE 2.º Sí, señora, el mismo.


  CONDESA


  Un tipo despreciable y lleno de maldad.


  Su influencia corrompe la naturaleza


  y buena cuna de mi hijo.


  NOBLE 2.º


  La verdad, señora, es que de eso el tipo tiene demasiado


  y tenerlo le aprovecha.


  CONDESA


  Sed bienvenidos, caballeros.


  Cuando veáis a mi hijo, os ruego le digáis que su espada nunca ganará


  el honor que ahora pierde. Y os rogaré


  que le llevéis lo que le escriba.


  NOBLE 1.º


  Señora, a vuestro servicio


  en eso y vuestros más dignos asuntos.


  CONDESA


  No, solo si os puedo pagar las cortesías.


  ¿Me acompañáis?


  Sale [con los dos NOBLES].


  HELENA


  «Mientras tenga esposa, nada tengo en Francia.»


  ¡Nada tiene en Francia mientras tenga esposa!


  No tendrás ninguna en Francia, Rosellón, ninguna;


  así otra vez tendrás todo. Pobre señor, ¿soy yo


  quien te expulsa de tu tierra y quien expone


  esos tiernos miembros tuyos al azar


  de una guerra sin perdón? ¿Y soy yo


  quien te saca de una corte placentera,


  donde eras blanco de ojos bellos, para caer


  ante mosquetes humeantes? ¡Plúmbeas mensajeras,


  que cabalgáis en la violenta rapidez del fuego,


  volad a otro destino, cortad el aire inviolable


  que canta traspasado, y no toquéis a mi señor!


  Si le disparan, yo lo puse allí.


  Si cargan contra su pecho en vanguardia,


  soy yo la desgraciada que lo enfrento;


  y aunque yo no lo mate, soy la causa


  de esa muerte. Sería mejor


  que me encontrase con el león que ruge


  acuciado por el hambre; sería mejor


  que todas las miserias de la naturaleza


  de un golpe fueran mías. No, Rosellón, vuelve


  de donde, con peligro, el honor solo gana


  un rasguño y suele perderlo todo. Me voy:


  es mi presencia aquí lo que te aleja.


  ¿He de quedarme para eso? No, no, aunque


  el aire del paraíso abanicase este palacio


  y nos sirvieran los ángeles. Me voy:


  que el rumor piadoso, al contarte mi fuga,


  te consuele. Ven ya, noche; muere, día.


  A oscuras, pobre ladrona, haré mi huida.


  Sale.


  III.iii Clarines. Entran el DUQUE de Florencia, BERTRÁN, tambores y trompetas, soldados y PAROLES.


  DUQUE


  Ya eres general de nuestra caballería


  y nosotros, preñados de esperanza, apostamos


  fe y afecto a la promesa de tu triunfo.


  BERTRÁN


  Señor, para mis fuerzas es tarea muy gravosa,


  mas porfiaré en cumplirla por vuestra digna causa


  hasta el último confín de los peligros.


  DUQUE


  Entonces parte ya y, como dama propicia,


  brille la Fortuna en tu yelmo victorioso.


  BERTRÁN


  Gran Marte, hoy entro en tus filas.


  Hazme como siento, y mostraré que yo


  adoro tus armas y odio el amor.


  Salen.


  III.iv Entran la CONDESA y el MAYORDOMO.


  CONDESA


  ¡Ah! ¿Y por qué le tomasteis la carta?


  ¿No sabíais que ella haría lo que ha hecho


  al mandarme una carta? Volved a leerla.


  [MAYORDOMO] [lee la carta]


  «A Santiago me voy de peregrina.


  El ambicioso amor me ha herido tanto


  que, lento, el pie descalzo se encamina


  a enmendar el error con voto santo.


  Escribidle, y que vuelva de la guerra


  vuestro hijo, mi amado y mi señor,


  y sea bendito en paz, que en otra tierra


  rogaré yo por él con gran fervor.


  Pedidle me perdone sus fatigas.


  Juno cruel, le he llevado a abandonar


  la corte por las tropas enemigas,


  donde acosan la muerte y el azar.


  No soy para él, ni él para la muerte;


  a ella me entrego porque él se liberte.»


  CONDESA


  ¡Ah, qué aguijones en sus más tiernas palabras!


  Reinaldo, ¿cómo os faltó tanto juicio


  que la dejasteis ir? De haber hablado con ella,


  yo habría podido variar sus intenciones,


  lo cual de este modo ha impedido.


  MAYORDOMO


  Disculpad, señora.


  Si os hubiera entregado esto anoche,


  se le habría podido dar alcance, pero ella


  escribe que seguirla sería en vano.


  CONDESA


  ¿Qué ángel bendecirá a este esposo indigno?


  Ir bien no puede, a no ser que los ruegos de ella,


  que el cielo oye con gozo y concede con amor,


  le salven del furor de la suprema justicia.


  Escribid, escribidle, Reinaldo, a este marido


  indigno de su esposa. Que cada palabra


  dé peso a su valía, que en él pesa tan leve.


  Mi gran dolor, aunque él lo sienta poco,


  expresadlo a lo vivo. Enviad al mensajero


  más idóneo. Quizá regrese cuando


  oiga que ella se ha ido; así puedo esperar


  que, al enterarse, ella avive el paso,


  llevada de su puro amor. A cuál de ellos


  quiero más, no tengo arte en mi sentido


  para determinarlo. Preparad al mensajero.


  Me oprime el corazón y débil es mi edad.


  La pena quiere llanto y la angustia me hace hablar.


  Salen.


  III.v Trompas a lo lejos. Entran la vieja VIUDA de Florencia, su hija [DIANA] y MARIANA, con otros ciudadanos.


  VIUDA Vamos, venid, que si se acercan a la ciudad, nos perdemos el espectáculo.


  DIANA Dicen que el conde francés ha prestado un servicio muy honroso.


  VIUDA Cuentan que ha apresado al mayor mando enemigo y que él mismo ha matado al hermano del duque.— ¡Ah, tiempo perdido! Han ido por otro lado. ¡Escuchad! Lo oís por las trompetas.


  MARIANA Bueno, volvamos; nos conformaremos con lo que nos cuenten. Diana, cuidado con ese conde francés. La honra de una doncella está en su fama, y el legado más rico es la castidad.


  VIUDA Le he dicho a la vecina que te ronda un acompañante de él.


  MARIANA Conozco a ese granuja, ¡maldito sea! Un tal Paroles, un sucio tentador en favor del joven conde. Cuidado con ellos, Diana. Sus promesas, encantos, juramentos, prendas y todos esos instrumentos de lujuria no son lo que aparentan: han seducido a bastantes muchachas, y lo malo es que el ejemplo de tantas virginidades destrozadas no solo no disuade a las siguientes, sino que las atrapa en la red que las acosa. Espero que no te hagan falta más consejos, pues espero que tu virtud te mantendrá en tu sitio, aunque no hubiera más peligro que perder la castidad.


  DIANA No temas por mí.


  Entra HELENA.


  VIUDA Eso espero.— Mirad, aquí viene una peregrina. Sé que se hospedará en mi casa; se mandan unos a otros. Voy a preguntárselo.— Dios os guarde, peregrina. ¿Adónde vais?


  HELENA


  A Santiago el Mayor[285].


  ¿Me decís dónde se alojan los peregrinos?


  VIUDA En la «San Francisco», junto a las puertas.


  HELENA ¿Es por aquí?


  Marcha a lo lejos.


  VIUDA


  Sí, sí, por aquí.— Escuchad, se acercan.—


  Peregrina, si queréis esperar


  a que pasen estas tropas,


  os llevaré yo misma a la posada,


  pues creo que conozco a vuestra posadera


  tan bien como a mí misma.


  HELENA ¿Sois vos?


  VIUDA Si os place, peregrina.


  HELENA Gracias. Os espero.


  VIUDA ¿Venís de Francia, no?


  HELENA Sí.


  VIUDA


  Ahora veréis a un compatriota vuestro


  que ha prestado gran servicio.


  HELENA ¿Me decís cómo se llama?


  DIANA El Conde del Rosellón. ¿Lo conocéis?


  HELENA


  Solo de oídas; de él hablan noblemente.


  De vista no lo conozco.


  DIANA


  Quienquiera que sea,


  aquí lo estiman muchísimo. Huyó de Francia,


  según dicen, porque el rey lo casó


  contra su voluntad. ¿Creéis que es cierto?


  HELENA Sí, la pura verdad. Conozco a su esposa.


  DIANA


  Pues un caballero que sirve al conde


  dice pestes de ella.


  HELENA ¿Cómo se llama?


  DIANA Monsieur Paroles.


  HELENA


  Pues yo le doy la razón.


  En cuestión de elogios o comparada


  con el rango del conde, ella no es digna


  de que repitan su nombre. Su único mérito


  es una castidad intacta, de la cual


  que yo sepa, nadie duda.


  DIANA


  ¡Ah, pobre señora!


  ¡Qué dura esclavitud casarse


  con un hombre que te detesta!


  VIUDA


  Para mí, una pobre criatura: esté donde esté,


  eso le oprime el corazón. Esta muchacha,


  si quisiera, podría hacerle un mal servicio.


  HELENA


  ¿Qué queréis decir?


  ¿Que el amoroso conde la enamora


  con fines deshonestos?


  VIUDA


  ¡Vaya que sí! Y cortejándola,


  él opera con todo cuanto puede


  corromper la tierna honra de una virgen.


  Pero ella está armada y muy en guardia


  en la más casta defensa.


  MARIANA ¡Así lo quieran los dioses!


  Tambores y bandera. Entran [BERTRÁN], Conde del Rosellón, PAROLES y todo el ejército.


  VIUDA


  Bueno, ya vienen.


  Ese es Antonio, el hijo mayor del duque;


  ese, Escalo.


  HELENA ¿Quién es el francés?


  DIANA


  El de la pluma; es hombre muy gallardo.


  Ojalá amara a su esposa. Si tuviera más honor,


  sería más admirable. ¿A que es muy apuesto?


  HELENA Me gusta mucho.


  DIANA


  Lástima que no sea honesto. Ahí está el bribón


  que lo lleva a esos sitios. Si yo fuese su mujer,


  envenenaría al vil granuja.


  HELENA ¿Quién es?


  DIANA Ese mono con fajines. ¿Por qué va tan melancólico?


  HELENA Quizá lo han herido en combate.


  PAROLES ¡Perder el tambor! ¡Vaya!


  MARIANA Está muy irritado por algo. Mirad, nos ha visto.


  [PAROLES se inclina ante ellas.]


  VIUDA ¡Anda y cuélgate!


  MARIANA ¡Cortesías de alcahuete!


  Salen [BERTRÁN, PAROLES y el ejército].


  VIUDA


  Pasó la tropa. Venid, peregrina, os llevaré


  a vuestra posada. En mi casa ya tenemos


  cuatro o cinco penitentes con destino


  al gran Santiago.


  HELENA


  Os lo agradezco humildemente.


  Si place a esta señora y a esta amable joven


  cenar hoy con nosotras, la cuenta y las gracias


  serán mías; y para recompensaros aún más,


  le daré algunos consejos a esta virgen que pueden aprovecharle.


  LAS DOS Aceptamos la cena agradecidas.


  Salen.


  III.vi Entran [BERTRÁN], Conde del Rosellón y los [NOBLES] franceses [Dumaine], como antes.


  NOBLE 2.º Mi señor, ponedle a prueba; dejadle hacer.


  NOBLE 1.º Si no veis que es un fantoche, pierda yo vuestro favor.


  NOBLE 2.º Por mi vida, señor, que es un burbuja.


  BERTRÁN ¿Creéis que me he engañado tanto con él?


  NOBLE 2.º Señor, creedlo por mi propia experiencia, lo digo sin malicia; hablando de él como si fuera un pariente, es un cobarde redomado, un inmenso embustero, un perenne informal, sin una sola cualidad digna de vuestro acogimiento.


  NOBLE 1.º Os vendría bien conocerle, no sea que, por fiaros demasiado de la virtud que no tiene, os falle en algún asunto importante que entrañe un gran peligro.


  BERTRÁN Me gustaría saber en qué ocasión se le puede probar.


  NOBLE 1.º La mejor sería dejarle que vaya a recuperar su tambor[286], lo cual sabéis que se ha propuesto con tanta seguridad.


  NOBLE 2.º Y yo, con una tropa de florentinos, lo atraparé por sorpresa; escogeré a los que él no pueda distinguir del enemigo. Lo ataremos y le vendaremos los ojos, de modo que, cuando lo llevemos a nuestras tiendas, él crea que lo conducen al campo contrario. Señoría, estad presente en el interrogatorio. Si, a cambio de su vida y abrumado por su innoble miedo, él no se dispone a traicionaros y ofrecer en contra vuestra todos sus secretos —que por la perdición de su alma juró guardar—, nunca más confiéis en mi juicio.


  NOBLE 1.º Veréis qué risa: dejad que recupere su tambor. Dice que tiene una estratagema. Señoría, cuando veáis el alcance de su triunfo y en qué metal se funde este pedazo de oro falso, si no lo mandáis a paseo, no habrá quien os convenza. Aquí viene.


  Entra PAROLES.


  NOBLE 2.º Veréis qué risa: no le impidáis el honor de su propósito. Dejad que vaya a recuperar el tambor en cualquier caso.


  BERTRÁN ¿Qué hay, monsieur? Ese tambor os tiene muy inquieto.


  NOBLE 1.º ¡Mala peste…! No importa, es solo un tambor.


  PAROLES ¡Solo un tambor! ¿Solo un tambor? Un tambor perdido. ¡Valiente orden la de cargar con nuestros jinetes contra nuestros flancos y desbaratar a nuestras huestes!


  NOBLE 1.º La culpa no fue de la orden impartida. Fue un desastre de la guerra que ni César mismo habría podido evitar de haber estado al mando.


  BERTRÁN En fin, no nos podemos quejar del resultado. Alguna deshonra sí que ha habido perdiendo ese tambor que no puede recuperarse.


  PAROLES Se podía haber recuperado.


  BERTRÁN Se podía, pero ya no.


  PAROLES Hay que recuperarlo. Si no fuera porque el mérito de una acción rara vez se atribuye a su agente real y verdadero, yo me haría con ese u otro tambor, o hic jacet[287].


  BERTRÁN Pues si tenéis valor para ello, monsieur, si creéis que vuestro arte en la estrategia puede devolver este instrumento de honor a su morada originaria, sed brioso en esta empresa y adelante. Yo apoyo el intento de una noble hazaña. Si triunfáis, el duque hablará de ello y os otorgará cuanto cumpla a su grandeza hasta la sílaba final de vuestro mérito.


  PAROLES Por mi mano de soldado, me comprometo a ello.


  BERTRÁN Y ahora no lo aplacéis.


  PAROLES Me pongo a ello esta tarde; enseguida anotaré las disyuntivas, me animaré en mi certeza y entraré en preparativos mortales. Contad con noticias mías para la medianoche.


  BERTRÁN ¿Me permitís que informe de esta acción a Su Alteza?


  PAROLES No sé cuál será el resultado, señor, pero voy a intentarlo.


  BERTRÁN Sé que sois valiente, y respondo de vuestra competencia militar. Adiós.


  PAROLES No soy amigo de palabras.


  Sale.


  NOBLE 2.º No más que el pez lo es del agua.— Señor, ¿no es asombroso este hombre, que se dispone tan seguro a hacer algo que sabe que no hará, se condena jurando que lo hará y se atreve a condenarse antes que a hacerlo?


  NOBLE 1.º Señor, no lo conocéis como nosotros. Es verdad que sabe insinuarse en el favor ajeno y durante una semana evitar que lo descubran, pero una vez descubierto, está pillado para siempre.


  BERTRÁN Entonces, ¿creéis que no hará nada de cuanto tan seriamente se ha propuesto?


  NOBLE 2.º Nada en absoluto: volverá con algún cuento y os colgará dos o tres embustes verosímiles. Pero ahora lo tenemos casi acorralado y esta noche veréis su caída, pues no es digno de vuestro favor.


  NOBLE 1.º Os divertiremos con el zorro antes de desollarlo. El primero en olerlo fue el viejo señor Lafeu. En cuanto se le caiga el disfraz, contadme qué pigmeo vais a ver, lo cual será esta noche.


  NOBLE 2.º Voy a preparar la trampa. Lo pillaremos.


  BERTRÁN Vuestro hermano se viene conmigo.


  NOBLE 2.º Como mandéis, Señoría. Adiós.


  [Sale.]


  BERTRÁN


  Ahora os llevo a la casa y os muestro


  a la muchacha de que he hablado.


  NOBLE 1.º Pero decís que es honesta.


  BERTRÁN


  Eso es lo malo. Con ella solo he hablado una vez


  y me pareció muy fría, mas por medio


  de este bobo que estamos rastreando


  le envié prendas y cartas que ha devuelto.


  No he hecho nada más. Es una bella criatura.


  ¿Venís a verla?


  NOBLE 1.º De buena gana, señor.


  Salen.


  III.vii Entran HELENA y la VIUDA.


  HELENA


  Si todavía dudáis que yo sea ella,


  no sé cómo os lo puedo demostrar


  sin perder la base de mi objeto.


  VIUDA


  Aunque venida a menos, soy de buena cuna,


  nunca estuve envuelta en estos tratos


  y no voy a exponer ahora mi buen nombre


  a ninguna acción indigna.


  HELENA


  Ni yo quiero que lo hagáis.


  Primero creed que el conde es mi marido


  y que el secreto que habéis jurado compartir


  es verdad palabra por palabra; entonces


  no podéis equivocaros al prestarme


  la ayuda que ahora os pido.


  VIUDA


  Debería creeros,


  pues bien me habéis mostrado lo que prueba


  que sois de gran fortuna.


  HELENA


  Tomad esta bolsa de oro


  y dejad que compre vuestra amable ayuda,


  que luego premiaré con doble paga


  al recibirla. El conde ronda a vuestra hija


  y asedia lujurioso su hermosura,


  resuelto a la conquista. Dejad que ella consienta


  según le indicaremos que lo haga.


  Él, ansioso de pasión, no negará


  lo que le pida. El conde lleva un anillo


  que ha ido pasando en su familia


  de hijo en hijo cuatro o más generaciones


  desde que lo llevó el primer padre. Este anillo


  él lo tiene en alta estima, pero, en su vano fuego,


  por gozar de su placer no le dará valor,


  aunque luego se arrepienta.


  VIUDA


  Ahora entiendo


  el fondo de vuestra intención.


  HELENA


  Y veis que es legítima. Bastará


  que vuestra hija, antes de parecer ganada,


  le pida el anillo, le dé una cita


  y, en suma, me deje a mí ocupar su tiempo,


  quedando ella en casta ausencia. Después,


  para su dote, añadiré tres mil coronas


  a lo que ya os he dado.


  VIUDA


  Accedo. Dadle instrucciones a mi hija,


  para que en este legítimo engaño


  concuerden tiempo y lugar. Él viene cada noche


  con músicos diversos y canciones que ensalzan


  a mi humilde hija. De nada nos vale


  echarlo de la casa, pues él siempre insiste


  como si en ello le fuera la vida.


  HELENA


  Pues entonces probemos


  el plan esta noche, ya que, si prospera,


  habrá un acto lícito en su mala empresa


  y lícita empresa en lícito acto


  donde nadie peca, aunque haya pecado.


  Vamos a ello.


  [Salen.]


  


  IV.i Entra uno de los franceses [el primer NOBLE Dumaine] con cinco o seis SOLDADOS en emboscada.


  NOBLE 1.º Tiene que venir por la esquina de este seto. Cuando le asaltéis, hablad en lengua aterradora. No importa que no la entendáis ni vosotros, pues no debemos mostrar que le entendemos, salvo uno de nosotros que hará de intérprete.


  SOLDADO 1.º Mi buen capitán, dejadme ser el intérprete.


  NOBLE 1.º ¿No le conoces? ¿Y él no te conoce la voz?


  SOLDADO 1.º No, señor, os lo aseguro.


  NOBLE 1.º ¿Y en qué algarabía nos vas a hablar luego a nosotros?


  SOLDADO 1.º En la misma en que me habléis.


  NOBLE 1.º Hagámosle creer que somos una banda de extranjeros al servicio del enemigo. Ahora bien, como él tiene nociones de todas las lenguas vecinas, que cada uno hable como se le ocurra sin saber lo que nos decimos. Parecer que lo sabemos es saber lo que queremos: lengua de urracas, y farfullando bien. Y tú, intérprete, aparenta mucha astucia.— ¡Agachaos! Aquí viene a echar un sueño un par de horas, para luego volver y jurar las mentiras que se invente.


  Entra PAROLES.


  PAROLES Las diez: me bastará volver de aquí a tres horas. ¿Qué diré que he hecho? Debe ser alguna fábula probable y convincente. Ya empiezan a olerme, y últimamente la deshonra ha llamado a mi puerta muchas veces. Sé que tengo una lengua temeraria, pero mi pecho teme enfrentarse a Marte y sus soldados, y no se atreve a hacer valer mi lengua.


  NOBLE 1.º [aparte] Es la primera verdad de que ha pecado tu lengua.


  PAROLES ¿Qué diablo me ha inducido a recuperar ese tambor, conociendo su imposibilidad y sabiendo que no tenía tal intención? Tengo que hacerme algunas heridas y decir que las recibí en esta hazaña.


  Las leves no van a servir. Dirán: «¿Escapaste con tan poco?» Y más grandes no me atrevo a hacerme. Entonces, ¿cuál es el motivo? Lengua, si me expones a peligros, te meto en boca de cotorra y me compro la de un esclavo mudo.


  NOBLE 1.º [aparte] ¿Es posible que sepa lo que es y quiera seguir siéndolo?


  PAROLES Ojalá me bastase cortarme la ropa o romper mi espada española.


  NOBLE 1.º [aparte] No vamos a dejarte.


  PAROLES O raparme la barba y decir que fue una astucia.


  NOBLE 1.º [aparte] No te valdría.


  PAROLES O empaparme la ropa y decir que me desnudaron.


  NOBLE 1.º [aparte] No te serviría.


  PAROLES Podría jurar que salté por la ventana de la ciudadela…


  NOBLE 1.º [aparte] ¿De qué altura?


  PAROLES … sesenta varas.


  NOBLE 1.º [aparte] Ni con sesenta juramentos lo creerían.


  PAROLES Ojalá encontrase algún tambor del enemigo; así podría jurar que lo he recuperado.


  NOBLE 1.º [aparte] Oirás uno enseguida.


  PAROLES Un tambor del enemigo…


  Fragor de combate dentro.


  NOBLE 1.º Throka movousos, kargof, kargof, kargof.


  TODOS Viliandá par korbó, kargof.


  PAROLES ¡Ah, rescate, rescate! ¡No me vendéis los ojos!


  INTÉRPRETE Boskos thrómuldo boskos.


  PAROLES


  Sé que sois del regimiento de los muskos;


  por no saber vuestra lengua perderé la vida.


  Si hay aquí algún alemán, danés, alto holandés,


  italiano o francés, que me hable, que voy a revelar


  lo que hundirá a los florentinos.


  INTÉRPRETE Boskos váuvado. Yo te entiendo y hablo tu idioma. Kérely bonto. Amigo, encomiéndate a tu fe, pues tienes diecisiete puñales frente al pecho.


  PAROLES ¡Ah!


  INTÉRPRETE ¡Ea, reza, reza, reza! ¿Manká revania dulche?


  NOBLE 1.º Oskorbi dulchos volívorko.


  INTÉRPRETE


  El general accede a perdonarte por ahora


  y va a llevarte con los ojos vendados


  donde des información. Tal vez puedas aportar


  algo que te salve la vida.


  PAROLES


  Ah, dejadme vivir y os revelaré


  todos los secretos de nuestra milicia:


  sus fuerzas, sus planes. Vamos, os diré


  lo que os va a maravillar.


  INTÉRPRETE ¿Y lo harás fielmente?


  PAROLES Si no, condenadme.


  INTÉRPRETE


  Ákordo linta.


  Vamos, te conceden un aplazamiento.


  
    Salen [con PAROLES].


    Breve fragor de combate.

  


  NOBLE 1.º


  Cuéntales al Conde de Rosellón y a mi hermano


  que el pájaro ha caído; lo tendremos a ciegas


  hasta que nos respondan.


  SOLDADO 2.º Sí, mi capitán.


  NOBLE 1.º


  Nos quiere traicionar a nosotros mismos.


  Informa de ello.


  SOLDADO 2.º Sí, señor.


  NOBLE 1.º Mientras, estará a oscuras y encerrado.


  Salen.


  IV.ii Entran BERTRÁN y la joven llamada DIANA.


  BERTRÁN Me dijeron que te llamabas Fontibel.


  DIANA No, mi buen señor: Diana.


  BERTRÁN


  Nombre de diosa: digna de ella,


  y con laureles. Pero, hermosa alma,


  ¿no ocupa el amor ningún lugar en tu persona?


  Si la viva llama juvenil no enciende tu ánimo,


  no eres doncella, sino mera efigie.


  Cuando estés muerta podrás ser


  como ahora, pues eres fría y severa,


  pero ahora debes ser como tu madre


  cuando concibió tu dulce estampa.


  DIANA Ella fue honesta.


  BERTRÁN Y tú debes serlo.


  DIANA


  No, mi madre cumplió con un deber:


  el que vos, mi señor, debéis a vuestra esposa.


  BERTRÁN


  No sigas con eso.


  Te lo ruego, no contraríes mis promesas.


  Con ella me obligaron, pero a ti yo te amo


  con la dulce fuerza del amor, y siempre


  te daré fieles muestras de servicio.


  DIANA


  Sí, nos servís mientras nosotras os sirvamos,


  mas, cuando habéis arrancado nuestras rosas,


  apenas si dejáis las espinas que se clavan


  y os burláis de nuestra desnudez.


  BERTRÁN ¡Te lo he jurado!


  DIANA


  Los muchos juramentos no hacen una verdad,


  sino la promesa pura que se hace verazmente.


  Por lo que no es sagrado no se jura:


  por testigo ponemos al Altísimo. Así, pues,


  decidme: si jurase por el gran poder de Júpiter


  que os amo de verdad, ¿creeríais mi juramento


  si os amara pobremente? No vale


  jurar por Aquel a quien afirmo amar


  que voy contra Él. Así que vuestros juramentos


  no son sino palabras y contratos sin sellar,


  al menos en mi opinión.


  BERTRÁN


  Pues cambia de opinión.


  No seas tan cruel santa. El amor es santo,


  y mi honradez no conoce las astucias


  de que acusáis a los hombres. No seas distante,


  entrégate a mi deseo, ahora enfermo,


  y sanará. Di que eres mía, y mi amor


  por siempre vivirá como ha empezado.


  DIANA


  Los hombres nos atrapan en tal red


  que nos perdemos. Dadme ese anillo.


  BERTRÁN Te lo presto, mi bien, pero no puedo dártelo.


  DIANA ¿No queréis, señor?


  BERTRÁN


  Es una prenda de honor de nuestra casa,


  transmitida por muchos antepasados,


  y perderla sería para mí


  el mayor baldón del mundo.


  DIANA


  Mi honor es un anillo así,


  mi castidad es la joya de mi casa,


  transmitida por muchos antepasados,


  y perderla sería para mí


  el mayor baldón del mundo. Vuestra sapiencia


  envía al paladín Honor a defenderme


  contra vuestro vano ataque.


  BERTRÁN


  ¡Toma, mi anillo!


  Tuyos son mi casa, mi honor, y aun mi vida:


  te obedezco.


  DIANA


  Llamad a mi ventana a medianoche;


  cuidaré de que mi madre no lo oiga.


  Ahora os ordeno por la verdad que os ata


  que, una vez conquistado mi lecho virginal,


  no sigáis allí más de una hora y no me habléis.


  Mis razones son muy poderosas;


  las sabréis cuando sea devuelto este anillo;


  por la noche pondré en vuestro dedo


  otro anillo que, cuando esto haya pasado,


  testimonie en el futuro nuestros actos.


  No faltéis, adiós. En mí una mujer


  habéis ganado, aunque esposa no seré.


  BERTRÁN Un cielo en la tierra he ganado en ti.


  [Sale.]


  DIANA


  Vivid y dad gracias al cielo y a mí.


  Tal vez lo hagáis al final.—


  Mi madre me contó cómo me cortejaría


  cual si le viera el corazón; dice que todos


  hacen los mismos juramentos. Juró casarse


  conmigo al morir su esposa: yaceré con él


  cuando esté enterrada. Cásese quien quiera;


  si un francés engaña, moriré doncella.


  Hago este papel y no creo pecado


  burlar al que injustamente habría ganado.


  Sale


  IV.iii Entran los dos franceses [los NOBLES Dumaine] y dos o tres soldados.


  NOBLE 1.º ¿No le has dado la carta de su madre?


  NOBLE 2.º Se la entregué hace una hora. Hay algo en ella que le ha dolido, pues leerla le cambió el temple.


  NOBLE 1.º Merece mil reproches por haberse sacudido a una esposa tan buena y a una dama tan dulce.


  NOBLE 2.º Sobre todo, se ha ganado el eterno disfavor del rey, que había entonado su largueza para cantarle la felicidad. Voy a contarte una cosa, pero tienes que guardártela contigo.


  NOBLE 1.º En cuanto la digas, morirá y yo seré su tumba.


  NOBLE 2.º Aquí, en Florencia, ha corrompido a una joven con fama de muy casta, y esta noche sacia su deseo con el despojo de su honra. Le ha dado su anillo de familia, y en este trato indecente se cree un afortunado.


  NOBLE 1.º ¡Dios subyugue nuestros apetitos! ¡Lo que somos como humanos!


  NOBLE 2.º Traidores a nosotros mismos. Y así como todas las traiciones se revelan en su curso hasta alcanzar sus odiosos fines, así, el que conspira contra su propia nobleza traicionando, se desborda en su corriente.


  NOBLE 1.º ¿Y no es censurable que seamos pregoneros de nuestras viciosas intenciones? Entonces, ¿esta noche no gozaremos de su compañía?


  NOBLE 2.º Hasta después de medianoche, no; hasta esa hora se alimenta.


  NOBLE 1.º Eso llega rápido. Me gustaría que viera a su amigo al descubierto, y que midiera mejor esos juicios suyos, en los que con tanto esmero ha engastado esa piedra falsa.


  NOBLE 2.º Dejémoslo estar hasta que él llegue, pues la presencia de uno será el látigo del otro.


  NOBLE 1.º Entre tanto, ¿qué sabes de esta guerra?


  NOBLE 2.º Que hay un intento de paz.


  NOBLE 1.º Más que eso: la paz ya está hecha.


  NOBLE 2.º Entonces, ¿qué hará el Conde del Rosellón? ¿Seguir viajando o volver a Francia?


  NOBLE 1.º Deduzco que no te ha hecho partícipe de su planes.


  NOBLE 2.º Dios no lo quiera. Si no, participaría en sus asuntos.


  NOBLE 1.º Hace unos dos meses su mujer huyó de su casa. Su propósito era peregrinar a Santiago el Mayor, lo que emprendió con la más austera piedad; y, mientras se encontraba allí, su tierna condición se rindió a su pena. Concluyendo: su último aliento fue un gemido y ahora canta en el cielo.


  NOBLE 2.º Y eso, ¿cómo se demuestra?


  NOBLE 1.º En su mayor parte por sus cartas, que confirman su historia hasta el momento de su muerte. Su muerte misma, que no estaba en su mano relatar, la confirmó fielmente el rector de aquel lugar.


  NOBLE 2.º ¿Y el conde tiene toda esta información?


  NOBLE 1.º Sí, con todos los pormenores que confirman y establecen la verdad.


  NOBLE 2.º Pues lamento muy de veras que él vaya a alegrarse.


  NOBLE 1.º Es maravilloso cómo a veces sacamos consuelo de una pérdida.


  NOBLE 2.º Y es maravilloso cómo otras veces ahogamos en llanto una ganancia. El gran honor que aquí alcanzó su valentía se enfrentará en su tierra a un oprobio igual de grande.


  NOBLE 1.º Nuestra vida está tejida con un hilo mixto, bueno y malo juntos. Nuestras virtudes se envanecerían si no las azotasen nuestros vicios, y nuestras culpas desesperarían si nuestras virtudes no las confortasen.


  Entra un [CRIADO como] mensajero.


  ¿Qué hay? ¿Dónde está tu amo?


  CRIADO Señor, se encontró con el duque en la calle, del cual se ha despedido formalmente. Su Señoría partirá por la mañana para Francia. El duque le ha entregado cartas de recomendación para el rey.


  NOBLE 2.º Allí no serán ya necesarias, por mucho que le recomienden.


  Entra [BERTRÁN], Conde del Rosellón.


  NOBLE 1.º Para la amargura del rey no serán bastante dulces. Aquí llega Su Señoría.— ¿Qué hay, señor? ¿No es más de medianoche?


  BERTRÁN Esta noche he resuelto dieciséis asuntos; cada uno llevaría un mes. He aquí el resumen de mi éxito: me he despedido del duque, les he dicho adiós a sus allegados, he enterrado una esposa, la he llorado, he escrito a mi madre diciendo que regreso, he preparado mi escolta y, en medio de estos grandes asuntos, he atendido necesidades exquisitas. La última ha sido la mayor, pero aún no la he acabado.


  NOBLE 2.º Señor, si el asunto es difícil y partís por la mañana, tendréis que daros prisa.


  BERTRÁN Digo que el asunto no ha acabado por temor a lo que venga después. Pero, ¿iniciamos el diálogo entre el bufón y el soldado? Vamos, traed a ese modelo falso; me ha engañado como un oráculo ambiguo.


  NOBLE 2.º ¡Traedle! Ha estado toda la noche en el cepo, el pobre bribón engalanado.


  [Salen soldados.]


  BERTRÁN No importa. Se lo han merecido sus talones por usurpar tanto tiempo sus espuelas. ¿Cómo se porta?


  NOBLE 2.º Como he dicho a Vuestra Señoría, es el cepo el que lo porta. Mas, para responderos como querríais ser entendido, llora como una moza que ha vertido la leche. Se ha confesado con Morgan, al que cree un fraile, desde su primer recuerdo hasta la actual desgracia de estar metido en el cepo. ¿Y qué creéis que ha confesado?


  BERTRÁN Nada de mí, ¿verdad?


  NOBLE 2.º La confesión se le ha tomado y se leerá en su presencia. Si estáis en ella, Señoría, como creo que estáis, debéis tener la paciencia de oírlo.


  Entra PAROLES con su INTÉRPRETE.


  BERTRÁN ¡Mala peste…! ¡Con los ojos vendados! No puede decir nada de mí.


  NOBLE 1.º [aparte a BERTRÁN] ¡Chsss! Llega la gallina ciega.— ¡Portotartarossa!


  INTÉRPRETE Os mandan torturar. ¿Qué diréis para evitarlo?


  PAROLES Confesaré lo que sé si no hay violencia. Si me pellizcáis como a un pastel, no podré decir más.


  INTÉRPRETE Bosko chimurcho.


  NOBLE 1.º Boblibindo chicurmurco.


  INTÉRPRETE Sois clemente, general.— Nuestro general os ordena contestar a lo que yo os pregunte de una lista.


  PAROLES Y verazmente, como que espero vivir.


  INTÉRPRETE «Primero preguntadle cuántos jinetes tiene el duque.» —


  ¿Qué respondéis a esto?


  PAROLES Cinco o seis mil, pero muy flojos e inservibles. Las tropas se han dispersado, y los mandos, unos pobres granujas. Lo juro por mi reputación, como que espero vivir.


  INTÉRPRETE ¿Anoto así vuestra respuesta?


  PAROLES Sí, y tomo el sacramento sobre ella, según el rito que queráis.


  BERTRÁN [aparte] Le da lo mismo. ¡Qué canalla irredimible!


  NOBLE 1.º [aparte] Os equivocáis, señor: es monsieur Paroles, el galano


  militar —son sus palabras—, que llevaba toda la teoría de la guerra en el nudo del fajín, y la práctica, en la contera de la espada.


  NOBLE 2.º [aparte] Nunca más me fiaré de nadie porque lleve pulida la


  espada, ni creeré que sea cabal por su elegancia en el vestir.


  INTÉRPRETE Muy bien, anotado.


  PAROLES He dicho «cinco o seis mil jinetes» —quiero ser veraz—, «o por ahí». Anotadlo, que quiero decir la verdad.


  NOBLE 1.º [aparte] En eso se acerca a la verdad.


  BERTRÁN [aparte] Mas yo no le quedo agradecido por decirla de ese modo.


  PAROLES «Pobres granujas», os ruego que digáis.


  INTÉRPRETE Muy bien, anotado.


  PAROLES Señor, os doy humildes gracias. La verdad es la verdad: los granujas son pobrísimos.


  INTÉRPRETE «Preguntadle cuánta infantería tiene.» ¿Qué decís a esto?


  PAROLES A fe mía, señor, aunque me quede una hora de vida, diré la verdad. A ver: Spurio, ciento cincuenta; Sebastián, otros tantos; Corambo, otros tantos; Jacobo, otros tantos; Guiltiano, Cosmo, Ludovico y Grazi, doscientos cincuenta cada uno; mi propia compañía, Chitofer, Vaumond, Benzi, doscientos cincuenta cada uno; de modo que, por mi vida, la lista completa, entre enfermos y sanos, no llega a quince mil, la mitad de los cuales no se atreve a sacudirse la nieve de la casaca por miedo a hacerse pedazos sacudiéndose.


  BERTRÁN [aparte] ¿Qué hacemos con él?


  NOBLE 1.º [aparte] Nada, agradecérselo.— Pregúntale por mi posición y de qué favor gozo con el duque.


  INTÉRPRETE Muy bien, anotado. «Preguntadle si está en el campamento un tal capitán Dumaine, un francés; en qué concepto le tiene el duque; su valor, honradez y pericia militar, o si cree que sería posible inducirle a rebelarse con fuertes sumas de oro.» ¿Qué respondéis? ¿Qué sabéis?


  PAROLES Permitidme responder por separado a las preguntas. Hacedlas una a una.


  INTÉRPRETE ¿Conocéis a este capitán Dumaine?


  PAROLES Lo conozco. Fue aprendiz de remendón en París, de donde lo echaron a fustazos por preñar a una tonta al cuidado del alguacil, una idiota muda que no le pudo decir que no.


  [El NOBLE 1.º se dispone a pegarle a PAROLES.]


  BERTRÁN [aparte] No, con permiso, alto esas manos, aunque sé que está expuesto a la próxima teja que caiga.


  INTÉRPRETE Bien, y este capitán, ¿está en el campamento del Duque de Florencia?


  PAROLES Que yo sepa, sí, y hecho un piojoso.


  NOBLE 1.º [aparte] No me miréis así: pronto hablará de Vuestra Señoría.


  INTÉRPRETE ¿En qué concepto le tiene el duque?


  PAROLES Para el duque no es más que un pobre oficial mío, y el otro día me escribió para que lo echase de mi compañía. Creo que llevo la carta en el bolsillo.


  INTÉRPRETE Bien, vamos a buscarla.


  PAROLES En serio, no lo sé. O está aquí o en mi tienda, en un archivo con las demás cartas del duque.


  INTÉRPRETE Aquí está, aquí hay un papel. ¿Os lo leo?


  PAROLES No sé si es ese o no.


  BERTRÁN [aparte] Nuestro intérprete lo hace bien.


  NOBLE 1.º [aparte] Estupendamente.


  INTÉRPRETE [lee] «Diana: el conde es un bobo y está lleno de oro.»


  PAROLES Señor, esa no es la carta del duque. Es un aviso a una doncella decente de Florencia, una tal Diana, para que se guarde de los encantos del Conde del Rosellón, un muchacho vano y necio, y aun así muy rijoso. Os lo ruego, guardadla en su sitio.


  INTÉRPRETE Pero antes la leeré, con vuestro permiso.


  PAROLES Os aseguro que ahí la intención era por el bien de la muchacha, pues sabía que el conde es un joven lascivo y peligroso, una ballena para la virginidad, que devora todos los pececillos que se encuentra.


  BERTRÁN [aparte] ¡Maldito granuja de dos caras!


  INTÉRPRETE [lee] la carta


  «Si él jura, le pides dinero y lo tomas:


  si pone algo en cuenta, no paga la cuenta.


  Trato previo es trato bueno; así lo bordas.


  Cobra antes, que él no paga lo que deja


  y di que un soldado te ha contado esto:


  líate con hombres; con niños, ni un beso.


  No dudes que el conde es bobo que paga


  por adelantado, y nunca lo que carga.


  Tuyo, como te juró al oído,


  Paroles.»


  BERTRÁN [aparte] Lo correré a latigazos por todo el campamento con esa copla en la frente.


  NOBLE 2.º [aparte] Este es vuestro fiel amigo, señor, el hablante de


  idiomas y el soldado armipotente.


  BERTRÁN [aparte] Yo antes, menos los gatos, lo soportaba todo, y ahora él es un gato para mí.


  INTÉRPRETE Señor, por la expresión del general, deduzco que tendremos que ahorcaros.


  PAROLES ¡Dejadme con vida como sea! No es que tenga miedo de morir, sino que, al ser tantas mis culpas, quiero pasar el resto de mis días arrepintiéndome. Señor, dejadme vivir en un calabozo, en el cepo; donde sea, mientras siga vivo.


  INTÉRPRETE Mientras lo confeséis todo, veremos qué se puede hacer. Volvamos con el capitán Dumaine: habéis hablado del concepto en que le tiene el duque y de su valor. ¿Y su honradez?


  PAROLES Señor, ese robaría un huevo en un convento. En raptos y violaciones iguala a Neso[288]. No suele cumplir juramentos: los rompe con más fuerza que Hércules. Señor, mintiendo es tan expresivo que diríais que la verdad es una imbécil. Su mayor virtud es la borrachera, pues se emborracha como un cerdo, y durmiendo sólo le hace daño a las sábanas, pero, como ya se conocen sus costumbres, lo acuestan sobre paja. Señor, apenas tengo más que decir de su honradez: de lo que no debe tener un hombre honrado, él lo tiene todo, y de lo que debe tener, no tiene nada.


  NOBLE 1.º [aparte] Ahora empieza a gustarme.


  BERTRÁN [aparte] ¿Por esa descripción de tu honradez? ¡La peste se lo lleve! Para mí es cada vez más gato.


  INTÉRPRETE ¿Qué decís de su pericia militar?


  PAROLES Pues, señor, que tocaba el tambor anunciando a unos actores ingleses. Eso no se lo niego, pero de su experiencia guerrera no sé más, salvo que en ese país tuvo el honor de hacer de sargento en un sitio llamado Mile-end, donde mandaba hacer instrucción a los paisanos. Bien quisiera yo hacerle todo el honor posible, pero de eso no estoy seguro.


  NOBLE 1.º [aparte] Es más vil que la vileza, y esta ventaja le redime.


  BERTRÁN [aparte] ¡La peste se lo lleve! Sigue siendo un gato.


  INTÉRPRETE Siendo tan bajos sus méritos, no hará falta preguntaros si el oro puede comprarle para que se rebele.


  PAROLES Señor, por un centavo es capaz de vender el derecho de propiedad de su salvación y el de la herencia, privando de él a perpetuidad a los perpetuos sucesores.


  INTÉRPRETE ¿Y su hermano, el otro capitán Dumaine?


  NOBLE 2.º [aparte] ¿Por qué le pregunta sobre mí?


  INTÉRPRETE ¿Cómo es?


  PAROLES Un cuervo del mismo nido, no tan grande en bondad como el primero, pero mucho más grande en maldad. Excede a su hermano en cobardía, aunque en esto la fama de su hermano está muy alta. En una retirada corre más que un vil lacayo y, ¡vaya!, al avanzar le dan calambres.


  INTÉRPRETE Si salváis la vida, ¿os comprometéis a traicionar a los florentinos?


  PAROLES Sí, y al capitán de infantería, el Conde de Rosellón.


  INTÉRPRETE Se lo voy a susurrar al general, a ver qué ordena.


  PAROLES [aparte] No quiero saber nada de tambores. ¡Mala peste a todos los tambores! He corrido este riesgo solo por quedar bien ante ese joven rijoso, el conde. Pero, ¿quién iba a sospechar una emboscada en ese sitio?


  INTÉRPRETE No hay remedio, señor: vais a morir. Dice el general que si habéis revelado tan traidoramente vuestros secretos militares y habéis dado tan inmunda información de hombres bien considerados, no podéis prestar ningún servicio honrado al mundo; por tanto, vais a morir. Vamos, verdugo, córtale la cabeza.


  PAROLES ¡Ah, señor, dejadme vivir o dejad que vea mi muerte!


  INTÉRPRETE Eso sí, y despediros de todos vuestros amigos.


  [Le quita la venda.]


  Bien, mirad alrededor. ¿Conocéis a alguno aquí?


  BERTRÁN Buenos días, noble capitán.


  NOBLE 2.º Dios os bendiga, capitán Paroles.


  NOBLE 1.º Dios os guarde, noble capitán.


  NOBLE 2.º Capitán, ¿le llevo algún recado al señor Lafeu? Salgo para Francia.


  NOBLE 1.º Buen capitán, ¿queréis darme una copia del poema que le escribisteis a Diana por lo del Conde del Rosellón? Si yo no fuera tan cobarde, os lo impondría, pero quedad en paz.


  Salen [BERTRÁN y los NOBLES].


  INTÉRPRETE Estáis en cueros, capitán; bueno, os queda el fajín, que aún lleva su nudo.


  PAROLES ¿A quién no aplasta una conjura?


  INTÉRPRETE Si encontráis un país donde las mujeres hayan sufrido tanto oprobio, podréis fundar la nación de la impudicia. Adiós, señor. Yo también me voy a Francia; allí hablaremos de vos.


  Sale [con soldados].


  PAROLES


  Con todo, lo agradezco. Si fuese más noble,


  me estallaría el corazón. Capitán no seré,


  pero voy a comer, beber y dormir tan blando


  como un capitán. Con solo ser lo que soy


  podré vivir. Quien sepa que es fanfarrón,


  esté sobre aviso, pues se ha de ver pronto


  que los fanfarrones no son más que tontos.


  Cuelga el arma, templa el rubor, y prospera


  en la infamia. ¿Te han burlado? Burla y medra:


  hay lugar y medios para los que quieran.


  Me voy con ellos.


  Sale.


  IV.iv Entran HELENA, la VIUDA y DIANA.


  HELENA


  Para que veáis que no os he agraviado,


  uno de los más grandes de la Cristiandad


  será mi fiador. Hay que arrodillarse ante su trono


  para que mis propósitos puedan realizarse.


  Le hice un servicio tiempo atrás, tan querido


  por él como su vida, que habría de arrancar


  la gratitud del rocoso pecho de los tártaros.


  Ahora me informan de que Su Majestad


  está en Marsella, para lo que hemos conseguido


  un transporte adecuado. Debéis saber


  que me suponen muerta. Disuelto el ejército,


  mi esposo corre a casa, adonde, si el cielo ayuda


  y permite el rey mi señor, llegaremos


  antes de lo que nos esperan.


  VIUDA


  Gentil dama, nunca


  tuvisteis un criado que acogiera más gustoso


  un encargo que vos le encomendarais.


  HELENA


  Ni vos, señora, una amiga


  más resuelta a esforzarse lealmente


  por compensar vuestro afecto. Sin duda el cielo


  me creó para ser la dote de vuestra hija,


  como a ella la ha destinado a ser mi ayuda


  en recobrar a un esposo. ¡Qué extraños los hombres!


  Hacen tan dulce uso de lo que odian


  cuando la lúbrica entrega al deseo burlado


  infama la noche; la lascivia juega


  con quien aborrece, no con quien se aleja.


  Ya hablaremos de esto. Tú, Diana,


  habrás de seguir aún mis instrucciones


  y sufrir por mí una vez más.


  DIANA


  Por vos estoy pronta a sufrir hasta la muerte,


  con tal de morir una muerte casta.


  HELENA


  Solo una vez, te lo ruego:


  a su tiempo llegará el verano,


  cuando la zarza tenga hojas y espinas,


  y perfume tanto como hiera. Partamos.


  El carruaje está listo y la ocasión nos da vida.


  Todo bien si acaba bien: el fin corona.


  Sea cual sea la vía, el fin es la gloria.


  Salen.


  IV.v Entran [LAVATCH] el bufón, la anciana [CONDESA] y LAFEU.


  LAFEU No, no, no. Quien descarrió a vuestro hijo fue un tipo emperejilado con adornos de vil azafrán que habría puesto de su color a toda la juventud tierna y sin cocer de un país. Vuestra nuera aún estaría viva y vuestro hijo aquí, en casa, más favorecido por el rey que por ese abejorro de cola roja del que hablo.


  CONDESA Ojalá no le hubiera conocido. Ha traído la muerte a la dama más virtuosa por cuya creación hayan alabado a la naturaleza. Si hubiera sido carne de mi carne y me hubiera costado los más caros gemidos de una madre, no le habría tenido un cariño más profundo.


  LAFEU Era una buena dama, una buena dama. Podríamos arrancar mil lechugas antes de dar con una hierba semejante.


  LAVATCH En verdad, señor, era la dulce mejorana en la ensalada o, mejor dicho, la hierba de la gracia.


  LAFEU Esas son hierbas aromáticas, bribón, no de ensalada.


  LAVATCH Señor, no soy el gran Nabucodonosor[289]; no sé mucho de hierbas.


  LAFEU Entonces, ¿qué profesas ser, bribón o bufón?


  LAVATCH Señor, bufón al servicio de una mujer; bribón, al de un hombre.


  LAFEU A ver la diferencia.


  LAVATCH Engañaría al hombre con su esposa dándole a ella servicio.


  LAFEU Un bribón perfecto al servicio de un marido.


  LAVATCH Y, señor, a su esposa le daría mi vara para darle servicio.


  LAFEU No me cabe duda: eres tan bribón como bufón.


  LAVATCH A vuestro servicio.


  LAFEU No, no, no.


  LAVATCH Pues, señor, si no puedo serviros, puedo servir a un príncipe tan grande como vos.


  LAFEU ¿Quién? ¿Un francés?


  LAVATCH Pues, señor, tiene nombre inglés, pero su fisonomía es más ardiente en Francia que allí.


  LAFEU ¿Qué príncipe es ese?


  LAVATCH El príncipe negro[290], señor, alias el príncipe de las tinieblas, alias el diablo.


  LAFEU Calla, toma mi bolsa. No te la doy para apartarte del amo que dices: a él sírvele siempre.


  LAVATCH Señor, soy un hombre del bosque; siempre me ha gustado un buen fuego, y el amo del que hablo siempre tiene un gran fuego. Pero seguro que es el príncipe que digo: que se quede en su corte su nobleza. Lo mío es la casa de puerta estrecha, que creo demasiado pequeña para que entre la pompa. Podrían entrar los que se humillan, pero los más son frioleros, y lo suyo es la senda florida que lleva a la puerta ancha y al gran fuego.


  LAFEU Anda, vete, ya empiezas a cansarme. Y te lo digo de antemano, pues no quiero reñir contigo. Anda, vete; que se cuide bien a mis caballos, y sin mañas.


  LAVATCH Señor, si les ando con mañas, serán mañas de penco, que les tocan por ley de la naturaleza.


  Sale.


  LAFEU Un pícaro astuto y socarrón.


  CONDESA Cierto. Mi difunto marido se divertía mucho con él. Por orden suya permanece aquí, lo cual él cree que le da vía libre a su descaro; desde luego, va sin riendas y a sus anchas.


  LAFEU A mí me agrada, no hace daño. Estaba a punto de deciros que, desde que oí hablar de la muerte de la buena dama y del regreso de vuestro hijo mi señor, he sugerido al rey que hable en favor de mi hija, a la que Su Majestad ya propuso, cuando ambos eran niños, en un gesto espontáneo de bondad. Me ha prometido que lo hará y, para terminar con el disgusto que sentía por vuestro hijo, no hay mejor arreglo. ¿Qué le parece a Vuestra Señoría?


  CONDESA Me alegra muchísimo, señor, y deseo que se realice felizmente.


  LAFEU Su Majestad viene de Marsella a toda prisa, tan sano como cuando tenía treinta años. Llegará mañana, o me habrá engañado el informante que rara vez me falla.


  CONDESA Me regocija esperar verlo antes de que yo muera. Según mis cartas, mi hijo llega esta noche. Señor, os suplico que permanezcáis conmigo hasta que se encuentren.


  LAFEU Señora, estaba pensando en un modo decoroso de hallarme presente.


  CONDESA Os basta alegar el privilegio debido a vuestro honor.


  LAFEU Señora, de esa ventaja me he aprovechado demasiado, aunque, a Dios gracias, se mantiene.


  Entra [LAVATCH] el bufón.


  LAVATCH Ah, señora, ha llegado vuestro hijo mi señor con un parche de terciopelo en la mejilla. Si debajo hay cicatriz u otra cosa, lo sabrá el terciopelo, pero es un hermoso parche. Su mejilla izquierda es dos y medio de gruesa, pero la derecha va desnuda.


  LAFEU Una cicatriz recibida noblemente o una noble cicatriz es una buena insignia de honor; tiene que ser eso.


  LAVATCH O también una cara picada[291].


  LAFEU Os lo ruego, veamos a vuestro hijo. Ardo en deseos de hablar con el noble soldado.


  LAVATCH Bueno, son una docena, con sombreros exquisitos y plumas muy corteses que se inclinan y saludan a todos.


  Salen.


  


  V.i Entran HELENA, la VIUDA y DIANA, con dos criados.


  HELENA


  Estas prisas tan extremas de día y de noche


  os habrán desfallecido. Es inevitable;


  pero, ya que habéis juntado días con noches,


  agotando por mí vuestros débiles miembros,


  sabed que habéis crecido tanto en mi recompensa


  que nada podrá arrancarla.


  Entra un GENTILHOMBRE, halconero [real].


  ¡Muy a punto! Si emplea su posición,


  este hombre puede conseguirme


  audiencia ante el rey. — ¡Dios os guarde!


  GENTILHOMBRE Y a vos.


  HELENA Señor, os he visto en la corte francesa.


  GENTILHOMBRE Allí estuve en otro tiempo.


  HELENA


  Supongo, señor, que no habrá decaído


  la fama de bondad que os acompaña;


  así que, espoleada por urgencias


  que excluyen ceremonias, aquí apelo


  a vuestros buenos oficios, por los cuales


  os quedaré muy agradecida.


  GENTILHOMBRE ¿Qué deseáis?


  HELENA


  Que os sirváis entregarle a nuestro rey


  esta pobre súplica y que, con vuestro poder,


  me ayudéis a llegar a su presencia.


  GENTILHOMBRE El rey no está aquí.


  HELENA ¿Que no está aquí?


  GENTILHOMBRE


  De verdad que no. Partió anoche,


  y con más prisa de la que acostumbra.


  VIUDA ¡Dios, tanto esfuerzo en vano!


  HELENA


  Pero todo bien si acaba bien,


  aunque el tiempo parezca tan adverso


  y escasos los recursos.— Decidme, ¿adónde ha ido?


  GENTILHOMBRE


  Pues, según creo, al Rosellón,


  que es adonde me dirijo.


  HELENA


  Señor, como seguramente


  veréis al rey antes que yo, os rogaré


  que pongáis en su augusta mano este escrito,


  pues no os merecerá ningún reproche,


  y os felicitaréis de haberlo hecho.


  Yo os seguiré con toda la presteza


  que permitan nuestros medios.


  GENTILHOMBRE Haré lo que pedís.


  HELENA


  Ya veréis cuánto se os agradece;


  eso por lo menos.— Otra vez a los caballos.


  Vamos, vamos, disponeos.


  [Salen.]


  V.ii Entran [LAVATCH] el bufón y PAROLES.


  PAROLES Mi buen monsieur Lavatch, dadle esta carta al señor Lafeu. Señor, antes me conocíais bien, cuando tenía trato con ropa más limpia, pero ahora, señor, estoy enfangado en el enfado de la Fortuna y me huele un poco fuerte su disgusto.


  LAVATCH Bien guarro será el disgusto de la Fortuna si huele tan fuerte como dices. Desde hoy no comeré ningún pescado que cueza la Fortuna. Anda, ponte a barlovento.


  PAROLES Señor, no hace falta que os tapéis la nariz; era una metáfora.


  LAVATCH Señor, si apesta tu metáfora o la de otro cualquiera, me taparé la nariz. Anda, aléjate.


  PAROLES Os lo ruego, señor: entregad este papel.


  LAVATCH ¡Uf! Anda, apártate. ¡Entregarle a un noble un papel del retrete de la Fortuna! Mira, aquí viene él.


  Entra LAFEU.


  Señor, aquí hay un plasta de la Fortuna, o una plasta del gato de la Fortuna —no huele a gato de algalia—, que ha caído en el sucio estanque de su disgusto y dice que está enfangado. Os lo ruego, señor: tratad como podáis a este besugo, pues parece un bribón pobre, decaído, tonto, ingenioso, canallesco. Me apiado de su pena con mis símiles de consuelo y lo dejo a Vuestra Señoría.


  [Sale.]


  PAROLES Señor, soy un hombre al que ha arañado cruelmente la Fortuna.


  LAFEU ¿Y qué queréis que haga? Ahora ya es tarde para cortarle las uñas. ¿En qué habéis hecho de bribón con la Fortuna para que os arañe, siendo una buena dama que no permite prosperar a los bribones mucho tiempo? Aquí tenéis un centavo. Que los jueces os reconcilien con la Fortuna. Yo tengo otras tareas.


  PAROLES Señor, permitidme solo dos palabras.


  LAFEU Si pedís dos centavos más, tomad y os ahorráis las palabras.


  PAROLES Mi señor, me llamo Paroles.


  LAFEU Por eso eran dos palabras. ¡Voto a…! Dame la mano. ¿Cómo va tu tambor?


  PAROLES Señor, fuisteis el primero en descubrirme.


  LAFEU ¿De veras? Y habré sido el primero en hundirte.


  PAROLES Señor, me hicisteis caer en desgracia, y está en vuestra mano que yo vuelva a la gracia.


  LAFEU ¡Maldito seas, bribón! ¿Me pones a la vez en el papel de Dios y del diablo? Uno te da la gracia y el otro te la quita.


  [Clarines.]


  Se acerca el rey, conozco sus clarines. Tú ven a verme más tarde. Anoche hablé de ti. Aunque eres un bobo y un bribón, tendrás comida. Vamos, ven.


  PAROLES ¡Alabo a Dios por crearos!


  [Salen.]


  V.iii Clarines. Entran el REY, la anciana [CONDESA], LAFEU, los dos NOBLES franceses [Dumaine], y acompañamiento.


  REY


  Con ella he perdido una joya, y mi valor


  se ha empobrecido, pero a vuestro hijo,


  en su loca tontuna, le faltó sensatez


  para apreciar su valía.


  CONDESA


  Mi señor, eso ya ha pasado;


  os ruego, Majestad, que lo juzguéis


  rebeldía natural del verdor de juventud,


  cuando el fuego y el aceite, más fuertes


  que la razón, la avasallan y queman.


  REY


  Mi honorable señora,


  lo he olvidado y perdonado todo,


  y eso que mi venganza le apuntaba


  aguardando el momento del disparo.


  LAFEU


  Debo decir —mas, primero,


  perdonadme— que el joven conde hizo


  una ofensa gravísima a su Majestad,


  a su madre y a su dama, y la más grave,


  a sí mismo. Perdió a una esposa


  tan bella que dejaba deslumbradas


  las miradas más expertas, tan elocuente


  que seducía todos los oídos, tan perfecta


  que los ánimos más opuestos a servir


  se llamaban siervos suyos.


  REY


  Alabar lo perdido


  hace amado el recuerdo. Bien, llamadle;


  nos hemos reconciliado, y verle pondrá fin


  a más reproches. Que no pida perdón:


  el fondo de su ofensa ya no vive


  y los rescoldos los entierro más hondos


  que el olvido. Que acuda como un extraño,


  no como infractor. Informadle


  de que este es mi deseo.


  GENTILHOMBRE Sí, Majestad.


  [Sale.]


  REY ¿Qué dice de vuestra hija? ¿Habéis hablado?


  LAFEU Todo él está al servicio de Vuestra Majestad.


  REY


  Entonces habrá boda. Recibí un mensaje


  que celebra su fama.


  Entra BERTRÁN.


  LAFEU Pues le sienta bien.


  REY


  No soy día de temporada,


  ya que en mí puedes ver granizo y sol


  al mismo tiempo. Pero el rayo luminoso


  rompe nubes, así que acércate,


  que el buen tiempo ha vuelto.


  BERTRÁN


  Amado soberano, perdonadme


  las culpas que tanto me han pesado.


  REY


  Todo está bien.


  De lo pasado, ni una palabra más.


  Tomemos la ocasión por los cabellos:


  soy mayor, y a mis órdenes más rápidas


  se hurta el pie callado e inaudible del tiempo


  antes que se ejecuten. ¿Recuerdas


  a la hija de este noble?


  BERTRÁN


  Con asombro, Majestad. Desde el principio


  mi elección recayó en ella antes que mi pecho


  hiciese un heraldo impetuoso de mi lengua;


  en cuanto su imagen se grabó en mis ojos,


  el desprecio me prestó su espejo deformante,


  que retorcía los rasgos de cualquier otro rostro,


  desdeñaba una faz bella o la creía falseada,


  estiraba o contraía las figuras, volviéndolas


  un cuadro espeluznante. Por eso aquella


  a quien todos alababan y yo mismo,


  tras perderla, he amado, era en mi ojo


  el polvo que lo irritaba.


  REY


  Te has excusado bien.


  El amarla te borra algunos cargos


  de tu cuenta, pero el amor que llega tarde,


  como indulto piadoso que llega con demora,


  para el otorgante se vuelve agria ofensa


  que grita: «Bueno es lo que se fue». Los arrebatos


  bajan el valor de lo que tenemos,


  que solo apreciamos cuando lo perdemos.


  Suele nuestro agravio, para nuestro mal,


  destruir al amigo y sus restos llorar.


  El amor despierta y lo hecho le duele,


  mientras el vil odio bien tranquilo duerme.


  Doble así la campana por Helena, y ya olvídala.


  Envía tu prenda de amor a la bella Magdalena.


  Todo está acordado, y aquí aguardaremos


  la segunda boda de este viudo nuestro.


  [CONDESA]


  Bendícela, cielo, más que la primera


  o, antes que se unan, cese mi existencia.


  LAFEU


  Vamos, hijo, en quien el nombre de mi casa


  ha de absorberse. Dad alguna prenda


  que destelle en el ánimo de mi hija


  y la traiga aquí al momento.


  [BERTRÁN le da un anillo.]


  ¡Por mi vieja barba y cada pelo


  que hay en ella! Helena, en paz descanse,


  fue una dulce criatura. En la corte,


  la última vez que me despedí de ella,


  vi en su dedo un anillo como este.


  BERTRÁN Suyo no era.


  REY


  Permitid que lo vea, pues mis ojos


  se clavaban en él mientras yo hablaba.


  Este anillo era mío y, cuando se lo di a Helena,


  le dije que si la fortuna la llevase


  a requerir ayuda, yo la aliviaría


  con esta prenda. ¿Tuviste el arte de quitarle


  su más firme protección?


  BERTRÁN


  Augusta Majestad,


  por más que deséeis tomarlo así,


  este anillo no fue suyo nunca.


  CONDESA


  Por mi vida, hijo mío,


  yo se lo he visto en su dedo, y ella le daba


  tanto valor como a su vida.


  LAFEU Estoy seguro de que ella lo llevaba.


  BERTRÁN


  Señor, os engañáis: ella jamás lo vio.


  Me lo echaron desde una ventana en Florencia,


  envuelto en un papel que llevaba el nombre


  de la que lo arrojó. Era noble y me creía


  sin compromiso, pero, cuando le referí


  mi situación y la informé cumplidamente


  de que no podría responder de modo honroso


  a esa invitación, ella, triste y resignada


  cesó en su intento, y no quería


  que se le devolviera aquel anillo.


  REY


  Ni el mismo Pluto[292], que conoce


  la tintura y las fórmulas de alquimia,


  tiene más saber en los misterios naturales


  que yo en este anillo. Quienquiera te lo diese,


  era mío, fue de Helena. Si entiendes bien


  aquello de lo que debes ser consciente,


  confiesa que era suyo y cómo la forzaste


  a que te lo diera. A los ángeles puso por testigos:


  de su dedo nunca se lo quitaría,


  a no ser que te lo diera a ti en el lecho,


  adonde nunca la llevaste, o a mí me lo mandara


  en caso de infortunio.


  BERTRÁN Ella jamás lo vio.


  REY


  Como amo mi honor, hablas falsamente


  y haces que me llene de recelos


  que no quiero acoger. Si se probase


  que eres tan inhumano… no sucederá,


  aunque no sé: la odiabas mortalmente


  y ha muerto, lo cual, salvo habiéndole


  cerrado yo los ojos, no creería


  si no viera este anillo. Lleváoslo.


  Pase lo que pase, las anteriores pruebas


  dirán que mis temores fueron poco vanos,


  pues lo vano fue temer tan poco. ¡Fuera con él!


  Ya examinaremos todo esto.


  BERTRÁN


  Si demostráis que este anillo fue suyo,


  podríais demostrar que yo la desposé en el lecho


  allá en Florencia, donde no estuvo jamás.


  
    [Sale custodiado.]


    Entra un GENTILHOMBRE.

  


  REY Me envuelven tristes pensamientos.


  GENTILHOMBRE


  Augusta Majestad,


  si he obrado bien o mal, no sé.


  Traigo la petición de una florentina


  que no os alcanzó en vuestras paradas


  para dárosla en persona. Me encargué


  vencido por la gracia y el relato


  de la pobre suplicante, que, a esta hora,


  sé que está aguardando. Su semblante revela


  la urgencia de su ruego; me dijo,


  brevemente y con dulzura, que afectaba


  a Vuestra Majestad como a ella misma.


  [REY] [lee la carta] «Tras mucho asegurar que me desposaría a la muerte de su esposa, me sonroja decirlo, me conquistó. Ahora que el Conde del Rosellón es viudo, me debe sus promesas y la honra a él entregada. De Florencia huyó sin despedirse y le he seguido a su país por alcanzar justicia. Concedédmela, ¡oh, rey!, pues en vos mejor reside. Si no, triunfará un seductor, y una pobre muchacha se hundirá.


  Diana Capuleto.»


  LAFEU Me compraré un yerno en la feria, y a este lo pondré a la venta. Con él no quiero nada.


  REY


  Lafeu, con esta revelación


  el cielo os favorece.— Que entren las suplicantes.


  Vamos, rápido, y traed aquí al conde.


  [Salen el GENTILHOMBRE y algunos criados.]


  Señora, me temo que la vida de Helena


  fue vilmente arrebatada.


  CONDESA ¡Justicia a los culpables!


  Entra BERTRÁN [custodiado].


  REY


  Me asombra que, si una esposa es un monstruo


  para ti, y la plantas tras jurarle matrimonio,


  aún quieras casarte. — ¿Quién es esa mujer?


  Entran la VIUDA y DIANA.


  DIANA


  Señor, soy una triste florentina,


  descendiente del antiguo Capuleto.


  Según creo, conocéis mi petición


  y sabéis cuán digna soy de lástima.


  VIUDA


  Señor, yo soy su madre, cuya edad y honra


  han sufrido el agravio denunciado,


  y las dos han de cesar sin vuestra enmienda.


  REY Acércate, conde. ¿Conoces a estas mujeres?


  BERTRÁN


  Majestad, ni quiero ni puedo negar


  que las conozco. ¿Me acusan de algo?


  DIANA ¿Por qué miráis como un extraño a vuestra esposa?


  BERTRÁN Señor, esta no es mi esposa.


  DIANA


  Si os casáis, entregáis esa mano, que es mía;


  entregáis juramentos, que son míos;


  entregáis mi persona, que, bien se sabe, es mía;


  pues por juramento estoy tan unida a vos


  que la que os despose me desposa a mí;


  las dos cosas o ninguna.


  LAFEU Vuestra reputación no da para mi hija; no sois marido para ella.


  BERTRÁN


  Señor, esta es una necia temeraria


  con quien una vez me divertí. Majestad,


  mostrad un pensamiento más noble de mi honor


  y no penséis que yo quería hundirme así.


  REY


  Mis pensamientos no pueden ser muy amistosos


  mientras no te los ganes con hechos; demuestra


  más tu honor de lo que ve mi pensamiento.


  DIANA


  Majestad, preguntadle bajo juramento


  si no cree que hizo suya mi virginidad.


  REY ¿Qué le respondes?


  BERTRÁN


  Que es una descarada, mi señor;


  fue la golfa de todo el campamento.


  DIANA


  Me está ofendiendo, Majestad; si lo fui,


  me habría comprado a bajo precio.


  No le creáis. Ah, mirad este anillo,


  cuya alta estima y valor inestimable


  no tienen igual; aun así, se le dio


  a la golfa de todo el campamento,


  si soy ella.


  CONDESA


  Te sonrojas: dio en el blanco.


  Esa joya, legada por sus antepasados,


  la han tenido y llevado seis generaciones


  sucesivas. Esta es su esposa: ese anillo


  vale por mil pruebas.


  REY


  Creo que dijiste haber visto aquí, en la corte,


  a quien podría testimoniarlo.


  DIANA


  Cierto, señor, pero me resisto a presentar


  a tan pésimo testigo. Se llama Paroles.


  LAFEU Hoy he visto a ese hombre, si es que es hombre.


  REY ¡Buscadlo y traedlo aquí!


  [Sale un criado.]


  BERTRÁN


  ¿Para qué?


  Se le tiene por un pérfido granuja,


  depravado y acusado de todos los vicios,


  que enferma con decir una verdad.


  ¿Yo he de ser esto o aquello porque lo afirme


  quien dice cualquier cosa?


  REY Ella tiene tu anillo.


  BERTRÁN


  Bien lo creo. Es verdad que me gustó


  y la abordé en mis ansias juveniles.


  Conocía su distancia y fue a pescarme,


  excitando mi ardor con su recato,


  pues toda traba en el curso del deseo


  da ocasión a más deseo; en suma,


  su insólita astucia y consabida gracia


  me rindieron a su precio. Logró el anillo,


  quedando para mí lo que cualquier inferior


  compraría a precio de mercado.


  DIANA


  Tendré paciencia. Vos, que rechazasteis


  a vuestra primera y noble esposa,


  bien podéis contenerme, pero os ruego


  (pues si os falta virtud, no os quiero por esposo)


  que mandéis por vuestro anillo; voy a devolverlo,


  y a mí dadme el mío.


  BERTRÁN No lo tengo.


  REY Dime, ¿cómo era tu anillo?


  DIANA Señor, muy parecido al que lleváis en el dedo.


  REY ¿Conoces este anillo? Lo llevaba él.


  DIANA Y es el que le di en el lecho.


  REY


  Entonces es falsa la historia


  de que se lo echaste por una ventana.


  DIANA He dicho la verdad.


  Entra PAROLES.


  BERTRÁN Señor, confieso que ese era su anillo.


  REY


  Te espantas fácilmente, cualquier pluma te asusta.—


  ¿Es este el hombre del que hablabas?


  DIANA Sí, Majestad.


  REY


  Dime, amigo —y, te lo ordeno, dime la verdad


  sin temer el enojo de tu amo,


  que impediré si hablas verazmente—


  lo que sabes de él y de esta mujer.


  PAROLES Con permiso, Majestad, mi amo siempre ha sido un honorable caballero. Tenía sus apetitos, como todo caballero.


  REY Vamos, vamos, al asunto. ¿Amó a esta mujer?


  PAROLES Señor, a fe que la amó, pero ¿cómo?


  REY Pues dime, ¿cómo?


  PAROLES La amó, señor, como un caballero ama a una mujer.


  REY ¿Y cómo lo hace?


  PAROLES La amó, señor, y no la amó.


  REY Como tú eres un bribón y no un bribón. ¡Vaya compadre tan equívoco!


  PAROLES No soy más que un pobre, y a las órdenes de Vuestra Majestad.


  LAFEU Señor, es un buen tamborilero, pero muy mal orador.


  DIANA ¿Sabéis que prometió desposarme?


  PAROLES Sé más de lo que diré.


  REY Pero, ¿no vas a decir todo lo que sabes?


  PAROLES Sí, con vuestra venia. Hice de intermediario entre ellos, pero más que eso, él la amaba, estaba loco por ella y hablaba de Satán y del limbo y de las furias, y qué sé yo. Entonces yo tenía la confianza de los dos y sabía lo de acostarse y de otras proposiciones, como la de matrimonio, y cosas que decirlas me atraerían malquerencia, así que no diré lo que sé.


  REY Ya lo has dicho, a no ser que puedas decir que están casados. Pero eres demasiado sutil como testigo, así que apártate.— ¿Dices que el anillo era tuyo?


  DIANA Sí, Majestad.


  REY ¿Dónde lo compraste? ¿O quién te lo dio?


  DIANA Nadie me lo dio, ni lo compré.


  REY ¿Quién te lo prestó?


  DIANA No me lo prestó nadie.


  REY Entonces, ¿dónde lo encontraste?


  DIANA No lo encontré.


  REY


  Si no era tuyo de ninguno de estos modos,


  ¿cómo pudiste dárselo?


  DIANA No se lo di.


  LAFEU Señor, esta mujer es un guante holgado: se quita y pone a su gusto.


  REY Este anillo era mío; se lo di a su primera esposa.


  DIANA Por lo que sé, podría ser vuestro o de ella.


  REY


  Lleváosla de aquí, ya no me gusta.


  ¡Metedla en la cárcel! Y fuera con él.


  Si no me dices cómo te llegó este anillo,


  morirás de aquí a una hora.


  DIANA Nunca os lo diré.


  REY ¡Lleváosla!


  DIANA Majestad, tengo un fiador.


  REY Ahora sí te creo una cualquiera.


  DIANA Por Júpiter, si alguna vez conocí hombre, seríais vos.


  REY ¿Y por qué estabas acusándole?


  DIANA


  Porque es culpable y no lo es.


  Que no soy virgen lo jura, pues lo sabe.


  Que yo soy virgen lo juro, y no lo sabe.


  Por mi vida, no soy golfa, soberano:


  si no virgen, soy la esposa de este anciano.


  REY Ofende mis oídos. ¡A la cárcel con ella!


  DIANA


  Buena madre, traed a mi fiador.


  [Sale la VIUDA.]


  Regio señor, esperad.


  Va a entrar el joyero que es dueño del anillo,


  y será mi garante. Respecto a este señor,


  aunque sabe muy bien que me ha agraviado,


  no me ha hecho violencia; así que en paz.


  Mancilló mi lecho, lo sabe muy bien,


  y al hacerlo dejó encinta a su mujer.


  Aunque muerta, siente patear su niño.


  Quien ha muerto, vive; este es mi acertijo.


  Ahora ved la solución.


  Entran HELENA y la VIUDA.


  REY


  ¿No hay aquí un exorcista


  que falsea el oficio verdadero de mis ojos?


  ¿Es real lo que estoy viendo?


  HELENA


  No, mi buen señor.


  Lo que veis es la sombra de una esposa,


  el nombre y no el ser.


  BERTRÁN Uno y otro. ¡Ah, perdóname!


  HELENA


  Señor, cuando me hice pasar por esta joven,


  os vi muy cariñoso. Aquí está vuestro anillo,


  y mirad, aquí vuestra carta. Esta dice:


  «Cuando consigas el anillo de mi dedo


  y un hijo de mí tengas…» Ya se ha cumplido.


  Dos veces ganado, ¿seréis ahora mío?


  BERTRÁN


  Señor, si ella me lo explica claramente,


  siempre la querré con toda el alma, siempre.


  HELENA


  Si queda oscuro y se demuestra falso,


  que venga la muerte y nos divorcie a ambos.


  ¡Ah, mi buena madre! ¿Os veo con vida?


  LAFEU Mis ojos huelen cebollas; lloraré pronto. [A PAROLES] Mi buen don Tambor, déjame un pañuelo. Gracias. Acompáñame a casa, me divertiré contigo. Y deja esas reverencias, son infames.


  REY


  Conozcamos esta historia por extenso


  y que fluya la verdad a placer nuestro.


  [A DIANA] Si aún eres flor fresca y en su tallo,


  elige marido, tu dote yo pago,


  pues no se me oculta que tu honrada entrega


  preservó a una esposa, y en ti a una doncella.—


  Cuanto ha sucedido, con menos y más,


  a su tiempo cabalmente se dirá.


  Bien parece todo y, si buen fin ha habido,


  pasado lo amargo, lo dulce es querido.


  Clarines.


  [EPÍLOGO]


  El rey es mendigo; ya no hay más comedia.


  Bien habrá acabado si un ruego prospera:


  que expreséis contento. Lo hemos de pagar


  queriendo agradaros cada día más.


  Seremos pasivos; actuad vosotros:


  dadnos vuestro aplauso y llevaos nuestro gozo.


  Salen.


  MEDIDA POR MEDIDA


  Escrita hacia 1604 y basada principalmente en Promos and Cassandra (1578), de George Whetstone, MEDIDA POR MEDIDA comparte con Todo bien si acaba bien algunos rasgos esenciales: comedia por su final feliz, pero con un tratamiento inquietante que roza la tragedia; pieza compleja en la que, junto con los temas, se mezclan géneros y estilos y se plantean cuestiones morales e intelectuales que el dramaturgo no resuelve o resuelve solo en parte. De ahí que, como las anteriores «obras-problema» (véase página 725), haya suscitado tantas y tan diversas interpretaciones.


  Tradicionalmente, MEDIDA POR MEDIDA ha resultado incómoda por la exploración que se hace en ella de la sexualidad, cuya presencia es aquí más abierta y constante de lo habitual en Shakespeare. Es posible que el autor hubiera querido hacerse eco de una situación en la que el Estado ejercía un fuerte control sobre la moralidad pública y por la cual el parlamento llegó a debatir la pena de muerte para los culpables de fornicación. Sin embargo, si esta exploración cobra importancia es porque está ligada a la del rigorismo hipócrita de Angelo, que, a su vez, enlaza con la relación entre justicia y clemencia. Por lo demás, los temas se van manifestando en la intriga que resulta del plan concebido por el duque: tras haber decidido retirarse temporalmente del gobierno y habiendo delegado su poder en un personaje como Angelo, ¿qué puede ocurrir? La fórmula es característica de la literatura de ideas de todos los tiempos y, en este sentido, MEDIDA POR MEDIDA es lo más cercano en Shakespeare a la comedia de carácter especulativo e intelectual que arranca de la Lisístrata de Aristófanes.


  Aunque la obra no sea un descubrimiento teatral de nuestro tiempo, es en nuestra época cuando más se la ha llevado a escena, hasta el punto de convertirla en una de las de más representadas de Shakespeare. Además, el teatro moderno ha descubierto en ella una coherencia dramática que bastantes críticos no lograban encontrarle.


  DRAMATIS PERSONAE


  EL DUQUE Vincentio


  ANGELO, su delegado


  ESCALO, noble anciano


  CLAUDIO, joven caballero


  LUCIO, un estrafalario


  Otros dos caballeros


  EL ALCAIDE


  FRAY TOMÁS


  FRAY PEDRO


  CODO, guardia bobo


  ESPUMA, caballero tonto


  [POMPEYO], gracioso [sirviente de doña Regozada]


  PUTOESPANTO, verdugo


  BERNARDINO, preso disoluto


  [UN JUEZ]


  [VARIO, amigo del Duque]


  ISABEL, hermana de Claudio


  MARIANA, prometida de Angelo


  JULIETA, amada de Claudio


  SOR FRANCISCA


  DOÑA REGOZADA, alcahueta


  Nobles, guardias, ciudadanos, criados, un paje y un mensajero.


  


  I.i Entran el DUQUE, ESCALO, señores [y acompañamiento].


  DUQUE ¡Escalo!


  ESCALO ¿Señor?


  DUQUE


  Exponer los principios del gobierno


  haría creer que me gustan los discursos,


  pues admito que vuestra sabiduría


  en la materia excede los consejos


  que mi ciencia puede daros. Solo resta


  ponerla en ejercicio, pues sois apto,


  y dejar que ambos actúen. Los usos de las gentes,


  las leyes ciudadanas y el proceder


  de la justicia os son tan conocidos


  como a quien más haya ilustrado


  el saber y la experiencia. Aquí está mi decreto,


  del que no habéis de apartaros.— Llamad


  a Angelo, que ante mí comparezca.


  [Sale un criado.]


  ¿Qué figura creéis que mostrará?


  Sabed que lo he escogido con esmero


  para que me sustituya en mi ausencia:


  le doy mi potestad, lo revisto de mi afecto


  y otorgo a su delegación cuantos recursos


  emplea mi autoridad. ¿Qué os parece?


  ESCALO


  Si en Viena hay alguien digno


  de llevar tanto honor y tal merced,


  ese es Angelo.


  Entra ANGELO.


  DUQUE Aquí viene.


  ANGELO


  Siempre obediente a Vuestra Alteza,


  acudo a conocer vuestro deseo.


  DUQUE


  Angelo, en vuestra vida hay unos rasgos


  que revelan vuestra historia por entero


  a quien observa. Ni vuestros méritos ni vos


  podéis ser tan exclusivos que se gasten


  en vos vuestras virtudes, ni vos en ellas.


  El cielo nos emplea cual nosotros las antorchas,


  que no se encienden para sí: o nuestras virtudes


  salen de nosotros, o sería igual


  que no tenerlas. El alma noble solo


  se prueba en actos nobles, y la naturaleza,


  cual diosa lucrativa, no presta nunca


  ni un gramo de sus dones sin fijar,


  con la gloria debida a su acreedor,


  la gratitud y el interés. Mas le hablo


  a quien puede en sí ostentar la parte que le cedo.


  Así que tomad, Angelo:


  en mi ausencia, sed yo mismo en todo.


  Que en Viena la muerte y la clemencia


  vivan en vuestra lengua y corazón. Escalo,


  aunque el primero en ser llamado,


  es vuestro segundo. Tomad el nombramiento.


  ANGELO


  Mi buen señor,


  poned un poco más a prueba mi metal


  antes de estampar en él una figura


  tan noble y tan excelsa.


  DUQUE


  Nada de evasivas.


  Tras haberlo madurado y sopesado,


  os elegí: aceptad vuestros honores.


  Mi urgencia en partir es tan extrema


  que reclama prioridad, dejando inatendidas


  cuestiones de mucho peso. Según requieran


  el tiempo y mis asuntos, por carta ya os daré


  noticias mías, y espero que seré informado


  de cuanto aquí suceda. Adiós os digo.


  Confiando en su fiel ejecución,


  os dejo ya con vuestros nombramientos.


  ANGELO


  Mas, señor, por lo menos permitid


  que os acompañemos una parte.


  DUQUE


  Mi urgencia no lo admite


  y, por mi honor, que no debéis sentir


  ningún recelo. Igual que yo, tenéis margen


  para apretar o relajar las leyes


  según juzgue vuestra alma. Dadme la mano;


  parto solo. Aunque amo al pueblo,


  no me agrada exhibirme ante sus ojos.


  Será bienintencionado, mas bien no me sientan


  sus fuertes aplausos ni sus vítores ardientes,


  ni creo que sea hombre de buen juicio


  quien guste de ello. Una vez más, adiós.


  ANGELO ¡El cielo proteja vuestros planes!


  ESCALO ¡Y que os guíe y os traiga felizmente!


  DUQUE Gracias, adiós.


  Sale


  ESCALO


  Desearía, señor, tener licencia


  para hablaros libremente: me importa


  examinar mis funciones hasta el fondo.


  Poder tengo, mas no he sido informado


  de su alcance ni su índole.


  ANGELO


  Ni yo del mío. Retirémonos;


  nuestras dudas al respecto muy pronto


  veremos satisfechas.


  ESCALO Quedo a vuestras órdenes.


  Salen.


  I.ii Entran LUCIO y otros dos SEÑORES.


  LUCIO Como el duque y los demás duques no lleguen a un pacto con el rey de Hungría, caerán todos ellos sobre el rey.


  SEÑOR 1.º El cielo nos dé paz, mas no la del rey de Hungría.


  SEÑOR 2.º Amén.


  LUCIO Tú acabas como aquel pirata piadoso que se hizo a la mar con los diez mandamientos, pero raspó uno de las tablas.


  SEÑOR 2.º ¿«No robar»?


  LUCIO Justo el que borró.


  SEÑOR 1.º Bueno, era un mandamiento que mandaba al capitán y a su gente no ejercer su oficio, y ellos salían a robar. A ver a qué soldado de los nuestros, cuando bendicen la mesa, le gusta que se rece por la paz.


  SEÑOR 2.º Yo nunca oí a un soldado decir que le disgusta.


  LUCIO Te creo, pues seguro que nunca has ido donde bendicen la mesa.


  SEÑOR 2.º ¿No? Una docena de veces, por lo menos.


  SEÑOR 1.º ¿Cómo, en verso?


  LUCIO En cualquier ritmo o en cualquier idioma.


  SEÑOR 1.º Eso, o en cualquier religión.


  LUCIO ¿Y por qué no? Rezar nos da la gracia, pese a las disputas; igual que, por ejemplo, tú eres un vil granuja, pese a la gracia.


  SEÑOR 1.º ¡Bah! Tú y yo estamos cortados por el mismo patrón.


  LUCIO Conforme, pero separaron orillo y terciopelo, y tú eres el orillo.


  SEÑOR 1.º Y tú el terciopelo: buen terciopelo, del más fino, ya lo creo.


  Prefiero ser orillo de estopa antes que tercio pelado como tú, por el mal francés[293]. ¿He dado en lo vivo?


  LUCIO Yo creo que sí, y te has hecho daño en la boca. Ya que lo confiesas, aprenderé a beber a tu salud, pero, mientras viva, nunca de tu vaso.


  SEÑOR 1.º Creo que me la he ganado, ¿no?


  SEÑOR 2.º Estés infectado o no, te la has ganado.


  Entra [DOÑA REGOZADA], alcahueta.


  LUCIO Mirad, mirad, aquí viene madame Consolación. Las enfermedades que pillé bajo su techo llegan a…


  SEÑOR 2.º ¿A cuánto, eh?


  LUCIO Calcula.


  SEÑOR 2.º Tres mil duros… tormentos.


  SEÑOR 1.º Mucho más.


  LUCIO Una corona francesa.


  SEÑOR 1.º Tú, que siempre imaginas dolencias en mí, estás equivocado: estoy sano.


  LUCIO Sí, como aquel que dice, más sano que una pera… hueca. Tú tienes los huesos huecos: te los devoró el pecado.


  SEÑOR 1.º [a DOÑA REGOZADA] ¿Qué tal? ¿En cuál de vuestras caderas


  os duele más la ciática?


  DOÑA REGOZADA Muy bien. Ahí llevan a la cárcel a uno que vale por cinco mil de los vuestros.


  SEÑOR 2.º ¿Y quién es?


  DOÑA REGOZADA Señor, pues Claudio, el Signor Claudio.


  SEÑOR 1.º ¿Claudio a la cárcel? Imposible.


  DOÑA REGOZADA Pues es cierto: vi cómo lo detenían y se lo llevaban.


  Es más, de aquí a tres días le cortan la cabeza.


  LUCIO Basta ya de bromas. No puedo creerlo. ¿Estás segura?


  DOÑA REGOZADA Segurísima. Es por dejar encinta a Julieta.


  LUCIO Sí que puede ser. Me prometió verme hace dos horas, y él siempre cumple sus promesas.


  SEÑOR 2.º Además, eso encaja con lo que estábamos diciendo del asunto.


  SEÑOR 1.º Y, sobre todo, concuerda con la proclama[294].


  LUCIO ¡En marcha! Vamos a ver qué hay de cierto.


  Sale [con los SEÑORES].


  DOÑA REGOZADA Entre la guerra, los sudores, la horca y la pobreza, me quedo sin clientes[295].


  Entra POMPEYO.


  ¿Qué hay? ¿Traes noticias?


  POMPEYO Se llevan a la cárcel a ese hombre.


  DOÑA REGOZADA ¿Qué ha hecho?


  POMPEYO Un hijo.


  DOÑA REGOZADA ¿Y eso es un crimen?


  POMPEYO Pescó a mano en río prohibido.


  DOÑA REGOZADA ¿Cómo? ¿Una doncella preñada?


  POMPEYO Mujer con alevín dentro. No habéis oído hablar de la proclama, ¿verdad?


  DOÑA REGOZADA ¿Qué proclama, eh?


  POMPEYO Van a derribar todos los burdeles de las afueras de Viena.


  DOÑA REGOZADA ¿Y qué pasará con los del centro?


  POMPEYO Quedarán para semilla. También querían tumbarlos, pero un juicioso ciudadano apostó por ellos.


  DOÑA REGOZADA Entonces, ¿van a tirar todas nuestras casas de los arrabales?


  POMPEYO Todas por tierra, señora.


  DOÑA REGOZADA Pues, ¡vaya cambio en la comunidad! ¿Qué va a ser de mí?


  POMPEYO Vamos, no temáis: al buen letrado no le faltan clientes. Cambiar de sitio no es cambiar de trabajo, y yo siempre seré vuestro mozo. ¡Ánimo! Os tendrán lástima. Vos, que os habéis dejado la piel en el oficio, quedaréis a salvo.


  DOÑA REGOZADA ¿Qué alboroto es ese, mozo mío? ¡Vámonos!


  POMPEYO Es Claudio, y lo lleva a prisión el alcaide; también viene Julieta.


  
    Salen.


    Entran el ALCAIDE, CLAUDIO, JULIETA, guardias, LUCIO y dos SEÑORES.

  


  CLAUDIO


  Amigo, ¿por qué me exhibes así ante todos?


  Llévame a la cárcel, que es donde me envían.


  ALCAIDE


  No lo hago por malevolencia:


  es orden especial del Signor Angelo.


  CLAUDIO


  Así la Autoridad, cual semidiosa,


  nos hace pagar al peso nuestra culpa.


  Palabra divina: con quien quiere, bien;


  con quien no, no. Sin embargo, siempre es justa[296].


  LUCIO Pero, Claudio, ¿por qué esta detención?


  CLAUDIO


  Por la excesiva libertad, mi Lucio.


  Así como el hartazgo es el padre del ayuno,


  el uso que se vuelve inmoderado


  acaba en constricción. Como a ratas


  que devoran su veneno, el mal que deseamos


  nos da sed, y beber nos trae la muerte.


  LUCIO Si estar preso me hiciera hablar con tanto juicio, que vengan ya mis acreedores. Pero, a decir verdad, prefiero la insensatez de la libertad a la sabiduría de la cárcel. ¿Cuál es tu delito?


  CLAUDIO Lo que nombrar sería otro delito.


  LUCIO ¿Qué, asesinato?


  CLAUDIO No.


  LUCIO ¿Lujuria?


  CLAUDIO Llámalo así.


  ALCAIDE Vamos, señor, en marcha.


  CLAUDIO Un momento, amigo.— Lucio, oye dos palabras.


  LUCIO ¡Y ciento si te hacen bien! ¿Tan vigilada tienen la lujuria?


  CLAUDIO


  Mi caso es este: tras fiel compromiso,


  llegué a la posesión del lecho de Julieta.


  Ya la conoces; ella es en firme mi esposa,


  a falta del anuncio que hace público


  el enlace[297]. Esto lo aplazamos


  para que generase una dote


  que guarda en el cofre su familia,


  a la que decidimos ocultarle nuestro amor


  hasta que el tiempo la pusiera a favor nuestro.


  Mas lo furtivo de tanta intimidad


  se ha escrito en Julieta con trazo muy grueso.


  LUCIO ¿Encinta, quizá?


  CLAUDIO


  Por desgracia, sí.


  Y ahora, este representante del duque—


  ya sea por el brillo de lo nuevo


  o porque el cuerpo público es caballo


  que debe cabalgar el gobernante,


  el cual, recién montado, sin tardar


  clava la espuela para mostrar quién manda;


  o sea porque la tiranía está en el puesto


  o en la supremacía de quien lo ocupa,


  yo ahí vacilo—; el caso es que este gobernante


  desempolva todos los castigos legislados


  que, como arnés enmohecido, llevan


  sin descolgarse ni emplearse diecinueve


  giros del Zodíaco. Y por cobrar fama


  me aplica tal edicto abandonado


  y soñoliento; sí, por cobrar fama.


  LUCIO Seguro que sí, y tu cabeza está tan en el aire que una lechera enamorada la volaría de un suspiro. Manda a buscar al duque y apela a él.


  CLAUDIO


  Ya lo he hecho, pero no lo encuentran.


  Te lo ruego, Lucio, hazme este favor.


  Mi hermana ingresa hoy en un convento;


  en él va a comenzar su noviciado.


  Infórmala del peligro que ahora corro;


  en mi nombre suplícale que logre acceso


  al severo delegado; que le aborde ella misma.


  Esta es mi gran esperanza, pues su juventud


  habla un idioma callado y distendido


  que mueve a los hombres. Además, tiene arte


  cuando actúa con razones y palabras,


  y sabe convencer.


  LUCIO Ojalá pueda, tanto para alivio del que caiga bajo tal acusación como para que goces de tu vida, pues sentiría que se perdiera tontamente por jugar a las damas. Voy a verla.


  CLAUDIO Te lo agradezco, mi buen Lucio.


  LUCIO Antes de dos horas.


  CLAUDIO Vamos ya, alcaide.


  Salen.


  I.iii Entran el DUQUE y FRAY TOMÁS.


  DUQUE


  No, reverendo; esa idea desechadla.


  No creáis que el endeble dardo del amor


  puede traspasar un pecho armado. Mi deseo


  de que me deis secreto albergue tiene un fin


  más serio y más maduro que las miras


  de la ardiente juventud.


  FRAY TOMÁS ¿Podría decirlo Vuestra Alteza?


  DUQUE


  Reverendo padre, nadie sabe como vos


  cuánto he amado siempre la vida retirada


  y en qué poco he tenido esos enjambres


  donde brilla neciamente el fasto juvenil.


  Al Signor Angelo (un hombre de rigor


  y de abstinencia firme) he confiado


  todo el poder que ostento aquí, en Viena;


  él piensa que he viajado a Polonia


  (es lo que he hecho correr entre la gente


  y lo que creen todos). Ahora, piadoso padre,


  querréis saber por qué lo hago.


  FRAY TOMÁS Gustosamente, señor.


  DUQUE


  Tenemos leyes y estatutos muy severos


  (bridas y frenos contra los potros rebeldes);


  llevan sin aplicarse estos catorce años


  y están como un pesado león en su guarida,


  que no sale a cazar. El padre ingenuo


  ata ramas de abedul como un azote


  y lo planta ante la vista de su hijo


  por darle miedo, sin usarlo: con el tiempo


  inspira burla y no temor. Así, nuestras leyes,


  letra muerta, en sí mismas están muertas,


  y el desenfreno saca la lengua a la justicia;


  el niño le pega a la niñera


  y el decoro anda al revés.


  FRAY TOMÁS


  Estaba en vuestras manos desatar


  a la justicia cuando hubierais deseado;


  en vos se habría mostrado más temible


  que en el Signor Angelo.


  DUQUE


  Demasiado temible, creo yo.


  Si fue culpa mía darle al pueblo tal licencia,


  castigarlo y herirlo por lo que ordené


  sería en mí tiránico, pues es como dar órdenes


  el ser tan indulgente con delitos


  en vez de sancionarlos. Por eso, padre,


  he conferido mi poder a Angelo,


  que, al abrigo de mi nombre, puede dar de lleno


  sin que su acción traiga el desprestigio


  a mi persona. Y, para observar cómo gobierna,


  cual si yo fuese un hermano de la orden,


  visitaré a pueblo y gobernante. Por tanto,


  os lo ruego, dadme un hábito y enseñadme


  a conducirme en forma y apariencia


  como un fraile. Con tiempo ya os daré


  más explicaciones de mi plan;


  ahora, solo esta: Angelo es riguroso,


  se guarda contra la inquina, admite mal


  que le fluye la sangre o que le apetece


  más el pan que la piedra. Por ver nos queda


  si el poder transforma, si uno es lo que muestra.


  Salen.


  I.iv Entran ISABEL y SOR FRANCISCA.


  ISABEL ¿Y las monjas no tenéis más privilegios?


  SOR FRANCISCA ¿Estos no son bastantes?


  ISABEL


  Sí, sí. Más no estoy pidiendo;


  antes desearía mayor austeridad


  en la regla de la orden, en las clarisas.


  LUCIO [dentro] ¡Eh! ¡Haya paz en la casa!


  ISABEL ¿Quién llama?


  SOR FRANCISCA


  Es voz de hombre. Amable Isabel,


  abre tú y pregúntale qué quiere.


  Tú puedes; yo, no: aún no has profesado.


  Cuando lo hayas hecho, no hablarás con hombres


  sino en presencia de la superiora.


  Y, si hablas, lo harás llevando el velo;


  si lo levantas, no podrás hablar.—


  Siguen llamando.— Respóndele, te lo ruego.


  [Sale.]


  ISABEL ¡Haya paz y dicha! ¿Quién es?


  [Entra LUCIO.]


  LUCIO


  Salud, virgen, si lo sois como prueban


  vuestras rosadas mejillas. ¿Os serviríais


  llevarme a la presencia de Isabel,


  novicia en el convento y bella hermana


  de su desdichado hermano Claudio?


  ISABEL


  ¿Por qué «desdichado»? Os lo pregunto,


  y con motivo, pues os hago saber ya


  que yo soy Isabel, su hermana.


  LUCIO


  Noble y bella, vuestro hermano os saluda.


  Para no cansaros: está en la cárcel.


  ISABEL ¡Ay de mí! ¿Qué ha hecho?


  LUCIO


  Algo que, si yo fuera su juez,


  merecería condena de gratitud:


  le ha hecho un hijo a su amada.


  ISABEL Señor, no queráis jugar conmigo.


  LUCIO


  Es cierto. Aunque es mi pecado habitual


  burlar a las doncellas y reírme


  (boca y corazón distantes), no quisiera


  jugar igual con todas. Vos sois santa, celestial,


  espíritu inmortal por la renuncia,


  al que hay que dirigirse verazmente,


  como a una santa.


  ISABEL Al burlaros así, blasfemáis ante los santos.


  LUCIO


  Nada de eso. La breve historia es esta:


  vuestro hermano y su amada se juntaron.


  Así como el que come, engorda, y el mes florido


  de la siembra en barbecho trae fruto


  en abundancia, así su pletórico vientre


  expresa el gran cultivo que él le dio.


  ISABEL ¿Embarazada de él? ¿Mi prima Julieta?


  LUCIO ¿Es prima vuestra?


  ISABEL


  Por adopción, como las colegialas


  que, jugando, se cambian los nombres por afecto.


  LUCIO Ella es.


  ISABEL Pues que se case con ella.


  LUCIO


  Ahí está la cosa.


  El duque se ha ido de un modo muy extraño,


  haciendo creer a muchos, a mí entre ellos,


  que tomaríamos las armas, mas nos cuenta


  quien conoce las entrañas del gobierno


  que sus palabras distan una infinidad


  de sus miras verdaderas. En su puesto,


  y con toda la amplitud de su poder,


  gobierna el Signor Angelo, un hombre cuya sangre


  es nieve líquida, que no responde


  al aguijón voluptuoso del sentido;


  en su lugar, lo embota y lo despunta


  el ejercicio de la mente: estudio y ayuno.


  Por dar miedo a las costumbres disipadas


  que bullen de hace tiempo ante la ley


  cual ratones delante de un león, extrae una orden


  cuyo duro sentido compromete


  la vida de vuestro hermano; le detiene


  y se ciñe al rigor de lo prescrito


  para que él sirva de ejemplo. Y no hay esperanza,


  salvo que vuestra súplica tenga la virtud


  de ablandar a Angelo. Tal es, en suma,


  el encargo que me trae de vuestro hermano.


  ISABEL ¿Y le exige así la vida?


  LUCIO


  Le ha juzgado, y parece que el alcaide


  tiene orden ya de ajusticiarlo.


  ISABEL


  ¡Ah, qué pobre capacidad tengo yo


  para ayudarle!


  LUCIO Emplead el poder que tengáis.


  ISABEL ¿Poder? Lo dudo.


  LUCIO


  Nuestras dudas son traidoras


  y nos privan del bien que alcanzaríamos,


  temiendo los intentos. Id a ver a Angelo


  y que aprenda que, cuando piden las doncellas,


  los hombres dan cual dioses, mas, cuando imploran


  de rodillas, sus ruegos se conceden


  como si de ellas dependiese el concederlos.


  ISABEL Veré qué puedo hacer.


  LUCIO Y a toda prisa.


  ISABEL


  Voy al momento. Lo que tarde


  será para informar a la priora


  del asunto. Mis más humildes gracias.


  Encomendadme a mi hermano. Para esta noche


  le haré saber el resultado de mi intento.


  LUCIO Me despido de vos.


  ISABEL Mi buen señor, adiós.


  Salen.


  


  II.i Entran ANGELO, ESCALO, CRIADOS y un JUEZ.


  ANGELO


  No hagamos de la ley un espantajo


  para ahuyentar a las aves de presa,


  siempre el mismo de forma, hasta que la costumbre


  lo convierte en su percha y ya no asusta.


  ESCALO


  Sí, mas demos un corte que sea leve


  sin lanzarnos a aplastar. ¡Ah, qué padre tan noble


  tenía este caballero, al que yo querría salvar!


  Imaginad, Excelencia


  (y os tengo por modelo de virtud),


  que en la acción de vuestro propio deseo


  hubieran concurrido la hora y el lugar,


  que la firme actividad de la carne


  os hubiera permitido lograr vuestro propósito.


  ¿No habríais vos mismo, alguna vez en vuestra vida,


  errado en la cuestión por la que le juzgáis,


  arrojando la ley sobre vos?


  ANGELO


  Una cosa es ser tentado, Escalo,


  y otra, caer. Yo no niego que el jurado


  que decide sobre la vida de un reo


  no tenga entre sus doce a uno o dos ladrones


  más culpables que el reo. La justicia se atiene


  a lo que le es palpable. ¿Cómo sabe la ley


  que un ladrón juzga a un ladrón? Es palmario:


  pues la vemos, nos agachamos y cogemos


  la joya que encontramos; lo que no se ve


  se pisa y jamás se tiene en cuenta.


  Su delito no vais a atenuarlo


  porque yo haya tenido tales faltas. Antes decidme


  que, cuando yo, que le juzgo, infrinja como él,


  mi sentencia prefigure mi muerte


  sin parcialidad. Señor, ha de morir.


  Entra el ALCAIDE.


  ESCALO Decida vuestra prudencia.


  ANGELO ¿Dónde está el alcaide?


  ALCAIDE Aquí, para serviros, Excelencia.


  ANGELO


  Que Claudio sea ejecutado mañana


  a las nueve. Que vea a su confesor y se prepare:


  será el fin de su peregrinación.


  [Sale el ALCAIDE.]


  ESCALO


  Perdónele el cielo, y a nosotros todos.


  El mal a unos alza, el bien hunde a otros.


  Cayendo en mil vicios, unos siempre escapan;


  a otros condenan por solo una falta.


  Entran CODO, ESPUMA, POMPEYO y GUARDIAS.


  CODO Vamos, traedlos por aquí. Si en la comunidad tienen por buenos a los que usan sus abusos en las casas públicas, yo no sé qué es la ley.— Traedlos por aquí.


  ANGELO A ver, señor, ¿cómo os llamáis? ¿Qué ocurre?


  CODO Con permiso, Excelencia, soy el guardia del pobre duque, y me llamo Codo. Me apoyo en la justicia, señor, y traigo ante Vuestra Excelencia a dos notorios bienhechores.


  ANGELO ¿Bienhechores? ¿Qué bienhechores son? ¿No serán malhechores?


  CODO Con permiso, Excelencia, no sé bien lo que son, pero seguro que son unos granujas consumados, faltos de toda la profanación del mundo que deben tener los buenos cristianos.


  ESCALO ¡Qué bien le ha salido! Sabio guardia.


  ANGELO Vamos, ¿qué oficio tienen? ¿Os llamáis Codo? ¿Por qué no habláis, Codo?


  POMPEYO Ya no puede, ha hablado por los codos.


  ANGELO ¿Quién sois vos, señor?


  CODO ¿Este? Mozo de taberna y en parte alcahuete. Sirve a una mujer mala, señor, dueña de una de esas casas que, según cuentan, derribaron en las afueras y ahora dice llevar una casa de baños, que para mí también es una casa mala.


  ESCALO ¿Cómo lo sabéis?


  CODO Señor, mi mujer, que, denuncio ante el cielo y Vuestra Señoría…


  ESCALO ¿Cómo vuestra mujer?


  CODO Sí, señor, que gracias al cielo es decente.


  ESCALO ¿Y por eso la denunciáis?


  CODO Digo, señor (y me denuncio a mí mismo y a ella), que si esa casa no es de mala nota, lo siento por su dueña, porque es una casa pública.


  ESCALO ¿Cómo lo sabéis, guardia?


  CODO Pues, señor, por mi mujer, que, si tuviera inclinaciones cardinales, podrían haberla acusado de fornicio, adulterio e impudicias de toda especie en esa casa.


  ESCALO ¿Por incitación de esa mujer?


  CODO Sí, señor, de doña Regozada, pero mi mujer le escupió a este en la cara y le paró los pies.


  POMPEYO Con permiso, Señoría, no fue así.


  CODO Demuéstralo ante estos bribones, hombre honorable, demuéstralo.


  ESCALO ¿Oís cómo trabuca?


  POMPEYO Señor, su mujer vino un día encinta y, con permiso de


  Vuestras Señorías, con ganas de ciruelas cocidas. Señor, en la casa solo había dos, que justo en aquel distante estaban, digamos, en un frutero, un frutero de tres centavos. Vuestras Señorías los conocen; no son de porcelana, pero son buenos fruteros.


  ESCALO Venga, vamos, el frutero no importa.


  POMPEYO No, señor, que no vale un pito, eso es cierto. Pero al asunto.


  Como digo, la señora Codo, estando, como digo, preñada y con barriga y, como digo, con ganas de ciruelas cocidas, y no habiendo, como digo, más que dos en el frutero, y habiéndose comido las demás, como digo, aquí maese Espuma, este hombre, y habiéndolas pagado, como digo, muy honradamente… —pues, como sabéis, maese Espuma, no pude devolveros tres centavos.


  ESPUMA No, es verdad.


  POMPEYO Muy bien, y estando vos, si os acordáis, partiendo los huesos de las ciruelas antedichas…


  ESPUMA Sí, es lo que hacía.


  POMPEYO Muy bien, pues, diciéndoos yo entonces, si os acordáis, que fulano y zutano no se curarían de lo que sabéis si no se ponían a régimen, como os dije…


  ESPUMA Todo eso es cierto.


  POMPEYO Muy bien, pues…


  ESCALO Vamos, sois un bobo cargante. Al grano: ¿Qué le hicieron a la mujer de Codo para que él se queje? Llevadme al asunto.


  POMPEYO Señoría, así no vais a llegar.


  ESCALO No, señor, ni lo pretendo.


  POMPEYO Pero vamos al grano, con vuestro permiso. Y, os lo suplico, mirad a maese Espuma, aquí presente, ochenta libras de renta al año, cuyo padre murió el día de Todos los Santos. ¿No fue en Todos los Santos, maese Espuma?


  ESPUMA La víspera.


  POMPEYO Muy bien, la verdad por delante. Pues él, señor, estando sentado, como digo, en una silla baja… Fue en «El Racimo de Uvas»[298], donde tanto os agrada estar, ¿verdad?


  ESPUMA Y mucho, porque, al ser público, lo caldean en invierno.


  POMPEYO Muy bien, la verdad por delante.


  ANGELO


  Esto dará para una noche en Rusia,


  cuando más largas sean allí las noches.


  Os dejo con la vista de la causa,


  y espero que halléis causa para azotar a todos.


  ESCALO Creo que sí. Dios guarde a Vuestra Excelencia.


  Sale [ANGELO].


  Seguid, vamos. De una vez, ¿qué le hicieron a la mujer de Espuma?


  POMPEYO ¿De una vez? De una vez no le hicieron nada.


  CODO Os lo ruego, señor, preguntadle lo que este hombre le hizo a mi mujer.


  POMPEYO Os lo ruego, Señoría, preguntadme.


  ESCALO Señor, ¿qué le hizo este caballero?


  POMPEYO Os lo ruego, señor, miradle la cara a este caballero. Buen maese Espuma, mirad a Su Señoría, es con buena intención. ¿Os fijáis en su cara, Señoría?


  ESCALO Sí, señor, muy bien.


  POMPEYO Os suplico que la observéis bien.


  ESCALO Ya lo hago.


  POMPEYO ¿Veis algún mal en su cara, Señoría?


  ESCALO Pues no.


  POMPEYO Perjuro sobre la Biblia que su cara es lo peor de él. Pues bien, si lo peor de él es su cara, ¿cómo pudo maese Espuma hacerle mal a la mujer del guardia? Decídmelo, Señoría.


  ESCALO Está en lo cierto, guardia. ¿Qué decís a ello?


  CODO Lo primero, con permiso, es que esa es una casa de reputación; luego, que él es un tipo de reputación y su ama, mujer de reputación.


  POMPEYO ¡Voto a…, señor! ¡Si su mujer es de más reputación que ninguno de nosotros!


  CODO ¡Mentira, granuja! ¡Mentira, vil granuja! Aún está por llegar el día en que sea reputada para hombre, mujer o niño.


  POMPEYO Señor, pues él la reputó bien antes de casarse con ella.


  ESCALO ¿Quién tiene aquí más juicio, la justicia o la iniquidad? ¿Es cierto eso?


  CODO ¡Ah, miserable! ¡Ah, granuja! ¡Ah, malvado Aníbal! ¿Que yo la reputé antes de casarme con ella? Si yo la he reputado a ella o ella a mí, no me tenga Vuestra Señoría por guardia del pobre duque. Demuestra eso, vil Aníbal, o te demando por violencia.


  ESCALO Y si os diera un bofetón, le demandaríais por calumnia.


  CODO Vaya, os lo agradezco, Señoría. ¿Qué deseáis que haga, Señoría, con este vil granuja?


  ESCALO Pues, señor guardia, como encierra en su persona delitos que, si pudierais, querríais desvelar, que prosiga con lo suyo hasta que sepáis cuáles son.


  CODO Vaya, os lo agradezco, Señoría. Ya ves, vil granuja, lo que te ha caído. Y ahora te van a proseguir, granuja, a proseguir.


  ESCALO ¿Dónde naciste, amigo?


  ESPUMA Aquí, en Viena, señor.


  ESCALO ¿Vuestra renta es de ochenta libras al año?


  ESPUMA Sí, señor, si así os place.


  ESCALO Ya.— [A POMPEYO] ¿Qué oficio tenéis vos?


  POMPEYO Mozo de taberna, la de una pobre viuda.


  ESCALO ¿Cómo se llama vuestra ama?


  POMPEYO Doña Regozada.


  ESCALO ¿Ha tenido más de un marido?


  POMPEYO Nueve, señor. De ahí lo de Regozada.


  ESCALO ¿Nueve? Acercaos, maese Espuma. Maese Espuma, no tratéis con mozos de taberna, que os vacían, y tendréis que llevarlos a la horca. Marchaos, y que no vuelva a saber de vos.


  ESPUMA Os lo agradezco, Señoría. Desde luego, yo nunca entré en taberna donde no me vaciasen.


  ESCALO Muy bien, ya basta, maese Espuma.


  [Sale ESPUMA.]


  Acercaos, maese mozo. ¿Cómo os llamáis, maese mozo?


  POMPEYO Pompeyo.


  ESCALO ¿Qué más?


  POMPEYO Trasero, señor.


  ESCALO ¡Vaya! El trasero es lo más grande que tenéis, así que en su sentido más tosco sois Pompeyo el Grande. Pompeyo, en parte sois alcahuete, por más que lo doréis de mozo de taberna, ¿a que sí? Vamos, decidme la verdad, que más os vale.


  POMPEYO La verdad, señor, soy un pobre que quiere vivir.


  ESCALO ¿Vivir cómo, Pompeyo? ¿De alcahuete? ¿Qué os parece el oficio, Pompeyo? ¿Es un oficio lícito?


  POMPEYO Señor, si la ley lo permite…


  ESCALO Mas la ley no lo permite, Pompeyo, ni lo va a permitir en Viena.


  POMPEYO Señoría, ¿pensáis capar y castrar a toda la juventud de Viena?


  ESCALO No, Pompeyo.


  POMPEYO Señor, entonces, en mi humilde opinión, ellos seguirán. Señoría, si os ocupáis de los granujas y las golfas, a los alcahuetes no tendréis que temerlos.


  ESCALO Pues la nueva ordenanza es suave: solo horca y decapitación.


  POMPEYO Si ahorcáis y decapitáis nueve años seguidos por semejante delito, haréis bien en ordenar más cabezas. Como esta ley rija en Viena diez años, alquilaré la mejor casa que haya en ella por tres centavos. Si vivís para verlo, decid que os lo dijo Pompeyo.


  ESCALO Gracias, buen Pompeyo, y en pago de vuestra profecía, escuchad esto: os aconsejo que no aparezcáis ante mi vista por ninguna queja, ni por vivir donde vivís. Como os vea, Pompeyo, os rechazaré a vuestra tienda y seré con vos un duro César[299]. Hablando claro, Pompeyo, os mandaré azotar. Por esta vez, quedad con Dios.


  POMPEYO Señoría, os agradezco el buen consejo, [aparte] que seguiré como dispongan la carne y la fortuna.


  ¿Azotarme? Péguele el carrero al jaco,


  que el valiente no deja su oficio a palos.


  Sale.


  ESCALO Acercaos, maese Codo; acercaos, maese guardia. ¿Cuánto hace que trabajáis de guardia?


  CODO Siete años y medio, señor.


  ESCALO Por vuestra aptitud en el cargo, pensé que llevaríais en él bastante tiempo. ¿Decís que siete años?


  CODO Y medio, señor.


  ESCALO Vaya, os habrá dado fatigas. Hacen mal en emplearos tanto.


  ¿En vuestro distrito no hay más hombres capaces?


  CODO La verdad, señor, pocos con seso para estas cosas. Según los eligen, se complacen en elegirme a mí. Yo se lo hago por alguna moneda, y lo hago todo.


  ESCALO Enviadme los nombres de unos seis o siete, los más capaces de vuestro distrito.


  CODO ¿A vuestra casa, Señoría?


  ESCALO A mi casa. Quedad con Dios.


  [Sale CODO.]


  ¿Qué hora es?


  JUEZ Las once, señor.


  ESCALO Almorzad conmigo en mi casa, os lo ruego.


  JUEZ Os doy humildes gracias.


  ESCALO


  Me da pena la muerte de Claudio,


  mas no hay remedio.


  JUEZ Angelo es severo.


  ESCALO


  Es necesario.


  Lo que tal parece no siempre es clemencia:


  el perdón es padre de nuevas tristezas.


  Mas, ¡pobre Claudio! No hay remedio.


  Venid, señor.


  Salen.


  II.ii Entran el ALCAIDE y un CRIADO.


  CRIADO


  Está atendiendo un caso; ahora sale.


  Voy a anunciaros.


  ALCAIDE Os lo ruego.


  [Sale el CRIADO.]


  A ver qué decide; quizá transija. ¡Ah!


  ¡Si solo ha pecado como en sueños!


  Todas las épocas y gentes comparten su culpa,


  ¡y él morir por eso!


  Entra ANGELO.


  ANGELO ¿Qué ocurre, alcaide?


  ALCAIDE ¿Deseáis que mañana muera Claudio?


  ANGELO


  ¿No te lo he dicho? ¿No tienes órdenes?


  ¿Por qué preguntas otra vez?


  ALCAIDE


  Por no precipitarme.


  Corregidme si yerro, mas he visto casos


  en que, tras la ejecución, la justicia


  ha lamentado la sentencia.


  ANGELO


  No sigas; eso es cosa mía.


  Tú cumple tu trabajo o deja el puesto;


  sabremos pasar sin ti.


  ALCAIDE


  Perdonadme, Excelencia.


  ¿Qué hacemos con la doliente Julieta?


  Salió de cuentas.


  ANGELO


  Que sea llevada


  a un lugar más adecuado, y deprisa.


  [Entra el CRIADO.]


  CRIADO


  La hermana del condenado está aquí


  y os pide audiencia.


  ANGELO ¿Tiene una hermana?


  ALCAIDE


  Sí, mi señor; doncella de gran virtud


  y a punto de ingresar en un convento,


  si no lo ha hecho ya.


  ANGELO Bien, hazla pasar.


  [Sale el CRIADO.]


  Haz que se lleven a esa fornicante.


  Que tenga lo necesario, mas sin lujos.


  Habrá una orden.


  Entran LUCIO e ISABEL.


  ALCAIDE ¡Dios os guarde!


  ANGELO Quédate un poco.— Bienvenida, ¿qué deseáis?


  ISABEL


  Os habla una triste suplicante;


  servíos escucharme, Excelencia.


  ANGELO ¿Cuál es la súplica?


  ISABEL


  Hay un vicio que detesto más que nada


  y le deseo el golpe de la ley.


  Por él no quiero yo abogar, sino que debo;


  por él no debo yo abogar, sino que estoy


  en guerra entre querer y no querer.


  ANGELO Bien, ¿y el caso?


  ISABEL


  Tengo un hermano condenado a muerte.


  Os lo ruego: que sea condenado su delito,


  no mi hermano.


  ALCAIDE [aparte] ¡El cielo te dé elocuencia!


  ANGELO


  ¿Condenar el delito y no al autor? El delito


  siempre se condena antes de cometerse.


  Mi función sería ociosa si penase


  un delito cuya pena ya está legislada,


  dejando impune al autor.


  ISABEL


  ¡Ah, ley justa, mas severa!


  Así que tenía un hermano. ¡Quedad con Dios, Excelencia!


  LUCIO [aparte a ISABEL]


  No os rindáis. A él, suplicadle,


  postraos ante él, agarradle de la toga.


  Sois muy fría. Si pidierais un comino,


  con menos brío no podríais hablar.


  ¡A él, vamos!


  ISABEL ¿Tiene que morir?


  ANGELO No hay remedio, doncella.


  ISABEL


  Sí. Yo creo que podríais perdonarle


  sin que el cielo ni nadie se afligiese.


  ANGELO No quiero hacerlo.


  ISABEL Mas, ¿podríais si quisierais?


  ANGELO Lo que no quiero hacer no puedo hacerlo.


  ISABEL


  ¿No lo haríais, sin hacerle daño a nadie,


  si alentara en vuestro pecho la piedad


  que yo siento por él?


  ANGELO Está condenado; ahora es tarde.


  LUCIO [aparte a ISABEL] Sois muy fría.


  ISABEL


  ¿Tarde? No. Si digo una palabra,


  puedo retirarla. Creedme:


  ningún atributo de grandeza,


  ni la regia corona, ni la espada de la ley,


  ni el bastón del mariscal, ni la toga del juez,


  les otorga la mitad de la virtud


  que les da la clemencia.


  Él en vuestro lugar, vos en el suyo,


  habríais pecado como él, pero él


  no sería tan severo como vos.


  ANGELO Os ruego que os vayáis.


  ISABEL


  ¡Ojalá tuviera yo vuestro dominio


  y vos fuerais Isabel! ¿Sería igual?


  No: yo demostraría lo que es ser juez


  y lo que es ser preso.


  LUCIO [aparte a ISABEL] Eso, tocadle así, en esa vena.


  ANGELO


  La ley condena a vuestro hermano


  y vos malgastáis vuestro aliento.


  ISABEL


  ¡Santo Dios! Todas las almas


  estuvieron condenadas una vez,


  y Aquel que pudo usar de Su ventaja


  halló el remedio. ¿Qué sería de vos


  si Él, la perfección de la justicia,


  os juzgase como sois? Ah, miradlo bien


  y la clemencia alentará en vuestros labios


  como en hombre renacido.


  ANGELO


  Aceptadlo, bella joven. Es la ley,


  no yo, quien condena a vuestro hermano.


  Si fuera mi pariente, hermano o hijo mío,


  sería igual. Morirá mañana.


  ISABEL


  ¿Mañana? ¡Tan pronto! ¡Salvadle, salvadle!


  No está preparado. Hasta para comer


  matamos las aves en sazón. ¿Serviremos


  a Dios con menor esmero del que usamos


  con nuestro propio cuerpo? Mi buen señor,


  pensad: por esta falta, ¿quién ha muerto?


  La han cometido muchos.


  LUCIO [aparte a ISABEL] ¡Bien dicho!


  ANGELO


  La ley no estaba muerta, aunque durmiese.


  Pecar no habrían osado esos muchos


  si el primero en violar nuestro mandato


  hubiese pagado lo que hizo. Ya despierta,


  observa qué se hace y, cual adivina,


  ve en el espejo qué males futuros


  (concebidos o por concebirse en la indulgencia,


  y que, incubados, habrían de nacer)


  ya no deben tener más desarrollo


  y han de morir antes que nazcan.


  ISABEL Mostrad compasión.


  ANGELO


  La muestro más al impartir justicia,


  pues entonces me apiado de los desconocidos


  a quienes dañaría un delito perdonado,


  y soy justo con quien paga un mal infame


  y para hacer otro ya no vive. Aceptadlo;


  vuestro hermano morirá mañana. Resignaos.


  ISABEL


  Y vos seréis el primero en condenar,


  y él, en sufrirlo. ¡Ah! Es magnífico


  tener la fuerza de un gigante, pero tiránico


  usarla como un gigante.


  LUCIO [aparte a ISABEL] ¡Muy bien dicho!


  ISABEL


  Si pudiesen tronar los poderosos


  como hace Júpiter, Júpiter no tendría paz,


  pues el más miserable funcionario


  su cielo ocuparía para tronar,


  ¡solo para tronar! Cielo clemente,


  con tu rayo sulfúreo y acerado


  partes el roble nudoso y robusto


  antes que el tierno mirto; mas el hombre, ese orgulloso,


  revestido de breve y exigua autoridad,


  olvidando lo que más cree conocer,


  su esencia incorpórea, como un mono airado


  gesticula tan ridículo ante el cielo


  que hace llorar a los ángeles, que, si pudieran,


  se reirían como mortales.


  LUCIO [aparte a ISABEL]


  ¡Seguid, seguid, muchacha! Va a ablandarse.


  Ya empieza, lo estoy viendo.


  ALCAIDE [aparte] ¡Quiera Dios que le convenza!


  ISABEL


  No midamos al prójimo con nuestro rasero.


  En el grande, bromear con los santos es ingenio;


  en el humilde, vil profanación.


  LUCIO [aparte a ISABEL] Muy bien, muchacha. Dadle más.


  ISABEL


  Lo que en un capitán es un bufido,


  en un soldado es blasfemia.


  LUCIO [aparte a ISABEL] ¿Sabíais eso? Pues dadle más.


  ANGELO ¿Por qué me aplicáis esos dichos?


  ISABEL


  Porque la autoridad, aunque yerre como todos,


  encierra en sí una medicina


  que pone en la llaga otra piel. Llamad


  en vuestro pecho y preguntadle al corazón


  si no conoce falta como la de mi hermano.


  Si confiesa una vena pecadora cual la suya,


  no emita vuestra lengua un pensamiento


  contra la vida de mi hermano.


  ANGELO [aparte]


  Habla con tal sentido


  que mi sentido se despierta.— Quedad con Dios.


  ISABEL Noble señor, volved.


  ANGELO Lo consideraré. Venid mañana.


  ISABEL Oíd cómo os soborno. Volved, señor.


  ANGELO ¿Cómo? ¿Sobornarme?


  ISABEL Sí, con gracias que el cielo partirá con vos.


  LUCIO [a ISABEL] Creí que lo estropeabais.


  ISABEL


  No con vanas monedas de oro puro,


  ni piedras cuyo precio aumenta o cae


  con el valor del capricho, sino con preces


  que subirán al cielo y entrarán en él


  antes del alba, plegarias de almas incorruptas,


  vírgenes que ayunan y no entregan


  su espíritu a nada temporal.


  ANGELO Bien, venid a verme mañana.


  LUCIO [aparte a ISABEL] Ya está, vámonos.


  ISABEL El cielo os guarde, Excelencia.


  ANGELO [aparte]


  Así sea, pues voy por el camino en que se cruzan


  la tentación y las plegarias.


  ISABEL ¿A qué hora os visito mañana, mi señor?


  ANGELO A cualquier hora antes del mediodía.


  ISABEL ¡Dios os guarde!


  [Salen ISABEL, LUCIO y el ALCAIDE.]


  ANGELO


  De ti, de tu virtud.


  ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¿Culpa suya o mía?


  ¿Quién peca más? ¿Tentador o tentado, eh?


  Ella no, ella no tienta. Soy yo quien,


  tendido al sol junto a la violeta,


  igual que la carroña, no que la flor,


  me pudro por la cálida virtud. ¿Puede ser


  que la pureza nos delate el sentido


  más que la indecencia? Habiendo tanto yermo,


  ¿queremos arrasar el santuario


  y dejar en él nuestra inmundicia? ¡Uf, calla!


  ¿Qué haces? ¿Dónde estás, Angelo?


  ¿La deseas de un modo deshonesto


  por aquello que la honra? ¡No muera su hermano!


  Cuando roban los jueces, los ladrones


  tienen potestad para robar. ¿Qué? ¿La amo,


  pues deseo volver a oír su voz,


  deleitarme en sus ojos? ¿Qué es lo que sueño?


  ¡Ah, astuto enemigo! Para atrapar a un santo


  pones santos en tu anzuelo. La tentación


  más peligrosa es la que empuja a pecar


  por amor a la virtud. Jamás la ramera,


  con su doble encanto de naturaleza y arte,


  conmovió mi temple, pero esta joven virtuosa


  me subyuga. Hasta hoy el amor bobo


  me hacía sonreír y preguntarme cómo.


  Sale


  II.iii Entran el DUQUE [disfrazado de fraile] y el ALCAIDE.


  DUQUE Salud, alcaide… Creo que lo sois.


  ALCAIDE Soy el alcaide. ¿Qué deseáis, buen padre?


  DUQUE


  La caridad y mi sagrada orden


  me traen a visitar a las almas afligidas


  que están aquí, en la cárcel. Según nuestro derecho,


  permitidme verlas y hacedme saber


  la naturaleza de sus faltas, por que cumpla


  mi función en consecuencia.


  ALCAIDE Y haría más, si fuera necesario.


  Entra JULIETA.


  Mirad, aquí viene una de nuestras damas,


  que, presa de sus ardores juveniles,


  ha empañado su honra. Espera un niño,


  y el padre, condenado: un joven


  que está más hecho para cometer la misma falta


  que para morir por ella.


  DUQUE ¿Cuándo ha de morir?


  ALCAIDE


  Según creo, mañana.


  [A JULIETA] Os lo he arreglado todo. Esperad


  y seréis acompañada.


  DUQUE ¿Deploras, bella joven, el pecado que en ti llevas?


  JULIETA Sí, y llevo con paciencia mi deshonra.


  DUQUE


  Te enseñaré a enjuiciar tu conciencia


  y juzgar si tu arrepentimiento


  es sincero o es fingido.


  JULIETA Aprenderé gustosa.


  DUQUE ¿Amas al hombre que te hizo mal?


  JULIETA Sí, como amo a la mujer que le hizo mal.


  DUQUE


  Por lo visto, vuestra acción pecaminosa


  la cometisteis de común acuerdo.


  JULIETA Así fue.


  DUQUE Entonces tu pecado es más grave que el suyo.


  JULIETA Lo confieso y me arrepiento, padre.


  DUQUE


  Es lo propio, hija, pero si te arrepientes


  porque el pecado te ha traído esta vergüenza,


  con un dolor vuelto a nosotros y no al cielo,


  mostrando que al cielo no respetas por amor,


  sino por miedo…


  JULIETA


  Me arrepiento porque es un pecado


  y acepto con gozo mi deshonra.


  DUQUE


  Sigue así. Tu compañero


  me dicen que ha de morir mañana;


  con él voy para instruirle.


  La gracia sea contigo. Benedicite.


  Sale.


  JULIETA


  ¿Morir mañana? ¡Ah, injusto amor,


  que prorrogas una vida cuya dicha


  es un horror de muerte!


  ALCAIDE ¡Qué pena da Claudio!


  Salen.


  II.iv Entra ANGELO.


  ANGELO


  Quiero rezar y pensar, pero ideas y oraciones


  se dispersan. Mis palabras vacías van al cielo,


  mientras mi imaginación, sorda a mi lengua,


  se ancla en Isabel: Dios en mi boca,


  cual si solo su nombre paladeara,


  y en mi pecho, el mal que he concebido,


  creciendo y afirmándose. Gobernar,


  que fue mi estudio, es como un buen libro


  que, muy leído, se vuelve árido y pesado;


  mi seriedad, que (nadie me oiga) es mi orgullo,


  podría cambiarla, en mi provecho, por liviana pluma


  que el aire mueve sin objeto. ¡Posición, rango!


  ¡Cuántas veces tu ropaje infunde temor


  entre los bobos y tu engañoso aspecto


  embauca a los más sabios! Sangre, eres sangre.


  Pongamos «ángel bueno» en los cuernos del diablo:


  divisa del diablo no será.


  Entra un CRIADO.


  ¿Qué hay? ¿Quién es?


  CRIADO Una tal Isabel, una monja; desea veros.


  ANGELO Muéstrale el camino.


  [Sale el CRIADO.]


  ¡Santo cielo! ¿Por qué la sangre me llena


  el corazón, paralizándolo y privando


  de eficacia a los órganos restantes?


  Así obran las necias turbas con quien se desmaya:


  se agolpan en su ayuda y le roban


  el aire que debe reanimarle. También


  las gentes con su bienamado rey:


  dejando sus tareas, en servil homenaje


  se apiñan ante él, y su ignorante afecto,


  quieras que no, parece ofensa.


  Entra ISABEL.


  ¿Qué hay, bella joven?


  ISABEL Vengo a conocer vuestro deseo.


  ANGELO


  Desearía que ya lo conocieras, en vez


  de preguntármelo. Vuestro hermano ha de morir.


  ISABEL Así sea. Quedad con Dios, Excelencia.


  ANGELO


  Podría vivir aún, quizá tanto


  como vos o yo. Pero ha de morir.


  ISABEL ¿Por sentencia vuestra?


  ANGELO Sí.


  ISABEL


  ¿Cuándo, os lo suplico? Que en el intervalo,


  largo o corto, pueda prepararse


  y su alma no se pierda.


  ANGELO


  ¿Eh? ¡Horror de inmundos vicios! Igual daría


  indultar al que borró del mundo


  a un hombre hecho que perdonarles el impuro


  placer a los que estampan la imagen de Dios


  en moldes prohibidos. Tan fácil es


  quitar con dolo una vida auténtica


  como verter metal por medios ilegítimos


  para crear algo falso.


  ISABEL Está escrito en el cielo, no en la tierra[300].


  ANGELO


  ¿Creéis eso? Respondedme a esta cuestión:


  ¿Qué preferís? ¿Que la muy recta ley


  ajusticie a vuestro hermano o que, para salvarle,


  vos deis vuestro cuerpo al grato impudor,


  como aquella a la que él ha mancillado?


  ISABEL


  Señor, os aseguro


  que antes daría mi cuerpo que mi alma.


  ANGELO


  No hablo de vuestra alma; los pecados impuestos


  se añaden, mas no cuentan.


  ISABEL ¿Qué queréis decir?


  ANGELO


  No es que yo lo afirme; puedo argumentar


  lo que no creo. Contestadme:


  yo, voz de la ley establecida,


  condeno a muerte a vuestro hermano.


  ¿No podría haber en el pecado caridad


  que salvara la vida de este hermano?


  ISABEL


  Si os place cometerlo,


  sostendré, con peligro para mi alma,


  que sería caridad y no pecado.


  ANGELO


  Si os placiera cometerlo en tal peligro,


  pecado y caridad estarían equiparados.


  ISABEL


  Si peco suplicando por su vida,


  ¡que el cielo me lo impute! Si pecáis vos


  accediendo, en mi rezo de maitines


  pediré que esa falta se añada a mis ofensas,


  sin que vos tengáis que responder.


  ANGELO


  Oídme: vuestro sentido no sigue al mío.


  O sois ignorante o lo fingís astutamente,


  y eso no está bien.


  ISABEL


  Pues sea yo ignorante y solo sepa,


  por la gracia de Dios, que no valgo para más.


  ANGELO


  Cuando quiere brillar más, la sabiduría


  sabe humillarse; es como un antifaz negro:


  anuncia mucho más una belleza


  que mostrada al descubierto. Escuchadme.


  Para que me entendáis, hablaré más claro:


  vuestro hermano ha de morir.


  ISABEL Bien.


  ANGELO


  Y su delito, como se ha mostrado,


  le hace reo ante la ley de ese castigo.


  ISABEL Cierto.


  ANGELO


  Suponed que el solo medio de salvarle


  (y no me adhiero a este ni a otro alguno,


  es mera hipótesis) fuera que vos, su hermana,


  vierais que os desea una persona


  cuyo crédito ante el juez o rango propio


  podría librar a vuestro hermano de los hierros


  de una ley que a todos ata, y que no hubiera


  otro medio humano de salvarle


  que entregar vos a esa persona el tesoro


  de vuestro cuerpo para que él no muera.


  ¿Qué haríais?


  ISABEL


  Por mi pobre hermano haría lo que por mí:


  si me hubieran condenado a muerte, llevaría


  como rubíes las marcas del cruel látigo


  e, igual que ante un lecho deseado


  con pasión, me desnudaría ante la muerte


  antes que dar mi cuerpo a la vergüenza.


  ANGELO Entonces vuestro hermano morirá.


  ISABEL


  Sería lo mejor.


  Más vale que un hermano muera una vez


  antes que, por salvarle, una hermana


  muera eternamente.


  ANGELO


  Entonces, ¿no seríais tan cruel como la pena


  que tanto denigrabais?


  ISABEL


  Rescate indigno y libre indulto


  no son hermanos. La legítima clemencia


  no es pariente de la inmunda redención.


  ANGELO


  Pensé que hacíais de la ley una tirana


  mostrando que el desliz de vuestro hermano


  más que un vicio era una broma.


  ISABEL


  Perdonadme, señor. A veces, por lograr


  lo que queremos, no decimos lo que pensamos.


  Si tiendo a disculpar lo que aborrezco


  es por el bien de un ser querido.


  ANGELO Todos somos frágiles.


  ISABEL


  Que muera mi hermano si es el único


  y sin cómplices que tiene esa flaqueza.


  ANGELO Las mujeres son frágiles también.


  ISABEL


  Sí, como los espejos en los que se miran,


  que, igual que crean imágenes, se rompen.


  ¿Mujeres? ¡Dios las guarde! Aprovechándose de ellas,


  daña el hombre su creación. Llamadnos diez veces frágiles,


  que somos tan suaves como nuestra complexión


  y cedemos a las falsas impresiones.


  ANGELO


  Lo creo también


  y, sobre esa confesión de vuestro sexo


  (pues entiendo que a nosotros tampoco nos crearon


  tan firmes ni tan invulnerables), voy a atreverme.


  Os tomo la palabra. Sed lo que sois,


  una mujer; si sois más, no sois mujer;


  si lo sois, como bien acreditan


  vuestros rasgos externos, demostradlo


  y poneos el atuendo que os es propio.


  ISABEL


  Solo tengo una lengua. Mi señor,


  os ruego que me habléis en el idioma de antes.


  ANGELO Entendedlo claramente: os amo.


  ISABEL


  Mi hermano amó a Julieta y me decís


  que morirá por eso.


  ANGELO No morirá, Isabel, si vos me dais amor.


  ISABEL


  Sé que vuestra virtud emplea su libertad,


  que parece peor de lo que es,


  para ponernos a prueba.


  ANGELO


  Por mi honor, creedme:


  mis palabras expresan mi intención.


  ISABEL


  ¡Ah! ¡Escaso honor para creerlo


  e intención perversa! ¡Hipocresía, hipocresía!


  Voy a denunciarte, Angelo, tenlo en cuenta.


  Firma al instante el indulto de mi hermano


  o a voz en cuello voy a decirle al mundo


  qué clase de hombre eres.


  ANGELO


  ¿Quién va a creerte, Isabel?


  Mi limpio nombre, mi vida austera,


  mi alegato contra ti y mi autoridad


  a tal punto excederán tu acusación


  que te sofocarás en tu denuncia


  y olerás a calumniosa. Ya he empezado


  y en mi sensual carrera suelto riendas.


  Accede a mi voraz apetito,


  guárdate recato y rubores dilatorios


  que expulsan lo que anhelan. Salva a tu hermano


  entregando tu cuerpo a mi deseo


  o, si no, además de sufrir muerte,


  tu desamor su muerte alargará


  con tormentos incesantes. Responde mañana;


  si no, por la pasión que ahora me empuja,


  con él seré un tirano. Tú en vano grita:


  tu verdad nunca podrá con mi mentira.


  Sale.


  ISABEL


  ¿A quién podré quejarme? ¿Quién me creería


  si lo contara? ¡Ah, bocas peligrosas,


  que llevan una misma lengua dentro


  para condenar o para absolver,


  haciendo que la ley se pliegue a sus deseos,


  atando a su apetito lo justo con lo injusto


  y tirando a voluntad! Voy con mi hermano.


  Aunque ha cedido a los impulsos de la sangre,


  encierra tal espíritu de honor


  que, si tuviera veinte cabezas que ofrecer


  a veinte sangrientos tajos, las daría


  antes que su hermana hubiera de rendir


  el cuerpo a tan odiosa humillación.


  Isabel, vive casta; hermano, morirás;


  antes que un hermano está la castidad.


  Le contaré lo de Angelo y, a su alma,


  porque muera en paz, voy a consolarla.


  Sale


  


  III.i Entran el DUQUE [disfrazado de fraile], CLAUDIO y el ALCAIDE.


  DUQUE ¿Así que esperáis que os indulte el Signor Angelo?


  CLAUDIO


  La esperanza es la sola medicina


  de los míseros. Espero vivir


  y para morir estoy preparado.


  DUQUE


  No dudéis de vuestra muerte: así será


  más grata muerte o vida. Decidle a la vida:


  si te pierdo, pierdo algo que tan solo


  querrían tener los necios. Aliento eres,


  esclava de celestes influencias,


  que afliges de continuo la morada


  que te aloja. Eres juguete de la muerte:


  en tu fuga te empeñas en rehuirla,


  mas corres a su encuentro. No eres noble,


  pues todas tus prendas y aderezos


  se nutren de lo bajo. Ni valiente,


  pues te asusta el blando dientecillo


  de una sierpe. Tu mejor reposo es el sueño,


  al que invitas a menudo, mas con simpleza


  temes a la muerte, que no es más. No eres tú misma,


  pues te nutres de un sinfín de granos


  que brotan de la tierra. No eres feliz,


  pues te afanas por lograr lo que no tienes


  y olvidas lo que tienes. No eres firme,


  pues tu índole varía de un modo extraño


  con las fases de la luna. Si rica, eres pobre,


  pues, cual asno cuyo lomo se dobla bajo el oro,


  tú llevas tus pesadas riquezas solo un viaje


  y la muerte te descarga. Amigos no tienes,


  pues la sangre que a ti te llama padre


  y que es emanación de tus entrañas


  maldice la gota, el impétigo, el catarro,


  porque tardan en matarte. No eres vejez


  ni juventud, sino una especie de siesta


  que sueña con las dos, pues tu feliz juventud


  se vuelve como vieja que mendiga


  a la tullida vejez, y, cuando eres vieja y rica,


  no tienes ardor, pasión, belleza o movimiento


  que deleiten tu riqueza. ¿Qué hay en todo esto


  digno de llamarse vida? Pues en tal vida


  nos acechan mil muertes más, pero tememos


  la muerte que allana adversidades.


  CLAUDIO


  Os lo agradezco. Anhelando vivir


  busco la muerte, y deseando morir


  encuentro vida. Que venga.


  ISABEL [dentro] ¡Haya paz, gracia y buena compañía!


  ALCAIDE ¿Quién es? Pasad, el deseo merece bienvenida.


  DUQUE Querido señor, vendré a veros pronto.


  CLAUDIO Gracias, reverendo padre.


  Entra ISABEL.


  ISABEL Quisiera hablar con Claudio.


  ALCAIDE Sed bienvenida.— Señor, es vuestra hermana.


  DUQUE Alcaide, escuchad un momento.


  ALCAIDE Todos los que deseéis.


  DUQUE Llevadme donde pueda oírlos a escondidas.


  [Salen el DUQUE y el ALCAIDE.]


  CLAUDIO Bien, hermana. ¿Qué esperanza hay?


  ISABEL


  La de siempre: muy buena, la mejor.


  El Signor Angelo, que se trata con el cielo,


  te nombra su presto embajador


  y allí te envía como eterno residente,


  conque apresura tus preparativos,


  que el viaje es mañana.


  CLAUDIO ¿No hay remedio?


  ISABEL


  Solo uno, que, por salvar una cabeza,


  parte un corazón.


  CLAUDIO Pero, ¿hay alguno?


  ISABEL


  Sí, hermano, puedes vivir:


  hay una clemencia diabólica en el juez,


  que, si la imploras, librará tu vida,


  pero ha de encadenarte hasta la muerte.


  CLAUDIO ¿Prisión perpetua?


  ISABEL


  Sí, prisión perpetua, una reclusión


  que, aunque la inmensidad del mundo fuera tuya,


  te ataría a un punto fijo.


  CLAUDIO ¿De qué modo?


  ISABEL


  De modo tal que, si aceptases,


  la piel de tu honor te arrancarías,


  quedándote desnudo.


  CLAUDIO Di cuál es el caso.


  ISABEL


  Ah, Claudio, me das miedo, y tiemblo


  por que abraces una vida de dolencias


  y valores más seis o siete inviernos


  que un honor perenne. ¿Te atreves a morir?


  La muerte angustia más al concebirla;


  el pobre escarabajo que pisamos


  siente un dolor físico tan grande


  como un gigante cuando muere.


  CLAUDIO


  ¿Por qué me humillas así?


  ¿Crees que voy a sacar resolución


  de floreos delicados? Si he de morir,


  saldré al encuentro de la noche, y en mis brazos


  la estrecharé como a una novia.


  ISABEL


  Habló mi hermano, salió una voz


  de la tumba de mi padre. Sí, has de morir:


  tu vida es demasiado noble para guardarla


  con bajezas. Ese delegado de aire santo,


  de impávido rostro y palabra bien medida,


  que apresa a los jóvenes y espanta las locuras


  como el halcón a las aves, es un demonio;


  sacando su inmundicia, veríamos


  un estanque más hondo que el infierno.


  CLAUDIO ¿El riguroso Angelo?


  ISABEL


  ¡Ah, el ropero del diablo astutamente


  envuelve y viste el cuerpo más maldito


  con prendas rigurosas! ¿Te lo crees, Claudio?


  Si yo le entrego mi virginidad,


  tú quedarás libre.


  CLAUDIO ¡Dios santo, no puede ser!


  ISABEL


  Sí, te dará libertad, por mi vil pecado,


  para que sigas pecando. Esta noche


  debo hacer lo que detesto nombrar,


  o tú morirás mañana.


  CLAUDIO No lo harás.


  ISABEL


  ¡Ah, si fuera solo por mi vida,


  la arrojaría como un pelo por salvarte!


  CLAUDIO Gracias, buena hermana.


  ISABEL Prepárate a morir mañana, Claudio.


  CLAUDIO


  Sí. ¿Es que hay en él pasiones


  que le lleven a burlar así la ley


  que pretende imponer? Sin duda no es pecado


  o es el menor de los siete capitales.


  ISABEL ¿Cuál es el menor?


  CLAUDIO


  Si pecado mortal fuera, siendo él tan sabio,


  ¿querría ser castigado eternamente


  por un lance momentáneo? ¡Ah, Isabel!


  ISABEL ¿Qué dice mi hermano?


  CLAUDIO La muerte es horrible.


  ISABEL Y una vida sin honra, detestable.


  CLAUDIO


  Sí, pero morir sin saber adónde vamos,


  yacer en fría rigidez, pudrirse;


  calor, sentido, movimiento, volverse


  una masa amorfa, y el espíritu gozoso


  bañarse en ríos de fuego o habitar


  en región escalofriante de hielos rocosos;


  estar preso en los vientos invisibles,


  volteado con violencia infatigable


  por el flotante mundo, o estar peor que los peores


  que, sin freno ni certeza, imaginan


  oír aullidos. ¡Es harto horrible!


  La vida más negra y detestable


  que edad, dolor, miseria y cautiverio


  pueden depararnos es la gloria


  al lado del terror que da la muerte.


  ISABEL ¡Santo cielo!


  CLAUDIO


  Querida hermana, ¡déjame vivir!


  El pecado que salva la vida de un hermano


  a tal punto lo absuelve la naturaleza


  que se vuelve una virtud.


  ISABEL


  ¡Ah, torpe bestia! ¡Mísero ruin! ¡Falaz cobarde!


  ¿Quieres volver a nacer con mi pecado?


  ¿No es algo incestuoso tomar vida


  del oprobio de tu hermana? ¿Qué he de pensar?


  ¡No quiera Dios que mi madre engañara a mi padre!


  Un brote tan salvaje, tan torcido,


  jamás salió de su sangre. ¡Te desprecio!


  ¡Perece, muere! Si inclinándome lograra


  librarte de tu sino, por mí se cumpliría.


  Rezaré mil oraciones por que mueras;


  por salvarte, ni palabra.


  CLAUDIO Pero, ¡escúchame, Isabel!


  ISABEL


  ¡Ah, calla, quita! Tu pecado


  no fue un accidente, es costumbre.


  Perdonarte sería procurarte más placer;


  mejor que mueras pronto.


  CLAUDIO ¡Ah, escúchame, Isabel!


  [Vuelve a entrar el DUQUE.]


  DUQUE Concededme un momento, hermana.


  ISABEL ¿Qué deseáis?


  DUQUE Si disponéis de tiempo, me gustaría hablar con vos ahora mismo. Acceder a mi ruego os sería provechoso.


  ISABEL Tiempo de sobra no tengo. Quedarme sería robarlo a otros asuntos. No obstante, os espero.


  DUQUE [aparte a CLAUDIO] Hijo, vuestra conversación ha alcanzado mis oídos. Angelo no pensaba corromper a vuestra hermana; solo quería poner a prueba su virtud para adiestrarse en su juicio del carácter humano. Ella, amparándose en su integridad, se lo ha negado honestamente y él lo ha aceptado muy gustoso. Soy confesor de Angelo y sé que es cierto, así que preparaos a morir. Y no ablandéis vuestra firmeza con esperanzas dudosas, pues mañana habéis de morir. Poneos de rodillas y preparaos.


  CLAUDIO Dejad que pida perdón a mi hermana. Estoy tan amargado de la vida que imploraré que me la quiten.


  DUQUE Manteneos firme. Adiós.


  [Sale CLAUDIO.]


  ¡Alcaide, deseo hablaros!


  [Vuelve a entrar el ALCAIDE.]


  ALCAIDE ¿Qué deseáis, padre?


  DUQUE Que igual que habéis venido os vayáis. Dejadme un rato con la joven. Mi propósito y mi hábito responden de que mi compañía no le hará daño.


  ALCAIDE Muy bien.


  Sale.


  DUQUE La mano que os hizo bella os hizo buena. La bondad que prodiga su belleza hace que la belleza pierda pronto su bondad, mas la gracia, que es alma de vuestro ser, conservará siempre bello vuestro cuerpo. El azar me ha dado noticia de la ofensa que os ha hecho Angelo. Si la flaqueza no ofreciera precedentes de tal yerro, Angelo me asombraría. ¿Cómo haréis para satisfacerle y salvar a vuestro hermano?


  ISABEL Voy a responderle con firmeza. Prefiero que mi hermano muera por la ley a que me nazca un hijo ilegítimo. ¡Ah, qué engañado está el buen duque con Angelo! Si vuelve y puedo hablarle, abriré la boca en vano si no denuncio su conducta.


  DUQUE Eso no vendría mal, pero, tal como está el asunto, él sorteará la acusación diciendo que solo quería probaros, conque abrid el oído a mis consejos: a mi afán por obrar bien se le presenta un remedio. Tengo para mí que, con toda rectitud, podríais hacerle un servicio merecido a una pobre joven agraviada y redimir a vuestro hermano de una ley implacable, sin manchar vuestra virtud y agradando mucho al duque ausente, si por azar, cuando volviera, tuviese noticia de este asunto.


  ISABEL Seguid hablando. Tengo ánimo para todo lo que no empañe la pureza de mi ánimo.


  DUQUE La virtud es valiente y la bondad no es pusilánime. ¿No habéis oído hablar de Mariana, la hermana de Federico, el gran soldado que murió en el mar?


  ISABEL He oído hablar de ella, y siempre con elogios.


  DUQUE Se iba a casar con Angelo: se habían prometido formalmente y se concertó la boda. Entre el compromiso y el día de la celebración naufragó su hermano Federico, y con el barco se hundió la dote de su hermana. Oíd el infortunio de la pobre dama: perdió a un hermano noble y afamado que la quería con gran ternura; con él su dote, nervio primordial de su fortuna; con ambos, su esposo prometido, el engañoso Angelo.


  ISABEL ¿Es posible? ¿Y él la dejó así?


  DUQUE La dejó deshecha en lágrimas y ni una sola secó por consolarla; se saltó su juramento alegando testimonios de indecencia contra ella. En suma: la abandonó a su dolor, que por él todavía lleva; y él es para sus lágrimas un mármol: lo bañan, mas no lo ablandan.


  ISABEL ¡Qué admirable la muerte si se llevara a la pobre de este mundo! ¡Qué inmunda esta vida, que deja vivo a este hombre! Pero ella, ¿cómo va a beneficiarse de esto?


  DUQUE Su herida podéis sanarla fácilmente, y su cura no solo salva a vuestro hermano, sino que os libra de todo deshonor.


  ISABEL Mostradme cómo, padre.


  DUQUE En la joven que os he dicho aún alienta su amor. La injusta crueldad sufrida tendría que haberlo apagado, pero, como obstáculo en una corriente, se lo ha vuelto más vehemente e indomable. Volved con Angelo, responded a su deseo con obediencia fingida, consentid del todo en su demanda, mas reservaos estas condiciones: primera, no estar juntos mucho tiempo; segunda, que la hora sea oscura y silenciosa, y el lugar quede a vuestra elección. Aceptado esto, sigue todo: le diremos a la joven agraviada que os reemplace en vuestra cita, que vaya en lugar vuestro. Si después el encuentro se evidencia, él tendrá que compensarla; y así vuestro hermano quedará a salvo, vuestra honra sin mancha, la pobre Mariana pagada y el corrupto juez, juzgado. A la joven la voy a preparar para la prueba. Si os parece bien emprender esto, el doble beneficio exime de censura a la artimaña. ¿Qué pensáis?


  ISABE Concebirlo ya me satisface, y confío en su logrado cumplimiento.


  DUQUE Depende mucho de vuestra habilidad. Volved con Angelo a toda prisa. Si desea gozaros esta noche, prometed darle contento. Yo voy ahora mismo a San Lucas; allí, en caserío aislado por un foso, reside con desánimo Mariana. Buscadme allí, y quedad con Angelo, deprisa.


  ISABEL Gracias por vuestro consuelo. Adiós, buen padre.


  
    Sale.


    Entran CODO, POMPEYO y GUARDIAS.

  


  CODO Pues si a la fuerza tenéis que estar comprando y vendiendo hombres y mujeres como si fuesen bestias, todo el mundo beberá vino bastardo tinto y blanco.


  DUQUE Santo Dios, ¿qué gente es ésta?


  POMPEYO Ya todo anda triste desde que, de las dos usuras[301], suprimieron la alegre, y a la mala, la ley le permite abrigarse con gabán de pieles; pieles de zorro, pero también de cordero, para indicar que la astucia, más rica que la inocencia, se adorna por fuera.


  CODO Venga, vamos.— Dios os bendiga, padre fraile.


  DUQUE Y a vos, padre hermano. ¿Qué ofensa os ha hecho este hombre?


  CODO Señor, ha ofendido a la ley; y, señor, también va preso por robar, pues le hemos encontrado una extraña ganzúa, que ya hemos enviado al delegado.


  DUQUE


  ¡Uf! ¡Alcahuete, vil alcahuete!


  El pecado al que incitas es tu medio


  de existencia. Tú piensa lo que es


  llenar el buche o vestir la espalda con el lucro


  de tan inmundo vicio. Dite a ti mismo:


  «Con sus innobles y sucios contactos


  yo bebo, como, me visto y vivo».


  ¿Tú crees que es vida una ocupación


  de tan hedionda vileza? ¡Anda a enmendarte!


  POMPEYO Un poco sí que hiede, señor, pero, señor, puedo probaros…


  DUQUE


  Si el demonio te da pruebas en favor del vicio,


  es porque eres suyo. ¡A la cárcel con él, guardia!


  El castigo y la instrucción han de obrar juntos


  para que aprenda este salvaje.


  CODO Señor, tiene que presentarse al delegado, que ya le ha advertido. El delegado no tolera a los puteros. Cuando comparezca, como sea un putañero, se va a arrepentir.


  DUQUE


  ¡Ah, fuéramos todos lo que parecemos,


  libres de pecado y de fingimiento!


  Entra LUCIO.


  CODO Su cuello llevará lo que vuestra cintura: un cordón.


  POMPEYO ¡Diviso esperanzas, a mí un fiador! He aquí un caballero y un amigo.


  LUCIO ¿Qué hay, noble Pompeyo? ¿Tirado del carro de César, llevado en triunfo? ¿Es que no quedan estatuas de Pigmalión, hechas ya unas mujeres, disponibles con echar la mano al bolsillo y sacarla bien cerrada?.[302] ¿Qué respondes, eh? ¿Qué me dices de este tono, asunto y método? ¿Tanto ha llovido desde entonces? ¿Qué dices, viejo? ¿Es el mundo como era, amigo? ¿De qué modo hablarás? ¿Triste, parco? ¿Cómo? ¿De qué forma?


  DUQUE Dale que dale, y peor.


  LUCIO ¿Qué tal mi reina, tu ama? ¿Sigue mediando, eh?


  POMPEYO La verdad, señor, se ha zampado toda la ternera y ahora tiene que poner su carne.


  LUCIO Eso está bien, es lo propio, lo justo. Zorra fresca, alcahueta repintada; resultado inevitable, es lo justo. ¿Vas a la cárcel, Pompeyo?


  POMPEYO Sí, señor.


  LUCIO Pues no es ningún mal, Pompeyo. Adiós. Di que te envío yo. ¿Por deudas, Pompeyo, o por qué?


  CODO Por alcahuete, por alcahuete.


  LUCIO Entonces, a la cárcel. Si el presidio es la paga de alcahuetes, se lo merece. Alcahuete lo es sin duda, y de antiguo, alcahuete nato. Adiós, buen Pompeyo. Recuerdos a la cárcel, Pompeyo. Serás hombre de tu casa, Pompeyo, y no saldrás.


  POMPEYO Mi buen señor, espero que seáis mi fiador.


  LUCIO Pues no voy a serlo, Pompeyo; no es la moda. Rezaré para que te aumenten el encierro, Pompeyo. Si no lo llevas con paciencia, pues más cadenas. Adiós, fiel Pompeyo.— Dios os bendiga, padre.


  DUQUE Y a vos.


  LUCIO ¿Se sigue pintando Brígida, Pompeyo?


  CODO Andando, amigo, vamos.


  POMPEYO Entonces, ¿no me salís fiador?


  LUCIO Ni entonces ni ahora, Pompeyo.— ¿Qué hay de nuevo, padre, qué hay de nuevo?


  CODO Vamos, amigo, andando.


  LUCIO A la perrera, Pompeyo, vamos.


  [Salen CODO, POMPEYO y GUARDIAS.]


  ¿Hay noticias del duque, padre?


  DUQUE Que yo sepa, ninguna. ¿Vos sabéis algo?


  LUCIO Dicen algunos que está con el emperador de Rusia; otros, que en Roma. Pero, ¿dónde creéis vos que está?


  DUQUE No lo sé, pero, esté donde esté, yo le deseo dicha.


  LUCIO Fue un capricho estrafalario escabullirse del gobierno y usurpar una pobreza para la que no nació. El Signor Angelo actúa muy bien de duque, castiga duro el delito.


  DUQUE Hace bien.


  LUCIO Un poco de indulgencia con el vicio no le haría ningún daño.


  Demasiado riguroso, padre.


  DUQUE Un vicio demasiado habitual; hace falta rigor para curarlo.


  LUCIO Sí, la verdad es que tiene prole numerosa y bien emparentada, pero, padre, será imposible extirparlo mientras no se prohíba comer y beber. Dicen que este Angelo no nació de hombre y mujer según el modo normal de procreación. ¿Es verdad eso?


  DUQUE Pues, ¿cómo nació?


  LUCIO Unos dicen que lo parió una sirena; otros, que lo engendraron dos bacalaos. Lo cierto es que, cuando orina, sale hielo; esto sé que es verdad. Y que es un pelele impotente, esto es infalible.


  DUQUE Bromeáis, señor, y habláis muy rápido.


  LUCIO Pues, ¿no es una crueldad ajusticiar a un hombre porque se le ha sublevado la bragueta? ¿Lo haría el duque ausente? Antes que ahorcar a nadie por engendrar cien bastardos, habría pagado la crianza de mil. Él no era ajeno al placer, conocía el asunto, y eso le enseñaba a ser clemente.


  DUQUE Jamás oí acusar de mujeriego al duque ausente; esa afición no la tenía.


  LUCIO Señor, estáis equivocado.


  DUQUE Imposible.


  LUCIO ¿Que el duque no? Sí, con la mendiga cincuentona, y él le echaba un ducado en el platillo. El duque tenía sus antojos. También se emborrachaba, por si no lo sabíais.


  DUQUE Sin duda le ofendéis.


  LUCIO Señor, yo era íntimo suyo. El duque es que era reservado, y yo creo saber por qué se ausentó.


  DUQUE ¿Queréis decirme por qué?


  LUCIO No, perdonadme; es un secreto que hay que guardar de labios adentro. Pero esto sí que diré: la mayoría de sus súbditos tenía al duque por sabio.


  DUQUE ¿Sabio? Ya lo creo que lo era.


  LUCIO Superficial, ignorante, atolondrado.


  DUQUE Eso lo decís por malquerencia, necedad o error. El curso de su existencia y su modo de gobierno demostrarían que merece mejor retrato. Que den testimonio de él sus propios logros y aparecerá ante el malévolo como hombre de letras, de Estado y de armas. Así que habláis como ignorante, o lo que sabéis os lo enturbia la inquina.


  LUCIO Señor, le conozco y aprecio.


  DUQUE El aprecio habla con más conocimiento, y el conocimiento, con más aprecio.


  LUCIO Vamos, señor; yo sé lo que sé.


  DUQUE No puedo creerlo, pues no sabéis lo que decís. Pero si él regresa —como pido en mis plegarias—, tened a bien hablar en su presencia. Si habéis dicho la verdad, la sostendréis valientemente. Es mi obligación citaros; decidme, ¿cómo os llamáis?


  LUCIO Señor, me llamo Lucio, muy conocido del duque.


  DUQUE Si vivo para informarle, os va a conocer mejor.


  LUCIO No me asustáis.


  DUQUE ¡Ah! O esperáis que el duque ya no vuelva o me creéis un oponente inofensivo. La verdad es que puedo haceros poco daño: retiraréis lo dicho.


  LUCIO Antes, que me ahorquen; os equivocáis conmigo, fraile. Pero ya basta. ¿Sabéis si Claudio morirá mañana o no?


  DUQUE ¿Por qué había de morir?


  LUCIO ¿Por qué? Por llenar una botella con embudo. ¡Ojalá hubiera vuelto ya el duque! Su infértil representante va a despoblar la provincia con su continencia. Los gorriones, que son lascivos, no anidarán bajo su alero. El duque trataría privadamente los actos privados, nunca los sacaría a la luz. ¡Ojalá hubiera vuelto! ¡Hala, Claudio condenado por desabrocharse! Adiós, buen fraile, rezad por mí. El duque, os lo repito, los viernes no se privaba de la carne. Ahora no está para eso, pero yo os digo que se daría un morreo con una mendiga, aunque oliese a ajos y a pan pasado. Decid que lo dije yo. Adiós.


  Sale.


  DUQUE


  No existe poder ni grandeza humana


  que escape a la crítica; la calumnia ataca


  la virtud más pura. ¿Qué rey es tan fuerte


  que frene la hiel de la lengua hiriente?


  Pero, ¿quién llega?


  Entran ESCALO, el ALCAIDE y [GUARDIAS con] DOÑA REGOZADA.


  ESCALO Vamos, a la cárcel con ella.


  DOÑA REGOZADA Sed bueno conmigo, buen señor, que tenéis fama de indulgente. ¡Buen señor!


  ESCALO ¡Advertida hasta tres veces y reincide! Esto haría rabiar a la indulgencia y volverla tiránica.


  ALCAIDE Con permiso, señor: esta alcahueta tiene once años de antigüedad.


  DOÑA REGOZADA Señor, quien ha informado contra mí es un tal Lucio. Cuando estaba el duque, dejó encinta a Catia Camas y le prometió el matrimonio. El niño cumplirá un año y tres meses por San Felipe y Santiago. Se lo he criado yo y ¡mira cómo me trata!


  ESCALO Ese es un licencioso; que comparezca ante mí. ¡A la cárcel con ella! Vamos, no más palabras.


  [Salen los GUARDIAS con DOÑA REGOZADA.]


  Alcaide, mi compañero Angelo no va a ceder: Claudio morirá mañana. Que le asistan sacerdotes y reciba todos los auxilios cristianos. Si Angelo obrase con mi lástima, Claudio no se vería así.


  ALCAIDE Con permiso, este fraile ha estado con él y le ha instruido para enfrentarse a la muerte.


  ESCALO Buenas tardes, padre.


  DUQUE ¡Dicha y bondad sean con vos!


  ESCALO ¿De dónde sois?


  DUQUE


  No soy del país, aunque el azar


  me trae aquí por un tiempo. Soy hermano


  de una orden pía, recién llegado de Roma


  por encargo especial del Santo Padre.


  ESCALO ¿Qué hay de nuevo en el mundo?


  DUQUE Nada, salvo que la bondad está tan enferma que solo se curará muriéndose. Ya solo interesa lo nuevo y, así las cosas, tan peligroso es obstinarse en un hábito como meritorio es porfiar en cualquier empresa. Apenas hay lealtad que asegure las alianzas, y sí despreocupación que las acaba haciendo odiosas. El buen juicio del mundo se mueve conforme a esta paradoja. Noticia vieja, mas noticia de cada día. Decidme, señor, ¿qué carácter tenía el duque?


  ESCALO Un carácter que, más allá de otros afanes, pugnaba sobre todo por conocerse.


  DUQUE ¿Y qué le complacía?


  ESCALO Más regocijarse de ver a otro alegre que alegrarse de lo que ofreciera darle regocijo: un caballero bien templado. Pero dejémosle con sus asuntos, rezando por que sean propicios, y tened a bien decirme si veis preparado a Claudio. Se me ha hecho saber que le habéis dispensado una visita.


  DUQUE Asegura no haber recibido un trato injusto de su juez, y de buen grado se pliega a la decisión de la justicia. Llevado de la flaqueza, se había forjado esperanzas de vivir, que yo, con toda calma, le he disipado, y ahora ya está resuelto a morir.


  ESCALO Habéis cumplido ante el cielo con vuestro deber y ante el preso con vuestra vocación. He abogado por el pobre caballero hasta el borde del respeto, pero mi compañero juez ha estado tan riguroso que he tenido que decirle que él es la justicia pura.


  DUQUE Si su vida responde al rigor de sus métodos, le irá bien; como falle, se ha sentenciado.


  ESCALO Voy a ver al preso. Adiós.


  DUQUE La paz sea con vos.


  [Salen ESCALO y el ALCAIDE.]


  Quien lleva espada del cielo


  sea tan santo cual severo,


  pauta de virtud y gracia


  en la acción y la constancia,


  e imponga la pena justa


  que dicten sus propias culpas.


  ¡Mal haya el que arranca vidas


  por pecados que él codicia!


  Sea de Angelo vergüenza:


  mi mal quita, el suyo riega.


  ¡Cuánto puede uno ocultarse,


  aunque por fuera sea un ángel!


  ¡Cómo un ruin con aire santo,


  contra el mundo maquinando,


  enreda con telaraña


  cosas de rango y sustancia!


  Contra el vicio he de tramar.


  Con Angelo hoy dormirá,


  fingiendo, la que él plantó,


  quien le hará, con tal ficción,


  pagar su vil exigencia


  y cumplir viejas promesas.


  Sale.


  


  IV.i Entran MARIANA y un MUCHACHO que canta.


  MUCHACHO


  Esos labios llévate,


  que dulces perjuros son,


  y esos ojos, que tan bien


  burlan a la luz del sol.


  Mas mis besos vuélveme, vuélveme,


  vanos sellos de un amor, de un amor.


  Entra el DUQUE [disfrazado de fraile].


  MARIANA


  Deja ya tu canto y sal de aquí ahora mismo.


  Quien viene a verme me consuela, y muchas veces


  sus consejos han calmado mi amargura.


  [Sale el MUCHACHO.]


  Perdonadme, señor; no habría querido


  ser hallada gozando de la música.


  Permitid que me disculpe. Os lo aseguro:


  consolaba mi dolor, no era por gusto.


  DUQUE


  Bien, mas la música tiene tal encanto


  que al mal hace bueno y al bien lleva al daño.


  Decidme, ¿ha preguntado alguien por mí hoy? Prometí que acudiría hacia esta hora.


  MARIANA Por vos no ha preguntado nadie, y yo he estado aquí todo el día.


  Entra ISABEL.


  DUQUE Os creo de veras. La hora ha llegado. Os ruego que os retiréis un momento; quizá os llame enseguida por algo que os conviene.


  MARIANA Siempre deudora vuestra.


  Sale.


  DUQUE


  Bien hallada y bien venida.


  ¿Qué nuevas hay del buen representante?


  ISABEL


  Él tiene un jardín circunmurado


  que da a una viña por el lado de poniente;


  la entrada a la viña es una puerta maderada


  que hay que abrir con esta llave grande;


  esta otra abre una portezuela


  que conduce al jardín desde la viña.


  Allí le he hecho promesa de acudir


  en la oscura gravidez de medianoche.


  DUQUE Mas, ¿sabréis encontrar el camino?


  ISABEL


  He tomado nota exacta y cautelosa.


  Con susurros y culpable diligencia,


  con gestos y palabras, me ha indicado


  dos veces el camino.


  DUQUE


  ¿Y no habéis convenido alguna seña


  que ella deba dar?


  ISABEL


  No, solo que sería una cita a oscuras.


  Le he dicho que lo más que puedo estar


  es un momento, pues, como le he hecho saber,


  va a venir conmigo una criada


  que estará esperándome, creyendo


  que voy allí por mi hermano.


  DUQUE


  Bien concebido. Aún no le he dicho a Mariana


  una palabra de esto.— ¡Eh, ahí dentro, venid ya!


  Entra MARIANA.


  Quiero que conozcáis a esta joven;


  viene a haceros bien.


  ISABEL Es lo que deseo.


  DUQUE ¿Estáis convencida de que os considero mucho?


  MARIANA Buen padre, sé que sí y lo he visto.


  DUQUE


  Tomad de la mano a esta compañera,


  que va a contarle algo a vuestro oído.


  Me quedo a esperaros, pero daos prisa:


  la noche nebulosa ya se acerca.


  MARIANA ¿Queréis venir conmigo?


  Sale [con ISABEL].


  DUQUE


  ¡Ah, rango y grandeza! En ti se clavan


  millones de ojos pérfidos; rumores sin fin


  siguen pistas falsas y ladran hostilmente


  tus acciones; miles de ocurrencias


  te hacen el padre de sus desvaríos


  y con sus ficciones te deforman.


  Entran MARIANA e ISABEL.


  ¡Muy bien! ¿Estáis de acuerdo?


  ISABEL


  Si vos lo aprobáis,


  ella acepta el cometido, padre.


  DUQUE No solo lo apruebo: lo suplico.


  ISABEL


  Cuando le dejéis, habladle apenas,


  salvo para decirle en voz muy baja:


  «Ahora acordaos de mi hermano.»


  MARIANA No temáis.


  DUQUE


  Tampoco temáis vos, querida hija.


  Él es vuestro esposo por su compromiso[303];


  no es pecado uniros de este modo,


  ya que vuestros derechos sobre él


  justifican el engaño. Vamos ya;


  antes de recoger, aún hay que sembrar.


  Salen.


  IV.ii Entran el ALCAIDE y POMPEYO.


  ALCAIDE ¡Eh, tú, ven aquí! ¿Tú sabes cortarle la cabeza a un hombre?


  POMPEYO Señor, si es soltero, sí; si es casado, él es cabeza de su esposa, y yo a una casada no voy a tocarle nada.


  ALCAIDE Anda, déjate de equívocos y da respuestas claras. Mañana temprano han de morir Claudio y Bernardino. Aquí, en la cárcel, tenemos un verdugo que está sin ayuda. Si aceptas ser su ayudante, te libras de tus cadenas; si no, cumplirás íntegramente tu castigo y quedarás en libertad tras crueles azotes, pues has sido un notorio alcahuete.


  POMPEYO Señor, he sido alcahuete sin ley desde ya no sé cuándo, pero ahora seré verdugo legal. Me alegrará ser instruido por mi compañero.


  ALCAIDE ¡Eh, Putoespanto! ¿Dónde está Putoespanto?


  Entra PUTOESPANTO.


  PUTOESPANTO ¿Llamabais, señor?


  ALCAIDE Oye, este hombre te va a ayudar mañana en la ejecución. Si te parece bien, queda con él para todo el año y que se aloje aquí contigo. Si no, empléale para esto y le despides. Que no te venga con honras: ha sido alcahuete.


  PUTOESPANTO ¿Alcahuete? ¡Quita allá! Este va a desprestigiar nuestro arte.


  ALCAIDE Vamos, que tú pesas igual: una pluma inclinaría la balanza.


  Sale.


  POMPEYO Señor, tened la bondad de decirme (pues bondad tendréis, aunque parezcáis patibulario): ¿Llamáis arte a vuestro oficio?


  PUTOESPANTO Sí, señor, arte.


  POMPEYO Señor, he oído decir que la pintura es un arte, y las putas, que son parte de mi oficio, como usan pintura, hacen de mi oficio un arte. Pero, ¿qué arte puede haber en ahorcar? Que me ahorquen si lo entiendo.


  PUTOESPANTO Pues es un arte.


  POMPEYO Demostradlo.


  PUTOESPANTO Al ladrón le viene bien la ropa de un hombre honrado…


  POMPEYO Si le está pequeña, el hombre honrado la cree lo bastante grande; si le está grande, el ladrón la cree muy pequeña; luego al ladrón le viene bien la ropa de un hombre honrado.


  Entra el ALCAIDE.


  ALCAIDE ¿Ya estáis de acuerdo?


  POMPEYO Señor, seré su ayudante, pues me consta que el oficio de verdugo es más penitente que el de alcahuete: se pide perdón más a menudo[304].


  ALCAIDE Vamos, tú: ten preparados el hacha y el tajo para las cuatro de la mañana.


  PUTOESPANTO Ven, alcahuete, que te voy a instruir en el oficio. Sígueme.


  POMPEYO Señor, deseo aprenderlo y espero que, si tengo ocasión de ejercerlo cuando os toque, estaré a punto. Pues, señor, vuestra bondad merece un buen trato.


  ALCAIDE Llamad a Bernardino y a Claudio.


  Salen [PUTOESPANTO y POMPEYO].


  Del uno me apiado; del otro, nada,


  que es un criminal, ya fuera mi hermano.


  Entra CLAUDIO.


  Mirad, Claudio: la orden de vuestra muerte.


  Es ya medianoche; mañana a las ocho


  seréis inmortal. ¿Y Bernardino?


  CLAUDIO


  Tan cautivo del sueño como la fatiga,


  cuando deja derrengado a un trabajador.


  No despierta.


  ALCAIDE ¿Habrá quien le ayude? — Bien, preparaos.


  [Llaman dentro.]


  ¿Eh, qué ruido es ese? — El cielo os asista.


  [Sale CLAUDIO.]


  ¡Ya voy! Espero que sea un indulto o un perdón


  para el muy noble Claudio.


  Entra el DUQUE [disfrazado de fraile].


  Bienvenido, padre.


  DUQUE


  ¡Que os envuelvan los espíritus más benignos


  de la noche, buen alcaide! ¿Quién ha venido ahora?


  ALCAIDE Desde el toque de queda, nadie.


  DUQUE ¿Isabel, no?


  ALCAIDE No.


  DUQUE Llegarán pronto.


  ALCAIDE ¿Hay consuelo para Claudio?


  DUQUE Lo hay en la esperanza.


  ALCAIDE El juez es implacable.


  DUQUE


  No, no; su vida va a la par


  de la línea y el trazo de la ley.


  Con santa abstinencia él somete


  en sí lo que, imponiendo su poder,


  refrena en los demás. Si le manchase


  lo que él castiga en otros, sería un tirano.


  No siendo así, es justo.


  [Llaman dentro. Sale el ALCAIDE.]


  Ya han llegado. Buen alcaide: es muy raro


  que un duro guardián sea tan humano.


  [Llaman dentro.]


  ¡Cuánto ruido! Poseído de la prisa


  está el espíritu que hiere así la puerta.


  [Entra el ALCAIDE.]


  ALCAIDE


  Ahí se va a quedar hasta que el guardia


  se levante para abrirle. Ya está llamado.


  DUQUE


  ¿No tenéis contraorden para Claudio?


  ¿Ha de morir mañana?


  ALCAIDE Ninguna, señor.


  DUQUE


  Por más que corra la noche, alcaide,


  antes del alba tendréis noticias.


  ALCAIDE


  Quizá vos sepáis algo, mas yo creo


  que no habrá contraorden. Precedentes no hay.


  Además, el Signor Angelo, en el sitial


  de la justicia, públicamente,


  ha declarado lo contrario.


  Entra un MENSAJERO.


  El criado de Su Excelencia.


  DUQUE Con el indulto para Claudio.


  MENSAJERO Mi señor os envía esta carta y, además, me manda deciros que no os apartéis lo más mínimo de sus órdenes, ni respecto a la hora, el asunto u otras circunstancias. Os doy ya los buenos días, pues creo que va a amanecer.


  ALCAIDE Será obedecido.


  [Sale el MENSAJERO.]


  DUQUE


  Es su indulto, adquirido con pecado


  en que el mismo perdonante está enredado.


  El delito actúa con celeridad


  cuando está apoyado por la autoridad.


  Cuando el mal perdona, el perdón se tuerce,


  pues la culpa hace estimado al delincuente.—


  Bien, señor, ¿qué noticias hay?


  ALCAIDE Las que os dije. El Signor Angelo, tal vez creyéndome indolente en mi tarea, me incita con este apremio inusitado, lo que es raro, pues no lo había hecho antes.


  DUQUE Oigamos la carta.


  [ALCAIDE, leyendo] la carta. «Aunque te digan otra cosa en contrario, que Claudio sea ejecutado a las cuatro de la mañana, y Bernardino por la tarde. Para mayor seguridad mía, séame enviada la cabeza de Claudio a las cinco. Actúese debidamente, considerando que de ello depende mucho más de lo que ahora debe revelarse. No dejes de cumplir o te expones al castigo».


  ¿Qué decís a esto, señor?


  DUQUE ¿Quién es ese Bernardino al que hay que ajusticiar por la tarde?


  ALCAIDE Un oriundo de Bohemia, pero se crió aquí; lleva preso nueve años.


  DUQUE ¿Cómo es que el duque ausente no lo ha puesto en libertad o ejecutado? Según tengo entendido, es lo que hacía.


  ALCAIDE Los suyos obtenían aplazamientos; de su delito no ha habido pruebas concluyentes hasta el mandato del Signor Angelo.


  DUQUE ¿Y ahora es evidente?


  ALCAIDE Incuestionable, y él no lo ha negado.


  DUQUE ¿Se ha mostrado arrepentido aquí, en la cárcel? ¿Cómo le ha afectado?


  ALCAIDE Para él la muerte no es más aterradora que dormir las borracheras. No le angustia, ni le inquieta, ni le asusta lo pasado, presente o venidero: insensible a la muerte y mortal sin esperanza.


  DUQUE Necesita auxilios.


  ALCAIDE No los quiere. Aquí siempre ha tenido libertad de movimiento; dejadle huir y no lo hará. Muchas veces al día está borracho, si no lo está del todo muchos días. Lo despertamos a menudo como para llevarle al patíbulo, enseñándole una falsa orden, y él se queda igual.


  DUQUE Hablemos de él después. Alcaide, vuestra frente lleva escritas la honradez y la lealtad. Si no la leo fielmente, es que me engaña mi experiencia; mas, seguro de ella, voy a arriesgarlo todo. Claudio, a quien se os ha ordenado ejecutar, no es más culpable ante la ley que Angelo, que le ha condenado. Para hacéroslo entender con pruebas manifiestas, os ruego un plazo de solo cuatro días. Para ello es preciso que me hagáis un favor inmediato y peligroso.


  ALCAIDE ¿Cuál, padre?


  DUQUE El de aplazar su muerte.


  ALCAIDE ¡Ah! ¿Cómo puedo hacerlo, con la hora ya prescrita y la orden expresa de mostrar, bajo amenaza de castigo, su cabeza al propio Angelo? Si me opongo lo más mínimo, me veré en el caso de Claudio.


  DUQUE Si seguís mis instrucciones, por el voto de mi orden que tendréis plenas garantías. Que se ejecute a Bernardino esta mañana y llevadle su cabeza a Angelo.


  ALCAIDE Angelo ha visto a los dos y reconocerá la cara.


  DUQUE ¡Ah! La muerte sabe disfrazar y vos podéis contribuir. Rapadle la cabeza y recogedle la barba, y decid que fue voluntad del reo el ser rapado antes de morir. Sabéis que se hace. Si por esto recibís otra cosa que no sea gratitud y fortuna, por el santo de mi orden, que os defenderé con mi propia vida.


  ALCAIDE Perdonad, padre: va contra mi juramento.


  DUQUE ¿A quién se lo prestasteis? ¿Al duque o a su delegado?


  ALCAIDE Al duque y a sus representantes.


  DUQUE ¿Creeréis que no habéis infringido nada si el duque apoya vuestro justo proceder?


  ALCAIDE ¿Y qué probabilidad hay de eso?


  DUQUE Probabilidad, no: certeza. Mas, como no os quitan el miedo ni mi hábito, ni mi integridad, ni mis razones, iré más allá de lo que pensaba para arrancar vuestro temor. Mirad, esta es la letra y este el sello del duque; sin duda conocéis la letra, y el sello no es nuevo para vos.


  ALCAIDE Conozco ambos.


  DUQUE Aquí se comunica el regreso del duque. Pronto podéis leerlo si gustáis; dice que de aquí a dos días habrá vuelto. Es algo que Angelo no sabe, pues hoy recibe cartas de extraño tenor: tal vez que el duque ha muerto, tal vez que ingresó en un monasterio, mas nada de esto ocurrirá. Mirad, la estrella anunciadora llama al pastor. Que no os desconcierte la razón de todo ello; lo difícil será fácil cuando se conozca. Llamad al verdugo y que ejecute a Bernardino. Yo voy a confesarle ahora mismo y prepararle para su mejor morada. Estáis asombrado, mas pronto estaréis convencido. Vamos, que se acerca el día.


  Salen.


  IV.iii Entra POMPEYO.


  POMPEYO Tengo tantos conocidos aquí como antes en la casa de trato. Se diría que esto es la casa de doña Regozada, pues muchos de sus clientes están aquí. Primero, el joven maese Incauto, por deuda de ciento noventa y siete libras de papel basto y jengibre seco, de las que solo sacó tres libras y pico contantes[305]. Claro, el jengibre no se vendía mucho, pues habían muerto las viejas. Luego está aquí un tal maese Cabriolas, al que demandó maese Felpas, el mercero, por cuatro trajes de raso blanco, estando él sin blanca. También están aquí el joven Vértigos, y el joven Votoadiós, y maese Espueladecobre, y maese Ayunasiervos, señor de estoque y daga, y el joven Tumbahijos, que mató al robusto Morcillas, y maese Lanzado, el justador, y el vistoso maese Cordoneras, el gran viajero, y el fiero Jarrillas, que apuñaló a Jarras; y creo que cuarenta más, antes buenos clientes del oficio, y ahora pidiendo de comer aquí, entre rejas[306].


  Entra PUTOESPANTO.


  PUTOESPANTO ¡Eh, tú! Trae aquí a Bernardino.


  POMPEYO ¡Bernardino! ¡Maese Bernardino, levantaos, que hay que ahorcaros!


  PUTOESPANTO ¡Eh, Bernardino!


  BERNARDINO [dentro] ¡Mala peste a vuestra boca! ¿Quién arma ese ruido? ¿Quiénes sois?


  POMPEYO Amigos, señor; el verdugo. Tened la bondad de levantaros y ser ajusticiado.


  BERNARDINO [dentro] ¡Fuera, granuja, fuera! Tengo sueño.


  PUTOESPANTO Dile que se despierte, y deprisa.


  POMPEYO Maese Bernardino, despertad, que os ejecuten, y ya dormiréis luego.


  PUTOESPANTO Entra ahí y sácalo.


  POMPEYO Ya viene, señor, ya viene. Se oye crujir la paja.


  Entra BERNARDINO.


  PUTOESPANTO ¿Está el hacha en el tajo?


  POMPEYO Lista, señor.


  BERNARDINO ¿Qué, Putoespanto? ¿Qué hay de nuevo?


  PUTOESPANTO Amigo, te ruego que te pongas a rezar, que la orden ha llegado.


  BERNARDINO ¡Granuja! Me he pasado la noche bebiendo y no estoy preparado.


  POMPEYO Mejor, señor. Quien es ahorcado por la mañana después de beber toda la noche, dormirá mejor al día siguiente.


  Entra el DUQUE [disfrazado de fraile].


  PUTOESPANTO Mira, amigo, aquí viene el confesor. ¿Aún crees que es broma?


  DUQUE Señor, movido de mi caridad y sabiendo que pronto habéis de partir, os vengo a traer auxilio, consuelo y oración.


  BERNARDINO No, padre. Me he pasado la noche bebiendo y necesito más tiempo para prepararme o me sacarán los sesos a palos. Me niego a morir hoy, eso es seguro.


  DUQUE


  Señor, no podéis negaros. Os ruego


  que penséis en el viaje que os espera.


  BERNARDINO Juro que no me convencerán de que he de morir hoy.


  DUQUE Escuchad…


  BERNARDINO Ni una palabra. Si tenéis algo que decirme, venid a mi celda, que de allí no salgo hoy.


  Sale. Entra el ALCAIDE.


  DUQUE


  Negado para vida y muerte. ¡Corazón de piedra!


  Seguidle, amigos, y llevadle al tajo.


  [Salen PUTOESPANTO y POMPEYO.]


  ALCAIDE Bien, señor, ¿qué os parece el preso?


  DUQUE


  Ni apto, ni preparado para morir.


  Enviarle al otro mundo en tal estado


  sería odioso.


  ALCAIDE


  Padre, esta madrugada ha muerto aquí,


  en la cárcel, de una fiebre mala,


  un tal Ragosín, pirata famoso.


  Tenía la edad de Claudio, y pelo y barba


  del mismo color. ¿Y si dejamos a este réprobo


  hasta que esté en disposición y cumplimos


  con el delegado enviando la cabeza


  de este Ragosín, que se parece más a Claudio?


  DUQUE


  ¡Ah, venturoso azar que nos depara el cielo!


  Hacedlo deprisa, se acerca la hora


  fijada por Angelo. Disponed que se envíe


  conforme lo ordena, mientras yo procuro


  que ese desgraciado consienta en morir.


  ALCAIDE


  Se hará de inmediato, padre.


  Mas Bernardino ha de morir esta tarde.


  ¿Y cómo vamos a salvar a Claudio,


  quedando yo libre de todo peligro,


  si se descubre que vive?


  DUQUE


  Haced esto: encerrad


  a Bernardino y a Claudio en celdas secretas.


  Antes que el sol salude a los mortales


  por dos veces, podréis comprobar


  que estáis del todo a salvo.


  ALCAIDE A vuestro servicio.


  DUQUE Deprisa, enviad la cabeza a Angelo.


  Sale [el ALCAIDE].


  Ahora escribiré cartas a Angelo;


  las llevará el alcaide. Por su tenor


  ha de saber que estoy cerca de Viena


  y que razones de gran peso me obligan


  a hacer una entrada pública. Le diré


  que nos veamos en la fuente consagrada,


  a una legua de la villa y, a partir de ahí,


  seguiré con Angelo por pasos medidos


  y en debida forma.


  Entra el ALCAIDE.


  ALCAIDE Aquí está la cabeza. Yo mismo se la llevo.


  DUQUE


  Muy bien. Volved en seguida,


  pues deseo tratar con vos algunas cosas


  que no son para otro oído.


  ALCAIDE Vuelvo a toda prisa.


  Sale.


  ISABEL [dentro] ¡Paz en la casa!


  DUQUE


  Es Isabel. Viene a preguntar


  si ha llegado el indulto de su hermano.


  La tendré en la ignorancia de su bien,


  cambiando en divino consuelo su dolor


  cuando menos se espere.


  Entra ISABEL.


  ISABEL Con permiso.


  DUQUE Buenos días, bella y grata hija.


  ISABEL


  Si me los da un varón tan santo, serán buenos.


  ¿Ha enviado Angelo el indulto de mi hermano?


  DUQUE


  Isabel, lo ha liberado, pero de este mundo.


  Ya han mandado la cabeza a Angelo.


  ISABEL No puede ser.


  DUQUE


  Pero es así. Hija, en el callado sufrimiento


  mostrad vuestra prudencia.


  ISABEL ¡Ah, le voy a sacar los ojos!


  DUQUE No seréis recibida ante su vista.


  ISABEL


  ¡Desdichado Claudio! ¡Triste Isabel!


  ¡Pernicioso mundo! ¡Maldito Angelo!


  DUQUE


  Eso a él no le daña, ni a vos aprovecha;


  dejadlo y confiad al cielo vuestra causa.


  Oíd lo que os digo y hallaréis


  que hay una verdad en cada sílaba.


  El duque vuelve mañana —secaos los ojos—.


  Un fraile de mi orden, confesor suyo,


  me informa de que ya ha dado aviso


  a Escalo y a Angelo, que están


  preparados para recibirle a las puertas


  y devolverle el poder. Si vuestro juicio


  puede andar por la senda que le marco,


  lograréis vuestro deseo con este infame,


  el favor del duque, la venganza satisfecha


  y la honra universal.


  ISABEL Sois mi guía.


  DUQUE


  Entonces llevad esta carta a fray Pedro;


  es la que me avisa del regreso del duque.


  Con esta prenda, decidle que deseo verle


  esta noche en casa de Mariana. De su causa


  y la vuestra he de informarle, y él os llevará


  ante el duque. Acusad a Angelo


  duro y a la cara. Respecto a mí,


  pobre fraile, un voto sagrado me obliga


  a estar ausente. Id con esta carta.


  Expulsad el llanto amargo de esos ojos


  con buen ánimo. Desconfiad de mi orden


  si yo fuese a extraviaros.— ¿Quién viene?


  Entra LUCIO.


  LUCIO ¡Buenas! Padre, ¿y el alcaide?


  DUQUE No está, señor.


  LUCIO ¡Ah, Isabel! Mi corazón se aterra de ver tan encarnados vuestros ojos. Sabed sufrirlo. A mí me obligan a comer y cenar agua y salvado. No me atrevo a llenarme la panza, o me cortan la cabeza: un plato sabroso ya me excita. Según dicen, el duque vuelve mañana. A fe mía, Isabel, yo quería a vuestro hermano. Estaría vivo si hubiera estado aquí este duque fantasioso que anda en sombras.


  [Sale ISABEL.]


  DUQUE Señor, el duque os va a dar muy pocas gracias por vuestras historias, y lo mejor es que no le retratan.


  LUCIO Padre, no conocéis al duque tan bien como yo. Es mucho más cazahembras de lo que creéis.


  DUQUE Bien, algún día responderéis de esto. Adiós.


  LUCIO No, esperad, os acompaño. Os puedo contar muy buenos cuentos del duque.


  DUQUE Si son ciertos, me habéis contado de más; si no lo son, uno ya sobraba.


  LUCIO Una vez me citó por dejar preñada a una.


  DUQUE ¿Hicisteis tal cosa?


  LUCIO Ya lo creo, pero tuve que negarlo; si no, me habrían casado con esa pelleja.


  DUQUE Señor, vuestra compañía es más chistosa que honrada. Quedad con Dios.


  LUCIO Juro que he de acompañaros hasta el final de la calle. Si os ofende la indecencia, la dejamos. Sí, padre, soy una especie de cardo, y me pego.


  Salen.


  IV.iv Entran ANGELO y ESCALO.


  ESCALO Cada carta que escribe contradice la anterior.


  ANGELO Y del modo más confuso y delirante. Su conducta bordea la demencia. ¡Quiera Dios que su razón no esté dañada! ¿Por qué encontrarnos con él a las puertas y devolverle allí el poder?


  ESCALO No me lo imagino.


  ANGELO ¿Y por qué debemos proclamar, una hora antes de su entrada, que, si alguien pide la reparación de una injusticia, lo haga en plena calle?


  ESCALO Da una explicación: para que no haya más quejas y librarnos de intrigas que un día puedan tramarnos y que ya no tendrán fuerza.


  ANGELO Bien. Os lo ruego, que se mande proclamar mañana temprano. Pasaré a recogeros. Dad aviso a cuantos sean de rango y séquito para que vayan a recibirle.


  ESCALO Sí, señor. Adiós.


  Sale.


  ANGELO


  Buenas noches.—


  Esta acción me destroza, entorpece


  mi conducta. ¡Una virgen desflorada!


  ¡Y por alguien principal que lo pena


  con la ley! Si no fuera que el recato


  le impide que denuncie su deshonra,


  ¡cómo me acusaría! Se lo prohíbe la cordura,


  pues mi autoridad tiene tal crédito


  que una infamia lanzada contra mí


  hundiría al denunciante. Ojalá viviera,


  mas, enconado el sentido, su ardiente juventud


  podría tomar venganza un día u otro,


  al recibir una vida deshonrada


  con rescate de ignominia. Mas ojalá viviera.


  ¡Ah! En cuanto nuestra gracia no atendemos,


  va mal todo: queremos y no queremos.


  Sale.


  IV.v Entra el DUQUE [vestido como tal] y FRAY PEDRO.


  DUQUE


  Entregad en su momento estas cartas.


  El alcaide conoce mi intención.


  Con el asunto en marcha, seguid lo prescrito


  y ateneos siempre al plan concreto,


  aunque a veces cambiéis de esto a lo otro


  si lo exige la ocasión. Id donde Flavio


  y decidle dónde estoy. Avisad igualmente


  a Valencio, Rolando y Craso


  y que manden trompeteros a las puertas.


  Pero antes enviadme a Flavio.


  FRAY PEDRO Se hará sin falta.


  
    [Sale.]


    Entra VARIO.

  


  DUQUE


  Gracias, Vario, por tu prontitud.


  Ven, vamos. Nuestros demás amigos


  vendrán pronto. ¡Mi noble Vario!


  Salen.


  IV.vi Entran ISABEL y MARIANA.


  ISABEL


  Hablar con tanto engaño me repugna.


  Yo diré la verdad, mas la acusación


  es vuestra. Sin embargo, él me aconseja hacerlo


  para ocultar nuestros fines.


  MARIANA Hacedle caso.


  ISABEL


  Además, me dice que si por azar


  fuera a contradecirme defendiendo al otro,


  no me asombre, que es una medicina


  que amarga con buen fin.


  Entra [FRAY] PEDRO.


  MARIANA Ojalá fray Pedro…


  ISABEL Callad, que está aquí.


  FRAY PEDRO


  Venid, os he hallado el sitio justo:


  quedaréis frente al duque; no podrá


  pasar sin veros. Han sonado dos veces


  las trompetas. Los más nobles ciudadanos


  esperan a las puertas, y ya el duque


  está a punto de entrar, conque, ¡deprisa!


  Salen.


  


  V.i Entran por distintas puertas el DUQUE, VARIO, NOBLES, ANGELO, ESCALO, LUCIO, [el ALCAIDE, GUARDIAS] y CIUDADANOS.


  DUQUE


  Mi muy noble Angelo, sed bien hallado.—


  Mi viejo y fiel amigo, me alegra veros.


  ANGELO y ESCALO Feliz regreso tenga Vuestra Alteza.


  DUQUE


  Muchas y sinceras gracias a los dos.


  Me he informado de vosotros; tanto alaban


  la bondad de vuestra justicia que no puedo


  sino encomendaros a la gratitud de todos,


  prefigurando mayor recompensa.


  ANGELO Acrecentáis mi lealtad.


  DUQUE


  Vuestro mérito habla alto, y sería injusto


  encerrarlo en el fondo de mi pecho,


  cuando, bien grabado en bronce, es digno


  de un bastión contra el devorar del tiempo


  y el devastar del olvido. Dadme la mano,


  y que el súbdito lo vea y aprenda


  que tales cortesías exteriores proclaman


  complacencias íntimas. Escalo, venid


  y caminad conmigo a este otro lado,


  que sois buenos apoyos.


  Entran [FRAY] PEDRO e ISABEL.


  FRAY PEDRO Hacedlo ahora. Hablad alto y poneos de rodillas.


  ISABEL


  ¡Justicia, regio duque! Dignaos contemplar


  a una agraviada —habría dicho virgen.


  ¡Augusto príncipe! No deshonréis vuestros ojos


  dirigiéndolos a cualquier otro objeto


  hasta que hayáis escuchado bien mi queja


  y me hayáis hecho justicia, justicia, justicia.


  DUQUE


  Exponed vuestro agravio. ¿Cuál, de quién? Sed breve.


  Aquí, el Signor Angelo os hará justicia.


  Explicádselo.


  ISABEL


  ¡Ah, noble duque! Me decís


  que busque la redención en el demonio.


  Oídme vos mismo, pues lo que debo decir


  ha de castigarme si no se me cree


  o forzaros a dar reparación. ¡Oídme, oídme!


  ANGELO


  Señor, me temo que su juicio no está firme.


  Me pidió que indultase a su hermano,


  ejecutado conforme a la justicia.


  ISABEL ¡Conforme a la justicia!


  ANGELO Y lo que diga será duro e increíble.


  ISABEL


  Increíble puede ser, pero muy cierto.


  Que Angelo sea un perjuro, ¿no es increíble?


  Que Angelo sea un asesino, ¿no es increíble?


  Que Angelo sea un adúltero ladrón,


  un hipócrita, un violador de vírgenes,


  ¿no es de lo más increíble?


  DUQUE Es mil veces increíble.


  ISABEL


  Tan cierto como que él es Angelo,


  esto es tan increíble como cierto.


  Es mil veces cierto, y la verdad será verdad


  una y un sinfín de veces.


  DUQUE


  ¡Lleváosla! Pobrecilla,


  habla con el sentido trastornado.


  ISABEL


  Buen príncipe, os conjuro, por la fe


  en el consuelo de otra vida por venir,


  que no me rechacéis en la creencia


  de que estoy perturbada. No deis por imposible


  lo que parece improbable: no es imposible


  que el más perverso infame de la tierra


  parezca tan cauto, grave, justo y perfecto


  como Angelo. Con sus ropajes, insignias,


  títulos y formalidades, Angelo


  puede ser un archiinfame. Creedlo, Alteza:


  si es menos, no es nada; y más sería,


  si tuviera yo más nombres para la maldad.


  DUQUE


  Por mi honra, que si está loca, como creo,


  en su locura hay un sentido tan pasmoso,


  tanto acuerdo entre una cosa y otra,


  como nunca he visto en la locura.


  ISABEL


  Augusto duque,


  no sigáis con eso, ni neguéis que hay razón


  porque hay incongruencia. Que vuestra razón ayude


  a que aflore una verdad oculta, enterrando


  un engaño que pasa por verdad.


  DUQUE


  Sin duda muchos que no están locos


  demuestran menos razón. Hablad.


  ISABEL


  Soy la hermana de un tal Claudio,


  condenado por fornicación


  a ser decapitado. Angelo fue el juez.


  Estando de novicia en un convento,


  recibí aviso de mi hermano; el mensajero,


  un tal Lucio…


  LUCIO


  Soy yo, con la venia.


  Me envió a ella Claudio, a pedirle


  que intentase ablandar al Signor Angelo


  y lograr que le indultara.


  ISABEL Sí, es él.


  DUQUE Nadie os ha mandado hablar.


  LUCIO No, Alteza, ni callar tampoco.


  DUQUE


  Pues yo os lo mando ahora. Recordadlo


  y, cuando haya algo que os incumba,


  quiera Dios que estéis a punto.


  LUCIO Respondo de ello, Alteza.


  DUQUE Responderéis de vos, conque cuidado.


  ISABEL Este señor ya ha contado parte de mi historia.


  LUCIO Correcto.


  DUQUE


  Correcto o no, es incorrecto


  hablar cuando no toca.— Seguid.


  ISABEL Fui a ver a este ruin e infame delegado…


  DUQUE Eso suena a despropósito.


  ISABEL Perdonad, la expresión sí viene al caso.


  DUQUE Eso está mejor. Id, pues, al caso.


  ISABEL


  En suma, y para ahorrar los pormenores


  de cómo rogué, imploré y me arrodillé,


  cómo se negó y cómo respondí


  (pues sería largo), paso ya a exponer


  el innoble final con gran pena y sonrojo.


  Él sólo accedía a salvar a mi hermano


  si yo sometía mi casto cuerpo a su lujuria


  ardiente e insaciable. Tras mucho ponderarlo,


  mi fraterna compasión venció a mi honra


  y me entregué a él, mas temprano, al día siguiente,


  cebado su deseo, mandó decapitar


  al pobre de mi hermano.


  DUQUE ¡Muy verosímil!


  ISABEL ¡Ojalá tan verosímil como es cierto!


  DUQUE


  Por Dios, desgraciada, no sabéis lo que decís


  u os han instigado en contra de su honor


  en vil conjura. Primero, su rectitud


  está sin mancha; segundo, sería absurdo


  que él mismo persiguiera tan vehemente


  delitos propios. Si así hubiera pecado,


  habría juzgado a Claudio según sus propias culpas


  y no le habría matado. Alguien os incita,


  confesadlo; decid quién os persuadió


  a que vinierais con tal queja.


  ISABEL


  ¿Nada más?


  Entonces, benditos ángeles del cielo,


  dadme paciencia, y a su hora


  desvelad el pecado que se oculta


  protegido. Que el cielo os guarde del mal;


  agraviada y no creída parto ya.


  DUQUE


  Bien sé que deseáis partir. ¡Guardias!


  ¡A la cárcel con ella! ¿Voy a consentir


  que caiga un oprobio tan dañino


  sobre mi allegado? Por fuerza es una intriga.


  ¿Quién sabía que pensabais venir?


  ISABEL Fray Ludovico, que ojalá aquí estuviera.


  DUQUE Un religioso, ¿no? ¿Quién le conoce?


  LUCIO


  Yo, señor. Es un fraile entrometido;


  no me gusta. Si hubiera sido un seglar,


  le habría zurrado firme por decir


  palabras contra vos en vuestra ausencia.


  DUQUE


  ¿Palabras contra mí? ¡Buen religioso!


  ¡Y azuzar a esta pobre desgraciada


  contra mi delegado! ¡Buscad a ese fraile!


  LUCIO


  Alteza, anoche mismo vi en la cárcel


  al fraile y a ella. Un fraile atrevido,


  un tipo ruin.


  FRAY PEDRO


  ¡Dios bendiga a Vuestra Alteza!


  Presente estaba, mi señor, y he oído


  que os agravian. Primero, esta mujer


  acusa injustamente a vuestro delegado,


  que está libre de contacto impúdico con ella


  como ella con quien no ha nacido.


  DUQUE


  Es lo que creía. ¿Conocéis


  a ese tal fray Ludovico del que habla?


  FRAY PEDRO


  Le conozco, y es varón devoto y santo;


  ni se mete en lo mundano, ni es un ruin,


  como este caballero lo presenta;


  y, a fe mía, es hombre que jamás,


  aunque él lo diga, ha injuriado a Vuestra Alteza.


  LUCIO Señor, de un modo infame, creedlo.


  FRAY PEDRO


  Bien, ya vendrá él para exculparse,


  aunque, señor, ahora mismo está enfermo


  de una fiebre extraña. A petición suya,


  tras saber que pensaban acusar


  al Signor Angelo, he acudido


  a decir en nombre suyo lo que él sabe


  que es cierto y falso, y lo que, bajo juramento


  y con pruebas, él mismo explicará


  cuando le citen. Respecto a esta mujer,


  en descargo de este noble caballero


  acusado de modo personal y público,


  la van a desmentir de plano, como oiréis,


  hasta que lo reconozca.


  DUQUE Pues oigámoslo, padre.


  [Se llevan custodiada a ISABEL.]


  ¿No os hace sonreír esto, Angelo?


  Por Dios, ¡qué vanidad la de los necios! —


  Traed asientos.— Vamos, noble Angelo,


  aquí seré neutral. Vos mismo seréis juez


  de vuestra propia causa.


  Entra MARIANA [con la cara velada].


  ¿Es la testigo, padre?


  Que se descubra la cara antes de hablar.


  MARIANA


  Perdonad, señor: no enseñaré la cara


  mientras mi esposo no lo mande.


  DUQUE ¿Sois casada?


  MARIANA No, señor.


  DUQUE ¿Sois doncella?


  MARIANA No, señor.


  DUQUE ¿Entonces, viuda?


  MARIANA Tampoco, señor.


  DUQUE Entonces no sois nada. ¿Ni doncella, ni casada, ni viuda?


  LUCIO Señor, será una golfa, pues muchas de ellas no son ni doncellas, ni casadas, ni viudas.


  DUQUE


  Haced callar a ese. Ojalá


  tuviera que hablar en su defensa.


  LUCIO Muy bien, señor.


  MARIANA


  Señor, reconozco que no estoy casada


  y reconozco que no soy doncella.


  He conocido a mi esposo, mas mi esposo


  no sabe que me haya conocido.


  LUCIO Señor, estaría borracho. Si no, no se explica.


  DUQUE Así lo estuvieras tú; habría silencio.


  LUCIO Muy bien, señor.


  DUQUE La testigo no declara sobre Angelo.


  MARIANA


  A eso iba, señor.


  Quien le acusa de haber fornicado,


  acusa igualmente a mi esposo,


  culpándole, señor, de pecar a una hora


  en que, atestiguo, lo tuve yo en mis brazos


  en plena unión amorosa.


  ANGELO ¿Acusa a alguien más?


  MARIANA Que yo sepa, no.


  DUQUE ¿No? Decís que a vuestro esposo.


  MARIANA


  Exacto, señor, que es Angelo,


  quien cree saber que nunca conoció mi cuerpo,


  mas cree saber que conoce el de Isabel.


  ANGELO ¡Inaudito engaño! Mostrad esa cara.


  MARIANA Lo manda mi esposo; voy a descubrirme.


  [Se levanta el velo.]


  Cruel Angelo, esta es la cara


  que, jurabas, merecía contemplarse;


  esta, la mano que, tras fiel compromiso,


  se unió firme a la tuya; este, el cuerpo


  que robó a Isabel la cita y te dio placer,


  en su imaginada forma,


  en el pabellón de tu jardín.


  DUQUE ¿Conocéis a esta mujer?


  LUCIO Carnalmente, dice ella.


  DUQUE ¡Ya basta!


  LUCIO Muy bien, señor.


  ANGELO


  Señor, admito que conozco a esta mujer;


  hace cinco años se habló de matrimonio


  entre ella y yo, pero se abandonó,


  en parte porque la dote resultaba


  inferior a lo acordado, mas, sobre todo,


  porque su liviandad dañó su honra.


  En estos cinco años yo jamás


  hablé con ella, ni la vi, ni supe de ella;


  doy mi palabra de honor.


  MARIANA


  Noble príncipe, cual la luz


  viene del cielo y la palabra de la boca


  y hay sentido en la verdad y verdad en la virtud,


  soy esposa en firme de este hombre con la fuerza


  que dan los juramentos. Y, Alteza, la noche


  del martes, en el pabellón de su jardín,


  me conoció como esposo. Si es verdad,


  dejad que me levante a salvo de este suelo;


  si no, quede yo aquí clavada para siempre


  como una estatua de mármol.


  ANGELO


  Hasta ahora he sonreído. Ahora,


  señor, dadme poder para juzgar,


  pues me han herido la paciencia. Observo


  que estas pobres dementes no son más


  que instrumentos de alguien poderoso


  que las ha incitado. Señor, dadme licencia


  para descubrir la intriga.


  DUQUE


  De buena gana;


  decidid el castigo a voluntad.


  Tú, fraile insensato, y tú, perversa,


  concertada con la otra, ¿de veras crees


  que, aunque jures por cada uno de los santos,


  vas a atestiguar contra su crédito y valía,


  plenamente confirmados? Vos, Escalo,


  sentaos con Angelo, prestadle vuestro esfuerzo


  para hallar el origen de esta intriga.


  Hay otro fraile que las incitó;


  que vayan a buscarlo.


  FRAY PEDRO


  Ojalá estuviera aquí, señor: es cierto


  que incitó a la queja a estas mujeres.


  El alcaide sabe el sitio donde vive


  y podría traerlo aquí.


  DUQUE Vamos, hazlo al instante.


  [Sale el ALCAIDE.]


  Y vos, mi noble y muy acreditado Angelo,


  a quien toca juzgar en esta causa,


  dad a estas ofensas el castigo


  que estiméis. Yo he de ausentarme


  por un rato, pero no os mováis


  hasta haber juzgado bien estas calumnias.


  ESCALO Señor, lo haremos a conciencia.


  Sale [el DUQUE].


  Lucio, ¿no decíais que ese tal fray Ludovico no era hombre de bien?


  LUCIO Cucullus non facit monachum[307]. Hombre de bien por su hábito, pero ha dicho horrores del duque.


  ESCALO Os rogamos que os quedéis hasta que venga y le acuséis. Este va a ser un granuja de fraile.


  LUCIO Como no hay otro en Viena, lo juro.


  ESCALO Que vuelva a entrar Isabel; quiero hablar con ella.


  [Sale un GUARDIA.]


  Os lo ruego, señor, dejad que la interrogue. Veréis cómo la abordo.


  LUCIO Mejor que él, no, por lo que ella cuenta.


  ESCALO ¿Decíais?


  LUCIO Señor, creo que si la abordaseis a solas confesaría antes; en público le dará vergüenza.


  Entra ISABEL [custodiada].


  ESCALO Procederé ocultamente.


  LUCIO Muy bien, que así las mujeres se destapan.


  ESCALO Vamos, mujer; aquí hay una dama que niega cuanto habéis dicho.


  Entran el DUQUE [disfrazado de fraile] y el ALCAIDE.


  LUCIO Señor, aquí viene el granuja del que hablaba, con el alcaide.


  ESCALO En buena hora. No le habléis hasta que se os diga.


  LUCIO ¡Chitón!


  ESCALO A ver, señor. ¿Incitasteis vos a estas mujeres a calumniar al Signor Angelo? Lo han confesado.


  DUQUE Es falso.


  ESCALO ¡Cómo! ¿Sabéis dónde estáis?


  DUQUE


  ¡Respetemos vuestro cargo! Y honremos


  a veces al diablo sentado en trono ardiente.


  ¿Dónde está el duque? Debe oírme.


  ESCALO


  El duque está en nosotros; os escuchamos:


  hablad verazmente.


  DUQUE


  Al menos, audazmente.— ¡Pobrecillas!


  Si venís a que el zorro os dé el cordero,


  ¡adiós a la justicia! ¿Se ha ido el duque?


  Pues se ha ido vuestra causa. El duque es injusto


  al denegar vuestra fundada queja


  y poner vuestro juicio en la boca del infame


  al que habéis venido a acusar.


  LUCIO Este es, este es el granuja del que hablaba.


  ESCALO


  ¡Ah, fraile irreverente, fraile impío!


  ¿No te basta incitar a estas mujeres


  a que acusen a un hombre honorable,


  que, además, con mala lengua y a su cara,


  le llamas infame y luego, de rechazo, apuntas


  contra el duque, tachándole de injusto?


  ¡Lleváoslo! ¡Al potro con él!


  Te descoyuntaremos hasta saber tus intenciones.


  ¿Cómo, injusto?


  DUQUE


  ¡No os exaltéis! El duque no se atreve


  a estirarme a mí este dedo, como no lo haría


  con uno suyo. No soy su súbdito,


  ni de esta diócesis. Mi cometido


  me trae de observador aquí, a Viena,


  donde he visto hervir y bullir la corrupción


  hasta desbordar la olla. Leyes para todo,


  mas todo tan consentido que las leyes


  se parecen a las multas del barbero,


  que se leen y hacen reír[308].


  ESCALO ¡Ultrajes al Estado! ¡A la cárcel con él!


  ANGELO


  ¿Qué declaráis en contra suya, Lucio?


  ¿Es este el hombre del que hablabais?


  LUCIO


  El mismo, señor.— Acercaos,


  maese Tonsuras. ¿No me conocéis?


  DUQUE Señor, os recuerdo por la voz. Os vi en la cárcel, estando ausente el duque.


  LUCIO ¿Ah, sí? ¿Y recordáis lo que dijisteis del duque?


  DUQUE Ya lo creo, señor.


  LUCIO ¿Ah, sí? ¿Y el duque es un rijoso, un bobo y un cobarde, como dijisteis que era?


  DUQUE Señor, antes de atribuirme eso, os deberíais cambiar conmigo. Fuisteis vos quien dijo eso de él, y cosas mucho peores.


  LUCIO ¡Ah, maldito! ¿Y no os agarré de la nariz por decir eso?


  DUQUE Afirmo que amo al duque como a mí mismo.


  ANGELO Oíd cómo el infame quiere avenirse ahora, después de sus injurias.


  ESCALO Con este no hay que hablar. ¡A la cárcel con él! — ¿Dónde está el alcaide? — ¡A la cárcel! ¡Ponedle grilletes! Que no hable más. Llevaos también a estas busconas con su aliado y compañero.


  [El ALCAIDE prende al DUQUE.]


  DUQUE Quieto, señor, quieto.


  ANGELO ¡Cómo! ¿Se resiste? ¡Ayudad, Lucio!


  LUCIO Vamos, señor, vamos, señor. ¡Uf! ¿Eh? ¡Vil tonsurado! ¿Así que con capucha? ¡Enseñad esa cara de granuja, y mala peste os caiga! ¡Enseñad esa cara comeovejas y que os cuelguen una hora! ¿Os negáis?


  [Le levanta la capucha.]


  DUQUE


  Eres el primer granuja que hace a un duque.—


  Alcaide, respondo por estas tres personas.


  [A LUCIO] Tú no te escabullas, que el fraile y tú


  tenéis que hablar muy pronto.— Sujetadle.


  LUCIO Esto va a ser peor que la horca.


  DUQUE [a ESCALO]


  Lo que habéis dicho os lo perdono. Sentaos.


  Yo ocuparé su asiento. [A ANGELO] Con permiso.


  ¿Te queda voz, ingenio, atrevimiento,


  que te pueda ser de ayuda? Si te queda,


  hazlo valer antes que yo haya hablado


  y después resígnate.


  ANGELO


  Poderoso señor,


  sería más culpable que mi culpa


  si creyera que puedo pasar inadvertido,


  cuando veo que, cual poder divino, Vuestra Alteza,


  ha seguido bien mis pasos. Así que, príncipe,


  no sigáis juzgando mi vergüenza,


  y que mi confesión sea ya mi juicio.


  Sentencia inmediata y luego muerte


  es todo el perdón que ahora ruego.


  DUQUE


  Acercaos, Mariana.—


  Di, ¿prometiste a esta mujer ser su esposo?


  ANGELO Sí, Alteza.


  DUQUE


  Llévatela y despósala al instante.


  Oficiadlo vos, padre; concluido,


  traedle aquí de nuevo. Id con él, alcaide.


  Salen [ANGELO, MARIANA, FRAY PEDRO y el ALCAIDE].


  ESCALO


  Alteza, más me asombra su ignominia


  que lo que tiene de asombrosa.


  DUQUE


  Acércate, Isabel. Tu fraile


  ahora es tu duque. Si a tu causa


  presté solicitud y devoción


  —mi hábito no cambió mi ser—, sigo siendo


  abogado a tu servicio.


  ISABEL


  Ah, perdonad a esta vasalla por haber


  cansado y molestado a vuestra augusta Alteza.


  DUQUE


  Estás perdonada, Isabel.


  Ahora, muchacha, sé indulgente tú conmigo.


  Sé que pesa en tu alma la muerte de tu hermano;


  y te preguntas por qué, encubiertamente,


  me esforzaba por salvarle, en vez


  de revelar de pronto mi poder oculto


  y no dejar que muriera. Bondadosa joven,


  su muerte vino tan precipitada


  (yo creí que vendría más despacio)


  que destrozó mi plan. ¡En paz descanse!


  Ya sin temer la muerte, su vida es mejor vida


  que la que vive temiéndola. Tu hermano


  así es feliz; que sea tu consuelo.


  ISABEL Lo es, Alteza.


  Entran ANGELO, MARIANA, [FRAY] PEDRO y el ALCAIDE.


  DUQUE


  A este recién casado que se acerca,


  cuya imaginación lasciva ha injuriado


  tu bien guardada honra, debes perdonarle


  por Mariana, mas, como condenó a tu hermano,


  incurriendo así en la doble violación


  de sacra castidad y de promesa,


  de la que dependía la vida de tu hermano,


  la propia clemencia de la ley exclama


  a voz en grito y en su lengua:


  «Angelo paga por Claudio, muerte por muerte.»


  Tardanza por tardanza, prisa por prisa,


  igual por igual, medida por medida.—


  Angelo, tu culpa es tan palpable


  que te niega el beneficio de negarla.


  Te condeno al mismo tajo donde Claudio


  se dobló para morir, y con igual prisa.


  ¡Lleváoslo!


  MARIANA


  Augusta Alteza, espero


  que no me burléis un esposo.


  DUQUE


  Es vuestro esposo el que os burló un esposo.


  Creí propio casaros por salvar


  vuestra honra, pues, si no, la acusación


  de haber sido gozada infamaría vuestra vida


  y hundiría vuestro futuro. Respecto a sus bienes,


  aunque por ley puedo confiscarlos,


  a vuestra viudedad la doto de ellos


  por que obtengáis mejor marido.


  MARIANA


  Amado duque,


  no deseo otro marido, ni mejor.


  DUQUE A él no le deseéis; está resuelto.


  MARIANA [arrodillándose] Noble Alteza…


  DUQUE


  Os afanáis en vano.— ¡Al patíbulo con él! —


  [A LUCIO] Bien, vamos contigo.


  MARIANA


  ¡Ah, mi señor! — ¡Buena Isabel, apóyame!


  Ponte de rodillas, y yo pondré


  el resto de mi vida a tu servicio.


  DUQUE


  La estáis importunando sin sentido.


  Si se pusiera de rodillas suplicante,


  el alma de su hermano rompería el sepulcro


  y se la llevaría con espanto.


  MARIANA


  ¡Isabel! Querida Isabel,


  arrodíllate a mi lado, alza las manos,


  no digas nada; yo hablaré.


  Dicen que los mejores están hechos de faltas


  y que los más se vuelven aún mejores


  por ser un poco malos. Tal vez mi esposo.


  ¡Ah, Isabel! ¿No vas a arrodillarte?


  DUQUE Su muerte por la de Claudio.


  ISABEL [arrodillándose]


  ¡Magnánimo señor!


  Tened a bien mirar al condenado


  como si Claudio viviera. Me inclino a creer


  que la sinceridad rigió sus actos


  hasta que me vio; siendo como digo,


  que no muera. A Claudio le aplicó la ley,


  que murió por el acto cometido.


  Respecto a Angelo,


  su acto no cumplió su mal propósito


  y se debe enterrar como propósito


  muerto en el camino. Una idea no es un hecho,


  y un propósito es solo una idea.


  MARIANA Nada más, señor.


  DUQUE


  Vuestra súplica es inútil. Levantaos, vamos.


  Acabo de acordarme de otra falta.


  Alcaide, ¿cómo es que Claudio fue decapitado


  a una hora tan insólita?


  ALCAIDE Así fue ordenado.


  DUQUE ¿Por mandato especial que recibiste?


  ALCAIDE No, Alteza, fue una orden personal.


  DUQUE


  Entonces te despido de tu puesto.


  Entrégame las llaves.


  ALCAIDE


  Perdonadme, Alteza.


  Pensé que sería falta, mas no estaba seguro.


  Tras mejor considerarlo, me pesó,


  y en prueba de ello respeté la vida


  de un preso que tenía que morir


  según esa orden personal.


  DUQUE ¿Quién es?


  ALCAIDE Se llama Bernardino.


  DUQUE


  Ojalá lo hubieras hecho con Claudio.


  Tráelo aquí, que yo lo vea.


  [Sale el ALCAIDE.]


  ESCALO


  Me apena que alguien tan sabio y tan capaz


  como vos parecíais siempre, Angelo,


  yerre así tan burdamente, tanto por pasión


  como luego por juicio inmoderado.


  ANGELO


  A mí me apena causar este dolor,


  y tanto hiere a mi alma arrepentida


  que antes que perdón ansío la muerte:


  es lo que merezco y lo que pido.


  Entran BERNARDINO y el ALCAIDE, CLAUDIO [embozado] y JULIETA.


  DUQUE ¿Cuál es Bernardino?


  ALCAIDE Este, Alteza.


  DUQUE


  De este hombre me habló un fraile.—


  Oye bien: dicen que tu alma es muy hostil;


  que no concibes nada más allá del mundo


  y así moldeas tu vida. Estás condenado,


  mas tus culpas terrenales las perdono


  y te ruego que emplees el perdón


  en bien de tu futuro.— Padre, aconsejadle;


  os lo encomiendo.— ¿Quién es el embozado?


  ALCAIDE


  Este es otro preso al que salvé,


  que había de morir junto con Claudio


  y se parece a Claudio como nadie.


  [Desemboza a CLAUDIO.]


  DUQUE


  Si a tu hermano se parece, por él


  queda perdonado; y por tu dulce causa,


  si me das la mano y dices que eres mía,


  él también será mi hermano. Pero eso a su tiempo.


  Con todo esto Angelo siente que está a salvo;


  en sus ojos creo ver cómo revive.


  Bien, Angelo, tu mal con bien se paga.


  Procura amar a tu esposa, valer como ella vale.—


  Me siento muy dispuesto a la indulgencia,


  mas aquí hay uno al que no puedo perdonar.


  [A LUCIO] Tú, que me llamaste tonto, cobarde,


  dado a la impudicia, necio, demente,


  ¿en qué he merecido yo de ti


  que me ensalces de ese modo?


  LUCIO Pues, señor, lo dije por seguir la usanza. Si por ello vais a ahorcarme, hacedlo, mas prefiero, si así os place, que me azoten.


  DUQUE


  Primero, azotarte; luego, ahorcarte.


  Pregona esto, alcaide, por toda la ciudad:


  si hay mujer agraviada por este lujurioso


  (pues le oí jurar que hay una


  que dejó preñada), que lo diga,


  y él se casará con ella. Tras la boda,


  que lo azoten y lo cuelguen.


  LUCIO Lo suplico a Vuestra Alteza: no me caséis con una golfa. Vuestra Alteza ha dicho antes que yo os he hecho duque; no me paguéis haciéndome cornudo.


  DUQUE


  Te juro que te casarás con ella.


  Perdono tus calumnias y a la vez


  te indulto de tus otras penas. Llevadlo a la cárcel,


  y haced que se cumpla lo ordenado.


  LUCIO Alteza, casarse con una zorra es morir chafado, el látigo y la horca.


  DUQUE Calumniar a un duque lo merece.


  [Salen guardias con LUCIO.]


  Claudio, da reparación a tu agraviada.


  ¡Alegría, Mariana! Quiérela, Angelo:


  fui su confesor y conozco su virtud.


  Amigo Escalo, por tanta bondad, gracias;


  después ha de venir algo aún más grato.


  Gracias, alcaide, por tu esmero y discreción;


  pienso emplearte en un puesto más digno.


  Angelo, perdona a quien te llevó


  la cabeza de Ragosín por la de Claudio;


  la falta se perdona sola. Querida Isabel,


  te hago una propuesta que va a beneficiarte.


  Si le prestas un oído aprobatorio,


  lo mío es todo tuyo, lo tuyo mío todo.


  Vamos a palacio; allí os mostraré


  lo que aún nos queda y habéis de saber.


  [Salen todos.]
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  La presente traducción se basa, aunque no ciegamente, en las ediciones de Oxford, y en ella figuran entre corchetes dobles los principales pasajes de Wilkins que estas incorporan. En la versión hemos intervenido dos traductores, trasladando uno a Shakespeare y el otro a Wilkins, pero también revisando cada uno el trabajo del otro.


  DRAMATIS PERSONAE


  JOHN GOWER, coro


  PERICLES, príncipe de Tiro


  En Antioquía:


  ANTÍOCO, rey de Antioquía


  Su HIJA


  TALIARDO, un noble


  MENSAJERO


  En Tiro:


  
    
      	
        HELÍCANO


        ESQUINES

      

      	
        } consejeros

      
    

  


  Tres NOBLES


  En Tarso:


  CLEÓN, el gobernador


  DIONISA, su esposa


  LEONINO, criado de Dionisa


  Un NOBLE


  MARINA, hija de Pericles


  Tres PIRATAS


  En Pentápolis:


  SIMÓNIDES, el rey


  TAISA, su hija


  Un MARINERO


  Tres CABALLEROS, pretendientes de Taisa


  Un SENESCAL


  Dos NOBLES


  Dos CABALLEROS


  Pajes


  LICÓRIDA, nodriza de Marina


  Tres PESCADORES


  En el barco:


  El CAPITÁN


  Un MARINERO


  En Éfeso:


  CERIMÓN, un noble


  FILEMÓN, su criado


  Otros dos CRIADOS


  Dos CABALLEROS


  En Mitilene:


  LISÍMACO, el gobernador


  Un RUFIÁN


  Una ALCAHUETA, su mujer


  FLECHA, su criado


  Dos SEÑORES


  Un NOBLE


  Un MARINERO de Tiro


  Un MARINERO de Mitilene


  Un CABALLERO de Tiro


  Una DONCELLA, compañera de Marina


  DIANA, diosa de la castidad


  CORO


  I. CORO Entra GOWER.


  GOWER


  Para cantar un canto que es antiguo


  de sus cenizas ha surgido Gower


  en frágil forma humana para hablaros


  y alegrar vuestro oído y vuestros ojos.


  Ya se había cantado en los festejos,


  en las vísperas de ayuno y otras fiestas;


  los nobles y las damas de otros días


  lo leyeron como una medicina.


  Su acción es hacer glorioso al hombre,


  et bonum quo antiquius, eo melius[309].


  Si los que habéis nacido en estos tiempos


  más ingeniosos aceptáis mis versos,


  y si oír el cantar de un hombre anciano


  pudiera dar placer a vuestro ánimo,


  mi vida yo quisiera, y bien podría,


  cual cirio por vosotros consumirla.


  Esto es Antioquía: Antíoco el grande


  la erigió capital entre ciudades,


  de Siria la más bella.


  Os cuento lo que han dicho otros autores.


  Sucede que este rey tomó una esposa


  que murió, mas dejando una hija hermosa,


  que era alegre, vivaz, de rostro bello,


  con las gracias que solo dona el cielo,


  y su padre, rendido a tal belleza,


  la indujo a que el incesto cometiera.


  Mala hija y peor padre, que incita


  a su hija a una culpa tan indigna.


  Por hábito, lo que ellos iniciaron


  no se juzgó jamás como pecado,


  y la hermosura de esta pecadora


  atrajo a quienes bien querían su alcoba,


  a príncipes que, como pretendientes,


  ansiaban con la boda esos placeres.


  Como el rey la quería para él,


  por imponerse promulgó una ley


  por la cual quien quisiera desposarla


  moriría si su enigma no explicaba.


  Muchos dieron por ella así la vida,


  como esas caras fúnebres indican.


  [Señala las cabezas expuestas arriba.]


  Juzguen vuestros ojos cuanto de mi asunto


  va a ocurrir ahora, pues sabéis ser justos.


  Sale.


  


  I.i Clarines. Entran el rey ANTÍOCO, el príncipe PERICLES y el séquito.


  ANTÍOCO


  Joven príncipe de Tiro, ya conoces


  el peligro de la tarea que emprendes.


  PERICLES


  Sí, Antíoco, mas mi ánimo,


  alentado por la fama de tu hija, no cree


  que la muerte sea un azar en esta empresa.


  ANTÍOCO


  ¡Música!


  [Suena una música.]


  Traed a mi hija, vestida de novia,


  como para abrazar al mismo Júpiter.


  Desde su concepción hasta su nacimiento,


  la naturaleza, como bienvenida,


  le concedió esta dote: los astros, en consejo,


  quisieron otorgarle sus rasgos más excelsos.


  Entra la hija de ANTÍOCO.


  PERICLES


  Ahí viene, ataviada como la primavera,


  las Gracias son sus súbditas, su pensamiento reina


  sobre todas las virtudes que honran a los hombres;


  su rostro, un compendio de elogios que nos habla


  de placeres exquisitos, como si de allí


  la pena hubiera huido y la rabiosa ira


  jamás pudiera ser su dulce compañera.


  Vosotros, dioses, que me hicisteis hombre,


  que me infundisteis amor y avivasteis mi deseo


  de probar este fruto celestial


  o morir en el empeño, ayudadme,


  pues soy hijo y esclavo de vuestra voluntad,


  a abrazar una felicidad tan grande.


  ANTÍOCO Príncipe Pericles…


  PERICLES … que yerno quiere ser del gran Antíoco.


  ANTÍOCO


  Ante ti está el jardín de las Hespérides[310],


  con el fruto dorado, pero peligroso,


  pues te amenazan sus dragones mortales.


  Su rostro celestial te incita a contemplar


  su gloria inestimable, que ha de conquistar el mérito;


  si este mérito falta, como tus ojos quieren


  alcanzar esa gloria, tú irás a la muerte.


  Esos príncipes, antes famosos como tú,


  atraídos por la fama y alentados por el deseo,


  te dicen, sin lengua y con semblante pálido,


  que, sin tener más techo que ese campo de estrellas,


  cayeron por Cupido cual mártires de guerra


  y, con sus rostros muertos, te piden que ahora evites


  las redes de la muerte, pues nadie las resiste.


  PERICLES


  Antíoco, te agradezco que me hayas enseñado


  a conocer mi condición mortal


  y a preparar mi cuerpo, como el de ellos,


  para afrontar la suerte que me aguarda.


  La imagen de la muerte como un espejo muestra


  que la vida es un soplo, y es error fiarse de ella.


  Haré mi testamento, como hacen los enfermos,


  que conocen el mundo y, cuando ven el cielo,


  ya no persiguen los placeres terrenales.


  Por tanto, os dejo una paz feliz, a ti


  y a los hombres justos, como debe hacer un príncipe;


  mis riquezas, a la tierra, de la que nacieron.—


  [A la HIJA] Pero a ti mi fuego de amor inmaculado.


  [A ANTÍOCO] Así, preparado para vida o muerte,


  me enfrento al golpe más duro, Antíoco.


  ANTÍOCO


  Pues desprecias los consejos, lee el enigma.


  Si no lo esclareces, está decretado


  que, igual que los otros, seas ajusticiado.


  HIJA [a PERICLES]


  Entre quienes lo emprendieron, sé tú el venturoso;


  entre todos ellos, te deseo felicidad.


  PERICLES


  Como audaz campeón entro en la liza.


  No pido consejo ni otro pensamiento


  que el valor y la fidelidad.


  
    [Lee] el enigma.


    «No soy víbora, pero me alimento


    de la carne que a mí me dio el sustento.


    En busca de un marido me he afanado


    y este afecto en un padre lo he encontrado:


    es padre, hijo y esposo, todo a una,


    y yo soy madre, esposa y su criatura.


    Cómo seis puede haber en solo dos,


    si no quieres morir, resuélvelo.»

  


  Cruel medicina esta. [Aparte] ¡Ah, potestades,


  que dais al cielo ojos para ver actos humanos!


  ¿Por qué no los nubláis eternamente


  si es cierto lo que ahora me hace palidecer?


  [Mira a la HIJA] Bello espejo de luz, te he amado y te amaría


  si este glorioso cofre no encerrase ignominia.


  Pero debo decirte que mi mente se rebela,


  pues no hay ningún hombre de virtuoso mérito


  que toque en esta puerta cuando hay pecado dentro.


  Hermosa viola eres, y tus sentidos son las cuerdas,


  que, si se pulsaran para dar una música legítima,


  los cielos y los dioses bajarían a escucharla,


  pero que, si la tocan cuando aún es prematuro,


  será solo el infierno quien baile a un son tan duro.


  [A la HIJA] En verdad, no me importas.


  ANTÍOCO


  No la toques, Pericles, por tu vida:


  en mi ley es prohibición tan peligrosa


  como las demás. Tu tiempo se acabó.


  O resuelves, o recibes tu sentencia.


  PERICLES


  Gran rey, a pocos les complace oír


  los pecados que les place cometer.


  Si yo hablase, para ti sería un reproche.


  Quien tenga un libro de los actos de los reyes,


  hará bien en tenerlo cerrado y no mostrarlo,


  pues vicio divulgado es como viento errante


  que arroja el polvo a los ojos ajenos.


  Y el caso es que al final todo se paga caro:


  pasa el viento, y los ojos, al verlo todo claro,


  frenan el aire que los daña. El ciego topo


  amontona tierra frente al cielo porque el hombre


  la avasalla, y por ello muere el pobrecillo.


  Aquí un rey es el dios; su vicio es su decreto.


  Si Júpiter ofende, ¿quién osa reprenderlo?


  Os bastará saber que será siempre mejor


  callar lo que, contado, se vuelve aún peor.


  Todos aman el vientre que les ha dado vida;


  permítele a mi lengua que ame mi cabeza.


  ANTÍOCO [aparte]


  ¡Dioses! ¡Querría tu cabeza! ¡Adivinó el enigma!


  Le hablaré con maña.— Joven Pericles de Tiro,


  por el tenor estricto de mi orden


  y, como tu explicación es equivocada,


  podría proceder a darte muerte,


  mas la esperanza de que un árbol tan bello


  tenga fruto me sugiere otra idea.


  Te concedo cuarenta días más;


  si, durante este tiempo, resuelves el enigma,


  llamarte al fin mi hijo daría a mi gracia dicha.


  Por tanto, y hasta entonces, serás aquí hospedado,


  conforme corresponde a mi gloria y tu rango.


  [Salen todos] menos PERICLES.


  PERICLES


  ¡Cómo la cortesía quiere aparentar


  que no hay pecado! Y habla como la hipocresía


  que nada bueno tiene, excepto la apariencia.


  Si fuera cierto que lo he explicado mal,


  también lo sería que tú no eres tan vil


  como para engañar a tu alma con tu incesto,


  cuando eres a la vez el padre e hijo


  por tus inmundos abrazos a tu hija


  —placer más propio de un marido que de un padre—


  y ella devora la carne que le dio la vida,


  mancillando el lecho de sus padres.


  Y son ambos serpientes, que, aunque se alimentan


  de flores olorosas, su vil veneno engendran.


  Adiós, Antíoco, pues la prudencia ve que algunos,


  si nunca se avergüenzan de acciones tan oscuras,


  no van a permitir que a pleno día las luzcan.


  Un pecado genera más pecado, y el deseo


  se acerca mucho al crimen, igual que al humo el fuego.


  Veneno y traición son las manos del pecado,


  y también su escudo contra la vergüenza.


  No segarás mi vida para ocultar tu vicio:


  huyendo he de evitarlo, pues temo más peligros.


  Sale. Entra ANTÍOCO.


  ANTÍOCO


  Adivinó el sentido; dispondré


  que le corten la cabeza. No vivirá


  para proclamar mi infamia, ni contarle al mundo


  que Antíoco peca de forma abominable.


  Así que este Pericles morirá de inmediato;


  mi honor, con su caída, se mantendrá muy alto.—


  ¿Hay alguien ahí?


  TALIARDO ¿Llamabas, señor?


  ANTÍOCO


  Tú eres mi confidente, Taliardo,


  y mi mente confía a tu reserva


  mis actos más secretos; por tu fidelidad


  te elevaré más alto. Taliardo, mira,


  aquí tienes veneno y aquí, oro.


  Odio al príncipe de Tiro; mátalo.


  No conviene que preguntes la razón. ¿Por qué?


  Pues porque te lo ordeno. Dime, ¿es cosa hecha?


  TALIARDO Señor, es cosa hecha.


  Entra un MENSAJERO [a toda prisa].


  ANTÍOCO Despacio. Refresca tu aliento y habla.


  MENSAJERO Señor, el príncipe Pericles ha huido.


  [Sale.]


  ANTÍOCO [a TALIARDO] Si quieres vivir, persíguele y, así como una flecha disparada por un experto arquero da en el blanco al que apunta el ojo, jamás vuelvas si no es para decirme que el príncipe Pericles ya está muerto.


  TALIARDO Señor, en cuanto esté a tiro, no se escapa. Adiós, señor.


  [Sale.]


  ANTÍOCO


  Adiós, Taliardo. Hasta que Pericles no muera,


  mi pecho no dará sosiego a mi cabeza.


  Salen.


  I.ii Entra PERICLES con sus nobles.


  PERICLES


  Que nadie me moleste.


  [Salen los nobles.]


  ¿Por qué estos cambios de ánimo, y esta triste


  compañera, la melancolía de ojos nublados,


  no me deja ni me da paz ni un momento


  del glorioso día ni de la plácida noche,


  la tumba en que el dolor debe dormir?


  Los placeres se me ofrecen, y mis ojos los rehúyen;


  el peligro que temo está en Antioquía,


  aunque su brazo sea muy corto para herirme.


  Ninguna diversión me alegra el alma,


  ni me serena la distancia del peligro.


  Será que todas estas obsesiones,


  que tienen su nacimiento en la aprensión,


  se nutren y reviven por la angustia


  y, si antes era solo un temor en potencia,


  lo que puede ocurrir crece más y me inquieta.


  Es lo que me sucede. El gran Antíoco,


  contra el cual soy pequeño para poder luchar,


  como es tan poderoso que sus órdenes son hechos,


  pensará que, aunque guarde silencio, yo hablaré,


  y de nada me vale decirle que le honro


  si él tiene la sospecha de que ahora le deshonro.


  Lo que le turbaría si se hiciera saber


  él ya impediría que se diera a conocer.


  Invadirá el país con sus fuerzas hostiles


  y parecerá tan potente con su alarde


  que el pavor expulsará nuestro coraje,


  nuestros hombres caerán sin resistencia,


  y el súbdito inocente sufrirá el castigo;


  mi amor por ellos, no la lástima de mí mismo,


  (que no soy más que la cima de los árboles,


  protección y defensa de las raíces que los nutren)


  debilita mi cuerpo, y mi ánimo aflige,


  pues me castiga antes que el otro me castigue.


  Entran [HELÍCANO y] todos los nobles.


  NOBLE 1.º Alegría y consuelo en tu sagrado pecho.


  NOBLE 2.º Y haya paz y sosiego en tu ánimo.


  HELÍCANO


  Basta, basta; dejad que hable la experiencia.


  [A PERICLES] [[No haces bien en maltratarte así,


  consumiendo el cuerpo en tan amarga pena,


  pues de su fortaleza dependen las vidas


  y la prosperidad de todo el reino.


  Está mal que lo hagas y no lo está menos


  que tu Consejo ahora te contradiga.]]


  Adular a un rey es un insulto,


  pues la adulación es el fuelle del pecado;


  lo que se adula es solamente una chispa


  que ese soplo calienta y aun refuerza,


  mientras que una advertencia moderada


  va bien a un rey, que es humano y puede errar.


  Cuando el señor Halago proclama la paz,


  te adula y presenta batalla a tu vida.


  [Se arrodilla.]


  Mi príncipe, perdona o, si quieres, me castigas.


  Más bajo ya no puedo caer que mis rodillas.


  PERICLES


  Que salgan los demás. Que vuestro afán observe


  qué barcos y qué cargas hay en nuestro puerto,


  y después volved conmigo.


  [Salen los nobles.]


  Helícano, me has enfadado. ¿Qué ves en mis ojos?


  HELÍCANO Un semblante airado, augusto señor.


  PERICLES


  Si hay un dardo en el ceño de los príncipes,


  ¿cómo osa tu lengua encender ira en mi rostro?


  HELÍCANO


  ¿Cómo osan las plantas levantar la vista al cielo


  que es quien las alimenta?


  PERICLES Sabes que tengo el poder de quitarte la vida.


  HELÍCANO Yo mismo he afilado el hacha; da el golpe.


  PERICLES


  Levántate, te lo ruego, y siéntate; tú no adulas.


  Te lo agradezco, y no quiera el cielo


  que los reyes se permitan escuchar adulaciones.


  Buen consejero y servidor de un príncipe,


  ¿qué quieres que haga?


  HELÍCANO Soportar con paciencia las penas que te afligen.


  PERICLES


  Hablas como un médico, Helícano:


  me das una poción que te haría temblar


  si tuvieras que tomártela. Pero escucha:


  fui a Antioquía, donde, como sabes,


  traté de conseguir, a riesgo de mi vida,


  una belleza majestuosa de la cual


  yo pudiera asegurarme descendencia,


  pues un hijo es un don divino, nuestro amor,


  defensa para el príncipe y dicha para el súbdito.


  Su rostro superaba toda maravilla;


  lo demás, escucha bien, negro como el incesto.


  Cuando lo adiviné, el padre pecador


  fingió dulzura en vez de herirme, pues ya sabes


  que el tirano es temible si pretende besarte;


  y mi temor creció tanto que me hizo huir


  bajo el amparo favorable de la noche,


  que parecía mi protectora. Cuando llegué,


  pensé en lo ocurrido y en sus consecuencias.


  Antíoco era un tirano, y el temor a un tirano,


  en vez de menguar, crece más presto que los años.


  Si él sospechara, y sin duda lo sospecha,


  que yo puedo revelar al aire atento


  cuánta sangre de príncipes vertió


  para seguir encubriendo ese lecho inmundo,


  por zanjar tal sospecha nos invadiría,


  pretendiendo que yo le hice algún agravio.


  Y a todos, por lo que podría llamar mi ofensa,


  esta guerra golpearía, hiriendo a la inocencia.


  Mi afecto a todos y a ti mismo,


  que me estabas reprochando…


  HELÍCANO ¡Ah, señor!


  PERICLES


  … arrancó el sueño de mis ojos, la sangre de mi cara,


  llenó mi mente de obsesiones y de dudas


  sobre cómo adelantarme a esta tempestad.


  Y no hallando consuelo para darles alivio


  juzgué propio de un rey sufrirlas en mí mismo.


  HELÍCANO


  Bien, señor, pues me das permiso para hablar,


  hablaré libremente. Tú temes a Antíoco;


  y creo que con razón temes al tirano,


  que, por guerra abierta o traición oculta,


  quiere quitarte la vida.


  Por tanto, señor, aléjate de aquí por un tiempo,


  hasta que él olvide su rabia y su ira


  o hasta que las Parcas le corten su hilo.


  Delega tu gobierno en alguien; si es en mí,


  el día no es más leal a la luz que yo a ti.


  PERICLES


  No dudo de tu lealtad.


  Pero, ¿y si, en mi ausencia, él roba mis derechos?


  HELÍCANO


  Mezclaremos juntos la sangre en este suelo


  que nos dio nuestro ser y nuestro nacimiento.


  PERICLES


  Entonces, Tiro, me alejaré de ti y partiré


  con rumbo a Tarso, donde tendré tus noticias


  y actuaré según me digas en tus cartas.


  El cuidado por el bien de mis súbditos


  a ti te lo confío, que puedes asumirlo.


  No pido un juramento, me basta tu palabra;


  quien no cumple la una, las dos cosas quebranta.


  Giraremos cada uno en nuestra esfera,


  y el tiempo no podrá negar estos dos hechos:


  en ti brilla el buen súbdito, en mí el príncipe honesto.


  Salen.


  I.iii Entra TALIARDO solo.


  TALIARDO Así que esto es Tiro, y este, su palacio. Aquí es donde debo matar a Pericles. Si lo hago y me atrapan, me colgarán en un país extranjero, pero si no lo hago me colgarán en mi país. Corro peligro. Ahora veo que era un hombre juicioso y discreto, pues cuando se le pidió que dijera lo que quería del rey, dijo que no quería saber ningún secreto suyo. Está claro que tenía un buen motivo, pues si un rey manda a un hombre que se vuelva un canalla, él está obligado a serlo según su juramento de fidelidad.— ¡Chss! Ahí vienen los nobles de Tiro.


  Entran HELÍCANO y ESQUINES, con otros nobles.


  HELÍCANO


  Nobles pares de Tiro, ya no tenéis por qué


  poner en duda la marcha de vuestro rey.


  La orden sellada que dejó en mis manos


  deja claro que ahora está de viaje.


  TALIARDO [aparte] ¿Cómo? ¿Que el rey se ha ido?


  HELÍCANO


  Y si además queréis saber por qué


  partió sin esperar, digamos, vuestro amable


  asentimiento, yo os daré alguna luz.


  Estando en Antioquía…


  TALIARDO [aparte] ¿Qué dice de Antioquía?


  HELÍCANO


  … el rey Antíoco, por causas que desconozco,


  le torció el gesto (o eso es lo que él pensó).


  Temiendo Pericles haber errado u ofendido,


  prefirió castigarse para mostrar su pena


  y se expuso al azar del navegante,


  a quien siempre la muerte está acechando.


  TALIARDO [aparte] Ahora veo que no me colgarán, aunque quisiera. Pero, ya que se ha ido, al rey le gustará saber que huyó de la tierra para morir en el mar. Voy a presentarme.— ¡Paz a los nobles de Tiro!


  HELÍCANO ¡Bienvenido, señor Taliardo de Antioquía!


  TALIARDO


  El rey Antíoco me manda


  con un mensaje para el príncipe Pericles,


  pero, habiendo oído decir a mi llegada


  que el príncipe partió hacia destinos ignorados,


  mi mensaje ha de volver al lugar de donde vino.


  HELÍCANO


  No tenemos deseo de conocerlo,


  ya que va dirigido a nuestro rey, y no a nosotros.


  Pero antes de que partas, como amigos de Antíoco,


  deseamos ofrecerte un buen festín en Tiro.


  Salen.


  I.iv Entra CLEÓN, gobernador de Tarso con su esposa [DIONISA] y otros.


  CLEÓN


  Dionisa mía, ¿descansamos aquí


  y vemos si contarnos el dolor de otros


  nos hace soportar mejor el nuestro?


  DIONISA


  Sería atizar el fuego esperando extinguirlo,


  pues quien allana un monte porque es muy elevado,


  en su afán de abatirlo, levanta otro más alto.


  Mi afligido señor, así son nuestras penas:


  se sienten y se ven con ojos de derrota,


  pero, como los árboles, crecen cuando se podan.


  CLEÓN


  ¡Ah, Dionisa! ¿Hay quien, falto de alimento, no lo pida


  o bien oculte su hambre hasta morir?


  Nuestras lenguas nos dictan que se oiga nuestro agobio,


  que clamen nuestras penas, que lloren nuestros ojos,


  para tomar aliento y proclamarlas más fuerte


  y, si duermen los dioses mientras sufren sus criaturas,


  que el clamor los despierte para que las ayuden.


  Relataré estas penas, que duran varios años,


  y, si me falta aliento, ayúdeme tu llanto.


  DIONISA Haré lo que digas, señor.


  CLEÓN


  Aquí, en Tarso, ciudad que gobierno,


  teníamos abundancia a manos llenas,


  pues la riqueza se esparcía hasta por las calles;


  sus torres elevadas podían besar las nubes,


  y el extranjero miraba y admiraba;


  sus hombres y mujeres lucían sus galas tanto


  que entre sí podían hacer de espejos;


  sus mesas, tan repletas, alegraban la vista,


  más para contemplarlas que para dar comida.


  Su orgullo despreciaba a tal punto la pobreza


  que ya el pedir ayuda era una indigna idea.


  DIONISA ¡Ah, gran verdad!


  CLEÓN


  Pero mira los cambios que ha traído el cielo:


  esas bocas que la tierra, el mar y el aire


  no bastaban para contentar y complacer


  por más que dieran frutos en abundancia,


  como casas en ruinas por falta de uso


  ahora mueren por falta de alimento.


  Los paladares que no hace ni dos años


  exigían novedades para su deleite,


  ahora son felices con el pan, y lo mendigan;


  las madres que no hallaban nada bastante fino


  para alimentar a sus criaturas, ahora


  devorarían a esos niños tan amados.


  Y tanto muerde el hambre que mujer y marido


  echan suertes a ver quién muere o sigue vivo.


  Aquí llora un señor, allí muere una dama;


  si aquí muchos se hunden, quienes los ven por tierra


  para darles sepultura no tienen casi fuerzas.


  ¿No es cierto?


  DIONISA Nuestros ojos hundidos y mejillas lo atestiguan.


  CLEÓN


  ¡Oigan nuestros lamentos las ciudades


  que viven en la abundancia y se exceden


  cediendo a la opulencia y a inútiles orgías!


  La miseria de Tarso puede ser suya un día.


  Entra un NOBLE [despacio y jadeando].


  NOBLE ¿Dónde está el gobernador?


  CLEÓN


  Aquí. Cuenta las penas que traes con tanta prisa;


  el consuelo está lejos para poder esperarlo.


  NOBLE


  En la costa más cercana hemos avistado


  una flota imponente que se acerca.


  CLEÓN


  Lo sospechaba:


  las penas nunca llegan solas; traen otras


  que les pueden suceder como herederas.


  Eso es lo que nos pasa. Una nación vecina,


  aprovechándose de nuestra miseria,


  ha llenado de tropas sus navíos


  para vencer a quien ya está vencido


  y conquistar a un pueblo desgraciado,


  lo que no les va a dar ninguna gloria.


  NOBLE


  No hay nada que temer: por el aspecto


  de sus bandera blancas desplegadas, traen paz;


  vienen como amigos, no como guerreros.


  CLEÓN


  Tú hablas como uno que no sabe esta máxima:


  quien muestra un bello aspecto, seguro que te engaña.


  Mas, traigan lo que traigan, ¿qué habríamos de temer?


  Nuestra tumba es la más honda y estamos casi dentro.


  Ve y dile al general que lo esperamos


  aquí, para saber a qué ha venido,


  de dónde y qué desea.


  NOBLE Ya voy, señor.


  [Sale.]


  CLEÓN


  Bienvenida la paz, si es paz lo que desea.


  Resistir no podemos si viene en son de guerra.


  Entra [el NOBLE conduciendo a] PERICLES y su séquito.


  PERICLES [a CLEÓN]


  Señor gobernador —nos dicen que lo eres—,


  no quiero que mis barcos ni mis hombres


  sean señales de fuego que te cieguen.


  En Tiro me enteré de vuestras desgracias,


  y, desde que entré por tus puertas abiertas,


  he visto la desolación aquí, en tus calles.


  No he venido a añadiros más tristezas,


  sino a aliviaros de vuestra pesada carga.


  Quizás pienses que nuestros barcos son


  como el caballo de Troya, bien repleto


  de armas sanguinarias que os quieren destruir.


  Están llenos del trigo con que haréis vuestros panes


  y daréis vida a quienes daría muerte el hambre.


  TODOS


  ¡Que os protejan los dioses de Grecia!


  Rezaremos por vosotros.


  PERICLES


  Alzaos, os lo ruego, alzaos todos.


  No quiero reverencia y sí amistad,


  refugio para mí, mis barcos y mis hombres.


  CLEÓN


  Si alguien no os ofrece gratitud,


  aunque solo sea de pensamiento,


  sean nuestras mujeres, niños o nosotros mismos,


  ¡sufran la maldición del cielo y de los hombres!


  Hasta entonces (y espero que no se vea),


  señor, bienvenido en mi ciudad, junto a nosotros.


  PERICLES


  Acepto agradecido. Celebremos la acogida


  hasta que al infortunio suceda la sonrisa.


  [Salen.]


  II.CORO Entra GOWER.


  GOWER


  Habéis visto que un rey muy opulento


  llevó a su hija a cometer incesto,


  y a un príncipe mejor y muy benigno,


  venerado en sus actos y en sus dichos.


  Estad atentos, pues; es necesario


  hasta que su tormento haya pasado.


  Veréis que los que reinan cuando hay trabas,


  perdiendo un palmo, ganan la montaña.


  Este hombre de virtud y gran honor


  al cual ahora le doy mi bendición


  todavía está en Tarso, donde juzgan


  que todo lo que dice es la Escritura.


  Y para que sus hechos tengan gloria


  le erigen una estatua a su memoria.


  Pero adversas noticias llegarán


  a vuestros ojos. ¿Necesito hablar?


  Pantomima. Entra por una puerta PERICLES hablando con CLEÓN, con todo el séquito. Por otra puerta entra un CABALLERO con una carta para PERICLES. Este le muestra la carta a CLEÓN. PERICLES le da una recompensa al mensajero. Sale PERICLES por una puerta [con su séquito] y CLEÓN por otra [con el suyo].


  En Tiro el buen Helícano ha quedado,


  no para comer miel, igual que un zángano,


  a costa de otros, puesto que su afán


  es obrar el bien y reprimir el mal


  y, haciendo lo que el príncipe requiere,


  le cuenta todo lo que allí sucede:


  que con mala intención llegó Taliardo,


  pues su deseo era asesinarlo


  y que lo más propicio ya no era


  que en Tarso ahora hiciese permanencia.


  Él sigue su consejo y ya se embarca,


  aunque el mar rara vez nos trae la calma.


  El viento sopla fuerte; allá arriba


  ruge el trueno y la nave ya se agita


  con tan grande tumulto que a Pericles,


  en vez de protegerlo, se va a pique.


  El príncipe lo pierde todo y va


  de costa a costa y a merced del mar.


  Se han hundido los hombres y sus bienes


  y solo él se ha librado de la muerte;


  pero el azar, cansado de obrar ruina,


  por fin lo arroja a tierra y le da dicha.


  Aquí viene. Ya a Gower no le toca


  contar lo que veréis en la obra.


  [Sale. Truenos y relámpagos.]


  


  II.i Entra PERICLES, mojado.


  PERICLES


  ¡Calmad vuestra ira, astros enojados!


  Viento, trueno, lluvia, recordad que el hombre


  no es más que una sustancia que os debe obediencia,


  como yo os obedezco por mi naturaleza.


  Los mares, ¡ay de mí!, me han lanzado a las rocas,


  de una a otra ribera, y solo me queda aliento


  para pensar en una muerte próxima.


  Que baste a vuestros inmensos poderes


  haber desposeído de sus bienes a este príncipe,


  y ahora, lanzado desde vuestra tumba acuosa,


  una muerte en paz es lo único que implora.


  Entran [dos] PESCADORES, [uno el PATRÓN y el otro su criado].


  PATRÓN ¡Eh, tú, Zamarra!


  PESCADOR 2.º ¡Eh, ven y trae las redes!


  PATRÓN ¡Oye, Remiendos!


  [Entra un tercer PESCADOR con redes para secar y remendar.]


  PESCADOR 3.º ¿Qué hay, patrón?


  PATRÓN A ver si te mueves de una vez. Date prisa o te zurro a conciencia.


  PESCADOR 3.º Patrón, estaba pensando en esos pobres que han naufragado ahora ante nuestros ojos.


  PATRÓN ¡Ah, pobres almas! Me daba mucha pena oír cómo nos pedían a gritos que les ayudáramos, pero, ¡ay!, apenas podíamos ayudarnos a nosotros mismos.


  PESCADOR 3.º Sí, patrón, ¿no lo dije yo cuando vi saltar y voltearse a la marsopa?.[311] Dicen que son mitad carne, mitad pescado. ¡Malditas sean! En cuanto se acercan, ya me veo en el agua. Patrón, no me explico cómo viven los peces en el mar.


  PATRÓN Pues igual que los hombres en la tierra. El grande se come al chico. Solo puedo comparar a nuestros ricos avaros con las ballenas. Juegan y se revuelcan para que los pececillos se pongan delante, y finalmente los devoran de un bocado. He oído decir que esas ballenas de tierra no cierran la boca hasta tragarse toda la parroquia: iglesia, torre, campanas, todo.


  PERICLES [aparte] Buena parábola.


  PESCADOR 3.º Pero, patrón, si yo hubiera sido el sacristán, ese día me habría quedado en el campanario.


  PATRÓN ¿Por qué, eh?


  PESCADOR 3.º Porque me habría tragado a mí también y, una vez en su vientre, yo habría armado tal repique de campanas que la ballena habría acabado vomitando las campanas, la torre, la iglesia y la parroquia entera. Pero si el buen rey Simónides pensara como yo…


  PERICLES [aparte] ¿Simónides?


  PESCADOR 3.º … limpiaríamos todo el país de estos zánganos que les roban la miel a las abejas.


  PERICLES [aparte]


  ¡Cómo, de los seres escamosos de la mar,


  extraen flaquezas humanas estos pescadores


  y saben deducir de su marino imperio


  cuanto ensalza a los hombres o puede reprenderlos!


  [Adelantándose.]


  ¡Paz a vuestro trabajo, hombres de bien!


  PESCADOR 2.º ¿«De bien», amigo? ¿Qué es eso? Si es un día que te cuadra, bórralo del calendario y nadie lo echará de menos.


  PERICLES Veis que el mar me ha vomitado en esta orilla.


  PESCADOR 2.º ¡Qué infame borracho ha sido el mar que nos vomita a alguien como tú!


  PERICLES


  Un hombre a quien los vientos y las aguas


  han hecho su pelota por jugar en esa gran


  cancha de tenis y que os ruega compasión.


  Os lo pide alguien que nunca ha mendigado.


  PATRÓN ¿Nunca has mendigado, amigo? Aquí, en este país de Grecia, hay gente que saca más pidiendo que trabajando.


  PESCADOR 2.º Entonces, ¿no sabes pescar?


  PERICLES Nunca lo he hecho.


  PESCADOR 2.º Pues te morirás de hambre, seguro, porque hoy en día no sacas nada si no sabes lo que te pescas.


  PERICLES


  Lo que he sido, lo tengo ya olvidado


  y la necesidad me enseña lo que soy:


  un hombre aterido, con las venas heladas


  y sin más vida que la que necesito


  para dar a mi boca aliento y pediros ayuda.


  Si no me la prestáis, os hago aquí este ruego:


  pues soy hombre, enterradme, en cuanto yo haya muerto.


  PATRÓN ¿Ha dicho «muerto»? ¡No lo quieran los dioses! Aquí tengo una capa. Vamos, póntela y abrígate. ¡Qué gallardo es el tipo! Vamos, ven a mi casa y comeremos carne los días de fiesta, pescado los días de ayuno y, además, morcillas y tortas. Serás muy bienvenido.


  PERICLES Gracias, señor.


  PESCADOR 3.º Oye, ¿no has dicho que no sabías mendigar?


  PERICLES Yo solo he rogado.


  PESCADOR 2.º ¿Rogado? Pues me haré rogador y así me escaparé de los azotes.


  PERICLES ¡Cómo! ¿Aquí azotan a los que mendigan?


  PESCADOR 2.º Ah, a todos, no, amigo mío, a todos, no, pues si azotaran a todos los mendigos, no quisiera yo otro oficio que el de aguacil.— Sí, patrón, voy a sacar las demás redes.


  [Sale con el PESCADOR 3.º]


  PERICLES [aparte] ¡Qué bien le va este humor a su trabajo!


  PATRÓN Oye, amigo, ¿sabes dónde estás?


  PERICLES No del todo.


  PATRÓN Pues te lo digo. Esto es Pentápolis y nuestro rey es el buen Simónides.


  PERICLES ¿Le llamáis «el buen Simónides»?


  PATRÓN Sí, y se lo merece por su pacífico reinado y buen gobierno.


  PERICLES


  Si ha conseguido que le llamen buen rey


  por su gobierno, es un rey afortunado.


  ¿A qué distancia de aquí está la corte?


  PATRÓN ¡Vaya, señor! Pues a media jornada. Y te diré que tiene una hija muy hermosa. Mañana es su cumpleaños y habrá príncipes y caballeros de todo el mundo para hacer justas y torneos por su amor.


  PERICLES


  Si mi suerte se equiparase a mi deseo,


  me gustaría participar en esas justas.


  PATRÓN Ah, señor, las cosas tienen que ser como son. Y lo que un hombre no consiga por sí mismo, se lo puede agenciar lícitamente vendiendo el alma de su esposa.


  Entran los otros dos PESCADORES tirando de una red


  PESCADOR 2.º ¡Ayuda, patrón, ayuda! Este pez está tan atrapado en la red como el derecho de un pobre en la justicia. ¡Ah, maldita sea, por fin ha salido! ¡Y se ha vuelto una armadura oxidada!


  [Sacan de la red piezas de una armadura.]


  PERICLES


  ¿Una armadura, amigos? Dejadme verla, os lo ruego.


  ¡Gracias, Fortuna! Tras causarme tantas penas,


  me has dado lo que puede reparar todas mis pérdidas.


  Y, aunque me pertenecía, era parte del legado


  que mi difunto padre me dejó


  con esta orden rigurosa en su agonía:


  «Consérvala, Pericles. Ha sido un escudo


  entre la muerte y yo». Y señaló el brazal.


  «Consérvala, pues me salvó. Si alguna vez


  (no lo quieran los dioses) te encontraras


  en trance semejante, te podría salvar.»


  Estaba donde estaba yo, y la quería mucho.


  Los rudos mares, que a nadie perdonan,


  la robaron con rabia, aunque en calma la han devuelto.


  Gracias. Este naufragio no ha sido nada grave,


  si por él recupero un legado de mi padre.


  PATRÓN ¿Qué quieres decir, señor?


  PERICLES


  Amigos, os quiero pedir esta rica armadura,


  ya que fue la coraza de un rey;


  la conozco por esta señal. Él me quería,


  y ahora por él quiero conservarla.


  Os ruego me guiéis hasta la corte:


  con ella me presentaré como un caballero.


  Y si mi triste suerte me fuera al fin mejor,


  yo os lo premiaré. Mientras, seré vuestro deudor.


  PATRÓN ¡Cómo! ¿Quieres ir al torneo por la princesa?


  PERICLES Quiero mostrar mi valor por las armas.


  PATRÓN Pues tómala y que los dioses te den suerte.


  PESCADOR 2.º Sí, pero escucha, amigo, somos nosotros quienes te hemos cosido esta prenda, robándosela al mar. Tenemos que pensar en los beneficios y propinas, y espero, señor, que, si prosperas, te acordarás de quienes te la han dado.


  PERICLES


  Me acordaré, te lo aseguro.


  Gracias a vosotros, vestiré el acero.


  A pesar de toda la cólera del mar,


  esta joya sigue fija aquí, en mi brazo.


  Vendiéndola, podré montar en un corcel,


  que con su paso placentero sea la dicha


  de los ojos que lo vean caminar.


  Solo que, buen amigo, aún me falta


  el faldón de la armadura.


  PESCADOR 2.º Te lo proporcionaremos. Saldrá de mi mejor casaca. Y yo mismo te acompañaré a la corte.


  PERICLES


  Entonces que el honor sea el fruto de mis planes:


  o se alza mi fortuna, o aumentarán mis males.


  [Salen.]


  II.ii [Clarines.] Entran el rey SIMÓNIDES y TAISA con acompañamiento.


  SIMÓNIDES ¿Están preparados los caballeros para el torneo?


  NOBLE 1.º


  Lo están, Majestad, y solo aguardan


  tu llegada para presentarse.


  SIMÓNIDES


  Estamos preparados, y ya espera mi Taisa,


  a cuyo cumpleaños dedicamos el torneo,


  como una hija creada por la naturaleza


  para que el hombre vea y admire su belleza.


  [Sale el NOBLE 1.º]


  TAISA


  Te agrada, regio padre, colmarme de alabanzas,


  cuando mis cualidades jamás fueron tan altas.


  SIMÓNIDES


  Tiene que ser así, puesto que el cielo


  crea siempre a su imagen a los príncipes.


  Las joyas, descuidadas, pierden toda su gloria;


  los príncipes su fama, si no se la valora.


  Será tu honor, hija mía, exponer el afán


  que alienta en la divisa de cada caballero.


  TAISA Corresponde a mi honor, y he de cumplirlo.


  Pasa el primer caballero. [Su paje le muestra su escudo a TAISA.]


  SIMÓNIDES ¿Quién es el primero que se presenta?


  TAISA


  Un caballero de Esparta, ilustre padre.


  La divisa que lleva en el escudo


  es un negro etíope extendiendo al sol la mano.


  Su lema es: «Lux tua vita mihi»[312].


  SIMÓNIDES


  Mucho te ama quien recibe de ti su vida.


  [Pasa] el segundo caballero. [Su paje le muestra su escudo a TAISA.]


  ¿Quién es el segundo que se presenta?


  TAISA


  Un príncipe de Macedonia, regio padre.


  La divisa que lleva en el escudo


  es un caballero armado vencido por una dama.


  Su lema: «Più per dolcezza che per forza».


  SIMÓNIDES


  Más te lo ganarás por dulzura que por fuerza.


  [Pasa] el tercer caballero. [Su paje le muestra su escudo a TAISA.]


  ¿Y quién es el tercero?


  TAISA


  El tercero es de Antioquía;


  su divisa, una guirnalda sobre el yelmo,


  y su lema: «Me pompae provexit apex»[313].


  SIMÓNIDES


  El deseo de renombre es su divisa;


  por eso comparece en esta liza.


  [Pasa] el cuarto caballero. [Su paje le muestra su escudo a TAISA.]


  ¿Quién es el cuarto?


  TAISA


  Un caballero de Atenas


  con una antorcha encendida vuelta hacia abajo.


  Su lema: «Qui me alit me extinguit»[314].


  SIMÓNIDES


  Es decir, la belleza tiene esta potestad:


  tanto puede inflamar como puede matar.


  [Pasa] el quinto caballero. [Su paje le muestra su escudo a TAISA.]


  ¿Y quién el quinto?


  TAISA


  De Corinto es el quinto caballero,


  y presenta una mano rodeada de nubes


  que ofrece oro de ley verificada.


  Su lema: «Sic expectanda fides»[315].


  SIMÓNIDES


  Así debe probarse la fidelidad.


  [Pasa] el sexto caballero [PERICLES, con armadura oxidada, y presenta su divisa a TAISA.]


  ¿Y quién es el sexto y último caballero


  que presenta su escudo con tal gracia?


  TAISA


  Parece un extranjero, y lo que presenta


  es una rama seca, solo verde en la punta.


  Su lema: «In hac spe vivo».


  SIMÓNIDES


  «En esta esperanza vivo».


  A juzgar por el abatimiento en el que está,


  espera que por ti prospere su fortuna.


  NOBLE 1.º


  Mejor tendrá que ser su acción de lo que dice


  en su favor su aspecto externo;


  por su herrumbrosa presencia, bien parece


  haber usado más la fusta que la lanza.


  NOBLE 2.º


  Sí, tal vez sea un extranjero: se presenta


  a un torneo de honor con un arnés extraño.


  NOBLE 3.º


  Habrá dejado enmohecerse la armadura


  para que la limpie el polvo de la lucha.


  SIMÓNIDES


  Necia es la opinión que a juzgar nos lleva


  al hombre interior por las apariencias.


  [Clarines.]


  Esperad, vienen los caballeros.


  Vamos a verlos a las gradas.


  [Salen. Grandes ovaciones, y todos gritan: «¡El caballero pobre!».]


  II.iii Entran el rey [SIMÓNIDES, TAISA, PERICLES, MARISCAL, NOBLES, DAMAS] y CABALLEROS, que han vuelto del torneo.


  SIMÓNIDES


  Caballeros, sería


  ocioso decir que sois bienvenidos.


  Escribir en el libro de vuestras hazañas,


  a manera de título, vuestros méritos marciales


  sería más de lo que esperáis o de lo que conviene,


  ya que el mérito se demuestra en la acción.


  Disponeos al contento, que es lo propio de una fiesta.


  Príncipes sois, y mis huéspedes.


  TAISA [a PERICLES]


  Pero a ti, mi caballero y mi huésped,


  te doy esta guirnalda victoriosa


  y te corono rey de este día venturoso.


  PERICLES Señora, es más por fortuna que por mérito.


  SIMÓNIDES


  Llámalo como quieras. Tuya es la victoria,


  y espero que aquí nadie te la envidie.


  Cuando crea artistas, el arte dispone


  que unos sean buenos y otros, mejores,


  y tú eres su favorito. [A TAISA] Ven, reina de la fiesta, pues, hija, eso eres. Ocupa tu puesto.—


  Mariscal, los otros, conforme a su mérito.


  CABALLEROS Nos sentimos honrados por el buen Simónides.


  SIMÓNIDES


  Vuestra presencia me alegra. El honor lo aprecio;


  quien no lo ame, odiará a los dioses del cielo.


  MARISCAL [a PERICLES] Señor, ese es tu lugar.


  PERICLES Otro será más digno de él.


  CABALLERO 1.º


  No discutas, señor, pues somos caballeros


  y, cuando miramos o cuando sentimos,


  ni al grande envidiamos, ni al humilde herimos.


  PERICLES Sois muy gentiles, caballeros.


  SIMÓNIDES


  Siéntate, señor, siéntate.—


  [Aparte] Por Júpiter, rey de dioses, me asombra


  que, pensando en él, yo no quiera estos manjares.


  TAISA


  [Aparte] Por Juno, reina del matrimonio,


  raro es que las viandas que ahora estoy comiendo


  no tengan sabor. ¡Fuera él mi alimento!


  [A SIMÓNIDES] Es todo un gallardo caballero.


  SIMÓNIDES


  No es más que caballero del campo.


  No ha hecho más de lo que han hecho los otros.


  Solo ha roto una lanza, conque déjalo estar.


  TAISA [aparte] A mí más me parece diamante que cristal.


  PERICLES [aparte]


  Este rey es para mí el retrato de mi padre:


  me habla de la gloria en que vivía,


  con príncipes cual astros alrededor del trono,


  y él era el sol al que adoraban.


  Cuando como luceros menores lo miraban,


  inclinaban la corona ante su primacía,


  mientras que su hijo es como una luciérnaga,


  que no da luz de día, y solo en la tiniebla.


  Veo así que el Tiempo es el rey de los hombres;


  él es tanto su padre como también su tumba:


  no les da lo que quieren, sino lo que a él le gusta.


  SIMÓNIDES ¿Estáis alegres, caballeros?


  CABALLEROS ¿Y quién no iba a estarlo ante tu presencia?


  SIMÓNIDES


  Pues con las copas llenas hasta el borde,


  si amáis, brindad en honor de vuestra amada.


  ¡A vuestra salud!


  CABALLEROS Te damos las gracias, señor.


  SIMÓNIDES


  Esperad un momento. Ahí veo un caballero triste,


  como si la hospitalidad de nuestra corte


  no estuviera a la altura de su mérito.


  ¿No lo has notado, Taisa?


  TAISA Padre, a mí ¿qué más me da?


  SIMÓNIDES


  Escucha, hija mía, los príncipes


  deben vivir como los dioses, que dan,


  generosos, a quienes los honran.


  Y los que no lo hacen son ruidosos insectos:


  si los matas, te asombra que sean tan pequeños.


  Así que, para hacer más grato este convite,


  ve y llévale este tazón de vino.


  TAISA


  Ay, padre, no está bien que sea tan atrevida


  con un caballero que me es desconocido.


  Quizá mi ofrecimiento sea ofensa para él:


  para un hombre es impúdico un regalo de mujer.


  SIMÓNIDES ¿Cómo? Haz lo que te digo o me enojarás.


  TAISA [aparte] Por los dioses, no querría nada mejor.


  SIMÓNIDES


  Y, además, dile que deseo saber


  de dónde es, su nombre y su linaje.


  [TAISA le lleva el vino a PERICLES.]


  TAISA


  Señor, el rey, mi padre, ha bebido a tu salud;


  desea que este vino enriquezca tu sangre.


  PERICLES Se lo agradezco a él y a ti. Le correspondo.


  TAISA


  Y desea, además, saber de dónde eres,


  tu nombre y tu linaje.


  PERICLES


  Soy caballero de Tiro y me llamo Pericles,


  me he educado en las artes y en las armas,


  y, buscando aventuras por el mundo,


  los mares me privaron de mis barcos y hombres


  y, tras un naufragio, fui lanzado a estas orillas.


  TAISA


  Señor, te da las gracias; se llama Pericles,


  caballero de Tiro, y el infortunio, tras privarle


  de sus barcos y hombres, le arrojó a estas orillas.


  SIMÓNIDES


  Por los dioses, compadezco sus desgracias


  y quiero despertarlo de su melancolía.


  Caballeros, perdemos el tiempo en nimiedades


  y no lo aprovechamos para otras diversiones.


  Hasta con la armadura que lleváis,


  a vuestro cuerpo le irá bien un baile de soldados;


  con esto os digo que no acepto la excusa


  de que su música es fuerte para las damas,


  pues aman al soldado en brazos y en la cama.


  Bailan.


  Eso es, bien pedido y bien ejecutado.


  Vamos, que esta dama necesita ejercitarse.


  [A PERICLES] Y he oído decir, señor, que en Tiro


  los caballeros hacen retozar muy bien a las damas,


  y que también son excelentes vuestros bailes.


  PERICLES Lo son para quienes los practican, señor.


  SIMÓNIDES


  Eso es como decir que, por modestia,


  no quieres lucir tu maestría.


  Bailan.


  Soltaos, soltaos.


  Gracias, caballeros. Lo hacéis muy bien.


  [A PERICLES] Pero tú, el mejor.— ¡Pajes y antorchas!


  Conducid a estos señores a sus aposentos.—


  El tuyo, señor, he ordenado que esté junto al mío.


  PERICLES Señor, estoy a tu servicio.


  SIMÓNIDES


  Príncipes, es muy tarde para hablar de amor;


  sé bien que es el blanco al que apuntáis.


  Así que cada uno se entregue ahora al sueño.


  Mañana, a prepararse para alcanzar el éxito.


  [Salen.]


  II.iv Entran HELÍCANO y ESQUINES.


  HELÍCANO


  No, Esquines; que sepas esto:


  Antíoco no salió airoso de su incesto.


  Los dioses supremos no aplazaron más


  la venganza a que le habían condenado


  por su odiosa y capital ofensa.


  En la cumbre más alta de su gloria,


  cuando iba sentado en un carruaje


  de inestimable valor, y acompañado


  de su hija, ambos ataviados de joyas,


  cayó una llama del cielo que los resecó


  de manera repugnante, pues hedían tanto


  que quienes con los ojos los adoraron en vida


  rehusaron darles sepultura con las manos.


  ESQUINES Es asombroso.


  HELÍCANO


  Pero justo, pues, aunque fuera un gran rey,


  no fue su grandeza escudo contra el cielo,


  pagó por su pecado, y el mal tuvo su precio.


  ESQUINES


  Gran verdad.


  Entran tres NOBLES.


  NOBLE 1.º


  Mirad, nadie tiene influencia, excepto él,


  para hablar en privado o en consejo.


  NOBLE 2.º No lo suframos por más tiempo sin quejarnos.


  NOBLE 3.º Y maldito sea quien no lo apoye.


  NOBLE 1.º Seguidme.— Señor Helícano, ¿podemos hablar?


  HELÍCANO ¿Conmigo? Bienvenidos. Feliz día, señores.


  NOBLE 1.º


  Nuestros agravios han llegado al límite


  y al final han desbordado las orillas.


  HELÍCANO ¿Qué agravios? No agraviéis al príncipe al que amáis.


  NOBLE 1.º


  No te agravies tú mismo, noble Helícano,


  mas, si el príncipe vive, déjanos saludarlo


  o dinos a qué tierra da gozo su presencia


  y haznos saber si vive para gobernarnos


  o, si ha muerto, que se celebre el funeral


  y podamos elegir un nuevo príncipe.


  NOBLE 2.º


  Su muerte nos parece muy probable


  y, sabiendo que los reinos sin cabeza,


  como los buenos edificios sin techo,


  acaban pronto en ruinas, a tu noble persona,


  que sabe reinar y gobernar,


  nos sometemos como nuestro soberano.


  TODOS ¡Viva el noble Helícano!


  HELÍCANO


  Por el honor, ahorraos esos votos.


  Si amáis al príncipe Pericles, retiradlos.


  Rendirme a tal deseo sería saltar al mar,


  donde hay más horas duras que minutos de paz,


  mas si no puedo convenceros de este afecto,


  os suplico que sufráis un año más


  la ausencia de vuestro rey Pericles.


  Si, pasado este tiempo, no aparece,


  llevaré vuestro yugo con paciencia de anciano.


  Buscad al noble rey como nobles súbditos


  y demostrad vuestra intrépida valía.


  Si lo encontráis y conseguís que vuelva,


  seréis como diamantes en torno a su corona.


  NOBLE 1.º


  Necio es quien no cede a la sabiduría


  y, ya que nuestro noble Helícano lo exige,


  emprenderemos la búsqueda viajando.


  Si aún está en el mundo, allí lo buscaremos;


  si descansa en su tumba, allí lo encontraremos.


  HELÍCANO


  Me amáis y yo a vosotros. Démonos, pues, las manos.


  Cuando hay unión de nobles, jamás tiembla el Estado.


  Salen.


  II.v Entra el rey [SIMÓNIDES] por una puerta leyendo una carta. Los CABALLEROS [entran por otra puerta] y se encuentran.


  CABALLERO 1.º Buenos días al buen Simónides.


  SIMÓNIDES


  Caballeros, os digo de parte de mi hija


  que de aquí a un año no va a prometerse


  en matrimonio. Solo ella conoce


  sus razones, y no hay quien se las saque.


  CABALLERO 2.º Señor, ¿se nos permite verla?


  SIMÓNIDES


  Pues no. Es imposible: se ha encerrado


  rigurosamente en su aposento.


  Durante un año vestirá la librea de Diana;


  por los ojos de Cintia lo ha jurado


  y por su honra de virgen va a cumplirlo.


  CABALLERO 3.º Lamentamos despedirnos. Adiós.


  [Salen los CABALLEROS.]


  SIMÓNIDES


  Bien, ya me he librado. Vamos con la carta de mi hija.


  Dice que esposará tan solo al extranjero


  o que sin luz del día vivirá en su encierro.


  Me parece bien. ¡Qué decidida es!


  Si yo lo apruebo o no, le da lo mismo.


  Muy bien, señora. Aplaudo tu elección


  y no deseo que se aplace mucho más.


  Entra PERICLES.


  Calla, que aquí viene. Debo disimular


  lo que mi corazón ya ha decidido.


  PERICLES Tenga dicha el buen Simónides.


  SIMÓNIDES


  Y tú también, señor. Te estoy agradecido


  por la dulce música de anoche. Mi oído,


  te lo aseguro, jamás fue alimentado


  con una armonía tan deliciosa y placentera.


  PERICLES


  Es tu amabilidad, Alteza, tal elogio,


  no mi mérito.


  SIMÓNIDES Eres todo un maestro de música.


  PERICLES El peor de sus discípulos, señor.


  SIMÓNIDES


  Deja que te pregunte una cosa.


  ¿Qué piensas de mi hija?


  PERICLES Que es una virtuosísima princesa.


  SIMÓNIDES Y, además, es hermosa, ¿verdad?


  PERICLES Como un bello día de verano, muy hermosa.


  SIMÓNIDES


  Señor, mi hija piensa muy bien de ti,


  tan bien que deberías ser su maestro


  y ella tu alumna, así que piénsalo.


  PERICLES No soy digno de ser su maestro.


  SIMÓNIDES Ella cree que sí. Mira esta carta.


  PERICLES [aparte]


  ¿Qué es esto? ¿Una carta


  en la que dice que ama al caballero de Tiro?


  Es un ardid del rey para matarme.


  [A SIMÓNIDES] Ah, señor, no me tiendas una trampa:


  soy un extranjero desolado


  que no aspiró jamás al amor de tu hija


  sino que solo se esforzó en honrarla.


  Jamás mi pensamiento apuntó a la ofensa,


  y nunca emprendí acción que me predispusiera


  a ganarme su amor o tu disgusto.


  SIMÓNIDES Mientes como un traidor.


  PERICLES ¿Traidor?


  SIMÓNIDES


  Sí, traidor,


  [[que, disfrazado, te infiltraste en mi corte


  y con tu brujería has hechizado


  el alma complaciente de mi tierna hija]]


  PERICLES


  A quien me llame traidor, exceptuando al rey,


  le escribiré en el pecho su mentira.


  SIMÓNIDES [aparte] Por los dioses que aplaudo su bravura.


  PERICLES


  Mis actos son tan nobles como lo es mi sangre,


  en la que no hay rastro de un linaje indigno.


  Vine a tu corte en busca de honor


  y no como un traidor contra tu reino;


  y, si alguien lo negara, mi fiel espada y yo


  hemos de probar que es enemigo del honor.


  SIMÓNIDES


  Y yo he de probarte lo contrario, pues tanto tu engaño


  como su consentimiento lo demuestran.


  Por la mano de mi hija, ahí está: que lo atestigüe.


  Entra TAISA.


  PERICLES [a TAISA]


  Ya que eres tan virtuosa como bella,


  por lo que puedas esperar del cielo


  o desees que se cumpla en este mundo,


  dile a tu airado padre si mi lengua


  te ha dicho o mi mano te ha escrito


  alguna vez una sílaba de amor.


  TAISA


  Señor, si fuera así, ¿qué ofensa habría


  en algo que me da tanta alegría?


  SIMÓNIDES


  ¿Te insolentas, descarada?


  [Aparte] Me alegro.— [[¿Es este un buen partido?


  Un errante Teseo[316], nacido nadie


  sabe dónde, sin linaje ni mérito


  que a ti puedan valerte o a él facultarle


  para exigir la menor de tus virtudes.


  TAISA [arrodillándose]


  Supón que nació plebeyo, mas que su vida


  demuestra lo contrario; además, tiene virtud,


  genuino fundamento de nobleza,


  suficiente para ennoblecerlo. Te suplico


  que recuerdes que estoy enamorada


  y que el poder de mi amor no puede someterse


  al de tu voluntad. Egregio padre,


  lo que en secreto he escrito con mi pluma


  ahora lo confirmo abiertamente con mi lengua,


  y es que no tengo vida si no es con su amor,


  ni existencia sino para gozarme en sus virtudes.


  SIMÓNIDES


  Igual por igual, lo bueno se une a lo bueno.


  Cuando no es así, la llama de tu alma


  encendida en la imprudencia tiene que apagarse,


  o merecer mi disgusto. En cuanto a ti, señor,


  has de saber que te destierro de mi corte.


  Con todo, mi furor no va a caer tan bajo:


  Pagarás con la vida tu ambición.


  TAISA [a PERICLES]


  Por cada gota que vierta de tu sangre,


  derramará otra de su única hija]]


  SIMÓNIDES


  Te domaré y te enseñaré obediencia.


  ¿Te atreverás, sin tener mi aprobación,


  a conceder tu amor y tu cariño


  a un extranjero? [Aparte] Quien, por lo que veo


  —no puedo pensar lo contrario—, puede ser


  de sangre tan noble como yo.—


  Óyeme, pues, señora, o amoldas


  tu voluntad a la mía… Y tú, señor,


  o me obedeces o, si no, os hago…


  [Les junta las manos.]


  … marido y mujer.


  Vamos, selladlo con las manos y los labios.


  Mas vuestra esperanza voy a destruirla


  [Los separa.]


  y para más pena… ¡Dios os dé alegría!


  ¿Qué? ¿Estáis contentos?


  TAISA Sí, [a PERICLES] si tú me amas.


  PERICLES Como mi vida a la sangre que la nutre.


  SIMÓNIDES ¿Estáis los dos de acuerdo?


  PERICLES y TAISA Sí, si te complace, Majestad.


  SIMÓNIDES


  Tanto me complace que os quiero casados;


  luego, y sin rodeos, id pronto a acostaros.


  Salen.


  III.CORO Entra GOWER.


  GOWER


  Ahora duerme aquietado el regocijo


  y ya solo se oyen los ronquidos,


  que hace fuertes el vientre atiborrado


  de un banquete nupcial extraordinario.


  Ahora el gato de ojos llameantes


  olvidando al ratón en sueños yace,


  y los grillos que cantan frente al horno


  sintiendo el aire seco están gozosos.


  Himeneo lleva al tálamo a la novia


  que, al dejar de ser virgen, dará forma


  a una criatura. En fin, estad atentos,


  y el tiempo que ahora pasará tan presto


  vuestra imaginación podrá llenarlo.


  De lo que es mudo yo os haré un relato.


  [Pantomima.] Entran PERICLES y SIMÓNIDES por una puerta, con acompañamiento. Sale a su encuentro un mensajero, que se arrodilla y le entrega una carta a PERICLES. Este se la enseña a SIMÓNIDES; los nobles se arrodillan ante él. Luego entra TAISA, encinta, con LICÓRIDA, una nodriza. El rey le enseña la carta, y ella se regocija. TAISA y PERICLES se despiden de SIMÓNIDES y salen [con LICÓRIDA por una puerta. SIMÓNIDES y acompañamiento salen por la otra].


  Recorre largas y penosas leguas


  Pericles en su búsqueda sin tregua,


  llegando a los rincones más ocultos


  y remotos que abarca nuestro mundo


  sin ponerse barreras por el costo


  que supone un rastreo tan penoso


  por mar y tierra. Y ya por fin de Tiro


  —el rumor a la busca ha respondido—


  alcanzan el palacio de Simónides


  novedades recientes de esa corte:


  que, habiendo muerto Antíoco y su hija,


  los de Tiro desean que el que ciña


  la corona del reino sea Helícano,


  mas él ha rechazado tal designio.


  Aplaca las protestas de las turbas


  diciendo que, si al fin de doce lunas


  Pericles a la patria no retorna,


  él será quien ostente la corona,


  conforme decidieron. Las noticias


  llegadas a Pentápolis fascinan


  a todas las regiones y comarcas,


  que con ferviente aplauso ahora exclaman:


  «¡El príncipe heredero rey será!


  ¿Quién lo pensó? ¿Y quién lo iba a soñar?».


  En suma, a Tiro debe encaminarse.


  Su esposa encinta quiere acompañarle


  (¿y quién le negaría tal deseo?).


  Sus penas y aflicciones no las cuento.


  Licórida, su aya, va con ella;


  el bajel ha zarpado y ya navega


  las aguas de Neptuno. Medio mar


  ha surcado la quilla, cuando allá


  Fortuna da la vuelta: el fiero bóreas


  una horrible tormenta les arroja.


  Cual pato que se hunde por salvarse,


  ahora cabecea la pobre nave.


  Grita la dama, y ¡válgame!, la ponen


  de parto repentino sus temores.


  Lo que suceda en esta cruel borrasca


  por sí mismo ha de verse aquí, en las tablas.


  Yo nada más diré; la función debe


  presentar lo demás como conviene,


  lo cual no puede hacer lo que he contado.


  Imaginad que ahora el escenario


  es la nave agitada, y que en cubierta


  Pericles hablará cuando aparezca.


  [Sale.]


  


  III.i Entra PERICLES a bordo de un barco.


  PERICLES


  ¡Dios de esta inmensidad, reprime este oleaje


  que baña cielo e infierno! Y tú, que gobiernas


  estos vientos, ¡encadénalos en bronce


  tras haberlos liberado del abismo! ¡Ah, calma


  tus temibles truenos retumbantes, extingue


  tus sulfúreos relámpagos! — ¡Eh, Licórida!


  ¿Cómo está mi esposa? —Ruges venenoso.


  ¿Te vas a escupir entero? El silbato del capitán


  es solo un susurro en el oído de la muerte,


  inaudible.— ¡Licórida! — ¡Lucina,


  divina patrona y dulce partera


  de las que gritan en la noche, derrama tu gracia


  sobre esta agitada nave, abrevia el dolor


  en las entrañas de la reina! — ¿Qué hay, Licórida?


  Entra LICÓRIDA [con una criatura].


  LICÓRIDA


  Este ser es muy tierno para un sitio así;


  si tuviera entendimiento, moriría,


  como tal vez yo. Toma en tus brazos


  este resto de la reina muerta.


  PERICLES ¿Cómo? ¿Qué dices, Licórida?


  LICÓRIDA


  Paciencia, señor, no ayudes al temporal.


  Aquí está cuanto queda de la reina,


  una hijita. Por su amor, compórtate


  como un hombre y cobra ánimo.


  PERICLES


  ¡Ah, dioses! ¿Por qué nos hacéis


  amar vuestros ricos dones para luego


  arrebatarlos? Aquí abajo, nosotros


  no quitamos lo que damos, y en eso


  merecemos vuestro honor.


  LICÓRIDA Buen señor, ten paciencia con tu carga.


  [Le entrega la niña.]


  PERICLES


  ¡Dulce sea tu vida, pues jamás


  nació criatura en un parto tan violento!


  Benigna y gentil sea tu condición, pues tu venida


  a este mundo ha sido la más tumultuosa


  para la hija de un rey. ¡Sea feliz lo venidero!


  Tu alumbramiento ha sido estrepitoso,


  cual si fuego, aire, agua, tierra y cielo unidos,


  te anunciasen desde el vientre. ¡Pobre pizca


  de naturaleza! Desde el principio pierdes más


  de lo que puede compensarte lo que encuentres.


  ¡Que los dioses te miren con ojos propicios!


  Entran [el CAPITÁN] y un MARINERO.


  CAPITÁN Dios te guarde. ¿Qué tal de ánimo, señor?


  PERICLES


  De ánimo discreto: no temo al temporal;


  ya me ha hecho lo peor. Mas por el bien


  de esta pobre criatura, nueva navegante,


  ojalá que amainara.


  CAPITÁN ¡Eh, aflojad bolinas! — ¿No vas a calmarte? ¡Pues sopla y revienta!


  MARINERO Aunque agua y oleaje besen la luna, en habiendo mar abierta, no me importa.


  CAPITÁN Señor, hay que arrojar a tu esposa por la borda. Se encrespa la mar, ruge el viento y no va a amainar mientras haya un muerto a bordo.


  PERICLES Eso es superstición.


  CAPITÁN Con permiso, señor: aquí en la mar siempre se ha observado, y nosotros mantenemos las costumbres; así que tráela rápido, pues hay que arrojarla sin demora.


  PERICLES Como creas propio. ¡Desdichada reina!


  LICÓRIDA Aquí yace, señor.


  [Descorre una cortina y descubre a TAISA yacente.]


  PERICLES


  Terrible parto has tenido, amada mía;


  sin luz, sin fuego. Los hostiles elementos


  te olvidaron, y ahora no tengo tiempo


  para darte sagrada sepultura; al punto


  he de arrojarte sin apenas ataúd


  al fondo cenagoso, donde, en vez de sepulcro


  y lámparas perpetuas, la eructante ballena


  y el mar rumoroso agobiarán tu cadáver,


  rodeado de conchas humildes.— Licórida,


  que Néstor me traiga especias, tinta y papel,


  mi estuche y mis joyas, y dile a Nicandro


  que traiga el cofre forrado de raso. A la niña


  ponla en la almohada. Date prisa, mientras yo


  la despido con mis preces. Corre, Licórida.


  [Sale LICÓRIDA.]


  MARINERO Señor, llevamos en la bodega un cofre ya sellado y embreado.


  PERICLES Te lo agradezco.— Capitán, ¿qué costa es aquella?


  CAPITÁN Estamos cerca de Tarso.


  PERICLES


  Pues rumbo a Tarso, capitán,


  en vez de a Tiro. ¿Cuándo llegaremos?


  CAPITÁN Si amaina, al amanecer.


  PERICLES


  Ah, vamos a Tarso.


  Allí veré a Cleón, pues la niña


  no resistiría hasta Tiro. A él confiaré


  su tierna crianza. Adelante, capitán.


  Traeré enseguida el cadáver.


  Salen.


  III.ii Entra el noble CERIMÓN con dos CRIADOS.


  CERIMÓN ¡Eh, Filemón!


  Entra FILEMÓN.


  FILEMÓN ¿Llama el señor?


  CERIMÓN Trae fuego y comida para esta pobre gente.


  [Sale FILEMÓN.]


  Ha sido una noche turbulenta y borrascosa.


  CRIADO 1.º


  He vivido muchas, mas nunca había sufrido


  una noche como esta.


  CERIMÓN


  Tu amo habrá muerto antes que volváis.


  No hay nada en la naturaleza


  que le sirva de remedio. [Al CRIADO 2.º] Dale esto


  al boticario y dime si hace efecto.


  
    [Salen los CRIADOS.]


    Entran dos CABALLEROS.

  


  CABALLERO 1.º Buenos días.


  CABALLERO 2.º Buenos días, mi señor.


  CERIMÓN Señores, ¿levantados tan temprano?


  CABALLERO 1.º


  Señor, nuestras casas, expuestas a la mar,


  temblaban cual si hubiera un terremoto.


  Hasta el techo parecía que se abriera


  y que todo fuera a hundirse. Salí


  de mi casa sorprendido y asustado.


  CABALLERO 2.º


  Por eso te molestamos tan pronto,


  no porque madruguemos.


  CERIMÓN ¡Bueno, bueno!


  CABALLERO 1.º


  Mas, señor, me asombra que, teniendo


  tantas comodidades, ya tan de mañana


  abandones el dorado letargo del reposo.


  Sorprende que la naturaleza tenga trato


  con el esfuerzo, cuando no la obliga nada.


  CERIMÓN


  Yo siempre he creído


  que la virtud y el saber eran prendas mayores


  que el rango y la riqueza. Estas puede deshonrarlas


  y gastarlas el hijo indolente, pero a aquellas


  las acompaña la inmortalidad, que hace


  del hombre un dios. Es sabido que siempre


  estudié la medicina y que, con tal arte secreta,


  consultando autoridades y aplicándolas,


  he logrado ser un buen conocedor


  de cuantas propiedades curativas


  encierran las plantas, las piedras, los metales;


  y puedo hablar de las perturbaciones


  que causa la naturaleza y sus remedios,


  lo cual me da mayor contento y dicha


  que estar sediento de fama vacilante


  o que atar en bolsas de seda mi placer,


  lo que complace al necio y a la muerte.


  CABALLERO 2.º


  Tu fama ha derramado caridad por todo Éfeso,


  y los que has curado a centenares


  se llaman tus criaturas. Y no es solo tu saber


  y tus desvelos, sino tu bolsa siempre abierta


  lo que te ha dado, Cerimón, tanto renombre


  que el tiempo nunca…


  Entran dos o tres [CRIADOS] con un cofre.


  CRIADO 1.º ¡Aquí, arriba!


  CERIMÓN ¿Qué es esto?


  CRIADO 1.º


  Señor, el mar acaba de arrojar


  este cofre ahí en la playa. Es de un naufragio.


  CERIMÓN Dejadlo en el suelo. A ver.


  CABALLERO 2.º Señor, parece un ataúd.


  CERIMÓN Sea lo que sea, pesa mucho.— ¿Lo arrojó el mar?


  CRIADO 1.º


  Señor, jamás he visto una oleada


  tan enorme ni briosa.


  CERIMÓN


  Abridlo ya. Si el vientre del mar


  está repleto de oro, será un golpe de fortuna


  que lo arroje a nuestra orilla.


  CABALLERO 2.º Cierto, señor.


  CERIMÓN


  Está bien sellado y embreado.


  ¡Alto! Emana un perfume muy fragante.


  CABALLERO 2.º Un olor muy delicado.


  CERIMÓN


  Jamás sentí nada igual. Abridlo ya.


  ¡Dioses poderosos! ¿Qué es esto? ¿Un cadáver?


  CABALLERO 2.º ¡Asombroso!


  CERIMÓN


  Envuelto en regio sudario, embalsamado,


  enriquecido con bolsas de especias.


  También un pergamino.


  ¡Apolo, ayúdame a entenderlo!


  
    «Si este ataúd llega a tierra,


    hago aquí esta encomienda;


    yo, el rey Pericles, lo ruego.


    Perdí a esta esposa sin precio.


    Entiérrela quien la halle;


    un monarca fue su padre.


    Su tesoro le compense


    y los dioses se lo premien.»

  


  Pericles, tu corazón, si aún vives,


  se está partiendo de pena.— Esto ocurrió anoche.


  CABALLERO 2.º Lo más probable, señor.


  CERIMÓN


  Seguro que fue anoche, pues mira


  el frescor de su cara. Se precipitaron


  los que la echaron al mar.— Enciende el fuego.


  Tráeme todas las cajas de mi cofre.


  [Sale el CRIADO 1.º]


  La muerte le puede robar horas


  a la naturaleza, mas el fuego de la vida


  puede encender un ánimo apagado. Me hablaron


  de un egipcio que, tras nueve horas muerto,


  revivió con remedios eficaces.


  Entra [el CRIADO 1.º] con paños y un fuego.


  Muy bien, muy bien; el fuego y los paños.


  Te lo ruego, que suene nuestra música


  áspera y doliente. ¡Vamos ya, la viola!


  ¡Qué torpe te mueves! ¡Esa música!


  [Suena la música.]


  Os lo ruego, apartaos. Señores,


  esta reina vivirá. La naturaleza


  le arranca un cálido aliento; no ha estado


  exánime más de cinco horas. Mirad:


  ya renace a la flor de la vida.


  CABALLERO 1.º


  Los cielos, por ti, acrecen nuestro asombro


  y te dan fama eterna.


  CERIMÓN


  Está viva. Mirad: sus párpados,


  estuches de esas joyas celestiales


  que Pericles ha perdido, están abriendo


  sus pestañas de oro puro. Ya asoman


  los diamantes de preciado fulgor


  que al mundo darán doble riqueza.— Vive


  y haznos llorar oyendo tu desdicha,


  criatura noble y sin par.


  TAISA se mueve.


  TAISA


  ¡Ah, amada Diana! ¿Dónde estoy?


  ¿Y mi esposo? ¿Qué mundo es este?


  CABALLERO 2.º ¿No es admirable?


  CABALLERO 1.º Portentoso.


  CERIMÓN


  Amables vecinos, silencio.


  Ayudadme; llevadla al cuarto de al lado.


  Traed sábanas. Esto hay que atenderlo al instante,


  que, si recae, sería fatal. Vamos, vamos,


  y que Esculapio nos guíe.


  La sacan. Salen todos.


  III.iii Entra PERICLES en Tarso con CLEÓN y DIONISA [y LICÓRIDA con la niña en brazos].


  PERICLES


  Muy noble Cleón, debo partir.


  Mis doce meses han expirado, y Tiro


  vive una paz muy reñida. A ti y a tu esposa


  os doy las gracias de todo corazón.


  Los dioses os lo premien todo.


  CLEÓN


  Tus golpes de fortuna,


  aunque te hayan herido mortalmente,


  también nos alcanzan con dolor.


  DIONISA


  ¡Ah, tu amada esposa! Ojalá


  los hados adversos te hubieran concedido


  traerla para dicha de mis ojos.


  PERICLES


  Nos toca obedecer los poderes celestiales.


  Aunque yo rabiara y rugiera como el mar


  en que ella duerme, el final habría de ser


  el que ha sido. A mi dulce criatura,


  a la que llamé Marina porque nació en el mar,


  la encomiendo a vuestra caridad y la confío


  a vuestro cuidado, con el ruego


  de que la eduquéis como princesa


  para que su crianza sea digna de su cuna.


  CLEÓN


  No temas, señor. La merced que nos hiciste


  nutriendo a mi país con vuestro grano


  —por la que nuestra gente siempre te bendice—


  ahora recaerá sobre tu hija. Si yo fuese


  tan ruin que lo olvidase, el pueblo


  al que aliviaste me forzaría a mi deber.


  Mas, si yo necesitara ese acicate,


  ¡que los dioses me castiguen a mí


  y a los míos hasta el fin de su existencia!


  PERICLES


  Te creo. Me lo enseñan


  tu honor y tu bondad, sin que hagan falta


  juramentos.— Señora, hasta que ella se case,


  por la radiante Diana, a la que todos honramos,


  que no voy a cortarme los cabellos,


  por repulsivo que parezca. Con esto me despido.


  Señora, dame dicha educando a esta criatura


  que confío a tu cuidado.


  DIONISA


  Yo también tengo una hija,


  y no pienso tenerla en más aprecio


  que a la tuya, mi señor.


  PERICLES Señora, mis gracias vayan con mis preces.


  CLEÓN


  Señor, te acompañamos hasta la orilla; allí


  te entregaremos a la incierta calma


  de Neptuno y a los vientos más benignos.


  PERICLES


  Acepto tu ofrecimiento.— Vamos, querida señora.—


  ¡Ah, sin lágrimas, Licórida, sin lágrimas!


  Cuida a tu pequeña ama, de cuyo favor


  acaso dependas algún día.— Señor, vamos.


  Salen.


  III.iv Entran CERIMÓN y TAISA.


  CERIMÓN


  Señora, en tu cofre había contigo


  algunas joyas y esta carta, y todo ello


  ahora es tuyo. ¿Conoces la letra?


  TAISA


  Es de mi esposo. Recuerdo bien


  que navegaba en avanzado estado,


  mas, por los dioses sagrados, no sabría


  decir si di a luz en el barco. Como ya


  no veré más a mi esposo, el rey Pericles,


  vestiré la túnica vestal


  y nunca más tendré alegría.


  CERIMÓN


  Señora, si ese es tu propósito,


  el templo de Diana no está lejos; en él


  puedes quedarte hasta que llegue tu hora.


  Además, si te place, estará a tu servicio


  una sobrina mía.


  TAISA


  Habrá de pagarte mi agradecimiento.


  Muchas son mis gracias, mas mi don, pequeño.


  Salen.


  IV.CORO Entra GOWER.


  GOWER


  Figuraos a Pericles desembarcado en Tiro,


  por todos aclamado, como él había querido.


  A su doliente esposa dejémosla ahora en Éfeso


  consagrada a Diana, sirviéndola en su templo.


  Ahora imaginaos a Marina:


  dando un salto, la vemos ya crecida


  en Tarso, con Cleón, el cual le enseña


  las artes musicales. Ella muestra


  cuantas gracias le da un adiestramiento


  que la convierte en corazón y centro


  del pasmo general. Mas, ¡ay, desgracia!


  El monstruo de la envidia, que es la plaga


  de elogios merecidos, a Marina


  la acecha con la daga de la insidia.


  Y lo hace así: la hija de Cleón


  es muchacha madura y en sazón


  para el rito nupcial; esta doncella


  se llama Filotene, y con certeza


  nos dice de esta joven nuestra historia


  que estaba con Marina a todas horas.


  Fuese cuando tejían la seda hilada


  sus largas manos, como nieve blancas;


  o al punzar con su aguja la batista,


  que volvía más robusta tras herirla;


  o cuando su laúd y sus canciones


  enmudecían al ave de la noche,


  que aún añora con dolor[317]; o cuando


  su pluma honraba con lealtad y garbo


  a su diosa Diana. En vano siempre


  competía en primores Filotene


  con la sin par Marina —cual si el cuervo


  se midiese en blancura, por un reto,


  con palomas de Pafo[318]—. Los elogios


  que recibe Marina son su logro,


  no un regalo; y ya todas las virtudes


  de Filotene tanto se deslucen


  que la amargada esposa de Cleón


  le prepara a Marina con rencor


  su pronta muerte, para que así brille


  su hija sin rival tras este crimen.


  Que su aya, Licórida, muriera


  propicia tanto más la vil idea,


  y la infame Dionisa ya ha dispuesto


  que se tenga aprestado el instrumento


  de la ira. Los hechos por nacer


  ahora los confío a vuestro placer.


  Yo llevo el tiempo alado más de prisa


  en los pies renqueantes de mis rimas,


  y no voy a poder así expresarlo


  como no me ayudéis imaginándolo.


  Dionisa aparece ya


  con Leonino, el criminal.


  Sale.


  


  IV.i Entra DIONISA con LEONINO.


  DIONISA


  Recuerda el juramento: juraste que lo harías.


  Es solo un golpe, y nadie lo sabrá.


  Nunca harás nada tan rápido en el mundo


  y que te rinda tanto. No le hablen a tu pecho


  la fría conciencia ni el ferviente amor, ni te ablande


  la piedad, que aun las mujeres desechan;


  tú sé como un soldado ante su objeto.


  LEONINO Lo haré; pero ella es una hermosa criatura.


  DIONISA


  Pues más propia para unirse a los dioses.


  Aquí viene, llorando la muerte de su nodriza.


  ¿Estás decidido?


  LEONINO Lo estoy.


  Entra MARINA con una cesta de flores.


  MARINA


  No, yo le robaré su manto a Telus[319]


  para cubrir tu césped de flores: amarillas,


  azules, las purpúreas violetas, las caléndulas


  serán como un tapiz sobre tu fosa


  mientras duren los días de verano. ¡Ah, pobre de mí!


  Nacida en la tormenta que mató a mi madre,


  este mundo es para mí un perenne temporal


  que me arranca de los míos.


  DIONISA


  ¿Qué hay, Marina? ¿Por qué tan sola?


  ¿Cómo es que mi hija no va contigo?


  No consumas tu sangre en la tristeza.


  Sea yo tu nodriza. ¡Dioses! ¡Cómo te ha cambiado


  el semblante esta inútil aflicción!


  Dame tus flores. Vamos, pasea con Leonino


  a la orilla del mar. Allí la brisa es fresca


  y saludable, abre el apetito. Vamos, Leonino,


  tómala del brazo, pasea con ella.


  MARINA No, te lo ruego; no te privaré de tu criado.


  DIONISA


  Vamos, calla. Quiero a tu padre y a ti misma


  con un amor que no es de extraños. Aquí


  le aguardamos cada día. Cuando llegue


  y encuentre tan marchita a la más digna de elogios,


  va a lamentar la envergadura de su viaje


  y acusarnos a mí y a mi esposo de no haberte


  cuidado lo bastante. Vamos, te lo ruego,


  pasea y vuelve a estar alegre; recupera


  esa tez maravillosa que ha captado


  las miradas de jóvenes y viejos. Por mí


  no te preocupes; puedo volver sola.


  MARINA


  Bueno, iré, aunque en verdad no es mi deseo.


  DIONISA


  Vamos, sé que te hará bien.— Leonino,


  pasea media hora por lo menos.


  Recuerda lo que te he dicho.


  LEONINO Descuida, señora.


  DIONISA


  Por ahora te dejo, querida doncella.


  Pasea despacio, te lo ruego; no te canses.


  Estás a mi cuidado.


  MARINA Gracias, querida señora.


  [Sale DIONISA.]


  ¿Qué viento es este? ¿El poniente?


  LEONINO El suroeste.


  MARINA Cuando yo nací, soplaba el norte.


  LEONINO Ah, ¿sí?


  MARINA


  Según mi aya, mi padre no tenía miedo


  y a los marineros les gritaba: «¡Ánimo, muchachos!».


  Tiraba de los cabos hiriendo sus manos regias


  y, agarrado al mástil, hacía frente a un mar


  que casi reventaba la cubierta.


  LEONINO ¿Cuándo fue eso?


  MARINA


  Cuando yo nací. Jamás


  fueron tan crueles los vientos ni las olas:


  a un marinero lo arrancaron de las jarcias.


  «¡Eh! ¿Te vas?», dijo uno, y empapados


  en su brega, saltaban de proa a popa.


  Pitaba el contramaestre y, con sus gritos,


  el capitán triplicaba su trastorno.


  LEONINO Vamos, di tus oraciones.


  MARINA ¿Cómo dices?


  LEONINO


  Si necesitas un momento para rezar,


  te lo concedo. Mas, te lo ruego, no lo alargues,


  pues los dioses son vivos de oído, y yo


  he jurado actuar de prisa.


  MARINA ¿Por qué quieres matarme?


  LEONINO Por complacer a mi señora.


  MARINA


  ¿Y por qué quiere ella que me mates?


  Que yo recuerde, a fe mía


  que yo nunca en mi vida le hice daño.


  Jamás le he hablado mal, ni le he hecho mal


  a ningún ser. Créeme, sí:


  nunca maté un ratón ni herí una mosca.


  Si alguna vez pisé un gusano sin querer,


  me eché a llorar. ¿En qué he ofendido


  para que ella se desquite con mi muerte


  o mi vida le entrañe algún peligro?


  LEONINO Mi orden no es razonar, sino cumplir.


  MARINA


  Por nada del mundo vas a hacerlo, espero yo.


  Eres bien parecido y tu semblante


  indica un corazón benigno. Vi hace poco


  que te hirieron separando a dos que peleaban.


  Eso habló bien de ti. Obra igual ahora.


  Tu señora desea mi muerte. Interponte


  y salva a esta pobre, la más débil.


  LEONINO Lo he jurado y voy a hacerlo.


  Entran unos PIRATAS.


  PIRATA 1.º ¡Alto, granuja!


  [LEONINO huye.]


  PIRATA 2.º ¡Un botín, un botín!


  PIRATA 3.º A partes iguales, amigos, a partes iguales. Vamos, llevémosla a bordo al instante.


  
    Salen [los PIRATAS con MARINA].


    Entra LEONINO.

  


  LEONINO


  Estos ladrones sirven al gran pirata Valdes[320],


  y se llevan a Marina. Que se la lleven.


  No hay esperanza de que vuelva. Juraré


  que está muerta y arrojada al mar. Con todo,


  voy a ver. Quizá solo quieran darse gusto,


  no llevarla a bordo. Si aquí la han dejado,


  tendré que dar muerte a la que han violado.


  Sale.


  IV.ii Entran los tres alcahuetes [el RUFIÁN, la ALCAHUETA y FLECHA].


  RUFIÁN ¡Flecha!


  FLECHA ¿Señor?


  RUFIÁN Busca bien por el mercado. Mitilene está llena de galanes, y ya hemos perdido demasiado dinero por falta de mozas.


  ALCAHUETA Nunca nos habían faltado tantas. Solo tenemos a tres infelices y ya no dan más de sí: de tanto trabajar seguido, están hechas un asco.


  RUFIÁN Pues a encontrar carne fresca, cueste lo que cueste. Si no nos tomamos el negocio a conciencia, jamás prosperaremos.


  ALCAHUETA Tienes razón. Criar sus bastardos no es negocio, y yo ya he criado a unos once.


  FLECHA Sí, y a las bastardas hasta los once años para luego malcriarlas. Bueno, ¿qué? ¿Voy a buscar algo en el mercado?


  ALCAHUETA ¿Y qué, si no? Lo que tenemos aquí lo desintegra un ventarrón, de lo podrido que está.


  RUFIÁN Tienes razón; dos están enfermas. El pobre transilvano se murió por gozar con la putilla.


  FLECHA Sí, esa lo infectó por los bajos, lo convirtió en carne asada para los gusanos. Pero voy al mercado a buscar algo.


  Sale.


  RUFIÁN Con tres o cuatro mil cequíes ya tendríamos bastante para jubilarnos y vivir tranquilos.


  ALCAHUETA ¿Y por qué jubilarnos? A ver, ¿es una vergüenza ganar dinero cuando uno es viejo?


  RUFIÁN ¡Ah! La buena fama no se alcanza igual que el beneficio, ni el beneficio compensa los riesgos. Por tanto, si mientras somos jóvenes podemos ahorrar algo, no sería mala idea cerrar luego el negocio. Además, lo mal que estamos con los dioses nos aconseja que nos jubilemos.


  ALCAHUETA ¡Bah! Hay oficios que ofenden tanto como el nuestro.


  RUFIÁN ¿Tanto como el nuestro? Sí, y más; el nuestro ofende más. Y el nuestro tampoco es un oficio, ni una vocación. Aquí viene Flecha.


  Entra FLECHA con los PIRATAS y MARINA.


  FLECHA Adelante, señores. ¿Decís que es virgen?


  PIRATA 1.º Señor, ni lo dudamos.


  FLECHA Amo, por esta moza he hecho un trato. Si te gusta, perfecto; si no, pierdo el dinero que di como señal.


  ALCAHUETA Flecha, ¿qué méritos tiene?


  FLECHA Una cara bonita, habla bien y lleva un vestido formidable. Para quedárnosla, no necesitamos más méritos.


  ALCAHUETA ¿Cuál es su precio, Flecha?


  FLECHA No he podido rebajarla ni un céntimo menos de mil piezas.


  RUFIÁN Bien, venid, señores. Os pago ahora mismo. — Esposa, llévala dentro; enséñale lo que tiene que hacer para que no esté verde en su estreno.


  [Sale con los PIRATAS.]


  ALCAHUETA Flecha, anota sus rasgos: color del pelo, complexión, talla, edad y garantía de la virginidad, y pregona: «¡Quien dé más la gozará primero!». Si los hombres fueran como antes, una virgen así daría dinero. Haz lo que te mando.


  FLECHA Lo verás cumplido.


  Sale.


  MARINA


  ¡Qué lento y reacio estuvo Leonino!


  Debió matarme y no hablar. ¡Ojalá esos piratas,


  no tan bárbaros, me hubieran lanzado


  al mar, para reunirme con mi madre!


  ALCAHUETA ¿De qué te lamentas, bonita?


  MARINA De ser bonita.


  ALCAHUETA ¡Pero si los dioses se han lucido contigo!


  MARINA No acuso a los dioses.


  ALCAHUETA Has caído en mis manos; aquí podrás vivir.


  MARINA


  Pues peor para mí, al escapar de unas manos


  que querían matarme.


  ALCAHUETA Sí, y vivirás en el placer.


  MARINA No.


  ALCAHUETA Claro que sí. Gustarás de señores de todos los tipos. Te irá muy bien. Gustarás de todos los semblantes. ¡Cómo! ¿Te tapas los oídos?


  MARINA ¿Eres mujer?


  ALCAHUETA ¿Qué quieres que sea, si no mujer?


  MARINA Si no eres honesta, no eres mujer.


  ALCAHUETA ¡Vaya con la niña! Parece que me vas a dar guerra. Eres un pimpollo estúpido y yo haré que te dobles a mi conveniencia.


  MARINA ¡Que los dioses me protejan!


  ALCAHUETA Si a los dioses les place protegerte con los hombres, tendrás hombres para darte gusto, complacerte, estimularte. — Ya ha vuelto Flecha.


  [Entra FLECHA.]


  ¿Qué hay? ¿La has pregonado por toda la plaza?


  FLECHA Le he pregonado hasta el último pelo de su cabeza, la he retratado con mi voz.


  ALCAHUETA Entonces dime, ¿cómo ha reaccionado la gente, y en especial los jóvenes?


  FLECHA Pues me escuchaban como si estuvieran oyendo el testamento de su padre. A un español se le hacía la boca agua, como si se hubiera acostado con su descripción.


  ALCAHUETA Mañana estará aquí con su mejor golilla.


  FLECHA ¡Esta noche, esta noche! Pero, ama, ¿no conoces a ese francés zanquituerto?


  ALCAHUETA ¿Quién? ¿El señor Sifilé?


  FLECHA Exacto. Al escucharme, quiso hacer una cabriola, pero al saltar vio las estrellas. Juró que mañana vendría a verla.


  ALCAHUETA Bien, bien. Pero él ya tenía la enfermedad y aquí simplemente la renueva. Seguro que vendrá bajo nuestro techo a esparcir sus dracmas y sus llagas.


  FLECHA ¡Bah! Si nos vienen clientes de todas las naciones, esta moza servirá de reclamo.


  ALCAHUETA [a MARINA] Anda, ven aquí un momento. La fortuna te pisa los talones. Mira: tiene que parecer que lo haces con miedo, aunque lo hagas con gusto; que menosprecias el beneficio, para así ganar más; que lloras la vida que llevas para dar lástima a tus amantes. Y raro es que la lástima no dé buena fama y que la fama no dé beneficio.


  MARINA No te entiendo.


  FLECHA Háblale claro, ama, háblale claro. Esos rubores se le apagarán con una práctica inmediata.


  ALCAHUETA Cierto, tienes razón. Hasta las recién casadas lo hacen con pudor, teniendo pleno derecho.


  FLECHA Bueno, algunas sí y otras no. Pero, ama, si yo he comprado esta carne…


  ALCAHUETA … le puedes ensartar un buen bocado.


  FLECHA ¿Puedo?


  ALCAHUETA ¿Quién te lo negará? — Ven aquí, muchacha; me gusta ese vestido que llevas.


  FLECHA Vaya que sí, y no hace falta cambiárselo.


  ALCAHUETA [dándole dinero] Flecha, gasta esto en la ciudad. Cuenta qué huéspeda tenemos. Saldrás ganando si hay clientes. Cuando la naturaleza creó este primor, te hizo un gran servicio. Así que anuncia este portento y cosecha lo que siembres.


  FLECHA Te aseguro, ama, que ni el trueno despierta del barro a las anguilas como yo excitaré a los rijosos. Esta noche te traeré unos cuantos.


  [Sale.]


  ALCAHUETA [a MARINA] Y tú, ven conmigo.


  MARINA


  Si el fuego quema, el cuchillo corta y el agua


  ahoga, mi nudo de virgen quedará intacto.


  ¡Ayúdame, Diana!


  ALCAHUETA ¿Qué tenemos que ver nosotros con Diana? Anda, ¿quieres venir?


  Salen.


  IV.iii Entran CLEÓN y DIONISA.


  DIONISA ¿Cómo eres tan necio? ¿Puede remediarse?


  CLEÓN


  ¡Ah, Dionisa! Ni el sol ni la luna


  han visto nunca un crimen como este.


  DIONISA Me parece que vuelves a ser niño.


  CLEÓN


  Si yo fuera el gran señor de este ancho mundo,


  lo daría por deshacer lo hecho. Una muchacha


  más regia en su virtud que por su cuna, y princesa


  que, justamente comparada, igualaría


  a cualquier reina de la tierra. ¡Ah, vil Leonino!


  Y, además, a él lo envenenas. De haber brindado


  por él con su veneno, habrías tenido un gesto


  muy digno de tu acción. ¿Qué vas a decir


  cuando el noble Pericles venga por su hija?


  DIONISA


  Que ha muerto. Las nodrizas no son hados;


  criar no es mantener con vida.


  Murió de noche, eso diré. ¿Quién va a negarlo?


  A no ser que tú hagas de ingenuo piadoso


  y, por honra y pundonor, exclames:


  «¡La mataron a traición!».


  CLEÓN


  ¡Ah, calla! Ya está, ya está.


  De todos los pecados bajo el cielo,


  este es el que más odian los dioses.


  DIONISA


  Serás de los que creen que todos


  los pajarillos de Tarso irán volando


  a contárselo a Pericles. Me avergüenza


  pensar que, siendo de tan noble cuna,


  seas de un temple tan cobarde.


  CLEÓN


  Quien aceptara un acto así,


  aun sin haberlo consentido, no sería


  de sangre honorable.


  DIONISA


  Muy bien. Sin embargo,


  salvo tú, nadie sabe cómo ha muerto,


  ni podrá saberlo, pues Leonino ya no vive.


  Le hacía sombra a mi hija, se interponía


  entre ella y su futuro. Nadie la miraba:


  ponían los ojos en el rostro de Marina


  y de ella se mofaban cual si fuese una puerca


  indigna de un saludo. Me dolía en el alma.


  Dirás que mi acción ha sido cruel


  porque no querías a tu hija, pero a mí


  me parece que es un acto de cariño


  por tu única hija.


  CLEÓN Los cielos lo perdonen.


  DIONISA


  ¿Y qué va a decir Pericles?


  A ella la lloramos tras el féretro


  y estamos aún de luto. Su sepulcro ya está


  casi concluido y todos sus epitafios


  expresan con brillo de dorados caracteres


  las honras generales y el desvelo


  de quienes lo hemos sufragado.


  CLEÓN


  Eres como la arpía,


  que traiciona con rostro angelical


  y apresa con sus garras de águila.


  DIONISA


  Y tú como el bendito que, por todos los dioses,


  jura que a las moscas las mata el invierno.


  Mas sé lo que harás: seguir mis consejos.


  [Salen.]


  IV.2.º CORO [Entra GOWER.]


  GOWER


  Acortamos leguas, devoramos tiempo


  navegando en barcas, si así lo queremos,


  dejando que actúe la imaginación


  de un confín a otro, de una a otra región.


  En nada pecamos, con vuestra indulgencia,


  porque utilicemos una misma lengua


  en los varios sitios de la acción. Vosotros


  haced como yo: tras cada episodio


  rellenad los huecos. Pues bien, ya Pericles


  se encuentra surcando los mares hostiles


  por ver a su hija, gozo de su alma;


  muchos son los nobles que a él le acompañan,


  entre ellos, Helícano. Atrás ha quedado,


  ¿recordáis?, Esquines, ahora gobernando,


  al cual hace poco Helícano, en Tiro,


  a un rango cimero le ha promovido.


  Vientos favorables y barcos briosos


  traen al rey a Tarso —llevad al piloto


  en el pensamiento y seguid su marcha—;


  viene ahora Pericles por su hija amada.


  Cual motas y sombras los veréis moverse,


  y de vuestros ojos mi voz será intérprete.


  [Pantomima.] Entran PERICLES por una puerta con todo su séquito, y CLEÓN y DIONISA por la otra. CLEÓN le enseña a PERICLES el sepulcro, ante el cual PERICLES prorrumpe en lamentos, se viste de cilicio y parte con grandes muestras de dolor [seguido de su escolta. Salen CLEÓN y DIONISA].


  Ved cómo la farsa mueve a la creencia:


  la pena fingida suple a la sincera.


  Así, pues, Pericles, en dolor ahogado,


  presa de suspiros y deshecho en llanto,


  Tarso ya abandona con un juramento:


  no lavarse el rostro ni cortarse el pelo.


  Se pone el cilicio, se hace a la mar,


  y su alma —esa barca— sufre un temporal


  que afronta y supera. Ahora, os lo suplico,


  oíd el epitafio de Marina, escrito


  por la vil Dionisa:


  «Yace aquí la gracia, la virgen más bella


  que se marchitara en su primavera.


  Aunque en crecimiento era tierna flor,


  la naturaleza no dio otra mejor.»


  No hay máscara alguna que le cuadre tanto


  a la villanía como el dulce halago.


  Crea, pues, Pericles que su hija ha muerto


  y prosiga el rumbo que ya le ha dispuesto


  la dama Fortuna, mientras nuestra acción


  mostrará a su hija con pena y dolor


  en su inmundo oficio. Conque sed pacientes


  y pensad que estáis ahora en Mitilene.


  Sale.


  IV.iv Entran dos SEÑORES.


  SEÑOR 1.º ¿Tú has oído nada igual?


  SEÑOR 2.º Nunca, ni lo oiré en un sitio así cuando ella ya no esté.


  SEÑOR 1.º ¡Mira que predicar ahí dentro! ¿Tú has soñado algo así?


  SEÑOR 2.º No, no. Ven, que ya no estoy para burdeles. ¿Vamos a oír cantar a las vestales?


  SEÑOR 1.º Cualquier cosa que sea santa. Para mí se acabó el apareamiento.


  Salen. Entran el RUFIÁN, la ALCAHUETA y FLECHA.


  RUFIÁN Yo habría pagado el doble de su precio por que no hubiera entrado aquí nunca.


  ALCAHUETA ¡Maldita sea! Esta es capaz de enfriar al dios Príapo[321] y de arruinar toda procreación. O la viola alguien o la echamos. Cuando debe hacerle lo suyo al cliente y darme a mí las bondades del oficio, me viene con monsergas, con razones, con razones mayores, con plegarias, de rodillas. Si el diablo viniera a camelarla por un beso, esta lo convierte en puritano.


  FLECHA Pues yo la violaré, que, si no, nos roba a toda la cavalleria y a nuestros fieles los vuelve sacerdotes.


  RUFIÁN Por mí, que la peste se lleve sus remilgos.


  ALCAHUETA La única peste que se los llevará es la de la carne.— Aquí viene el noble Lisímaco, disfrazado.


  FLECHA Y vendrían nobles y plebeyos si esta ninfa estúpida no frenase a los clientes.


  Entra LISÍMACO.


  LISÍMACO Bueno, ¿a cuánto una docena de virginidades?


  ALCAHUETA ¡Los dioses te bendigan, mi señor!


  FLECHA Me alegra verte tan bien, mi señor.


  LISÍMACO Alégrate: más os vale que vuestros clientes anden bien erguidos. Bueno, ¿tenéis pecado sano para poder relacionarse y olvidar al médico?


  ALCAHUETA Tenemos una, mi señor, que si quisiera… —no hay otra como ella en Mitilene.


  LISÍMACO Si quisiera hacer el acto de las sombras, quieres decir.


  ALCAHUETA Mi señor sabe muy bien lo que digo.


  LISÍMACO Bueno, tráela, tráela.


  [Sale el RUFIÁN.]


  FLECHA En carne y sangre, señor, en garbo y gracia, vas a ver una rosa. Y sería toda una rosa si tuviera…


  LISÍMACO ¿Qué? Dime.


  FLECHA ¡Ah, señor! Soy decoroso.


  LISÍMACO Eso realza el buen nombre de los alcahuetes y da fama de honesta a mucha gente.


  [Entra el RUFIÁN con MARINA.]


  ALCAHUETA Aquí llega la que aún está en el tallo, y todavía sin arrancar, te lo aseguro. ¿No es una hermosa criatura?


  LISÍMACO Sí, serviría tras un largo navegar.— Bueno, toma esto. Déjanos.


  ALCAHUETA Te lo ruego, señor, permite que le hable; acabo enseguida.


  LISÍMACO Te lo ruego, habla.


  ALCAHUETA [a MARINA] Lo primero: considera que este es un señor muy honorable.


  MARINA Espero que lo sea para poder considerarle honroso.


  ALCAHUETA Segundo: es el gobernador de este país, un hombre a quien debo mucho.


  MARINA Si es el gobernador, ya conoces tu deber, pero no sé si por serlo él será honorable.


  ALCAHUETA Deja ya tu forcejeo virginal. ¿Serás amable con él? Te va a forrar de oro el delantal.


  MARINA Lo que él me dé con dignidad, yo lo recibiré con gratitud.


  LISÍMACO ¿Has terminado?


  ALCAHUETA Mi señor, aún no marcha al paso. Ten paciencia y lograrás domarla.— Vamos, dejemos al señor con ella; venid.


  [Salen el RUFIÁN, la ALCAHUETA y FLECHA.]


  LISÍMACO Dime, preciosa, ¿cuánto tiempo llevas en este oficio?


  MARINA ¿Qué oficio, señor?


  LISÍMACO Pues no puedo nombrarlo y no ofender.


  MARINA Lo que hago no puede ofenderme. Nómbralo, te lo ruego.


  LISÍMACO ¿Cuánto hace que llevas esta…vida?


  MARINA Desde que tengo memoria.


  LISÍMACO ¿Tan joven empezaste? ¿Lo hacías ya a los cinco o siete años?


  MARINA Y antes, señor, si es que lo hago ahora.


  LISÍMACO Pues la casa en la que vives proclama que eres una moza de fortuna.


  MARINA Y sabiendo de qué genero es la casa, ¿aún vienes aquí? Me han dicho que eres honorable y que eres el gobernador de este lugar.


  LISÍMACO ¿Te ha dicho tu señora quién soy yo?


  MARINA ¿Quién es mi señora?


  LISÍMACO


  Pues la herbolaria, la que planta semillas


  y raíces de infamia e indecencia.


  [Llora MARINA.]


  ¡Ah! Te han hablado de mi rango, y ahora


  guardas las distancias para hacerte de rogar.


  Pero yo te aseguro a ti, preciosa,


  que, como gobernador, tengo poder


  para no ver los vicios o mirarlos sin rigor,


  [[o lo que me disgusta castigarlo a mi gusto,


  sin que de mi disgusto te pueda liberar


  toda tu belleza, ni a mí entibiarme


  el deseo que me atrae a este lugar,


  si te resistes con tantas dilaciones]]


  Ven, llévame a un reservado. Vamos, ven.


  MARINA


  [[Señor, te suplico que me escuches.


  Si, como dices, eres el gobernador,


  que el poder que te enseña a gobernar


  a los otros no sea el instrumento


  que te lleve al mal gobierno de ti mismo]]


  Si naciste para el mando, demuéstralo;


  si te lo asignaron, justifica la opinión


  de quienes te creyeron digno de él.


  LISÍMACO ¿Cómo, cómo? Sigue hablando, sabia.


  MARINA


  [[¿Qué sentido tiene tu justicia,


  si tú, que ejerces el poder sobre todos,


  destrozas a cualquiera? Si me quitas


  mi honra, tú serás como el que invade


  un terreno prohibido, en el que luego


  tantos entrarán, quedando tú como culpable


  de sus daños. Mi vida está sin mancha,


  mi virtud, inmaculada hasta en el pensamiento.


  Si tu violencia desfigura este edificio,


  creado por el cielo para el bien


  y no para la intemperancia del pecado,


  destrozarás tu honra, burlarás tu justicia


  y a mí me habrás hundido.


  LISÍMACO


  ¡Pero si esta casa en la que estás


  es albergue de todos los pecados


  y alimento de maldades! Viviendo en ella,


  ¿cómo no vas a ser indigna?


  MARINA


  Mi buen señor, si ante mí


  arde un fuego, ¿he de lanzarme a él


  para quemarme? Si esta casa fuera


  —así las creen tantos y tantos a estas casas—


  el salario del doctor y el sustento


  de los médicos, ¿por eso yo tendría


  que infectarme para su manutención?


  ¡Ah, mi señor! Mátame y no me deshonres,


  castígame a placer, mas respeta mi virtud;


  y, como es la única dote que los dioses


  me aportaron y los hombres me conservan,


  no me la quites. Hazme tu sierva y te obedeceré,


  hazme tu esclava y me tendré por libre.


  Deja que sea lo peor de cuanto es vil;


  con tal de ser honesta, yo lo acepto.


  O si crees que sería excesiva caridad


  dejarme como soy, haz que ahora mismo,


  [Se arrodilla.]


  en este instante muera, y diré que mi muerte


  es más feliz de lo fue mi nacimiento]]


  LISÍMACO [levantándola]


  No creí que serías tan elocuente,


  ni jamás lo habría soñado.


  [[Vine aquí con pensamientos lujuriosos,


  sucios, pervertidos, que tu empeño


  ha lavado tan bien que ya están blancos.


  Vine aquí sólo pensando en pagar el precio,


  una moneda de oro por tu virginidad.


  Toma veinte para que alivies tu decencia]]


  Continúa por el camino honesto que has tomado


  y los dioses te conforten.


  MARINA ¡Los dioses clementes te protejan!


  LISÍMACO


  En cuanto a mí,


  estas puertas y ventanas me dan asco.


  Adiós. Eres un dechado de virtud,


  el mejor que la naturaleza haya creado,


  y sin duda tu crianza ha sido noble.


  Muera como un ladrón y se condene


  quien te robe a ti la honra. Toma, más oro.


  Si tienes noticias mías, será para tu bien.


  [Se dispone a salir. Entra FLECHA.]


  FLECHA Mi señor, te lo suplico, una moneda.


  LISÍMACO


  ¡Atrás, maldito portero!


  Si no fuera que esta virgen la sostiene,


  tu casa habría de hundirse y aplastarte.


  [Sale.]


  FLECHA ¿Qué es esto? Habrá que aplicarte otras medidas. Si tu terca castidad, que no vale un almuerzo en el más pobre descampado, va a arruinar a toda una casa, que me capen como a un perro. Vamos, ven.


  MARINA ¿Dónde me llevas?


  FLECHA Donde te quiten esa virginidad de la cabeza, o te la quitará el verdugo. Vamos, ven. Se acabó lo de espantar a los señores. Vamos, ven ya.


  Entran la ALCAHUETA y el RUFIÁN.


  ALCAHUETA Pero, bueno, ¿qué pasa?


  FLECHA Cada vez peor, señora. Le ha estado predicando al noble Lisímaco.


  ALCAHUETA ¡Es abominable!


  FLECHA Habla de nuestra profesión como si apestara ante los dioses.


  ALCAHUETA ¡Válgame! ¡Ahórcala de una vez!


  FLECHA El señor la trata como un señor, y ella hace que salga más frío que el hielo, y hasta rezando.


  ALCAHUETA Flecha, llévatela, trátala a tu gusto, rómpele el cristal de su pureza y haz que el resto sea más flexible.


  FLECHA Aunque fuese un pedregal, yo voy a ararla.


  MARINA ¿Lo oís, dioses?


  ALCAHUETA ¡Y ahora conjuros! ¡Llévatela! ¡Ojalá no hubiera entrado nunca en esta casa! ¡Válgame, el colmo! Nació para arruinarnos.— ¿No quieres hacer como todas las mujeres? ¡Qué te has creído! ¡El plato de castidad aderezado y aliñado!


  [Salen la ALCAHUETA y el RUFIÁN.]


  FLECHA Vamos, moza, ven conmigo.


  MARINA ¿Dónde me llevas?


  FLECHA A quitarte esa joya que valoras tanto.


  MARINA Primero dime una cosa.


  FLECHA Muy bien, a ver tu cosa.


  MARINA ¿Quién querrías que fuese tu peor enemigo?


  FLECHA Pues mi amo, o más bien mi ama.


  MARINA


  Ninguno de ellos es peor que tú,


  pues son mejores al tener autoridad.


  Tu puesto no lo cambiaría contigo


  el demonio más atormentado del infierno.


  Eres el vil portero de todos los lacayos


  que vienen preguntando por su moza.


  Estás expuesto al puñetazo furibundo


  de cualquier miserable. Tu comida


  es el vómito infecto que te arrojan.


  FLECHA ¿Y qué quieres que haga? ¿Ir a la guerra para estar luchando siete años, perder una pierna y, al final, no tener ni para una pata de palo?


  MARINA


  Lo que quieras menos lo que haces. Vacía


  de inmundicias recipientes o cloacas;


  ponte de aprendiz con el verdugo. Cualquiera


  de estos oficios es mejor que el tuyo,


  pues, si pudiera hablar, hasta un babuino


  rechazaría tu trabajo. Toma este dinero.


  Si tu amo quiere ganar algo conmigo,


  proclama que sé cantar, tejer, coser y bailar,


  amén de otros primores que me guardo,


  y me encargo de adiestrar en todo esto.


  Seguro que de esta ciudad tan populosa


  saldrán muchas alumnas.


  FLECHA ¿Tú puedes enseñar todo eso que dices?


  MARINA


  Si ves que no puedo, tráeme aquí otra vez


  y prostitúyeme con el más vil granuja


  que acuda a esta casa.


  FLECHA Bueno, veré qué puedo hacer por ti. Si puedo colocarte, lo haré.


  MARINA Pero entre mujeres decentes.


  FLECHA Pues hay pocas entre mis amistades. Además, como mis amos te han comprado, no puedes irte sin su consentimiento. Pero yo les haré saber lo que propones, y seguro que transigen. Ven, yo haré lo pueda por ti. Vamos, ven.


  Salen.


  V.CORO Entra GOWER.


  GOWER


  Libre del burdel, Marina trabaja


  en hogar honesto, según nuestra historia.


  Como una inmortal, ella baila y canta


  sus tiernas canciones igual que una diosa.


  Silencia a los doctos, con su aguja imita


  en flor, ave o rama a la naturaleza;


  plasma con su arte la rosa más viva;


  calca en seda y lino la roja cereza.


  No faltan alumnas de nobleza y rango


  que son generosas, mas los beneficios


  van a la alcahueta; aquí la dejamos.


  La mente volvamos al mar, pues perdimos


  en él a su padre. Le arrastran las olas,


  le empujan los vientos, y llega al lugar


  donde su hija vive; pensad que en la costa


  la nave está anclada. Bulle la ciudad:


  celebra la fiesta que honra a Neptuno.


  Lisímaco ha visto ya la nave tiria


  de rica presencia y banderas de luto,


  y hacia ella su barca parte a toda prisa.


  La escena es ahora el barco de Pericles;


  guiad con la vista la imaginación:


  vamos a mostraros cuanto sea posible.


  Si os place, sentaos y escuchad la acción.


  Sale.


  


  V.i Entra HELÍCANO. Se dirigen a él dos MARINEROS [uno de Tiro y otro de Mitilene].


  MARINERO DE TIRO [al MARINERO DE MITILENE]


  Te va a responder el noble Helícano.


  [A HELÍCANO] Señor, aquí hay una barca de Mitilene,


  y está en ella Lisímaco, el gobernador,


  que desea subir a bordo. ¿Qué le dices?


  HELÍCANO Que es bienvenido.


  [Sale el MARINERO DE MITILENE.]


  Llama a algunos caballeros.


  MARINERO DE TIRO ¡Caballeros! Llama el señor.


  Entran dos o tres CABALLEROS.


  CABALLERO 1.º ¿Qué deseas, señor?


  HELÍCANO


  Caballeros, sube a bordo alguien de rango.


  Os ruego que le deis la bienvenida.


  Entra LISÍMACO [con el MARINERO y SEÑORES DE MITILENE].


  MARINERO DE MITILENE [a LISÍMACO] Señor, este hombre es quien


  puede informarte de todo.


  LISÍMACO Salud, respetable señor. Los dioses te guarden.


  HELÍCANO


  Y a ti, señor, para vivir más años que yo


  y morir como yo bien quisiera.


  LISÍMACO


  Buen deseo. Soy el gobernador


  de Mitilene. Estaba celebrando


  las fiestas de Neptuno y, al ver


  que se acercaba vuestra regia nave,


  he venido por saber de dónde sois.


  HELÍCANO


  Nuestra nave es de Tiro y trae a nuestro rey,


  que lleva ya tres meses sin hablar con nadie


  y sin querer tomar más alimento


  que el que le conserve su aflicción.


  LISÍMACO ¿Y a qué se debe su trastorno?


  HELÍCANO


  Sería una historia muy larga de contar,


  mas la causa principal es la pérdida


  de una esposa y una hija muy amadas.


  LISÍMACO ¿Podemos verlo?


  HELÍCANO


  Señor, verlo podéis, mas de nada


  servirá. No quiere hablar con nadie.


  LISÍMACO Aun así, permíteme verlo.


  HELÍCANO Míralo.


  [HELÍCANO descorre una cortina y muestra a PERICLES.]


  Era bien parecido, hasta que el desastre


  de una noche fatal le llevó a esto.


  LISÍMACO


  ¡Salud, Majestad! Los dioses te guarden.


  ¡Salud, regio señor!


  HELÍCANO Es inútil. No te responderá.


  SEÑOR DE MITILENE


  Señor, en Mitilene hay una joven


  que seguro que le saca las palabras.


  LISÍMACO


  Bien pensado. No dudo


  que su dulce armonía y otras prendas singulares


  lograrán despertarlo e irrumpir


  en sus sordos portales, que ahora están


  semicerrados. Es la más bella


  y cumplida de las jóvenes, y vive


  con sus compañeras en aquella enramada


  que linda con el flanco de la isla. Tráela aquí.


  [Sale un SEÑOR.]


  HELÍCANO


  Será del todo inútil, aunque no impediremos


  cuanto pueda curarle. Mas, ya que nos dispensas


  tanta gentileza, permíteme rogarte


  que, por nuestro oro, recibamos provisiones.


  No es que ahora andemos escasos de ellas,


  sino que nos fatigan por estar pasadas.


  LISÍMACO


  Señor, si te negásemos esta cortesía,


  los justísimos dioses mandarían una oruga


  a cada injerto: una plaga para esta región.


  Una vez más, permíteme rogarte que me cuentes


  la causa del pesar de vuestro rey.


  HELÍCANO


  Siéntate, señor; voy a contártela.


  Pero mira, me lo impiden.


  [Entra el SEÑOR con MARINA y otra muchacha.]


  LISÍMACO


  ¡Ah! Aquí está la joven que mandé traer.—


  Bienvenida, hermosa.— ¿A que es una bella criatura?


  HELÍCANO Es admirable.


  LISÍMACO


  Si yo estuviese bien seguro de que ella


  es de ilustre linaje o noble cuna,


  para mí no habría otra esposa: sería perfecta.—


  Bella joven, el favor de la generosidad


  te aguarda ahora, con un paciente regio.


  Si tu acción primorosa es eficaz


  y logras que él quiera responderte,


  tu sagrada medicina será recompensada


  conforme a tus deseos.


  MARINA


  Señor, aplicaré todo mi arte


  para que se recupere, y solo pido


  que, salvo yo y mi compañera,


  nadie más se acerque a él.


  [Se apartan todos los hombres. Canta MARINA.]


  LISÍMACO [adelantándose] ¿Responde a tu música?


  MARINA No, ni nos ha mirado.


  LISÍMACO [volviendo con los demás]


  Mirad, va a hablarle. Vamos, dejémosla


  y que los dioses le sean propicios.


  [Se aparta.]


  MARINA Salud, señor. Escucha, señor.


  PERICLES ¡Hmm! ¡Ah!


  [La rechaza empujándola.]


  MARINA


  Soy una muchacha, mi señor,


  que, aunque nunca pretendió captar miradas,


  es vista con asombro, igual que un cometa.


  Te habla, mi señor, quien ha sufrido un mal


  que acaso iguale al tuyo, si ambos se sopesan.


  La voluble fortuna maltrató mi estado,


  pues los antepasados de los que desciendo


  estaban a la par de reyes poderosos,


  mas el tiempo ha destruido mi familia,


  dejándome cual sierva expuesta al mundo


  y sus adversidades.— Voy a desistir,


  mas algo hay en mi rostro que me arde


  y me susurra: «Espera a que te hable».


  PERICLES


  Mi fortuna… familia… buena familia…


  igual que el mío… ¿Era eso? ¿Qué decías?


  MARINA


  Decía, mi señor, que, si supieras


  quiénes son mis padres, no me harías ningún daño.


  PERICLES


  Lo creo. Te lo ruego, pon la vista en mí.


  Te pareces a… ¿De qué país eres?


  ¿De estas riberas?


  MARINA


  No, de estas riberas, no;


  mas nací de seres mortales


  y soy la que parezco.


  PERICLES


  He gestado aflicción y alumbraré lágrimas.


  Mi amada esposa era como esta joven, mi hija


  sería ahora como ella: su alta y ancha frente,


  idéntica estatura, derecha como un junco,


  voz argentada, ojos como gemas


  con sus ricos estuches, el andar de Juno,


  las palabras que dan hambre a los oídos


  cuanto más habla.— ¿Dónde vives?


  MARINA


  Donde soy una extranjera. Desde cubierta


  se puede ver el sitio.


  PERICLES


  ¿Dónde te criaste? ¿Y cómo


  adquiriste esas dotes que, al ser tuyas,


  se vuelven más valiosas?


  MARINA


  Mi historia, si yo la contase,


  se creería una quimera y atraería


  todas las burlas.


  PERICLES


  Te lo ruego, habla. De ti no puede


  venir la falsedad, pues tu recato


  te da imagen de justicia y pareces


  el palacio en que reina la verdad.


  Creeré lo que me cuentes, aunque sea


  en extremos que parezcan imposibles,


  pues me recuerdas a una que adoraba.


  ¿Quiénes eran los tuyos? Cuando te empujé


  —y entonces reparé en ti—, ¿no dijiste


  que eras de noble linaje?


  MARINA Es verdad.


  PERICLES


  Háblame de tu familia. Creo que has dicho


  que te lanzaron de una desgracia a otra


  y que tus males igualarían a los míos


  si ambos se revelasen.


  MARINA


  Dije algo así, que solo es


  lo que las circunstancias de mi vida


  daban como problable.


  PERICLES


  Cuenta tu historia. Si tus desdichas


  demuestran ser la milésima parte


  de mis males, tú eres un hombre, y los míos


  fueron de niña. Mas tú pareces la Paciencia,


  esa estatua sobre tumbas de reyes, y tu sonrisa


  impide la violencia. ¿Quiénes eran los tuyos?


  ¿Cómo los perdiste? ¿Cómo te llamas,


  tierna virgen? Cuéntame. Siéntate a mi lado.


  MARINA Me llamo Marina.


  PERICLES


  ¡Ah, qué burla! Te envía un dios airado


  para que el mundo se ría de mí.


  MARINA Calma, mi señor, o aquí lo dejo.


  PERICLES


  No, tendré calma. No sabes


  el sobresalto que me ha dado tu nombre.


  MARINA


  Mi nombre me lo puso un poderoso:


  mi padre, que era rey.


  PERICLES ¡Cómo! ¿Hija de un rey? ¿Y te llamas Marina?


  MARINA


  Dijiste que me creerías,


  mas para no agravar tu estado, aquí termino.


  PERICLES


  Pero, ¿eres de carne y hueso?


  ¿Te late el pulso? ¿No eres un espíritu?


  ¿Puedes moverte? Habla. ¿Dónde naciste?


  ¿Y por qué te pusieron Marina?


  MARINA Me pusieron Marina porque nací en el mar.


  PERICLES ¿En el mar? ¿Quién fue tu madre?


  MARINA


  Mi madre era hija de un rey, y murió


  cuando nací, como llorando me contaba


  Licórida, mi buena nodriza.


  PERICLES


  ¡Ah, espera! — Esta es la pesadilla más extraña


  con que el sueño haya burlado a un triste necio.


  Esta no puede ser mi hija; está enterrada.—


  Bueno, ¿dónde te criaron? Quiero llegar


  hasta el fondo de tu historia, sin interrumpirte.


  MARINA No me creerías; mejor que ya lo deje.


  PERICLES


  Creeré hasta la última sílaba


  de todo lo que cuentes. Mas permíteme.


  ¿Cómo llegaste aquí? ¿Dónde te criaron?


  MARINA


  Mi padre, el rey, me dejó en Tarso,


  hasta que el fiero Cleón, con su malvada esposa,


  intentó asesinarme ganándose a un canalla


  para que me diera muerte. Iba a herir


  cuando unos piratas me salvaron.


  Me trajeron a Mitilene. Pero, mi señor,


  ¿qué quieres de mí? ¿Por qué lloras?


  Tal vez me creas una impostora. Mas no,


  de veras. Soy la hija del rey Pericles,


  si el buen rey Pericles aún alienta.


  PERICLES ¡Eh, Helícano!


  [Entran HELÍCANO, LISÍMACO y acompañamiento.]


  HELÍCANO ¿Llamabas, señor?


  PERICLES


  Eres un consejero serio y noble,


  y muy sabio en todo. Si puedes, dime


  quién es esta muchacha o quién puede ser,


  que así me ha hecho llorar.


  HELÍCANO


  No lo sé, mi señor, pero aquí está


  el gobernador de Mitilene, que habla


  noblemente de ella.


  LISÍMACO


  Nunca quiso hablar de su familia.


  Cuando le preguntaban, se sentaba


  en silencio, llorando.


  PERICLES


  ¡Ah, Helícano, mi honorable amigo!


  ¡Pégame, hiéreme, hazme daño, no sea


  que este océano de dichas que me inunda


  desborde las orillas de mi vida y me ahogue


  en tanto gozo! [A MARINA] ¡Ah, ven aquí,


  tú que engendras al que te engendró!


  ¡Naciste en el mar, te enterraron en Tarso


  y te encuentran en el mar! — ¡Ah, Helícano!


  ¡Arrodíllate, da gracias a los dioses con la voz


  del trueno amenazante! ¡Esta es Marina!


  [A MARINA] Tu madre, ¿cómo se llamaba? Dímelo,


  pues la verdad no puede confirmarse lo bastante,


  aunque las dudas ya estén adormecidas.


  MARINA Primero, te suplico, dime tú quién eres.


  PERICLES


  Soy Pericles de Tiro.


  Mas dime el nombre de mi ahogada esposa.


  Así como en el resto has sido una diosa perfecta,


  muestra ahora de verdad si eres mi hija,


  heredera de reinos y nueva vida


  de tu padre, el rey Pericles.


  MARINA [arrodillándose]


  ¿Solo falta decir el nombre de mi madre


  para ser tu hija? Mi madre fue Taisa,


  que murió en el mismo instante en que nací.


  PERICLES


  ¡Ah, bendita seas! Levántate, eres mi hija.—


  Traedme ropas nuevas.— ¡Es mi hija, Helícano!


  No murió en Tarso como pretendía


  el bárbaro Cleón. Te lo contará todo,


  y entonces te arrodillarás reconociendo


  que ella es tu princesa. ¿Quién es este hombre?


  HELÍCANO


  Señor, es el gobernador de Mitilene


  que, sabiendo de tu melancolía,


  ha querido verte.


  PERICLES [a LISÍMACO]


  Deja que te abrace.—


  Dadme mi ropa. Deliro en lo que veo.


  ¡Cielos, bendecid a mi hija! ¿Qué es esa música?


  Marina, cuéntale a Helícano tu historia


  punto por punto; que no dude que eres mi hija,


  pues parece no creerlo. ¿Y esa música?


  HELÍCANO Señor, yo no oigo nada.


  PERICLES ¿Nada? La música de las esferas. ¡Oye, Marina!


  LISÍMACO Mejor no contradecirle. Démosle la razón.


  PERICLES Sublimes sonidos. ¿No la oyes?


  LISÍMACO ¿Música, señor? Sí la oigo.


  PERICLES


  Música divina. Me obliga a escucharla


  e impone a mis ojos un profundo sueño.


  Dejadme descansar.


  [Se duerme.]


  LISÍMACO


  Ponedle una almohada.— Compañeros y amigos,


  si todo esto se cumple como espero,


  sabré recompensaros. Y ahora dejémosle.


  [Salen todos menos PERICLES.]


  DIANA [desciende de los cielos].


  DIANA


  Mi templo está en Éfeso. Ve allá a toda prisa


  y sobre mi altar haz un sacrificio.


  Donde se congregan mis sacerdotisas,


  narra tus azares como yo te indico:


  con vibrante voz, explica ante el pueblo


  cómo navegando perdiste a tu esposa.


  Con los de tu hija, llora tus tormentos


  pintando a lo vivo tu apenada historia.


  Cumple mi mandato o vivirás con lágrimas;


  hazlo y sé feliz, por mi arco de plata.


  [DIANA asciende.]


  PERICLES


  ¡Celestial Diana, argentada diosa!


  Voy a obedecerte.— ¡Helícano!


  [Entran HELÍCANO, LISÍMACO y MARINA.]


  HELÍCANO ¿Señor?


  PERICLES


  Pensaba ir a Tarso para castigar


  a Cleón, ese inhospitalario, pero antes


  me aguarda otra labor. Dirijamos a Éfeso


  nuestras hinchadas velas. Ya te diré por qué.


  [Sale HELÍCANO.]


  Señor, por nuestro oro,


  ¿podemos reponer en tus orillas


  las provisiones que necesitemos?


  LISÍMACO


  A buen seguro, señor. Y cuando estés


  en tierra, te quiero pedir algo.


  PERICLES


  Y lo obtendrás, aunque sea cortejar a mi hija,


  pues creo que te has mostrado muy noble con ella.


  LISÍMACO Señor, tu brazo.


  PERICLES Vamos, Marina.


  [Salen.]


  V.2.º CORO [Entra GOWER.]


  GOWER


  La arena del reloj se está acabando;


  hablaré un poco más y ya me callo.


  Un último favor querría pediros,


  y así vuestra bondad me dará alivio:


  que ahora os dispongáis a imaginar


  los actos, el despliegue musical,


  el festejo, espectáculo y alarde


  que ordena en Mitilene el gobernante


  en honor de Pericles. Así logra


  que le hayan prometido por esposa


  a Marina, mas no hasta que vaya


  el padre con ofrendas a Diana,


  como ella le mandó. Allá navega,


  mas omitid el tiempo de la espera.


  Los barcos van cual pájaros en vuelo


  y se realizan todos los deseos.


  En el templo de Éfeso veréis


  ahora con su escolta a nuestro rey.


  Por hacer que llegara tan deprisa


  damos gracias a vuestra fantasía.


  [Sale.]


  V.iii [Entran por un lado TAISA, con las sacerdotisas de Diana, y CERIMÓN; por el otro, PERICLES, MARINA, LISÍMACO, HELÍCANO y acompañamiento.]


  PERICLES


  ¡Salve, Diana! Cumpliendo tu justo mandato,


  aquí declaro que soy el rey de Tiro.


  Huyendo de mi patria, yo esposé


  en Pentápolis a la bella Taisa,


  que en el mar murió de parto y alumbró


  a una niña llamada Marina, que, ¡oh, diosa!,


  aún lleva tu librea virginal. Fue criada


  en Tarso por Cleón, que trató de matarla


  —tenía catorce años—, mas su buena estrella


  la envió a Mitilene. En sus costas ancló


  nuestro barco, y la suerte nos la trajo a bordo,


  donde, gracias a su diáfano relato,


  se ha podido confirmar que era mi hija.


  TAISA ¡Voz y semblante! Tú eres, tú eres… ¡Ah, regio Pericles!


  [Se desmaya.]


  PERICLES ¿Qué dice la sacerdotisa? ¡Se muere! ¡Ayudadla!


  CERIMÓN


  Noble señor, si ante el altar de Diana


  has dicho la verdad, esta es tu esposa.


  PERICLES


  No, respetable señor. Yo la arrojé


  por la borda con estos mismos brazos.


  CERIMÓN Frente a esta costa, seguro.


  PERICLES Seguro que sí.


  CERIMÓN


  Atended a la dama. ¡Ah, es tal su alegría!


  Era un amanecer tempestuoso cuando ella


  fue arrojada a estas orillas. Yo abrí el ataúd,


  hallé ricas joyas, la reanimé y la acomodé


  aquí, en el templo de Diana.


  PERICLES ¿Puedo verlas?


  CERIMÓN


  Gran señor, te serán mostradas en mi casa,


  a la que te invito. Mira, Taisa vuelve en sí.


  TAISA


  ¡Ah, dejad que le mire!


  Si él no es mi esposo, mis sagrados votos


  no cederán a la voz lasciva del deseo;


  lo frenarán, pese a lo que vea. ¡Ah, señor!


  ¿Tú no eres Pericles? Hablaste como él, eres


  como él. ¿No has mencionado una tempestad,


  un nacimiento y una muerte?


  PERICLES ¡La voz de Taisa muerta!


  TAISA La Taisa que dieron por muerta y ahogada.


  PERICLES ¡Inmortal Diana!


  TAISA


  Ahora estoy segura.


  Cuando llorando salimos de Pentápolis,


  el rey, mi padre, te regaló este anillo.


  PERICLES


  ¡Este, este! Ya basta, dioses. Vuestra bondad


  vuelve alegrías mis desgracias. Dejadme


  que al contacto de sus labios pueda yo


  extinguirme y partir.— ¡Ah, ven! Entiérrate


  ahora en estos brazos.


  MARINA Mi corazón quiere saltar al pecho de mi madre.


  PERICLES


  Mira quién se arrodilla: carne de tu carne, Taisa,


  tu parto en el mar; se llama Marina,


  pues allí nació.


  TAISA ¡Bendita seas, hija mía!


  HELÍCANO Salud, señora y reina.


  TAISA No te conozco.


  PERICLES


  Cuando huí de Tiro, me oíste decir


  que delegué en un hombre mayor.


  ¿Recuerdas cómo se llamaba?


  Te hablé de él muchas veces.


  TAISA Sería Helícano.


  PERICLES


  Más confirmaciones.


  Abrázalo, mi Taisa, es él. Ahora


  anhelo saber cómo te encontraron,


  cómo sobreviviste y a quién agradecer


  este gran milagro, además de a los dioses.


  TAISA


  Al noble Cerimón, esposo. Este es el hombre


  mediante el cual los dioses lo han obrado;


  él puede responderte de principio a fin.


  PERICLES


  Honorable señor, los dioses


  no podrían tener un agente humano


  que fuera más divino. ¿Quieres contarme


  cómo revivió esta reina muerta?


  CERIMÓN


  Sí, mi señor. Pero antes, te lo ruego,


  acompáñame a mi casa, donde verás


  cuanto hallamos con tu esposa y contaré


  cómo se acomodó en este templo,


  sin omitir pormenores.


  PERICLES


  Pura Diana, ¡bendita seas por tu visión!


  Te ofreceré mis plegarias cada noche.—


  Taisa, este príncipe, el apuesto prometido


  de tu hija, la desposará en Pentápolis.


  [A MARINA] Y ahora voy a recortar


  este pelaje que me hace tan horrible,


  y lo que la navaja no tocó en catorce años


  voy a embellecerlo para honrar tus bodas.


  TAISA


  El noble Cerimón ha recibido


  cartas fidedignas: mi padre ha muerto.


  PERICLES


  ¡Que el cielo haga de él una estrella! Aun así,


  esposa, allá celebraremos estas nupcias


  y pasaremos el resto de nuestros días.


  Nuestros hijos reinarán en Tiro.—


  Noble Cerimón, contengo las ansias


  por saber el resto. Abre ya la marcha.


  [Salen.]


  EPÍLOGO


  EPÍLOGO [Entra GOWER.]


  GOWER


  Antíoco y su hija, como ya habéis oído,


  pagaron su lascivia con un justo castigo.


  Habéis visto en Pericles, en su esposa y su hija,


  no obstante el infortunio y su cruel embestida,


  salvadas sus virtudes de golpes tan violentos,


  y ya gozan de dicha guiados por el cielo.


  Helícano es el hombre, pues bien se manifiesta,


  que encarna la lealtad, la honra y la nobleza.


  El digno Cerimón os pudo demostrar


  el gran valor que tiene la docta caridad.


  Respecto al vil Cleón y su esposa, ya las voces


  divulgaron su crimen contra el glorioso nombre


  de Pericles, haciendo que el pueblo, arrebatado,


  quemara a él y a los suyos en su propio palacio.


  Se diría que los dioses consienten tal castigo


  a un crimen planeado, mas nunca cometido.


  Con nuestra gratitud por vuestra fiel paciencia,


  la dicha os acompañe. Termina la comedia.


  [Sale.]


  CIMBELINO


  Si fuera cierto que el éxito teatral de Pericles animó a Shakespeare a seguir escribiendo tragicomedias romancescas, no habría duda de que con CIMBELINO (1609-1610) el dramaturgo aprovechó sobradamente las posibilidades que le ofrecía el nuevo género (véase página 14). Frente a un argumento azaroso pero sencillo como el de Pericles, CIMBELINO despliega una trama dilatada y compleja integrada por historias diversas que convergen en un desenlace prodigioso: la del conflicto del rey britano Cimbelino con el imperio romano en tiempos de Augusto, la de la pérdida y recuperación de los hijos de Cimbelino bastantes años después y la de la apuesta por la castidad de Inogenia, hija del rey.


  La obra se centra especialmente en las respectivas penalidades de Inogenia y Póstumo a partir de su matrimonio secreto, que desata la ira del rey y desencadena la mayor parte de la acción. Los consiguientes episodios de destierro, calumnias, celos, lances, avatares, apariciones sobrenaturales, arrepentimiento, perdón y gozosa reconciliación nos sugieren que Shakespeare, lejos de moderarse, quiso incorporar a su tragicomedia los incidentes más peregrinos que pudieran enriquecerla —sin olvidar disparidades cronológicas como la de incluir a un personaje del renacimiento italiano en una historia legendaria de la antigua Britania—. Viendo cómo las extremas dificultades planteadas se resuelven en un final feliz de revelaciones asombrosas, no puede sorprendernos que a CIMBELINO se la haya llamado un «ejercicio experimental de virtuosismo».


  Presentada de este modo, semejante dramaturgia puede hacernos pensar en una obra fría o mecánica volcada en los efectos de la trama. Más bien lo contrario. En CIMBELINO Shakespeare prodiga su mejor poesía para expresar las más variadas emociones de sus personajes, desde las más delicadas hasta las más violentas. Ciertamente, su lenguaje es tan osado que a veces nos puede parecer artificioso, pero lo que prevalece es la intensidad expresiva que acompaña a situaciones dramáticas tan extremas.


  DRAMATIS PERSONAE


  CIMBELINO, rey de Britania


  INOGENIA, su hija


  La REINA, segunda esposa del rey


  CLOTEN, hijo de la reina e hijastro del rey


  PÓSTUMO LEONATO, esposo de Inogenia


  PISANIO, su criado


  CORNELIO, médico


  FILARIO, amigo italiano de Póstumo


  YÁQUIMO, noble italiano, amigo de Filario


  Un FRANCÉS


  Un HOLANDÉS


  Un ESPAÑOL


  BELARIO, noble desterrado, que se hace llamar Morgan


  
    
      	
        GUIDERIO


        ARVIRAGO

      

      	
        } Hijos de Cimbelino, supuestos hijos de Belario, que se hacen llamar Polidoro y Cadwal

      
    

  


  Cayo LUCIO, general romano


  Un ADIVINO


  JÚPITER


  Espectro de SICILIO LEONATO, padre de Póstumo


  Espectro de la MADRE de Póstumo


  Espectros de los dos HERMANOS de Póstumo


  Nobles, damas de la reina, caballeros, senadores romanos, tribunos, capitanes, carceleros, mensajeros, músicos, soldados y acompañamiento.


  


  I.i Entran dos CABALLEROS.


  CABALLERO 1.º


  No hay quien ponga buena cara. Nuestro temple


  no obedece más al cielo que un cortesano


  al ánimo del rey.


  CABALLERO 2.º Pero, ¿qué ocurre?


  CABALLERO 1.º


  Su hija y heredera del reino —que él destinaba


  al único hijo de su esposa, una viuda


  que hace poco desposó— ha elegido


  a un caballero pobre, pero digno. Se ha casado:


  el esposo, desterrado; ella, encarcelada.


  Todo es pena en apariencia, pero el rey


  está herido en el alma.


  CABALLERO 2.º ¿Solo el rey?


  CABALLERO 1.º


  También quien la ha perdido; y la reina,


  que ansiaba este enlace. Pero no hay cortesano


  que, aun poniendo la cara que le dicte


  el rostro del rey, en el fondo no se alegre


  de lo que finge reprobar.


  CABALLERO 2.º Y eso ¿por qué?


  CABALLERO 1.º


  El que ha perdido a la princesa es malo


  hasta para la mala fama, y quien la posee


  —digo, el que la desposó, pobre hombre,


  por ello desterrado— es tal que, buscando


  en todas las regiones de la tierra


  uno igual, siempre encontrarían algún defecto


  en quien fuese comparable. No imagino


  que nadie esté dotado como él


  de tan buen porte ni virtud.


  CABALLERO 2.º Lo elogias mucho.


  CABALLERO 1.º


  Yo no extiendo sus méritos; más bien


  los contraigo y no llego a mostrar


  su justo alcance.


  CABALLERO 2.º ¿Quién es y de qué estirpe?


  CABALLERO 1.º


  No sabría llegar a la raíz. Su padre


  se llamaba Sicilio, y unió su honra


  a Casibelan contra los romanos,


  mas sus títulos se los dio Tenancio[322], al cual


  sirvió con gloria y triunfos admirables,


  ganando el sobrenombre de Leonato.


  Y además de este caballero, también tuvo


  otros dos hijos, que murieron en la guerra


  espada en mano. Su padre, un anciano


  prendado de sus hijos, a tal punto se apenó


  que dejó el mundo, y su tierna esposa,


  encinta de este caballero, murió


  del parto. El rey tomó a este niño


  bajo su protección; lo llamó Póstumo Leonato,


  lo crió y lo nombró su camarlengo,


  le brindó toda la ciencia que su edad


  le permitiera, la cual él absorbía


  igual que el aire, tan veloz cual le llegaba,


  y fue cosecha en primavera. Vivió en la corte


  —y esto es lo singular— muy querido y elogiado,


  modelo de jóvenes, espejo de conducta


  para los mayores y, para el sabio, un niño


  que guiaba a los seniles. Su amada,


  razón de su destierro, proclama con el precio


  que ha pagado cuánto le quería, y su virtud


  se manifiesta en la elección que ella hizo,


  mostrando la clase de hombre que es.


  CABALLERO 2.º


  Yo le honro tan solo con oírte.


  Pero dime, ¿ella es la única hija del rey?


  CABALLERO 1.º


  La única hija. Hijos


  tuvo dos; escucha si merece


  tu interés. Al mayor, con tres años,


  y al otro, aún en pañales, los robaron


  de su cuarto, y hasta ahora nadie


  sabe dónde están.


  CABALLERO 2.º Y de eso ¿cuánto hace?


  CABALLERO 1.º Unos veinte años.


  CABALLERO 2.º


  ¡Llevarse así a los hijos de un rey,


  descuidar así la vigilancia, buscarlos


  tanto tiempo y sin rastro de ninguno!


  CABALLERO 1.º


  Por asombroso que sea y por ridículo


  que parezca tal descuido, sin embargo,


  señor, es la verdad.


  CABALLERO 2.º Yo te creo.


  CABALLERO 1.º


  No sigamos. Aquí vienen el joven,


  la reina y la princesa.


  Salen. Entran la REINA, PÓSTUMO e INOGENIA.


  REINA


  No, hija, ten por cierto que no te miraré


  con malos ojos, según se nos calumnia


  a las madrastras. Eres mi cautiva,


  pero tu carcelera te dará las llaves


  que ahora te recluyen. Respecto a ti, Póstumo,


  en cuanto logre yo ganarme al rey,


  seré tu abogada. Y, bueno, como aún


  arde de cólera, más te valdría


  resignarte a su sentencia, soportándola


  conforme te aconseje tu buen juicio.


  PÓSTUMO


  Si te place, soberana,


  hoy mismo me voy de aquí.


  REINA


  Ya conoces el peligro. Pasearé


  por el jardín: aunque el rey ha prohibido


  que os habléis, me dan lástima las penas


  de amores contrariados.


  Sale.


  INOGENIA


  ¡Ah, qué falsa cortesía! ¡Qué bien deleita


  esta tirana donde hiere! Esposo amado,


  temo la ira de mi padre, pero no


  —aparte del respeto que le debo—


  lo que pueda hacerme su furor. Vete;


  yo aquí resistiré los tiros incesantes


  de ojos indignados. Mi consuelo


  es que en el mundo aún existe una joya


  que podré volver a ver.


  PÓSTUMO


  Mi reina, mi amada.


  ¡Ah, dama mía! No llores más, no sea


  que en mí sospechen más ternura


  de la que conviene a un hombre. Seré


  el esposo más leal que su fe haya jurado.


  Viviré en Roma, en casa de un amigo


  de mi padre, un tal Filario, al que conozco


  solo por carta; escríbeme allí, reina mía,


  y beberé con mis ojos tus palabras,


  aunque la tinta sea de hiel.


  Entra la REINA.


  REINA


  Sed breves, os lo ruego.


  Si viene el rey, quién sabe el disgusto


  a que me expongo. [Aparte] Pero le animaré


  a que pase por aquí. Nunca le causo enojo


  sin que él juzgue amistosos mis agravios


  y premie mis insidias.


  [Sale.]


  PÓSTUMO


  Si nuestra despedida durase


  la vida que nos queda, el desagrado


  con que nos separamos crecería. Adiós.


  INOGENIA


  No, espera un poco.


  Si solo fueras de paseo a caballo,


  este adiós sería muy pobre. Mira, amor:


  este diamante era de mi madre; tómalo, mi bien,


  mas consérvalo hasta que tengas otra esposa,


  cuando haya muerto Inogenia.


  PÓSTUMO


  ¿Cómo? ¿Otra?


  Dioses clementes, conservadme la que tengo


  y envolved en mortaja mis abrazos


  a otra esposa.— Tú quédate en mi dedo


  mientras él pueda sentirte.— Mi amor, mi bella,


  así como mi pobre ser cambié contigo


  para tu inmensa pérdida, así en estas pequeñeces


  yo saldré ganando. Por mi amor, lleva esto.


  [Le pone un brazalete.]


  Es un grillete de amor y se lo pongo


  a la más bella prisionera.


  INOGENIA ¡Oh, dioses! ¿Cuándo nos veremos?


  Entran CIMBELINO y NOBLES.


  PÓSTUMO ¡Ah, el rey!


  CIMBELINO


  ¡Miserable, vete, fuera de mi vista!


  Si con tu indigno ser cargas la corte


  después de esta orden mía, morirás. ¡Fuera,


  veneno de mi sangre!


  PÓSTUMO


  Los dioses te protejan y bendigan


  a la buena gente que en la corte permanece.


  Me voy.


  Sale.


  INOGENIA


  Ni la muerte podría dar un dolor


  más insufrible que este.


  CIMBELINO


  ¡Ah, ser desleal! Me debías


  devolver la juventud y aumentas


  un año sobre mí.


  INOGENIA


  Señor, te lo suplico,


  no te hagas ningún mal con esa angustia.


  Soy insensible a tu ira; un dolor más grande


  derrota todos los pesares y temores.


  CIMBELINO ¿Con irreverencia, con desobediencia?


  INOGENIA Con desesperanza y sin perdón.


  CIMBELINO Podrías ser la esposa del único hijo de la reina.


  INOGENIA


  ¡Dichosa yo por no serlo! Elegí un águila


  y evité un buitre.


  CIMBELINO


  Elegiste a un pordiosero: querías que mi trono


  fuera un solio de bajeza.


  INOGENIA No, habría ganado en esplendor.


  CIMBELINO ¡Ah, ser innoble!


  INOGENIA


  Señor, si he amado a Póstumo es culpa tuya.


  Conmigo lo criaste como compañero mío


  y es digno de cualquier mujer. El precio


  que paga supera lo que valgo.


  CIMBELINO ¡Cómo! ¿Estás loca?


  INOGENIA


  Casi, señor. ¡El cielo me guarde! Ojalá fuese


  la hija de un vaquero, y Leonato


  el hijo de un pastor vecino.


  Entra la REINA.


  CIMBELINO


  ¡Serás necia! — Volvieron a estar juntos.


  No cumpliste mi orden. Llévatela y enciérrala.


  REINA


  Te ruego que te calmes.— ¡Calla,


  hija querida, calla! — Mi amado soberano,


  déjanos solas y procúrate consuelo


  en tu propia reflexión.


  CIMBELINO


  No, que pierda una gota de sangre cada día


  y que, de vieja, muera de esa locura.


  Salen [CIMBELINO y NOBLES].


  REINA ¡Cómo! Tendrás que ceder.


  Entra PISANIO.


  Aquí está tu criado.— ¿Qué hay? ¿Traes noticias?


  PISANIO Tu hijo mi señor desenvainó contra mi amo.


  REINA ¡Ah! Sin daño alguno, espero.


  PISANIO


  Lo habría habido, si no fuera


  porque mi amo, más que pelear, jugó


  y sin la ayuda de la ira. Los separaron


  unos señores presentes.


  REINA Me alegro mucho.


  INOGENIA


  Tu hijo está aliado con mi padre y lo demuestra


  agrediendo a un desterrado. ¡Qué valiente!


  Ojalá que estuvieran en África los dos,


  y yo allí con una aguja, para clavársela


  al que retrocediera.— ¿Por qué dejas a tu amo?


  PISANIO


  Fue orden suya. No me permitía


  acompañarle al puerto; me ha dejado estas notas


  con las órdenes que debo obedecer


  cuando te sirvas tomarme a tu servicio.


  REINA


  Siempre ha sido tu fiel sirviente; apostaría


  mi honra a que continuará siéndolo.


  PISANIO Lo agradezco humildemente.


  REINA [a INOGENIA] Paseemos un poco.


  INOGENIA [a PISANIO]


  Dentro de media hora ven a hablarme.


  Irás a ver embarcarse a mi señor.


  Entre tanto, adiós.


  Salen.


  I.ii Entran CLOTEN y dos NOBLES.


  NOBLE 1.º Señor, te aconsejo que te cambies de camisa; la violencia de la acción te ha hecho humear como animal de sacrificio. Cuando sale aire, entra aire, y el de fuera no es tan sano como el que exhalas.


  CLOTEN Si tuviera la camisa ensangrentada, me la cambiaría. ¿Le he herido?


  NOBLE 2.º [aparte] ¡Qué va! Ni siquiera su paciencia.


  NOBLE 1.º ¿Herido? Si no está herido, su cuerpo es todo un cadáver; si no está herido, es un camino real para atravesarlo a espada.


  NOBLE 2.º [aparte] Mas su espada estaba en deuda y huyó por los callejones.


  CLOTEN El canalla no me hizo frente.


  NOBLE 2.º [aparte] Con pasos al frente, hacia tu cara.


  NOBLE 1.º ¿Hacerte frente? Ya tienes bastantes tierras, pero él te dio más al ceder terreno.


  NOBLE 2.º [aparte] Sí, tantas pulgadas como océanos tienes. ¡Bobos!


  CLOTEN ¡Ojalá no nos hubiesen separado!


  NOBLE 2.º [aparte] Ojalá. Habríamos visto cuánto mide un tonto a ras de tierra.


  CLOTEN ¡Y que ella quiera a ese tipo y a mí me rechace!


  NOBLE 2.º [aparte] Si elegir bien es pecado, ella se condena.


  NOBLE 1.º Señor, siempre te he dicho que su belleza y su cerebro no congeniaban. Tiene buena estampa, pero no he visto que refleje mucha inteligencia.


  NOBLE 2.º [aparte] No la refleja sobre tontos, no sea que el reflejo la dañe.


  CLOTEN Vamos, me voy a mi cuarto. ¡Ojalá hubiera habido daños!


  NOBLE 2.º [aparte] Más vale que no, a no ser que se cayera un burro, que tampoco es tanto daño.


  CLOTEN ¿Venís conmigo?


  NOBLE 1.º Yo te acompaño, señor.


  CLOTEN Pues vamos todos juntos.


  NOBLE 2.º Muy bien, señor.


  Salen.


  I.iii Entran INOGENIA y PISANIO.


  INOGENIA


  Ojalá echaras raíces en el puerto


  oteando cada barco. Si él me escribe


  y yo no recibo nada, sería como perder


  un indulto concedido. ¿Qué fue


  lo último que te dijo?


  PISANIO «¡Mi reina, mi reina!».


  INOGENIA ¿Y luego agitó el pañuelo?


  PISANIO Y lo besó, señora.


  INOGENIA


  ¡Paño insensible, más feliz que yo!


  ¿Y eso fue todo?


  PISANIO


  No, señora, pues mientras él


  veía que con la vista o el oído


  yo podía distinguirlo, permaneció


  en cubierta, agitando sombrero, guante


  o pañuelo, como si los altibajos de su ánimo


  expresaran qué despacio su alma navegaba


  y qué rápido su barco.


  INOGENIA


  Debiste esperar hasta verlo


  como un pájaro, o más pequeño aún,


  antes que tus ojos lo perdieran.


  PISANIO Esperé, señora.


  INOGENIA


  Yo me habría roto los nervios de los ojos


  solo por mirarlo hasta que la distancia


  lo mostrase como una aguja; le habría


  seguido hasta que, cual mínimo mosquito,


  se esfumara en el aire, y entonces,


  volviendo la vista, lloraría. Mas, buen Pisanio,


  ¿cuándo sabremos de él?


  PISANIO Señora, seguro que a la primera ocasión.


  INOGENIA


  Me despedí de él dejando sin decirle


  cosas muy bonitas: antes de contarle


  cómo pensaría en él a ciertas horas,


  con tales pensamientos; o de hacerle jurar


  que las de Italia no traicionarían su honor


  ni mi derecho; o de ordenarle que a las seis


  de la mañana, a mediodía, a medianoche


  se uniera a mis plegarias, pues entonces


  para él me hallo en el cielo; o antes de darle


  el beso de despedida que yo había engastado


  entre dos palabras mágicas, llega mi padre


  y, como el bóreas desatado, hiere


  de muerte nuestros brotes.


  Entra una DAMA.


  DAMA Señora, la reina desea tu compañía.


  INOGENIA [a PISANIO]


  Ocúpate de lo que te he dicho.—


  Voy con la reina.


  PISANIO Sí, señora.


  Salen.


  I.iv Entran FILARIO, YÁQUIMO, un FRANCÉS, un HOLANDÉS y un ESPAÑOL.


  YÁQUIMO


  Créeme, señor, le vi en Britania; entonces ya crecía en su fama y prometía merecerla, como después se ha acreditado. Pero yo podía mirarle sin asombro, aunque hubiera llevado consigo una lista de todas sus virtudes y yo tuviera que observar una por una.


  FILARIO Hablas de él cuando aún no estaba tan dotado de esas prendas que hoy le adornan por fuera y por dentro.


  FRANCÉS Yo le vi en Francia. Allí tenemos a muchos que pueden mirar al sol tan de frente como él.


  YÁQUIMO Al casarse con la hija del rey se le juzga más por el valor de ella que por el suyo propio, y eso abulta excesivamente su renombre.


  FRANCÉS Y luego su destierro.


  YÁQUIMO Sí, y las alabanzas de los que, por el lado de ella, lloran su triste separación a él le engrandecen prodigiosamente, aunque solo sea para que ella quede bien, pues, si no, la aplastarían por elegir a un mendigo sin ninguna cualidad. Pero, ¿cómo es que se hospeda en tu casa? ¿Cómo se ha insinuado en tu amistad?


  FILARIO Su padre y yo luchamos juntos, y más de una vez me salvó la vida.


  Entra PÓSTUMO.


  Aquí viene el britano. Acogedlo como los caballeros de vuestra experiencia deben acoger a un extranjero de su rango. Os ruego que hagáis amistad con este caballero, que os recomiendo como noble amigo mío. Dejaré que su valía se manifieste por sí sola en vez de alabarla en su presencia.


  FRANCÉS Señor, nos conocimos en Orleans.


  PÓSTUMO Y desde entonces quedé deudor de cortesías que, por más que te pague, siempre te deberé.


  FRANCÉS Señor, exageras mis escasos servicios. Me alegré de reconciliarte con mi compatriota. Habría sido una pena que os hubierais enzarzado con tan mortal propósito por cuestión tan leve y tan trivial.


  PÓSTUMO Permíteme: entonces era yo un joven viajero, más reacio a aceptar lo que decían que a guiarme por la experiencia ajena, pero, con juicio más maduro (si no ofendo al decir que ha madurado), mi disputa no era tan trivial.


  FRANCÉS Sí que lo era, quedando al arbitraje de la espada; de los dos, uno habría matado al otro, si no caían ambos.


  YÁQUIMO ¿Podríamos preguntar cuál fue el motivo?


  FRANCÉS Claro: fue una disputa pública, así que puede contarse sin temer réplicas. Era muy parecida a la de anoche, cuando cada uno de nosotros alababa a las damas de su tierra. En aquella ocasión este caballero afirmaba —y estaba dispuesto a mantenerlo con su sangre— que su dama era más bella, virtuosa, prudente, casta, fiel y perfecta que cualquiera de las más excelsas de Francia, y menos conquistable que ellas.


  YÁQUIMO Esa dama ya no vive, o este caballero habrá abandonado su opinión.


  PÓSTUMO Ella mantiene su virtud y yo mi parecer.


  YÁQUIMO No la eleves por encima de nuestras italianas.


  PÓSTUMO Si me provocasen como en Francia, no la rebajaría en nada, aunque me declarase su adorador y no su amante.


  YÁQUIMO «Tan bella como buena» —una comparación equilibrada— ya habría sido harto bello y harto bueno para cualquier dama de Britania. Si superase a otras que he visto como ese diamante tuyo supera en brillo a tantos otros que he visto, tendría que creer en su excelencia, pero yo aún no he contemplado el diamante más valioso, ni tú a dama semejante.


  PÓSTUMO La alabé cual la valoro, igual que a esta joya.


  YÁQUIMO ¿En cuánto la estimas?


  PÓSTUMO En más de lo que vale el mundo.


  YÁQUIMO O ha muerto tu dama incomparable o la supera en valor una minucia.


  PÓSTUMO Te equivocas. Lo uno puede venderse o regalarse mientras haya dinero para comprarlo o mérito para regalarlo; lo otro no se vende y es un don de los dioses.


  YÁQUIMO ¿Que los dioses te han dispensado?


  PÓSTUMO Que con su favor conservaré.


  YÁQUIMO Tienes derecho a llamarla tuya, pero ya sabes que el ave extraña se posa en el estanque vecino. También pueden robarte el anillo, así que, de vuestras dos inestimables joyas, una es frágil y la otra, incierta. Un ladrón astuto o un cumplido cortesano podrían arriesgarse a quitarte una y otra.


  PÓSTUMO Si llamas frágil a mi amada por conservar o perder su honra, en Italia no hay cumplido cortesano que la venza. Ladrones seguro que tenéis en abundancia, mas, con todo, no temo por mi anillo.


  FILARIO Dejadlo ya, señores.


  PÓSTUMO Señor, con toda el alma. Este digno caballero no me trata como a extraño, y yo se lo agradezco: desde el principio nos tenemos confianza.


  YÁQUIMO Solo cinco veces la conversación que hemos tenido, y yo le haría perder terreno a tu bella dama; si tuviera acceso a ella y a su trato, la haría retroceder hasta rendirse.


  PÓSTUMO No, no.


  YÁQUIMO Me atrevo a apostar la mitad de mi hacienda contra tu anillo, que en mi opinión no vale tanto; mi apuesta va más bien contra tu confianza que contra su honra. Y, para evitar la ofensa personal, me atrevo contra cualquier dama del mundo.


  PÓSTUMO Mucho te engañas con esa convicción tan audaz, y estoy seguro de que recibirás lo que me merece tu apuesta.


  YÁQUIMO ¿Qué?


  PÓSTUMO La repulsa, aunque lo que llamas tu apuesta merece más: el castigo.


  FILARIO Señores, ya basta. Esto llegó de repente; que muera como nació. Os lo ruego, haceos amigos.


  YÁQUIMO ¡Ojalá hubiera apostado mi hacienda y la de mi vecino a que demuestro lo que he dicho!


  PÓSTUMO ¿A qué dama te propondrías atacar?


  YÁQUIMO A la tuya, de cuya fidelidad te ves tan seguro. Apuesto diez mil ducados contra tu anillo a que, si me das presentación en la corte donde está tu dama sin más ventaja que la oportunidad de un segundo encuentro, me traeré de allí esa honra suya que crees tan bien guardada.


  PÓSTUMO Apostaré oro contra oro. A mi anillo lo aprecio tanto como a mi dedo; es parte de él.


  YÁQUIMO Eres amante, y como tal, prudente. Aunque compres carne de mujer a un millón el gramo, no podrás impedir que se corrompa. Pero veo en ti un temor de conciencia que te frena.


  PÓSTUMO Eso es tu forma de hablar. Espero que te muestres más serio.


  YÁQUIMO Soy señor de mis palabras y juro que cumpliré lo dicho.


  PÓSTUMO ¿Sí? Prestaré mi diamante hasta tu vuelta. Fijemos nuestras condiciones. La virtud de mi dama supera la enormidad de tu indigna opinión. Te reto a la prueba: aquí está mi anillo.


  FILARIO No permito esta apuesta.


  YÁQUIMO Por los dioses, está hecha. Si no te traigo prueba suficiente de haber gozado la parte más preciada de tu amada, mis diez mil ducados son tuyos, y también tu diamante: si vuelvo dejándola con la honra en la que tanto confías, esa joya tuya, esta otra joya y mi oro son tuyos, siempre que me des presentación para mi fácil acceso.


  PÓSTUMO Acepto las condiciones, vamos a firmarlas. Tus compromisos son estos: si vas a seducirla y puedes demostrar que lo has logrado, yo no seré tu enemigo y ella no merecerá nuestra disputa. Si permanece intacta y tú no das fe de lo contrario, me respondes con tu espada por tu mala opinión y por tu asalto a su decencia.


  YÁQUIMO Tu mano, trato hecho. Todo esto constará en documento legal; y acto seguido, a Britania, no sea que el pacto se enfríe y muera. Voy a buscar mi oro y haré registrar nuestras dos apuestas.


  PÓSTUMO Conforme.


  [Salen PÓSTUMO y YÁQUIMO.]


  FRANCÉS ¿Crees que esto se cumplirá?


  FILARIO Yáquimo no va a echarse atrás. Sigámoslos.


  Salen.


  I.v Entran la REINA, DAMAS y CORNELIO.


  REINA


  Coged esas flores mientras el rocío


  cubra la tierra; daos prisa. ¿Quién tiene la lista?


  DAMA Yo, señora.


  REINA Pues hacedlo.


  Salen las DAMAS.


  Bien, doctor, ¿has traído esas pócimas?


  CORNELIO


  Sí, mi soberana. Aquí están, señora.


  Mas, con permiso, Majestad, y sin ofensa:


  mi conciencia me ordena preguntarte


  por qué me pides estas mezclas venenosas


  que producen una muerte retardada


  y, aunque lenta, segura.


  REINA


  Doctor, me asombra


  que me hagas tal pregunta. ¿No he sido


  alumna tuya largo tiempo? ¿No me has enseñado


  a hacer perfumes? ¿A conservar esencias?


  ¿Y tan bien que nuestro gran rey suspira


  por mis preparados? Habiendo aprendido tanto


  —si no me crees una diabólica—, ¿no es justo


  que yo pueda ampliar estos saberes


  con otros experimentos? Probaré


  el vigor de tus mezclas con seres


  que no merecen ni ahorcarse (no en humanos)


  para ensayar su eficacia y aplicarles


  los antídotos, y de este modo precisar


  sus diversos efectos y virtudes.


  CORNELIO


  Señora, estas pruebas


  te van a endurecer el corazón.


  Además, ver estos efectos será


  repugnante y pernicioso.


  REINA Tranquilízate.


  Entra PISANIO.


  [Aparte] Este es un ruin adulador; con él


  operaré primero. Adora a su amo


  y es enemigo de mi hijo.— ¿Qué hay, Pisanio? —


  Doctor, por ahora han terminado tus servicios;


  puedes irte.


  CORNELIO [aparte]


  Desconfío de ti, señora,


  y no voy a permitirte que hagas daño.


  REINA [a PISANIO] Atiéndeme un momento.


  CORNELIO [aparte]


  No me gusta: imagina


  venenos lentos singulares. Conozco


  su ánimo y no voy a fiar a su perfidia


  ninguna pócima infernal. Las que se lleva


  embotan y entorpecen los sentidos poco tiempo.


  Primero tal vez pruebe con perros y con gatos


  y luego, más arriba. Pero no hay


  más peligro en estas muertes aparentes


  que el de atrapar por un momento el espíritu


  y renovarlo al despertar. Se engañará


  con este falso efecto y yo seré


  leal, siéndole falso.


  REINA


  Doctor, te mandaré llamar


  cuando precise tu asistencia.


  CORNELIO Humildemente me despido.


  Sale.


  REINA


  ¿Conque sigue llorando? ¿No crees


  que a su tiempo cederá dejando que el consejo


  reemplace su memez? Manos a la obra:


  cuando me hagas saber que ama a mi hijo,


  al instante te diré que eres igual


  de grande que tu amo; más grande,


  pues su fortuna está sin voz, y su nombre,


  ya en las últimas. No puede regresar,


  ni seguir donde se encuentra. Mudar de sitio


  es cambiar por otra una desgracia


  y cada día que pasa consume en él


  el día que ha pasado. ¿Qué puedes esperar


  dependiendo de quien se tambalea


  y no puede reconstruirse, sin un amigo


  que le sirva de puntal?


  [Deja caer la caja y PISANIO la recoge.]


  No sabes lo que recoges; pero llévatelo


  por la molestia. Yo lo preparé, y salvó al rey


  cinco veces de la muerte. No conozco


  un tónico mejor. Te lo ruego, llévatelo


  en prenda de otro favor que más tarde


  pienso hacerte. A tu ama explícale


  su posición, como si fuera idea tuya;


  piensa en las ventajas de cambiar, y piensa


  que sigues con tu ama —y que entrarás


  al servicio de mi hijo—. Yo haré que el rey


  te conceda el ascenso que desees,


  y luego yo misma, sobre todo yo,


  que te he puesto ante esta recompensa,


  sabré premiar tus méritos. Llama a mis damas.


  Piensa en lo que he dicho.


  Sale PISANIO.


  Un bribón artero y fiel, incorrompible:


  agente de su amo y buen recordatorio


  para que ella mantenga así la unión


  con su marido. Le he dado algo


  que, si lo toma, va a desposeerla


  de mensajeros de su amado, y que después,


  si no cede en su actitud, ella misma


  también ha de probar.


  Entran PISANIO y las DAMAS.


  Eso es, muy bien, perfectamente.


  Las violetas, prímulas y primaveras


  llevadlas a mi gabinete.— Adiós, Pisanio.


  Piensa en lo que he dicho.


  Salen la REINA y las DAMAS.


  PISANIO


  Bien lo pensaré.


  Mas si a mi buen amo voy a serle infiel,


  me ahorcaré yo mismo. Por ti es lo que haré.


  Sale.


  I.vi Entra INOGENIA sola.


  INOGENIA


  Un padre cruel y una madrastra pérfida,


  un necio que pretende a la esposa


  de un hombre desterrado. ¡Ah, qué esposo!


  ¡Suprema corona de dolor y tormentos


  incesantes! Ojalá me hubieran robado,


  como a mis dos hermanos, pero el noble


  deseo es infeliz. Bendito el humilde


  que ve satisfecha su honrada voluntad


  y afianza su dicha.— Mas, ¿quién viene? ¡Ay!


  Entran PISANIO y YÁQUIMO.


  PISANIO


  Señora, un noble caballero de Roma


  trae carta de mi señor.


  YÁQUIMO


  Muda el ánimo, señora. El noble Leonato


  está bien y te saluda cariñoso.


  INOGENIA Gracias, buen señor. Sé muy bienvenido.


  YÁQUIMO [aparte]


  Todo su exterior es maravilloso.


  Si está dotada de un alma tan excelsa,


  es el ave fénix, única, y yo


  he perdido la apuesta. ¡Asísteme, audacia!


  Ármame, osadía, de pies a cabeza


  o, como los de Partia, huiré luchando[323]


  — o huiré sin más.


  INOGENIA [lee] «Es uno de los más nobles, y soy infinito deudor de sus bondades. Trátalo en la medida en que valores tu fidelidad…


  Leonato.»


  Solo esto leo en voz alta,


  pero el fondo de mi alma se conmueve


  con el resto y lo acoge agradecida.


  Noble señor, sé tan bienvenido como yo


  pueda expresarlo con palabras y verás


  que mis actos lo demuestran.


  YÁQUIMO


  Gracias, bella señora.— ¿Están locos


  los hombres? ¿No les dio naturaleza


  ojos para ver esta bóveda celeste,


  la riqueza de tierra y mar, y distinguir


  entre los cuerpos llameantes de lo alto


  y las piedras indistintas de la infinita playa


  y, con lentes tan valiosas, no diferenciamos


  lo bello de lo feo?


  INOGENIA ¿Qué es lo que te asombra?


  YÁQUIMO


  No la vista, porque, ante dos mujeres así,


  los monos señalarían a una y despreciarían


  con muecas a la otra; ni la razón, pues, en tal


  prueba de semblantes, hasta un idiota


  juzgaría sabiamente; ni el deseo,


  pues la impudicia, contraria a tan gentil grandeza,


  le daría náuseas al más fuerte apetito


  y le haría perder el hambre.


  INOGENIA Pero, ¿qué ocurre?


  YÁQUIMO


  El ardor saciado —ese placer


  satisfecho, mas no harto, esa cuba


  que se llena y se vacía—, tras devorar


  al cordero, se lanza a la inmundicia.


  INOGENIA Señor, ¿qué te exalta? ¿Estás bien?


  YÁQUIMO


  Gracias, señora, estoy bien.—


  Amigo, te lo ruego,


  dile a mi criado que espere donde está.


  Extraña el país y está inquieto.


  PISANIO Señor, iba a darle la bienvenida.


  Sale.


  INOGENIA ¿Qué tal mi esposo? ¿Está bien de salud?


  YÁQUIMO Muy bien, señora.


  INOGENIA ¿Está con buen ánimo? Espero que sí.


  YÁQUIMO


  Buenísimo. Allá no hay


  extranjero más alegre y retozón.


  Le llaman el fiestero de Britania.


  INOGENIA


  Cuando estaba aquí,


  solía estar serio, y muchas veces


  sin que se viera el motivo.


  YÁQUIMO


  Yo nunca lo vi serio:


  anda con un francés, que es un señor


  muy distinguido, prendado, al parecer,


  de una moza de la Galia y que suspira


  como un horno, y el britano alegre


  —digo, tu esposo— se ríe a carcajadas


  y exclama: «¡Ah! ¿Cómo no estallar,


  viendo que el hombre, que sabe de oídas,


  por experiencia o por la historia, lo que es


  sin remedio una mujer, languidece en sus horas


  de libertad como un esclavo?».


  INOGENIA ¿Dice eso mi esposo?


  YÁQUIMO


  Sí, señora, y llorando de la risa.


  Es muy divertido estar presente


  y oír cómo se ríe del francés. Mas el cielo


  sabe que hay hombres censurables.


  INOGENIA Él no, espero.


  YÁQUIMO


  Él no, aunque podría agradecer más


  los dones que le ha otorgado el cielo.


  Los suyos son muchos; dándote a él,


  ha recibido algo inestimable. Me asombra


  y me da pena.


  INOGENIA ¿Quién te da pena, señor?


  YÁQUIMO Dos seres, y es honda pena.


  INOGENIA


  ¿Soy yo uno? Mírame. ¿Qué ruina


  ves en mí que merezca tu pena?


  YÁQUIMO


  ¡Lamentable! ¡Ah!


  ¿Rehuir el sol radiante y en prisión


  gozar con una vela mortecina?


  INOGENIA


  Señor, te lo ruego,


  responde más claro a mis preguntas.


  ¿Por qué me compadeces?


  YÁQUIMO


  Porque otras, iba a decir,


  disfrutan de tu… Pero vengar eso


  es tarea de los dioses, y a mí


  no me toca ni hablar de ello.


  INOGENIA


  Parece que sabes algo


  de mí o que me concierne. Te lo ruego:


  como sospechar posibles males hiere más


  que conocerlos —pues la certeza,


  o es remedio ya pasado o, teniéndola a tiempo,


  aún puede remediar—, hazme saber


  a qué le das espuela y pones freno.


  YÁQUIMO


  Si yo tuviera esas mejillas


  para bañar mis labios; esa mano,


  que, al tocar, obligaría a quien la sintiera


  a jurar fidelidad; esa imagen,


  que paraliza mi inquieta mirada


  y la enciende… Si, ya condenado, fuera yo


  a besuquear labios tan públicos


  como las escaleras del Capitolio; apretar


  manos encallecidas de tanta hipocresía


  (por activas y falsas); mirar de soslayo


  con ojos tan viles y apagados como la luz


  humosa de un candil, merecería


  que todas las plagas del infierno


  castigasen tal delito.


  INOGENIA Me temo que mi esposo se ha olvidado de Britania.


  YÁQUIMO


  Y de sí mismo. No es que me agrade


  informar de la miseria de este cambio;


  es el hechizo de tus gracias lo que,


  desde mi más muda conciencia,


  evoca en mi lengua tal relato.


  INOGENIA ¡No quiero oír más!


  YÁQUIMO


  ¡Alma querida! Tu causa me hiere el corazón


  de tanta pena que me enferma. Una dama


  tan bella que, ligada a un imperio, doblaría


  el poder del mayor rey, equiparada


  a prostitutas que cobran su dinero


  de vuestras propias arcas, a infectos azares


  que, por oro, juegan con todas las dolencias


  que la corrupción presta a la carne; ese hervor[324]


  capaz de envenenar hasta al veneno. Véngate


  o la que te engendró no era una reina, y tú


  desmereces de tu regia estirpe.


  INOGENIA


  ¿Vengarme?


  ¿Cómo voy a vengarme? Si eso es cierto


  —pues a mi corazón no deben engañarle


  fácilmente mis oídos—; si eso es cierto,


  ¿cómo voy a vengarme?


  YÁQUIMO


  Si yo tuviera que vivir en frío lecho


  como sacerdotisa de Diana[325]


  mientras él goza de diversas mujerzuelas


  despreciándote, a tus expensas… ¡Véngate!


  Yo me entrego a tu gentil deleite,


  más noble que ese fugitivo de tu cama,


  y a tu amor seguiré siendo tan fiel


  como discreto y constante.


  INOGENIA ¡Eh, Pisanio!


  YÁQUIMO Déjame ofrecerte mis servicios en tus labios.


  INOGENIA


  ¡Fuera! Condeno mis oídos por haberte


  escuchado tanto tiempo. Si fueses honrado,


  me habrías hablado con miras virtuosas,


  no con el fin que te propones, tan vil y absurdo.


  Agravias a un caballero que dista


  tanto de tu historia como tú del honor


  y cortejas a una dama que desdeña


  por igual a ti y al diablo.— ¡Eh, Pisanio!—


  Mi padre, el rey, va a enterarse


  de tu asalto; si él cree justo que en su corte


  trafique un impúdico extranjero


  igual que en un burdel romano y nos exponga


  su ánimo bestial, será porque su corte


  le importa bien poco y a su hija


  no la respeta nada.— ¡Eh, Pisanio!


  YÁQUIMO


  ¡Ah, feliz Leonato! Bien puedo decirlo:


  la confianza que tu esposa tiene en ti


  merece tu lealtad, y tu virtud perfecta,


  su firme confianza. Vive dichosa,


  esposa del más noble señor que un país


  llamara suyo, y única señora


  digna del más noble. Perdóname.


  Hablé así para saber si las raíces


  de tu fe conyugal eran profundas, y ahora


  mostraré a tu esposo como es:


  el más leal; un buen mago que, como


  por hechizo, atrae hacia sí a la gente;


  la mitad de nuestro corazón es suya.


  INOGENIA Rectificas.


  YÁQUIMO


  Entre los hombres es un dios que ha descendido.


  Su honor le distingue y le hace parecer


  más que un mortal. Poderosa princesa,


  no te enfades porque yo me haya atrevido


  a ver cómo tomabas tal infundio; así


  confirmas muy honrosamente tu buen juicio,


  que sabías infalible, al elegir a un esposo


  singular. Mi afecto por él me ha movido


  a tamizarte, mas los dioses te crearon


  con pureza, y única entre todas. Perdóname.


  INOGENIA Perdonado. Dispón de mi poder en la corte.


  YÁQUIMO


  Mis más humildes gracias. Ya casi se me olvida


  pedirte un favor que es bien pequeño,


  mas también importante, pues concierne


  a tu esposo, a mí y a otros nobles amigos


  asociados en este asunto.


  INOGENIA ¿De qué se trata?


  YÁQUIMO


  Unos doce romanos y tu esposo, la mejor


  pluma en nuestra ala, hemos reunido cierta suma


  para comprarle al emperador un buen regalo,


  de lo cual yo me he ocupado en Francia:


  es plata labrada muy selecta, y joyas


  de formas ricas y exquisitas, de gran valor,


  y, siendo extranjero, estoy ansioso


  por que estén a buen recaudo. ¿Podrías


  tomarlas bajo tu protección?


  INOGENIA


  Gustosamente, y empeño


  mi honor por su seguridad; y como


  mi esposo es parte interesada, las guardaré


  en mi propia alcoba.


  YÁQUIMO


  Están en un baúl custodiado


  por mis hombres. Me voy a permitir


  mandártelas, solo por esta noche.


  He de partir mañana.


  INOGENIA ¡Ah, no, no!


  YÁQUIMO


  Sí, perdona, o faltaré a mi palabra


  aplazando mi regreso. Desde la Galia


  crucé el mar a propósito y con promesa


  de venir a saludarte.


  INOGENIA Te agradezco la molestia, pero no partas mañana.


  YÁQUIMO


  Señora, debo irme; por tanto,


  si te place, te ruego que saludes


  a tu esposo por escrito; hazlo esta noche.


  Mi plazo lo he excedido, y eso afecta


  a la entrega del regalo.


  INOGENIA


  Le escribiré.


  Envíame el baúl; será bien custodiado


  y fielmente devuelto. Una vez más, bienvenido.


  Salen.


  


  II.i Entran CLOTEN y los dos NOBLES.


  CLOTEN ¿Hubo alguien con tan mala suerte? ¡Le tiro al boliche tocándolo, y otro me tumba el bolo! Apuesto cien libras, y entonces un puto engreído me riñe por renegar, como si yo le hubiera robado sus reniegos y no pudiera decirlos a placer.


  NOBLE 1.º ¿Qué sacó con eso? Que le partieras la crisma con el bolo.


  NOBLE 2.º [aparte] Si hubiera tenido el seso del que se la partió, se le habría salido todo.


  CLOTEN Cuando un noble es dado a renegar, ningún presente es quién para cortarle sus reniegos, ¿eh?


  NOBLE 2.º No, señor. [Aparte] Ni para cortarle el rabo.


  CLOTEN ¡Puto perro! ¿Darle satisfacción? Ojalá hubiera sido de mi ambiente.


  NOBLE 2.º [aparte] Para oler a bobo.


  CLOTEN No hay nada en el mundo que más me irrite, ¡voto a…! Ojalá no fuese tan noble como soy. Conmigo no se atreven por ser hijo de la reina. Cualquier mísero se da una panzada de pelear, y yo tengo que andar por ahí como un gallo sin rivales.


  NOBLE 2.º [aparte] Eres gallo y capón, y galleas como un bufón.


  CLOTEN ¿Qué dices?


  NOBLE 2.º Señor, que no está bien que hagas frente a cualquiera a quien faltes.


  CLOTEN No, ya lo sé, pero sí está bien que falte a mis inferiores.


  NOBLE 2.º Sí, pero solo en ti como señor.


  CLOTEN Claro, es lo que digo.


  NOBLE 1.º ¿Sabes que anoche llegó a la corte un extranjero?


  CLOTEN ¿Extranjero y no lo sé? ¡Qué extraño!


  NOBLE 2.º [aparte] El extraño es él y no lo sabe.


  NOBLE 1.º Ha llegado un italiano, y dicen que es un amigo de Leonato.


  CLOTEN ¿Leonato? Un granuja desterrado, y este también, quienquiera que sea. ¿Quién te habló de ese extranjero?


  NOBLE 1.º Señor, uno de tus pajes.


  CLOTEN ¿Está bien que vaya a saludarlo? ¿Me rebajaré al hacerlo?


  NOBLE 2.º No puedes rebajarte.


  CLOTEN No, no tan fácilmente.


  NOBLE 2.º [aparte] Como tonto rematado, estás tan bajo que tus actos ya no pueden rebajarte más.


  CLOTEN Vamos, voy a ver a ese italiano. Lo que hoy he perdido a los bolos, se lo gano a él esta noche. Venga, vamos.


  NOBLE 2.º Te acompaño, señor.


  Salen [CLOTEN y el NOBLE 1.º].


  ¡Que un demonio tan sutil como su madre


  traiga al mundo a este asno! Una mujer


  que lo arrasa todo con su mente, y un hijo


  que, ni por salvar la vida, sabría restar


  dos de veinte. ¡Ah, pobre princesa,


  Inogenia divina, cuánto soportas,


  con un padre a quien gobierna tu madrastra!


  Una madrastra que urde intrigas sin parar,


  y un pretendiente más odioso que el destierro


  de tu amado señor, más que esa atrocidad


  de divorciaros que él procura. El cielo proteja


  los muros de tu preciada honra y el templo


  de tu noble alma; que seas feliz


  unida a tu esposo, y en tu gran país.


  Sale.


  II.ii Aparecen INOGENIA acostada y una DAMA. [Un baúl en la alcoba.]


  INOGENIA ¿Quién es? ¿Eres tú, Helena?


  DAMA Sí, señora.


  INOGENIA ¿Qué hora es?


  DAMA Casi medianoche, señora.


  INOGENIA


  Habré leído tres horas. Se me nubla


  la vista. Dobla la página en que me he quedado.


  Acuéstate. No te lleves la vela, déjala arder;


  y, si te despiertas a las cuatro, te lo ruego,


  llámame. El sueño me ha vencido.


  [Sale la DAMA.]


  Dioses, me encomiendo a vuestro amparo.


  Os lo imploro, ¡guardadme de seres malignos


  y de espíritus nocturnos!


  
    Se duerme.


    YÁQUIMO [sale] del baúl.

  


  YÁQUIMO


  Cantan los grillos, y el descanso ya repara


  la fatiga de los hombres. Nuestro Tarquino[326]


  pisó la alfombra sigiloso antes


  de despertar la pureza que violó. Citerea[327],


  ¡con qué gracia engalanas tu lecho! ¡Fresco lirio,


  más blanco que tus sábanas! ¡Poder tocarte!


  Pero ¡un beso, solo un beso! Rubíes sin par,


  ¡con qué dulzura lo hacéis! Su aliento


  perfuma la alcoba. Se le acerca la llama


  de la vela, como para mirar bajo sus párpados


  y ver las luces guardadas, ocultas


  tras esas ventanas, blancas y azules,


  ornadas del color del cielo. Pero a mi plan:


  observar la alcoba. Voy a anotarlo todo.


  Estos y aquellos cuadros, la ventana,


  los dibujos de la cama, el tapiz, sus figuras,


  estas, esas, la historia que presenta.


  ¡Ah! Algún rasgo natural de su cuerpo


  daría más testimonio a mi inventario


  que diez mil objetos accesorios. ¡Oh, sueño,


  remedo de la muerte, persiste en ella!


  Sean sus sentidos los de una estatua yacente


  en capilla de sepulcro. Sal, sal ya…


  [Le quita el brazalete.]


  Tan suave al deslizarse cual duro el nudo gordiano[328].


  Ya es mío, y será un testimonio exterior,


  tan fuerte como por dentro la conciencia,


  para alterar a su esposo. En el pecho izquierdo,


  un lunar de cinco manchas, como gotas carmesíes


  en el cáliz de una prímula. Mejor prueba


  no la da ninguna ley; este secreto


  le hará creer que forcé la cerradura y robé


  el tesoro de su honra. Ya basta. ¿Para qué?


  ¿Por qué anotar lo que está remachado,


  atornillado en mi memoria? Estuvo leyendo


  la historia de Tereo; dejó doblada la página


  en que cede Filomela[329]. Ya es bastante.


  Ahora vuelvo al baúl y le echo el cierre.


  ¡Volad raudos, dragones de la noche, y que el alba


  al cuervo abra los ojos! Me invade el miedo.


  Aunque ella sea un ángel, aquí está el infierno.


  Dan las horas.


  Una, dos, tres. ¡La hora, la hora!


  Sale [entrando en el baúl].


  II.iii Entran CLOTEN y los dos NOBLES.


  NOBLE 1.º Señor, eres el más sufrido perdiendo, el más templado sacando un as.


  CLOTEN Perdiendo se destempla cualquiera.


  NOBLE 1.º Pero tu noble temple no lo tienen todos. Te excitas y apasionas cuando ganas.


  CLOTEN Ganar da valor a cualquiera. Si pudiera ganarme a la boba de Inogenia, tendría bastante oro. Está amaneciendo, ¿no?


  NOBLE 1.º Ya es de día, señor.


  CLOTEN A ver si llega esa música. Me aconsejan que le ofrezca música por la mañana. Dicen que es penetrante.


  Entran los MÚSICOS.


  Vamos, tocad. Si podéis ser penetrantes con los dedos, muy bien; también probaremos con la lengua. Si nada sirve, ahí se queda ella. Pero yo no me rindo. Primero, algo bien primoroso; después, una tonada muy dulce con letra muy expresiva. Luego, que medite.


  [MÚSICO]Canción.


  
    Oye, oye, la alondra canta en lo alto


    y Febo despertó:


    da el agua a sus caballos


    que aún duerme en la flor.


    Y, torpe, la caléndula su ojo de oro abrió.


    Si todo ya tan lindo está, despierta tú, mi amor.


    ¡Despierta, mi amor!

  


  [CLOTEN] Bien, marchaos. Si esto es penetrante, premiaré mejor vuestra música; si no, es que ella no tiene oído, y esto no se arregla con crin de caballo, ni tripa de ternera[330], ni voz de castrato.


  
    [Salen los MÚSICOS.]


    Entran CIMBELINO y la REINA.

  


  NOBLE 2.º Aquí viene el rey.


  CLOTEN Me alegra haber trasnochado; por eso madrugué. Seguro que él toma paternalmente este servicio mío.— Buenos días, Majestad y augusta madre.


  CIMBELINO


  ¿Aguardas a la puerta de mi austera hija?


  ¿No quiere salir?


  CLOTEN La he asediado con músicas, pero no se digna responder.


  CIMBELINO


  El destierro de su ídolo es reciente;


  aún no le ha olvidado. Un poco más


  y pronto habrá borrado su recuerdo;


  entonces será tuya.


  REINA


  Debes mucho al rey,


  que no pierde ninguna ocasión


  para privilegiarte ante su hija. Disponte


  a cortejarla formalmente y que te asista


  la sazón más oportuna. Que sus rechazos


  aumenten tus cumplidos, haciendo


  que cuantos tú le ofreces aparenten


  sentimiento, que la obedeces en todo,


  menos cuando te ordene alejarte:


  a ello sé insensible.


  CLOTEN ¿Yo un insensible? No.


  [Entra un MENSAJERO.]


  MENSAJERO


  Con permiso, mi señor: emisarios de Roma.


  Al frente, Cayo Lucio.


  CIMBELINO


  Un tipo noble, aunque ahora


  acuda con propósitos hostiles;


  pero no es culpa suya. Debo recibirle


  con el gran respeto debido a quien lo envía[331];


  en cuanto a él, tendrá toda mi atención


  por sus pasadas bondades.— Querido hijo,


  después de dar los buenos días a tu amada,


  ven conmigo y con la reina. Requiero


  tu presencia ante el romano.— Vamos, mi reina.


  Salen [todos menos CLOTEN].


  CLOTEN


  Si está levantada, le hablaré; si no,


  que duerma y sueñe.— ¡Con permiso, eh! —


  Sé que sus damas la acompañan; a una


  le puedo untar la mano. Suele el oro


  abrir las puertas, hasta corrompe


  a las ninfas de Diana y pone a sus ciervos


  a tiro del cazador. Es el oro lo que mata


  al hombre honrado y lo que salva al ladrón;


  y a veces ahorca a uno y otro. ¿Qué no puede


  hacer y deshacer? Haré que una


  de ellas sea mi abogada, pues yo


  todavía no entiendo bien mi pleito.—


  ¿Permiso?


  Llama. Entra una DAMA.


  DAMA ¿Quién llama?


  CLOTEN Un caballero.


  DAMA ¿Nada más?


  CLOTEN Sí, el hijo de una gran dama.


  DAMA


  Eso es más de lo que pueden presumir


  quienes pagan a un sastre tanto como tú.


  ¿Cuál es tu deseo, señor?


  CLOTEN Tu señora. ¿Está dispuesta?


  DAMA Sí, a quedarse en su alcoba.


  CLOTEN Toma oro; te compro la buena fama.


  DAMA


  ¿Cómo? ¿Mi buena fama o la buena fama


  que yo pueda darte ante ella? — La princesa.


  [Sale.] Entra INOGENIA.


  CLOTEN Buenos días, mi bella. Hermana, tu dulce mano.


  INOGENIA


  Buenos días, señor. Te tomas muchas molestias


  para solo recoger reveses. Las gracias que doy


  son para decirte que soy pobre de gracias


  y no puedo perderlas.


  CLOTEN Con todo, te juro que te amo.


  INOGENIA


  Si solo lo dijeras, me sonaría igual.


  Si lo juras siempre, mi respuesta será siempre


  que no me importa nada.


  CLOTEN Eso no es respuesta.


  INOGENIA


  No hablaría si no fueras a decir


  que otorgo en mi silencio. Te lo ruego, déjame.


  Pagaré tus mayores gentilezas


  con igual descortesía. Un hombre inteligente


  debiera escarmentar y retirarse.


  CLOTEN


  Sería pecado abandonarte a tu locura.


  No lo haré.


  INOGENIA Ser necio no es ser loco.


  CLOTEN ¿Me llamas necio?


  INOGENIA


  Si estoy loca, sí;


  mas ya no estaré loca si te calmas.


  Nos curaremos juntos. Me apena, señor,


  que me hagas olvidar los modales de una dama


  hablando tanto. Apréndelo de una vez:


  por la verdad, pues conozco bien mi corazón,


  declaro que no me importas nada;


  y casi tan privada estoy de caridad


  que me acuso de odiarte. Preferiría


  que lo entendieses sin tener que proclamarlo.


  CLOTEN


  Faltas a la obediencia que debes a tu padre.


  Tu contrato con ese desgraciado,


  criado con limosnas, nutrido de las sobras


  y migajas de la corte, no es contrato, no;


  y, aunque se les permita unir sus almas


  en esponsales privados a los pobres


  (¿y quién más pobre que él?), que no


  producen más que críos y miseria,


  a ti esa libertad te está vedada


  en razón de la corona, cuyo lustre


  no debes empañar con un esclavo,


  un inútil de librea o traje de sirviente,


  un despensero; vamos, ni eso.


  INOGENIA


  ¡Insolente! Aunque fueras


  el hijo de Júpiter, al no ser más


  que el que eres, serías indigno


  de ser su lacayo. Quedarías encumbrado


  y darías envidia, si, al comparar tus virtudes,


  te nombrasen ayudante del verdugo,


  y aun así te odiarían por tal ascenso.


  CLOTEN ¡Que lo pudra la niebla del sur!


  INOGENIA


  La peor desgracia que podría ocurrirle


  sería que le nombrases. El peor andrajo


  que le haya envuelto el cuerpo es más querido


  para mí que todos tus cabellos, aunque todos


  fuesen hombres como tú.— ¿Qué hay, Pisanio?


  Entra PISANIO.


  CLOTEN ¿Su «andrajo»? ¡Que el demonio…!


  INOGENIA De prisa, llama a Dorotea, mi doncella.


  CLOTEN ¿Su «andrajo»?


  INOGENIA


  Este necio me acosa,


  me espanta, me sulfura. Dile a mi doncella


  que busque la joya que por mala suerte


  se me ha caído del brazo: era de tu amo.


  Maldita si la pierdo; no lo haría ni por la renta


  de ningún rey de Europa. Me parece


  que la vi esta mañana; estoy segura


  de que anoche estaba en mi brazo. La besé.


  Espero que no se fuera a decirle a mi señor


  que he besado a otro.


  PISANIO No se habrá perdido.


  INOGENIA Eso espero. Corre a buscarla.


  [Sale PISANIO.]


  CLOTEN Me has insultado. ¿Su «peor andrajo»?


  INOGENIA


  Sí, señor. Eso dije.


  Si buscas pleitos, búscate testigos.


  CLOTEN Informaré a tu padre.


  INOGENIA


  Y a tu madre. Como me protege tanto,


  supongo que pensará lo peor de mí.


  Te abandono a tu peor desconsuelo.


  Sale.


  CLOTEN Me vengaré. ¿Su «peor andrajo»? Muy bien.


  Sale.


  II.iv Entran PÓSTUMO y FILARIO.


  PÓSTUMO


  No temas nada, amigo. Ojalá estuviera yo


  tan seguro de ganarme al rey como estoy


  convencido de que ella retendrá su honra.


  FILARIO ¿Y qué harás para congraciarte?


  PÓSTUMO


  Nada. Dejar que corra el tiempo;


  tiritar en mi estado invernal, deseando


  que vengan días cálidos. En estas


  marchitas esperanzas apenas si te pago


  tu amistad; si decaen, moriré en deuda contigo.


  FILARIO


  Tu bondad y compañía me compensan


  con creces lo que hago. A estas horas, tu rey


  habrá sabido ya del gran Augusto: Cayo Lucio


  cumplirá debidamente su misión. Tendrá


  que pagar el tributo y enviar los atrasos,


  o hacer frente a los romanos, cuyo recuerdo


  sigue vivo en su dolor.


  PÓSTUMO


  Aunque no soy político,


  ni es fácil que vaya a serlo, me parece


  que habrá guerra. Habrá desembarcado


  en nuestra impávida Britania la legión


  que está en la Galia, antes que se pague


  ni un penique del tributo. Nuestras huestes


  están más preparadas que cuando Julio César


  sonreía ante su impericia, si bien


  ponía ceño ante su audacia. Su disciplina,


  ahora aliada a su bravura, demostrará


  a quien los ponga a prueba que son gente


  capaz de superarse ante el mundo.


  Entra YÁQUIMO.


  FILARIO Mira, Yáquimo.


  PÓSTUMO


  Los ciervos más veloces te han guiado por tierra


  y los cuatro vientos han besado tu navío


  para hacerlo aún más ágil.


  FILARIO Bienvenido, señor.


  PÓSTUMO


  Espero que la brevedad de su respuesta


  causara tu rápido regreso.


  YÁQUIMO Tu dama es de las más bellas que he visto.


  PÓSTUMO


  Y la mejor; si no, que su belleza


  se asome a la ventana y falsamente


  atraiga a corazones falsos.


  YÁQUIMO Toma, carta para ti.


  PÓSTUMO Espero que buenas noticias.


  YÁQUIMO Es muy probable.


  [PÓSTUMO lee la carta.]


  FILARIO


  Estando tú allí,


  ¿estaba en la corte britana Cayo Lucio?


  YÁQUIMO Se le esperaba, pero aún no había llegado.


  PÓSTUMO


  Todo bien.— ¿Brilla esta joya


  igual que antes o aún reluce poco


  para que tú la lleves?


  YÁQUIMO


  Si la he perdido,


  habré perdido su valor en oro;


  haría un viaje dos veces más largo por gozar


  de tan breve dulzura en otra noche


  como la de Britania, pues gané el anillo.


  PÓSTUMO La joya es muy difícil de alcanzar.


  YÁQUIMO Nada de eso, pues tu dama es muy fácil.


  PÓSTUMO


  No hagas bromas con tu pérdida, pues sabrás


  que ya no podemos ser amigos.


  YÁQUIMO


  Pues debemos serlo, buen señor,


  si cumples lo pactado. Si no pudiera


  probar que he conocido a tu esposa, todavía


  podríamos discutirlo, mas declaro


  que he sido el ganador de su honra


  y también el de tu anillo, sin ultraje


  para ti ni para ella, pues he obrado


  según vuestro deseo.


  PÓSTUMO


  Si puedes demostrar


  que la has gozado en el lecho, tuyos son


  mi mano y el anillo. Si no, la infamia


  que lanzas a su honra hará que uno


  gane o pierda su espada, o que, si no,


  las dos queden sin dueño.


  YÁQUIMO


  Señor, los pormenores


  que expondré son tan ciertos que por fuerza


  tendrás que creerme, y su verdad


  la voy a confirmar con juramento,


  del cual podrás sin duda dispensarme


  si no lo juzgas necesario.


  PÓSTUMO Adelante.


  YÁQUIMO


  Primero, en su alcoba


  —donde, admito, no dormí, pero logré


  lo que bien valía estar despierto— colgaban


  tapices de seda y plata: la historia de la altiva


  Cleopatra cuando conoce a su romano


  y el Cidno se desborda por el número de naves


  o en su orgullo[332]. Era una labor tan rica


  y primorosa que en ella porfiaban


  su valor y su maestría, y me asombró


  ver tal fidelidad y excelsitud,


  pues alentaba vida.


  PÓSTUMO


  Es verdad, pero eso


  te lo pueden haber contado aquí,


  yo mismo o cualquier otro.


  YÁQUIMO Otros detalles probarán mi trato.


  PÓSTUMO Más vale, o dañarás tu honor.


  YÁQUIMO


  La chimenea está en la pared sur


  de la alcoba, y en su decoración,


  la casta Diana bañándose; nunca vi figuras


  tan prontas a expresarse; el escultor


  era como otra naturaleza, aunque muda:


  la superaba, salvo en el moverse y respirar.


  PÓSTUMO


  Todo eso lo podrías saber de oídas,


  pues se habla mucho de ello.


  YÁQUIMO


  El techo de la alcoba lo adornaban


  dorados querubines. Los morillos


  —se me olvidaban—, dos Cupidos ciegos


  de plata, cada uno alzado sobre un pie,


  y hábilmente apoyado en su antorcha.


  PÓSTUMO


  ¡Esa es su honra! Admitiendo


  que hayas visto todo eso —y tu memoria


  es digna de alabanza—, la descripción


  de lo que hay en su alcoba no te da


  la victoria en esta apuesta.


  YÁQUIMO


  Entonces, si puedes, palidece:


  permite que ponga a la vista esta joya. Mira.


  [Le enseña el brazalete.]


  Ahora me la guardo. La debo casar


  con tu diamante, y tener ambos.


  PÓSTUMO


  ¡Por Júpiter! Déjame verla otra vez.


  ¿Es la que le di?


  YÁQUIMO


  La misma, y yo se la agradezco.


  Se la quitó del brazo; lo veo aún.


  Su hermoso gesto superó el valor


  de su regalo; me la dio diciendo


  que antes la estimaba.


  PÓSTUMO ¿No se la quitaría para mandármela?


  YÁQUIMO ¿Dice eso en su carta?


  PÓSTUMO


  No, no, no, es verdad. Toma también esto.


  [Le da el anillo.]


  Para mis ojos es un basilisco;


  me mata mirarlo. No haya honra


  si hay belleza, verdad si hay apariencia,


  amor si hay otro hombre. ¡Que un juramento


  de mujer no la ate más a quienes lo reciban


  que a su propia virtud, que nada vale!


  ¡Ah, inmensa falsedad!


  FILARIO


  Cálmate y recobra ya ese anillo,


  que aún no está ganado. Tal vez ella


  perdiera el brazalete. ¿Y si con sobornos


  lo robó alguna de sus damas?


  PÓSTUMO


  Cierto, y así tuvo que lograrlo. Devuélveme


  el anillo. Aporta alguna seña corporal


  más decisiva que esto, pues esto se robó.


  YÁQUIMO Por Júpiter, lo obtuve de su brazo.


  PÓSTUMO


  ¿Oyes? Lo jura. Por Júpiter lo jura.


  Es cierto, sí; toma el anillo, es cierto. Seguro


  que no lo perdería. Sus doncellas juraron


  lealtad y son honradas. ¿Incitadas a robarlo?


  ¿Y por un extranjero? No, él la gozó;


  ahí está la prenda de su vicio:


  es lo que ha pagado por el nombre de ramera.


  Toma, llévate tu premio y que todos


  los demonios se dividan entre ambos.


  FILARIO


  Calma, señor. Eso no es prueba suficiente,


  y no lo puedes creer de quien no dudas.


  PÓSTUMO Ya basta. Él la ha montado.


  YÁQUIMO


  Si aún buscas más pruebas, bajo el seno


  (digno de palparse) tiene un lunar, orgulloso


  de su tierno alojamiento. Por mi vida


  que yo lo besé y, aun saciado, me dio


  hambre de más goce. ¿Te acuerdas


  de esa mancha que ella tiene?


  PÓSTUMO


  Sí, y confirma otra mancha, tan grande


  que llenaría un infierno por sí sola.


  YÁQUIMO ¿Quieres que siga?


  PÓSTUMO


  Ahórrate aritméticas; no cuentes las veces.


  Una es un millón.


  YÁQUIMO Puedo jurarlo.


  PÓSTUMO


  No jures. Si juras


  que no lo hiciste, mientes, y si niegas


  que me has hecho cornudo, te mato.


  YÁQUIMO No niego nada.


  PÓSTUMO


  ¡Ojalá estuviera aquí para desmembrarla!


  Regresaré y lo haré allí, en la corte,


  delante de su padre. Algo haré.


  Sale.


  FILARIO


  No le rige la templanza.— Has ganado.


  Sigámosle y desviemos esa cólera


  que dirige contra sí.


  YÁQUIMO Con toda el alma.


  Salen. Entra PÓSTUMO.


  PÓSTUMO


  ¿No pueden nacer hombres sin que actúen


  con ellos las mujeres? Todos somos bastardos,


  y ese hombre venerable a quien siempre


  llamé padre, ¡qué sé yo dónde estaba


  cuando me acuñaron! Un falsario hizo de mí


  un simulacro; y eso que entonces mi madre


  parecía una Diana, como hoy mi esposa


  es la inigualable. ¡Ah, venganza, venganza!


  Me frenaba el legítimo placer


  y me pedía continencia; lo hacía


  con pudor tan ruboroso que ver su encanto


  habría excitado hasta a Saturno[333], tanto que yo


  la creí tan casta como nieve sin sol. ¡Los demonios!


  Y este cetrino Yáquimo, en una hora, ¿no?


  o en menos, ¿de golpe? Tal vez ni hablase


  y, como un jabalí alemán, bien cebado,


  gritó ¡ah! y la montó; sin otra resistencia


  que la que él esperaba y ella le opondría


  en tal encuentro. Ojalá yo descubriese


  mi parte de mujer, pues el impulso


  que en el hombre lleva al vicio pertenece


  a su parte de mujer. La mentira —tomad nota—


  es de la mujer; suya la lisonja; suyo el engaño;


  suyos la lujuria y los lascivos pensamientos;


  las venganzas, codicias, excesos, ambiciones,


  desdenes, apetitos, calumnias, veleidades,


  todas las lacras que el infierno bien conoce,


  parte o todas son suyas, más bien todas;


  pues ni en el vicio son firmes


  y siempre están cambiando cualquier vicio


  de apenas un minuto por otro que no dura


  la mitad. Voy a escribir contra ellas, maldecirlas,


  odiarlas, aunque, odiando, habría más prudencia


  en esperar que ellas hagan lo que quieran.


  Ni los diablos les darán mayor tormento.


  Sale.


  


  III.i Entran solemnemente CIMBELINO, la REINA, CLOTEN y NOBLES por una puerta, y por la otra, CAYO LUCIO y acompañamiento.


  CIMBELINO Di, pues, qué quiere de nosotros César Augusto.


  LUCIO


  Cuando Julio César —cuyo recuerdo aún pervive


  en los ojos humanos y siempre será tema


  de lenguas y oídos— vino a Britania


  y la conquistó, tu tío Casibelan


  —famoso por las alabanzas de César


  y por sus hazañas meritorias— prometió


  que él y sus sucesores pagarían a Roma


  un tributo de tres mil libras anuales


  que tú últimamente has incumplido.


  REINA


  Y que, para acabar con tal asombro,


  no cumplirá jamás.


  CLOTEN


  Habrá muchos Césares antes de que venga


  un Julio igual. Britania es un mundo


  por sí mismo, y no pagaremos nada


  por tener nuestras propias narices.


  REINA


  La ocasión que ellos tuvieron de robarnos,


  ahora es nuestra para resarcirnos. Señor,


  recuerda a tus reales antepasados


  y la braveza natural de esta isla tuya


  que, cual parque de Neptuno, bien protegen


  rocas inaccesibles y rugientes mares,


  arenas que no sostienen a tus buques enemigos


  y los engullen hasta el mástil. Aquí hizo César


  una especie de conquista, mas sin la bravata


  de «Vine, vi y vencí», pues con oprobio


  —el primero que sufrió— de nuestras costas


  fue expulsado, dos veces vencido, y sus barcos,


  cándidos juguetes, en el fiero oleaje


  se movían como cáscaras de huevo y se partían


  contra las rocas como tales. En su gozo,


  el famoso Casibelan, que a punto estuvo


  (¡ramera Fortuna!) de abatir la espada de César,


  encendió Londres con hogueras jubilosas


  y dio ufanía al valor britano.


  CLOTEN Vamos, se acabó el pagar tributo. Nuestro reino es más fuerte de lo que era y, como digo, ya no hay tales Césares. Puede haberlos con nariz corva, mas ninguno con el brazo tan derecho.


  CIMBELINO Hijo, deja que acabe tu madre.


  CLOTEN Aquí hay muchos que tienen puños como los de Casibelan; no digo que yo sea uno de ellos, pero tengo manos. ¿Tributo? ¿Por qué pagar tributo? Si César nos tapa el sol con una manta o se mete la luna en el bolsillo, le pagaremos tributo por la luz; si no, no más tributo, ya está bien.


  CIMBELINO [a CAYO LUCIO]


  Has de saber que éramos libres


  hasta que el ofensor romano nos forzó


  a pagar tributo. La ambición de César,


  que se hinchaba hasta alcanzar casi el confín


  del mundo, nos impuso sin motivo un yugo


  que un pueblo guerrero, cual nosotros


  nos juzgamos, debe sacudirse. A César le digo


  que nuestro antepasado fue aquel Malmucio,


  autor de nuestras leyes, que la espada de César


  gravemente mutiló; por el poder que ostento,


  restaurarlas y cumplirlas será mi gran empresa,


  aunque ello enoje a Roma. Nuestras leyes


  las dictó Malmucio, el primero que en Britania


  ciñó su frente con corona de oro


  y se llamó rey.


  LUCIO


  Lamento, Cimbelino,


  tener que declarar al gran César Augusto


  tu enemigo; un César que tiene a su servicio


  más reyes que criados tú tienes en tu casa.


  Escucha, pues: en nombre de César


  proclamo contra ti guerra y destrucción;


  cuenta con nuestra furia irresistible.


  Tras este reto, por mi parte te doy gracias.


  CIMBELINO


  Sé bienvenido, Cayo. Tu César


  me hizo caballero; en buena parte pasé


  mi juventud bajo su mando; de él recibí


  honores que, si ahora quiere arrebatarme,


  me toca defender al máximo. Sé muy bien


  que los panonios y los dálmatas combaten


  por su libertad; de no atender tal precedente,


  los britanos quedarían como apáticos.


  Así no los verá César.


  LUCIO Que hablen los hechos.


  CLOTEN Su Majestad te da la bienvenida. Permanece con nosotros un día o dos, o más. Si nos buscáis después con otros fines, nos hallaréis en nuestro cinturón de agua salada: si de él nos arrojáis, es vuestro; si caéis en tal empresa, nuestros cuervos darán cuenta de vosotros. Nada más.


  LUCIO Sí, señor.


  CIMBELINO


  Conozco la intención de tu amo, y él, la mía.


  El resto es: bienvenido.


  Salen.


  III.ii Entra PISANIO leyendo una carta.


  PISANIO


  ¿Qué? ¿De adulterio? ¿Por qué no nombras


  al monstruo que la acusa? ¡Leonato!


  ¡Mi señor! ¡Qué infección absurda


  cayó en tus oídos! ¿Qué italiano vil,


  venenoso de lengua y de obra, ha abusado


  de tu inmensa candidez? ¿Infiel? No:


  la castiga su lealtad y, más diosa


  que esposa, padece asedios tales


  que hundirían la virtud de algunas. ¡Mi señor!


  Tan por debajo de la suya está tu alma


  como antes tu fortuna. ¡Cómo! ¿Que la mate


  en razón del afecto, la lealtad y el juramento


  que hice a tu mandato? ¿Yo a ella? ¿Su sangre?


  Si eso fuera buen servicio, ¡nunca más


  se me juzgue buen sirviente! ¿Qué aspecto tengo


  que puedo parecer tan inhumano


  y capaz de un acto como este? [Lee] «Hazlo.


  La carta que le mando te dará ocasión


  de obrar como ella te ordene». ¡Maldito papel,


  tan negro cual la tinta que hay en ti! Minucia


  insensible, ¿serás cómplice de esta acción


  siendo tan virgen por fuera? Ah, aquí viene.


  Entra INOGENIA.


  Fingiré no saber lo que me ordenan.


  INOGENIA ¿Qué hay, Pisanio?


  PISANIO Señora, carta de mi señor.


  INOGENIA


  ¿De tu señor? ¡De mi señor Leonato!


  ¡Ah, qué sabio sería el astrónomo


  que conociera los astros como yo su letra!


  Revelaría el porvenir. Dioses benignos,


  haced que esta carta sepa a amor,


  a salud de mi esposo, a su gozo —pero no


  porque estemos alejados; que esto le apene,


  pues algunas penas curan, y esta es una de ellas:


  da fuerza al amor—; que sepa a su gozo


  en todo menos eso. Permite, buena cera[334].


  Benditas seáis, abejas, que así guardáis secretos.


  No os ruegan igual el amante y el deudor:


  al deudor lo metéis en la cárcel, mas cerráis


  los mensajes de Cupido. ¡Buenas nuevas, dioses!


  [Lee] «La justicia y la ira de tu padre, si me halla en sus dominios, no podrían ser tan crueles conmigo como tú, queridísima criatura, si no me reavivas con tus ojos. Sabe que estoy en Cambria, en Milford Haven[335], y haz lo que tu amor te aconseje. Y así te desea toda dicha quien, fiel a sus votos, su amor siempre acrecienta.


  Leonato Póstumo.»


  ¡Ah, a mí un caballo alado! ¿Has oído,


  Pisanio? Está en Milford. Léelo y dime


  cuánto dista. Si quien va por cosas simples


  bien arrastra una semana, ¿no podré


  volar yo allí en un día? Así que, buen Pisanio,


  que anhelas como yo ver a tu señor, que anhelas


  —¡ah, no tanto!—, no como yo; tu anhelo


  es más débil —¡ah!, no como el mío,


  que es más que más—, dime, dime aprisa


  —el consejero de amor debe llenar los oídos


  hasta ahogarles su función— a qué distancia


  está el bendito Milford. Por el camino


  cuéntame cómo Gales mereció la fortuna


  de tener ese puerto. Pero antes dime


  cómo escabullirnos, cómo explicar


  el intervalo entre el momento de salir


  y el del regreso; mas primero, cómo irnos.


  ¿Por qué inventar excusas antes de que hagan falta?


  Ya hablaremos de eso. Te lo ruego, dime,


  ¿cuántas veintenas de millas podríamos


  cabalgar en una hora?


  PISANIO


  De sol a sol, señora, una veintena;


  os basta y aun sería demasiado.


  INOGENIA


  ¡Calla! Ni el que cabalga hacia el patíbulo


  iría tan despacio. He oído hablar de apuestas


  en que los caballos eran más veloces


  que la arena del reloj. Pero eso es tontería.


  Ve, di a mi dama que se finja enferma y que diga


  que se va a casa de su padre; y tráeme ya


  un traje de montar, el más idóneo


  para la mujer de un hacendado.


  PISANIO Señora, piénsalo mejor.


  INOGENIA


  Yo veo lo que hay delante. Aquí, y aquí,


  y por detrás está todo rodeado de una niebla


  que no me deja ver nada. Te lo ruego, vamos.


  No hay más que añadir; haz lo que te digo.


  El de Milford es mi único camino.


  Salen.


  III.iii Entran BELARIO, GUIDERIO y ARVIRAGO.


  BELARIO


  Hermoso día para salir, cuando se habita


  bajo un techo tan humilde. Agachaos, muchachos;


  esta puerta os enseña a adorar los cielos


  y os inclina para el rezo matinal. Las puertas


  de los reyes son tan altas que un gigante


  las traspasa con su impío turbante todo ufano


  sin al sol dar los buenos días. ¡Salud, bello cielo!


  Vivimos en la roca, mas nunca te tratamos


  tan mal como los seres ostentosos.


  GUIDERIO ¡Salud, cielo!


  ARVIRAGO ¡Salud, cielo!


  BELARIO


  Y ahora, a cazar al monte. ¡A ese cerro,


  piernas jóvenes! Yo sigo en el llano. Pensad


  que, cuando desde arriba me veáis como un grajo,


  es el lugar lo que mengua o da realce,


  y entonces acordaos de mis historias


  de cortes, príncipes y azares de la guerra.


  Tal servicio no es servicio porque se hace,


  sino porque se reconoce. Entenderlo así


  nos brinda una lección en todo lo que vemos,


  y nos consuela descubrir que más seguro


  está en su hoyo el volador escarabajo


  que el águila de grandes alas. Ah, esta vida


  es más noble que servir y ser reñido,


  más rica que un estado de inacción,


  más digna que el crujir de sedas no pagadas.


  Allí ganas el respeto del que te viste bien


  sin aliviarte el saldo. No es vida como esta.


  GUIDERIO


  Hablas por experiencia. Nosotros, aún implumes,


  del nido nunca hemos volado, ni conocemos


  otros aires. Esta vida tal vez sea la mejor,


  si lo es la vida en calma; más grata para ti


  que viviste otra peor, y más propia


  para tu dura edad. Para nosotros


  es una celda de ignorancia, un viajar


  en sueños, un presidio, estar como un deudor


  obligado a confinarse.


  ARVIRAGO


  ¿De qué hablaremos cuando seamos


  de tu edad, cuando oigamos viento y lluvia


  golpear en lo oscuro de diciembre?


  ¿Cómo pasaremos las frías horas conversando


  en esta helada cueva? No hemos visto nada.


  Somos como bestias: astutos como el zorro


  tras su presa, guerreando como el lobo por comer.


  Nuestro valor es cazar lo que huye; como el pájaro


  cautivo, hacemos un coro de esta jaula


  y cantamos nuestra esclavitud con libertad.


  BELARIO


  ¡Cómo habláis! Si conocierais


  la corrupción de la ciudad y la hubierais


  sufrido; las artes de la corte, donde tanto


  cuesta salir como seguir, y escalar la cima


  ya es caer, o donde, al ser tan resbalosa,


  el miedo es la caída; las fatigas de la guerra,


  un afán que solo busca los peligros


  en nombre de la fama y el honor, donde mueres


  y tu epitafio puede ser o denigrante


  o elogioso, y donde tantas veces mal recibe


  quien bien obra, que, aún peor, ha de inclinarse


  ante el reproche. ¡Ah, muchachos! El mundo


  puede leer en mí toda esa historia: mi cuerpo


  está marcado por espadas romanas, y mi nombre


  igualaba a los más altos. Cimbelino me quería


  y, si hablaba de soldados, mi nombre andaba cerca.


  Yo era entonces como un árbol cuyas ramas


  cedían con el fruto. Pero una noche un temporal


  o un ladrón —llámese como se quiera—


  sacudió el fruto maduro, y aun las hojas,


  y me dejó desnudo a la intemperie.


  GUIDERIO ¡Dudoso privilegio!


  BELARIO


  Y sin culpa mía, como os he dicho a menudo:


  dos infames impusieron sus perjurios


  a mi limpio honor, convenciendo a Cimbelino


  de que yo me entendía con los romanos.


  De ahí vino el destierro, y en estos veinte años


  esta roca y estas tierras son el mundo


  en que he vivido con honrada libertad,


  pagando al cielo más piadosas deudas


  que en mi vida precedente. Pero, ¡al monte!


  Esta no es lengua de cazadores. Quien primero


  hiera al ciervo será el rey del banquete;


  a él le servirán los otros dos, y no habrá


  ningún miedo al veneno, que acompaña


  las mesas de más rango. Nos vemos en el valle.


  Salen [GUIDERIO y ARVIRAGO].


  ¡Qué difícil ocultar las chispas naturales!


  Estos jóvenes no saben que son hijos del rey,


  ni Cimbelino sueña que estén vivos. Ellos creen


  que soy su padre y, aunque criados pobremente


  en la cueva en que se agachan, sus pensamientos


  tocan techo de palacios, y la naturaleza


  les hace obrar en lo sencillo como príncipes,


  y aún mejor que nadie. Este Polidoro,


  heredero de Cimbelino y de Britania, a quien


  su padre dio el nombre de Guiderio… ¡Júpiter!


  Cuando, sentado en mi banqueta, refiero


  mis bélicas hazañas, su ánimo penetra


  en mi historia: si cuento «Así cayó mi enemigo


  y así le puse el pie en el cuello», la sangre


  principesca le invade las mejillas, suda,


  contrae las fibras juveniles y adopta la postura


  que le dictan mis palabras. Cadwal, el menor,


  antes Arvirago, con gestos semejantes


  da vida a mi relato y revela mucho más


  lo que imagina.— ¡Escucha, levantan la caza!—


  ¡Ah, Cimbelino! El cielo y mi conciencia saben


  que tú me desterraste injustamente, y por eso


  te robé a estos niños de dos y tres años


  pensando en despojarte de toda sucesión,


  como tú me privaste de mis tierras. Eurífile,


  tú fuiste su nodriza; te tomaron como madre


  y honran día tras día tu sepultura.


  A mí, Belario, a quien llaman Morgan,


  me creen su padre.— ¡Ya corre la caza!


  Sale.


  III.iv Entran PISANIO e INOGENIA.


  INOGENIA


  Cuando desmontamos, me dijiste que estábamos


  muy cerca. No tenía mi madre tantas ansias


  por verme al nacer como yo por verlo ahora.


  Pisanio, ¿dónde está Póstumo? ¿Qué encierra


  tu mente que me miras así? ¿Por qué salen


  de tu pecho esos suspiros? En un retrato así


  te interpretarían como un ser angustiado


  que no sabe explicarse. Adopta una actitud


  menos temible, antes que la locura


  someta mi serenidad. ¿Qué ocurre?


  ¿Por qué me ofreces ahora ese papel


  con tan áspera mirada? Si son nuevas radiantes,


  sonríe primero; si son tenebrosas,


  no cambies tu expresión. ¿Letra de mi esposo?


  La maldita Italia de las pócimas le ha aturdido


  y ahora está en aprietos. Habla, hombre; tu lengua


  atenuaría una gravedad que, si yo leo,


  podría ser mortal para mí.


  PISANIO


  Dígnate leerla y verás que soy


  un mísero, el más desdeñado de la suerte.


  INOGENIA [lee] «Pisanio: tu ama ha hecho de fulana en nuestro lecho; las pruebas me han herido en carne viva. No hablo por débiles indicios, sino por certezas tan grandes como mi dolor y tan firmes como espero mi venganza. Pisanio, tú debes hacerme este papel si tu lealtad no la ha mancillado su traición: que tus manos le quiten la vida. Te daré ocasión en Milford; ella tiene carta mía con ese fin. Si temes darle muerte y demostrarme que lo has hecho, serás el rufián de su deshonra e igualmente infiel a mí.»


  PISANIO [aparte]


  ¿Para qué desenvainar? La carta


  ya la ha degollado. No, es una calumnia,


  de filo más cortante que la espada, de lengua


  que envenena más que todos los áspides del Nilo,


  de aliento mentiroso que, volando con los aires,


  llega al último confín. A reyes, reinas, poderosos,


  doncellas, matronas, y a los secretos de la tumba


  llega la calumnia viperina.— ¿Todo bien, señora?


  INOGENIA


  ¿Infiel a nuestro lecho? ¿Qué es infidelidad?


  ¿Yacer en vela allí pensando en él?


  ¿Llorar de hora en hora? O, si nos vence el sueño,


  ¿despertarme en llanto por una pesadilla


  en que él peligra? ¿Es esto ser infiel al lecho?


  PISANIO ¡Ay, buena señora!


  INOGENIA


  ¿Yo infiel? Sea testigo tu conciencia. Yáquimo,


  cuando tú de incontinencia le acusabas,


  lo decías como un infame; ahora me parece


  que tu rostro es sincero. Le ha traicionado


  una zorra italiana, hija de sus afeites.


  Yo me he quedado rancia, una antigualla


  y, pues soy muy valiosa para estar de colgadura,


  hay que deshacerme. ¡Háganme pedazos!


  ¡Ah, lo que un hombre jura traiciona a la mujer!


  Con tu perfidia, esposo, se dirá


  que el buen semblante esconde villanía;


  que no luce natural, mas que se lleva


  como cebo de las mujeres.


  PISANIO Escúchame, buena señora.


  INOGENIA


  A un hombre honrado que hablase como Eneas


  se le juzgaba falso, y el llanto de Sinón,


  que deshonró lágrimas sagradas, impedía


  la compasión por desgracias verdaderas[336].


  Póstumo, tú serás la infección de los honrados;


  por tu gran culpa los nobles y sinceros


  serán falsos y perjuros.— ¡Eh, amigo! Sé leal


  y cumple la orden de tu amo. Cuando lo veas,


  no le ocultes mi obediencia. Mira,


  desenvaino yo; toma y hiere el palacio


  inocente de mi amor, mi corazón.


  No temas; menos de pena, está vacío.


  No lo habita ya tu amo, que antes era


  su único tesoro. ¡Cumple su orden, hiere!


  Podrás ser un valiente en otra causa,


  pero ahora pareces un cobarde.


  PISANIO


  ¡Atrás, vil instrumento!


  Tú no condenarás mi mano.


  INOGENIA


  Pero yo debo morir,


  y si no es por tu mano, tú no eres


  leal a tu señor. Contra el suicidio


  hay una ley divina que me hace temblar


  la débil mano. Ven, aquí está mi corazón —


  hay algo delante, espera, espera—; no, no voy


  a defenderme, envaina en él tu arma. ¿Qué es esto?


  ¿Las sagradas cartas de Leonato,


  que no son más que herejía? ¡Atrás,


  corruptoras de mi fe! Ya no seréis


  adorno de mi corazón. Así es como el bobo


  cree al falaz maestro. Aunque al engañado


  bien le hiere la traición, al que traiciona


  le espera un tormento aún peor.


  Tú, Póstumo, que fuiste el aliciente


  de mi desobediencia contra el rey, mi padre,


  y me hiciste despreciar a pretendientes


  de rango principesco, un día verás


  que mi acción no fue un acto tan común,


  sino un gesto de excelencia, y me duele


  pensar que, cuando ya te hayas saciado


  con la que ahora te cebas, mi recuerdo


  ha de atormentarte.— Vamos, hazlo ya.


  La oveja implora al matarife. ¿Y tu cuchillo?


  Mucho tardas en cumplir lo que te ordenan


  tu señor y mi deseo.


  PISANIO


  Gentil señora,


  desde que recibí la orden de hacer esto,


  no he podido dormir nada.


  INOGENIA Pues hazlo y duerme.


  PISANIO Antes quedaré ciego de velar.


  INOGENIA


  Entonces, ¿por qué lo aceptaste?


  ¿Por qué has malgastado tantas millas


  con este fingimiento? ¿En este lugar?


  ¿Y nuestro esfuerzo? ¿Fatigando a los caballos?


  ¿Teniendo la ocasión? ¿Turbando con mi ausencia


  a la corte, adonde no pienso volver? ¿Por qué


  no tensas el arco cuando tomas posición


  y tienes al ciervo a tiro?


  PISANIO


  Para ganar tiempo y liberarme


  de tan mal encargo, sobre el cual


  he ideado una salida. Gentil señora,


  escucha con paciencia.


  INOGENIA


  Habla hasta cansar la lengua, habla.


  Me han llamado fulana y mis oídos,


  con un golpe tan falso, ya no pueden recibir


  más honda herida, ni nada que la cure. Pero habla.


  PISANIO Señora, ya pensé que nunca volverías.


  INOGENIA Seguro: me trajiste aquí para matarme.


  PISANIO


  No es eso. Si soy tan listo como honrado,


  mi plan puede cumplirse. Por fuerza


  han engañado a mi señor. Algún infame,


  y muy diestro en su oficio, os ha hecho


  a los dos este maldito agravio.


  INOGENIA ¿Alguna cortesana en Roma?


  PISANIO


  No, por mi vida. Le haré saber


  que has muerto y le enviaré alguna señal


  ensangrentada, pues me ordenó


  que lo hiciese. En la corte han de advertir


  tu ausencia, y eso lo confirmará.


  INOGENIA


  Pero, amigo, y mientras ¿qué haré yo?


  ¿Dónde y cómo viviré? ¿Y cuál es mi consuelo,


  si he muerto ya para mi esposo?


  PISANIO Si vuelves a la corte…


  INOGENIA


  Ni corte, ni padre, ni nada que ver


  con esa ruda, necia y regia nulidad;


  ese Cloten, para mí un pretendiente


  más temible que un asedio.


  PISANIO


  Si no en la corte, tampoco


  puedes quedarte aquí, en Britania.


  INOGENIA


  Entonces, ¿dónde? ¿Solo brilla


  el sol aquí, en Britania? ¿Y el día? ¿Y la noche?


  ¿Solo están en Britania? En el libro del mundo


  Britania es una parte, pero como arrancada;


  un nido de cisne en un gran lago. Considera


  que fuera de Britania vive gente.


  PISANIO


  Me alegra que pienses en otro sitio: mañana


  llega a Milford el embajador romano, Lucio.


  Si pudieras adoptar una actitud


  tan sombría como tu suerte y disfrazar


  lo que, si se revela, te expondría


  a un gran peligro, seguirías un camino


  de gozo y esperanza, que tal vez te acerque


  a donde vive Póstumo; al menos tan cerca


  que, aunque no se vean sus actos, lleguen


  a tu oído noticias verdaderas de los pasos


  que esté dando de hora en hora.


  INOGENIA


  Ah, siendo ese el plan,


  yo me aventuraría a cualquier peligro,


  menos a mi deshonra.


  PISANIO


  Muy bien, se trata de esto:


  olvida que eres mujer, cambia


  el mando en obediencia, temor y timidez


  —que acompañan a todas las mujeres


  o son la mujer misma— en pícara bravura;


  con sorna, respuesta viva, desparpajo,


  y agresividad de comadreja. Es más:


  olvídate del rico tesoro de tu rostro


  exponiéndolo —¡ah, corazón cruel,


  no hay más remedio!— al ávido contacto


  del Titán que todo besa, y olvídate


  de tus bellas galas primorosas,


  que a la gran Juno irritaron[337].


  INOGENIA


  Vamos, sé breve. Entiendo tu plan


  y ya soy casi un hombre.


  PISANIO


  Primero, aparéntalo.


  Previendo esto, he preparado —está


  en mi bolsa— jubón, sombrero, calzas,


  todo lo pertinente. Con su ayuda,


  e imitando cuanto puedas a un muchacho


  de esa edad, preséntate ante el noble Lucio,


  ofrécete a servirle, dile cuáles


  son tus dotes, lo que ha de convencerle


  si tiene oído musical[338], y seguro


  que te acepta gozoso: es hombre de bien


  y, además, de gran virtud. En cuanto a tu sustento,


  lo tengo abundante para ti, y ni al principio


  ni después ha de faltarte.


  INOGENIA


  Tú eres el gran apoyo


  de que me nutren los dioses. Te lo ruego, vete.


  Hay más en qué pensar, pero hemos de seguir


  el paso que nos marque el tiempo. Soy soldado


  en esta acción, y he de soportarla


  con valor de príncipe. Te lo ruego, vete.


  PISANIO


  Bien, señora, despidámonos deprisa,


  no sea que, por mi ausencia, se malicien


  que te he sacado de la corte. Noble señora,


  toma esta caja, me la dio la reina;


  lo que lleva es valioso. Si uno se marea


  en el mar o en tierra sufre un trastorno,


  un trago de esto lo cura. Busca algún rincón


  y cámbiate en un hombre. Que los dioses


  te den toda la suerte.


  INOGENIA Así sea, te lo agradezco.


  Salen.


  III.v Entran CIMBELINO, la REINA, CLOTEN, LUCIO y señores.


  CIMBELINO Adiós; aquí nos despedimos.


  LUCIO


  Gracias, soberano. Nuestro emperador


  me escribe diciendo que regrese,


  y me apena tener que informarle


  de que eres su enemigo.


  CIMBELINO


  Mis súbditos, señor,


  no soportan más su yugo, y mostrar


  yo menos dignidad que ellos


  sería impropio de un rey.


  LUCIO


  Muy bien, señor. Te solicito


  una escolta por tierra hasta Milford.—


  Señora, gran ventura; [a CLOTEN] y a ti.


  CIMBELINO


  Señores, os nombro para esta misión:


  no descuidéis el honor a él debido.


  Y ahora, adiós, noble Lucio.


  LUCIO [a CLOTEN] Señor, tu mano.


  CLOTEN


  Te la doy como amigo, pero desde hoy


  será de enemigo.


  LUCIO


  Señor, serán los hechos


  los que decidan quién gana. Adiós.


  CIMBELINO


  Señores, escoltad al noble Lucio


  hasta haber cruzado el Severn. ¡Suerte!


  Salen LUCIO y otros.


  REINA


  Se aleja ceñudo, pero nos honra


  haberle dado motivo.


  CLOTEN ¡Mejor! Es lo que querían los valientes britanos.


  CIMBELINO


  Lucio ha escrito ya al emperador


  contando lo que pasa. Nos toca ahora a nosotros


  tener listos nuestros carros y jinetes.


  Las tropas que ya tiene en la Galia


  pronto las tendrá agrupadas y vendrán


  a Britania en son de guerra.


  REINA


  El asunto no es para dormirse:


  urge afrontarlo con firmeza.


  CIMBELINO


  Previendo que esto ocurriría,


  nos habíamos preparado. Pero, gentil reina,


  ¿dónde está mi hija? No ha estado presente


  ante el romano, y yo no he recibido


  su saludo matinal. Parece un ser


  más lleno de rencor que de respeto,


  según he notado.— Que comparezca ante mí,


  pues ya he sido demasiado tolerante.


  [Salen uno o dos.]


  REINA


  Majestad, desde el destierro


  de Póstumo ha llevado una vida retirada


  y el tiempo, señor, hará la cura. Te ruego


  que te abstengas de hablarle duramente,


  pues es tan sensible que para ella


  las palabras son golpes mortales.


  Entra un MENSAJERO.


  CIMBELINO ¿Dónde está? ¿Cómo puede excusar este desprecio?


  MENSAJERO


  Con permiso, mi señor.


  Sus aposentos están todos cerrados


  y no responde al gran ruido que hacemos.


  REINA


  Señor, la última vez que fui a verla,


  me rogó que le excusara el no salir:


  dijo que la forzaba una dolencia


  que le impedía cumplir con el deber


  al que contigo está obligada cada día.


  Me pidió que te informase, mas, sintiéndolo,


  los actos de la corte me hicieron olvidarlo.


  CIMBELINO


  ¿Cerradas sus puertas? ¿No la han visto últimamente?


  ¡Dioses, que sean falsos mis temores!


  Sale.


  REINA Hijo, sigue al rey.


  CLOTEN


  A ese Pisanio, su viejo sirviente,


  no lo he visto estos dos días.


  REINA Ve a indagarlo.


  Sale [CLOTEN].


  Pisanio, que apoyas tanto a Póstumo…


  Le di mi pócima. Ojalá que su ausencia


  resulte de habérsela tomado, pues cree


  que es algo inapreciable. Pero, ¿dónde ha ido ella?


  Tal vez haya caído en la desesperanza


  o, con las alas ardientes del amor, haya volado


  en pos de su adorado Póstumo. Ha partido


  hacia la muerte o la infamia, y a mis planes


  les sirve una u otra. Estando ella abajo,


  la corona de Britania está en mi mano.


  Entra CLOTEN.


  ¿Qué hay, hijo?


  CLOTEN


  No hay duda, huyó. Ve a animar


  al rey: está furioso, y no hay quien


  se le acerque.


  REINA


  Pues mejor: bueno sería


  que esta noche le impidiera ver el día.


  Sale.


  CLOTEN


  La amo y la odio, pues es bella y regia


  y en sus prendas cortesanas se distingue


  de cualquier dama, de todas; tiene


  lo mejor de cada una y, como suma de ellas,


  vale más que todas. Por eso la amo,


  pero al desdeñarme y prodigarle sus favores


  al plebeyo Póstumo empaña tanto su criterio


  que anula su excelencia; y esto es


  lo que al final me hace odiarla; es más,


  querer vengarme de ella, pues cuando el necio…


  Entra PISANIO.


  ¿Quién va? ¡Ah, tú! ¿Conque intrigando?


  Ven aquí. ¡Ah, gran alcahuete! Infame,


  ¿dónde está tu señora? Dilo en un soplo


  o te mando ahora mismo a los diablos.


  PISANIO ¡Ah, buen señor…!


  CLOTEN


  ¿Dónde está tu señora? Por Júpiter,


  que no vuelvo a preguntarte. Mudo infame,


  dime el secreto de tu pecho, o te lo rajo


  para hallarlo. ¿Está con Póstumo,


  ese pozo de bajeza donde no hay


  una gota de valía?


  PISANIO


  ¡Ah, señor! ¿Cómo puede estar con él?


  ¿Cuándo faltó de aquí? Él está en Roma.


  CLOTEN


  ¿Dónde está? Acércate, y sin titubeos.


  Dímelo todo. ¿Qué ha sido de ella?


  PISANIO ¡Dignísimo señor!


  CLOTEN


  ¡Dignísimo canalla!


  Dime dónde está tu señora, al momento,


  de inmediato. Y nada de «dignísimo».


  Habla, o al instante tu silencio


  será tu condena y tu muerte.


  PISANIO


  Bien, señor, en esta carta está la historia


  que yo conozco de su huida.


  CLOTEN


  A ver… La perseguiré


  hasta el mismo trono de Augusto.


  PISANIO [aparte]


  Esto o la muerte. Ella está lejos,


  y lo que él lea acabaría en un viaje


  para él, no en peligro para ella.


  CLOTEN ¡Mmm…!


  PISANIO [aparte]


  Le escribo a mi amo que has muerto, Inogenia.


  ¡Que viajes a salvo y que a salvo vuelvas!


  CLOTEN ¡Oye, tú! ¿Es auténtica esta carta?


  PISANIO Eso creo, señor.


  CLOTEN La letra es de Póstumo, la conozco. Y tú, si no quieres ser un infame y prefieres servirme fielmente, emprender con cuidado y diligencia los encargos que yo pueda encomendarte —es decir, ejecutar de inmediato y con esmero cualquier villanía que te ordene—, te creeré un hombre honrado. No te faltarán ni medios de vida ni mi apoyo para elevarte.


  PISANIO Bien, mi señor.


  CLOTEN ¿Quieres servirme? Si con paciencia y constancia has seguido fiel al infortunio de ese pordiosero Póstumo, por gratitud tendrás que ser mi diligente seguidor. ¿Quieres servirme?


  PISANIO Sí, señor.


  CLOTEN Dame la mano; toma mi bolsa. ¿Tienes aún en tu poder alguna ropa de tu amo?


  PISANIO Señor, tengo en mi cuarto el traje mismo que llevaba cuando se despidió de mi señora.


  CLOTEN Pues tu primer servicio será traerme ese traje. Que sea tu primer servicio, vamos.


  PISANIO Ya voy, señor.


  Sale.


  CLOTEN «Te veré en Milford». Se me ha olvidado preguntarle algo; me acordaré enseguida.— Allí he de matarte, infame Póstumo. A ver si llega pronto esa ropa… Una vez dijo ella —y la amargura de oírlo me la vomita ahora el corazón— que tenía en más estima la ropa de Póstumo que a mi noble persona con todo el ornato de mis méritos. La violaré llevando ese traje. Primero y ante sus ojos, lo mataré a él: así verá mi valor, que será un suplicio para su desdén. Con él por tierra, mi discurso de desprecio sobre su cadáver y mi lujuria saciada —que, como digo, para atormentarla efectuaré llevando la ropa que ella alababa—, la devolveré a la corte a palos y puntapiés. Me ha despreciado jubilosa y yo gozaré con mi venganza.


  Entra PISANIO [con la ropa de Póstumo].


  ¿Es esa la ropa?


  PISANIO Sí, noble señor.


  CLOTEN ¿Hace mucho que se fue a Milford?


  PISANIO Apenas puede haber llegado.


  CLOTEN Llévame esta ropa a mi cuarto; es la segunda orden que te doy. La tercera es que accedas a callarte mi propósito. Sé leal y se te ofrecerá un buen ascenso. Mi venganza está ahora en Milford. ¡Ojalá tuviera alas para ir! Ven, y sé fiel.


  Sale.


  PISANIO


  Ordenas mi oprobio, pues serte yo fiel


  es ser desleal, lo cual nunca haré


  con quien es tan noble. Que en Milford no halles


  a la que persigues; los cielos derramen


  sus gracias sobre ella. Que vea este necio


  su prisa frenada y sudar sea su premio.


  Sale.


  III.vi Entra INOGENIA sola [vestida de muchacho].


  INOGENIA


  Esta vida de hombre es agotadora.


  Estoy cansada; en dos noches seguidas


  mi cama ha sido el suelo. Si no me sostuviese


  mi firmeza, tendría que enfermar. Milford,


  cuando Pisanio te mostró desde la cumbre,


  estabas a la vista. ¡Ah, Júpiter! Al mísero


  se le esfuman los refugios, aquellos


  donde puede hallar alivio. Dos mendigos


  me dijeron que no me perdería. ¿Mienten


  unos pobres afligidos sabiendo que es


  un castigo o una prueba? Sí, pues los ricos


  apenas son veraces. Ser falso en la abundancia


  es peor que mentir en la miseria, y la falsía


  es más grave en reyes que en mendigos.


  Amado esposo, tú eres uno de los falsos.


  Pienso en ti y se me va el hambre, pero ahora


  he estado al borde del desmayo. ¿Qué es esto?


  Una senda que lleva a esa guarida. Mejor


  no entrar, no me atrevo; pero el hambre,


  antes de hundir a la naturaleza, le da arrojo.


  La plétora y la paz crían cobardes; la entereza


  es madre de la braveza. ¡Eh! ¿Hay alguien?


  Si eres civilizado, habla; si eres salvaje,


  hiere o ayuda. ¡Eh! ¿No contestan? Entraré.


  Mejor espada en mano; si mi enemigo


  la teme como yo, ni osará mirarla.


  ¡Cielos piadosos, dadme este enemigo!


  
    Sale [entrando en la cueva].


    Entran BELARIO, GUIDERIO y ARVIRAGO.

  


  BELARIO


  Polidoro, tú has sido el mejor montero


  y eres el rey del banquete. Cadwal y yo


  haremos de criado y cocinero; lo acordamos.


  El sudor de todo afán quedaría seco y muerto


  si no fuese porque lleva hacia un fin. Vamos,


  el hambre hará sabroso lo sencillo; el cansancio


  ronca sobre piedras, mientras la molicie


  encuentra dura la almohada. Haya paz aquí,


  pobre hogar que a ti mismo te guardas.


  GUIDERIO Estoy cansadísimo.


  ARVIRAGO Yo estoy agotado y con hambre.


  GUIDERIO


  En la cueva tenemos carne fría. Picaremos


  mientras se guisa nuestra caza.


  BELARIO


  ¡Quietos, no entréis! Si no estuviera


  comiendo nuestros víveres, creería


  que es una ilusión.


  GUIDERIO Señor, ¿qué ocurre?


  BELARIO


  ¡Por Júpiter, un ángel! O, si no,


  su dechado terrenal. Ved a la divinidad


  con edad de muchacho.


  Entra INOGENIA.


  INOGENIA


  Señores, no me hagáis ningún daño.


  Antes de entrar, llamé, y pensé pedir


  o comprar lo que he tomado. La verdad,


  no he robado nada, y no lo habría hecho ahora


  ni aun viendo oro esparcido por el suelo.


  Tomad este dinero por lo que he comido.


  Lo habría dejado en la mesa al acabar


  y me habría ido bendiciendo al proveedor.


  GUIDERIO ¿Dinero, muchacho?


  ARVIRAGO


  Vuélvanse inmundicia el oro y la plata,


  pues nadie los aprecia, salvo aquellos


  que adoran a dioses inmundos.


  INOGENIA


  Os veo enojados. Si me matáis


  por mi falta, sabed que habría muerto


  si no la hubiera cometido.


  BELARIO ¿Adónde vas?


  INOGENIA A Milford.


  BELARIO ¿Cómo te llamas?


  INOGENIA


  Fidele, señor. Tengo un pariente


  que va a Italia; embarcaba en Milford.


  A su encuentro iba, cuando, casi exánime,


  he caído en esta falta.


  BELARIO


  No nos creas tan agrestes, bello joven,


  ni midas nuestro ánimo por el rudo


  lugar en que vivimos. ¡Bien hallado!


  Ya anochece; tendrás mejor comida


  antes de irte, y nos place que te quedes.


  Muchachos, dadle la bienvenida.


  GUIDERIO


  Joven, si fueras mujer,


  me afanaría en cortejarte y ser tu novio,


  cual pujando por ti para comprarte.


  ARVIRAGO


  A mí me alentará que él sea hombre;


  lo querré como a un hermano. La bienvenida


  que tras larga ausencia habría de darle,


  tuya es. ¡Sé muy bienvenido! Alégrate,


  que estás entre amigos.


  INOGENIA


  ¿Entre amigos? ¡Entre hermanos!


  [Aparte] Ojalá fueran los hijos de mi padre:


  mi valor no sería tan alto, y mi peso


  se allanaría con el tuyo, Póstumo.


  BELARIO Algún mal le angustia.


  GUIDERIO ¡Ojalá yo le librase!


  ARVIRAGO


  Y yo, sea lo que sea,


  a riesgo de fatigas y peligros. ¡Dioses!


  BELARIO Escuchad, muchachos.


  [Hablan en voz baja.]


  INOGENIA


  Grandes príncipes, cuya corte


  no fuese más grande que esta cueva,


  sirviéndose a sí mismos, cuyo mérito


  fuese el que les dicte su conciencia —sin contar


  el vano elogio de las gentes veleidosas—,


  no superarían a estos dos. Perdonad, dioses:


  cambiaría de sexo por ser su compañero,


  pues Leonato ahora es falso.


  BELARIO


  Muy bien, muchachos,


  guisemos ya la caza. Bello joven, entra.


  En ayunas es pesado conversar.


  Tras la cena, nos gustaría oír tu historia


  o lo que gustes contar de ella.


  GUIDERIO Te lo ruego, acércate.


  ARVIRAGO


  La noche no es al búho más bienvenida,


  ni la mañana a la alondra.


  INOGENIA Gracias.


  GUIDERIO Ven, te lo ruego.


  Salen.


  III.vii Entran dos SENADORES y TRIBUNOS romanos.


  SENADOR 1.º


  Este es el tenor de la orden imperial:


  que, como los soldados están ahora en acción


  contra los dálmatas y los panonios


  y las legiones que están en la Galia


  son débiles para emprender la guerra


  contra los rebeldes britanos, se convoque


  a tal fin a la nobleza. A Lucio


  lo nombra procónsul, y a vosotros,


  los tribunos, os da pleno poder


  para esta leva urgente. ¡Viva César!


  TRIBUNO ¿Es Lucio el general de las tropas?


  SENADOR 2.º Sí.


  TRIBUNO ¿Y ahora está en la Galia?


  SENADOR 1.º


  Con las legiones


  de que he hablado, a las que debe


  unirse vuestra leva. Los detalles


  de la orden os precisan el número


  y momento de su envío.


  TRIBUNO Cumpliremos nuestro deber.


  Salen.


  


  IV.i Entra CLOTEN solo.


  CLOTEN Si Pisanio me lo ha indicado fielmente, estoy cerca del lugar de la cita. ¡Qué bien me cae su ropa! ¿Por qué no va a caerme su amada, hecha por quien hizo al sastre? Sobre todo porque dicen, con perdón, que a algunas la ropa se les cae a plomo. Ahí tengo que ser un artista. Me atrevo a decírmelo a mí mismo, pues no es vanagloria que un hombre converse en su alcoba con su espejo: mi cuerpo está tan bien trazado como el suyo, no soy menos joven y sí más robusto, no inferior en suerte, más agraciado por las circunstancias, de más alta cuna, tan versado como él en acciones militares y superior en el combate singular; y, sin embargo, esta insensible lo ama a él a mi despecho. ¡Ah, la humanidad! Póstumo, esa cabeza que está sobre tus hombros rodará de aquí a una hora, tu dama será forzada, tu ropa hecha trizas ante sus ojos. Hecho lo cual, la mandaré a patadas con su padre, que tal vez se enfade un poco por la brutalidad; pero mi madre, que sabe llevarle el genio, volverá todo a mi favor. Mi caballo está atado y seguro. ¡Sal ya, hierro, hiere fuerte! Fortuna, ponlos en mis manos. Este es el sitio indicado de la cita; su criado no se atrevería a engañarme.


  Sale.


  IV.ii Entran BELARIO, GUIDERIO, ARVIRAGO e INOGENIA saliendo de la cueva.


  BELARIO [a INOGENIA]


  No estás bien; quédate aquí, en la cueva.


  Volveremos contigo después de cazar.


  ARVIRAGO Hermano, quédate aquí. ¿No somos hermanos?


  INOGENIA


  Así debe ser entre hombre y hombre,


  pero barro y barro difieren en nobleza,


  aunque el polvo sea el mismo. Estoy mal.


  GUIDERIO Id a cazar vosotros. Yo me quedo con él.


  INOGENIA


  No estoy tan mal, y no estoy bien. Pero no soy


  un endeble señorito que muere antes


  de enfermar, conque déjame, prosigue


  con tu vida diaria, que romper costumbres


  es romperlo todo. Estoy mal, pero estar tú conmigo


  no puede curarme: la compañía no conforta


  a quien no acompaña. Muy mal no estoy,


  ya que puedo hablar de ello. No temas dejarme,


  no robaré sino a mí mismo, y muera yo


  si robo a quien tan poco tiene.


  GUIDERIO


  Te quiero bien, lo he dicho,


  en la misma medida y peso que a mi padre.


  BELARIO ¿Qué? ¿Cómo?


  ARVIRAGO


  Señor, si decirlo es pecado, únceme


  con mi hermano en esa culpa. No sé por qué


  quiero a este joven, y te he oído decir


  que las razones del amor no son razones.


  Si preguntan con el féretro a la puerta


  «¿Quién ha de morir?», yo diría


  «Mi padre, no este joven».


  BELARIO [aparte]


  ¡Honorable ánimo! ¡Natural nobleza!


  ¡Grandiosa estirpe! El cobarde cría cobardes,


  el ruin, solo ruines. La naturaleza


  nos da grano y paja, virtud y soberbia.


  Yo no soy su padre, pero es sorprendente:


  sea quien sea este joven, más que a mí lo quieren.—


  Son las nueve ya.


  ARVIRAGO Adiós, hermano.


  INOGENIA ¡Buena caza!


  ARVIRAGO Y a ti, salud.— Señor, estoy listo.


  INOGENIA [aparte]


  ¡Qué seres tan nobles! Dioses, ¡qué mentiras!


  Dice el cortesano que todo es rudeza


  menos en la corte. ¡Niégalo, experiencia!


  El fiero mar cría monstruos; los riachuelos


  dan a nuestras mesas peces suculentos.


  Me siento mal, abatida. Pisanio,


  voy a probar tu pócima.


  GUIDERIO [aparte a ARVIRAGO y a BELARIO]


  No le he sacado nada.


  Me dijo que era noble, mas desventurado.


  Que ha sufrido deslealtad, pero es leal.


  ARVIRAGO


  Eso me dijo a mí, y que después


  me enteraría de más cosas.


  BELARIO


  ¡Al campo, al campo!


  [A INOGENIA] Por ahora te dejamos; entra y descansa.


  ARVIRAGO No tardaremos mucho.


  BELARIO


  Vamos, no estés enfermo,


  pues serás nuestra ama de casa.


  INOGENIA Sano o enfermo, unido a vosotros.


  Sale [entrando en la cueva].


  BELARIO


  Ahora y siempre. Parece


  que este joven, aunque desventurado,


  es de buena cuna.


  ARVIRAGO Canta como un ángel.


  GUIDERIO


  ¡Y qué fino cocinando! Cortaba haciendo letras


  las verduras y sazonaba nuestro caldo


  cual si fuese para una Juno enferma.


  ARVIRAGO


  Con qué nobleza une la sonrisa al suspiro,


  como si al suspiro le faltara ser sonrisa


  y la sonrisa se burlara del suspiro, pues huye


  de un templo tan divino y se mezcla


  con el viento que irrita al navegante.


  GUIDERIO


  He observado que el dolor y la paciencia


  en él hunden y entrelazan sus raíces.


  ARVIRAGO


  Que crezca la paciencia, y el dolor


  no sea el fétido saúco que enmaraña


  en la vid robusta su raíz malsana.


  BELARIO Es pleno día. Vamos.— ¿Quién va ahí?


  Entra CLOTEN.


  CLOTEN


  No encuentro a esos fugitivos. Ese ruin


  me ha engañado. Estoy sin fuerzas.


  BELARIO


  «¿Esos fugitivos?». ¿Se refiere a nosotros?


  Me parece conocerlo. Es Cloten,


  el hijo de la reina. Temo una emboscada.


  No lo he visto hace años y, con todo,


  sé que es él. Nos tienen por prófugos. ¡Fuera!


  GUIDERIO


  Va solo. Mirad mi hermano y tú


  si tiene seguidores por aquí. ¡Vamos!


  Dejadme a mí con él.


  [Salen BELARIO y ARVIRAGO.]


  CLOTEN


  ¡Despacio! ¿Quiénes sois que huís de mí?


  ¿Innobles montañeses? He oído hablar de ellos.


  Infame, ¿tú quién eres?


  GUIDERIO


  Jamás hice nada más infame


  que responder a ese insulto sin un golpe.


  CLOTEN


  Tú eres un bandido, un maleante,


  un vil canalla. Ríndete, ladrón.


  GUIDERIO


  ¿A quién? ¿A ti? ¿Tú quién eres? ¿Y yo no tengo


  un brazo tan grande como el tuyo? ¿Y tanto arrojo?


  Tus palabras sí son más grandes, pues yo


  no llevo puñales en la boca. Di quién eres


  y por qué tengo que rendirme a ti.


  CLOTEN Ruin canalla, ¿no me conoces por mi ropa?


  GUIDERIO


  No, bribón, ni a tu sastre,


  que es tu abuelo. Él hizo esa ropa


  y esta, por lo visto, te hace a ti.


  CLOTEN Perfecto granuja, mi sastre no la hizo.


  GUIDERIO


  Entonces vete y da las gracias


  a quien te la regaló. Eres un bobo


  y me resisto a pegarte.


  CLOTEN Insolente ladrón, oye mi nombre y tiembla.


  GUIDERIO ¿Cómo te llamas?


  CLOTEN Cloten, canalla.


  GUIDERIO


  Aunque te llames Cloten, recanalla,


  no me haces temblar. Más temería


  si te llamases Sapo, Víbora o Araña.


  CLOTEN


  Pues para darte más miedo; es más,


  para tu entera perdición, has de saber


  que soy el hijo de la reina.


  GUIDERIO Pues lo siento: no pareces de alta cuna.


  CLOTEN ¿No temes nada?


  GUIDERIO


  Temo a los que reverencio, a los sabios.


  De los necios me río y no les temo.


  CLOTEN


  Entonces, muere.


  Y cuando te haya matado con mis manos,


  perseguiré a los que han huido ahora


  y plantaré sus cabezas a las puertas de Londres.


  ¡Ríndete, zafio montaraz!


  
    Salen luchando.


    Entran BELARIO y ARVIRAGO.

  


  BELARIO ¿No has visto seguidores?


  ARVIRAGO Ni uno. Seguro que lo has confundido.


  BELARIO


  No sé. Hace mucho que no lo veo,


  pero el tiempo no ha cambiado esos rasgos


  de su rostro: esa voz entrecortada


  y ese hablar a borbotones eran suyos.


  Segurísimo que era Cloten.


  ARVIRAGO


  Se quedaron aquí. Espero que mi hermano


  se haya defendido bien con él. Me dijiste


  que era muy violento.


  BELARIO


  Cuando aún no era un hombre,


  no tenía percepción de nada horrible,


  y eso que la falta de juicio suele ser


  causa del miedo.— Mira, tu hermano.


  Entra GUIDERIO [con la cabeza de Cloten].


  GUIDERIO


  Este Cloten era un bobo, un saco vacío


  sin nada dentro. Ni el mismo Hércules


  le habría sacado los sesos; no tenía.


  Si no hago esto, el muy bobo se va


  con mi cabeza, como yo traigo la suya.


  BELARIO ¿Sabes lo que has hecho?


  GUIDERIO


  Pues claro: cortarle la cabeza a un tal Cloten,


  hijo de la reina, según su propia historia.


  Me llamó traidor y montaraz, y juró


  que nos atraparía él solo con su mano


  y arrancaría nuestras cabeza de los hombros


  para plantarlas a las puertas de Londres.


  BELARIO Estamos perdidos.


  GUIDERIO


  Pero, noble padre, ¿qué podemos perder


  si no es la vida que juró quitarnos? La ley


  no nos protege; entonces, ¿por qué aguantar


  que un montón de carne jactanciosa te amenace


  y haga a la par de juez y de verdugo,


  solo porque tememos a la ley?


  ¿Habéis encontrado seguidores?


  BELARIO


  No hemos visto un alma,


  pero es de razón que tuviera acompañantes.


  Aunque su humor solo era el altibajo


  para ir de lo malo a lo peor, ni el delirio,


  ni la locura más extrema habrían desbarrado


  como para traerlo a él solo; o tal vez contaran


  en la corte que algunos como nosotros,


  que viven en cuevas y cazan, son proscritos


  que pueden formar una banda peligrosa


  y que, al oírlo, como es propio de él,


  estallara y jurase capturarnos, si bien


  no es probable que viniera él solo,


  ni por atreverse, ni porque le dejaran.


  Así que hay razón para temer,


  si tememos que este cuerpo tenga cola


  más fatal que la cabeza.


  ARVIRAGO


  Que sea como los dioses lo previeron.


  No obstante, mi hermano ha obrado bien.


  BELARIO


  Hoy no estaba yo para cazar.


  La dolencia del joven Fidele


  me hacía penoso el camino.


  GUIDERIO


  Con la propia espada


  que el blandía contra mi cuello, le he cortado


  la cabeza. La tiraré al riachuelo


  detrás de nuestra roca; que baje al mar


  y les cuente a los peces que él es Cloten,


  el hijo de la reina. De más no me cuido.


  Sale.


  BELARIO


  Me temo que lo venguen.


  Ojalá, Polidoro, que no lo hubieras hecho,


  aunque la valentía bien te cuadra.


  ARVIRAGO


  Ojalá que lo hubiera hecho yo


  y la venganza me persiguiera solo a mí.


  Polidoro, te quiero como hermano,


  pero me duele que me robes esta acción.


  Ojalá viniera en nuestra busca una venganza


  que pusiera a prueba todo nuestro brío.


  BELARIO


  Bien, está hecho.


  Hoy no cazamos más, ni buscamos peligros


  sin provecho. Anda, vamos a nuestra roca.


  Fidele y tú seréis los cocineros. Yo me quedo


  hasta que vuelva el vehemente Polidoro


  y enseguida iremos a comer.


  ARVIRAGO


  ¡Pobre Fidele enfermo!


  Gustoso voy con él. Por devolverle el color


  sangraría a todo un barrio de estos Clótenes


  y alabaría mi caridad.


  Sale.


  BELARIO


  ¡Ah, diosa! ¡Divina naturaleza!


  ¡Cómo te proclamas en estos dos príncipes!


  Son como céfiros suaves que soplan


  bajo la violeta y no mueven su fragante


  corola, pero, en cuanto se inflama


  su sangre real, son como el más rudo viento


  que agarra por la copa al pino de montaña


  y lo inclina hacia el valle. Es asombroso


  que un instinto invisible los impulse


  hacia una dignidad y realeza no aprendidas,


  una cortesía no imitada, un valor


  que en ellos crece libre, pero da cosecha


  cual si lo hubieran sembrado. Con todo,


  ¿qué nos augura la presencia de Cloten?


  ¿Qué nos puede ocasionar su muerte?


  Entra GUIDERIO.


  GUIDERIO


  ¿Dónde está mi hermano?


  He mandado río abajo de embajada


  la crisma de Cloten a su madre; su cuerpo


  queda de rehén hasta su vuelta.


  Música solemne.


  BELARIO


  ¡Mi esmerado instrumento! Óyelo,


  Polidoro, está sonando. Mas, ¿por qué


  lo toca ahora Cadwal? Escucha.


  GUIDERIO ¿Está en casa?


  BELARIO Allá fue ahora mismo.


  GUIDERIO


  ¿Qué querrá indicarnos? Desde que murió


  nuestra querida madre no sonaba. Lo solemne


  corresponde a los actos solemnes. ¿Qué ocurre?


  Celebrar por nada y llorar por lo nimio


  es fiesta de monos y dolor de niños.


  ¿Está loco Cadwal?


  Entra ARVIRAGO llevando en brazos a INOGENIA muerta.


  BELARIO


  Mira, aquí viene y trae en sus brazos


  el triste motivo de nuestros reproches.


  ARVIRAGO


  Murió el pajarillo que tanto nos absorbía.


  Antes que ver esto habría preferido


  saltar de los dieciséis a los sesenta años,


  de la edad del brinco a la muleta.


  GUIDERIO


  ¡Ah, lirio bello y fragante! En los brazos


  de mi hermano no yaces tan hermoso


  como cuando crecías por ti mismo.


  BELARIO


  ¡Ah, melancolía! ¿Quién pudo


  tocar tu fondo, encontrar el limo que indicase


  en qué puerto tendría mejor refugio


  tu calmosa barquilla? ¡Ah, ser bendito!


  Sabe Júpiter qué hombre te habrías hecho;


  yo solo sé que has muerto de melancolía,


  excelso joven. ¿Cómo estaba?


  ARVIRAGO


  Así de rígido. Sonriente, como si, durmiendo,


  le hubiera cosquilleado una mosca


  —no como burlándose del dardo de la muerte—;


  la mejilla posada en un cojín.


  GUIDERIO ¿Dónde?


  ARVIRAGO


  En el suelo, con los brazos


  cruzados así. Pensé que dormía y me quité


  los zapatos de clavos, que respondían


  a mis pasos con gran ruido.


  GUIDERIO


  Solo duerme. Si ha muerto, su tumba


  será un lecho que rondarán las hadas.


  Los gusanos no vendrán a ti.


  ARVIRAGO


  Perfumaré, Fidele, tu triste sepultura


  con las flores más bellas mientras dure el verano


  y yo viva aquí. No te faltará la flor


  que es como tu rostro, la pálida prímula,


  ni la campanilla, azul como tus venas,


  ni la hoja de eglantina que, sin calumniarla,


  no es más fragante que tu aliento. El petirrojo


  de piadoso pico te traerá todo esto


  —tan piadoso que lleva la deshonra


  a los hijos pudientes que no dejan


  a sus padres yacer en un mausoleo—;


  sí y, cuando no queden flores, también una capa


  de musgo que te cubra en el invierno.


  GUIDERIO


  Basta, te lo suplico,


  y no jueguen tus palabras femeniles


  con algo que es tan serio. Enterrémosle


  y no dejemos que el asombro nos demore


  en esta deuda. A la fosa.


  ARVIRAGO Di, ¿dónde lo enterramos?


  GUIDERIO Junto a nuestra buena madre, Eurífile.


  ARVIRAGO


  Así sea. Y aunque ahora, Polidoro,


  nuestra voz se haya vuelto varonil,


  enterrémosle cantando, como a nuestra madre:


  la misma letra y melodía, excepto


  que Fidele ha de reemplazar a Eurífile.


  GUIDERIO


  Cadwal, no sé cantar; llorando diré contigo


  las palabras, pues, desafinadas, las notas fúnebres


  suenan peor que un sacerdote falso.


  ARVIRAGO Entonces, las recitaremos.


  BELARIO


  Las grandes penas curan las menores, pues Cloten


  cae en el olvido. Muchachos, era hijo


  de una reina, y aunque enemigo, recordad


  que ya lo ha pagado. El humilde y el magnate


  se vuelven polvo al pudrirse, pero el respeto,


  ese ángel terrenal, hace distinción


  entre alto y bajo. Este enemigo fue un príncipe


  y, aunque como enemigo lo mataste,


  entiérralo como a un príncipe.


  GUIDERIO


  Te lo ruego, tráelo aquí. Muertos ambos,


  vale igual el cuerpo de Tersites que el de Áyax[339].


  ARVIRAGO


  Si vas a traerlo, entonaremos mientras


  nuestro cántico.— Empieza, hermano.


  [Sale BELARIO.]


  GUIDERIO


  No, Cadwal. Pongamos su cabeza hacia el oriente.


  Nuestro padre tiene un motivo para ello[340].


  ARVIRAGO Es verdad.


  GUIDERIO Vamos a moverlo.


  ARVIRAGO Ya está; empieza.


  GUIDERIOCanción.


  
    No temas ya más calor,


    ni en invierno el vendaval.


    Tu tarea ya acabó;


    te fuiste con tu jornal.


    Muchachos y doncellas de oro,


    como el más sucio, serán polvo.

  


  ARVIRAGO


  
    No temas ya el regio ceño;


    el tirano no te alcanza.


    Olvida ropa y sustento;


    el roble es para ti caña.


    Estudio, medicina, trono


    siguen tu rumbo y serán polvo.

  


  GUIDERIO


  No temas ya los relámpagos.


  ARVIRAGO


  Ni el rayo estremecedor.


  GUIDERIO


  Ni calumnias ni rechazos.


  ARVIRAGO


  Se acaban gozo y dolor.


  LOS DOS


  
    Los jóvenes amantes, todos,


    ceden contigo y serán polvo.

  


  GUIDERIO


  No haya brujos frente a ti.


  ARVIRAGO


  Ni conjuros contra ti.


  GUIDERIO


  El espectro huya de ti.


  ARVIRAGO


  Nada malo venga a ti.


  LOS DOS


  
    Sea callado tu reposo,


    sea tu sepulcro famoso.

  


  Entra BELARIO con el cadáver de Cloten.


  GUIDERIO Hemos hecho las exequias. Ven, déjalo aquí.


  BELARIO


  Tomad estas flores; a medianoche habrá más.


  Las hierbas bañadas de rocío nocturno


  adornan las tumbas que cubren la tierra.


  Fuisteis como flores, ahora marchitas; también


  lo serán estas hierbas que os echamos.


  Vámonos de aquí; nos retiramos a rezar.


  La tierra los dio, y ahora los recobra.


  Atrás han dejado gozos y congojas.


  Salen [BELARIO, GUIDERIO y ARVIRAGO].


  INOGENIA [despertando]


  Sí, señor, voy a Milford. ¿Por dónde se va?


  Gracias. ¿Por aquella mata? ¿Queda lejos?


  ¡Gracia divina! ¿Seis millas aún?


  Anduve toda la noche. Me echaré a dormir.


  [Ve el cadáver de CLOTEN.]


  ¡Pero sin nadie! ¡Ah, dioses y diosas!


  Estas flores son el gozo de este mundo;


  este ensangrentado, su dolor. Ojalá sueñe:


  recuerdo que vivía en una cueva


  y cocinaba para gente honrada; pero no,


  fue un dardo de la nada, un disparo a nada,


  vapores de la mente. Nuestros ojos


  son a veces como nuestros juicios, ciegos.


  Todavía tiemblo de espanto, pero si aún


  queda en el cielo una gota de lástima


  como un ojo de pajarillo, ¡dadme, dioses,


  una parte! El sueño aún sigue; al despertar,


  está en mí y fuera de mí. Visión no es, lo toco.


  ¿Un decapitado? ¿La ropa de Póstumo?


  Es la forma de su pierna; esta es su mano,


  su pie de Mercurio, su muslo de Marte,


  su brazo de Hércules, mas su rostro de Júpiter


  —¡crimen sobre el cielo! ¿cómo?— no está. Pisanio,


  con las mías, ¡caigan sobre ti las maldiciones


  que, en su furia, Hécuba lanzó contra los griegos!


  Conspirando con Cloten, ese vil diablo,


  matado a mi esposo. ¡Leer y escribir


  desde hoy sea traición! El maldito Pisanio


  con cartas falsificadas —maldito Pisanio—


  ha desarbolado al navío más hermoso


  de este mundo. ¡Ay, Póstumo, ay!


  ¿Y tu cabeza? ¿Dónde está? ¡Ay! ¿Dónde?


  Pisanio podía haberte traspasado el corazón


  dejando la cabeza. ¿Cómo fue? ¿Pisanio?


  Cloten y él: su maldad y su codicia


  causaron este horror. ¡Ah, está claro, muy claro!


  La droga que me dio, tan valiosa


  y saludable según él, ¿no me parecía


  que mataba mis sentidos? Esto lo confirma.


  Es obra de Pisanio y de Cloten. ¡Ah!


  ¡Da color con tu sangre a mis pálidas mejillas


  para que parezcamos más horrendos


  a los que nos encuentren! ¡Ah, esposo, esposo mío!


  
    [Cae sobre el cadáver.]


    Entran LUCIO, CAPITANES y un ADIVINO.

  


  CAPITÁN


  Además de ellas, las legiones de la Galia


  han cruzado el mar, conforme ordenaste.


  Te esperan aquí, en Milford, con tus barcos,


  y están preparadas.


  LUCIO Pero ¿qué hay de Roma?


  CAPITÁN


  El Senado movilizó a los ciudadanos


  y caballeros de Italia, almas bien dispuestas


  que auguran un noble servicio, y llegan


  bajo el mando del audaz Yáquimo,


  hermano del de Siena.


  LUCIO ¿Cuándo llegarán?


  CAPITÁN Con el próximo viento favorable.


  LUCIO


  Toda esta prontitud nos da esperanzas.


  Que pasen revista a nuestras fuerzas;


  ordénalo a los capitanes.— Bien, señor,


  ¿qué final has soñado de esta guerra?


  ADIVINO


  Los dioses me enviaron anoche una visión


  (ayuné y recé por sus noticias). Vi esto:


  el ave de Júpiter, el águila romana,


  voló del húmedo sur a esta parte del poniente


  y se esfumó en los rayos del sol, lo que anuncia,


  si mis pecados no tuercen mis augurios,


  la victoria del ejército romano.


  LUCIO


  Sueña siempre así,


  nunca en falso.— ¡Quietos! ¿Qué cuerpo es este?


  ¿Sin cabeza? Este escombro demuestra que fue


  un noble edificio. ¡Cómo! ¿Un paje?


  ¿Muerto o dormido sobre él? Más bien muerto,


  pues los vivos detestan acostarse con difuntos


  o dormir sobre los muertos. Veamos


  la cara del muchacho.


  CAPITÁN Está vivo, señor.


  LUCIO


  Podrá informarnos de este cuerpo.— Joven,


  háblanos de tus azares, pues parece


  que reclaman la pregunta. ¿Quién es


  el que te sirve de almohada ensangrentada?


  ¿Y quién, si no fue la noble naturaleza,


  deformó esa bella imagen? ¿Cuál es tu parte


  en esa ruina? ¿Qué pasó? ¿Quién es? ¿Quién eres tú?


  INOGENIA


  No soy nada o, si no,


  mejor no ser nada. Este fue mi señor,


  un britano muy bueno y valeroso,


  muerto a manos de unos montañeses. ¡Ah!


  Ya no quedan tales amos. Podré vagar


  buscándolos de Oriente a Occidente,


  servir fielmente a muchos, todos buenos,


  pero otro igual no tendré nunca.


  LUCIO


  ¡Ah, buen muchacho! Con tus quejas no conmueves menos


  que tu amo ahí sangrando. Di su nombre, amigo.


  INOGENIA


  Ricardo du Champ. [Aparte] Si mintiendo


  no hago daño, aunque lo oigan los dioses,


  espero que lo perdonen.— ¿Decías, señor?


  LUCIO ¿Cómo te llamas?


  INOGENIA Fidele, señor.


  LUCIO


  Tú mismo te has mostrado como tal.


  Tu nombre se ajusta a tu lealtad, y ella a él.


  ¿Probarías suerte conmigo? No puedo


  asegurarte un amo igual, pero sí


  tanto afecto. Una carta del emperador


  enviada por un cónsul no podría recomendarte


  más que tu valía. Ven conmigo.


  INOGENIA


  Sí, señor. Pero antes, plazca a los dioses


  que libre a mi amo de las moscas y lo entierre


  tan hondo como caven los picos de estas manos


  y, tras cubrir su sepultura de hojas y de hierbas


  y entonar cientos y cientos de plegarias


  —como pueda—, lloraré y suspiraré


  y, dejando así mi empleo, iré contigo,


  si te dignas aceptarme.


  LUCIO


  Sí, buen joven, y seré


  más padre que señor. Amigos, el muchacho


  nos enseña deberes varoniles.


  Busquemos el terreno más florido


  y cavemos su fosa con las picas y alabardas.


  Levantadlo. Joven, por ti lo honraremos


  y será enterrado como los guerreros.


  No llores y ten ánimo. Hay caídas


  que nos hacen levantarnos con más dicha.


  Salen.


  IV.iii Entran CIMBELINO, NOBLES y PISANIO.


  CIMBELINO


  Vuelve y hazme saber cómo se encuentra.


  [Sale un noble.]


  Una fiebre por la ausencia de su hijo,


  un delirio con riesgo de su vida. ¡Cielos,


  cuántas angustias a la vez! Fugada


  Inogenia, mi mayor dicha; la reina,


  enferma grave, cuando me amenaza


  una terrible guerra; su hijo, desaparecido


  cuando es imprescindible. Tanto golpe


  me tiene anonadado.— Y a ti, compadre,


  que por fuerza sabes de la fuga de mi hija


  y aparentas ignorancia, te haré hablar


  con la más fiera tortura.


  PISANIO


  Señor, tuya es mi vida; en tus manos


  la pongo humildemente. Mas no sé


  dónde puede estar mi ama, por qué huyó


  ni cuándo piensa regresar. Señor, suplico


  que creas a este fiel servidor tuyo.


  NOBLE


  Majestad, el día en que ella faltó,


  él estaba aquí; me atrevo a responder


  de su lealtad y de su fiel cumplimiento


  como súbdito. Respecto a Cloten,


  se le busca con toda diligencia


  y sin duda será hallado.


  CIMBELINO


  El momento es angustioso.


  [A PISANIO] Te dejo libre por ahora; sin embargo,


  mis sospechas permanecen.


  NOBLE


  Con permiso, señor. Las legiones


  romanas de la Galia han desembarcado


  en nuestras costas, reforzadas


  con los nobles de Roma que envió el Senado.


  CIMBELINO


  ¡Tuviera yo el consejo de mi hijo y la reina!


  ¡Me abruman tantas cosas!


  NOBLE


  Majestad, nuestras fuerzas


  se pueden enfrentar a las que dicen.


  Si llegan más, listas tienes más.


  Lo que falta es poner en movimiento


  las tropas que suspiran por moverse.


  CIMBELINO


  Gracias. Retirémonos


  y afrontemos la ocasión según nos venga.


  No temo que nos dañen los de Italia;


  me aflige lo que ocurra aquí. Vamos.


  Salen [todos menos PISANIO].


  PISANIO


  Desde que le informé de la muerte de Inogenia


  no he tenido carta de mi amo. Me sorprende.


  Ni he sabido nada de ella, que me prometió


  darme noticias a menudo, ni tampoco


  lo que ha sido de Cloten, lo cual me tiene


  muy confuso. Ya dispondrán los cielos.


  Siendo falso, soy honrado; desleal por ser leal.


  En esta guerra se verá que amo a mi patria,


  hasta el rey ha de verlo, o en ella moriré.


  Que el tiempo despeje las demás sospechas;


  barcos sin gobierno a buen puerto llegan.


  Sale.


  IV.iv Entran BELARIO, GUIDERIO y ARVIRAGO


  GUIDERIO El fragor nos rodea.


  BELARIO Vámonos de aquí.


  ARVIRAGO


  Señor, ¿qué placer hallaremos en la vida


  impidiéndole la acción y la aventura?


  GUIDERIO


  ¿Y qué esperanza nos queda al escondernos?


  Los romanos nos matarán por ser britanos


  o nos llevarán como bárbaros rebeldes


  para utilizarnos y después matarnos.


  BELARIO


  Hijos, vayamos a lo alto de los montes.


  Unirse al rey no es posible. Con la muerte


  de Cloten tan reciente, no siendo conocidos


  ni estando reclutados, tendríamos que explicar


  dónde vivíamos, y de ahí podrían sacarnos


  lo que hicimos, cuyo premio sería morir


  de resultas de tormentos.


  GUIDERIO


  Eso, señor, es una duda


  que no te honra en un momento así


  ni a nosotros satisface.


  ARVIRAGO


  No es fácil que ellos,


  oyendo relinchar a los caballos romanos,


  viendo las hogueras de sus campamentos,


  con todo lo que ahora les llena ojos y oídos,


  quieran perder el tiempo averiguando


  de dónde procedemos.


  BELARIO


  ¡Ah! Pero a mí me conocen


  muchos del ejército. Los años transcurridos,


  y siendo Cloten aún tan joven, no me lo han


  borrado del recuerdo. Además, el rey


  no merece mis servicios ni vuestro afecto,


  ya que por mi destierro quedasteis sin estudios,


  condenados a esta dura vida, sin esperar


  la crianza debida a vuestra cuna,


  sino tostados por el sol de los veranos


  y esclavos tiritantes del invierno.


  GUIDERIO


  Mejor no vivir que vivir así.


  Te lo ruego, señor, vamos a la guerra.


  A mi hermano y a mí no nos conocen;


  y no estando tú en su mente, ni tampoco


  en su memoria, no sospecharán de ti.


  ARVIRAGO


  Por este sol que alumbra,


  yo voy. ¡Qué vergüenza no haber visto


  morir a nadie! Apenas la sangre


  de tímidas liebres, cabras lascivas


  y venados. Nunca monté otro caballo


  que no fuera para jinetes como yo,


  sin espuela ni acicate. Me sonroja


  mirar al sol sagrado, gozar del beneficio


  de su bendita luz y seguir siendo


  un pobre desconocido.


  GUIDERIO


  Por el cielo, yo voy. Señor,


  si me bendices y me das la venia,


  más cuidado he de sentirme; si no,


  que caiga sobre mí cualquier azar


  y sucumba a los romanos.


  ARVIRAGO Lo mismo digo.


  BELARIO


  Pues tenéis en tan poco vuestra vida,


  no hay razón para que yo cuide más


  esta mía tan ajada. Vamos todos, muchachos.


  Si vais a caer, que esta guerra nuestra


  sea también el lecho en el que yo duerma.


  ¡Guiad! [Aparte] Pasó tiempo y su sangre se burla


  hasta que verterla muestre su alta cuna.


  Salen.


  


  V.i Entra PÓSTUMO solo.


  PÓSTUMO


  Sí, paño sangriento, voy a guardarte:


  te quería de este color. Maridos,


  si todos emprendierais esta acción,


  ¿cuántos mataríais a esposas que os superan


  por errar solo un poco? ¡Ah, Pisanio!


  El buen criado no siempre cumple órdenes:


  solo las justas le obligan. Dioses,


  si os hubierais vengado de mis culpas,


  yo no habría vivido para inducir a esta:


  la noble Inogenia se habría arrepentido


  y yo habría merecido más vuestra venganza.


  Pero, ¡ay!, por faltas leves os lleváis a algunos:


  es amor, y así no caerán más; a otros permitís


  sumar males sobre males, cada vez peores,


  hasta hacer que, en su provecho, los asusten.


  Pero Inogenia es vuestra: haced vuestra voluntad


  y bendecidme en la obediencia. Aquí he venido


  con la nobleza de Italia a combatir


  contra el reino de mi dama. Ya es bastante,


  Britania, haber matado a tu señora;


  no te haré otra herida. Así que, ¡justos cielos!,


  oíd mis planes con paciencia. Voy a quitarme


  estas prendas italianas y vestirme


  como un rústico britano. Así


  lucharé contra el bando que me trae


  y moriré por ti, Inogenia, por quien mi vida


  es muerte en cada aliento. Así, desconocido,


  ni odiado ni llorado, afrontaré


  la faz del peligro. Que en mí todos vean


  más brío del que indica esta vestimenta.


  Dioses, dadme la fuerza de los Leonatos.


  Sonrojando al mundo, así doy comienzo


  a una nueva moda; no externa: de dentro.


  Sale.


  V.ii Entran LUCIO, YÁQUIMO y el ejército romano por una puerta, y por la otra, el ejército britano, siguiéndolo Leonato PÓSTUMO como simple soldado. Cruzan el escenario y salen. Combatiendo, vuelven a entrar YÁQUIMO y PÓSTUMO, que vence y desarma a YÁQUIMO y después lo deja.


  YÁQUIMO


  En mi pecho, la culpa y el pesar


  me han quitado la hombría. Calumnié a una dama,


  la princesa de esta tierra, cuyo aire


  se venga postrándome. ¿O podría este patán,


  este siervo nato, derrotarme en mi oficio


  de este modo? Honores y dignidades


  son, si así las llevo, títulos infames.


  Britania, si tus señores aventajan


  a este palurdo como él a nuestros nobles,


  hombres ya no somos, y ellos serán dioses.


  Sale. Continúa la batalla. Huyen los britanos y Cimbelino es apresado. Entran a salvarlo BELARIO, GUIDERIO y ARVIRAGO.


  BELARIO


  ¡Alto, alto! Tenemos la ventaja del terreno;


  el paso está resguardado. ¡Nos pone en fuga


  la ruindad del miedo!


  GUIDERIO y ARVIRAGO


  ¡Deteneos, deteneos y luchad!


  Entra PÓSTUMO y apoya a los britanos. Rescatan a Cimbelino y salen. Entran LUCIO, YÁQUIMO e INOGENIA.


  LUCIO


  ¡Muchacho, huye, sálvate! Amigos


  matan a amigos y, viendo tal desorden,


  parece que esta guerra ande a ciegas.


  YÁQUIMO Son sus refuerzos.


  LUCIO


  El vuelco es asombroso. O nos envían


  más fuerzas o hay que huir.


  Salen.


  V.iii Entra PÓSTUMO y un NOBLE britano.


  NOBLE ¿Tú estabas donde resistieron?


  PÓSTUMO Sí, y parece que tú estabas donde huían.


  NOBLE Sí.


  PÓSTUMO


  No te reprocho nada: todo se habría perdido


  de no haber luchado el cielo. El rey,


  privado de sus flancos; las tropas, dispersas;


  a la vista, solo las espaldas de britanos


  huyendo por un camino estrecho; el enemigo,


  resuelto, matando con la lengua fuera, con más


  trabajo que medios para hacerlo, a algunos


  golpeaba de muerte, a otros los hería, y otros


  caían de pavor, de suerte que el estrecho paso


  lo bloqueaban cadáveres heridos por detrás


  y cobardes que vivirían en la vergüenza.


  NOBLE ¿Dónde estaba ese camino?


  PÓSTUMO


  Junto a la batalla: hundido y con taludes


  de turba, lo que dio ventaja a un viejo soldado,


  a fe mía, muy noble, y merecedor


  de la larga vida que lucía su barba blanca


  por tal servicio a su país. En medio del camino,


  él y dos jóvenes —más aptos para jugar


  al rescatado que para tal matanza,


  con rostros delicados y más bellos


  que los que las damas velan o protegen—


  cerraron el paso gritando a los que huían:


  «Los ciervos, no los britanos, mueren huyendo;


  las almas de los que abandonan se condenan.


  ¡Alto, o seremos romanos y os combatiremos


  como bestias si huís como las bestias, mas podéis


  evitarlo mirando atrás con brío! ¡Deteneos!».


  Los tres, como tres mil en audacia y en acción


  —pues tres que actúan son la tropa cuando el resto


  no hace nada—, gritando «¡Alto, alto!»,


  con la ventaja del lugar, seduciendo


  más bien con su nobleza, capaz de convertir


  una rueca en una lanza, dieron color


  a esos pálidos semblantes y, por vergüenza


  o reanimados, los que se habían acobardado


  viendo a otros —¡qué pecado en la guerra,


  castigado en quien lo inicia!— empezaron


  a mirar con ellos tres y a gruñir como leones


  ante las picas enemigas. Entonces hay un alto


  en los perseguidores, un retroceso; al punto,


  desorden, destrucción; huyen como gallinas


  por donde se abatían como águilas: esclavos,


  desandan su camino de victoria; y ahora


  nuestros cobardes, cual migajas en dura travesía,


  son vida en la penuria: al ver libre la espalda


  de esos indefensos, ¡dioses, cómo hieren!


  Muertos, moribundos, derribados


  en la otra embestida, diez acosando a uno,


  ahora cada uno es verdugo de veinte.


  Los que preferían morir a resistir se han vuelto


  el espanto mortal de la batalla.


  NOBLE


  ¡Asombroso azar! Un camino estrecho,


  un viejo y dos muchachos.


  PÓSTUMO


  No te asombres. Parece que tú eres


  de los que se asombran de lo que oyen


  en vez de hacer nada. ¿Quieres proclamarlo


  en un verso burlesco? Aquí tienes uno:


  «Dos mozos, un viejo remozo, un sendero


  salvaron Britania y a Roma la hundieron».


  NOBLE Señor, no te enfades.


  PÓSTUMO


  ¿Y por qué motivo?


  Quien del enemigo escapa, es mi amigo,


  pues, si se comporta según su carácter,


  rehuirá mi amistad más pronto que tarde. Ya ves, me has puesto a rimar.


  NOBLE Adiós, estás enfadado.


  Sale.


  PÓSTUMO


  ¿Todavía huyendo? ¡Qué señor! ¡Valiente nobleza,


  estar en el campo y pedirme noticias!


  ¡Cuántos habrán dado hoy su honor


  por salvar la piel! Salieron por piernas


  y, encima, murieron. Hechizado en mi dolor,


  no he hallado la muerte si la oía gemir,


  ni la he sentido cuando hería. Siendo monstruosa,


  sorprende que se oculte en copas frescas,


  camas blandas, frases dulces o que emplee


  más agentes que nosotros, que empuñamos


  sus armas en la guerra. Bien, la encontraré,


  pues, habiendo apoyado a los britanos,


  ya no soy britano, y vuelvo a asumir


  el papel con el que vine. No voy a luchar,


  y me entregaré al más simple labriego


  que me atrape. Grande ha sido la matanza


  que hizo Roma; grande sea la respuesta


  de Britania. Ya la muerte es mi rescate:


  vine a dar mi aliento, igual da en qué parte;


  ni aquí seguiré ni me iré con vida,


  pues por Inogenia va a acabar la mía.


  Entran dos CAPITANES [britanos] con soldados.


  CAPITÁN 1.º


  Alabado sea Júpiter; apresaron a Lucio.


  Al viejo y sus hijos los tienen por ángeles.


  CAPITÁN 2.º


  Había un cuarto, pobremente vestido,


  que atacó con ellos.


  CAPITÁN 1.º


  Eso dicen, pero no encuentran a ninguno.—


  ¡Alto! ¿Quién va?


  PÓSTUMO


  Un romano, que no estaría hundido


  si los suyos le hubieran apoyado.


  CAPITÁN 2.º


  ¡Detenedlo! Ni un perro, ni una pierna


  han de volver a Roma para contar


  cuántos cuervos le han picado. Se jacta


  cual si fuera de alta cuna. ¡Llevadlo ante el rey!


  Entran CIMBELINO, BELARIO, GUIDERIO, ARVIRAGO, PISANIO y prisioneros romanos [con CARCELEROS]. Los CAPITANES llevan a PÓSTUMO ante CIMBELINO, que lo entrega a un CARCELERO. [Salen todos menos PÓSTUMO y dos CARCELEROS.]


  CARCELERO 1.º


  Ahora no te robarán; vas con grilletes,


  conque puedes pacer, si ves el pasto.


  CARCELERO 2.º Sí, o si tienes hambre.


  [Salen los CARCELEROS].


  PÓSTUMO


  Bienvenido, cautiverio; eres la senda


  de mi libertad. Con todo, estoy mejor


  que un enfermo de gota, pues él prefiere


  gemir de continuo a ser curado


  por el médico infalible, la muerte, que es la llave


  para abrir estos cerrojos. Conciencia, estás


  más aherrojada que mis piernas y muñecas.


  Justos dioses, dadme la penitencia para abrirlos


  y ser libre para siempre. ¿Me basta lamentarlo?


  Así aplacan los niños a sus padres terrenales;


  los dioses son más clementes. Si he de arrepentirme,


  no puedo hacerlo mejor que con cadenas


  deseadas más que impuestas. Si mi expiación


  es la exigencia principal para ser libre,


  de mí no queráis menor pago que mi ser.


  Sé que sois más benignos que esos ruines


  que se llevan un tercio del deudor en quiebra,


  un sexto, un décimo, y les dejan rehacerse


  con lo poco restante. Yo no pido ni eso.


  Por la valiosa vida de Inogenia, llevaos


  la mía; nada vale, pero es vida: la acuñasteis.


  En los tratos no pesan cada moneda:


  admiten las ligeras por su efigie; llevaos


  la mía, vuestra imagen. Así, grandes poderes,


  si queréis cerrar cuentas, tomad mi vida


  y anuladme ya estos vínculos. ¡Ah, Inogenia!


  Contigo hablaré en silencio.


  [Se duerme.] Música solemne. Entra, como en una aparición, SICILIO Leonato, padre de Póstumo, un anciano vestido de guerrero, llevando de la mano a una anciana matrona, su esposa y MADRE de Póstumo, precedidos de música. Les siguen, después de otra música, los dos jóvenes Leonatos, HERMANOS de Póstumo, con las heridas por las que murieron en la guerra. Rodean a Póstumo, que yace dormido.


  SICILIO


  No arrojes, dios tonante[341], más tu ira


  contra humanos enjambres.


  Riñe con Marte, y discute a Juno


  tus infidelidades,


  que te reprocha y venga.


  ¿Acaso no obró bien mi pobre hijo,


  cuya faz nunca vi?


  En el vientre esperaba y no había visto


  la luz cuando morí.


  Entonces tú debiste —ya que padre


  de huérfanos te llaman—


  haber sido su padre y protegerlo


  de su desgracia humana.


  MADRE


  No me ayudó Lucina[342], que me dio


  en el parto la muerte;


  llorando entre enemigos nació Póstumo,


  sacado de mi vientre,


  digno de compasión.


  SICILIO


  La gran naturaleza y su linaje


  lo hicieron tan espléndido


  que recibía todos los elogios


  como hijo y heredero.


  HERMANO 1.º


  Cuando hubo madurado como hombre,


  ¿quién en Britania había


  capaz de competir como su igual


  o merecer la estima


  de la noble Inogenia, que bien supo


  juzgar su gran valía?


  MADRE


  ¿Por qué se le burló su matrimonio,


  desterró y expulsó


  del lar de los Leonatos, arrojándolo


  de su querido amor,


  la gentil Inogenia?


  SICILIO


  ¿Por qué dejaste que el indigno Yáquimo,


  de Italia gran vergüenza,


  infectase su noble pensamiento


  con tan vana quimera


  para ser el escanio y la irrisión


  de la maldad ajena?


  HERMANO 2.º


  Venimos desde plácidas regiones


  padres y ambos hermanos,


  que caímos luchando con bravura,


  defendiendo el bien patrio,


  por mantener con honra la lealtad


  y la ley de Tenancio[343].


  HERMANO 1.º


  Con tanta valentía nuestro Póstumo


  luchó por Cimbelino.


  ¿Por qué, Júpiter, príncipe de dioses,


  así le has retenido


  las glorias que merece su nobleza


  volviéndolas suplicios?


  SICILIO


  Abre tu diáfana lucerna, mira;


  no sigas dirigiendo


  contra una estirpe noble y valerosa


  ataques tan violentos.


  MADRE


  Libéralo de sus desdichas, Júpiter:


  bien obra este hijo nuestro.


  SICILIO


  Asoma desde tu mansión de mármol,


  a estas sombras auxilia,


  o al sínodo de dioses clamaremos


  contra tu primacía.


  HERMANOS


  Ayúdanos o apelaremos, Júpiter,


  rehuyendo tu justicia.


  JÚPITER desciende entre truenos y relámpagos sentado sobre un águila. Lanza un rayo. Los espectros se arrodillan.


  JÚPITER


  ¡Callad, pobres sombras de lo subterráneo,


  no ofendáis mi oído! ¿Tenéis la osadía


  de censurar al Tonante, cuyo rayo


  desde el cielo a los rebeldes extermina?


  ¡Fuera, espectros del Elíseo! Descansad


  en vuestras campiñas de flores eternas.


  El azar humano no os debe apenar:


  no es cuidado vuestro; es de mi incumbencia.


  Yo más tiento a quienes amo: si mi premio


  más se aplaza, más complace. Tened calma;


  al hijo humillado levantar prometo:


  su dicha florece, sus penas ya acaban.


  Cuando vino al mundo reinaba mi estrella;


  se casó en mi templo. Alzaos y partid:


  él vivirá unido a su esposa Inogenia


  y, tras su infortunio, será más feliz.


  Mas sobre su pecho poned este escrito;


  en él su ventura queda contenida.


  Salid; no sigáis más con vuestro ruido


  mostrando impaciencia, o sentiréis la mía.


  Águila, asciende a mi sede cristalina.


  Sube [al cielo].


  SICILIO


  Llegó con el trueno; su aliento celeste


  tenía olor sulfúreo; el águila sagrada


  bajó como para apresarnos. Su ascensión


  ha oreado estos campos benditos; su ave regia


  se asea el ala inmortal y se rasca el pico,


  como cuando ve gozoso a su dios.


  TODOS Gracias, Júpiter.


  SICILIO


  Se cierra el suelo de mármol; en su sede radiante


  entró ya. Partamos. Para ser benditos,


  realicemos con cuidado lo prescrito.


  Se desvanecen [los espectros].


  PÓSTUMO [despertando]


  Sueño, un abuelo has sido: me engendraste


  un padre, una madre y dos hermanos.


  Pero ¡cruel escarnio! Desaparecieron;


  se esfumaron tan pronto como nacieron.


  Ahora he despertado. Esos pobres que dependen


  del favor de los grandes, sueñan como yo;


  despiertan y no hallan nada. Me desvío:


  muchos sueñan y ni hallan, ni son dignos,


  y están llenos de favores; yo también.


  He tenido un sueño de oro, mas ¿por qué?


  ¿Qué seres malignos rondan el lugar? — ¿Un escrito?


  ¡Ah, excelso! No seas, como el mundo de oropeles,


  un traje superior a lo que arropas. Que tu texto


  no sea en nada como nuestros cortesanos


  y haga honor a tu promesa.


  [Lee] «Cuando a un cachorro de león, sin saberlo ni buscarlo, lo abrace una criatura de aire tierno, y cuando de un cedro majestuoso poden ramas que, estando muertas muchos años, revivan y se injerten en el viejo tronco para volver a retoñar, entonces tendrán fin las desgracias de Póstumo, Britania será afortunada y florecerá en paz y abundancia».


  Todavía es un sueño, o algún disparate


  de un loco insensato; o ambos o ninguno:


  discurso sin juicio o tal vez discurso


  que el juicio no puede explicar. Sea lo que sea,


  así es el curso de mi vida. Con él me quedo,


  aunque sea por consonancia.


  Entra el CARCELERO.


  CARCELERO Vamos, amigo. ¿A punto ya para morir?


  PÓSTUMO Y bien asado. A punto ya hace tiempo.


  CARCELERO Hablo de la horca. Si para ella estás a punto, estás bien asado.


  PÓSTUMO Si resulto un buen plato para los espectadores, valdrá la pena pagarlo.


  CARCELERO La cuenta te sale cara. Pero el consuelo es que ya no tendrás que pagar nada, ni cuentas de taberna, que suelen dar disgusto al salir tras la alegría de entrar. Entras desmayándote de hambre y sales tambaleándote de tanto beber; lamentando haber dado tanto y lamentando que te dieran tanto; vacíos bolsa y cerebro; el cerebro más pesado por tal ligereza, y la bolsa ligerísima por faltarle peso. De esta contradicción te vas a librar ahora. ¡Ah, la caridad de una cuerda! En un soplo cancela mil: con ella se acabó el debe y el haber. Es el pago de pasado, presente y futuro. Amigo, tu cuello es pluma, libro y tablero, y le sigue el finiquito.


  PÓSTUMO Estoy más contento de morir que tú de vivir.


  CARCELERO Seguro: el que duerme no tiene dolor de muelas, pero quien fuese a dormir tu sueño con el verdugo acostándolo, creo que se cambiaría por él, pues, fíjate, tú no sabes dónde vas.


  PÓSTUMO Sí que lo sé, amigo.


  CARCELERO Según tú, la calavera tiene ojos; yo nunca la vi pintada así. O te guían quienes pretenden saber, o tú pretendes saber lo que seguro que no sabes, o te juegas el interrogatorio final. Y cómo acabará tu viaje, creo que nunca volverás para contarlo.


  PÓSTUMO Y yo te digo que a nadie le faltan ojos que le guíen por donde voy, sino solo a quien los cierra para no ver.


  CARCELERO ¡Qué inmensa burla es esta de tener tan buenos ojos para ver la vía de la ceguera! Seguro que la horca es la vía para cerrarlos.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO Quítale las esposas; lleva al prisionero ante el rey.


  PÓSTUMO Traes buenas noticias. Me llaman para liberarme.


  CARCELERO Entonces me ahorcan a mí.


  PÓSTUMO Más libre serás que como carcelero: para un muerto no hay cadenas.


  [Salen PÓSTUMO y el MENSAJERO.]


  CARCELERO A no ser que uno quiera casarse con la horca y engendrar cadalsitos, jamás he visto a nadie tan dispuesto. Pero creo que, aunque él sea romano, hay mayores canallas que desean vivir, y los hay que mueren contra su voluntad, como me pasaría a mí. Ojalá que todos pensáramos igual, igual de bien. ¡Ah, sería la ruina para los carceleros y verdugos! Hablo contra mi beneficio, pero en mi deseo veo un avance.


  Sale.


  V.iv Entran CIMBELINO, BELARIO, GUIDERIO, ARVIRAGO, PISANIO y NOBLES.


  CIMBELINO


  Quedaos a mi lado los que, gracias a los dioses,


  salvasteis mi trono. Me duele en el alma


  que no encuentren al pobre soldado que luchó


  con tal nobleza; que, andrajoso, hizo sonrojarse


  a las doradas armas y, a pecho descubierto,


  se enfrentó a sólidos escudos. Dichoso


  quien lo encuentre, si dicha puedo darle.


  BELARIO


  Jamás vi tan noble furia


  en un ser tan mísero, tantas hazañas


  en quien solo prometía penuria y miseria.


  CIMBELINO ¿Y no hay noticia de él?


  PISANIO


  Lo han buscado entre los vivos y los muertos,


  mas no había ni rastro.


  CIMBELINO


  Con dolor heredo yo su recompensa,


  que os daré a vosotros, hígado, corazón


  y cerebro de Britania, la cual, afirmo,


  os debe la vida. Hora es ya de saber


  de dónde sois. Informadme.


  BELARIO


  Señor, de Cambria, y somos gentilhombres.


  Jactarnos de más no sería justo ni modesto,


  salvo para añadir que somos honrados.


  CIMBELINO


  Poneos de rodillas. Alzaos: ya sois


  caballeros del combate; compañeros


  seréis de mi persona, e investidos


  de todos los honores que cuadren a este rango.


  Entran CORNELIO y las DAMAS [de la reina].


  Veo inquietud en esas caras. ¿Por qué acogéis


  nuestra victoria con tristeza? Parecéis de Roma,


  no de nuestra corte.


  CORNELIO


  ¡Salud, gran rey! Para amargura de tu gozo


  he de anunciarte que la reina ha muerto.


  CIMBELINO


  ¿Quién peor que un médico para dar


  esta noticia? Pero entiendo que los fármacos


  alargan nuestra vida, y la muerte


  también atrapa al médico. ¿Cómo ha muerto?


  CORNELIO


  De un modo horrible, furiosa como en vida;


  cruel con el mundo, ha sido aún más cruel


  consigo misma. Con la venia, voy a contar


  lo que ha confesado. Estas sus damas


  pueden corregirme si tropiezo: con gran llanto


  estuvieron presentes en su fin.


  CIMBELINO Cuenta, te lo ruego.


  CORNELIO


  Primero, confesó que no te quiso nunca;


  solo amaba la grandeza que ganó por ti,


  pero no a ti. Desposó corona y trono,


  y aborrecía tu persona.


  CIMBELINO


  Lo sabía solo ella y, si no lo hubiera dicho


  en su agonía, yo no lo habría creído


  de sus labios. Continúa.


  CORNELIO


  Y confesó que tu hija, a la que simulaba


  amar con tanta entrega, era un escorpión


  para sus ojos y que, a no ser por su huida,


  le habría dado la muerte envenenándola.


  CIMBELINO


  ¡Ah, primoroso demonio! ¿Quién puede


  leer a una mujer? ¿Algo más?


  CORNELIO


  Más, señor, y peor aún. Confesó


  que te guardaba una pócima mortal


  que minuto a minuto se cebaría en tu vida


  consumiéndote a pulgadas. Mientras, velando,


  gimiendo, cuidándote y besándote, pensaba


  dominarte con su enredo y, en su día,


  una vez que su astucia te hubiese moldeado,


  hacer que nombrases a su hijo para el trono,


  pero, al frustrarle el plan su extraña ausencia,


  presa de una atroz desesperanza y a despecho


  del cielo y de los hombres, reveló sus designios,


  lamentando no haber perpetrado esos males,


  y murió desesperada.


  CIMBELINO Damas, ¿oísteis todo eso?


  DAMAS Con la venia, sí, señor.


  CIMBELINO


  Mis ojos no tienen culpa: era hermosa;


  ni mis oídos, que no oían sus halagos; ni mi alma,


  que la juzgaba por su aspecto. Habría sido


  perverso no fiarse de ella. Mas, ¡ah, hija mía!


  Bien puedes decir que fui necio al fiarme,


  tú que lo has vivido. ¡Los dioses lo remedien!


  Entran LUCIO, YÁQUIMO, [el ADIVINO] y otros prisioneros romanos y, por detrás, PÓSTUMO e INOGENIA [disfrazada de Fidele].


  Cayo, ahora no vienes ya por el tributo:


  los britanos lo han borrado, aunque a costa


  de audaces sin cuento. Sus parientes han pedido


  que sus almas sean aplacadas con la muerte


  de todos vosotros, prisioneros, y yo


  lo he concedido, así que pensad en vuestro estado.


  LUCIO


  Señor, considera los azares de la guerra:


  la ventura te dio el triunfo; de haber sido nuestro,


  nuestros cautivos no oirían amenazas


  de muerte a sangre fría. Mas si los dioses


  han dispuesto que solo nuestras vidas


  sean el rescate, así sea. Un romano


  sabrá sufrir con ánimo romano, y eso basta.


  Augusto vive y lo tendrá presente; y nada más


  en cuanto a mí. Tan solo quiero suplicarte


  una cosa: rescata a mi muchacho,


  que nació en Britania. Jamás tuvo señor


  un paje tan afable, cumplidor, diligente,


  tan atento a sus deberes, tan leal,


  tan hábil, tan solícito. Únanse sus méritos


  a una súplica que, me atrevo a decirte,


  no puedes negar. Sirvió a un romano,


  pero a ningún britano ha hecho mal.


  Sálvalo, aunque a nadie más perdones.


  CIMBELINO


  Seguro que lo he visto;


  y su cara me es familiar. Muchacho,


  te has ganado mi favor con tu semblante


  y eres mío. No sé por qué voy a decir:


  «Vive, muchacho». A tu amo no se lo agradezcas;


  vive y pide a Cimbelino cualquier gracia


  conveniente a mi largueza y a tu rango,


  y yo te la daré, aunque pidas un cautivo,


  al más noble prisionero.


  INOGENIA Lo agradezco humildemente.


  LUCIO


  No te pido que me salves, buen muchacho,


  aunque sé que lo harás.


  INOGENIA


  ¡Ay, no, no! Llevo entre manos otro asunto. Veo una cosa


  tan amarga para mí como la muerte.


  Tu vida, buen amo, debe arreglárselas sola.


  LUCIO


  El muchacho me abandona, me desaira,


  me desprecia. ¡Qué pronto muere la dicha


  del que en mozas y muchachos se confía!


  ¿Por qué está tan turbado?


  CIMBELINO


  Muchacho, ¿qué pides? Te aprecio


  cada vez más, así que piensa más


  lo que deseas. ¿Conoces al que miras? Habla.


  ¿Quieres que viva? ¿Es pariente? ¿Es amigo?


  INOGENIA


  Es romano, y no más pariente mío


  que yo tuyo, señor: nací tu súbdito


  y estoy de ti más cerca.


  CIMBELINO ¿Por qué le miras así?


  INOGENIA


  Señor, te lo diré a solas, si te place


  prestarme atención.


  CIMBELINO


  Sí, te escucharé muy gustoso.


  ¿Cómo te llamas?


  INOGENIA Fidele, señor.


  CIMBELINO


  Eres mi buen muchacho, mi paje; yo seré


  tu amo. Ven conmigo y habla con franqueza.


  [CIMBELINO e INOGENIA hablan aparte.]


  BELARIO ¿Ha vuelto de la muerte este muchacho?


  ARVIRAGO


  Como un grano de arena a otro,


  se parece al buen joven sonrosado


  que murió, a aquel Fidele. ¿Tú qué dices?


  GUIDERIO Que es el muerto revivido.


  BELARIO


  Callad, seguid mirando. Él no nos mira;


  paciencia. Muchos se parecen. Si fuera él,


  seguro que nos habría hablado.


  GUIDERIO Pero estamos viendo a un muerto.


  BELARIO Callad, sigamos mirando.


  PISANIO [aparte]


  Es mi ama. Corra el tiempo como quiera;


  ella vive.


  [Se acercan CIMBELINO e INOGENIA.]


  CIMBELINO


  Ven a mi lado y haz tu petición


  en voz alta.— Amigo, acércate;


  responde verazmente a este muchacho


  o, por mi majestad y la gracia que le es propia


  y que es mi honor, que un áspero tormento


  va a cerner la verdad.— Háblale.


  INOGENIA


  Mi ruego es que este caballero


  diga quién le dio este anillo.


  PÓSTUMO [aparte] Y a él ¿qué más le da?


  CIMBELINO


  El diamante que llevas en el dedo,


  ¿cómo es que lo tienes?


  YÁQUIMO


  Me habrías de torturar para que no diga


  lo que, dicho, sería una tortura para ti.


  CIMBELINO ¿Cómo? ¿Para mí?


  YÁQUIMO


  Me alegra que me obliguen a contar


  lo que, oculto, es un tormento. Conseguí


  este anillo con vileza. Era de Leonato,


  al cual tú desterraste y, aunque te duela


  como a mí, el ser más noble que jamás


  vivió entre cielo y tierra. ¿Sigo, señor?


  CIMBELINO Hasta el final.


  YÁQUIMO


  Tu hija, ese dechado, por quien


  me sangra el corazón, y mi ánimo insidioso


  tiembla del recuerdo… Perdona, me desmayo.


  CIMBELINO


  ¿Mi hija? ¿Cómo ella? Recobra tu vigor.


  Vive mientras quiera la naturaleza


  antes que morir sin que yo te haya oído.


  Esfuérzate, habla.


  YÁQUIMO


  Era un tiempo… —¡maldito sea el reloj


  que dio la hora!—; fue en Roma… —¡maldita


  aquella casa!—; era en un festín… —¡ojalá hubieran


  envenenado nuestras viandas o, al menos,


  las que me llevé a la boca!—; el buen Póstumo


  —¿qué decir? Era demasiado bueno


  para estar en mala compañía, y el mejor


  entre los más excelsos— nos oía, sentado


  y serio, alabar en nuestras damas italianas


  la belleza que anulaba la hinchazón


  del más grandilocuente; la figura que humillaba


  a la efigie de Venus o a la erguida Minerva,


  formas no mortales; el carácter, acopio


  de todas las virtudes que los hombres


  aman en la mujer; además de la hermosura


  que es el cebo de maridos…


  CIMBELINO Estoy en ascuas; ve al grano.


  YÁQUIMO


  Muy pronto será, salvo que tengas


  mucha prisa por sufrir. Este Póstumo,


  cual noble caballero enamorado


  que tenía un regio amor, vio su momento


  y, sin deshonrar a las que honrábamos


  —en eso era la virtud en calma—, empezó


  el retrato de su amada, lo que, con su elocuencia,


  y descrita su virtud, dejaba a nuestras diosas


  como mozas de cocina o a nosotros


  como torpes sin palabras.


  CIMBELINO Vamos, vamos, al grano.


  YÁQUIMO


  La castidad de tu hija… Ahí empieza.


  A su lado, Diana tenía ardientes sueños


  y solo ella era casta. Yo, mísero de mí,


  poniendo en duda sus elogios, aposté


  con él bastante oro contra lo que llevaba


  en su honorable dedo a que, cortejándola,


  yo ocuparía su lecho y ganaría este anillo


  gracias a su adulterio. Él, caballero fiel,


  tan seguro de su honra como yo


  luego la vi honesta, apostó el anillo,


  y lo habría hecho aunque fuese un rubí


  de la rueda de Febo; hasta habría podido


  jugarse todo el carro. Con tal arreglo


  corrí para Britania. Tal vez recuerdes


  que estuve aquí, en la corte, donde


  tu casta hija me enseñó la diferencia


  entre el amor y la ruindad. Extinguida


  mi esperanza, no el deseo, mi mente


  de italiano vilmente comenzó a maquinar


  contra tu lenta Britania, y con provecho.


  En suma: mi intriga triunfó tanto


  que regresé con pruebas simuladas


  que al noble Leonato enloquecieron,


  hiriendo, con unas y otras muestras, la fe


  que él tenía en su buen nombre, dando datos


  de tapices y cuadros de la alcoba,


  este brazalete (¡pérfido robo!), y hasta señales


  secretas de su cuerpo, lo cual le convenció


  de que el contrato de lealtad estaba roto


  y de que yo tenía la prenda. Entonces…


  Me parece que le veo…


  PÓSTUMO [adelantándose]


  ¡Sí que me ves, demonio italiano!


  ¡Ay de mí, tontísimo crédulo, flagrante


  asesino, ladrón, cualquier nombre


  que cuadre a todos los ruines pasados,


  presentes, venideros! ¡Dadme soga, cuchillo,


  veneno, un juez justo! Tú, rey, ¡inponme


  torturas sutiles! Soy yo el que hace bueno


  lo más abominable de este mundo


  al ser aún peor. Yo soy Póstumo,


  el que mató a tu hija; no, miento vilmente:


  el que ordenó que lo hiciera otro menos vil,


  un ladrón sacrílego. Ella era el templo


  de la virtud, la virtud misma. ¡Escupidme,


  lapidadme, cubridme de barro, azuzad


  contra mí a los perros callejeros!


  ¡Llámese todo canalla Póstumo Leonato


  y ya no sea tan grave la vileza!


  ¡Ah, Inogenia! ¡Mi reina, mi vida, mi esposa!


  ¡Ah, Inogenia, Inogenia!


  INOGENIA Calma, señor. Escucha, escucha…


  PÓSTUMO


  ¿Haciendo comedias? ¡Paje insolente!


  ¡Actúa en el suelo!


  [La golpea y ella cae.]


  PISANIO


  ¡Socorro, señores! ¡Mi señora y la tuya!


  ¡Ah, Póstumo, amo, solo ahora


  has matado a Inogenia! ¡Socorro, socorro!


  ¡Mi noble señora!


  CIMBELINO ¿Da vueltas el mundo?


  PÓSTUMO ¿Por qué tengo este vértigo?


  PISANIO ¡Despierta, señora!


  CIMBELINO


  Si todo esto es verdad, los dioses


  me quieren matar de alegría.


  PISANIO ¿Cómo está mi ama?


  INOGENIA


  ¡Ah, fuera de mi vista!


  Me diste veneno. ¡Pérfido esclavo, vete!


  No alientes donde hay príncipes.


  CIMBELINO ¡La voz de Inogenia!


  PISANIO


  Señora, que los dioses me fulminen


  si no creía que la caja que te di


  era muy valiosa. Me la dio la reina.


  CIMBELINO Más historias.


  INOGENIA Me envenenó.


  CORNELIO


  ¡Ah, dioses! Olvidé


  una cosa que la reina confesó


  y probará tu honradez. «Si Pisanio


  —dijo ella— le ha dado a su ama la poción


  que yo le hice pasar por curativa,


  le habrá dado lo que yo a una rata».


  CIMBELINO ¿Qué dices, Cornelio?


  CORNELIO


  Señor, la reina solía insistirme


  en que yo le mezclase venenos, afirmando


  que aumentaban su ciencia y que solo


  matarían a animales como gatos y perros


  sin valor. Temiendo que sus fines


  fueran más siniestros, yo le preparé


  una sustancia que, al tomarla, interrumpe


  el curso de la vida, pero pronto


  permite que las fuerzas naturales


  recobren sus funciones. ¿La tomaste?


  INOGENIA Seguro que sí: estuve muerta.


  BELARIO Muchachos, ahí está nuestro error.


  GUIDERIO Este sí es Fidele.


  INOGENIA [a PÓSTUMO]


  ¿Por qué arrojaste a tu esposa de tu lado?


  Imagina que estás sobre una roca y ahora arrójame.


  [Le abraza.]


  PÓSTUMO


  Alma mía, pende como el fruto


  hasta que muera el árbol.


  CIMBELINO


  Pero, hija mía, carne mía,


  ¿me dejas como un bobo en esta escena?


  ¿No vas a decirme nada?


  INOGENIA Dame tu bendición.


  BELARIO [a GUIDERIO y ARVIRAGO]


  Queríais a este joven y no os lo reprocho:


  teníais un buen motivo.


  CIMBELINO


  Que mis lágrimas caigan sobre ti


  como agua bendita; Inogenia,


  tu madrastra ha muerto.


  INOGENIA Me apena, señor.


  CIMBELINO


  Ah, era una malvada, y por ella nos reunimos


  ahora como extraños, mas su hijo se ha esfumado,


  y no sabemos cómo ni dónde.


  PISANIO


  Señor, ya sin miedo te digo la verdad. Cloten,


  al notar la ausencia de mi ama, vino a mí


  espada en mano, espuma en boca, y juró


  que, si no le revelaba adónde fue,


  al instante me mataba. Por azar


  yo llevaba en el bolsillo una carta engañosa


  de mi amo que le incitó a buscarla


  en los montes próximos a Milford,


  adonde, arrebatado y vistiendo la ropa


  de mi amo, que él me obligó a darle,


  salió a toda prisa con propósito indecente,


  jurando violarla. Lo que ha sido de él, no lo sé.


  GUIDERIO Deja que termine: yo lo maté allí.


  CIMBELINO


  ¡Ah, no lo quieran los dioses!


  Ojalá tu buen servicio no me arranque


  una dura sentencia de los labios.


  Valiente joven, retira lo dicho.


  GUIDERIO Lo que he dicho lo hice.


  CIMBELINO Era un príncipe.


  GUIDERIO


  Un malcriado. Los agravios que me hizo


  no eran principescos, pues me provocó


  con palabras que me harían descararme


  contra el mar si me rugiera de ese modo.


  Le corté la cabeza y me alegra que no esté aquí


  para decir lo mismo de la mía.


  CIMBELINO


  Lo siento por ti. Tu propia lengua te condena


  y sufrirás nuestra ley con tu muerte.


  INOGENIA Creí que ese decapitado era mi esposo.


  CIMBELINO Atad al culpable y alejadlo de mi vista.


  BELARIO


  Espera, rey. Este hombre vale más que el que mató,


  es de tan buen linaje como tú y merece


  de ti más gratitud que una tropa de Clótenes


  con todas sus heridas.— No le atéis los brazos;


  no nacieron para la esclavitud.


  CIMBELINO


  ¡Cómo, viejo soldado! ¿Quieres


  anular el mérito aún no recompensado


  exponiéndote a mi cólera? ¿Cómo que es


  de tan buen linaje como yo?


  ARVIRAGO Ahí se ha propasado.


  CIMBELINO [a BELARIO] Y morirás por ello.


  BELARIO


  Moriremos los tres,


  si no demuestro que dos son tan ilustres


  como he afirmado. Hijos, me toca


  contar algo que me puede traer peligro,


  aunque a vosotros ventaja.


  ARVIRAGO Tu peligro es nuestro.


  GUIDERIO Y suyo nuestro bien.


  BELARIO


  Pues allá voy, con la venia.


  Gran rey, aquí tenías un súbdito


  llamado Belario.


  CIMBELINO ¿Y qué? Fue un traidor desterrado.


  BELARIO


  Él es el que ha alcanzado esta apariencia.


  Sin duda desterrado, pero no traidor.


  CIMBELINO


  Lleváoslo de aquí.


  Ni el mundo entero va a salvarlo.


  BELARIO


  Despacio. Primero


  págame la crianza de tus hijos


  y después confisca todo lo pagado


  en cuanto lo reciba.


  CIMBELINO ¿La crianza de mis hijos?


  BELARIO


  Soy brusco e insolente; me pongo de rodillas.


  Antes de levantarme, elevaré a mis hijos;


  después castiga al viejo padre. Poderoso rey,


  estos dos jóvenes que me llamaban padre


  y creen que son mis hijos, no son míos;


  lo son de tus entrañas, soberano,


  y sangre de tu sangre.


  CIMBELINO ¿Cómo? ¿De mis entrañas?


  BELARIO


  Como tú de tu padre. Yo, el viejo Morgan,


  soy aquel Belario que tú desterraste:


  mi culpa, mi castigo, mi traición


  fueron capricho tuyo; lo que he sufrido es


  todo el mal que he hecho. A estos nobles príncipes,


  pues son ambas cosas, los he educado yo


  en estos veinte años con todos los saberes


  que yo poseía. Mi buena crianza, señor,


  ya la conoces. Tras mi destierro


  robó a estos niños su nodriza, Eurífile,


  a quien por ello desposé. La induje yo,


  al haber sido antes castigado


  por lo que haría después. Tal golpe a mi lealtad


  me llevó a la traición. Cuanto más


  te doliese tu gran pérdida, más cuadraba


  con mi idea de robarlos. Pero, señor,


  tú recobras a tus hijos y yo pierdo


  dos de los mejores compañeros de mi vida.


  La bendición de los cielos que nos cubren


  caiga sobre ellos cual rocío, pues merecen


  engastarse en el cielo como estrellas.


  CIMBELINO


  Hablas y lloras. Las proezas que los tres


  habéis realizado son aún más pasmosas


  que esto que me cuentas. Perdí a mis hijos;


  si estos son ellos, no sé cómo desear


  a dos hijos más nobles.


  BELARIO


  Permíteme algo más. Regio señor,


  este caballero, a quien llamo Polidoro,


  es en verdad hijo tuyo: es Guiderio.


  Este caballero, mi Cadwal, es Arvirago,


  tu hijo, el príncipe menor. Lo arropaba


  un manto primoroso, hecho a mano


  por su madre, la reina, y puedo


  mostrarlo como prueba fácilmente.


  CIMBELINO


  Guiderio tenía un lunar


  en el cuello, una estrella rojiza.


  Era una señal extraordinaria.


  BELARIO


  Es él, y aún conserva esa marca natural.


  La sabia naturaleza quiso dárselo


  para ahora probar su identidad.


  CIMBELINO


  ¡Ah! ¿Soy una madre que ha dado


  a luz tres hijos? Jamás ninguna madre


  gozó más en un parto. Sed benditos


  y que, tras este asombroso apartamiento,


  podáis ahora reinar en vuestra esfera.


  ¡Ah, Inogenia! Así has perdido un reino.


  INOGENIA


  No, señor: así gano dos mundos.


  Mis buenos hermanos, ¿volvemos


  a encontrarnos? Ah, luego no neguéis


  que hablo con acierto: me llamasteis hermano


  cuando era vuestra hermana; yo os llamé


  hermanos cuando lo erais de verdad.


  CIMBELINO ¿Ya os habíais visto?


  ARVIRAGO Sí, mi señor.


  GUIDERIO


  Y al vernos nos tomamos gran cariño,


  que siguió hasta que lo creímos muerto.


  CORNELIO Con la poción de la reina.


  CIMBELINO


  ¡Ah, raro impulso! ¿Cuándo


  lo sabré todo? Este resumen tan compacto


  tiene ramas y detalles que debieran


  aclararse cabalmente. ¿Dónde y cómo viviste?


  ¿Cuándo entraste a servir al cautivo romano?


  ¿Cómo dejaste a tus hermanos? ¿Cómo


  los conociste? ¿Por qué huiste de la corte? ¿Adónde?


  Todo esto, vuestras razones para combatir


  y no sé cuánto más, debo saberlo


  con todos los restantes pormenores,


  caso por caso. Pero no es lugar ni momento


  para este interrogatorio. Mirad:


  Póstumo está anclado en Inogenia


  y ella, cual relámpago benigno, le lanza


  su mirada; y a mí, a sus hermanos, a su amo,


  alcanzando con dicha a cada uno,


  a la cual todos responden. Dejemos el lugar


  y ahumemos nuestro templo ofrendando sacrificios.


  [A BELARIO] Eres mi hermano y lo serás por siempre.


  INOGENIA


  También eres mi padre: me salvaste


  para ver un momento tan gozoso.


  CIMBELINO


  Todos llenos de júbilo,


  menos los prisioneros; tengan dicha


  ellos también, pues recibirán clemencia.


  INOGENIA Mi buen amo, aún he de servirte.


  LUCIO ¡Que seas feliz!


  CIMBELINO


  Ese pobre soldado que luchó


  tan noblemente habría honrado este lugar


  y el agradecimiento de este rey.


  PÓSTUMO


  Señor, yo soy el soldado


  que se unió a estos tres con pobres ropas:


  cuadraban para el fin que perseguía.


  Habla, Yáquimo, di si no era yo:


  te derribé, y pude darte muerte.


  YÁQUIMO


  Vuelves a derribarme, pero ahora


  me dobla la rodilla mi conciencia,


  como entonces tu vigor. Toma la vida


  que te he debido tantas veces; primero, tu anillo


  y el brazalete de la más noble princesa


  que juró fidelidad.


  PÓSTUMO


  Ante mí no te arrodilles.


  Mi poder sobre ti es para salvarte;


  mi odio contra ti es mi perdón. Vive


  y trata mejor a los demás.


  CIMBELINO


  ¡Noble sentencia! Aprenderé largueza de mi yerno.


  «Perdón» es la palabra para todos.


  ARVIRAGO


  Nos ayudaste como si hubieras


  pretendido ser hermano nuestro:


  nos regocija que lo seas.


  PÓSTUMO


  Servidor vuestro, príncipes.— Noble señor


  de Roma, llama a vuestro adivino. Vi en sueños


  al gran Júpiter, en su águila montado,


  que se me apareció, con visiones


  de mi propia familia. Al despertar, hallé


  este escrito sobre el pecho; su contenido


  es tan incomprensible que no puedo


  darle ningún sentido. Que él nos muestre


  su maestría y lo desentrañe.


  LUCIO ¡Filármono!


  ADIVINO Aquí, mi señor.


  LUCIO Lee y explica lo que dice.


  ADIVINO [lee] «Cuando a un cachorro de león, sin saberlo ni buscarlo, lo abrace una criatura de aire tierno, y cuando de un cedro majestuoso poden ramas que, estando muertas muchos años, revivan y se injerten en el viejo tronco para volver a retoñar, entonces tendrán fin las desgracias de Póstumo, Britania será afortunada y florecerá en paz y abundancia.»


  Leonato, tú eres el cachorro de león,


  que interpreta tu nombre cabalmente,


  pues es lo que leo-natus significa.—


  La criatura de aire tierno es tu hija virtuosa,


  pues en Roma lo llamamos mollis aer,


  de donde viene mulier, que, interpreto,


  es esta esposa fidelísima, y que ahora,


  siguiendo la letra del oráculo,


  sin tú saberlo ni buscarlo, te ha abrazado


  con ese aire tan tierno.


  CIMBELINO Parece verosímil.


  ADIVINO


  El cedro majestuoso, regio Cimbelino,


  a ti te representa, y tus ramas podadas


  son tus hijos, que robados por Belario


  y tantos años estimados muertos, ya reviven


  e, injertados en el cedro majestuoso,


  a Britania prometen la paz y la abundancia.


  CIMBELINO


  Bien, iniciaré mi paz. Cayo Lucio,


  aunque sea el vencedor, me someto a César


  y al imperio de Roma, prometiendo


  pagar el tributo acostumbrado, del cual


  me disuadió nuestra malvada reina.


  Sobre ella y su hijo, en su justicia,


  el cielo ha hecho caer el peso de su brazo.


  ADIVINO


  Los dedos de las fuerzas celestiales


  entonan la armonía de esta paz. Mi visión,


  que a Lucio hice saber antes del golpe


  de esta guerra aún caliente, ahora


  se ha cumplido. El águila romana,


  de sur a oeste remontando el vuelo,


  la vi menguando y en los rayos del sol


  desvanecerse, lo que anunciaba


  que nuestra águila real, el regio César,


  uniría de nuevo su favor con el radiante


  Cimbelino, que brilla aquí, en occidente.


  CIMBELINO


  Alabados sean los dioses, y que sientan


  el humo que ascienda en espirales


  desde los altares sacros. Anúnciese


  esta paz a nuestros súbditos. En marcha,


  y que ondeen en amistad nuestras banderas,


  la romana y la britana. Vayamos a Londres,


  juremos la paz en el templo del gran Júpiter


  y sellémosla luego con banquetes. ¡Adelante!


  Aún no lavadas las sangrientas manos,


  jamás una guerra vio un final tan grato.


  Salen.


  EL CUENTO DE INVIERNO


  EL CUENTO DE INVIERNO (1610-1611) desarrolla una historia repleta de improbabilidades, pero, además, parece recrearse en ellas. Shakespeare anuncia este carácter en el propio título, ya que «cuento de invierno» equivalía a «cuento de viejas», es decir, ese tipo de relato increíble que se contaban los ancianos al amor de la lumbre en las noches de invierno. Y hacia el final de la obra, cada uno de los fantásticos sucesos del desenlace también les parece un cuento de viejas a los personajes que los comentan. Shakespeare, por tanto, no indica que vaya a contarnos una historia real increíble, sino que nos recuerda de principio a fin que su historia es tan irreal como increíble.


  La estructura bipartita de la obra permite, por un lado, que la acción transcurra en dos tiempos con un intervalo de dieciséis años y, por otro, que la primera parte funcione como tragedia y la segunda, como comedia. Shakespeare no escatima elementos y recursos del nuevo género: la escena se alterna entre Sicilia y Bohemia (una Bohemia con puerto de mar) y la historia combina ingredientes dispares (amor y celos, cordura y locura, arte y naturaleza, corte y campo, nobleza y picaresca, antigüedad griega y modernidad isabelina) e incluye un buen número de curiosidades y prodigios. Sin embargo, aunque lo asombroso parezca dominar el desarrollo de la acción hasta llevarla a su extraordinario final, EL CUENTO DE INVIERNO también se nos muestra firmemente anclada en la vida cotidiana —y no solo por las escenas rurales de la segunda parte— e incluso nos recuerda situaciones dramáticas de obras anteriores más realistas como Otelo o Mucho ruido por nada.


  Aunque poco apreciada por los escritores y críticos neoclásicos, desde el sigloXIX ha ido ganando en estima y admiración, y en nuestros días hay quien la tiene por la más bella creación de Shakespeare.


  DRAMATIS PERSONAE


  LEONTES, rey de Sicilia


  MAMILIO, joven príncipe de Sicilia


  
    
      	
        CAMILO


        ANTÍGONO


        CLEÓMENES


        DIÓN

      

      	
        } cuatro nobles de Sicilia

      
    

  


  HERMÍONE, reina, esposa de Leontes


  PERDITA, hija de Leontes y Hermíone


  PAULINA, esposa de Antígono


  EMILIA, dama [de compañía de Hermíone]


  POLÍXENES, rey de Bohemia


  FLORISEL, príncipe de Bohemia


  Un viejo PASTOR, supuesto padre de Perdita


  Un RÚSTICO, su hijo


  AUTÓLICO, pícaro


  ARQUÍDAMO, noble de Bohemia


  Otros nobles, caballeros, criados, [damas y oficiales]


  
    
      	
        [MOPSA


        [DORCAS

      

      	
        } pastoras]

      
    

  


  [Otros] pastores y pastoras


  [Un CARCELERO]


  [Un MARINERO]


  [Doce campesinos disfrazados de sátiros]


  [El TIEMPO como Coro]


  


  I.i Entran CAMILO y ARQUÍDAMO.


  ARQUÍDAMO Si por azar, Camilo, visitáis Bohemia en ocasión semejante a la que ahora ocupa mis servicios, notaréis gran diferencia, como he dicho, entre nuestra Bohemia y vuestra Sicilia.


  CAMILO Creo que el próximo verano el rey de Sicilia piensa devolver al de Bohemia la visita que en justicia le debe.


  ARQUÍDAMO Nuestra hospitalidad va a sonrojarnos, pero nos defenderá nuestro afecto, pues, sin duda…


  CAMILO Os lo ruego.


  ARQUÍDAMO De verdad, lo que sé me faculta a hablar así. No podemos, con tanta magnificencia, con tan excelso… No sé cómo decirlo.


  Os daremos narcóticos, para que vuestros sentidos (ignorantes de nuestras carencias), si no nos elogian, al menos no nos acusen.


  CAMILO Pagáis demasiado por lo que se os da con gusto.


  ARQUÍDAMO Creedme: hablo como me dicta la razón y me inspira la honradez.


  CAMILO Nuestro rey no puede ser lo bastante afectuoso con el vuestro. Ambos se criaron juntos en la infancia, y tal es el cariño que entre ellos ha arraigado que por fuerza ha de echar ramas. Desde que los separaron su posición en la edad adulta y sus obligaciones regias, en sus encuentros (no en persona, sino representados) se cambian regalos, cartas, mensajes efusivos y, aunque lejos, parecen estar juntos; se dan la mano como a través de un océano y se abrazan como desde el confín de vientos opuestos. ¡Los cielos conserven su cariño!


  ARQUÍDAMO No creo que haya en el mundo malquerencia ni motivo que lo altere. Para vosotros es un gozo inefable vuestro joven príncipe Mamilio: es el caballero de mayor promesa que jamás he visto.


  CAMILO Convengo con vos en las esperanzas que infunde. Es un muchacho sin par: reanima al pueblo y fortalece viejos corazones. Los que iban con muletas antes que él naciese desean más vida para verlo hecho un hombre.


  ARQUÍDAMO ¿Y, si no, preferirían morir?


  CAMILO Sí, si no tuvieran otra excusa para seguir viviendo.


  ARQUÍDAMO Si el rey no tuviera ningún hijo, querrían seguir viviendo con muletas hasta que tuviera uno.


  Salen


  I.ii Entran LEONTES, HERMÍONE [encinta], POLÍXENES y CAMILO.


  POLÍXENES


  Nueve cambios de la luna han advertido


  los pastores desde que sin embarazo


  dejé vacío mi trono. Otros tantos meses


  llenaría, hermano, dándote las gracias


  y, aun así, partiría quedando en deuda


  eternamente. Por eso, igual que un cero


  situado en buen lugar, multiplico


  con un «gracias» muchas miles más


  que le anteceden.


  LEONTES


  Retrasa tus gracias por ahora


  y dalas cuando nos dejes.


  POLÍXENES


  Será mañana. Me aqueja


  el temor de lo que pueda suceder


  o brotar por mi ausencia, no sea que en mi país


  sople un viento helado que me muestre


  la verdad de mis recelos. Además,


  bastante he molestado a tu real persona.


  LEONTES


  Hermano, soy más fuerte


  que cualquier prueba que me pongas.


  POLÍXENES No puedo quedarme.


  LEONTES Una semana más.


  POLÍXENES De veras que mañana.


  LEONTES


  Entonces dividamos la semana,


  y no me contradigas.


  POLÍXENES


  No insistas, te lo ruego.


  No hay lengua en el mundo, ninguna, que pueda


  cual la tuya convencerme; podría ahora,


  aunque me conviniera rechazarlo,


  si tu ruego fuese inexcusable. Mis asuntos


  me arrastran a mi reino. Impedirlo


  por afecto, para mí sería el látigo


  y quedarme, para ti molestia y carga.


  Para ahorrarnos ambos, adiós, hermano.


  LEONTES ¿Calla la reina? Habla.


  HERMÍONE


  Quería guardar silencio hasta que tú


  le hubieras hecho jurar que no se quedaría.


  Le atacas sin ardor. Dile que has sabido


  que todo va bien en Bohemia: ayer


  dieron la buena noticia. Házsela saber


  y habrá perdido su mejor defensa.


  LEONTES Bien dicho, Hermíone.


  HERMÍONE


  Decir que ansía ver a su hijo tendría peso.


  Entonces, que lo diga y que se vaya.


  Mas que lo jure, y no se quedará:


  lo echaré de aquí a golpes de rueca.—


  Con todo, me arriesgo a pedirte que nos prestes


  tu real presencia otra semana. Cuando acojas


  en Bohemia a mi señor, yo le daré permiso


  para que permanezca allí otro mes


  sobre el día previsto.— Y eso que, Leontes,


  no te quiero ni un segundo menos del reloj


  que cualquier otra a su esposo.— ¿Te quedas?


  POLÍXENES No, señora.


  HERMÍONE ¿Entonces, te quedas?


  POLÍXENES No puedo, realmente.


  HERMÍONE


  ¡Realmente! Me despachas


  con pobres negativas, pero, aunque jurando


  te propongas sacar los astros de su esfera[344],


  yo te digo: «No te vas». Realmente,


  no te irás. El «realmente» de una dama


  pesa como el de un señor. ¿Quieres irte?


  Fuérzame a retenerte prisionero


  y no huésped: así, cuando salgas, pagarás


  el hospedaje y te ahorrarás las gracias[345].


  ¿Prisionero o huésped? Por tu terrible «realmente»,


  que serás uno u otro.


  POLÍXENES


  Entonces, tu huésped, señora.


  Ser tu prisionero hablaría de algún delito,


  que para mí es menos fácil cometer


  que para ti castigarlo.


  HERMÍONE


  Entonces, no tu carcelera, sino


  tu amable anfitriona. Vamos, cuéntame


  tus travesuras y las de mi esposo


  cuando niños. Seríais buenos mocitos.


  POLÍXENES


  Bella reina, éramos


  chiquillos que creíamos que no habría


  un después, sino un mañana como hoy,


  para ser eternamente niños.


  HERMÍONE ¿Mi esposo no era el más pillo de los dos?


  POLÍXENES


  Éramos cual corderos gemelos que brincábamos


  al sol y nos balábamos; cambiando


  inocencia por inocencia, sin saber


  la doctrina de hacer mal, ni soñar


  que nadie la supiera. Si hubiéramos seguido


  esa vida y nuestro frágil ánimo no hubiera


  crecido con sangre más ardiente, al cielo


  osaríamos decirle «sin pecado»,


  salvo la culpa hereditaria.


  HERMÍONE


  De donde deduzco


  que después habéis tropezado.


  POLÍXENES


  Mi santa dama, después


  vinieron tentaciones: en aquellos


  días inmaduros mi esposa era una niña,


  y tu amada persona no se había ofrecido


  a los ojos de mi joven compañero.


  HERMÍONE


  ¡Gracia divina! De ahí


  no saques conclusiones, no sea que digas


  que tu esposa y yo somos demonios. Aunque sigue;


  responderemos del pecado que te hayamos


  hecho cometer, si empezaste y has seguido


  pecando con nosotras, y con otras


  nunca has resbalado.


  LEONTES ¿Te lo has ganado ya?


  HERMÍONE Se queda, mi señor.


  LEONTES


  A ruego mío no quiso. Hermíone,


  querida, nunca hablaste más a propósito.


  HERMÍONE ¿Nunca?


  LEONTES Solo una vez.


  HERMÍONE


  ¡Cómo! ¿He hablado bien dos veces? ¿Cuándo antes?


  Anda, dímelo. Cébame de elogios, engórdame


  como a animal de granja. No alabar


  la buena acción mata mil que seguirían.


  El elogio es nuestra paga. El dulce beso


  nos hará correr mil leguas; la espuela,


  cabalgar solo una milla. Al asunto:


  mi buena acción ha sido ahora rogarle


  que se quede. ¿Y antes? O tiene hermana mayor


  o no te entiendo. ¡Ojalá se llame gracia!


  ¿Solo había hablado a propósito una vez?


  ¿Cuándo? Dímelo, lo ansío.


  LEONTES


  Pues cuando, ya agriados tres ásperos meses,


  pude hacer que abrieras esa blanca mano


  para guardar mi amor en ella, diciéndome:


  «Soy tuya para siempre».


  HERMÍONE


  Fue gracia. Así que mira,


  he hablado a propósito dos veces:


  la una me ha dado un regio esposo;


  la otra, un amigo algunos días.


  [Le da la mano a POLÍXENES.]


  LEONTES [aparte]


  ¡Qué ardor, qué ardor!


  Unir tanto la amistad es unir la carne.


  Tengo palpitaciones, me baila el corazón,


  mas no de gozo, no de gozo. Este acogimiento


  puede ser limpio, tomar su franqueza


  del afecto, cordialidad, bondad de alma,


  y adornar a quien lo ofrece. Tal vez sea eso.


  Mas sobarse la mano, pellizcarse el dedo


  como ahora hacen, con sonrisas estudiadas


  cual delante de un espejo, y suspiros


  como un ciervo al morir… ¡Ah! Este acogimiento


  disgusta a mi pecho y a mi frente[346].— ¡Mamilio!


  ¿Eres hijo mío?


  MAMILIO Sí, mi señor.


  LEONTES


  Eso es.


  ¡Bien por mi pollito! ¿Eh? ¿Te has manchado


  la nariz? Dicen que es copia de la mía. Ven, capitán.


  Hay que ir decente; decente, no: limpio, capitán.


  El toro, la vaquilla, el ternero


  llevan su adorno.— ¿Sigue tecleándole


  la mano? — ¡Ah, ternero retozón!


  ¿Eres mi ternero?


  MAMILIO Sí, señor, si te complace.


  LEONTES


  Te faltan mi áspera cabeza y mis brotes


  para ser igual que yo. Aunque dicen que somos


  como dos huevos. Lo dicen las mujeres,


  que dicen cualquier cosa. Mas, aunque sean falsas


  como el negro reteñido, el agua o el viento,


  o cual los dados que desea el que no pone


  barrera entre lo suyo y lo mío, es verdad


  que el niño se me parece. Vamos, mi paje,


  mírame con tus ojos celestes. Granujilla,


  mi bien, mi carne. ¿Puede tu madre? ¿Puede


  ser pasión? Tu designio hiere dentro.


  Tú haces posible lo que no lo parece,


  te comunicas con sueños. ¿Cómo puede ser?


  Con lo irreal te conciertas, con nada


  te asocias. Entonces es creíble


  que te hermanes con algo, y lo haces,


  y te excedes en tus límites, y lo veo,


  y se me enferma el cerebro


  y mi frente se endurece.


  POLÍXENES ¿Qué tiene el rey?


  HERMÍONE Parece algo inquieto.


  POLÍXENES ¿Qué te ocurre?


  LEONTES ¿Todo bien? ¿Qué tal, buen hermano?


  HERMÍONE


  Por tu ceño pareces intranquilo.


  ¿Estás enojado, mi señor?


  LEONTES


  No, de veras.


  A veces el cariño delata su simpleza,


  su ternura, para recreo de almas


  más encallecidas. Mirando las facciones


  de mi hijo, creí que volvía atrás


  veintitrés años, y me veía sin las calzas,


  con mi jubón de terciopelo verde; la daga,


  firme en la vaina, no hiriese a su dueño


  y, como tantos adornos, fuera peligrosa.


  ¡Cuánto me parecía, pensé yo, a este retoño,


  este pimpollo, este caballero! Buen amigo,


  ¿tú dejas que te den gato por liebre?


  MAMILIO No, señor, me pelearía.


  LEONTES


  ¿Ah, sí? Pues buena suerte.—


  Hermano, ¿tú quieres tanto a tu príncipe


  como parece que yo quiero al mío?


  POLÍXENES


  Si está en casa, él es


  mi ocupación, mi dicha, mi quehacer.


  Ahora es mi amigo jurado; después, mi enemigo;


  parásito, soldado, gobernante, todo.


  Acorta un día de julio cual si fuera diciembre


  y su mudable ingenuidad me cura


  de ideas que espesarían mi sangre.


  LEONTES


  Este paje me hace el mismo oficio.


  Yo voy con él, mi señor, y te dejo


  seguir tus graves pasos. Hermíone,


  si me quieres, demuéstralo acogiendo a mi amigo.


  Lo que es valioso en Sicilia cueste poco.


  Después de ti y mi pillastre, él es


  el más próximo a mi afecto.


  HERMÍONE


  Si nos buscas, en el jardín somos tuyos.


  ¿Te esperamos allí?


  LEONTES


  Haced vuestro gusto. Os encontraré


  si estáis bajo el cielo. [Aparte] Estoy pescando,


  por más que no veáis que os doy sedal.


  ¡Vamos, vamos!


  ¡Cómo le ofrece el pico, el morro,


  y se arma con la audacia de una esposa


  ante el marido complaciente!


  [Salen HERMÍONE y POLÍXENES.]


  ¡Ya no están!


  ¡Palpable, hundido, de arriba abajo un cornudo!


  Anda, juega, niño, juega. Tu madre juega, y yo


  también, pero haciendo un vil papel cuyo fruto


  va a sepultarme entre silbidos; por mí doblarán


  desprecio y escarnio. Anda, juega, niño, juega.


  Si no yerro, cornudos siempre ha habido,


  y más de uno hay, ahora, en este instante,


  mientras digo esto, con la mujer del brazo


  y sin pensar que a ella el vecino le destapa


  el estanque y pesca en su ausencia; su vecino


  don Sonrisas. Bien, es un consuelo,


  mientras a otros les abran las compuertas


  como a mí, contra su voluntad. Desesperen


  los maridos burlados, y se ahorcará


  la décima parte de los hombres. No hay cura;


  como el astro indecente que daña


  donde impera[347]; y es muy poderoso, sin duda,


  a este, oeste, norte y sur. Concluyendo,


  no hay barricadas para un vientre;


  deja entrar y salir al enemigo


  con armas y bagajes. Muchos miles


  tienen la dolencia y no la sienten.— ¿Qué hay, niño?


  MAMILIO Dicen que me parezco a ti.


  LEONTES Es un consuelo.— ¡Ah! ¿Camilo aquí?


  CAMILO Sí, mi señor.


  LEONTES Vete a jugar, Mamilio. Tú eres de buena ley.


  [Sale MAMILIO.]


  Camilo, el gran señor se queda más tiempo.


  CAMILO


  Mucho os afanabais por que anclase:


  echabais el ancla y no prendía.


  LEONTES ¿Lo has notado?


  CAMILO


  A ruego vuestro no quería quedarse;


  daba más importancia a sus asuntos.


  LEONTES


  ¿Te has fijado?


  [Aparte] Ya lo entienden. Murmuran, secretean:


  «El rey de Sicilia es un tal». Ya va lejos,


  y yo, el último en notarlo.—


  Camilo, ¿cómo es que se ha quedado?


  CAMILO A súplica de la buena reina.


  LEONTES


  La reina, sí. Lo de «buena» sería propio,


  mas, siendo así, no lo es. ¿Y esto lo ha captado


  alguna otra mollera que la tuya?


  Pues tu entendimiento absorbe mucho más


  que el de los zotes. ¿Solo lo han notado


  las almas agudas? ¿Unos pocos seres


  de cráneo prodigioso? ¿Acaso el vulgo


  está ciego para este asunto? ¡Habla!


  CAMILO


  ¿Asunto, señor? Creo que casi todos entienden


  que el rey de Bohemia se queda más tiempo.


  LEONTES ¿Sí?


  CAMILO Que se queda más tiempo.


  LEONTES Sí, pero, ¿por qué?


  CAMILO


  Por dar gusto a Vuestra Majestad y a los ruegos


  de nuestra muy augusta reina.


  LEONTES


  ¿Dar gusto? ¿A los ruegos de tu reina? ¿Dar gusto?


  Eso baste. Camilo, te he confiado


  lo más recóndito del alma, y también


  mis secretos más íntimos y, cual sacerdote,


  tú has purgado mi pecho: me iba de tu lado


  como un reformado penitente.


  Pero tu integridad me ha engañado,


  engañado por fingida.


  CAMILO ¡No lo quiera Dios!


  LEONTES


  Y digo más: no eres honrado


  o, si te inclinas a serlo, eres un cobarde


  que desjarretas la honradez y le impides


  su camino. Si no, habría que tenerte


  por un servidor plantado en mi confianza,


  pero negligente; o por un necio, que ves


  la partida que juegan, la baza que sacan,


  y lo tomas a broma.


  CAMILO


  Augusto señor, quizá


  sea negligente, necio, temeroso.


  Nadie está tan libre de estas faltas


  que su negligencia, necedad o temor


  no aflore alguna vez entre los actos


  infinitos de este mundo. En vuestros asuntos,


  señor, si a sabiendas he sido negligente,


  fue por necedad; si a propósito


  he sido un necio, fue por negligencia


  al no medir bien los efectos; si temeroso


  de una acción por dudar del resultado,


  cuando, una vez realizada, denunciaba


  mi indolencia, fue un temor que suele


  afectar al más sabio. Estas, señor,


  son flaquezas comprensibles de las que nunca


  se libra la honradez. Mas os ruego, Majestad,


  que seáis claro conmigo: hacedme ver


  el rostro de mi culpa. Si la niego,


  es que no es mía.


  LEONTES


  Camilo, ¿tú no has visto (sin duda has visto,


  o la lente de tu ojo es más gruesa


  que los cuernos de un cornudo), o has oído


  (pues, ante algo tan visible, el rumor


  no es mudo), o has pensado (pues el pensamiento


  no reside en quien no piensa) que mi mujer


  es deshonesta? Si quieres confesarlo


  (pues, si no, descaradamente negarás


  que tienes ojos, oídos, pensamiento),


  di que mi mujer es una golfa, que merece


  un nombre tan vil como la moza que se entrega


  antes de prometerse. ¡Dilo y justifícalo!


  CAMILO


  Jamás me quedaría oyendo cómo


  difaman a la reina mi señora


  sin tomar venganza de inmediato. Por mi vida,


  que nunca habéis hablado de manera


  menos digna, y repetirlo sería un pecado


  tan nefando como ese, de ser cierto.


  LEONTES


  ¿No es nada el susurrarse? ¿No lo es


  el apoyarse las mejillas, juntar narices,


  besarse labio adentro, frenar la risa


  en su carrera con suspiros (señal segura


  de virtud quebrada), montar pie sobre pie,


  meterse en un rincón, desear que el tiempo vuele,


  que horas sean minutos, mediodía medianoche,


  y todos con cataratas menos ellos, ellos no,


  porque nadie vea su vicio? ¿Esto no es nada?


  Entonces el mundo, y todo en él, no es nada,


  nada el cielo que nos cubre, nada el de Bohemia,


  nada mi mujer, y nada sale de estas nadas


  si esto no es nada.


  CAMILO


  Señor, curaos de esa idea tan malsana,


  y pronto, que es muy peligrosa.


  LEONTES Di que es verdad.


  CAMILO No, no, mi señor.


  LEONTES


  Es verdad; mientes, mientes.


  Te digo que mientes, Camilo, y te odio,


  te declaro un zopenco, un siervo inútil


  o, si no, un mudable oportunista


  que ves al mismo tiempo el bien y el mal


  y te inclinas por los dos. Si mi mujer


  tuviese tan infecto el hígado como está


  su vida, no viviría ni una hora.


  CAMILO ¿Quién la infecta?


  LEONTES


  Pues el que la lleva como un medallón


  colgado del cuello, el de Bohemia, a quien,


  si a mí me rodeasen fieles servidores


  que vieran a la par mi honra y su provecho,


  su propio beneficio, le harían que no


  hiciese nada más. Sí, y tú, su copero,


  a quien elevé de estado humilde


  a un puesto de honor, que puedes ver claro,


  como el cielo la tierra y la tierra el cielo,


  que me mortifican, podrías especiar su copa


  y darle el sueño eterno a mi rival:


  para mí sería un buen tónico.


  CAMILO


  Mi señor, bien lo haría,


  y no con un brebaje fulminante, sino


  con droga prolongada que no obrase


  con la saña de un veneno, mas no puedo creer


  que en mi augusta señora haya tal mancha,


  siendo tan regiamente venerable.


  Os he querido…


  LEONTES


  Si de mí dudas, púdrete. ¿Me crees


  tan enredado, desquiciado,


  que me asigne a mí mismo este tormento,


  ensucie la pureza y blancura de mis sábanas


  (que, limpias, son sueño, y manchadas,


  púas, ortigas, pinchos, aguijones),


  deshonre la sangre del príncipe, mi hijo


  (al que creo mío y quiero como mío)


  sin razones poderosas? ¿Lo haría?


  ¿Quién podría extraviarse así?


  CAMILO


  Señor, he de creeros, y os creo.


  Quitaré de enmedio al rey de Bohemia,


  con tal que, cuando él ya no esté, volváis


  otra vez con la reina, como antes,


  al menos por amor a vuestro hijo


  y por acallar las lenguas maldicientes


  de cortes y reinos aliados.


  LEONTES


  Me aconsejas el camino


  que había decidido tomar. No verteré


  mancha sobre ella, ninguna.


  CAMILO


  Salid, pues, señor, y, con abierto semblante,


  cual luce la amistad en los banquetes,


  estad con vuestra esposa y con el de Bohemia.


  Soy su escanciador. Si le doy bebida sana,


  no sea yo servidor vuestro.


  LEONTES


  Ya basta. Hazlo,


  y tuya es la mitad de mi corazón;


  no lo hagas y partes el tuyo.


  CAMILO Lo haré, señor.


  LEONTES Me mostraré amable, como me has aconsejado.


  Sale.


  CAMILO


  ¡Infeliz señora! En cuanto a mí,


  ¿en qué caso me encuentro? He de envenenar


  al buen Políxenes, y para hacerlo me baso


  en la obediencia a un amo que ahora está


  en rebeldía contra sí mismo y quiere


  que también lo estén los suyos. Si ejecuto


  esta acción, prospero. Aun hallando precedente


  en miles que han matado a un rey ungido


  y luego han medrado, no lo haría. Mas como


  ni cobre, piedra o pergamino los registra,


  que la propia villanía lo rechace.


  Abandonaré la corte: hacerlo o no hacerlo


  será mi perdición. ¡Que reine buena estrella!


  Aquí está el rey de Bohemia.


  Entra POLÍXENES.


  POLÍXENES


  ¡Qué extraño! Parece


  que mi favor aquí comienza a flaquear.


  ¿No hablarme? — ¡Hola, Camilo!


  CAMILO ¡Salud, regio señor!


  POLÍXENES ¿Qué hay de nuevo en la corte?


  CAMILO Nada especial, mi señor.


  POLÍXENES


  El rey tiene un semblante cual si hubiera


  perdido una provincia, un territorio


  que amara como a sí mismo. Le saludo


  ahora igual que de costumbre, y él,


  desviando la mirada y con labios


  de desprecio, ha huido de mí, dejándome


  en la duda de qué se está cociendo


  que le cambia los modales.


  CAMILO No me atrevo a saberlo, señor.


  POLÍXENES


  ¿No te atreves? ¿No sabes? ¿O sabes y no te atreves?


  Explícate: tendría que ser así.


  Lo que sabes, lo sabes; no te digas


  que no te atreves a saberlo. Buen Camilo,


  ese rostro tan cambiado es un espejo


  que me muestra el mío también cambiado.


  Sin duda yo soy parte en esta alteración,


  pues con ella me veo alterado.


  CAMILO


  Hay una enfermedad


  que a algunos nos destempla, mas no puedo


  nombrarla, y la habéis contagiado vos,


  estando sano.


  POLÍXENES


  ¿Yo la he contagiado?


  En mí no supongas ojos de basilisco.


  He mirado a miles; a todos ha beneficiado


  mi mirada y a nadie ha dado muerte. Camilo,


  pues eres sin duda un caballero y, además,


  de probada instrucción, lo cual no adorna menos


  nuestro rango que el nombre ilustre de los padres,


  por cuya estirpe somos nobles, te ruego


  que si sabes algo que me importe saber


  y tú puedas contarme, no lo dejes


  encarcelado en el secreto.


  CAMILO No puedo responder.


  POLÍXENES


  ¿Enfermedad que yo contagio estando sano?


  Has de responderme. ¿Me oyes, Camilo?


  Te conjuro, por todos los deberes convenidos


  que el honor exige a un hombre, de los cuales


  mi ruego no es el ínfimo, que declares


  qué incidente que creas pernicioso


  se desliza contra mí; si está lejos, si cerca,


  de qué modo evitarlo si es posible;


  si no, la mejor forma de llevarlo.


  CAMILO


  Señor, os lo diré,


  ya que invoca mi honor quien estimo honorable.


  Atended, por tanto, mi consejo,


  que habéis de seguir con la presteza


  con que pienso darlo, o tanto vos como yo


  estamos perdidos y, entonces, ¡adiós!


  POLÍXENES Sigue, Camilo.


  CAMILO Me han encargado que os mate.


  POLÍXENES ¿Quién, Camilo?


  CAMILO El rey.


  POLÍXENES ¿Por qué?


  CAMILO


  Porque cree, vamos, porque jura con certeza,


  como si él lo hubiera visto u os hubiera tentado,


  que habéis tenido con la reina trato ilícito.


  POLÍXENES


  ¡Ah, entonces que mi mejor sangre


  se torne infecta gelatina y mi nombre


  quede unido al del traidor del más santo!


  ¡Mi purísima honra se vuelva un hedor


  que ofenda la nariz más insensible


  donde yo vaya, y se evite, y aun se odie,


  mi presencia mucho más que la más negra peste


  que en el mundo haya habido!


  CAMILO


  Jurad contra su idea


  por todas las estrellas del cielo


  y por su influjo. Será tan vano


  como prohibir al mar que obedezca a la luna,


  quitar por juramento o cambiar por la razón


  la obra de su insania, cuyos cimientos


  descansan sobre su certeza y durarán


  lo que dure su cuerpo.


  POLÍXENES Y esto, ¿cómo ha brotado?


  CAMILO


  Lo ignoro, pero sé que es más seguro


  evitar lo brotado que indagar cómo nació.


  Si os atrevéis a confiar en la honradez


  que se encierra en este cuerpo, que os llevaréis


  con vos en prenda, huyamos esta noche.


  Se lo diré al oído a vuestros hombres


  y en grupos de dos o tres los sacaré


  de la ciudad por las poternas. En cuanto a mí,


  mi suerte está a vuestro servicio, aquí


  ya perdida con mi revelación. No dudéis,


  pues, por la honra de mi padres, que he dicho


  la verdad. Si pensáis comprobarla,


  no me quedaré a la espera, ni vos estaréis


  más a salvo que uno a quien el rey


  ha condenado y jurado ejecutar.


  POLÍXENES


  Te creo. Le vi el alma en el rostro. Dame la mano,


  sé mi piloto y tu puesto estará


  siempre junto al mío. Mis naves están prontas


  y mis hombres esperaban que partiese


  hace dos días. La causa de sus celos


  es una criatura sin par: serán tan grandes


  como ella es sublime; tan violentos


  como él es poderoso; y su venganza


  será tan dolorosa como él


  se sienta deshonrado por el hombre


  que siempre le ha querido. El temor me abruma.


  ¡La presteza me asista y reconforte


  a la augusta reina, mezclada en sospechas


  sin motivo y del todo inocente! Vamos,


  Camilo. Te respetaré como a un padre


  si de aquí me sacas vivo. Partamos.


  CAMILO


  Mi autoridad me permite disponer


  de las llaves de todas las poternas.


  Dignaos obrar con prontitud. Vamos, señor.


  Salen


  


  II.i Entran HERMÍONE, MAMILIO y DAMAS.


  HERMÍONE


  Llevaos al niño. ¡Me cansa tanto!


  No puedo más.


  DAMA [1.ª] Venid, príncipe. ¿Jugamos juntos?


  MAMILIO No, contigo no quiero nada.


  DAMA [1.ª] ¿Y por qué, mi señor?


  MAMILIO


  Me besas mucho y me hablas como si aún


  fuese una criatura.— A ti sí te quiero.


  DAMA 2.ª ¿Por qué, señor?


  MAMILIO


  No porque tus cejas sean más negras, aunque dicen


  que las cejas negras es lo que mejor


  les sienta a algunas, mientras no sean muy espesas


  y formen semicírculo o una media luna


  hecha a pluma.


  DAMA 2.ª ¿Quién os ha enseñado eso?


  MAMILIO


  Las caras de las mujeres.— Dime,


  ¿de qué color tienes las cejas?


  DAMA [1.ª] Azules, mi señor.


  MAMILIO


  Menos broma. Narices azules las he visto


  en una dama, pero no cejas.


  DAMA [1.ª]


  Atendedme. Vuestra madre,


  la reina, está cada vez más redonda.


  Un día de estos estaremos al servicio


  de un nuevo y bello príncipe, y entonces


  con nosotras jugarás si te dejamos.


  DAMA 2.ª


  Últimamente está muy abultada.


  ¡Que tenga un buen parto!


  HERMÍONE


  ¿Qué sabio coloquio os traéis? — Ven, niño,


  ya estoy contigo. Anda, siéntate conmigo


  y cuéntame un cuento.


  MAMILIO ¿Alegre o triste?


  HERMÍONE Todo lo alegre que quieras.


  MAMILIO


  En invierno es mejor un cuento triste.


  Sé uno de duendes y trasgos.


  HERMÍONE


  Cuéntalo, hombrecito. Ven,


  siéntate, vamos. Y a ver si eres capaz


  de asustarme con tus duendes. Lo haces muy bien.


  MAMILIO Érase un hombre…


  HERMÍONE Primero, siéntate. Sigue.


  MAMILIO


  … que vivía junto a un cementerio. Te lo contaré


  bajito, no lo oigan estos grillos[348].


  HERMÍONE Entonces, ven y dímelo al oído.


  [Entran LEONTES, ANTÍGONO, NOBLES y otros.]


  LEONTES ¿Le viste allí? ¿Con su escolta? ¿Y con él Camilo?


  ANTÍGONO


  Detrás del pinar los encontré.


  Nunca había visto a nadie correr tanto.


  Los seguí con la vista hasta las naves.


  LEONTES


  ¡Qué agraciado he sido en mis sospechas!


  ¡En mi justo parecer! ¡Ojalá no lo supiese!


  ¡Qué desgracia mi fortuna! En la copa


  puede haber una araña macerada,


  y te la puedes beber y marcharte sin tomar


  ningún veneno, pues no sabiéndolo no infecta[349].


  Mas si te muestran a la vista el horrendo


  ingrediente, haciéndote ver que lo has bebido,


  te destrozas la garganta y los costados


  con espasmos y náuseas. Yo he bebido y visto


  la araña. Camilo le ayudó, fue su alcahuete.


  Traman contra mi vida, mi corona.


  Sospecha y acertarás: ese vil traidor


  que me servía, ya estaba a su servicio;


  le ha revelado mi plan, y yo quedo


  malparado; sí, como un juguete


  en manos de los dos.— ¿Cómo es que las poternas


  se abrieron tan fácilmente?


  NOBLE


  Por su gran autoridad,


  que otras muchas veces ha ejercido


  por orden vuestra.


  LEONTES


  Lo sé demasiado bien.—


  [A HERMÍONE] Dame el niño. Me alegro de que no


  lo hayas criado. Aunque tiene rasgos míos,


  lleva demasiada sangre tuya.


  HERMÍONE ¿Qué es esto? ¿Una broma?


  LEONTES


  Llevaos al niño; que no se acerque a ella.


  ¡Fuera con él! Y que ella se divierta


  con lo que la engorda, pues ha sido Políxenes


  el que así te ha hinchado.


  [Se llevan a MAMILIO.]


  HERMÍONE


  Con que yo te lo desmienta,


  juraré que creerás lo que te digo,


  por más que te inclines a negarlo.


  LEONTES


  Señores, miradla bien, fijaos en ella.


  Disponeos a decir que es exquisita


  y añadirá la honradez de vuestras almas:


  «¡Lástima que no sea honesta!». Honorable:


  alabadla por su imagen exterior,


  que sin duda merece ensalzamiento, y al punto


  el encogerse de hombros, el «¡umm!», el «¡ah!»,


  estigmas que emplea la calumnia…; mejor dicho,


  la indulgencia, que la calumnia marca a fuego


  a la virtud. Ese encogerse, ese «¡umm!», ese «¡ah!»,


  cuando decís que es exquisita, se interponen


  antes que podáis llamarla honesta. Mas oídlo


  de quien tiene más razón para dolerse:


  ¡es una adúltera!


  HERMÍONE


  Si un infame lo dijera,


  el más redomado de este mundo,


  sería tanto más infame. Tú, señor,


  tan solo te confundes.


  LEONTES


  Tú, señora, has confundido


  a Políxenes con Leontes. ¡Ah, tú, mala…!


  No daré tal nombre a persona de tu rango,


  no sea que la barbarie, con mi ejemplo,


  emplee este lenguaje en todas las esferas,


  omitiendo la debida distinción


  entre príncipe y mendigo. He dicho


  que es una adúltera; he dicho con quién.


  Además, es una traidora, y Camilo,


  su cómplice; y él sabe lo que ella


  debería avergonzarse de saber


  compartido con su infame transgresor:


  que es una burlacamas, y en tal grado que merece


  el peor de los nombres que da el pueblo;


  sí, y que ha estado en el secreto de esta fuga.


  HERMÍONE


  ¡No! ¡En ningún secreto,


  por mi vida! ¡Cuánto va a dolerte


  el haberme proclamado lo que has dicho


  cuando te ilumine la verdad! Buen esposo,


  apenas si podrás desagraviarme


  diciendo que te has equivocado.


  LEONTES


  No: si me equivoco


  en los cimientos sobre los que me baso,


  la tierra no es capaz de soportar


  ni una peonza.— ¡A la cárcel con ella!


  Quien hable en su favor se hace culpable,


  con solo hablar.


  HERMÍONE


  Algún astro maligno predomina.


  Tendré paciencia hasta que el cielo


  muestre un aspecto más propicio[350].— Buenos señores,


  no soy tan propensa al llanto como lo es


  nuestro sexo, y la ausencia de este inútil rocío


  tal vez seque vuestra lástima, pero el dolor


  de la ofensa que aquí llevo quema más


  de lo que ahogan las lágrimas. Señores,


  os ruego que me juzguéis con las ideas


  que vuestra caridad pueda inspiraros.


  Y ahora, cúmplase la voluntad del rey.


  LEONTES ¿No se me obedece?


  HERMÍONE


  ¿Quién viene conmigo? — Suplico a mi señor


  que mis damas me acompañen, pues ya ves


  que mi estado lo requiere.— ¡Pobres! No lloréis;


  no hay motivo. Cuando sepáis que vuestra reina


  mereció la cárcel, entonces ahogaos en llanto


  cuando salga. La acción en la que entro


  es por mi mayor honra. Adiós, mi señor.


  Jamás he querido verte triste; ahora


  creo que sí.— Venid, mujeres: tenéis venia.


  LEONTES ¡Vamos, cumplid mis órdenes! ¡Fuera!


  [Salen HERMÍONE, escoltada, y sus DAMAS.]


  NOBLE Majestad, suplico que llaméis a la reina.


  ANTÍGONO


  Aseguraos de lo que hacéis, señor, no sea


  que la justicia se vuelva tiranía


  y la sufráis vos mismo, la reina y vuestro hijo.


  NOBLE


  Por ella, señor,


  apuesto yo mi vida (y, si gustoso la aceptáis,


  voy a hacerlo) a que la reina está sin mancha


  a los ojos del cielo y ante vos


  de lo que ahora la acusáis.


  ANTÍGONO


  Y si así no fuese,


  en su cuarto encerraré a mi esposa,


  que saldrá sujeta a mí. Me fiaré


  de ella solo cuando la vea y la toque,


  pues cada onza de mujer en este mundo,


  sí, cada pizca de mujer ha de ser falsa


  si lo es ella[351].


  LEONTES ¡Silencio!


  NOBLE Mi buen señor…


  ANTÍGONO


  Hablamos por vuestro bien, no por el nuestro.


  Alguien os engaña, algún provocador


  que va a condenarse. ¡Así conociera al infame!


  ¡Le condenaría en vida! Si fuese impura…,


  tengo tres hijas: la mayor, de once años;


  la segunda y tercera, de nueve y unos cinco;


  como sea cierto, lo pagarán. Por mi honor,


  las castraré: no alcanzarán los catorce


  para engendrar bastardos. Son coherederas,


  y antes me castro yo mismo si no van


  a traer al mundo sangre limpia.


  LEONTES


  ¡Ya basta! Rastreáis


  este asunto con un olfato tan muerto


  como el de un cadáver, pero yo lo veo y siento


  como uno siente esto[352] y ve también


  los órganos que sienten.


  ANTÍGONO


  Si es así, no hace falta


  sepultura en que enterrar la decencia:


  de esta no hay ni un átomo para perfumar


  la faz de la sucia tierra.


  LEONTES ¡Cómo! ¿No se me cree?


  NOBLE


  Majestad, mejor que en este asunto


  no se os crea más que a mí; y más me alegrará


  que se demuestre su honra y no vuestras sospechas,


  por más que os las reprueben.


  LEONTES


  Pero, ¿qué necesidad tengo yo


  de tratar esto contigo, en vez de responder


  al móvil que me empuja? Mi prerrogativa


  no precisa de consejos; es mi innata bondad


  la que os informa. Si por atontamiento


  o astuto disimulo no podéis o queréis


  digerir las verdades como yo, sabed


  que vuestros consejos ya no me hacen falta.


  El asunto —la pérdida, ganancia, decisión—


  es exclusivamente mío.


  ANTÍGONO


  Y más habría valido, Majestad,


  que lo hubiérais juzgado vos a solas,


  sin darle más resonancia.


  LEONTES


  ¿Cómo se podía?


  O te has vuelto muy torpe con los años


  o es que naciste tonto. La fuga de Camilo,


  junto con la intimidad entre ellos


  (tan clara que excedía toda sospecha


  y no le faltaba más que verse, el solo


  testimonio de los ojos, con todos los indicios


  apuntando al hecho) fuerza mi conducta.


  Sin embargo, para más confirmación,


  ya que ante una acción de esta importancia


  sería lamentable el arrebato, he enviado


  a toda prisa al templo de Apolo


  en la sagrada Delfos a Cleómenes y Dión,


  cuya gran capacidad os consta. El oráculo


  lo dirá todo; será el dictamen divino


  lo que me empuje o detenga. ¿He obrado bien?


  NOBLE Muy bien, mi señor.


  LEONTES


  Aunque estoy seguro y no necesito


  saber más de lo que sé, el oráculo


  dará tranquilidad a otras almas,


  como la de aquel cuya torpe inocencia


  se resiste a la verdad. Por eso mi accesible


  persona ha decidido recluirla


  por si fuera la encargada de cumplir


  el plan de los fugitivos. Vamos, seguidme.


  Hablaré públicamente, que este asunto


  a todos va a alterarnos.


  ANTÍGONO [aparte]


  De la risa, creo yo,


  si llega a conocerse la verdad.


  Salen.


  II.ii Entran PAULINA, un CABALLERO [y acompañamiento].


  PAULINA


  Llamad al carcelero.


  Hacedle saber quién soy.


  [Sale el CABALLERO.]


  Buena señora, si no hay corte en Europa


  que pueda merecerte, ¿qué haces en la cárcel?


  [Vuelve el CABALLERO con el CARCELERO.]


  Buen señor, me conocéis, ¿verdad?


  CARCELERO Como digna dama a la que honro.


  PAULINA Entonces, os lo ruego, conducidme a la reina.


  CARCELERO


  No puedo, señora: se me ha prohibido


  expresamente que lo haga.


  PAULINA


  ¡Cuánto enredo para evitar que la nobleza


  visite a la honra y la decencia! ¿Es legal


  ver a sus damas? ¿A alguna? ¿A Emilia?


  CARCELERO


  Señora, si hacéis salir a vuestros acompañantes,


  yo os traeré a Emilia.


  PAULINA


  Traedla, os lo ruego.—


  Vosotros, retiraos.


  [Salen el CABALLERO y acompañamiento.]


  CARCELERO


  Y, señora, yo debo


  estar presente en la visita.


  PAULINA Muy bien. Os lo ruego.


  [Sale el CARCELERO.]


  Este enredo para manchar donde no hay mancha


  supera cualquier tinte.


  [Entran el CARCELERO y EMILIA.]


  Mi querida amiga,


  ¿cómo está la augusta reina?


  EMILIA


  Todo lo bien que puede estar tan regia


  y desolada dama. Entre la pena y el miedo,


  mayores que jamás sufrió débil mujer,


  ha dado a luz antes de tiempo.


  PAULINA ¿Un niño?


  EMILIA


  Una niña muy hermosa, con salud


  y mucha vida. Con ella la reina


  se consuela, y dice: «Pobre prisionera,


  soy tan inocente como tú».


  PAULINA


  Bien puedo jurarlo. Estas lunas peligrosas


  que le dan al rey, ¡malditas sean!


  Hay que decírselo y se le dirá.


  Es un cometido de mujer: yo me encargo.


  Si me pongo almibarada, que la lengua


  se me llague y nunca vuelva a pregonar


  mi ardiente ira. Emilia, te lo ruego,


  encarece a la reina mi obediencia.


  Si accede a confiarme su criatura,


  al rey he de enseñársela y seré


  su defensora a voz en grito. No sabemos


  cuánto puede ablandarse ante la niña:


  el silencio de la pura inocencia


  suele convencer cuando fracasa el habla.


  EMILIA


  Mi noble señora,


  vuestro honor y bondad son tan palpables


  que vuestro ofrecimiento habrá de dar


  gozoso fruto: no hay dama más idónea


  que vos para esta empresa. Servíos


  pasar al cuarto de al lado, que en seguida


  informo a la reina de vuestro designio.


  Hoy estaba ella forjando el mismo plan,


  mas no osaba recurrir a ningún noble


  por si se lo negaban.


  PAULINA


  Emilia, dile


  que hablará mi lengua. Si de ella fluye juicio


  como de mi pecho audacia, seguro


  que saldré airosa.


  EMILIA


  Bendita seáis.


  Voy con la reina; vos acercaos, os lo ruego.


  CARCELERO


  Señora, si la reina accede a entregaros


  la criatura, no sé en qué falta incurriría


  dejándola salir sin una orden.


  PAULINA


  No temáis. La niña era prisionera


  de su vientre, y por ley y curso natural


  ha quedado liberada; es ajena


  a la cólera del rey e inocente


  de la culpa (si la hubiere) de la reina.


  CARCELERO Así lo creo.


  PAULINA


  No temáis. Por mi honra, que he de interponerme


  entre vos y cualquier riesgo.


  Salen


  II.iii Entra LEONTES.


  LEONTES


  Noche o día, sin descanso. Es flaqueza


  soportarlo de este modo; pura flaqueza


  si la causa no siguiera viva (una parte,


  la adúltera, pues el rey lujurioso


  está fuera de mi alcance, lejos del blanco


  al que apunta mi cerebro, a salvo de intrigas;


  pero ella está sujeta); si ella faltara,


  fuese a la hoguera, recobraría


  en parte mi reposo.— ¿Hay alguien ahí?


  Entra un CRIADO.


  CRIADO ¿Señor?


  LEONTES ¿Cómo está el muchacho?


  CRIADO


  Anoche descansó bien. Se espera


  que su dolencia haya cesado.


  LEONTES


  ¡Es su nobleza, al entender


  la deshonra de su madre! De inmediato


  decayó, se abatió, lo sintió hondo,


  se clavó en su propio pecho la vergüenza,


  expulsó el ánimo, el sueño, el apetito,


  y empezó a languidecer. Déjame a solas.


  Ve a ver cómo está.


  [Sale el CRIADO.]


  ¡No, no, que no piense en él[353]!


  La sola idea de mi venganza


  se vuelve contra mí: poderoso por sí mismo


  y por sus aliados; dejémosle en paz


  hasta el momento propicio. Ahora tomaré


  venganza en ella. Camilo y Políxenes


  se ríen de mí, se divierten con mi pena;


  si pudiese alcanzarlos, no reirían,


  ni lo hará ella, estando en mi poder.


  Entran PAULINA [llevando a la niña], ANTÍGONO, NOBLES [y el CRIADO].


  NOBLE ¡No podéis pasar!


  PAULINA


  ¡Señores, tendríais que apoyarme!


  ¿Teméis su tiránica furia, ay de mí,


  más que la vida de la reina? ¡Un alma pura,


  más inocente que él celoso!


  ANTÍGONO Ya basta.


  CRIADO


  Señora, anoche no durmió y ordena


  que nadie se le acerque.


  PAULINA


  No os acaloréis, buen señor: vengo


  a traerle reposo. Vosotros, que a su lado


  os arrastráis como sombras y suspiráis


  cada vez que gime sin motivo; vosotros


  alimentáis la causa de su insomnio.


  Yo traigo palabras, tan curativas


  como sinceras, para purgarle del mal


  que le oprime y roba el sueño.


  LEONTES ¿Qué ruido es ese?


  PAULINA


  No es ruido, señor, sino forzoso diálogo


  sobre padrinos para Vuestra Majestad.


  LEONTES


  ¡Cómo! ¡Fuera con esa atrevida! —


  Antígono, te ordené que no se me acercase.


  Sabía que vendría.


  ANTÍGONO


  Le dije, mi señor, que no os visitara


  o se expondría a vuestro enojo y al mío.


  LEONTES ¡Cómo! ¿No puedes dominarla?


  PAULINA


  Para evitar indignidades, sí; en esto,


  como no siga él vuestro camino


  y me encarcele por conducta honrosa,


  seguro que no va a dominarme.


  ANTÍGONO


  ¡Mira, mira!


  Cuando se desboca, yo la dejo correr,


  pero no tropieza.


  PAULINA


  Majestad, vengo… Os suplico


  que me oigáis, pues yo, que me declaro


  vuestra fiel servidora, médico


  y más humilde consejera, me atrevo,


  no apoyando vuestra ofensa, a mostrarlo


  menos que los que más parecen vuestros.


  Digo que vengo de parte de la buena reina.


  LEONTES ¡Buena reina!


  PAULINA


  Sí, buena reina, digo buena reina,


  y yo en combate probaría su bondad


  si fuese hombre, el que menos de los vuestros.


  LEONTES ¡Echadla de aquí!


  PAULINA


  ¡El que no estime sus ojos, que me toque!


  Saldré por mi voluntad, pero antes


  cumpliré mi cometido. La buena reina,


  pues es buena, os ha dado una niña.


  Aquí está: la encomienda a vuestra bendición.


  [La deposita a sus pies.]


  LEONTES


  ¡Fuera! ¡Bruja marimacho! ¡Vamos,


  sacadla de aquí! ¡Alcahueta recadera!


  PAULINA


  ¡No! De eso soy tan ignorante como vos


  de mí al imputármelo, y no menos decente


  que vos loco, lo que, tal como va el mundo,


  para pasar por decente ya basta.


  LEONTES


  ¡Traidores! ¿No vais a echarla?


  [A ANTÍGONO] Dale la bastarda, viejo chocho,


  bragazas, que te dejas gallear por doña Clueca.


  ¡Coge la bastarda! ¡Vamos, cógela


  y dásela a tu vieja!


  PAULINA


  Tus manos sean por siempre despreciables


  si tocas a la princesa bajo tal


  acusación de bastardía.


  LEONTES ¡Teme a su mujer!


  PAULINA


  ¡Ojalá también vos, porque entonces


  vuestros llamaríais a vuestros hijos!


  LEONTES ¡Nido de traidores!


  ANTÍGONO ¡Yo no, por la luz del cielo!


  PAULINA


  Ni yo, ni nadie


  más que uno que está aquí: él mismo;


  pues su sagrado honor, el de su esposa,


  su hijo y su niña lo abandona a la calumnia,


  que hiere más que la espada, y no quiere


  (pues, en su caso, es maldición


  no poder imponérselo) arrancar


  la raíz de su opinión, tan podrida


  como sano es un roble o una piedra.


  LEONTES


  ¡La golfa deslenguada,


  que hace poco le zurra a su marido


  y ahora me azuza a mí! Esta mocosa no es mía,


  es hija de Políxenes.


  ¡Fuera con ella y, junto con su madre,


  entregadla a las llamas!


  PAULINA


  Es vuestra, y os lo podemos


  reprochar con el adagio: tanto se os parece


  que sale perdiendo.— Mirad, señores,


  aunque la estampa es menuda, es la copia


  exacta de su padre: ojos, nariz, labios,


  el rasgo de su ceño, la frente, ese surco,


  los hoyuelos en el mentón y las mejillas,


  su sonrisa, la forma de las manos, uñas, dedos.


  Y tú, diosa Naturaleza, que la has hecho


  tan semejante a aquel que la engendró, si también


  gobiernas el alma, de entre los sentimientos


  no le des los celos, no sospeche ella,


  como él, que sus hijos no son de su marido.


  LEONTES


  ¡Inmunda arpía! —


  Y tú, granuja, mereces que te ahorquen


  por no frenarle la lengua.


  ANTÍGONO


  Ahorcad a todos los maridos


  incapaces de esa hazaña, y apenas


  quederá un súbdito.


  LEONTES ¡Repito que fuera con ella!


  PAULINA


  No se puede esperar más


  de señor tan indigno y desnaturalizado.


  LEONTES ¡Te enviaré a la hoguera!


  PAULINA


  No me importa: el hereje


  será el que hace el fuego, no la que arde.


  No os llamo tirano, pero este trato


  tan cruel a vuestra esposa, sin más acusación


  que vuestra fantasía desquiciada,


  sabe a tiranía, y ante el mundo


  os ha de envilecer y deshonrar.


  LEONTES


  ¡Por vuestra lealtad,


  lleváosla de aquí! Si fuese un tirano,


  ¿dónde estaría su vida? Si por tal me tuviese,


  no osaría llamarme así. ¡Fuera con ella!


  PAULINA


  Os lo ruego, no me empujéis; ya me voy.


  Señor, cuidad de vuestra niña, es vuestra.


  ¡Que Júpiter le dé mejor guía! ¡Quitadme


  esas manos! Vosotros, que os ablandáis


  con sus dislates, no le hacéis ningún bien.


  Bueno, bueno. Adiós, ya me voy.


  Sale


  LEONTES [a ANTÍGONO]


  Tú, traidor, has incitado a tu mujer a esto.


  ¿Hija mía? ¡Fuera con ella! Tú, a quien tanto


  te ablanda el corazón, llévatela


  y haz que el fuego la consuma de inmediato;


  tú y nadie más. Llévatela ya;


  de aquí a una hora hazme saber fehacientemente


  que has cumplido, o tu vida será mía


  y todo lo que llamas tuyo. Si te niegas


  y quieres afrontar mi furia, dilo,


  que a la bastarda le estrellaré los sesos


  con mis propias manos. Vamos, al fuego con ella,


  pues has incitado a tu mujer.


  ANTÍGONO


  No, Majestad. Estos señores,


  mis nobles compañeros, pueden exculparme.


  NOBLES


  Así es. Majestad,


  no es culpa suya que ella viniera.


  LEONTES ¡Mentís todos!


  NOBLE


  Os suplico, señor, que nos déis mejor crédito.


  Siempre os hemos servido lealmente;


  estimadnos, pues, en consecuencia: de rodillas


  os pedimos, en pago de nuestros servicios


  pasados y futuros, que cambiéis de propósito:


  es tan horrible y sanguinario que tendrá


  un efecto pavoroso. Todos nos arrodillamos.


  LEONTES


  Pluma soy para cualquier viento.


  ¿He de vivir para ver que la bastarda


  me llama padre de rodillas? Mejor quemarla ahora


  que maldecirla después. Muy bien, que viva.


  Pero no, tampoco.— A ver, tú, acércate;


  tú, que has estado tan dulce y tan solícito


  con doña Gallina, la partera,


  para salvar la vida de esta bastarda


  (pues es tan bastarda como gris tu barba),


  ¿qué aventurarías para salvar


  la vida de esta mocosa?


  ANTÍGONO


  Cualquier cosa, señor,


  que me permitan mis fuerzas y el honor


  pueda exigirme; eso, por lo menos.


  Arriesgaré la poca sangre que me queda


  por salvar a esta inocente… cuanto sea posible.


  LEONTES


  Posible será. Jura por esta espada


  que cumplirás mis órdenes.


  ANTÍGONO Lo juro, Majestad.


  LEONTES


  Pues atiende y cumple, ¿oyes?, porque


  cualquier omisión no solo será tu muerte,


  sino la de tu desvergonzada esposa,


  a quien por esta vez perdono. Te ordeno,


  por tu deber de vasallo, que saques


  de aquí a esta bastarda y te la lleves


  a alguna remota soledad, lejos


  de mis dominios, y que allí la deposites,


  sin más lástima, a la sola merced


  y protección de ese lugar. Pues ha llegado a mí


  por un azar extraño, en justicia yo te mando,


  bajo pena de tu alma y tormento de tu cuerpo,


  que como extraña la dejes en un sitio


  en que el azar la nutra o aniquile. Llévatela.


  ANTÍGONO


  Juro que lo haré, aunque la muerte inmediata


  habría sido más clemente. Ven, pobre niña;


  que algún ser poderoso haga que los buitres


  sean tus nodrizas. Dicen que osos y lobos,


  deponiendo su fiereza, han cumplido


  semejante deber de compasión. Majestad,


  tened más fortuna de la que merecéis


  por esta acción; y bendiciones contra esta crueldad


  luchen por ti, pobrecilla, a muerte condenada.


  Sale [con la niña].


  LEONTES No, no pienso criar hijos ajenos.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Con la venia, Majestad: han llegado


  hace una hora correos de quienes


  enviasteis al oráculo. Cleómenes y Dión,


  regresados de Delfos y ya en tierra,


  se acercan a palacio.


  NOBLE


  Su presteza, Majestad,


  ha sido extraordinaria.


  LEONTES


  Veintitrés días han estado ausentes:


  gran presteza es; indica que el gran Apolo


  quiere que la verdad se conozca sin tardanza.


  Preparaos, señores, convocad audiencia


  para procesar a mi muy infiel esposa,


  pues, si públicamente fue acusada,


  tendrá un juicio abierto y justo.


  Mientras esté viva, mi corazón


  será una carga. Dejadme y cumplid mi orden.


  Salen


  


  III.i Entran CLEÓMENES y DIÓN.


  CLEÓMENES


  El lugar es delicioso, el aire muy suave,


  la isla fértil, y el templo supera en mucho


  la fama de que goza[354].


  DIÓN


  Elogiaré, pues me asombraron,


  esas ropas celestiales (así debo llamarlas)


  y la gravedad de quienes las vestían.


  ¡Y el sacrificio! ¡Qué solemne, esplendorosa


  y sublime era la ofrenda!


  CLEÓMENES


  Y, sobre todo, el retumbar, la voz


  ensordecedora del oráculo, semejante


  al trueno de Júpiter, me sobrecogió


  y dejó anonadado.


  DIÓN


  Si para la reina el viaje es tan benéfico


  (¡ojalá!) como para nosotros ha sido


  admirable, grato y rápido, no habremos


  perdido el tiempo.


  CLEÓMENES


  ¡Que el gran Apolo


  lleve todo al mejor término! Esas proclamas


  que a Hermíone acusan de delitos


  me gustan muy poco.


  DIÓN


  El duro procedimiento


  concluirá el asunto cuando el oráculo,


  sellado por el sumo sacerdote de Apolo,


  revele el contenido: entonces se anunciará


  algo extraordinario. Vamos, cambio de caballos.


  ¡Sea feliz el desenlace!


  Salen.


  III.ii Entran LEONTES, NOBLES y OFICIALES.


  LEONTES


  Este juicio, lo digo con gran pena,


  me oprime el corazón. La encausada,


  mi esposa, hija de un rey, y de mí


  amadísima. Quede yo absuelto


  de ser un tirano, pues obro abiertamente


  y en justicia, que seguirá su curso


  hasta la exculpación o la condena.


  Traed a la encarcelada.


  OFICIAL


  Es deseo de Su Majestad que la reina


  comparezca ante este tribunal.


  [Entran] HERMÍONE, como encausada, [PAULINA] y DAMAS.


  ¡Silencio!


  LEONTES Léase la acusación.


  OFICIAL «Hermíone, esposa del ilustre Leontes, rey de Sicilia: se os procesa como acusada de alta traición por cometer adulterio con Políxenes, rey de Bohemia, y conspirar con Camilo para acabar con la vida del rey, nuestro soberano y vuestro esposo. Cuando las circunstancias revelaron parcialmente esta intención, vos, Hermíone, faltando a la lealtad de un noble súbdito, aconsejasteis y ayudasteis a los dos, para su mayor seguridad, a que huyeran por la noche».


  HERMÍONE


  Pues lo que vaya a decir no ha de ser


  sino para negar la acusación


  y no puedo ofrecer más testimonio


  que el mío propio, de poco ha de valerme


  declarar mi inocencia: mi rectitud,


  al ser juzgada falsedad, será tenida


  por tal cuando la exprese. Mas si el cielo


  contempla las acciones humanas (y nos mira),


  entonces mi inocencia hará sonrojarse


  a la impostura, y mi paciencia, temblar


  la tiranía. Tú, esposo mío, sabes


  más que nadie, aunque lo parezcas menos,


  que mi vida ha sido casta, pura y fiel


  como ahora es desgraciada, y mi desdicha


  es mayor que la de un drama concebido


  para emocionar al público. Pues ya ves


  a esta compañera del tálamo real


  y copartícipe del trono, a esta hija


  de un gran rey y madre de un hijo promisorio,


  parloteando por mi vida y por mi honra


  ante quien guste entrar a oírme. Mi vida es


  para mí como un dolor, que no echaría de menos;


  mi honra, herencia es para mis hijos


  y solo por ella lucharé. Apelo


  a tu conciencia: antes que Políxenes


  viniera a tu corte, ¡cuánto no gozaba yo


  de tu gracia! ¡Cuánto no lo merecía!


  Desde que vino, ¿con qué insólita conducta


  he pecado para comparecer aquí?


  Si he excedido un ápice el linde de la honra,


  sea de obra o pensamiento, vuélvase


  de piedra el corazón de quien me oiga


  y griten los míos sobre mi tumba: «¡Infamia!».


  LEONTES


  No sabía que insolencias semejantes


  mostraban más descaro negando sus acciones


  del que tenían cometiéndolas.


  HERMÍONE


  Cierto, pero no es


  un dicho que sea aplicable a mí.


  LEONTES No quieres reconocerlo.


  HERMÍONE


  Solo debo declararme responsable


  de lo que ahora se llama culpa. Confieso


  que a Políxenes, con quien se me acusa,


  le tenía el afecto a que su honor obligaba,


  el afecto propio de una dama como yo,


  ese afecto, y ningún otro, que tú mismo ordenaste


  y que no haber mostrado habría sido


  en mí desobediencia e ingratitud


  para ti y para tu amigo, cuyo afecto,


  desde que supo expresarse, ya de niño,


  se declaró del todo tuyo. Respecto a conjura,


  no sé a qué sabe, aunque me la den servida


  para que la pruebe. Yo solo sé


  que Camilo era un hombre honrado.


  Por qué abandonó la corte, hasta los dioses


  lo ignoran, si no saben más que yo.


  LEONTES


  Tú sabías de su huida, como sabes


  lo que en su ausencia te has propuesto hacer.


  HERMÍONE


  Hablas un lenguaje que no entiendo.


  Mi vida está a tiro de tus fantasías;


  te la entrego.


  LEONTES


  Tus hechos son mis fantasías.


  Has tenido una bastarda con Políxenes


  y yo he fantaseado. Faltaste a la decencia,


  como los de tu especie, y ahora a la verdad,


  que bien te incumbe negar sin que te valga,


  pues, si tu mocosa está expulsada, como debe,


  sin padre que la quiera (y en esto eres tú


  más culpable que ella), así vas tú ahora


  a sentir mi justicia, cuyo más leve camino


  será el de la muerte.


  HERMÍONE


  Mi señor, ahórrate amenazas. El duende


  con que quieres asustarme yo lo busco.


  La vida no me ofrece ya ningún provecho.


  La dicha y contento de mi vida, tu favor,


  lo doy por perdido, pues lo siento ausente


  y sin saber cómo se fue. De mi segundo gozo


  y primer fruto de mi cuerpo se me aleja


  igual que a una apestada. A mi tercera dicha,


  de infeliz estrella, del pecho me la arrancan,


  con leche inocente en su inocente boca,


  y la arrastran a su muerte. Yo misma, tachada


  de ramera en cada poste; con odio desmedido


  privada de reposo en el puerperio,


  que gozan las mujeres de toda condición;


  y, por fin, traída a este lugar, al aire libre,


  aún convaleciente. Ahora, mi señor,


  dime qué contento me puede dar la vida


  para que tema la muerte. Así que prosigue.


  No obstante, escucha y entiende bien (no por mi vida,


  que me da lo mismo, sino por mi honra,


  que deseo absuelta): si soy condenada


  por suposiciones, dormidas todas las pruebas


  salvo las que despiertan tus celos, yo te digo


  que será crueldad y no justicia.


  Señores, solicito el oráculo.


  Apolo sea mi juez.


  NOBLE


  Vuestro ruego


  es del todo justo, así que tráigase,


  en nombre de Apolo, su oráculo.


  [Salen OFICIALES.]


  HERMÍONE


  Emperador de Rusia fue mi padre.


  ¡Ojalá viviera y viese aquí


  a su hija procesada! ¡Ah, si pudiera ver


  mi honda miseria, pero con ojos


  de lástima, no de venganza!


  [Entran OFICIALES, con CLEÓMENES y DIÓN.]


  OFICIAL


  Jurad sobre esta espada de justicia


  que vosotros, Cleómenes y Dión, habéis


  estado en Delfos y de allí habéis traído


  este oráculo sellado, que en mano os entregó


  el sacerdote de Apolo, y que, desde entonces,


  no habéis osado abrir el sacro sello,


  ni leer los secretos que contiene.


  CLEÓMENES y DIÓN Lo juramos.


  LEONTES Romped el sello y leed.


  OFICIAL «Hermíone es honesta; Políxenes, sin mancha; Camilo, un súbdito leal; Leontes, un tirano celoso; su inocente hija, legítima, y el rey vivirá sin heredero si lo perdido no se encuentra».


  NOBLES ¡Bendito sea el gran Apolo!


  HERMÍONE ¡Alabado!


  LEONTES ¿Has leído la verdad?


  OFICIAL


  Sí, mi señor: exactamente


  lo que dice aquí.


  LEONTES


  No hay nada de verdad en el oráculo.—


  ¡Que siga el juicio! — ¡Es pura falsedad!


  [Entra un CRIADO.]


  CRIADO ¡Señor, señor, Majestad!


  LEONTES ¿Qué sucede?


  CRIADO


  ¡Ah, señor! Me odiaréis cuando me oigáis.


  Vuestro hijo, el príncipe, pensando y temiendo


  la suerte de la reina, nos ha dejado.


  LEONTES ¿Cómo, dejado?


  CRIADO Ha muerto.


  LEONTES


  Apolo está airado y los propios cielos


  castigan mi injusticia.


  [Se desmaya HERMÍONE.]


  ¿Qué es esto?


  PAULINA


  La noticia era mortal para la reina.


  Mirad lo que hace la muerte.


  LEONTES


  Lleváosla. Es solo un desmayo; volverá en sí.


  He creído demasiado mis sospechas.


  Os lo ruego, aplicadle con cuidado


  los remedios que la salven.


  [Salen PAULINA y DAMAS, llevándose a HERMÍONE.]


  ¡Perdona, Apolo,


  mi gran profanación de tu oráculo!


  He de reconciliarme con Políxenes,


  ganarme a la reina, llamar a Camilo,


  a quien declaro hombre fiel y bondadoso,


  pues, arrastrado por mis celos


  a pensamientos de sangre y de venganza,


  hice que Camilo se encargase


  de envenenar a Políxenes. Y estaría hecho


  si la bondad de Camilo no hubiera frenado


  mi impulsiva orden, aunque de muerte


  le amenacé si se negaba, y recompensa


  le ofrecí si la cumplía. Él, lleno de honor


  y humanidad, a mi regio huésped


  reveló mi plan, abandonó todos sus bienes,


  que sabéis numerosos, y se entregó


  al azar de toda incertidumbre


  sin más riqueza que su honor. ¡Cómo brilla


  entre mi herrumbre! ¡Y cómo su virtud


  ennegrece mis acciones!


  [Entra PAULINA.]


  PAULINA


  ¡Ah, dolor! ¡Desabrochadme,


  no me estalle el corazón con el corpiño!


  NOBLE ¡Qué arrebato es este, señora?


  PAULINA


  ¿Qué tormentos, tirano, me reservas?


  ¿Qué potros, hogueras, tornos? ¿Y desollarme?


  ¿Y abrasarme? ¿En plomo o en aceite? ¿Qué tortura


  vieja o nueva me darás, pues lo que digo


  te obliga a las más crueles? Tu tiranía,


  en alianza con tus celos (figuraciones


  increíbles para un niño, pueriles


  para las niñas), mira lo que han hecho.


  Ahora vuélvete loco, loco perdido,


  pues tus pasadas manías solo eran señales.


  Traicionar a Políxenes no fue nada:


  te reveló como un necio, un veleidoso,


  un vil ingrato. Tampoco fue grave


  que envenenases el honor del buen Camilo


  para que matase a un rey: faltas leves


  cuando hay otras peores; como leve


  fue también arrojar tu tierna hija


  a los cuervos, aunque antes a un demonio


  le habrían salido lágrimas del fuego.


  Ni recae sobre ti la muerte


  del joven príncipe, cuyo noble pensamiento,


  muy noble para su edad, le partió el corazón,


  que veía cómo un padre torpe y necio


  manchaba a su digna madre; no, no recae


  tampoco sobre ti. Mas la última… ¡Ah señores!


  Cuando acabe, lanzad gritos: la reina, la reina,


  la dulce criatura ha muerto, y aún


  no ha caído la venganza.


  NOBLE ¡No lo quiera el cielo!


  PAULINA


  ¡Ha muerto, lo juro! Si no valen palabra


  o juramento, id a verlo. Si podéis darle


  color o brillo a sus labios, a sus ojos,


  calor fuera o dentro un hálito, he de serviros


  como a dioses. Mas de esto, ¡oh, tirano!,


  tú no te arrepientas, pues pesa mucho más


  de lo que mueva tu dolor; así que vive


  en la desesperanza. Mil postraciones,


  diez mil años desnudo, ayunando


  en montaña yerma, en continuo invierno


  y perenne borrasca, a los dioses no conmoverán


  para que miren hacia ti.


  LEONTES


  Sigue, sigue, y te habrás quedado corta.


  Merezco que todas las lenguas me maldigan.


  NOBLE


  No habléis más. Cualquiera que sea el caso,


  habéis faltado al hablar con insolencia.


  PAULINA


  De verdad lo siento.


  Me arrepiento de mis faltas siempre


  que reparo en ellas. Ay de mí, no he reprimido


  mi vehemencia de mujer: se le ha clavado


  en el noble corazón. Lo pasado y sin remedio


  quede sin lamento. No os den aflicción


  mis invocaciones; antes os suplico


  que me castiguéis por haberos recordado


  lo que debéis olvidar. Excelsa Majestad,


  regio señor, perdonad a esta insensata.


  Mi amor a vuestra esposa… ¡Ah, más insensata!


  De ella no hablaré más, ni de vuestros hijos,


  ni voy a recordaros a mi esposo,


  también perdido. Soportadlo con paciencia,


  que no hablaré más.


  LEONTES


  Hablaste bien diciendo la verdad,


  que prefiero con mucho a tu lástima.


  Te lo ruego, llévame ante los cadáveres


  de mi esposa y de mi hijo. Ambos yacerán


  en un mismo sepulcro; sobre él


  quedarán inscritas las causas de su muerte


  para mi eterna vergüenza. Cada día visitaré


  la capilla en que reposen, y mi único solaz


  será mi llanto en ella. Mientras mi cuerpo


  soporte estas devociones, cada día


  juraré practicarlas. Vamos,


  llévame a mis penas.


  Salen


  III.iii Entra ANTÍGONO [llevando a] la niña y un MARINERO.


  ANTÍGONO


  ¿Seguro que nuestro barco ha arribado


  a las soledades de Bohemia[355]?


  MARINERO


  Sí, señor, y temo que hemos llegado


  en mal momento. El cielo está torvo


  y amaga borrasca. Yo creo que los cielos


  ven con ira el asunto que nos trae.


  ANTÍGONO


  Hágase su sagrada voluntad. Vamos,


  ve a bordo y cuida de tu barco. No tardaré


  en volver contigo.


  MARINERO


  Daos prisa y no vayáis demasiado


  tierra adentro: seguro que habrá tormenta.


  Además, el lugar es conocido


  por las fieras que lo habitan.


  ANTÍGONO Vete ya. Ahora voy contigo.


  MARINERO


  Me alegro en el alma


  de verme libre de este asunto.


  Sale.


  ANTÍGONO


  Ven, pobre niña.


  He oído decir, sin creerlo, que las ánimas


  pueden aparecerse. Si es verdad, anoche


  vi a tu madre, pues nunca hubo un sueño


  tan igual a una vigilia. Se me acerca un ser


  que mueve la cabeza ya a un lado, ya a otro.


  Jamás vi criatura tan llena de dolor


  y dignidad. Vestida de blanco níveo,


  cual la propia santidad, se aproximó


  a mi camarote, se inclinó ante mí tres veces


  y, al tomar aliento para hablar, sus ojos


  se volvieron chorros. La emoción ya consumida,


  me habló así: «Mi buen Antígono,


  pues el destino, contra tu noble inclinación,


  te ha asignado la misión de abandonar


  a mi pobre hija según tu juramento,


  lugares lejanos no faltan en Bohemia:


  llora allí y déjala gimiendo; y, como a la niña


  la darán por perdida para siempre,


  llámala Perdita. Por este encargo cruel


  que te ha impuesto mi señor, no volverás


  a ver nunca a tu esposa Paulina». Y así,


  entre lamentos, se esfumó en el aire. Asustado,


  pronto me repuse, pensando que había sido


  real, que no dormía. Los sueños no son nada,


  mas, por esta vez, supersticiosamente,


  dejaré que este me guíe. Creo que han dado


  muerte a Hermíone y que Apolo desea


  que, al ser hija de Políxenes, se deje


  aquí a la niña para que viva o muera


  sobre la tierra de su padre verdadero.


  ¡Retoño, ojalá florezcas!


  Yace ahí, con ese escrito y todo esto[356],


  que, si quiere la suerte, preciosa, te dará


  crianza y será tuyo. Ya empieza la borrasca.


  Pobrecilla, expuesta, por la culpa de tu madre,


  a la desgracia y lo que venga. Llorar no puedo,


  mas me sangra el corazón: maldito soy,


  que a esto me obligué por juramento. Adiós.


  El día se va enturbiando; vas a tener


  una nana muy áspera. Nunca había visto


  de día un cielo tan negro. ¡Ruido de fieras!


  A ver si llego a bordo. ¡Es la caza!


  ¡Estoy perdido!


  
    Sale, perseguido por un oso.


    [Entra un] PASTOR.

  


  PASTOR ¡Ojalá no hubiera edad entre los diez y los veintitrés o los jóvenes pasaran esos años durmiendo! Pues todo ese entremedio se les va en preñar mozas, agraviar viejos, robar, pelear. ¡Pues oye! ¿Quién sino esos alocados de entre diecinueve y veintidós cazarían con este tiempo? Me han espantado a dos de mis mejores ovejas y me temo que las va a encontrar el lobo antes que el amo. Si doy con ellas, será a la orilla del mar, paciendo algas. ¡Buena suerte si Dios quiere! Pero ¿qué es esto? ¡Válgame, una criatura! ¡Una criatura preciosa! ¿Será niño o niña? Preciosa, ¡qué preciosa! Seguro que algún desliz, pues, aunque no tengo estudios, aquí me leo algún enredo de dama de compañía: ha sido un arrimo de esos de escalera, de baúl, de detrás de la puerta. Los que la hicieron se pusieron más calientes de lo que está la pobrecilla. Me la voy a llevar por lástima, aunque esperaré a que venga mi hijo. Gritó hace poco. ¡Eh-eh!


  Entra un RÚSTICO.


  RÚSTICO ¡Eh-eh!


  PASTOR ¿Estabas tan cerca? Si quieres ver una cosa que aún dará que hablar cuando estés muerto y podrido, ven aquí. Pero, ¿qué te pasa?


  RÚSTICO ¡Dos cosas de esas he visto, en mar y en tierra! Y ya no digo el mar, que ahora es el cielo: entre el mar y el firmamento no hay quien clave una aguja.


  PASTOR Pues, ¿qué ha pasado, muchacho?


  RÚSTICO ¡Ya quisiera yo que vieses cómo rabia y se enfurece, cómo se traga la orilla! Pero esa no es la cosa. ¡Ah, los gritos lastimeros de esos desdichados! Unas veces se veían, otras no. En un momento el barco traspasaba la luna con el mástil, y al siguiente, tragado bajo espuma y oleaje, como un corcho en un tonel. Y en cuanto al personal de tierra, ¡ver al oso arrancándole la paletilla, y a él pidiendo socorro y diciendo que se llama Antígono y que es un noble! Pero, para acabar con lo del barco, ¡ver cómo el mar se lo zampaba! Pero antes, ¡cómo bramaban los pobres y el mar se reía de ellos! ¡Cómo bramaba el caballero y el oso se reía de él! ¡Cómo todos bramaban más que el mar o la tormenta!


  PASTOR ¡Santo cielo! ¿Cuándo ha sido eso, muchacho?


  RÚSTICO Ahora, ahora: no he parpadeado desde entonces. Esos hombres aún no están fríos bajo el agua, ni el oso tiene medio merendado al caballero: aún está con él.


  PASTOR ¡Ojalá hubiera estado allí para ayudar al caballero!


  RÚSTICO ¡Ojalá hubieras estado junto al barco para ayudarlo! Tu caridad se habría ido a pique.


  PASTOR ¡Qué desgracias, qué desgracias! Pero mira aquí, muchacho, y sé feliz. Tú te encuentras con lo que muere y yo, con lo que nace. Mira bien esto, mira: una mantilla de bautizo para el hijo de un noble. Mira, toma, toma, muchacho, abre esto. A ver: me decían que las hadas me harían rico. Este será el niño cambiado[357]. Abre esto. ¿Qué hay dentro, muchacho?


  RÚSTICO ¡Te has puesto las botas, viejo! Si se te han perdonado tus pecados de juventud, bien te aprovecha. ¡Oro, todo oro!


  PASTOR Oro de las hadas, muchacho, ya verás si no. Y ahora, a cogerlo y guardarlo. A casa, a casa por el primer camino. Tenemos suerte, muchacho, y para conservarla siempre hace falta discreción. Deja mis ovejas. Vamos, ven, por el primer camino.


  RÚSTICO Vete tú con tus hallazgos, que yo voy a ver si el oso se ha dejado ya al señor y cuánto se lo ha comido. Solo están feroces cuando tienen hambre. Si queda algo de él, voy a enterrarlo.


  PASTOR Buena acción. Si por lo que queda puedes averiguar quién es, llévame a verlo.


  RÚSTICO Vaya que sí, y me ayudarás a enterrarlo.


  PASTOR Día de suerte, muchacho, y nos hará obrar bien.


  Salen


  


  IV.i Entra el TIEMPO [como] coro.


  TIEMPO


  Yo, que pruebo a todos, alegría y terror


  de buenos y malos, que hago el error


  y luego lo expongo, pues que soy el Tiempo


  voy ahora a volar. No juzguéis perverso


  en mí o mi presteza que quiera saltarme


  dieciséis años y los deje que pasen


  sin poner a prueba, pues poder me sobra


  para romper leyes y, en la misma hora,


  plantar y enterrar costumbres. Que yo sea


  el que he sido antes de que el orden fuera,


  antiguo o presente. Yo doy fe del tiempo


  que los vio nacer; ahora voy a hacerlo


  con las cosas nuevas que hoy día suceden


  volviéndolas mustias, como ya parece


  mi historia a su lado. Dejad que al reloj


  le dé la vuelta y adelante la acción


  cual si hubierais dormido. Tanto deplora


  Leontes sus celos absurdos que ahora


  vive aislado; dejémosle. Imaginad,


  querido público, que yo podría estar


  en la bella Bohemia, y recordad bien


  que hablo del hijo del rey[358] —Florisel


  es su nombre—; y seguidamente ya paso


  a hablar de Perdita, crecida en encanto


  tal que a todos pasma. Lo que le suceda


  no he de predecirlo: el Tiempo sus nuevas


  dará a conocer. Del pastor la hija


  y lo que a ella atañe, que viene en seguida,


  será mi argumento: dignaos acogerlo


  si hasta hoy pasasteis peor vuestro tiempo


  y, si no, acoged un deseo leal:


  que peor el tiempo no podáis pasar.


  Sale.


  IV.ii Entran POLÍXENES y CAMILO.


  POLÍXENES Te lo ruego, buen Camilo, no insistas. Negarte algo me duele, concederte esto me mata.


  CAMILO Hace quince años que no veo mi tierra y, aunque casi siempre he respirado aire extranjero, deseo yacer en ella. Además, el rey mi señor, arrepentido, ha mandado a buscarme. Yo tal vez podría aliviar su honda pena (o así me atrevo a creerlo), lo que es otro estímulo para que me vaya.


  POLÍXENES Ya que me aprecias, Camilo, no borres tus servicios previos dejándome ahora. Me eres necesario porque así te ha hecho tu bondad. Mejor no haberte tenido que echarte de menos. Tú, que has emprendido asuntos que nadie sin tu ayuda puede llevar bien, debes quedarte a terminarlos o llevarte los servicios que me has hecho: si no los he premiado lo bastante, pues no podría pagarlos demasiado, me afanaré por quedarte más agradecido, y así mi provecho será el aumento de nuestra amistad. No me hables más de Sicilia, país fatal, pues nombrarlo ya me trae el recuerdo doloroso del rey arrepentido, como tú dices, y reconciliado, mi hermano, cuya pérdida de su admirable esposa e hijos siempre habrá que lamentar. Dime, ¿cuándo viste a mi hijo Florisel? Los reyes sufren tanta desgracia cuando sus hijos no son dignos como cuando los pierden sabiendo que lo son.


  CAMILO Señor, hace tres días que no veo al príncipe. Qué feliz tarea le ocupa ahora, lo ignoro, mas su ausencia me ha hecho ver que vive apartado de la corte y que sus actividades de príncipe las descuida más que antes.


  POLÍXENES Yo también lo he observado, Camilo, y con cierta inquietud, a tal punto que he ordenado que vigilen sus ausencias, de donde he averiguado que rara vez se aleja de la choza de un sencillo pastor, un hombre que, según dicen, de la mera nada, y sin que lo entiendan sus vecinos, ha alcanzado una fortuna incalculable.


  CAMILO Señor, he oído hablar de ese hombre y de una hija suya de rara distinción: su fama se extiende más allá de lo que puede dar de sí semejante choza.


  POLÍXENES En parte esa es mi información, y me temo que el anzuelo que atrae a mi hijo. Vendrás conmigo a ese lugar, donde, ocultando quiénes somos, podremos conversar con el pastor: con su simplicidad, no será difícil averiguar la causa de las visitas de mi hijo. Te lo ruego, sé mi compañero en este asunto y deja a un lado tus pensamientos de Sicilia.


  CAMILO Obedezco gustoso vuestra orden.


  POLÍXENES ¡Admirable Camilo! Vamos a disfrazarnos.


  Salen


  IV.iii Entra AUTÓLICO cantando.


  [AUTÓLICO]


  
    Cuando el narciso está asomando


    —la golfa, ¡ay, ay!, por valles va—


    estamos en la flor del año,


    la sangre tiñe el frío invernal.


    La sábana tendida al sol


    —¡el mirlo, ay, ay, canta más bien!—


    me afila el diente de ladrón,


    que la cerveza es para un rey[359].


    Con su piar nos da la alondra


    —¡ay, ay!, el tordo y el pardal—


    un dulce son cuando mis mozas


    ruedan conmigo en el pajar.

  


  He servido al príncipe Florisel y he vestido terciopelo, pero ahora estoy desocupado.


  
    Mas, ¿voy a llorarlo, mi bien?


    Como la luna brilla,


    acá y allá yo vagaré


    y viviré mi vida.


    Si a un lañador dejan vivir


    andando con su bolsa,


    que yo lo soy podré decir


    si voy a la picota[360].

  


  Yo trabajo las sábanas; ¡y cuidado con los trapos cuando el milano hace nido[361]! Mi padre me llamó Autólico, que, nacido como yo bajo el influjo de Mercurio, también era afanador de humildes menudencias. Entre dados y mozas he acabado vistiendo esta ropa, y mis ganancias son las raterías. Aquí, en el camino, está el riesgo del patíbulo, y los palos: las palizas y la horca me aterran. En cuanto a la otra vida, no me quita el sueño.— ¡Una presa, una presa!


  Entra el RÚSTICO.


  RÚSTICO A ver: once carneros dan una arroba, y cada arroba produce una libra y algunos chelines. Si esquilo mil quinientos, ¿a cuánto sale la lana?


  AUTÓLICO [aparte] Como caiga en la trampa, el pájaro es mío.


  RÚSTICO Sin el tablero no sé contar. A ver, ¿qué tengo que comprar para la fiesta del esquileo? Tres libras de azúcar, cinco de pasas de Corinto, arroz… ¿Qué va a hacer con el arroz esta hermana mía? Pero mi padre la ha nombrado señora de la fiesta, y eso ella lo borda. Les ha hecho veinticuatro ramilletes a los esquiladores, todos cantantes a tres voces y muy buenos, aunque la mayoría contraltos y bajos; menos un puritano que canta salmos al son de las chirimías. Necesito azafrán para dar color a las tortas de pera, macis; dátiles, no, que no están en la lista; nueces moscadas, siete; una o dos raíces de jengibre, pero esto puedo pedirlo; cuatro libras de ciruelas pasas y cuatro de uvas pasas.


  AUTÓLICO [revolcándose] ¡Ay, para qué habré nacido!


  RÚSTICO ¡Dios me asista!


  AUTÓLICO ¡Socorro, auxilio! Quitadme estos andrajos y, después, ¡la muerte, la muerte!


  RÚSTICO ¡Pobrecillo! Necesitáis más andrajos que os cubran, no que os quiten estos.


  AUTÓLICO Señor, su inmundicia me ofende mucho más que los palos que me han dado, que han sido grandes y a millones.


  RÚSTICO ¡Pobre hombre! Un millón de golpes pueden ser muchos.


  AUTÓLICO Me han robado, señor, y apaleado. Me han quitado el dinero y la ropa, y me han puesto estas cosas repelentes.


  RÚSTICO El ladrón, ¿iba a caballo o a pie?


  AUTÓLICO A pie, buen señor, a pie.


  RÚSTICO Claro, tenía que ir a pie, por el ropaje que os ha dejado: si esto es gabán de jinete, lo ha sobado bien. Dadme la mano, que os ayude; vamos, dadme la mano.


  AUTÓLICO ¡Ay! Buen señor, con cuidado. ¡Ay!


  RÚSTICO ¡Pobre hombre!


  AUTÓLICO ¡Ay! Con cuidado, señor. Me temo que se me ha salido la paletilla.


  RÚSTICO ¿Qué tal? ¿Os tenéis en pie?


  AUTÓLICO Con cuidado, señor. [Le roba la bolsa.] Buen señor, con cuidado. Me habéis hecho una obra de caridad.


  RÚSTICO ¿Os hace falta dinero? Tengo un poco.


  AUTÓLICO No, buen señor, no; no, os lo suplico, señor. Tengo un pariente a menos de tres cuartos de milla de aquí; a su casa iba. Allí tendré dinero o lo que necesite: no me ofrezcáis dinero, os lo ruego, que me mata el corazón.


  RÚSTICO ¿Qué clase de hombre os ha robado?


  AUTÓLICO Uno, señor, al que he visto andar por ahí con un juego de boliches. Le conocí siendo él criado del príncipe. Yo no sé, buen señor, por cuál de sus virtudes pudo ser, pero el caso es que le echaron de la corte a latigazos.


  RÚSTICO Querréis decir sus vicios: a la virtud no la echan de la corte a latigazos; la miman mucho para que se quede. Y, sin embargo, apenas se queda.


  AUTÓLICO Quise decir sus vicios, señor. Conozco bien a ese hombre. Después fue exhibidor de monos; después, mastín de juez (alguacil); luego representaba «El hijo pródigo» en un retablo de títeres, y se casó con la viuda de un lañador, a una milla de donde tengo mi tierra y hacienda; y, después de rodar por muchos oficios rufianescos, se quedó en maleante. Algunos le llaman Autólico.


  RÚSTICO ¡Maldito sea! ¡Un ladrón, lo juro, un ladrón! Ronda las fiestas, las ferias y las luchas de osos[362].


  AUTÓLICO Cierto, señor. Ese es el granuja que me ha metido en este ropaje.


  RÚSTICO El granuja más cobarde de toda Bohemia: con haberle plantado cara y escupido, salía corriendo.


  AUTÓLICO Señor, debo confesaros que no soy batallador. Para eso no tengo bríos, y él lo sabe, ya lo creo.


  RÚSTICO ¿Cómo estáis ahora?


  AUTÓLICO Buen señor, mucho mejor que antes: ya puedo tenerme y andar. Os voy a decir adiós, y despacito me iré a ver a mi pariente.


  RÚSTICO ¿Queréis que os acompañe?


  AUTÓLICO No, mi apuesto señor. No, buen señor.


  RÚSTICO Entonces, adiós. Yo voy a comprar especias para nuestra fiesta.


  Sale.


  AUTÓLICO ¡Buena suerte, señor! Picaste y no te queda para especias. Yo también iré a la fiesta: si esta trampa no produce otra y no vuelvo borregos a los esquiladores, que me den de baja y me pasen al libro de la virtud.


  Canción.


  
    Trotad, trotad, seguid la senda;


    alegres saltad la valla.


    El alma alegre corre leguas;


    la triste nunca aguanta.

  


  Sale


  IV.iv Entran FLORISEL y PERDITA.


  FLORISEL


  Estas ropas singulares le dan vida


  a cada una de tus gracias. Pastora, no, sino


  Flora en el albor de abril. Vuestro esquileo


  es una fiesta de dioses menores


  y tú la reina.


  PERDITA


  Mi augusto señor, no me cumple


  reprender estos excesos — perdona


  que así los llame. A tu augusta persona,


  blanco de miradas, la desluce tu ropa


  campesina, y a esta humilde muchacha


  la adornas como a una diosa. Si no fuera


  que en las fiestas es costumbre tolerar


  extravagancias, me sonrojaría de verte


  vestido así, y creo que me desmayaría


  de verme en un espejo.


  FLORISEL


  Bendigo el día en que mi halcón


  llevó su vuelo por la tierra de tu padre.


  PERDITA


  ¡Que Júpiter no te desengañe! A mí


  nuestra diferencia me crea miedo — tu grandeza


  no acostumbra a sentirlo. Estoy temblando


  de pensar que tu padre, como tú,


  por algún azar viniese aquí. ¡Ah, los hados!


  ¿Cómo se pondría de ver su excelsa obra


  tan mal encuadernada? ¿Qué diría? ¿O cómo


  afrontaría yo, con estas galas prestadas,


  la gravedad de su presencia?


  FLORISEL


  Tú piensa solo en lo alegre. Los dioses mismos,


  sometiendo al amor su divinidad,


  adoptaron formas de animales: Júpiter,


  la de un toro, y mugió; el verde Neptuno,


  la de un carnero, y baló; y el dorado Apolo,


  vestido de llamas, se hizo humilde pastor,


  como yo ahora. Y ellos no se transformaron


  por una muchacha de mayor belleza


  ni de un modo tan casto, pues mi deseo


  no corre más deprisa que mi honor,


  ni mi apetito arde más que mi promesa.


  PERDITA


  Pero, señor, tu constancia


  no resistirá cuando, por fuerza,


  haya de enfrentarse al rey. Dos necesidades


  se impondrán: que cambies tu propósito


  o yo mi vida.


  FLORISEL


  Queridísima Perdita,


  que no enturbien tus forzados pensamientos


  la alegría de la fiesta. O soy tuyo, bella mía,


  o no seré de mi padre, pues, si tuyo no soy,


  no puedo ni ser mío ni de nadie.


  En esto seré constante, aunque el destino


  se oponga. Alégrate, dulce niña.


  Reprime esas ideas con cualquier cosa


  que, mientras, te distraiga. Ya vienen tus convidados.


  Anima el semblante, cual si hoy fuese


  el día en que se celebran esas bodas


  que nos hemos jurado mutuamente.


  PERDITA ¡Ah, sé propicia, Fortuna!


  [Entran] el PASTOR, el RÚSTICO, MOPSA, DORCAS [y otros];


  POLÍXENES y CAMILO [disfrazados].


  FLORISEL


  Mira, se acercan tus convidados.


  Disponte a darles una alegre bienvenida,


  y enciéndanse de gozo nuestras caras.


  PASTOR


  Pero, ¡hija! Mientras vivió, en este día


  mi esposa hacía de despensera, cocinera,


  criada y señora; a todos acogía y servía;


  cantaba canciones y bailaba;


  ya en la cabecera de la mesa, ya en medio;


  atendiendo a uno y otro; ardiéndole la cara


  del trajín y, con lo que tomaba de refresco,


  brindaba por todos. Tú estás retraída,


  cual si fueras aquí la festejada


  y no la señora de la fiesta. Anda,


  acoge a los amigos forasteros,


  que es el modo de hacernos más amigos.


  Vamos, pierde ese rubor y preséntate ya


  como lo que eres, la señora de la fiesta;


  danos la bienvenida a tu festejo


  para que medre tu rebaño.


  PERDITA


  Bienvenido, señor.


  Es deseo de mi padre que yo haga


  los honores este día.— Bienvenido, señor.—


  Dame esas flores, Dorcas.— Dignos señores,


  aquí os doy romero y ruda: conservan


  su fragancia y frescor todo el invierno.


  La gracia y el recuerdo os acompañen


  y bienvenidos a la fiesta.


  POLÍXENES


  Pastora, y muy bella: conciertas bien


  nuestra edad con estas flores de invierno.


  PERDITA


  Señor, cuando envejece el año,


  aún no muerto el verano, ni nacido


  el trémulo invierno, las flores más hermosas


  son las clavellinas y los claveles pintados,


  que algunos llaman bastardos: de estos


  no crecen en nuestro rústico jardín,


  ni yo quiero traer esquejes.


  POLÍXENES ¿Por qué, gentil muchacha, los desdeñas?


  PERDITA


  Porque he oído que en sus colores hay un arte


  que compite con la gran naturaleza.


  POLÍXENES


  Tal vez sí, pero la naturaleza


  no mejora con ningún medio, salvo


  el que crea ella misma. Así, sobre el arte


  que, según tú, emula a la naturaleza,


  está el arte que ella crea. Gentil niña:


  casando un vástago noble con un tronco silvestre


  fecundamos una humilde corteza


  con un alto injerto. Es un arte


  que enmienda a la naturaleza, la cambia,


  pero el arte mismo es naturaleza.


  PERDITA Así es.


  POLÍXENES


  Entonces llena de claveles tu jardín


  y no los llames bastardos.


  PERDITA


  No hincaré en la tierra


  el plantador para poner un solo esqueje;


  como no querría que, por andar pintada,


  me deseara este joven y solo por eso


  quisiera hacerme madre. Aquí tenéis flores:


  de lavanda, menta, ajedrea, mejorana;


  la caléndula, que se acuesta y se levanta


  con el sol, llorando. Son flores


  de mediado el verano, y creo que suelen darse


  a los hombres de mediana edad. Bienvenidos.


  CAMILO


  Si fuese de tu rebaño, dejaría de pastar


  y solo viviría de mirar.


  PERDITA


  ¡Qué decís! Os pondríais


  tan flaco que las ráfagas de enero


  soplarían por vuestras carnes.— Mi apuesto amigo,


  bien quisiera yo tener flores de primavera,


  que irían con tu edad — y con la tuya, y la tuya,


  vosotras que lleváis vuestra tierna doncellez


  en vuestras vírgenes ramas. ¡Ah, Proserpina,


  si tuviera esas flores que, en tu espanto,


  se te cayeron del carro de Plutón! Narcisos,


  que salen antes que la golondrina y embrujan


  de belleza el viento de marzo; violetas, oscuras,


  pero más suaves que los párpados de Juno


  o el aliento de Venus; pálidas primaveras,


  que mueren sin casarse ni haber visto


  al radiante Febo en su vigor (dolencia


  común en las doncellas[363]); la atrevida prímula


  y la corona imperial; lirios de todas clases,


  entre ellos la flor de lis. ¡Ojalá los tuviera


  para haceros guirnaldas, y a mi amigo,


  para cubrirle de flores!


  FLORISEL ¿Como a un muerto?


  PERDITA


  No, como a una ribera en que el Amor


  se tienda y juegue; o, si es cuerpo, no para la tumba,


  sino vivo y en mis brazos. Vamos, tomad las flores.


  Creo que estoy declamando, como he visto


  en las fiestas de Pentecostés; seguro


  que mi ropa cambia mi talante.


  FLORISEL


  Cada uno de tus actos


  supera al anterior. Mi bien, cuando hablas,


  querría que no parases; cuando cantas,


  querría que cantando vendieses y comprases,


  dieras limosnas, rezaras, hicieras


  tus quehaceres; cuando bailas, querría


  que fueses ola del mar, porque no hicieses


  más que estar siempre, siempre en movimiento,


  sin otra ocupación. Todo tu hacer,


  siempre único en cada pormenor,


  corona lo que ahora estás haciendo


  y hace reinas a tus obras.


  PERDITA


  ¡Ah, Doricles[364]! Me elogias


  en exceso. Si no fuera porque esa juventud


  y la noble sangre que por ella asoma


  te convierten en pastor irreprochable,


  la razón me haría temer, mi buen Doricles,


  que me enamorabas con mal fin.


  FLORISEL


  Para el temor creo que no tienes más motivo


  que yo intención de causártelo. Pero ven;


  te lo ruego, nuestro baile. Tu mano,


  mi Perdita. Así se unen las tórtolas,


  que no piensan separarse[365].


  PERDITA Juraré que sí.


  POLÍXENES


  Es la pastora más bonita que jamás


  corrió en el prado. Lo que hace


  o lo que muestra sabe a más de lo que es,


  muy señorial para este sitio.


  CAMILO


  Le está diciendo algo


  que la llena de rubor. En verdad,


  es la reina de la nata y la cuajada.


  RÚSTICO ¡Vamos, música!


  DORCAS


  Tu pareja será Mopsa. Dale ajo,


  que le perfume los besos.


  MOPSA ¡Habrase visto!


  RÚSTICO


  Ya basta. Aquí guardamos las formas.


  ¡Vamos, música!


  [Música.] Bailan pastores y pastoras.


  POLÍXENES


  Decidme, pastor. ¿Quién es el apuesto mozo


  que baila con vuestra hija?


  PASTOR


  Le llaman Doricles, y presume


  de grandes prados. Yo solo lo sé


  de su propia boca, pero lo creo:


  tiene cara de veraz. Dice que quiere a mi hija;


  parece que sí, pues jamás la luna


  se miró en el mar tan fijamente como él


  lee los ojos de mi hija. Con franqueza,


  creo que no se mide en medio beso


  quién quiere más a quién.


  POLÍXENES Ella baila con garbo.


  PASTOR


  Así lo hace todo, aunque lo diga


  el que debe callar. Si el joven Doricles


  la hace suya, mi hija le dará


  lo que él no sueña.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO ¡Amo! Si oís al buhonero que está a la puerta, ya no querréis bailar al son de flauta y tamboril; no, ni la gaita os hará efecto. Canta sus canciones más deprisa que vos contáis el dinero: las suelta como si hubiera comido baladas y todo el mundo fuese oídos.


  RÚSTICO Viene llovido del cielo; que pase. Me gustan mucho las baladas si la historia es triste y la música alegre, o si el tema es grato y lo cantan con tristeza.


  CRIADO Lleva canciones para hombre o mujer, de todas las tallas; no hay mercero que sirva así a sus clientes. Y preciosas canciones de amor para las mozas, y nada verdes (¡qué milagro!): con estribillos muy finos, como «falorí, folará» y «túmbala, zúmbala». Y si algún sucio bocazas tiene, como quien dice, mala idea y quiere meter algo indecente, él hace que la moza replique: «Ah, señor, no me hagáis daño»; le aparta desdeñoso con un «Ah, señor, no me hagáis daño».


  POLÍXENES Un tipo magnífico.


  RÚSTICO Ya lo creo, un tipo listísimo. ¿Lleva género flamante?


  CRIADO Lleva cintas de todos los colores del arco iris; encajes, más de los que sabrían hacer todos los letrados de Bohemia; tiras de lino y estambre, batistas, linón. Y los canta como si fuesen dioses o diosas: pensaríais que una blusa es un ángel hembra por su canto a los puños de la manga y al bordado de la pechera.


  RÚSTICO Anda, hazle pasar y que entre cantando.


  PERDITA Adviértele que no diga obscenidades al cantar.


  [Sale el CRIADO.]


  RÚSTICO Hermana, hay buhoneros que llevan dentro más de lo que piensas.


  PERDITA O de lo que quisiera pensar, hermano.


  Entra AUTÓLICO cantando.


  [AUTÓLICO]


  
    Lino blanco como nieve,


    sedas negras relucientes,


    guantes con olor a esencias,


    antifaces y caretas,


    brazaletes, collar de ámbar,


    para el tocador fragancias,


    petos y doradas cofias,


    ¡mozos, eh!, para las novias,


    alfileres y varillas.


    ¡Lo que todas necesitan!


    ¡Venid a comprar! ¡Eh, mozos, comprad,


    o vuestras mozas llorarán! ¡Comprad!

  


  RÚSTICO Si no estuviera enamorado de Mopsa, no me sacarías dinero, pero, como estoy prendado, no han de dolerme prendas para comprarle algunos guantes y cintas.


  MOPSA Me los prometiste para la fiesta, pero ahora tampoco llegan tarde.


  DORCAS Te prometió más que eso, o alguien miente.


  MOPSA A ti te ha pagado cuanto te prometió. A lo mejor, más, y te avergonzaría devolvérselo.


  RÚSTICO ¿No hay modales entre mozas? ¿Es que quieren llevar los bajos donde han de llevar la cara? Para soplaros secretos, ¿no está la hora de ordeñar, de acostarse, no está el horno, en vez de cotillear delante de nuestros convidados? Menos mal que hablan bajo. Callad la lengua y basta.


  MOPSA He dicho. Vamos, me prometiste un pañuelo de colores y unos guantes perfumados.


  RÚSTICO ¿No te dije que me engañaron por el camino y me quedé sin dinero?


  AUTÓLICO Sí, señor; que hay mucho pícaro suelto. La gente ha de ser cauta.


  RÚSTICO Tú no temas, que aquí no vas a perder nada.


  AUTÓLICO Señor, eso espero, que llevo muchos géneros de valor.


  RÚSTICO ¿Qué llevas? ¿Baladas?


  MOPSA Anda, cómprame alguna. Me gustan las baladas impresas, porque así se ve que son verdad.


  AUTÓLICO Aquí tengo una con una música triste sobre cómo la mujer de un usurero dio a luz veinte sacos de oro de una vez y cómo se moría por comer cabezas de víboras y sapos asados.


  MOPSA ¿Y crees que es verdad?


  AUTÓLICO Y tan verdad. ¡Como que pasó hace un mes!


  DORCAS ¡Líbreme Dios de casarme con un usurero!


  AUTÓLICO Lleva el nombre de la comadrona, una tal Portacuentos, y los de cinco o seis buenas comadres que lo presenciaron. ¿Por qué iba yo a andar por ahí con mentiras?


  MOPSA Cómprasela, anda.


  RÚSTICO Venga, guárdamela. Pero antes veamos otras. Luego compramos lo demás.


  AUTÓLICO Aquí tengo otra sobre un pez que apareció en la costa el miércoles ochenta de abril, a cuarenta mil brazas sobre el mar, y cantó esta balada contra el duro corazón de las muchachas. Se cree que era una mujer que se volvió pescado porque no quería darle carne al que la amaba. La historia es lastimosa, pero cierta.


  DORCAS ¿Tú crees que es cierta?


  AUTÓLICO La instruyeron cinco jueces, con más atestados de los que caben en mi bolsa.


  RÚSTICO Guárdamela también. Otra.


  AUTÓLICO Esta es alegre, y muy bonita.


  MOPSA Compremos alguna alegre.


  AUTÓLICO Pues esta sí que es alegre y se canta con la música de «Dos mozas le galantean». De aquí al oeste no hay moza que no la cante. Está muy solicitada, ya lo creo.


  MOPSA La cantaremos las dos. Si tú también cantas, la oirás, que es a tres voces.


  DORCAS La música la aprendimos hace un mes.


  AUTÓLICO Seré la tercera voz; sabéis que entra en mi oficio. ¡Adelante!


  Canción.


  
    AUTÓLICO


    Márchate, pues he de ir


    donde no te importa a ti.


    DORCAS


    ¿Dónde?


    MOPSA


    Sí, ¿dónde?


    DORCAS


    ¿Dónde?


    MOPSA


    Honrarás tu juramento


    si me cuentas tus secretos.


    DORCAS


    Y a mí. Quiero ir, ¿oyes?


    MOPSA


    Tú a molino o granja vas…


    DORCAS


    Si lo haces, obras mal.


    AUTÓLICO


    No, no.


    DORCAS


    ¿Que no vas?


    AUTÓLICO


    Nones.


    DORCAS


    Me juraste ser mi amor.


    MOPSA


    Pero a mí con más pasión.


    Así que di, di dónde.

  


  RÚSTICO Luego la cantamos nosotros solos: mi padre y esos señores están en seria conversación y no hay que molestarlos. Vamos, ven y trae tu bolsa. Mozas, os haré regalos a las dos. Buhonero, quiero la primera. Venid, muchachas.


  [Sale con DORCAS, MOPSA, pastores y pastoras.]


  AUTÓLICO Y los vas a pagar bien.


  Canción.


  
    ¿Comprarás algún adorno,


    una cinta para el gorro,


    mi lindo sol, mi reina?


    ¿Unas sedas, unos hilos,


    para el pelo algún capricho,


    los mejores que se llevan?


    ¡Cómprale al buhonero!


    Todo es el dinero:


    lo que vende cualquier prenda.

  


  
    Sale.


    [Entra el CRIADO.]

  


  CRIADO Amo, ahí están tres carreteros, tres pastores, tres vaqueros y tres porqueros que se han disfrazado con pieles. Dicen que son «sáltiros» y vienen con un baile que, según las mozas, es un revoltijo de saltos, porque ellas no entran, aunque creen que, si no es muy basto para los que solo juegan a los bolos, gustará de lo lindo.


  PASTOR ¡Fuera! No los queremos. Ya ha habido bastantes chuscadas.— Señor, veo que os aburrimos.


  POLÍXENES Vos aburrís a los que nos distraen. Os lo ruego, veamos a los cuatro tríos de pastores.


  CRIADO Señor, uno de los tríos, dicen ellos, ha bailado ante el rey, y el peor de los tres salta doce pies y medio cabales.


  PASTOR Menos cháchara. Como a estos señores les agrada, que entren — y deprisa.


  CRIADO ¡Pero si están a la puerta!


  [Les hace pasar.] Danza de los doce sátiros, [que salen tras su actuación].


  POLÍXENES


  Pastor, después te hablaré de eso.—


  [A CAMILO] ¿No es ya demasiado? Es hora de separarlos.


  Este es un ingenuo y habla mucho.


  [A FLORISEL] ¿Qué tal, buen mozo?


  Algo hay en tu corazón que te hace


  olvidar la fiesta. Cuando yo era joven


  y andaba en amores como tú, solía colmar


  de caprichos a mi amada. Yo habría saqueado


  el tesoro de sedas del buhonero


  para derramárselo. Tú le dejas ir


  sin comprarle nada. Si tu moza


  lo interpretase mal y lo juzgara


  desamor o mezquindad, te costaría


  responderle, al menos si te importa


  tenerla contenta.


  FLORISEL


  Buen anciano, sé bien


  que ella no hace caso a esas minucias.


  Los dones que de mí espera los guardo


  aquí, en mi corazón, que tiene dueña


  aunque no lo haya entregado.


  [A PERDITA] ¡Ah, óyeme alentar mi vida


  ante este anciano, quien, según parece,


  amó en otro tiempo! Tomo tu mano, esta mano,


  suave como pluma de paloma y tan blanca


  como ella, como dientes de etíope o cual nieve


  cernida y aventada dos veces por el cierzo…


  POLÍXENES


  ¿Cómo seguirá? ¡Con qué gracia


  parecen lavar sus besos esa mano


  que ya era blanca! — Te he distraído;


  volvamos a tu declaración, que yo oiga


  lo que afirmas.


  FLORISEL Oídlo y sed mi testigo.


  POLÍXENES ¿Y también mi compañero?


  FLORISEL


  Él y más que él;


  oigan los hombres, la tierra, el cielo, todos:


  fuera mía la corona imperial más poderosa


  y yo el más digno de ella, fuera yo el joven


  que más miradas atrajese, con más fuerza y saber


  que haya tenido el hombre, sin su amor


  yo nada estimaría; en ella toda lo emplearía,


  a ella lo consagraría o habría de entregarlo


  a su propia perdición.


  POLÍXENES Hermoso ofrecimiento.


  CAMILO Demuestra un amor firme.


  PASTOR Hija, ¿vas a decirle otro tanto?


  PERDITA


  Yo no sé hablar tan bien, ni por asomo,


  ni soñarlo. Con el molde de mis pensamientos


  mido la pureza de los suyos.


  PASTOR


  Daos la mano y arreglado.


  Amigos forasteros, seréis los testigos:


  le entrego a mi hija, y mi dote


  igualará a la suya.


  FLORISEL


  Sea tan solo


  la virtud de vuestra hija. Cuando muera alguien


  tendré más de lo que podáis soñar ahora


  y bastante para asombraros. Vamos,


  unidnos ante estos testigos[366].


  PASTOR Dame la mano, y tú, hija, la tuya.


  POLÍXENES Alto, joven, te lo ruego. ¿Tienes padre?


  FLORISEL Sí, ¿por qué?


  POLÍXENES ¿Sabe él de esto?


  FLORISEL Ni sabe ni sabrá.


  POLÍXENES


  Creo que en las nupcias de su hijo


  el padre es el convidado que mejor


  le va a la mesa. Disculpa una vez más:


  ¿Es que tu padre no está en pleno uso


  de sus facultades? ¿Se ha entontecido


  con la edad y los trastornos? ¿Habla, oye?


  ¿Distingue a uno de otro? ¿Comenta sus asuntos?


  ¿No estará postrado en cama, limitado


  a lo que hacía cuando era niño?


  FLORISEL


  No, mi buen señor. Está sano


  y vigoroso como pocos de su edad.


  POLÍXENES


  Entonces, por mis canas,


  que con él eres injusto y tu conducta,


  muy poco filial. Es de razón que mi hijo


  elija esposa, mas también es de razón


  que su padre, cuya sola alegría


  es la buena descendencia, sea consultado


  en este asunto.


  FLORISEL


  Digno señor, lo concedo,


  mas, por otras razones que no os conviene


  conocer, a mi padre no le he dicho


  nada de este asunto.


  POLÍXENES Debe saberlo.


  FLORISEL No lo sabrá.


  POLÍXENES Te lo ruego, díselo.


  FLORISEL No lo haré.


  PASTOR


  Díselo, hijo. No tendrá que lamentarlo


  cuando vea tu elección.


  FLORISEL


  Basta, basta. No lo sabrá.


  Atended a nuestro enlace.


  POLÍXENES [dándose a conocer]


  Y tú a tu divorcio, jovencito,


  a quien no me atrevo a llamar hijo; muy vil


  para que te reconozca: heredero de un cetro


  y ambicionas un cayado.— Tú, viejo traidor,


  ¡cuánto siento que la horca solo acorte


  tu vida una semana! — A ti, mocita


  de admirable brujería, que por fuerza


  sabías con qué necio príncipe tratabas…


  PASTOR ¡Ah, mi corazón!


  POLÍXENES


  … haré que te arañen con zarzas tu belleza


  y la dejen más villana que tu clase.— Tú,


  niño loco, si me cuentan que suspiras


  por no volver a ver a tu capricho,


  pues ya nunca la verás, te desheredaré


  y, sí, renegaré de nuestra sangre y parentesco


  más atrás de Deucalión[367]. Observa mis palabras;


  sígueme a palacio.— Campesino, por esta vez,


  aunque muy incomodado, te libero


  del golpe mortal.— Y tú, encantadora,


  digna de un pastor (y aun de aquel


  que, salvo por ser hijo mío, se ha vuelto


  indigno de ti), si de hoy en adelante


  le abres estas rústicas puertas


  o rodeas su cuerpo con abrazos,


  idearé una muerte para ti


  tan atroz cual tú eres débil.


  Sale


  PERDITA


  Quedo destrozada.


  Mucho miedo no tenía, pues una o dos veces


  he estado por decirle sin reparo


  que el mismo sol que da luz a su corte


  ante nuestra cabaña no se oculta,


  sino que mira por igual.


  [A FLORISEL] ¿Quieres irte ya, mi señor?


  Te dije lo que sucedería. Te lo suplico,


  atiende a tu rango. Ya despierta de este sueño,


  no pienso hacer de reina ni un instante,


  sino ordeñar mis ovejas y llorar.


  CAMILO Bueno, anciano. Habla antes de morir.


  PASTOR


  No puedo hablar ni pensar, ni me atrevo


  a saber lo que sé. [A FLORISEL] ¡Ah, señor!


  Habéis hundido a un octogenario


  que esperaba ocupar su tumba en paz; sí,


  y morir en el mismo lecho que su padre


  y yacer junto a sus dignos restos, pero ahora


  el verdugo me pondrá el sudario y ningún


  sacerdote me echará ni una pala de polvo.—


  ¡Condenada! Sabiendo que era el príncipe, te atreves


  a prometerte a él.— ¡Hundido, destrozado!


  Si muriese en esta hora, habría vivido


  para morir cuando quisiera.


  Sale


  FLORISEL [a PERDITA]


  ¿Por qué me miras así?


  Estoy apenado, no asustado; estorbado,


  aunque invariable. El que era, soy: si me frenan, avanzo con más brío;


  a disgusto no sigo la correa.


  CAMILO


  Augusto príncipe,


  conocéis el humor de vuestro padre.


  Ahora no admitirá ni una palabra


  (no creo que queráis hablarle) y me temo


  que no podrá sufrir vuestra presencia.


  Así que, hasta que amaine su furor,


  ante él no os presentéis.


  FLORISEL No es mi intención. ¿Eres Camilo?


  CAMILO [quitándose el disfraz] El mismo, mi señor.


  PERDITA


  ¿Cuántas veces te dije lo que iba a suceder?


  ¿Cuántas te dije que mi rango duraría


  hasta que se descubriera?


  FLORISEL


  Solo podrá alterarse


  si violo mis promesas. Si lo hiciese,


  ¡que la naturaleza aplaste los costados


  de la tierra con sus gérmenes[368]! Alza la mirada.—


  ¡Padre, niégame la sucesión! Mi herencia


  son mis sentimientos.


  CAMILO Oíd un consejo.


  FLORISEL


  Ya lo oigo: el de mi amor. Si la razón


  le obedece, obro conforme a razón.


  Si no, es que mis sentidos, más a gusto


  en la locura, la reciben con agrado.


  CAMILO Eso es temerario, mi señor.


  FLORISEL


  Tal vez sí, pero cumple mi promesa:


  yo he de llamarlo honradez. Camilo,


  ni por toda Bohemia o el poder


  que en ella alcance, ni por todo lo que ve


  el sol, guarda el vientre de la tierra u oculta


  el fondo ignoto del océano, voy a romper


  el juramento hecho a mi amada. Por tanto,


  te ruego que, cual digno amigo de mi padre,


  cuando me eche de menos (pues ya no


  he de volver a verle), dirijas tu consejo


  a su furor. ¡La suerte y yo pugnemos


  desde ahora! Esto has de saber


  y transmitirle: me voy al mar


  con la que no puedo hacer mía en tierra


  y, muy a punto para esta precisión,


  aunque a ella no estuviese destinado,


  tengo un barco anclado aquí cerca. Del rumbo


  que tome no tendrás conocimiento,


  ni a mí me conviene dártelo.


  CAMILO


  ¡Ah, señor! Ojalá que vuestro ánimo


  cediera más al consejo o fuese


  más fuerte para esta prueba.


  FLORISEL


  Escucha, Perdita…


  [A CAMILO] En seguida estoy contigo.


  CAMILO


  Es inconmovible, está


  resuelto a huir. Para mí sería una suerte


  si pudiera preparar su huida en mi provecho,


  salvarle del peligro, mostrarle afecto y lealtad,


  procurarme el retorno a mi Sicilia


  y presentarme ante el mísero rey, mi señor,


  a quien tanto anhelo ver.


  FLORISEL


  Mi buen Camilo,


  estoy tan cargado de ansiedades


  que olvido las cortesías.


  CAMILO


  Señor, habréis oído hablar


  de los humildes servicios que he prestado


  por afecto a vuestro padre.


  FLORISEL


  Le has servido noblemente.


  Elogiar tus acciones es su música


  y no es poco su cuidado el premiarlas


  tal como se merecen.


  CAMILO


  Entonces, mi señor,


  si os complace pensar que estimo al rey


  y por él a lo que le es más próximo,


  vuestra augusta persona, acoged mi indicación,


  si es que vuestro plan, importante y decidido,


  puede admitir cambios. Por mi honor,


  que yo os diré un lugar donde han de recibiros


  conforme a vuestro rango; donde podréis


  gozar con vuestra amada (de quien veo


  que nada puede separaros, salvo,


  ¡no lo quiera el cielo!, vuestra muerte)


  y desposarla, mientras yo, en vuestra ausencia,


  me esforzaré en calmar a vuestro padre


  y lograr su aprobación.


  FLORISEL


  Pero este casi milagro, Camilo,


  ¿cómo se puede hacer, para que pueda


  llamarte algo más que hombre y después


  confiar en ti?


  CAMILO ¿Habéis previsto algún lugar adonde ir?


  FLORISEL


  Aún no, pero, así como


  el incidente imprevisto es culpable


  de nuestra precipitación, así nos proclamamos


  esclavos del azar, moscas a merced


  de cualquier viento.


  CAMILO


  Entonces, escuchadme.


  Si no cambiáis de idea y emprendéis


  esta huida, dirigíos a Sicilia


  y presentaos, vos y vuestra bella princesa


  (pues veo que ha de serlo), ante Leontes.


  Que vaya vestida cual conviene


  a quien comparte vuestro lecho. Creo ver


  a Leontes acogeros en sus nobles brazos


  y entre lágrimas; te dice «Perdóname, hijo»,


  cual si fuese al mismo padre; le besa


  las manos a la tierna princesa; el afecto


  le recuerda el desafecto; a este lo expulsa


  a los abismos y a aquel le pide que crezca


  más veloz que el pensamiento.


  FLORISEL


  Noble Camilo, ¿con qué razón


  le justifico mi visita?


  CAMILO


  Os envía el rey, vuestro padre,


  a transmitirle su saludo y su consuelo.


  Señor, vuestra conducta ante él, con cuanto


  le digáis (como de parte de vuestro padre)


  y solo los tres sabemos, os lo pondré


  por escrito. Esto os mostrará lo que debéis


  decir en cada encuentro, porque piense


  que vuestro padre os dio su confianza


  y está hablando por vos.


  FLORISEL Te doy las gracias; eso promete.


  CAMILO


  Mucho más que lanzarse sin pensarlo


  a navegar por aguas no surcadas,


  hacia costas no soñadas y de cierto


  que hacia mil infortunios, sin otra esperanza


  que la de salir de uno para sufrir otro;


  con nada más seguro que las anclas,


  que prestan su mejor servicio reteniéndoos


  donde os disgusta quedaros. Además, sabéis


  que la prosperidad es vínculo de amor,


  cuyo fresco semblante y cuyo ánimo


  los altera la aflicción.


  PERDITA


  Lo primero es verdad:


  creo que la aflicción castiga el rostro,


  mas no somete el alma.


  CAMILO


  ¿Sí? ¿Creéis eso? —


  No nacerá en muchos años una igual


  en casa de vuestro padre.


  FLORISEL


  Mi buen Camilo,


  ella deja su crianza tan atrás


  como está a la zaga de mi rango.


  CAMILO


  No creo lamentable


  su falta de instrucción, pues podría


  ser maestra de muchos profesores.


  PERDITA Perdonad, señor: mi sonrojo os da las gracias.


  FLORISEL


  ¡Mi dulce Perdita!


  Pero, ¡ay, estamos sobre espinas! Camilo,


  protector de mi padre y mío ahora,


  curación de nuestra casa, ¿qué haremos?


  No voy ataviado como el hijo del rey,


  ni lo pareceré en Sicilia.


  CAMILO


  Señor, no temáis. Creo que sabéis


  que tengo allí mis bienes; yo me encargo


  de que vayáis engalanado como un príncipe,


  cual si la obra en que actuáis fuese mía.


  Dos palabras y veréis que nada os faltará.


  
    [Hablan aparte.]


    Entra AUTÓLICO.

  


  AUTÓLICO ¡Ja, ja! ¡Qué boba es la honradez! Y la confianza, su hermana jurada, una dama tontísima. He vendido todas mis baratijas: no me queda piedra falsa, ni cinta, espejo, poma, broche, libreta, balada, cuchillo, banda, guante, cordonera, brazalete o sortija de cuerno que le impida a mi saco estar vacío. Se apiñan a ver quién compra antes, como si mis cosillas estuvieran consagradas y bendijesen al que compra, y yo aprovecho para ver qué bolsa luce más y guardarla en la memoria para luego. Mi rústico, a quien le falta una cosa para tener juicio, se prendó tanto de la canción de las mozas que no movió las patas hasta que se aprendió música y letra. Eso atrajo hacia mí al resto del rebaño, al que de tanto oír se le durmieron los sentidos: se les podía hurgar en la falda, no sentían; o sacarles la bolsa por la bragueta; hasta habría limado llaves que colgasen de cadenas. No oían ni sentían más que el cantar del caballero, y admirando su simpleza. Así que en ese éxtasis limpié casi todas las bolsas de la fiesta. Y si no llega a entrar el viejo echando pestes de su hija y el príncipe y espantándome los pájaros, no queda una bolsa viva en esa tropa.


  CAMILO


  No: por este medio mi carta estará allí


  cuando vos lleguéis y despejará la duda.


  FLORISEL ¿Y la que obtengas del rey Leontes?


  CAMILO Convencerá a vuestro padre.


  PERDITA


  Bendito seáis.


  Cuanto decís parece hermoso.


  CAMILO


  ¿Quién está aquí?


  Haremos uso de esto, sin omitir


  nada que nos sirva.


  AUTÓLICO Como me hayan oído, a la horca.


  CAMILO ¿Qué hay, buen hombre? ¿Por qué tiemblas? No temas; no vamos a hacerte daño.


  AUTÓLICO Señor, solo soy un pobre.


  CAMILO Pues sigue siéndolo: nadie va a robarte nada. Sin embargo, con tu pobre apariencia tenemos que hacer un cambio, así que quítatela al instante —tú piensa que es imprescindible— y cambia tu ropa por la de este caballero. Aunque él se lleve la peor parte, toma, ten este dinero.


  AUTÓLICO Señor, solo soy un pobre. [Aparte] Sé muy bien quién sois.


  CAMILO Vamos, date prisa; el caballero ya está medio despojado.


  AUTÓLICO ¿Va todo en serio, señor? [Aparte] Me huelo la maña.


  FLORISEL Anda, vamos.


  AUTÓLICO El dinero sí va en serio, pero en conciencia no puedo tomarlo.


  CAMILO Desabrocha, desabrocha.


  [FLORISEL y AUTÓLICO se cambian la ropa.]


  Dama afortunada (¡cúmplase en ti


  mi predicción!), debéis ocultaros


  en algún sitio. Calaos el sombrero


  de vuestro amado, tapaos la cara,


  cambiaos de vestido y disfrazad cuanto podáis


  la verdad de vuestro aspecto: así


  llegaréis al barco sin que se os descubra,


  pues temo que os vigilen.


  PERDITA


  Ya veo que actuamos y que yo


  tengo un papel.


  CAMILO Por fuerza.— ¿Habéis terminado?


  FLORISEL


  Si me viera mi padre,


  no me llamaría hijo.


  CAMILO No, vos no llevéis sombrero.


  [Se lo da a PERDITA.]


  Vamos, señora, vamos.— Adiós, amigo.


  AUTÓLICO Adiós, señor.


  FLORISEL ¡Ah, Perdita! ¿Qué hemos olvidado?


  Escucha, te lo ruego.


  [Hablan aparte.]


  CAMILO


  Ahora he de informar al rey


  de esta huida y decirle adónde van.


  Espero llegar a convencerle


  de que salga tras ellos, y así, acompañándole,


  regresaré a Sicilia, que por verla


  siento ansias de mujer.


  FLORISEL


  ¡La fortuna nos asista!


  Bueno, Camilo, vamos a la costa.


  CAMILO Cuanto más rápido, mejor.


  Salen [FLORISEL, PERDITA y CAMILO].


  AUTÓLICO Ya entiendo el negocio, ya lo he oído. Un ratero ha de tener oído agudo, ojo avizor y mano ágil; también fino olfato, para olerles el trabajo a los demás sentidos. Veo que en estos tiempos medra el hombre injusto. ¡Vaya un cambio sin provecho! ¡Y qué provecho el mío en este cambio! Seguro que este año los dioses nos toleran, y podemos actuar sin previsión. Hasta el príncipe anda en una fechoría, escurriéndose del rey con esa traba en los talones. Aunque yo creyese honrado informar al rey, no lo haría. Me parece más de pícaro ocultarlo, para ser fiel a mi oficio.


  Entran el RÚSTICO y el PASTOR.


  Apártate, apártate, que aquí hay más tela para un cerebro vivo. Cada callejón, cada tienda, iglesia, audiencia o ejecución le da trabajo al diligente.


  RÚSTICO ¡Mira, mira qué hombre eres! No hay más remedio que decirle al rey que es una expósita y no hija de tu carne.


  PASTOR Atiéndeme.


  RÚSTICO Atiéndeme tú.


  PASTOR Pues habla.


  RÚSTICO Al no ser ella hija de tu carne, tu carne no ha ofendido al rey, y él no castigará tu carne. Tú enseña esas cosas que encontraste con ella, esas cosas secretas, lo que no lleva consigo[369]. Una vez hecho, ya puede sudar la ley, te lo digo yo.


  PASTOR Se lo contaré todo al rey, palabra por palabra; sí, y las trastadas de su hijo, que no ha sido honrado con su padre ni conmigo al pretender hacerme consuegro del rey.


  RÚSTICO De consuegro habrías sido su pariente más lejano, y entonces ya sé yo cuánto habría ganado tu sangre.


  AUTÓLICO [aparte] Muy listos, borricos.


  PASTOR Bueno, vamos a ver al rey. Este fardo lleva algo que le hará rascarse la barba.


  AUTÓLICO [aparte] No sé si esta queja puede impedir la huida de mi amo[370].


  RÚSTICO Ojalá que esté en palacio.


  AUTÓLICO [aparte] Aunque no sea honrado por naturaleza, a veces lo soy por azar. Me guardaré mi aditamento de buhonero. [Se quita la barba postiza.] — ¿Qué hay, rústicos? ¿Adónde vais?


  PASTOR A palacio, con permiso de vuestra merced.


  AUTÓLICO Vuestro asunto allí, cuál, con quién, la índole del fardo, vuestro domicilio, nombre, edad, hacienda, crianza y cuanto convenga saber, ¡declaradlo!


  RÚSTICO Señor, somos gente llana.


  AUTÓLICO ¡Mentira! Sois rugosos y peludos. A mí con mentiras, no. Eso es de mercaderes, que nos la dan a los soldados… Claro que les pagamos en plata contante, no con acero cortante, así que no nos dan nada.


  RÚSTICO Vuestra merced nos quería dar por bueno lo que después ha enmendado.


  PASTOR Si os place, señor, ¿sois cortesano?


  AUTÓLICO Me plazca o no, soy cortesano. ¿No ves el aire de la corte en esta indumentaria? Mi paso, ¿no tiene la cadencia de la corte? ¿No huele tu nariz mi perfume de corte? ¿No irradio desdén cortesano sobre tu humildad? ¿Te piensas que porque me insinúo para sacarte tu asunto ya no soy cortesano? Soy un cortesano de pies a cabeza que hará avanzar o replegarse en la corte ese asunto tuyo. Por todo lo cual te ordeno que me expliques tu negocio.


  PASTOR Mi negocio, señor, es con el rey.


  AUTÓLICO ¿Quién es tu letrado?


  PASTOR Perdonad, no entiendo.


  RÚSTICO Letrado es como llaman en la corte al faisán. Di que no traes ninguno.


  PASTOR Ninguno, señor. No le llevo faisán, gallina ni pollo.


  AUTÓLICO


  ¡Benditos los que no somos tan bobos!


  Mas podría haber salido como ellos,


  luego no seré orgulloso.


  RÚSTICO [aparte al PASTOR] Seguro que este es un gran cortesano.


  PASTOR Lleva ropa fina, aunque sin gracia.


  RÚSTICO Parece más noble cuanto más chocante. Un gran tipo, te lo digo yo; lo sé porque se monda los dientes[371].


  AUTÓLICO Y en ese fardo, ¿qué lleváis? ¿Qué es esa caja?


  PASTOR Señor, el fardo y la caja guardan secretos que solo sabrá el rey y que va a saber en esta hora, si es que puedo hablarle.


  AUTÓLICO Anciano, pierdes el tiempo.


  PASTOR ¿Por qué, señor?


  AUTÓLICO El rey no está en palacio. Está a bordo de un barco para curarse la melancolía y orearse, pues, si eres sensible a las cosas graves, entérate de que el rey está muy triste.


  PASTOR Eso dicen, señor: por su hijo, que iba a casarse con la hija de un pastor.


  AUTÓLICO Si ese pastor aún no está en la cárcel, que huya: las maldiciones y torturas que ha de sufrir partirían una espalda de hombre y un corazón de monstruo.


  RÚSTICO ¿Creéis eso, señor?


  AUTÓLICO Y no será el único en sufrir los tormentos que imaginen o el amargor de la venganza, sino que sus parientes, aun los de quincuagésimo grado, caerán bajo el verdugo — lo que, por mucha pena que dé, será forzoso. ¡Un viejo bribón silbaovejas, un guardacarneros, atreverse a llevar a su hija a la grandeza! Algunos dicen que será lapidado, mas yo digo que esa muerte es muy benigna para él. ¡Meter el trono en un redil! Todas las muertes son pocas; la más cruel demasiado humana.


  RÚSTICO Con permiso, señor, ¿sabéis si ese viejo tiene un hijo?


  AUTÓLICO Tiene un hijo al que van a desollar vivo, para luego untarlo de miel, ponerlo sobre un nido de avispas y dejarlo hasta que esté tres cuartos y pico muerto, para luego reanimarlo con orujo o alguna infusión caliente, y así, en carne viva y en el día más caluroso que se anuncie, ponerlo contra un muro bajo el sol de mediodía para que las moscas críen en él y se lo coman. Mas ¿para qué hablar de esos viles traidores, cuyas miserias nos hacen sonreír, al ser tan capitales sus delitos? Decidme, pues parecéis gente honrada y llana, qué es lo que os lleva al rey. Si se me trata según mi rango, os llevaré a su presencia a bordo de su nave y le musitaré algo en favor vuestro. Si, además del rey, hay quien pueda hacer cumplir vuestros ruegos, aquí tenéis al hombre.


  RÚSTICO Parece que tiene autoridad. Di que sí y dale oro, que, aunque la autoridad sea como un oso terco, con oro se la lleva del hocico. Enséñale el interior de tu bolsa al exterior de su mano y no se hable más. Acuérdate: «lapidado» y «desollado vivo».


  PASTOR Señor, si tenéis a bien encargaros del asunto, aquí está mi dinero. Os lo doblaré, dejando aquí en prenda a este joven hasta que os lo traiga.


  AUTÓLICO ¿Después de cumplir mi promesa?


  PASTOR Sí, señor.


  AUTÓLICO Bueno, dadme la mitad.— ¿Tú eres parte en el asunto?


  RÚSTICO En cierto modo. Pero, aunque quiera salvar el pellejo, espero no salir despellejado.


  AUTÓLICO ¡Ah! Eso es lo que espera el hijo del pastor. ¡Que lo zurzan! Servirá de ejemplo.


  RÚSTICO ¡Ánimo, ánimo! Hemos de ver al rey y enseñarle estas cosas sorprendentes. Verá que no es hija tuya ni hermana mía; si no, estamos perdidos.— Señor, yo os daré tanto como este anciano cuando termine el asunto y, como dice, me quedaré en prenda hasta que se os traiga.


  AUTÓLICO Me fío de vosotros. Caminad hacia la costa; id por la derecha. Yo voy a cambiar el agua ahí detrás, y ahora os sigo.


  RÚSTICO Este hombre es nuestra bendición, lo digo yo: nuestra bendición.


  PASTOR Vamos delante, como nos pide. Lo envía el cielo en nuestra ayuda.


  [Salen el PASTOR y el RÚSTICO.]


  AUTÓLICO Aunque quisiera ser honrado, la fortuna no me dejaría: me echa las presas a la boca. Se me obsequia con doble ocasión: dinero y un medio de prestar servicio al príncipe mi amo. ¿Y si esto revierte en mi provecho? Llevaré al barco a estos topos, a estos cegatos. Si el príncipe los devuelve a tierra porque a él no le concierne el asunto con el rey, que me llame granuja por mi atrevimiento, que yo estoy a prueba del nombre y del deshonor que le acompaña. Los llevaré a su presencia; a lo mejor hay provecho.


  Sale


  


  V.i Entran LEONTES, CLEÓMENES, DIÓN, PAULINA [y] CRIADOS.


  CLEÓMENES


  Señor, bastante habéis hecho: habéis penado


  como un santo; cuantas faltas hayáis cometido


  ya están reparadas. Vuestra penitencia


  supera con creces el pecado. Terminad


  imitando a los cielos: olvidad vuestro daño


  y, como ellos, perdonaos a vos mismo.


  LEONTES


  Mientras la recuerde,


  a ella y sus virtudes, no puedo olvidar


  el ultraje que les hice, y aún pienso


  en el mal que me causé, tan grande


  que ha privado al reino de heredero


  y acabado con la más dulce compañera


  que un mortal haya soñado. ¿No es cierto?


  PAULINA


  Demasiado cierto, señor. Si os casarais


  con todas las mujeres de este mundo


  y de todas tomarais algo bueno


  para crear una mujer perfecta,


  la que matasteis no tendría igual.


  LEONTES


  Bien lo creo. ¿La maté? ¿Yo la maté?


  Es verdad, mas tú me hieres de muerte


  al decírmelo. Tan amargo es en tu lengua


  como lo es en mi mente. Te lo ruego,


  no lo digas mucho.


  CLEÓMENES


  Nunca más, señora.


  Podríais haber dicho otras mil cosas


  que, además de ser más oportunas,


  habrían honrado más vuestra bondad.


  PAULINA


  Vos sois de los que desearían


  que volviera a casarse.


  DIÓN


  Si vos no lo deseáis, no sentís


  nada por el reino, ni os inquieta la memoria


  de su regio nombre; apenas si pensáis


  en los peligros que, al faltar la descendencia,


  caerían sobre el país, aniquilando


  a los perplejos circunstantes. ¿No es piadoso


  alegrarse de que la reina esté en la gloria?


  ¿No es más piadoso, por dar remedio a la realeza,


  por el gozo presente y por el bien venidero,


  que el lecho real vuelva a bendecirse


  con una dulce compañera?


  PAULINA


  No hay ninguna digna, al lado


  de la que nos dejó. Además, los dioses


  quieren ver cumplidos sus ocultos propósitos,


  pues, ¿no dijo el divino Apolo,


  no fue la sentencia de su oráculo


  que el rey Leontes no tendría heredero


  hasta que su hija perdida fuese hallada?


  Lo cual sería tan adverso a la razón


  como que mi esposo saliera de su tumba


  para volver conmigo, pues por mi vida


  que murió con la criatura. Vos queréis


  que el rey mi señor se enfrente al cielo,


  se oponga a sus designios.


  [A LEONTES] No os inquiete el heredero:


  la corona lo tendrá. El gran Alejandro


  dejó la suya al más digno, y así


  bien pudo sucederle el mejor.


  LEONTES


  Noble Paulina,


  bien sé cuánto honras el recuerdo


  de mi Hermíone. ¡Ojalá que siempre


  me hubiera plegado a tus consejos!


  Podría ahora mirar a los ojos de mi reina,


  recibir tesoros de sus labios.


  PAULINA Que más ricos serían por lo que dieron.


  LEONTES


  Es verdad: no hay esposas como ella,


  así que no haya esposa. Una peor,


  mejor tratada, haría que su alma bendita


  volviera a su cuerpo y, en esta escena,


  en que, afligidos, estamos los culpables,


  dijese: «¿Por qué me hacéis esto?».


  PAULINA


  Si tuviera ese poder,


  no le faltaría motivo.


  LEONTES


  No, y me incitaría


  a matar a la segunda esposa.


  PAULINA


  Yo lo haría: si yo fuera


  su alma errante, os haría contemplar


  sus ojos y decirme por qué oscura gracia


  la elegisteis; entonces gritaría hasta abrir


  vuestros oídos con mis voces y os diría:


  «Recuerda los míos».


  LEONTES


  ¡Estrellas, estrellas, y todos los demás ojos,


  brasas apagadas! — No temas esposa,


  Paulina; no tendré otra esposa.


  PAULINA


  ¿Juráis que nunca os casaréis


  sin que yo os lo apruebe?


  LEONTES Nunca, Paulina, por mi salvación.


  PAULINA Señores, sed testigos de este juramento.


  CLEÓMENES Le atormentáis en exceso.


  PAULINA


  Hasta que aparezca otra ante sus ojos


  que sea la viva imagen de su Hermíone.


  CLEÓMENES Señora…


  PAULINA


  He dicho. Aunque si el rey


  quiere casarse — si queréis casaros,


  mi señor, y no hay remedio, encargadme


  de elegiros una reina: no será tan joven


  como la primera, pero será tal


  que, si se apareciese el espíritu de Hermíone,


  se alegraría de verla en vuestros brazos.


  LEONTES


  Mi fiel Paulina, no me casaré


  hasta que tú me lo ordenes.


  PAULINA


  Será cuando aliente de nuevo


  la primera reina, nunca antes.


  Entra un CRIADO.


  CRIADO


  Alguien que se anuncia como Florisel,


  hijo de Políxenes, junto con su princesa


  (la más bella que he visto), desea ser


  recibido por Vuestra Majestad.


  LEONTES


  ¿Y su séquito? No viene como cumple


  a la grandeza de su padre. Su venida,


  súbita y sin ninguna ceremonia, me dice


  que no es una visita proyectada, sino impuesta


  por la urgencia y el azar. ¿Qué séquito trae?


  CRIADO Escaso y muy humilde.


  LEONTES ¿Dices que su princesa va con él?


  CRIADO


  Sí, la criatura más incomparable


  que el sol haya alumbrado.


  PAULINA


  ¡Ah, Hermíone!


  Igual que cada tiempo nuevo alardea


  de superar al anterior, así tú ahora


  has de ceder a lo más nuevo.— Vos mismo


  dijisteis y escribisteis (aunque ahora vuestra letra


  está más fría que su objeto) que no hubo


  ni habría otra igual. Con su belleza así crecía


  el mar de vuestro verso, pero baja la marea


  diciendo que habéis visto a otra mejor.


  CRIADO


  Perdonad, señora. A la una


  casi la he olvidado; perdonadme.


  La otra, cuando os haya ganado la mirada,


  os ganará la lengua. Es un ser


  que, si creara una secta, apagaría


  el fervor de las demás y haría prosélitos


  con decir que la siguieran.


  PAULINA ¡No a las mujeres!


  CRIADO


  Las mujeres la querrán por ser mujer


  que vale más que cualquier hombre; los hombres,


  por ser la más excelsa entre mujeres.


  LEONTES


  Ve, Cleómenes: en compañía


  de tus nobles amigos, tráelos a mi abrazo.


  Sale [CLEÓMENES con otros].


  Con todo, es muy extraño


  que se presente sin aviso.


  PAULINA


  Si viviera nuestro príncipe, gala


  de la infancia, haría buena pareja


  con este joven: no se llevaban ni un mes.


  LEONTES


  No sigas, te lo ruego. Bien sabes


  que se me muere cada vez que se le nombra.


  Sin duda, cuando vea al joven, tus palabras


  me traerán al pensamiento lo que puede


  privarme de razón. Aquí llegan.


  Entran FLORISEL, PERDITA, CLEÓMENES y otros.


  Tu madre fue fiel al matrimonio, príncipe,


  pues al concebirte copió en ti


  a tu augusto padre. Tuviera yo veintiún años,


  y al ser tú la viva estampa de tu padre,


  hasta en su porte, debería llamarte


  hermano como a él, y hablar de alguna


  travesura nuestra. ¡De corazón bienvenido!


  Y tu bella princesa, ¡diosa! ¡Ay de mí!


  Yo perdí una pareja que así estaría ahora,


  entre el cielo y la tierra, causando admiración,


  como vosotros, augusta pareja. Y perdí


  (fue mi insensatez) la compañía


  y amistad de tu buen padre, por quien


  deseo seguir viviendo, aunque afligido,


  para volver a verle con mis ojos.


  FLORISEL


  Por orden suya estoy aquí en Sicilia


  y de su parte os transmito los saludos


  que un rey y un amigo envía a su hermano.


  Si los achaques propios de su edad no le hubieran


  mermado su vigor, habría cruzado


  los mares y las tierras que separan


  los dos tronos, para veros en persona,


  pues (así mandó que os dijera) os quiere más


  que a todos los cetros y a quienes los empuñan.


  LEONTES


  ¡Ah, mi noble hermano! En mí


  reviven los males que te he hecho, y ahora


  tus bondades, tan queridas, son recordatorios


  de mi torpe negligencia. Bienvenido,


  como al suelo es la primavera. ¿Y ha expuesto


  esta belleza al espantoso trato,


  brusco cuando menos, del temible Neptuno,


  porque venga a saludar a quien no es digno


  de ese riesgo, del azar de su persona?


  FLORISEL Mi señor, viene de Libia.


  LEONTES


  ¿Donde el bélico Esmalo,


  ese noble príncipe, es amado y temido?


  FLORISEL


  De allí, Majestad. Y las lágrimas que vertía


  cuando nos fuimos la proclamaban hija suya.


  De allí, con viento sur propicio navegamos


  por cumplir el encargo de mi padre


  y visitaros. A lo mejor de mi séquito


  mandé partir de las costas de Sicilia


  y dirigirse a Bohemia, para informar


  no solo de mi éxito en Libia, mi señor,


  sino de la feliz llegada mía y de mi esposa


  aquí, donde ahora estamos.


  LEONTES


  ¡Los santos dioses limpien estos aires


  de impurezas durante vuestra estancia!


  Tienes un padre piadoso, un rey


  lleno de gracia, contra el cual, aunque sagrado,


  yo pequé. En castigo, la ira divina


  me dejó sin descendencia, pero a tu padre


  los cielos bendijeron cual merece,


  al darle en ti un hijo digno de él.


  ¡Cómo habría de sentirme si pudiera


  mirar ahora a un hijo y una hija


  tan bellos como vosotros!


  Entra un NOBLE.


  NOBLE


  Majestad, lo que voy a relataros


  no sería digno de crédito si la prueba


  no estuviese tan cercana. Gran señor,


  os saludo en nombre del rey de Bohemia,


  quien desea que detengáis a su hijo


  por huir, faltando a su deber y dignidad,


  de su padre y de su herencia, en compañía


  de la hija de un pastor.


  LEONTES ¿Dónde está el rey? Habla.


  NOBLE


  Aquí, en vuestra ciudad; acabo de dejarle.


  Mi hablar entrecortado bien cuadra


  con mi asombro. Al venir a vuestra corte,


  corriendo, al parecer, tras la bella pareja,


  se ha encontrado en el camino con el padre


  de esta supuesta dama y con su hermano,


  que salieron del país con este príncipe.


  FLORISEL


  Me ha traicionado Camilo,


  cuyo honor y honradez hasta hoy siempre


  resistieron todas las tormentas.


  NOBLE


  Podréis imputárselo, ya que está


  con el rey, vuestro padre.


  LEONTES ¿Quién? ¿Camilo?


  NOBLE


  Camilo, mi señor. He hablado con él,


  que está interrogando a esos pobres hombres.


  Jamás he visto yo temblar así a unos míseros:


  se arrodillan, besan el polvo, se desdicen


  cada vez que hablan. Tapados los oídos,


  el rey los amenaza con varias agonías


  en su tortura.


  PERDITA


  ¡Mi pobre padre!


  El cielo ha mandado vigilarnos


  porque no celebremos nuestra unión.


  LEONTES ¿Estáis casados?


  FLORISEL


  No lo estamos, señor, ni creo que nos casemos.


  Las estrellas besarán primero el valle:


  el azar es el mismo para rico y pobre.


  LEONTES Príncipe, ¿es ella hija de un rey?


  FLORISEL Sí, tan pronto sea mi esposa.


  LEONTES


  A juzgar por la presteza de tu padre,


  ese «pronto» va a tardar. Me da pena,


  mucha pena, que hayas roto con su afecto,


  al que estabas obligado, y me aflige


  que tu amada tenga menos rango que belleza


  y no puedas disfrutarla.


  FLORISEL


  Anímate, mi bien.


  Aunque la suerte, a ojos vistas tan adversa,


  con mi padre nos persiga, no tiene poder


  para cambiar nuestro amor.— Señor, os lo suplico:


  acordaos de cuando no teníais más años


  que yo ahora y, pensando en esos sentimientos,


  sed mi abogado. A ruego vuestro, mi padre


  dará lo más preciado como una pequeñez.


  LEONTES


  Entonces yo le pediría a tu preciada dama,


  a la que juzga una pequeñez.


  PAULINA


  Majestad, hay demasiada juventud


  en vuestros ojos. Un mes antes de morir,


  vuestra reina era más digna de miradas


  que la que ahora contempláis.


  LEONTES


  Mis ojos no pensaban más que en ella.—


  A tu súplica aún no he respondido.


  Veré a tu padre. Si tu deseo no ha empañado


  aún tu honor, soy amigo de él y tuyo.


  A tu padre me dirijo con tu ruego,


  así que sígueme y observa mi camino.


  Ven, mi buen príncipe.


  Salen


  V.ii Entran AUTÓLICO y un CABALLERO.


  AUTÓLICO Perdonad, señor. ¿Estuvisteis presente en el relato?


  CABALLERO 1.º Estaba allí cuando abrieron el fardo y el viejo pastor contaba cómo lo encontró. Entonces, pasado ya el asombro, a todos nos dijeron que saliéramos del cuarto. Fuera de eso, me pareció oír al pastor diciendo que él encontró a la niña.


  AUTÓLICO Me gustaría conocer el desenlace.


  CABALLERO 1.º Mi relato es fragmentario, mas los cambios que advertí en el rey y en Camilo eran auténticos signos de admiración. Casi parecía, de tanto mirarse el uno al otro, que fueran a arrancarse los párpados. Había habla en su silencio, lengua en sus gestos; se miraban cual si hubiesen hablado de un mundo aniquilado o redimido. Estaban suspensos de asombro, pero el más sabio testigo que solo supiera lo que veía no habría podido decir si era un sentimiento de alegría o de pena, aunque sin duda era el súmmum de una u otra.


  Entra otro CABALLERO.


  Aquí viene un caballero que tal vez sepa más. ¿Qué hay de nuevo, Rogero?


  CABALLERO 2.º Todo son hogueras de fiesta. Se ha cumplido el oráculo: la hija del rey ha sido hallada. Ha brotado tanta maravilla en una hora que los poetas no aciertan a expresarlo.


  Entra otro CABALLERO.


  Aquí viene el mayordomo de Paulina: él puede contarnos más.— ¿Qué hay de nuevo, señor? Esa noticia, que se da por cierta, se parece tanto a un cuento de viejas que su verdad es sospechosa. ¿Ha encontrado el rey a su hija?


  CABALLERO 3.º Sí, es verdad, si alguna vez las pruebas han mostrado una verdad. Lo que oís juraréis que lo veis: tal es la coherencia de los hechos. El manto de la reina Hermíone; la joya que llevaba al cuello; la carta de Antígono que la acompañaba, en la que han visto su letra; la majestad de la hija, tan parecida a la madre; las muestras de una nobleza superior a su crianza, y otras muchas pruebas que proclaman, con absoluta certeza, que es la hija del rey. ¿Visteis el encuentro de los dos reyes?


  CABALLERO 2.º No.


  CABALLERO 3.º Entonces os perdisteis una escena más digna de ser vista que contada. Habríais presenciado una dicha coronando a otra, en tal grado que el dolor parecía que lloraba por tener que despedirse, pues su dicha vadeaba en llanto. Se alzaban ojos, se elevaban manos, y tan demudados tenían los semblantes que se les conocía por la ropa, no por la cara. Nuestro rey no cabía en sí de gozo por haber hallado a su hija y, como si esta dicha se hubiese vuelto una desgracia, gritaba: «¡Ah, tu madre, tu madre!»; y pedía perdón al de Bohemia, abrazaba a su yerno, agobiaba a su hija entre sus brazos. Y daba las gracias al viejo pastor, que allí estaba como un caño corroído que ha visto muchos reinados. Nunca supe de un encuentro igual: deja cojo al relato que lo siga y supera todo poder de descripción.


  CABALLERO 2.º Decidme, ¿qué fue de Antígono, el que se llevó a la niña?


  CABALLERO 3.º También como un cuento de viejas con mucho que contar, aunque exceda lo creíble y no se le dé oídos: le hizo pedazos un oso. Lo afirma el hijo del pastor, al que no solo acredita su llaneza, por lo visto mucha, sino un pañuelo y unos anillos que Paulina reconoce.


  CABALLERO 1.º ¿Y qué fue de su barco y sus acompañantes?


  CABALLERO 3.º Naufragó en el mismo instante en que moría su amo y a la vista del pastor, de suerte que cuantos contribuyeron a abandonar a la niña perecieron cuando ella fue hallada. ¡Ah, qué noble combate se entabló en Paulina entre la dicha y el dolor! Tenía un ojo abatido por la muerte de su esposo, y el otro, alzado porque se cumplió el oráculo. Levantaba en el aire a la princesa y en su abrazo la apretaba cual si fuese a engastársela en el pecho para no perderla más.


  CABALLERO 1.º La majestad de esta escena merecía un público de reyes y príncipes, pues por tales fue representada.


  CABALLERO 3.º Una de las notas más tiernas, que pescó en mis ojos agua, que no peces, fue cuando, al relatar las circunstancias de la muerte de la reina, noblemente confesada y lamentada por el rey, la atención hería a su hija, hasta que, de una señal de pena en otra, con un ¡ay! yo diría que sangraba lágrimas. Seguro que mi corazón lloró sangre. Al más cruel se le mudaba el color. Unos se desmayaron, todos se entristecieron. Si lo hubiera visto todo el mundo, el dolor habría sido universal.


  CABALLERO 1.º ¿Han vuelto a palacio?


  CABALLERO 3.º No. Cuando la princesa oyó hablar de la estatua de su madre, que está al cuidado de Paulina… Una efigie que ha llevado muchos años y que ha terminado ahora Julio Romano 29, el gran maestro italiano que, si fuese eterno y pudiera darle aliento a su obra, privaría de su oficio a la naturaleza, de tan bien como la imita: ha creado una Hermíone tan idéntica a Hermíone que, según dicen, quien le hable podría esperar respuesta. Allí han ido, con las ansias del cariño, y allí piensan cenar.


  CABALLERO 2.º Siempre pensé que ella llevaba algo entre manos, pues, desde que murió Hermíone, dos o tres veces al día ha estado yendo sola a esa casa apartada. ¿Vamos allí y nos sumamos al contento?


  CABALLERO 1.º ¿Quién se abstendría pudiendo presenciarlo? Cada instante nace una nueva gracia; nuestra ausencia nos haría perder la ocasión de conocerlas. Vamos.


  Salen [los CABALLEROS].


  AUTÓLICO Si no llevase la mancha de mi vida pasada, me lloverían los beneficios. Llevé al viejo y a su hijo al barco del príncipe, le dije que les había oído hablar de un fardo y qué sé yo; mas, prendado como iba de la hija del pastor (por tal la tenía), que empezó a marearse, no estando él mejor y sin que el mal tiempo aflojara, el misterio quedó sin desvelarse. Pero a mí me da igual, pues si yo hubiera revelado este secreto, no me habría lucido en medio de tanta golfería.


  Entran el PASTOR y el RÚSTICO.


  Aquí vienen estos, a los que he favorecido sin querer, ya en la flor de su fortuna.


  PASTOR Vamos, muchacho. Yo no tengo edad para más hijos, pero los tuyos nacerán todos caballeros.


  RÚSTICO Bien hallado, señor. El otro día os negasteis a pelear conmigo porque yo no era un caballero. ¿Veis esta ropa? Decid que no la veis y seguid creyendo que no soy caballero: más os vale decir que esta ropa no es de caballero. Vamos, desmentidlo y veréis si no soy caballero.


  AUTÓLICO Sé que ahora sí sois caballero de nacimiento.


  RÚSTICO Sí, y lo he sido siempre desde hace cuatro horas.


  PASTOR Y yo también, muchacho.


  RÚSTICO Cierto. Pero yo nací caballero antes que mi padre, pues el hijo del rey me tomó de la mano y me llamó hermano, y los dos reyes llamaron hermano a mi padre, y mi hermano el príncipe y mi hermana la princesa llamaron padre a mi padre, y entonces lloramos. Esas fueron las primeras lágrimas de caballero que vertimos.


  PASTOR Tal vez vivamos, hijo, para verter muchas más.


  RÚSTICO Sí, o sería mala suerte, estando en posición tan prosperosa.


  AUTÓLICO Señor, os ruego humildemente que me perdonéis todas las faltas cometidas contra vos y que informéis bien de mí al príncipe mi amo.


  PASTOR Hazlo, hijo, pues debemos obrar como caballeros ahora que lo somos.


  RÚSTICO ¿Vas a enmendarte?


  AUTÓLICO Sí, si complace a vuestra merced.


  RÚSTICO Dame la mano. Juraré ante el príncipe que eres un tipo tan honrado como el que más en Bohemia.


  PASTOR Dilo, pero no lo jures.


  RÚSTICO ¿Que no lo jure ahora que soy caballero? Díganlo labrantines y rústicos; yo haré un juramento.


  PASTOR ¿Y si es falso, hijo?


  RÚSTICO Por falso que sea, un caballero de verdad puede jurar por el bien de su amigo, y yo juraré ante el príncipe que tú eres un valiente y que no vas a emborracharte, aunque sé que no eres un valiente y que te emborracharás; pero lo juraré, y ojalá seas un valiente.


  AUTÓLICO Lo intentaré con todas mis fuerzas, señor.


  RÚSTICO Eso, tú inténtalo por todos los medios. Si no me admira que te atrevas a emborracharte sin ser un valiente, no te fíes de mí. Escucha, los reyes y los príncipes, nuestros parientes, van a ver la estatua de la reina. Ven con nosotros; seremos tus protectores.


  Salen


  V.iii Entran LEONTES, POLÍXENES, FLORISEL, PERDITA, CAMILO,


  PAULINA, NOBLES, etc.


  LEONTES


  ¡Ah, sabia y noble Paulina,


  qué grande consuelo me has dado siempre!


  PAULINA


  Señor, si algo no hice bien, mi intención


  fue buena. Mis servicios los habéis


  pagado plenamente. Mas que os hayáis dignado


  visitar mi pobre casa en compañía


  de vuestro regio hermano y de los príncipes,


  es una extensión de vuestra gracia


  que no tendré vida para agradeceros.


  LEONTES


  ¡Ah, Paulina! Te honro con molestias:


  queremos ver la estatua de mi Hermíone.


  Hemos recorrido ya tu galería,


  gozando con sus curiosidades, mas sin ver


  lo que mi hija vino a contemplar,


  la estatua de su madre.


  PAULINA


  Si en vida no tuvo igual,


  su efigie inanimada, bien lo creo,


  supera lo que hayáis visto o lo que hizo


  mano humana; por eso yo la guardo


  aislada, aparte. Aquí está; preparaos


  a ver la vida imitada tan al vivo


  como imita a la muerte el dulce sueño.


  [Descorre una cortina y muestra la estatua de HERMÍONE.]


  Miradla y decid si no es perfecta.


  Vuestro silencio me agrada, ya que expone


  vuestro asombro. Hablad; Majestad, vos primero.


  ¿No se le parece?


  LEONTES


  ¡Su mismo porte!


  Querida piedra, ríñeme para que diga


  que eres Hermíone o, más bien, que lo eres


  porque no me riñes, pues ella era tan dulce


  cual la niñez y la gracia. Aunque, Paulina,


  Hermíone no tenía tantas arrugas


  ni la edad que ahí se muestra.


  POLÍXENES No, ni con mucho.


  PAULINA


  Mayor es la excelencia del artista,


  que deja transcurrir dieciséis años


  y la crea cual si viviese.


  LEONTES


  Cual podría haber vivido,


  tanto para mi consuelo como ahora


  me está hiriendo el alma. ¡Ah, así se alzaba,


  con tal gracia y majestad —con calor de vida,


  cual fría ahora— cuando yo la enamoraba!


  Me avergüenzo. ¿No me riñe la piedra


  por ser más piedra que ella misma? ¡Regia obra!


  En tu majestad hay magia, que me trae


  al recuerdo mis agravios y suspende


  el ánimo de mi asombrada hija,


  volviéndola de piedra como tú.


  PERDITA


  Permitidme,


  y no me llaméis supersticiosa,


  que de rodillas le implore su bendición.


  Señora, reina, que, cuando yo empecé, acabaste,


  dadme vuestra mano, que la bese.


  PAULINA


  ¡Ah, calma! La estatua es muy reciente;


  el color aún no está seco.


  CAMILO


  Majestad, vuestro dolor lleváis impreso


  y no lo han borrado dieciséis inviernos


  ni secado otros tantos veranos. No hay dicha


  que viviera tanto, ni tristeza


  que no se consumiese mucho antes.


  POLÍXENES


  Querido hermano, permite al que fue


  la causa de ello que te alivie tu dolor


  para añadirlo al suyo.


  PAULINA


  Mi señor,


  de haber sabido que mi pobre estatua,


  pues es mía, os iba a afectar tanto,


  no os la habría enseñado.


  LEONTES No corras la cortina.


  PAULINA


  No debéis seguir mirándola, no sea


  que penséis que va a moverse.


  LEONTES


  ¡Déjala, déjala!


  Así muera yo si no creo que ya…


  ¿Quién fue el que la hizo? — Mira, hermano,


  ¿no crees que ha respirado y que sus venas


  realmente llevan sangre?


  POLÍXENES


  Es magistral.


  Parece que hay calor de vida en sus labios.


  LEONTES


  Hay movimiento en la fijeza de sus ojos:


  así nos burla el arte.


  PAULINA


  Voy a correr la cortina.


  El rey está tan arrobado que muy pronto


  pensará que vive.


  LEONTES


  ¡Querida Paulina,


  házmelo creer por veinte años!


  Ni todo el sano juicio de este mundo


  vale el placer de esta locura. Déjala.


  PAULINA


  Señor, siento haberos alterado,


  mas podría angustiaros más.


  LEONTES


  Hazlo, Paulina,


  pues el sabor de mi angustia es tan dulce


  como un grato consuelo. Sin embargo, creo


  que de ella emana un aire. ¿Qué fino cincel


  pudo esculpir aliento? Que nadie se ría de mí,


  pero voy a besarla.


  PAULINA


  No lo hagáis, señor.


  El rojo de sus labios está fresco:


  lo vais a estropear si lo besáis, y la pintura


  manchará los vuestros. ¿Cierro la cortina?


  LEONTES No, no en estos veinte años.


  PERDITA Otros tantos podría quedarme aquí mirando.


  PAULINA


  Pues retiraos, salid de la capilla


  de inmediato o preparaos a sentir


  aún más asombro. Si podéis contemplarla,


  haré que la estatua se mueva, descienda


  y os tome de la mano; aunque entonces pensaréis,


  y yo habré de negarlo, que me asisten


  poderes malignos.


  LEONTES


  Cuanto logres que ella haga


  estoy dispuesto a verlo, cuanto diga


  estoy dispuesto a oírlo, pues tan fácil


  es hacer que hable o que se mueva.


  PAULINA


  Es preciso que avivéis vuestra fe.—


  Quedaos todos quietos. Quienes crean


  que lo que voy a hacer no es lícito, que salgan.


  LEONTES Comienza. Ni un pie se moverá.


  PAULINA


  ¡Música, despiértala! ¡Resuena! —


  Ya es hora, deja de ser piedra, acércate


  y llena de asombro a los que miran.


  Ven, cerraré tu sepultura. Muévete, ven;


  da a la muerte tu parálisis, pues de ella


  la hermosa vida te redime.— Veis que se mueve:


  no os espante; sus acciones van a ser tan santas


  como lícito es mi hechizo. No la evitéis


  hasta que la veáis morir de nuevo,


  o le daréis doble muerte. Ofrecedle la mano.


  De joven la cortejabais; con la edad,


  ¿ha de ser ella quien corteje?


  LEONTES


  ¡Ah, está caliente!


  Si esto es magia, que sea un arte


  tan lícito como es nutrirse.


  POLÍXENES Le abraza.


  CAMILO


  Le rodea el cuello…


  Si es de este mundo, que hable.


  POLÍXENES


  Sí, y que declare dónde ha vivido


  o cómo ha vuelto de la muerte.


  PAULINA


  Si os contasen que está viva,


  lo silbaríais como a un cuento de viejas;


  pero está claro que vive, aunque aún


  no hable. Aguardad un momento.


  [A PERDITA] Bella niña, ten a bien intervenir:


  de rodillas pídele la bendición a tu madre.—


  [A HERMÍONE] Volveos, señora: Perdita está encontrada.


  HERMÍONE


  ¡Miradnos, dioses, y de cálices sagrados


  derramad sobre mi hija vuestras gracias!


  Dime, hija mía. ¿Dónde te salvaste,


  dónde viviste, cómo encontraste la corte


  de tu padre? Pues has de oír que yo,


  sabiendo por Paulina que el oráculo


  dio esperanzas de tu vida, me he conservado


  para ver el desenlace.


  PAULINA


  Habrá tiempo para ello. Lo menos


  que desean en este trance es turbar


  vuestra alegría con relatos. Id juntos,


  excelsos afortunados; compartid


  el regocijo. Yo, vieja tórtola,


  volaré hasta alguna rama mustia


  y en ella lloraré a mi compañero,


  para siempre ya perdido, hasta mi muerte.


  LEONTES


  No sigas, Paulina.


  Debes tomar esposo con mi anuencia,


  como yo esposa con la tuya. Es un pacto


  y lo sellamos mediante juramento.


  Hallaste a mi esposa, mas cómo, ha de indagarse,


  pues yo la vi, como pensaba, muerta, y en vano


  recé sobre su tumba. No iré muy lejos


  (sé en parte lo que él piensa) para hallarte


  un buen esposo. Ven, Camilo; toma


  de la mano a la que es bien conocida


  por su valía y honradez, y como tal


  reafirmada por nosotros, los dos reyes. Salgamos.


  [A HERMÍONE] Mira a mi hermano.— Vuestro perdón


  por haber interpuesto mis sospechas


  entre vuestras limpias miradas.— Este es tu yerno,


  hijo del rey, que, con la guía del cielo,


  está prometido a tu hija.— Noble Paulina,


  llévanos donde podamos, sin premuras,


  preguntar y respondernos qué papel


  hemos tenido en todo este largo tiempo


  desde que nos separamos. Llévanos deprisa.


  Salen.


  LA TEMPESTAD


  Se cree que LA TEMPESTAD (1611) es la última creación de Shakespeare y que constituye la culminación de todo su proceso creador (véase, no obstante, pág. 1323). Es tal vez su obra más musical, y sus posibilidades escénicas no parecen agotarse. Tampoco sus interpretaciones, ya que da para todos los gustos: se la ha venido considerando alegórica, utópica, romántica, realista, neoclásica, ritualista, pastoril, mítica, y así sucesivamente.


  Para muchos es el drama renacentista por excelencia y expresa admirablemente las ideas e inquietudes de su época: la relación entre arte y naturaleza, el papel de la ciencia y de la magia, el debate sobre el descubrimiento y colonización del Nuevo Mundo… Más breve y austera que El cuento de invierno, LA TEMPESTAD respeta casi completamente las unidades de lugar y tiempo: si exceptuamos su primera escena, los sucesos se desarrollan en la isla en menos de cuatro horas. Comparada con las demás obras de su último perío do, parece como si en ella Shakespeare se hubiera propuesto ofrecer una solución alternativa para historias que abarcan dos generaciones y, de paso, demostrar que era tan capaz como el que más de aplicar las reglas clásicas.


  Acaso la mayor diferencia entre LA TEMPESTAD y El cuento de invierno esté en el tratamiento del perdón y la reconciliación (véase pág. 14). En esta, el regreso de Hermíone realiza el deseo humano de recuperar un pasado que, si fue doloroso, aún puede ser feliz, dando así una segunda oportunidad más allá del merecimiento y la esperanza. En LA TEMPESTAD, el matrimonio de la joven pareja constituye una superación del pasado, pero la renovación no es completa: ni el malvado Antonio demuestra estar arrepentido, ni se puede decir que Próspero le perdone realmente. El mal se ha neutralizado, pero subsiste. Por eso se ha dicho que LA TEMPESTAD es un drama de ilusiones perdidas.


  DRAMATIS PERSONAE


  ALONSO, rey de Nápoles


  SEBASTIÁN, su hermano


  PRÓSPERO, el legítimo Duque de Milán


  ANTONIO, su hermano, usurpador del ducado de Milán


  FERNANDO, hijo del rey de Nápoles


  GONZALO, viejo y honrado consejero


  
    
      	
        ADRIÁN


        FRANCISCO

      

      	
        } nobles

      
    

  


  CALIBÁN, esclavo salvaje y deforme


  TRÍNCULO, bufón


  ESTEBAN, despensero borracho


  El CAPITÁN del barco


  El CONTRAMAESTRE


  MARINEROS


  MIRANDA, hija de Próspero


  ARIEL, espíritu del aire


  
    
      	
        IRIS


        CERES


        JUNO


        Ninfas


        Segadores

      

      	
        } espíritus

      
    

  


  Escena: una isla deshabitada.


  


  I.i Se oye un fragor de tormenta, con rayos y truenos. Entran un CAPITÁN y un CONTRAMAESTRE.


  CAPITÁN ¡Contramaestre!


  CONTRAMAESTRE ¡Aquí, capitán! ¿Todo bien?


  CAPITÁN ¡Amigo, llama a la marinería! ¡Date prisa o encallamos! ¡Corre, corre!


  
    Sale.


    Entran los MARINEROS.

  


  CONTRAMAESTRE ¡Ánimo, muchachos! ¡Vamos, valor, muchachos! ¡Deprisa, deprisa! ¡Arriad la gavia! ¡Y atentos al silbato del capitán! — ¡Vientos, mientras haya mar abierta, reventad soplando!


  Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, FERNANDO, GONZALO y otros.


  ALONSO Con cuidado, amigo. ¿Dónde está el capitán? — [A los MARINEROS] ¡Portaos como hombres!


  CONTRAMAESTRE Os lo ruego, quedaos abajo.


  ANTONIO Contramaestre, ¿y el capitán?


  CONTRAMAESTRE ¿No le oís? Estáis estorbando. Volved al camarote. Ayudáis a la tormenta.


  GONZALO Cálmate, amigo.


  CONTRAMAESTRE Cuando se calme la mar. ¡Fuera! ¿Qué le importa el título de rey al fiero oleaje? ¡Al camarote, silencio! ¡No molestéis!


  GONZALO Amigo, recuerda a quién llevas a bordo.


  CONTRAMAESTRE A nadie a quien quiera más que a mí. Vos sois consejero: si podéis acallar los elementos y devolvernos la bonanza, no moveremos más cabos. Imponed vuestra autoridad. Si no podéis, dad gracias por haber vivido tanto y, por si acaso, preparaos para cualquier desgracia en vuestro camarote. — ¡Ánimo, muchachos! — ¡Quitaos de enmedio, vamos!


  Sale.


  GONZALO Este tipo me da ánimos. Con ese aire patibulario, no creo que naciera para ahogarse. Buen Destino, persiste en ahorcarle, y que la soga que le espera sea nuestra amarra, pues la nuestra no nos sirve. Si no nació para la horca, estamos per didos[372].


  
    Salen.


    Entra el CONTRAMAESTRE.

  


  CONTRAMAESTRE ¡Calad el mastelero! ¡Rápido! ¡Más abajo, más abajo! ¡Capead con la mayor!


  Gritos dentro.


  ¡Malditos lamentos! ¡Se oyen más que la tormenta o nuestro ruido!


  Entran SEBASTIÁN, ANTONIO y GONZALO.


  ¿Otra vez? ¿Qué hacéis aquí? ¿Lo dejamos todo y nos ahogamos? ¿Queréis que nos hundamos?


  SEBASTIÁN ¡Mala peste a tu lengua, perro gritón, blasfemo, desalmado!


  CONTRAMAESTRE Entonces trabajad vos.


  ANTONIO ¡Que te cuelguen, perro cabrón, escandaloso, insolente! Tenemos menos miedo que tú de ahogarnos.


  GONZALO Seguro que él no se ahoga, aunque el barco fuera una cáscara de nuez e hiciera aguas como una incontinente.


  CONTRAMAESTRE ¡Ceñid el viento, ceñid! ¡Ahora con las dos velas! ¡Mar adentro, mar adentro!


  Entran los MARINEROS, mojados.


  MARINEROS ¡Es el fin! ¡A rezar, a rezar! ¡Es el fin!


  [Salen.]


  CONTRAMAESTRE ¿Vamos a quedar secos?


  GONZALO


  ¡El rey y el príncipe rezan! Vamos con ellos:


  nuestra suerte es la suya.


  SEBASTIÁN Estoy indignado.


  ANTONIO


  Estos borrachos nos roban la vida.


  ¡Y este infame bocazas…! — ¡A la horca,


  y que te aneguen diez mareas[373]!


  [Sale el CONTRAMAESTRE.]


  GONZALO


  Irá a la horca, por más que lo desmienta


  cada gota de agua y se abra el mar


  para tragárselo.


  Clamor confuso dentro.


  [VOCES] ¡Misericordia! ¡Naufragamos, naufragamos! ¡Adiós, mujer, hijos! ¡Adiós, hermano! ¡Naufragamos, naufragamos!


  ANTONIO Hundámonos con el rey.


  SEBASTIÁN Vamos a decirle adiós.


  Sale [con ANTONIO].


  GONZALO Ahora daría yo mil acres de mar por un trozo de páramo, con brezos, matorrales, lo que sea. Hágase la voluntad de Dios, pero yo preferiría morir en seco.


  Sale.


  I.ii Entran PRÓSPERO y MIRANDA.


  MIRANDA


  Si con tu magia, amado padre, has levantado


  este fiero oleaje, calma las aguas.


  Parece que las nubes quieren arrojar


  fétida brea, y que el mar, por extinguirla,


  sube al cielo. ¡Ah, cómo he sufrido


  con los que he visto sufrir! ¡Una hermosa nave,


  que sin duda llevaba gente noble,


  hecha pedazos! ¡Ah, sus clamores


  me herían el corazón! Pobres almas, perecieron.


  Si yo hubiera sido algún dios poderoso,


  habría hundido el mar en la tierra


  antes que permitir que se tragase


  ese buen barco con su carga de almas.


  PRÓSPERO


  Serénate. Cese tu espanto.


  Dile a tu apenado corazón


  que no ha habido ningún mal.


  MIRANDA ¡Ah, desgracia!


  PRÓSPERO


  No ha habido mal. Yo sólo he obrado


  por tu bien, querida mía, por tu bien, hija,


  que ignoras quién eres y nada sabes


  de mi origen, ni que soy bastante más


  que Próspero, morador de pobre cueva


  y humilde padre tuyo.


  MIRANDA


  De saber más


  nunca tuve pensamiento.


  PRÓSPERO


  Hora es de que te informe. Ayúdame


  a quitarme el manto mágico. Bien. —


  Descansa ahí, magia. — Sécate los ojos; no sufras.


  La terrible escena del naufragio,


  que ha tocado tus fibras compasivas,


  la dispuse midiendo mi arte de tal modo


  que no hubiera peligro para nadie,


  ni llegasen a perder ningún cabello


  los hombres que en el barco oías gritar


  y viste hundirse. Siéntate,


  pues has de saber más.


  MIRANDA


  Cuando ibas a contarme quién soy yo,


  te parabas y dejabas sin respuesta


  mis preguntas, concluyendo: «Espera, aún no.»


  PRÓSPERO


  Llegó la hora. El instante


  te manda abrir oídos. Obedece


  y préstame atención. ¿Te acuerdas


  de antes que viviéramos en esta cueva?


  Creo que no, porque entonces no tenías


  más de tres años.


  MIRANDA Sí me acuerdo, padre.


  PRÓSPERO


  ¿De qué? ¿De alguna otra casa o persona?


  Dime una imagen cualquiera


  que guarde tu recuerdo.


  MIRANDA


  La veo muy lejana,


  y más como un sueño que como un recuerdo


  del que dé garantía mi memoria. ¿No tenía


  yo a mi servicio cuatro o cinco damas?


  PRÓSPERO


  Sí, Miranda, y más. Pero, ¿cómo es que eso


  aún vive en tu mente? ¿Qué más ves


  en el oscuro fondo y abismo del tiempo?


  Si te acuerdas de antes de llegar aquí,


  recordarás cómo llegaste.


  MIRANDA No me acuerdo.


  PRÓSPERO


  Hace doce años, Miranda, hace doce años,


  tu padre era el Duque de Milán,


  y un poderoso príncipe.


  MIRANDA ¿No eres mi padre?


  PRÓSPERO


  Tu madre fue un dechado de virtud


  y decía que tú eras mi hija; tu padre


  era Duque de Milán, y su única heredera,


  princesa no menos noble.


  MIRANDA


  ¡Santo cielo! ¿Qué perfidia


  nos hizo salir de allá? ¿O fue


  una suerte el venir?


  PRÓSPERO


  Ambas cosas, hija.


  Nos expulsó la perfidia, como dices,


  pero a venir nos ayudó la suerte.


  MIRANDA


  ¡Ah, se me parte el alma de pensar


  que te hago recordar aquel dolor


  que no guarda mi memoria! Mas sigue, padre.


  PRÓSPERO


  Mi hermano y tío tuyo, de nombre Antonio


  (y oirás cómo un hermano puede ser


  tan pérfido); él, al que después de ti


  más quería yo en el mundo, y a quien confié


  el gobierno de mi Estado, el principal


  en aquel tiempo de entre las Señorías,


  y Próspero, el gran duque, de elevado


  renombre por su rango y sin igual


  en las artes liberales… Siendo ellas mi anhelo,


  delegué en mi hermano la gobernación


  y, arrobado por las ciencias ocultas,


  me volví un extraño a mi país.


  Tu pérfido tío… ¿Me escuchas?


  MIRANDA Con toda mi atención.


  PRÓSPERO


  … impuesto ya en el uso de otorgar


  o denegar solicitudes, ascender a este,


  frenar al otro en su ambición, volvió a crear


  a las criaturas que eran mías, cambiando


  o conformando su lealtad y, marcando el tono


  de función y funcionario, afinó


  a su gusto a todos, hasta ser


  la hiedra que ocultó mi noble tronco


  sorbiéndole la savia… ¡No me escuchas!


  MIRANDA ¡Sí te escucho, padre!


  PRÓSPERO


  Préstame atención. Al descuidar


  los asuntos del mundo, consagrado


  al aislamiento y al cultivo de la mente


  con un arte tan secreto que excedía


  la apreciación de las gentes, desperté


  en mi falso hermano un mal instinto,


  y mi confianza, que no tenía límites,


  cual buen padre inversamente generó


  en él una falsía tan inmensa


  como fue mi confianza. Llegó a enseñorearse


  no solo de mis rentas, sino también


  de cuanto mi poder le permitía,


  e igual que quien hace pecar a su memoria


  contra la verdad al creerse sus mentiras


  a fuerza de contarlas, creyó ser


  el duque mismo por haberme reemplazado


  y ostentar el rostro del dominio


  con todo privilegio. Creciendo su ambición…


  ¿Me oyes bien?


  MIRANDA Padre, tu relato curaría la sordera.


  PRÓSPERO


  Para no tener obstáculo entre papel


  y personaje, querrá ser el propio


  Duque de Milán. Para mí, ¡pobre!,


  mi biblioteca era un gran ducado. Me cree


  incapaz para el gobierno, se alía


  (tal era su sed de mando) con el rey de Nápoles


  pagándole tributo, rindiéndole homenaje,


  entregando la corona ducal a la del rey


  y sometiendo el ducado, aún sin doblegar,


  a la más innoble postración.


  MIRANDA ¡Santo cielo!


  PRÓSPERO


  Escucha el pacto y sus consecuencias,


  y dime si obró como un hermano.


  MIRANDA


  Pecaría si no pensara noblemente


  de tu madre: la buena entraña


  ha dado malos hijos.


  PRÓSPERO


  Escucha el pacto. El rey de Nápoles,


  que siempre fue mi eterno enemigo,


  atiende el ruego de mi hermano;


  a saber: que, a cambio del convenio


  de homenaje y no sé cuánto tributo,


  arroje del ducado a mí y a los míos


  sin demora, regalando la hermosa Milán


  con todos los honores a mi hermano. Así,


  con tropa desleal ya reclutada,


  en la noche fatídica abrió Antonio


  las puertas de Milán y, en la más negra tiniebla,


  sus esbirros nos sacaron a los dos;


  a ti, llorando.


  MIRANDA


  ¡Ay, dolor! No recuerdo


  cómo lloré entonces y voy a llorar ahora.


  Lo que ocurrió me arranca el llanto.


  PRÓSPERO


  Atiende un poco más y llegaremos


  a lo que ahora nos concierne, sin lo cual


  esta historia no vendría al caso.


  MIRANDA ¿Por qué no nos mataron?


  PRÓSPERO


  Buena pregunta, muchacha; mi relato


  la provoca. Hija, no se atrevieron,


  de tanto como el pueblo me quería y, en vez


  de mancharse de sangre, les dieron


  un bello color a sus viles designios.


  En suma, nos llevaron a un velero a toda prisa


  y en él varias leguas mar adentro. Allí


  nos esperaba el casco podrido de un barcucho


  sin jarcias, ni velas, ni mástil. Hasta las ratas


  lo habían abandonado por instinto. En él


  nos lanzaron a llorarle al mar rugiente,


  a suspirarle al viento, cuya lástima


  nos hacía un mal amoroso al suspirarnos.


  MIRANDA ¡Ah, qué carga fui yo para ti!


  PRÓSPERO


  Tú fuiste el querubín que me salvó.


  Inspirada de divina fortaleza,


  sonreías mientras yo cubría el mar


  de lágrimas salobres y gemía


  bajo mi pena. Así me diste bríos


  para afrontar lo que acaeciese.


  MIRANDA ¿Cómo llegamos a tierra?


  PRÓSPERO


  Por divina voluntad. Llevábamos


  algo de comida y un poco de agua dulce


  que nos dio por caridad Gonzalo,


  un noble de Nápoles encargado del proyecto,


  y también ricos trajes, ropa blanca,


  telas y efectos varios que nos han


  servido mucho. En su bondad, sabiendo


  cuánto amaba yo mis libros, me surtió


  de volúmenes de mi propia biblioteca


  que yo estimaba en más que mi ducado.


  MIRANDA ¡Ojalá algún día vea a ese hombre!


  PRÓSPERO


  Voy a levantarme. Tú sigue sentada


  y escucha el fin de nuestras penas.


  Llegamos a esta isla y aquí yo,


  tu maestro, te he dado una enseñanza


  que no gozan los príncipes, con horas


  más ociosas y tutores menos esmerados.


  MIRANDA


  Dios te lo premie. Ahora, padre, te lo ruego,


  pues aún me embarga el alma, dime


  por qué has desatado esta tormenta.


  PRÓSPERO


  Vas a saberlo.


  Por un extraño azar la próvida Fortuna,


  que ahora me acompaña, ha traído


  hasta aquí a mis enemigos, y por presciencia


  veo que mi cenit depende de un astro


  sumamente favorable y que, si no


  aprovecho su influencia, mi suerte


  decaerá. Cesen ya tus preguntas.


  Te duermes. Es benigna soñolencia.


  Abandónate: no puedes evitarla.


  [Se duerme MIRANDA.]


  ¡Ven aquí, mi siervo, ven! Estoy presto.


  Acércate, Ariel, ven.


  Entra ARIEL.


  ARIEL


  ¡Salud, gran amo! ¡Mi digno señor, salud!


  Vengo a cumplir tu deseo, ya sea volar,


  nadar, lanzarme al fuego, sobre nube ondulante


  cabalgar. Con tus poderosas órdenes


  dirige a tu Ariel y sus fuerzas.


  PRÓSPERO


  Espíritu, ¿llevaste a cabo fielmente


  la tempestad que te mandé?


  ARIEL


  A la letra. A bordo


  del navío real, llameaba espanto


  por la proa, por el puente, por la popa,


  por todos los camarotes. A veces me dividía,


  ardiendo por muchos sitios: flameaba


  en las vergas, el bauprés, el mastelero,


  y después me unía. El relámpago de Júpiter,


  heraldo del temible trueno, nunca fue


  tan raudo e instantáneo. Fuegos y estallidos


  del sulfúreo alboroto parecían asediar


  al poderoso Neptuno y hacer que temblasen


  sus olas altivas, y aun su fiero tridente.


  PRÓSPERO


  ¡Mi gran espíritu!


  ¿Quién fue tan firme y constante, que no


  acusara el efecto del tumulto?


  ARIEL


  No hubo quien no


  sintiera la fiebre de los locos, ni obrara


  enajenado. Todos, menos los marineros,


  se echaron al mar espumoso saltando del barco,


  que ardía con mi fuego. Fernando, el hijo del rey,


  con los pelos de punta (más juncos que pelos),


  fue el primero en lanzarse, gritando: «¡El infierno


  está vacío! ¡Aquí están los demonios!».


  PRÓSPERO


  ¡Bien por mi espíritu!


  Pero, ¿eso no fue junto a la costa?


  ARIEL Muy cerca, mi amo.


  PRÓSPERO ¿Y están todos a salvo, Ariel?


  ARIEL


  Ni un pelo ha sufrido,


  y no hay mancha en sus ropas flotadoras,


  ya más nuevas que nunca. Tal como ordenaste,


  los dispersé por grupos en la isla.


  Al hijo del rey le hice llegar a tierra,


  donde quedó enfriando el aire de suspiros,


  sentado en un rincón lejano de la isla


  con los brazos en este triste nudo[374].


  PRÓSPERO


  Dime qué hiciste


  con el navío real, los marineros.


  ¿Y el resto de la flota?


  ARIEL


  El navío del rey está escondido


  en buen puerto, en la cala profunda


  donde una medianoche me hiciste traer


  rocío de las Bermudas borrascosas.


  A los marineros los metí bajo cubierta;


  durmiendo quedaron, merced a un hechizo


  y sus fatigas. El resto de la flota,


  a la que dispersé, ya se ha reunido


  y navega por la mar Mediterránea


  con triste rumbo a Nápoles, creyendo


  que vieron naufragar el navío del rey


  y morir a su augusta persona.


  PRÓSPERO


  Ariel, cumpliste mi encargo con esmero,


  pero aún queda trabajo. ¿Qué hora es?


  ARIEL Más del mediodía.


  PRÓSPERO


  Al menos dos horas más. De aquí a las seis


  hemos de emplear valiosamente el tiempo.


  ARIEL


  ¿Aún más labor? Ya que tanto me exiges,


  déjame recordarte lo que has prometido


  y aún no me has dado.


  PRÓSPERO


  ¡Vaya! ¿Protestando?


  ¿Tú qué puedes reclamarme?


  ARIEL Mi libertad.


  PRÓSPERO ¿Antes de tiempo? Ya basta.


  ARIEL


  Te lo ruego, recuerda


  que te he prestado un gran servicio;


  no te digo mentiras, ni cometo errores,


  y te sirvo sin queja ni desgana. Prometiste


  descontarme un año entero.


  PRÓSPERO ¿Olvidas de qué tormento te libré?


  ARIEL No.


  PRÓSPERO


  Sí, y crees una fatiga


  pisar el fondo cenagoso del océano,


  correr sobre el áspero viento del norte,


  hacerme encargos en las venas de la tierra


  cuando el hielo la endurece.


  ARIEL Yo no, señor.


  PRÓSPERO


  ¡Mientes, ser maligno! ¿Te olvidas


  de la inmunda bruja Sícorax, encorvada


  por la edad y la vileza? ¿Te olvidas de ella?


  ARIEL No, señor.


  PRÓSPERO Pues sí. ¿Dónde nació? Habla, dilo.


  ARIEL En Argel, señor.


  PRÓSPERO


  ¿Ah, sí? Una vez al mes


  tengo que contarte lo que has sido,


  pues lo olvidas. La maldita bruja Sícorax,


  por múltiples maldades y hechizos que no son


  para oídos humanos, fue, como ya sabes,


  desterrada de Argel. Por algo que hizo


  no la ejecutaron. ¿No es verdad?


  ARIEL Sí, señor.


  PRÓSPERO


  A esta bruja de ojos morados la trajeron


  ya preñada, dejándola aquí los marineros.


  Tú, mi esclavo, como a ti mismo te llamas,


  fuiste siervo suyo y, al ser tan sensible


  para cumplir sus órdenes soeces,


  negándole obediencia, te encerró,


  con la ayuda de agentes poderosos


  y en su cólera más incontenible,


  en un pino partido, en cuyo hueco


  doce años con dolor permaneciste


  prisionero. Mas murió en ese espacio


  y te dejó allí, dando más quejas


  que giros una rueda de molino.


  Entonces, salvo el hijo que ella parió aquí,


  un pecoso engendro, ningún humano


  había honrado esta isla.


  ARIEL Sí, su hijo Calibán.


  PRÓSPERO


  ¡Torpe! ¿Quién, si no? Calibán,


  que ahora está a mi servicio. Bien sabes


  el tormento que sufrías cuando te hallé.


  Tus gemidos hacían aullar al lobo y apiadarse


  al oso furibundo: un tormento


  para los condenados que Sícorax


  no podía deshacer. Fue mi magia,


  cuando llegué y te oí, lo que abrió


  aquel pino y te libró.


  ARIEL Te lo agradezco, amo.


  PRÓSPERO


  Si vuelves a quejarte, parto un roble


  y te clavo en sus nudosas entrañas


  para que pases aullando doce inviernos.


  ARIEL


  Perdóname, amo.


  Seré dócil a tus órdenes y cumpliré


  gentilmente como espíritu.


  PRÓSPERO Si lo haces, dentro de dos días serás libre.


  ARIEL


  ¡Bien por mi noble amo! ¿Qué quieres


  que haga? Dilo. ¿Qué deseas?


  PRÓSPERO


  Transfórmate en ninfa marina.


  Hazte invisible a todos, menos


  a ti y a mí. Vamos, toma esa forma


  y vuelve entonces. ¡Vamos, sé diligente!


  Sale [ARIEL].


  Despierta, hija mía, despierta.


  Has dormido bien. Despierta.


  MIRANDA


  Lo asombroso de tu historia


  me dio sueño.


  PRÓSPERO


  Sacúdetelo. Ven. Vamos a hacer


  visita a Calibán, mi esclavo,


  que nunca nos dio respuesta amable.


  MIRANDA Padre, es un infame al que detesto.


  PRÓSPERO


  Sí, pero le necesitamos. Enciende


  el fuego, trae la leña y nos hace


  trabajos muy útiles. ¡Eh, esclavo! ¡Calibán!


  ¡Responde, montón de tierra!


  CALIBÁN, dentro ¡Ya tenéis bastante leña!


  PRÓSPERO


  ¡Vamos, sal ya! Tengo otro encargo para ti.


  ¿Cuándo saldrás, tortuga?


  Entra ARIEL, en forma de ninfa marina.


  ¡Bella aparición! Primoroso Ariel,


  te hablo al oído.


  ARIEL Así lo haré, señor.


  Sale.


  PRÓSPERO


  ¡Sal ya, ponzoñoso esclavo,


  engendro del demonio y tu vil madre!


  Entra CALIBÁN.


  CALIBÁN


  ¡Así os caiga a los dos el vil rocío


  que, con pluma de cuervo, barría mi madre


  de la ciénaga malsana! ¡Así os sople un viento


  del sur y os cubra de pústulas!


  PRÓSPERO


  Por decir eso, tendrás calambres esta noche


  y punzadas que ahogan el aliento. Los duendes,


  que obran en la noche, clavarán


  púas en tu piel. Tendrás más aguijones


  que un panal, cada uno más punzante


  que los de las abejas.


  CALIBÁN


  Tengo que comer. Esta isla


  es mía por mi madre Sícorax,


  y tú me la quitaste. Cuando viniste,


  me acariciabas y me hacías mucho caso,


  me dabas agua con bayas, me enseñabas


  a nombrar la lumbrera mayor y la menor


  que arden de día y de noche[375]. Entonces te quería


  y te mostraba las riquezas de la isla,


  las fuentes, los pozos salados, lo yermo y lo fértil.


  ¡Maldito yo por hacerlo! Los hechizos de Sícorax


  te asedien: escarabajos, sapos, murciélagos.


  Yo soy todos los súbditos que tienes,


  yo, que fui mi propio rey; y tú me empocilgas


  en la dura roca y me niegas


  el resto de la isla.


  PRÓSPERO


  ¡Esclavo archiembustero, que respondes


  al látigo y no a la bondad! Siendo tal basura,


  te traté humanamente, y te alojé


  en mi celda hasta que pretendiste


  forzar la honra de mi hija.


  CALIBÁN


  ¡Ja, ja! ¡Ojalá hubiera podido!


  Tú me lo impediste. Si no, habría poblado


  de Calibanes esta isla.


  MIRANDA


  ¡Odioso esclavo,


  en quien no deja marca la bondad


  y cabe todo lo malo! Me dabas lástima,


  me esforcé en enseñarte a hablar y cada hora


  te enseñaba algo nuevo. Salvaje, cuando tú


  no sabías lo que pensabas y balbucías


  como un bruto, yo te daba las palabras


  para expresar las ideas. Pero, a pesar


  de que aprendiste, tu vil sangre repugnaba


  a un alma noble. Por eso te encerraron


  merecidamente en esta roca,


  mereciendo mucho más que una prisión.


  CALIBÁN


  Me enseñaste a hablar, y mi provecho


  es que sé maldecir. ¡La peste roja te lleve


  por enseñarme tu lengua!


  PRÓSPERO


  ¡Fuera, engendro!


  Tráenos leña, y más te vale no tardar,


  que hay más trabajo. ¿Te encoges de hombros,


  infame? Si descuidas o haces tu labor


  de mala gana, te torturo con calambres,


  te meto el dolor en los huesos. Rugirás tanto


  que hasta las bestias temblarán de oírte.


  CALIBÁN


  No, te lo suplico. —


  [Aparte] He de obedecer. Su magia es tan potente


  que vencería a Setebos, el dios de mi madre,


  convirtiéndole en vasallo.


  PRÓSPERO ¡Fuera, esclavo, vete!


  
    Sale CALIBÁN.


    Entran FERNANDO y ARIEL, invisible[376], tocando y cantando.

  


  ARIELCanción.


  
    A estas playas acercaos


    de la mano.


    Saludo y beso traerán


    silencio al mar.


    Bailad con gracia y donaire;


    los elfos canten


    el coro. ¡Atentos!


    Coro, disperso: ¡Guau, guau!


    Ladran los perros.


    [Coro, disperso]: ¡Guau, guau!


    Callad. Oiréis


    al pomposo Chantecler


    cantando quiquiriquí.

  


  FERNANDO


  ¿De dónde sale esta música? ¿Del aire


  o de la tierra? Ha cesado. Sin duda suena


  por un dios de la isla. Sentado en la playa,


  llorando el naufragio de mi padre, el rey,


  esta música se me insinuó desde las aguas,


  calmando con su dulce melodía


  su furia y mi dolor. La he seguido desde allí,


  o, más bien, me ha arrastrado. Mas cesó.


  No, vuelve a sonar.


  ARIEL


  Canción.


  
    Yace tu padre en el fondo


    y sus huesos son coral.


    Ahora perlas son sus ojos;


    nada en él se deshará,


    pues el mar le cambia todo


    en un bien maravilloso.


    Ninfas por él doblarán.


    Coro: Din, don.


    Ah, ya las oigo: Din, don, dan.

  


  FERNANDO


  La canción evoca a mi ahogado padre.


  Esto no es obra humana, ni sonido


  de la tierra. Ahora lo oigo sobre mí.


  PRÓSPERO


  Abre las cortinas de tus ojos


  y dime qué ves ahí.


  MIRANDA


  ¿Qué es? ¿Un espíritu?


  ¡Ah, cómo mira alrededor! Créeme, padre:


  tiene una hermosa figura. Pero es un espíritu.


  PRÓSPERO


  No, muchacha: come y duerme, y sus sentidos


  son como los nuestros. Este joven caballero


  estaba en el naufragio y, si no estuviese


  alterado del dolor (estrago de la belleza),


  podríamos llamarle apuesto. Ha perdido


  a sus amigos y va errante en su busca.


  MIRANDA


  Yo le llamaría ser divino,


  pues nada vi tan noble aquí, en la tierra.


  PRÓSPERO [aparte]


  Está resultando como lo concebí. —


  [A ARIEL] Espíritu, gran espíritu,


  en dos días te libraré por esto.


  FERNANDO [viendo a MIRANDA]


  Sin duda, la diosa


  por quien suena esta música. — Ten a bien


  decirme si habitas esta isla


  e instruirme sobre el modo como debo


  proceder estando aquí. Mi primera súplica,


  aunque última, es: ¡Oh, maravilla!,


  ¿eres o no una muchacha?


  MIRANDA


  Maravilla, ninguna,


  pero sí una muchacha.


  FERNANDO


  ¡Mi idioma! ¡Dios santo!


  Sería el primero de todos sus hablantes


  si estuviera allí donde se habla.


  MIRANDA


  ¿Cómo? ¿El primero?


  ¿Qué serías si te oyera el rey de Nápoles?


  FERNANDO


  Un pobre solitario que se asombra


  de oírte hablar del rey. Él me oye,


  y porque me oye, lloro. Ahora el rey soy yo,


  y mis ojos, desde entonces sin reflujo,


  vieron el naufragio de mi padre.


  MIRANDA ¡Qué dolor!


  FERNANDO


  Sí, y con él el de sus nobles; entre ellos,


  el Duque de Milán y su buen hijo[377].


  PRÓSPERO [aparte]


  El Duque de Milán


  y su mejor hija podrían desmentirte


  si fuera el momento. No más verse


  y ya suspiran. Primoroso Ariel,


  serás libre por esto. — Oídme, señor:


  me temo que os habéis equivocado; oídme.


  MIRANDA


  ¿Por qué se pone tan áspero mi padre?


  Este es el tercer hombre que he visto


  y el primero que me hechiza. ¡La compasión


  incline a mi padre de mi lado!


  FERNANDO


  Ah, si eres doncella,


  y a nadie has dado aún tu corazón,


  yo te haré reina de Nápoles.


  PRÓSPERO


  Esperad, señor, oídme.


  [Aparte] Se han rendido el uno al otro, mas yo


  frenaré su presteza, no sea que ganar tan fácil


  convierta en fácil el premio. —


  [A FERNANDO] Óyeme, te ordeno


  que me escuches. Usurpas un nombre


  que no es tuyo, y has venido a esta isla


  como espía, para quitármela a mí,


  que soy su dueño.


  FERNANDO ¡No, por mi honor!


  MIRANDA


  El mal no puede residir en este templo.


  Si el maligno viviera en casa tan hermosa,


  el bien lo expulsaría.


  PRÓSPERO


  Sígueme. —


  Tú no le defiendas: es un traidor. —


  Te voy a encadenar los pies y el cuello.


  Beberás agua de mar; te alimentarás


  de moluscos de agua dulce, raíces resecas


  y cáscaras de bellota. ¡Sígueme!


  FERNANDO


  ¡No! No voy a soportar este trato


  mientras mi enemigo no tenga más poder.


  Desenvaina, y un hechizo le detiene.


  MIRANDA


  Querido padre,


  no le juzgues con tanto rigor,


  pues es noble, y nada cobarde.


  PRÓSPERO


  ¡Cómo! ¿Me va a instruir el pie[378]?


  Envaina ya, traidor, que alardeas,


  pero no atacas, con esa conciencia


  tan culpable. No sigas en guardia,


  pues con mi vara puedo desarmarte


  y hacer que sueltes la espada.


  MIRANDA Padre, te suplico…


  PRÓSPERO ¡Fuera! ¡No te cuelgues de mi ropa!


  MIRANDA Apiádate, padre. Yo respondo por él.


  PRÓSPERO


  ¡Silencio! Si dices otra palabra,


  te reñiré, y aun te odiaré. ¡Cómo!


  ¿Abogada de impostor? ¡Calla!


  Porque solo has visto a él y a Calibán


  te crees que no hay otros como él. ¡Necia!


  Al lado de otros hombres, él es un Calibán,


  y a su lado, ellos son ángeles.


  MIRANDA


  Mis sentimientos son humildes.


  No deseo ver a un hombre más apuesto.


  PRÓSPERO [a FERNANDO]


  Vamos, obedece.


  Tus fibras han vuelto a su infancia


  y no tienen fuerza.


  FERNANDO


  Es verdad.


  Como en un sueño, mi ánimo está encadenado.


  La muerte de mi padre, esta debilidad,


  el naufragio de mis amigos y las amenazas


  del que ahora me somete no son una carga


  mientras una vez al día, desde mi cárcel,


  pueda ver a esta muchacha. Dispongan los libres


  del resto del mundo. En mi cárcel


  ya tengo bastante espacio.


  PRÓSPERO [aparte]


  Surte efecto. — Vamos. —


  Mi gran Ariel, buen trabajo. Sígueme:


  voy a darte otra misión.


  MIRANDA [a FERNANDO]


  No te inquietes. Mi padre es mucho mejor


  de lo que parece hablando. Lo que le has visto


  es insólito.


  PRÓSPERO [a ARIEL]


  Serás libre como el viento de montaña.


  Pero mis órdenes cumple con esmero.


  ARIEL A la letra.


  PRÓSPERO [a FERNANDO]


  ¡Vamos, sígueme!


  [A MIRANDA] Y tú no le defiendas.


  Salen.


  


  II.i Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, GONZALO, ADRIÁN y FRANCISCO.


  GONZALO [a ALONSO]


  Alegraos, Majestad, os lo ruego. Tenéis


  motivo para el gozo, como todos: salvarnos


  cuenta más que lo perdido. La desgracia


  que sufrimos es corriente: cada día, esposas


  de marinos, dueños de barcos, mercaderes


  también tienen motivo de dolor, y este milagro,


  el de haber sobrevivido, muy pocos podrán


  contarlo entre millones. Conque, señor,


  sopesad sabiamente el dolor con el alivio.


  ALONSO Callad, os lo ruego.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO] El consuelo es para él un caldo frío.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN] Pero este consolador no va a soltarle.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO] Mirad, le da cuerda al reloj de su ingenio. Muy pronto sonará.


  GONZALO Señor…


  SEBASTIÁN La una. Contad.


  GONZALO


  Si a cada desventura se le da posada,


  al posadero le cae…


  SEBASTIÁN Más de un duro.


  GONZALO Más de un duro desconsuelo. Decís más verdad de la que pretendíais.


  SEBASTIÁN Y vos respondéis con más ingenio del que yo creía.


  GONZALO [a ALONSO] Así que, señor…


  ANTONIO ¡Uf! ¡Este no frena la lengua!


  ALONSO [a GONZALO] Os lo ruego, basta.


  GONZALO Bueno, he dicho. Aunque…


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO] No, si seguirá hablando.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN] Apostemos algo a quién canta primero, Adrián o él.


  SEBASTIÁN El viejo gallo.


  ANTONIO El gallito.


  SEBASTIÁN Conforme. ¿Qué nos jugamos?


  ANTONIO Reírse el que gane.


  SEBASTIÁN ¡Hecho!


  ADRIÁN Aunque esta isla parece desierta…


  ANTONIO ¡Ja, ja, ja!


  SEBASTIÁN Ya estáis pagado.


  ADRIÁN … inhabitable y casi inaccesible…


  SEBASTIÁN Sin embargo…


  ADRIÁN Sin embargo…


  ANTONIO ¡Tenía que decirlo!


  ADRIÁN


  … su templanza es sin duda suave,


  fina y placentera.


  ANTONIO Templanza era una moza placentera.


  SEBASTIÁN Y fina, como tan doctamente ha dicho.


  ADRIÁN El aire que sopla es sutil.


  SEBASTIÁN Cual si tuviera pulmones, y podridos.


  ANTONIO O si los perfumara una ciénaga.


  GONZALO Aquí hay de todo para vivir.


  ANTONIO Cierto, salvo medios de vida.


  SEBASTIÁN De eso hay poco o nada.


  GONZALO ¡Qué lozana y frondosa está la hierba! ¡Qué verde!


  ANTONIO Sí, el suelo está pardo.


  SEBASTIÁN Con un matiz de verde.


  ANTONIO No se le escapa nada.


  SEBASTIÁN No, tan solo la realidad.


  GONZALO Pero lo más prodigioso, y es casi increíble…


  SEBASTIÁN Como tantos prodigios.


  GONZALO … es que nuestra ropa, habiéndose empapado en el mar, no obstante siga estando tan nueva y radiante. Más que manchada de agua salada, parece recién teñida.


  ANTONIO Si hablara uno de sus bolsillos, ¿no le diría que miente?


  SEBASTIÁN Sí, o se embolsaría la verdad.


  GONZALO Creo que nuestra ropa está tan nueva como cuando la estrenamos en África, en la boda de la hija del rey, la bella Claribel, con el rey de Túnez.


  SEBASTIÁN Buena boda, y nos ha ido muy bien al regreso.


  ADRIÁN A Túnez nunca la honró semejante modelo de reina.


  GONZALO No desde los tiempos de la viuda Dido.


  ANTONIO ¿Viuda? ¡Mala peste! ¿De dónde sale lo de «viuda»? ¡La viuda Dido!


  SEBASTIÁN También podría haber dicho «el viudo Eneas». ¡Señor, cómo os lo tomáis!


  ADRIÁN ¿Decís la viuda Dido? Eso me da que pensar. Era de Cartago, no de Túnez.


  GONZALO Señor, Túnez era Cartago.


  ADRIÁN ¿Cartago?


  GONZALO Os lo aseguro. Cartago.


  ANTONIO Sus palabras hacen más que el arpa milagrosa.


  SEBASTIÁN Levantan la muralla, y aun las casas[379].


  ANTONIO Ahora, ¿qué imposible se le resistirá?


  SEBASTIÁN Creo que se llevará esta isla en el bolsillo y se la regalará a su hijo cual si fuera una manzana.


  ANTONIO Y sembrando las pepitas en el mar, producirá nuevas islas.


  GONZALO Pues sí.


  ANTONIO Ya era hora[380].


  GONZALO [a ALONSO] Señor, decíamos que nuestra ropa parece tan nueva ahora como cuando estábamos en Túnez en la boda de vuestra hija, ahora reina.


  ANTONIO La más excelsa que llegó allí.


  SEBASTIÁN Salvo, con perdón, la viuda Dido.


  ANTONIO ¿La viuda Dido? ¡Ah, sí, la viuda Dido!


  GONZALO Señor, ¿no está mi jubón tan nuevo como el día en que lo estrené? Bueno, hasta cierto punto.


  ANTONIO Un punto que no ha perdido.


  GONZALO Cuando lo llevé en la boda de vuestra hija.


  ALONSO


  Me embutís en el oído esas palabras


  contra mi gana de oírlas. Ojalá nunca hubiera


  casado a mi hija allá, pues al regreso


  pierdo a mi hijo y creo que también a ella:


  vive tan lejos de Italia que nunca


  volveré a verla. ¡Ah, tú, mi heredero


  de Nápoles y Milán! ¿Qué extraño pez


  te ha devorado?


  FRANCISCO


  Señor, quizá esté vivo. Le vi cómo batía


  las olas y cabalgaba sobre ellas.


  Seguía a flote y rechazaba la embestida


  de las aguas, afrontando el oleaje.


  Su audaz cabeza descollaba sobre olas


  en combate y, remando con brazos vigorosos,


  alcanzó la costa, que se inclinaba


  sobre un pie desgastado por el mar


  cual si quisiera ayudarle. Estoy seguro


  de que llegó vivo a tierra.


  ALONSO No, no; nos ha dejado.


  SEBASTIÁN


  Bien puedes felicitarte por la pérdida.


  A nuestra Europa no favoreciste con tu hija,


  sino que se la echaste a un africano.


  Estará desterrada de tus ojos,


  que ahora tienen buen motivo para el llanto.


  ALONSO Calla, te lo ruego.


  SEBASTIÁN


  Todos nos postramos ante ti, rogándote


  que desistieras, y hasta la pobre muchacha


  dudaba entre negarse u obedecer,


  de qué lado inclinarse. Me temo que a tu hijo


  lo hemos perdido para siempre. Este asunto


  ha creado más viudas en Milán y Nápoles


  que supervivientes hay para aliviarlas.


  La culpa es tuya.


  ALONSO Y también la mayor pérdida.


  GONZALO


  Mi señor Sebastián,


  a vuestra verdad le falta delicadeza


  y oportunidad. Hurgáis en la herida,


  cuando debierais ponerle una venda.


  SEBASTIÁN Bien dicho.


  ANTONIO Y como un médico.


  GONZALO [a ALONSO]


  Señor, el estar vos tan sombrío


  nos traerá mal tiempo a todos.


  SEBASTIÁN ¿Mal tiempo?


  ANTONIO Espantoso.


  GONZALO Señor, si yo colonizara esta isla…


  ANTONIO La sembraría de ortigas.


  SEBASTIÁN O de malvas o acederas.


  GONZALO … y fuese aquí el rey, ¿qué haría?


  SEBASTIÁN No emborracharse por falta de vino.


  GONZALO


  En mi Estado lo haría todo al revés


  que de costumbre, pues no admitiría


  ni comercio, ni título de juez;


  los estudios no se conocerían, ni la riqueza,


  la pobreza o el servicio; ni contratos,


  herencias, vallados, cultivos o viñedos;


  ni metal, trigo, vino o aceite;


  ni ocupaciones: los hombres, todos ociosos,


  y también las mujeres, aunque inocentes y puras;


  ni monarquía…


  SEBASTIÁN Mas dijo que sería el rey.


  ANTONIO El final de su Estado se olvida del principio.


  GONZALO


  La naturaleza produciría de todo


  para todos sin sudor ni esfuerzo. Traición,


  felonía, espada, lanza, puñal o máquinas


  de guerra yo las prohibiría: la naturaleza


  nos daría en abundancia sus frutos


  para alimentar a mi pueblo inocente[381].


  SEBASTIÁN ¿Sus súbditos no se casarían?


  ANTONIO No, todos ociosos: todos putas y granujas.


  GONZALO


  Señor, mi gobierno sería tan perfecto


  que excedería a la Edad de Oro.


  SEBASTIÁN ¡Dios salve a Su Majestad!


  ANTONIO ¡Viva Gonzalo!


  GONZALO Y… ¿Me escucháis, señor?


  ALONSO Os lo ruego, basta. No decís nada.


  GONZALO Tenéis razón, Majestad. Lo hacía para darles pie a estos señores, que son de pulmones tan activos y sensibles que siempre se ríen por nada.


  ANTONIO Nos reíamos de vos.


  GONZALO Que en esta especie de bobada no soy nada a vuestro lado. Así que seguid riéndoos por nada.


  ANTONIO ¡Buen golpe!


  SEBASTIÁN Si hubiera sido con el filo.


  GONZALO Sois hombres de gran temple. Sacaríais a la luna de su esfera si estuviera en ella cinco semanas sin cambiar[382].


  Entra ARIEL [invisible] tocando una música solemne.


  SEBASTIÁN Exacto, y con su luz iríamos a cazar pájaros.


  ANTONIO Mi buen señor, no os enfadéis.


  GONZALO No, os aseguro que no arriesgaré mi sensatez por tan poco.


  ¿Queréis dormirme con la risa, que tengo mucho sueño?


  ANTONIO Dormid, y oídnos.


  [Se duermen todos menos ALONSO, SEBASTIÁN y ANTONIO.]


  ALONSO


  ¡Vaya! ¿Durmiendo tan pronto? Ojalá


  con mis ojos se cerraran mis pensamientos.


  Creo que quieren cerrarse.


  SEBASTIÁN


  Entonces no desestimes la ocasión.


  El sueño no acude al dolor; cuando lo hace,


  consuela.


  ANTONIO


  Señor, los dos os protegeremos


  mientras descanséis, y velaremos


  por vuestra seguridad.


  ALONSO Gracias. Este sueño es asombroso.


  [Se duerme ALONSO. Sale ARIEL.]


  SEBASTIÁN ¡Qué sopor tan extraño los domina!


  ANTONIO Es el carácter del lugar.


  SEBASTIÁN


  ¿Y por qué no cierra nuestros párpados?


  Yo ganas de dormir no tengo.


  ANTONIO


  Ni yo. Mi mente está muy despierta.


  Ellos se han dormido a una, como por consenso,


  como tumbados por un rayo. ¿Cuál sería,


  noble Sebastián, cuál sería…? Pero basta.


  Sin embargo, creo ver en vuestro rostro


  a aquel que podríais ser. La ocasión os llama


  y mi viva imaginación ve una corona


  que desciende sobre vos.


  SEBASTIÁN ¿Estáis despierto?


  ANTONIO ¿No oís lo que digo?


  SEBASTIÁN


  Sí, son palabras soñolientas,


  y habláis en vuestro sueño. ¿Qué decíais?


  Este reposo es extraño; dormido


  con ojos abiertos: de pie, hablando, andando


  y, sin embargo, dormido.


  ANTONIO


  Noble Sebastián, dejáis dormir


  vuestra suerte, o más bien morir.


  No veis estando despierto.


  SEBASTIÁN


  Y vos roncáis muy claro. Vuestros ronquidos


  tienen un significado.


  ANTONIO


  Estoy más serio que de costumbre,


  y vos, si me escucháis, debéis estarlo.


  Hacerlo os encumbrará.


  SEBASTIÁN Seré un remanso.


  ANTONIO Yo os enseñaré a fluir.


  SEBASTIÁN


  Os lo ruego. Mi indolencia hereditaria


  me lleva a refluir.


  ANTONIO


  ¡Ah, si vierais cómo acariciáis la causa


  mientras la menospreciáis! ¡Cómo al exponerla


  la arropáis aún más! Los que refluyen


  acaban casi en el fondo por culpa


  de su temor o indolencia.


  SEBASTIÁN


  Continuad. Esos ojos y esa cara


  anuncian que lleváis algo dentro,


  aunque el parto se presenta doloroso.


  ANTONIO


  Oídme: aunque este dignatario


  de frágil memoria, de quien se guardará


  tan débil recuerdo cuando esté enterrado,


  casi ha persuadido al rey (él es la persuasión,


  lo suyo es persuadir) de que su hijo aún vive,


  tan imposible es que no se haya ahogado


  como que este durmiente esté nadando.


  SEBASTIÁN De que no se haya ahogado no tengo esperanza.


  ANTONIO


  ¡Ah! De no tenerla nace


  vuestra gran esperanza. Que por ese lado


  no haya esperanza es, por otro, tan alta esperanza


  que ni la propia Ambición la vislumbra


  y aun duda en divisarla. ¿Estáis conmigo


  en que Fernando se ha ahogado?


  SEBASTIÁN Está muerto.


  ANTONIO Entonces, decidme. ¿Quién heredará Nápoles?


  SEBASTIÁN Claribel.


  ANTONIO


  La actual reina de Túnez, que vive a más


  de una vida de distancia; que de Nápoles


  no tendrá noticias, si el correo no es el sol


  (la luna es muy lenta), hasta que un recién nacido


  tenga barba rasurable; por quien el mar


  nos tragó, aunque a algunos nos ha arrojado,


  y de suerte que actuemos en un drama


  en que el pasado sea el prólogo y la acción


  la ejecutemos vos y yo.


  SEBASTIÁN


  ¿Qué decís? ¿Qué os proponéis?


  Sí, la hija de mi hermano es reina de Túnez,


  también heredera de Nápoles, y entre ambos


  media gran distancia.


  ANTONIO


  Y de ella cada palmo


  parece gritar: «¿Podrá recorrernos Claribel


  para volver a Nápoles? Que siga en Túnez


  y despierte Sebastián». ¿Y si fuera la muerte


  lo que a estos ha vencido? No estarían


  peor de lo que están. Hay quien regiría Nápoles


  tan bien como el que duerme, palaciegos


  que hablan tanto y tan superfluo


  como este Gonzalo. Yo enseñaría a una chova


  a hablar igual de sesuda. ¡Ay, si pensarais


  como yo! ¡Cómo os encumbraría


  el sueño de estos! ¿Me entendéis?


  SEBASTIÁN Creo que sí.


  ANTONIO


  ¿Y cómo responderéis


  a vuestra buena fortuna?


  SEBASTIÁN


  Recuerdo que vos derrocasteis


  a vuestro hermano Próspero.


  ANTONIO


  Cierto, y ved qué bien


  me sienta mi ropa; mejor que antes.


  Entonces los criados de mi hermano


  eran mis compañeros; ahora son mis siervos.


  SEBASTIÁN ¿Y vuestra conciencia?


  ANTONIO


  Sí, ¿dónde queda? Si fuera un sabañón,


  me pondría zapatillas, mas mi pecho


  no siente a esa diosa. Veinte conciencias


  que hubiera entre Milán y yo, por mí que se hielen


  y derritan, que no me estorbarán.


  Vuestro hermano duerme. No valdrá más que la tierra


  en la que yace si está como parece, muerto,


  y yo, con este acero, tres pulgadas,


  le haría dormir por siempre, mientras vos,


  haciendo así, los ojos cerraríais in aetérnum


  a este viejo bocado, este don Sesudo,


  que no ha de censurar nuestra conducta.


  Los demás lo tragarán como el gato lame leche,


  y en cualquier asunto verán en el reloj


  la hora que nosotros les digamos.


  SEBASTIÁN


  Vuestro caso, buen amigo,


  será mi precedente: igual que vos Milán,


  yo me haré con Nápoles. Desenvainad: un golpe


  os hará libre del tributo que pagáis


  y yo, el rey, os querré bien.


  ANTONIO


  Desenvainemos a una, y cuando yo


  levante el brazo, hacedlo vos contra Gonzalo.


  SEBASTIÁN Ah, otra cosa.


  
    [Hablan aparte.]


    Entra ARIEL [invisible] con música y canción.

  


  ARIEL


  Mi amo con su magia ve el peligro


  que corres tú, su amigo, y me envía


  (si no, su plan naufraga) para salvaros a todos.


  Canta al oído de GONZALO.


  
    Mientras yaces ahí roncando,


    la conjura, que ha velado,


    su momento espera.


    Si en algo estimas tu vida,


    sacude el sueño, espabila.


    ¡Despierta, despierta!

  


  ANTONIO Hagámoslo ya.


  GONZALO [despertando] ¡Los ángeles guarden al rey!


  [Se despiertan los demás.]


  ALONSO


  ¿Qué es esto? ¿Despiertos? ¿Por qué habéis


  desenvainado? ¿A qué esa cara de espanto?


  GONZALO ¿Qué ocurre?


  SEBASTIÁN


  Estábamos guardando vuestro sueño


  cuando ha resonado un sordo rugido


  como de toros, o más bien de leones.


  ¿No te despertó? A mí me hirió el oído.


  ALONSO Yo no he oído nada.


  ANTONIO


  ¡El fragor habría despertado a un monstruo,


  causado un terremoto! Seguro que rugió


  una manada de leones.


  ALONSO ¿Lo habéis oído, Gonzalo?


  GONZALO


  Os juro, señor, que oí un zumbido,


  y además muy extraño, que me despertó.


  Os sacudí y grité. Cuando abrí los ojos,


  los vi espada en mano. Sí que hubo un ruido,


  es cierto. Más nos vale estar en guardia


  o salir de este lugar. Desenvainemos.


  ALONSO


  Id delante, y sigamos buscando


  a mi pobre hijo.


  GONZALO


  ¡El cielo le guarde de estas fieras!


  Seguro que está en la isla.


  ALONSO Abrid camino.


  ARIEL


  La orden de Próspero ya la he cumplido.


  Tú, rey, ve seguro, y busca a tu hijo.


  Salen.


  II.ii Entra CALIBÁN con un haz de leña. Se oyen truenos.


  CALIBÁN


  ¡Que caigan sobre Próspero los miasmas


  que absorbe el sol en marismas y ciénagas


  y le llaguen palmo a palmo! Le maldigo,


  aunque me oigan sus espíritus. Pellizcos


  no me darán, ni sustos sacando duendes,


  ni me arrojarán al barro, ni, cual fuegos fatuos,


  me harán perderme en la noche, si él no lo manda.


  Mas por nada me los echa encima;


  a veces son monos que me chillan, hacen muecas


  y me muerden; otras, erizos que yacen


  enrollados y me levantan las púas


  bajo mi pie descalzo; otras, víboras


  que se me enroscan y que con su lengua hendida


  me vuelven loco a silbidos.


  Entra TRÍNCULO.


  ¡Ah, mira! Aquí viene a atormentarme


  otro de sus espíritus, porque tardo


  en llevarle la leña. Me echaré al suelo.


  Quizá no me vea.


  TRÍNCULO Aquí no hay arbusto ni mata en que resguardarse, y ya se cuece otra tormenta; la oigo cantar al viento. Ese nubarrón parece un sucio pellejo de vino pronto a reventar. Si va a tronar como antes, no sé dónde meterme; esa nube se vaciará a cántaros. Pero, ¿qué veo aquí? ¿Un hombre o un pez? ¿Vivo o muerto? Es un pez, huele a pescado; echa un olor rancio, a salazón no muy fresca. ¡Qué pez más raro! Si estuviera en Inglaterra, como ya estuve, pondría un cartel, y no habría tonto de feria que no diera plata por verlo. Allí este monstruo me haría rico; allí cualquier bicho raro hace negocio. No dan un centavo para aliviar a un cojo, pero se gastan diez en ver a un indio muerto. ¡Piernas de hombre! ¡Brazos, y no aletas! ¡Y está caliente! Me vuelvo atrás, me desdigo: esto no es un pez, sino un isleño recién tumbado por un rayo.


  [Truenos.]


  ¡Vuelve la tormenta! Me meteré bajo su capa; por aquí no veo otro refugio. A veces la desgracia nos acuesta con extraños compañeros. Me arroparé aquí hasta que se vacíe la tormenta.


  Entra ESTEBAN cantando.


  ESTEBAN


  
    Ya nunca iré a la mar, la mar,


    que en tierra moriré…

  


  Esta canción es infame para un funeral[383]. Bueno, este es mi consuelo.


  Bebe [y después] canta.


  
    Piloto, grumete, mozo, capitán,


    artillero y yo


    queremos a Mara, María y Marián,


    pero a Catia no,


    pues maldice al hombre de mar


    y le grita: «¡Muérete ya!».


    De brea o alquitrán no soporta el olor,


    mas deja que el sastre le rasque el picor.


    Conque, ¡al barco, amigos, y muérase ya!


    Esta canción también es infame, pero este es mi consuelo.

  


  Bebe.


  CALIBÁN ¡No me atormentes! ¡Ah!.


  ESTEBAN ¿Qué pasa aquí? ¿Hay demonios? ¿Quién nos embauca con salvajes y con indios? ¿Eh? No me he salvado de ahogarme para que ahora me asusten tus cuatro patas, pues, como bien dicen, porque tengas cuatro patas no me harás salir por pies; y lo dirán mientras Esteban respire.


  CALIBÁN ¡Me atormenta este espíritu! ¡Ah!


  ESTEBAN Este es un monstruo isleño de cuatro patas que, por lo visto, tiene calentura. ¿Dónde diablos habrá aprendido nuestra lengua? Aunque solo sea por eso, voy a darle algún alivio. Si logro curarlo y amansarlo, y vuelvo a Nápoles con él, será un regalo para cualquier emperador que camine sobre cuero.


  CALIBÁN ¡No me atormentes, te lo ruego! Traeré la leña más deprisa.


  ESTEBAN Está delirando y no habla con mucho tino. Voy a darle un trago. Si nunca ha bebido vino, casi le quitará la calentura. Si logro curarlo y amansarlo, no cobraré mucho por él; pero quien lo compre, pagará, y bien.


  CALIBÁN Aún no me haces mucho daño, pero por tu temblor sé que lo harás. Próspero actúa sobre ti.


  ESTEBAN Vamos, abre la boca: esto resucita a un muerto. Abre la boca: esto quita los temblores, te lo digo yo, y bien. Tú no conoces a tus amigos: vuelve a abrir esas quijadas[384].


  TRÍNCULO Esa voz la conozco. Es la de… No; se ahogó, y estos son demonios. ¡Socorro!


  ESTEBAN Cuatro patas y dos voces. ¡Qué primor de monstruo! La voz delantera es para hablar bien de su amigo, y la trasera, para maldecir y renegar. Si para curarse necesita todo el vino, yo se lo daré. ¡Toma! Ya basta. Ahora se lo echaré por la otra boca.


  TRÍNCULO ¡Esteban!


  ESTEBAN ¿Me llama la otra boca? ¡Piedad, piedad! ¡No es un monstruo, es el diablo! Me voy, que no sé atarlo.


  TRÍNCULO ¡Esteban! Si tú eres Esteban, tócame y háblame, que soy Trínculo. No tengas miedo: tu buen amigo Trínculo.


  ESTEBAN Si eres Trínculo, sal. Te sacaré por las piernas más cortas; si algunas son de Trínculo, son estas. ¡El mismísimo Trínculo! ¿Cómo has llegado a ser excremento de este aborto? ¿Es que puede evacuar Trínculos?


  TRÍNCULO Creí que lo había tumbado un rayo. Pero, Esteban, ¿no te ahogaste? Espero que no seas un ahogado. ¿Ha escampado? Me metí bajo la capa del monstruo por miedo a la tormenta. ¿Y estás vivo, Esteban? ¡Ah, Esteban! ¡Dos napolitanos a salvo!


  ESTEBAN Oye, no me hagas dar vueltas, que mi estómago no aguanta.


  CALIBÁN [aparte] Si no son espíritus, son seres superiores. Este es un gran dios y lleva licor celestial. Me postraré ante él.


  ESTEBAN ¿Cómo te salvaste? ¿Cómo has llegado hasta aquí? Jura por esta botella cómo has llegado (yo me salvé sobre un barril de jerez que tiraron por la borda); jura por esta botella: la hice yo mismo con la corteza de un árbol desde que llegué a tierra.


  CALIBÁN Juro por tu botella que seré tu siervo fiel, pues el licor no es terrenal.


  ESTEBAN Vamos, jura cómo te salvaste.


  TRÍNCULO Hombre, nadando como un pato. Sé nadar como un pato, lo juro.


  ESTEBAN Vamos, besa la Biblia[385]. [Le pasa la botella.] Aunque nades como un pato, estás hecho un ganso.


  TRÍNCULO ¡Ah, Esteban! ¿Te queda más de esto?


  ESTEBAN ¡El barril entero, hombre! Mi bodega está en una cueva, en las rocas, y allí se esconde el vino. — ¿Qué hay, aborto? ¿Qué tal tu calentura?


  CALIBÁN ¿No has caído del cielo?


  ESTEBAN De la luna, te lo juro. Érase una vez un hombre en la luna, y era yo.


  CALIBÁN He visto tu cara en ella, y te adoro. Mi ama me la enseñó, y tu perro y tu espino[386].


  ESTEBAN Vamos, júralo; besa esta Biblia. En seguida le amplío el contenido. Jura.


  [Bebe CALIBÁN.]


  TRÍNCULO ¡Luz del cielo, qué monstruo más tonto! ¿Yo tenerle miedo? ¡Será bobo el monstruo! ¿Un hombre en la luna? ¡El monstruo es de lo más crédulo! — Buen trago, monstruo, de veras.


  CALIBÁN Te enseñaré cada palmo fértil de la isla y te besaré los pies. Te lo ruego, sé mi dios.


  TRÍNCULO ¡Luz del cielo! El monstruo es pérfido y borracho. Cuando duerma su dios, le quitará la botella.


  CALIBÁN Te besaré los pies. Juro que seré tu siervo.


  ESTEBAN Muy bien. ¡Al suelo, y jura!


  TRÍNCULO Me matará de la risa este monstruo cara-perro. ¡Qué granuja de monstruo! Le daría una paliza…


  ESTEBAN Vamos, besa.


  TRÍNCULO … si no es porque está borracho. ¡Vaya un monstruo abominable!


  CALIBÁN


  Verás las mejores fuentes, te cogeré bayas,


  pescaré para ti y te traeré mucha leña.


  ¡Mala peste al tirano de mi amo!


  No le llevaré una astilla; te serviré a ti,


  ser maravilloso.


  TRÍNCULO ¡Qué monstruo más absurdo! ¡Llamar maravilla a un pobre borracho!


  CALIBÁN


  Deja que te lleve donde crecen las manzanas;


  te sacaré criadillas de tierra con las uñas,


  te enseñaré nidos de arrendajo y verás


  cómo se atrapa al rápido tití. Te llevaré


  donde hay avellanas a racimos y te traeré


  polluelos de la roca. ¿Querrás venir conmigo?


  ESTEBAN Anda, llévanos y no hables más. — Trínculo, ahogados el rey y su séquito, tomamos el mando nosotros. — Tú, toma, lleva la botella. — Amigo Trínculo, en seguida la llenamos.


  CALIBÁN, canta borracho Adiós, amo, adiós, adiós.


  TRÍNCULO Un monstruo chillón, un monstruo borracho.


  CALIBÁN [canta]


  No haré presas para el pez,


  ni traeré leña


  porque él quiera,


  ni más platos fregaré.


  Ban, ban, Ca-Calibán


  tiene otro amo. — ¡Busca a otro ya[387]!


  ¡Libertad, fiesta! ¡Fiesta, libertad! ¡Libertad, fiesta, libertad!


  ESTEBAN ¡Qué gran monstruo! — Llévanos.


  Salen.


  


  III.i Entra FERNANDO cargado con un leño.


  FERNANDO


  Hay juegos fatigosos, mas el esfuerzo


  destaca el placer que nos dan; algunas bajezas


  se soportan noblemente, y lo más pobre


  acaba en riqueza. Mi humilde labor


  me sería enojosa y detestable


  si no fuera por mi amada, que da vida


  a lo muerto y placer a mis trabajos.


  Ah, ella es diez veces más dulce que su padre,


  agrio y hecho de aspereza. Cumpliendo


  su dura orden, he de llevar varios miles


  de estos leños y apilarlos. Mi amada llora


  de verme trabajar y dice que esta servidumbre


  nunca tuvo tal criado. Me entretengo;


  mis gratos pensamientos me reaniman,


  y más activo estoy si me distraigo.


  Entran MIRANDA, y PRÓSPERO [sin ser visto].


  MIRANDA


  ¡Ah, te lo suplico,


  no trabajes tanto! ¡Así fulminase el rayo


  esa leña que debes apilar!


  Anda, déjala en el suelo y descansa.


  Cuando arda, llorará por haberte fatigado.


  Mi padre está con sus estudios. Anda, descansa.


  Estarás a salvo de él tres horas.


  FERNANDO


  Mi dulce amada, se pondrá el sol


  sin que yo haya cumplido mi tarea.


  MIRANDA


  Siéntate y, mientras, yo llevaré la leña.


  Anda, dame eso; yo lo llevo al montón.


  FERNANDO


  No, celestial criatura. Me romperé


  las fibras y me partiré la espalda


  antes que por mi holganza tú te humilles.


  MIRANDA


  Tan propio sería de mí como de ti,


  y yo lo haría con más facilidad,


  pues mi ánimo es propicio, y el tuyo, adverso.


  PRÓSPERO [aparte]


  ¡Pobre gusanito! Ya estás infectada.


  Tu visita lo demuestra.


  MIRANDA Estás cansado.


  FERNANDO


  No, mi noble amada: para mí sería la aurora


  si de noche estuvieras a mi lado. Y ahora, dime,


  para que pueda nombrarte cuando rezo.


  ¿Cómo te llamas?


  MIRANDA


  Miranda. — ¡Ah, padre!


  ¡He violado tu orden al decirlo!


  FERNANDO


  ¡Admirable Miranda,


  cumbre de toda admiración, que vales


  lo que el mundo más estima! He mirado


  a muchas damas bien atento, y muchas veces


  la armonía de su voz ha cautivado


  mis ávidos oídos. Por diversas virtudes


  me han gustado diversas mujeres; ninguna


  con tal ceguera que no viese algún defecto


  en riña con sus más nobles encantos


  hasta dejarlos vencidos. Pero tú, ¡ah, tú!,


  tan perfecta y sin par, fuiste creada


  de las bondades de todas.


  MIRANDA


  No conozco a nadie de mi sexo,


  ni recuerdo un rostro de mujer, salvo el mío


  en el espejo; y que pueda llamar hombres,


  yo no he visto más que a ti, buen amigo,


  y a mi padre. Ignoro cuál sea la figura


  de otras gentes, mas, por mi pureza,


  joya de mi dote, en el mundo no deseo


  más compañero que tú; y a ninguno


  puede dar forma la imaginación


  que me guste más que tú. Pero hablo


  demasiado, y no obedezco


  los preceptos de mi padre.


  FERNANDO


  Por mi estado soy príncipe, Miranda,


  quizá rey (ojalá no), y no menos me repugna


  esta servidumbre de leñero que dejar


  que la moscarda mancille mi boca[388]. Te hablo


  con el alma: apenas te vi, mi corazón


  fue volando a tu servicio, en el que permanece


  hasta hacer de mí un esclavo. Por ti


  soy un leñero tan sufrido.


  MIRANDA ¿Me quieres?


  FERNANDO


  ¡Cielos, tierra! Dad fe de mis palabras


  y, si digo la verdad, premiad con buen suceso


  cuanto afirmo; si miento, traed


  el mal a lo mejor de mi futuro:


  más allá de los límites del mundo


  yo te quiero, estimo y venero.


  MIRANDA Soy tonta llorando por lo que me alegra.


  PRÓSPERO [aparte]


  ¡Qué bella unión de excelsos amores!


  ¡El cielo derrame gracia


  sobre lo que nace entre ellos!


  FERNANDO ¿Por qué lloras?


  MIRANDA


  Por mi insignificancia. No me atrevo


  a ofrecer lo que deseo dar, y menos a tomar


  lo que perder me mataría. Pero es inútil:


  cuanto más procura ocultarse,


  más se ve el bulto. ¡Basta de melindres!


  ¡Hable por mí la franca y santa inocencia!


  Si te casas conmigo, soy tu esposa;


  si no, moriré tu doncella. Puedes negarte


  a que sea tu compañera, mas, quieras o no,


  seré tu sierva.


  FERNANDO


  Mi dueña, querida mía,


  y yo ahora y siempre a tus pies.


  MIRANDA ¿Entonces, esposo?


  FERNANDO


  Sí, y deseándolo tanto


  como el esclavo ser libre. Mi mano.


  MIRANDA


  La mía, y en ella el corazón. Y ahora,


  adiós y hasta muy pronto.


  FERNANDO ¡Mil adioses, mil!


  Salen.


  PRÓSPERO


  No puedo estar tan contento como ellos,


  que están maravillados, mas mi alegría


  no puede ser mayor. Vuelvo a mi libro,


  pues antes de la cena he de ocuparme


  de asuntos pertinentes.


  Sale.


  III.ii Entran CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO.


  ESTEBAN [a TRÍNCULO] Tú calla. Cuando se acabe el barril, beberemos agua. Antes, ni una gota. Conque, ¡al abordaje! — ¡Siervo-monstruo, bebe a mi salud!


  TRÍNCULO ¡Siervo-monstruo! ¡La quimera de la isla! Dicen que solo somos cinco en esta isla: tres, nosotros. Como los otros dos tengan nuestras luces, el país se tambalea.


  ESTEBAN Siervo-monstruo, tú bebe cuando te lo diga. Los ojos se te han metido en la cabeza.


  TRÍNCULO ¿Dónde los va a tener metidos? ¡Menudo monstruo sería si los tuviera en el rabo!


  ESTEBAN Mi siervo-monstruo tiene la lengua ahogada en jerez. Pero a mí no me ahogó el mar: antes de llegar a tierra nadé treinta y cinco leguas de acá para allá, lo juro. — Tú serás mi teniente, monstruo, o mi alférez.


  TRÍNCULO Será alférez, que tenerse no se tiene.


  ESTEBAN No vamos a huir, monsieur Monstruo.


  TRÍNCULO Ni tampoco a andar, pero tú estarás tirado como un perro, y sin ladrar.


  ESTEBAN ¡Eh, aborto! Si eres un buen aborto, habla por una vez en tu vida.


  CALIBÁN ¿Cómo estás, Alteza? Deja que te lama el zapato. A este no le serviré, que no es valiente.


  TRÍNCULO ¡Mentira, monstruo ignorante! Estoy para zurrarle a un alguacil. Tú, pez borracho, tú, ¿cuándo hubo cobarde que bebiera tanto vino como hoy yo? ¿Cómo dices mentira tan monstruosa siendo solo medio pez y medio monstruo?


  CALIBÁN ¡Mira cómo se ríe de mí! ¿Lo vas a permitir, señor?


  TRÍNCULO ¿Ha dicho «señor»? ¡Habrá monstruo más idiota!


  CALIBÁN ¡Mira, otra vez! Anda, mátalo a mordiscos.


  ESTEBAN Trínculo, no seas ligero de lengua. Si te amotinas, ¡al primer árbol! El pobre monstruo es mi siervo, y no sufrirá indignidad.


  CALIBÁN Gracias, noble señor. ¿Tienes a bien volver a oír mi petición?


  ESTEBAN ¡Pues, claro! Repítela de rodillas. Yo sigo de pie, y también Trínculo.


  Entra ARIEL, invisible.


  CALIBÁN Como te he dicho, soy siervo de un tirano, un mago que me ha afanado la isla con su arte.


  ARIEL ¡Mentiroso!


  CALIBÁN [a TRÍNCULO] ¡Mentiroso tú, mono bufón! ¡Así te mate mi valiente amo! Yo no miento.


  ESTEBAN Trínculo, como le interrumpas otra vez, te juro que te arranco algunos dientes.


  TRÍNCULO ¡Si no he dicho nada!


  ESTEBAN Entonces silencio y basta. — Sigue.


  CALIBÁN


  Digo que logró esta isla con su magia;


  me la quitó. Si tiene a bien Tu Alteza


  tomar venganza en él… Porque tú te atreves,


  y este, no.


  ESTEBAN Claro que sí.


  CALIBÁN Tú serás su dueño, y yo te serviré.


  ESTEBAN ¿Y eso cómo se hace? ¿Puedes llevarme hasta esa persona?


  CALIBÁN


  Claro, señor. Te lo mostraré dormido,


  y podrás meterle un clavo en la cabeza.


  ARIEL ¡Embustero! No podrás.


  CALIBÁN


  ¡Vaya un colorines[389]! ¡Bufón asqueroso!


  Suplico a Tu Alteza que le des de palos


  y le quites la botella. Cuando no la tenga,


  que beba agua de mar, porque yo


  no le enseñaré los manantiales.


  ESTEBAN Trínculo, no te busques más peligros. Interrumpe otra vez al monstruo, y te juro que, sin más lástima, te dejo como un bacalao.


  TRÍNCULO Pero, ¿qué he hecho? ¡Si no he hecho nada! Voy a apartarme.


  ESTEBAN ¿No le has llamado embustero?


  ARIEL ¡Embustero!


  ESTEBAN ¿Ah, sí? ¡Pues toma! [Le pega a TRÍNCULO.] Si te ha gustado, vuelve a decirme embustero.


  TRÍNCULO ¡Yo no te he dicho embustero! ¿No tienes seso ni oído? ¡Maldita botella! Todo viene del jerez y del trincar. ¡Mala peste al monstruo y el diablo se lleve tus dedos!


  CALIBÁN ¡Ja, ja, ja!


  ESTEBAN Ahora sigue con tu historia. — Tú apártate más.


  CALIBÁN


  Pégale bien, que dentro de un rato


  yo también le pegaré.


  ESTEBAN Más lejos. — Vamos, continúa.


  CALIBÁN


  Como te he dicho, tiene por costumbre


  dormir la siesta. Ahí le chafas los sesos


  tras quitarle sus libros; o le aplastas el cráneo


  con un leño, o con una estaca lo destripas,


  o con tu cuchillo le cortas el gaznate.


  Primero hazte con sus libros, que, sin ellos,


  es tan tonto como yo, y no tendrá


  ni un espíritu a sus órdenes: le odian todos


  tan mortalmente como yo. Quémale los libros.


  Tiene finos enseres (así los llama él)


  para, cuando tenga casa, componerla.


  Y lo que más has de tener presente


  es la belleza de su hija. Él mismo


  la llama «sin par». No he visto a más mujer


  que a Sícorax, mi madre, y a ella;


  pero ella aventaja tanto a Sícorax


  como lo más a lo menos.


  ESTEBAN ¿Tan hermosa es?


  CALIBÁN


  Sí, mi señor. Le vendrá bien a tu cama,


  y te dará buena prole.


  ESTEBAN Monstruo, voy a matar a ese hombre. Su hija y yo seremos rey y reina (¡Dios salve a los reyes!), y Trínculo y tú seréis virreyes. — ¿Qué te parece el arreglo, Trínculo?


  TRÍNCULO Formidable.


  ESTEBAN Dame la mano. Siento haberte pegado. Pero, mientras vivas, no seas ligero de lengua.


  CALIBÁN


  Dentro de media hora dormirá.


  ¿Le matarás entonces?


  ESTEBAN Te lo juro por mi honor.


  ARIEL Se lo contaré a mi amo.


  CALIBÁN


  Me das alegría. Estoy muy contento.


  ¡Venga regocijo! ¿Queréis cantar ese canon


  que me acabáis de enseñar?


  ESTEBAN A petición tuya, monstruo, cualquier cosa justa. Vamos, Trínculo. ¡A cantar!


  Canta.


  
    Búrlate y mófate,


    y ríete y búrlate.


    Pensar es libre.

  


  CALIBÁN Esa no es la música.


  ARIEL toca la canción con flauta y tamboril.


  ESTEBAN ¿Qué es esto?


  TRÍNCULO La música de nuestra canción, tocada por don Nadie.


  ESTEBAN Si eres hombre, muéstrate como tal. Si eres un diablo, como quieras.


  TRÍNCULO ¡Ah, perdona mis pecados!


  ESTEBAN Quien muere paga sus deudas. ¡Te desafío! — ¡Misericordia!


  CALIBÁN ¿Tienes miedo?


  ESTEBAN No, monstruo, qué va.


  CALIBÁN


  No temas; la isla está llena de sonidos


  y músicas suaves que deleitan y no dañan.


  Unas veces resuena en mi oído el vibrar


  de mil instrumentos, y otras son voces


  que, si he despertado tras un largo sueño,


  de nuevo me hacen dormir. Y, al soñar,


  las nubes se me abren mostrando riquezas


  a punto de lloverme, así que despierto


  y lloro por seguir soñando.


  ESTEBAN Para mí esto va a ser un gran reino: tendré música gratis.


  CALIBÁN Después de matar a Próspero.


  ESTEBAN Eso será en seguida. No olvido tu historia.


  TRÍNCULO El sonido se aleja. Sigámoslo, y después, manos a la obra.


  ESTEBAN Guíanos, monstruo, te seguimos. Ojalá viera al tamborilero. Toca con garbo.


  TRÍNCULO ¿Vienes? Voy contigo, Esteban.


  Salen.


  III.iii Entran ALONSO, SEBASTIÁN, ANTONIO, GONZALO, ADRIÁN, FRANCISCO, etc.


  GONZALO


  ¡Válgame! No puedo seguir, señor; me duelen


  mis viejos huesos. ¡Buen laberinto llevamos


  de sendas derechas y quebradas! Permitidme;


  debo descansar.


  ALONSO


  Anciano, no puedo reprochároslo:


  también a mí me vence la fatiga


  y me embota los sentidos. Sentaos y descansad.


  Desde ahora abandono mi esperanza


  y no dejo que me halague. Se ahogó


  el que buscábamos errantes, y el mar se ríe


  de nuestra búsqueda en tierra. ¡Resignación!


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Me alegro de que esté sin esperanzas.


  Porque se haya frustrado, no desistas


  de llevar a cabo tu proyecto.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO] En la próxima ocasión, y sin reservas.


  ANTONIO [aparte a SEBASTIÁN]


  Que sea esta noche.


  Si están extenuados del camino,


  no querrán ni podrán mantener la vigilancia


  como cuando están despiertos.


  SEBASTIÁN [aparte a ANTONIO] Pues esta noche. Ya basta.


  Música extraña y solemne, y [entra] PRÓSPERO en lo alto, invisible[390].


  ALONSO ¿Qué es esta armonía? Amigos míos, escuchad.


  GONZALO Una música dulcísima.


  Entran diversas figuras extrañas trayendo un banquete; bailan a su alrededor con gentiles saludos, invitando al rey, etc., a comer, y salen.


  ALONSO ¡Cielos, danos ángeles custodios! ¿Qué eran esos?


  SEBASTIÁN


  ¡Títeres vivientes! Ahora creeré


  que existe el unicornio, que en Arabia


  hay un árbol, el trono del fénix, y que en él


  en este instante reina un fénix.


  ANTONIO


  Yo me creeré ambas cosas.


  Y si a lo demás no dan crédito, que vengan


  y les juraré que es verdad. Los viajeros


  nunca engañan, aunque los tontos los condenen.


  GONZALO


  Si contara esto en Nápoles, ¿quién me creería?


  Si dijera que vi a estos isleños…,


  pues sin duda son gentes de esta isla,


  que, aunque no tengan figura de hombres,


  han sido más afables y corteses


  que muchos que veréis de nuestro género humano;


  vamos, más que casi todos.


  PRÓSPERO [aparte]


  Mi noble señor,


  dices bien: algunos de los presentes


  sois peores que diablos.


  ALONSO


  No deja de asombrarme


  el que esas figuras, con gestos y sonidos,


  y sin tener el uso del habla,


  se expresaran tan bien en lengua muda.


  PRÓSPERO [aparte] Los elogios, al final.


  FRANCISCO Se esfumaron misteriosamente.


  SEBASTIÁN


  No importa, pues se han dejado


  las viandas, y tenemos apetito. —


  ¿Quieres probar lo que hay aquí?


  ALONSO No.


  GONZALO


  Señor, no temáis. Cuando éramos niños,


  ¿quién habría creído que hubiera montañeses


  papudos como toros, con bolsas de carne


  colgándoles del garguero, y hombres


  con la cabeza saliéndoles del pecho?


  Pues ahora los viajeros de cinco por uno


  nos traen buenas pruebas[391].


  ALONSO


  En fin, me pondré a comer, aunque sea


  mi última comida. No importa; para mí


  lo bueno ya pasó. Hermano, mi señor duque,


  poneos a comer como yo.


  
    Truenos y relámpagos.


    Entra ARIEL en forma de arpía, aletea sobre la mesa, y mediante un artificio desaparece el banquete.

  


  ARIEL


  Sois tres pecadores, a los que el destino,


  de quien es instrumento este mundo


  y cuanto hay en él, ha dispuesto que el mar


  insaciable os arroje a esta isla,


  no habitada por el hombre, a vosotros,


  indignos de vivir entre los hombres.


  Os he enfurecido, y con un furor tal


  que lleva a los hombres a ahogarse y ahorcarse.


  [Desenvainan ALONSO, SEBASTIÁN y ANTONIO.]


  ¡Necios! Mis compañeros y yo somos


  agentes del destino. Los elementos


  que templaron vuestras armas igual pueden


  herir al bronco viento o con bufas estocadas


  matar el agua, que al punto se cierra,


  que dañar un pelo de mis plumas. Mis hermanos


  son igual de invulnerables. Aun pudiendo herir,


  vuestro acero es muy pesado para vuestras fuerzas


  y no podéis alzarlo. Recordad,


  pues este es mi mensaje, que los tres


  expulsasteis de Milán al buen Próspero


  y expusisteis al mar, que ya se ha desquitado,


  a él y a su inocente hija. Por esta infamia,


  los dioses, que aplazan, mas no olvidan,


  han inflamado a orillas y mares, y a todos


  los seres contra vuestra paz. A ti, Alonso,


  te han quitado a tu hijo y te anuncian por mi boca


  que una lenta perdición, peor que cualquier


  muerte brusca, habrá de acompañar


  todos tus pasos. Para guardaros de su ira,


  que en esta isla desolada caería


  sobre vosotros, solo os queda el pesar


  y, desde ahora, una vida recta.


  Desaparece con un trueno. Al son de una música suave vuelven a entrar las figuras, bailan con muecas y visajes y [salen] llevándose la mesa.


  PRÓSPERO [aparte]


  El papel de arpía, mi Ariel, lo has hecho


  perfecto; tenía una gracia arrebatadora.


  De cuanto te he ordenado que dijeras,


  nada has omitido, y mis espíritus


  menores han actuado muy al vivo


  y con primoroso esmero. Mis conjuros


  han obrado y mis enemigos están todos


  en la red de su extravío. Están en mi poder.


  Los dejaré en su trastorno, mientras veo


  a Fernando, a quien suponen ahogado,


  y a nuestra amada Miranda.


  [Sale.]


  GONZALO


  En nombre de todo lo sagrado, señor,


  ¿por qué os quedáis estupefacto?


  ALONSO


  ¡Ah, es espantoso, espantoso! Creí


  que las olas me hablaban y me lo decían,


  que el viento me lo cantaba y que el trueno,


  ese órgano grave y tremendo, pronunciaba


  el nombre de Próspero; mi crimen retumbaba.


  Por él está mi hijo en el fondo cenagoso.


  Le buscaré donde no alcance la sonda


  y con él yaceré en el fango.


  Sale.


  SEBASTIÁN


  Si vienen uno a uno,


  lucharé contra todos los demonios.


  ANTONIO Y yo os secundaré.


  Salen [SEBASTIÁN y ANTONIO].


  GONZALO


  Los tres están alterados. Su gran culpa,


  cual veneno que actuase retardado,


  comienza a remorderles. Os lo ruego,


  vosotros que sois más ágiles, id tras ellos


  e impedid cualquier acción


  a que les lleve su demencia.


  ADRIÁN ¡Vamos, seguidme!


  Salen todos.


  


  IV.i Entran PRÓSPERO, FERNANDO y MIRANDA.


  PRÓSPERO


  Si te he impuesto un castigo tan penoso,


  tu recompensa lo repara, pues


  te he dado un tercio de mi vida,


  la razón por la que vivo. De nuevo


  te la doy. Todas tus penalidades


  solo han sido una prueba de tu amor,


  y tú la has superado a maravilla.


  Ante el cielo ratifico mi regalo.


  ¡Ah, Fernando! No sonrías si la enaltezco,


  pues verás que rebasa todo elogio


  y lo deja sin aliento.


  FERNANDO Lo creería más que un oráculo.


  PRÓSPERO


  Entonces, cual presente y como bien


  dignamente conquistado, toma a mi hija.


  Mas si rompes su nudo virginal


  antes que todas las sagradas ceremonias


  se celebren según el santo rito,


  el hisopo del cielo no bendecirá


  vuestra unión: el estéril odio,


  el torvo desdén y la discordia cubrirán


  vuestro lecho de tan malas hierbas[392]


  que ambos lo odiaréis. Así que ten cuidado


  y la luz de Himeneo os ilumine.


  FERNANDO


  Como espero días de paz, hermosa descendencia


  y larga vida con amor como el que siento,


  ni el antro más oscuro, ni el lugar más propicio,


  ni la mayor tentación de nuestra carne


  cambiará mi honor en lujuria, quitándome


  la dicha de la celebración, cuando piense


  que se han desplomado los corceles de Febo


  o que la Noche yace encadenada[393].


  PRÓSPERO


  Hermosas palabras. Entonces,


  siéntate y habla con ella; tuya es. —


  ¡Ariel! ¡Ariel, siervo laborioso!


  Entra ARIEL.


  ARIEL Aquí estoy. ¿Qué desea mi poderoso amo?


  PRÓSPERO


  Tus hermanos menores y tú cumplisteis


  muy bien vuestro papel y ahora he de emplearos


  en artificio semejante. Trae a la cuadrilla


  sobre la cual te he dado autoridad.


  Haz que acudan pronto: voy a ofrecer


  a los ojos de esta joven pareja


  alguna muestra de mi magia. Se lo prometí


  y ellos lo esperan.


  ARIEL ¿Ahora mismo?


  PRÓSPERO En el acto.


  ARIEL


  Antes que digas «ven ya»,


  respires, grites «quizás»,


  en su danza, cada cual


  con muecas acudirá.


  Me quieres, amo, ¿verdad?


  PRÓSPERO


  Con el alma, primoroso Ariel.


  No vengas hasta que te llame.


  ARIEL Entendido.


  Sale.


  PRÓSPERO


  Cumple tu palabra. No des rienda suelta


  a los retozos. El más firme juramento es paja


  para el fuego de la carne. Refrénate,


  que, si no, adiós a tu promesa.


  FERNANDO


  Os aseguro que la fría


  nieve virginal que hay en mi pecho


  entibia mi ardor.


  PRÓSPERO


  Bien. — Ven ya, mi Ariel. Trae espíritus de más


  antes que pocos. ¡Muéstrate, pronto! —


  ¡Callen lenguas! ¡Miren ojos! ¡Silencio!


  
    Música suave.


    Entra IRIS.

  


  IRIS


  Ubérrima Ceres, tus campos de avena,


  de trigo, centeno, cebada y arveja;


  tus verdes montañas, donde ovejas pacen,


  tus prados, que a ellas regalan forraje;


  tus frescas riberas, de guardados bordes,


  que el pluvioso abril adorna a tu orden,


  para que las ninfas se trencen coronas;


  y tus sotos, que al amante ofrecen sombra


  cuando es rechazado; tus podadas viñas,


  y tus costas, tan rocosas y baldías,


  en las que te oreas; todo esto deja.


  Te lo manda Juno, de quien mensajera


  y arco iris soy. Con Su Majestad,


  aquí, en la majada, en este lugar,


  únete al festejo.


  JUNO aparece en el aire.


  Sus pavones vuelan[394].


  Acércate, Ceres; disponte a acogerla.


  Entra CERES [representada por ARIEL].


  CERES


  Salud a ti, emisaria de colores,


  que obedeces siempre a la esposa de Jove;


  que en mis flores dejas, con doradas alas,


  tus gotas de miel y tu lluvia mansa;


  que coronas con cada extremo del arco


  mis tierras boscosas y mis cerros áridos


  cual regio cendal. ¿Por qué tu Señora


  sobre este suave césped me convoca?


  IRIS


  Para que festejes un pacto de amor


  y les hagas generosa donación


  a los amantes.


  CERES


  Celeste arco, dime:


  ¿Sabes si aún Venus o Cupido sirven


  a tu excelsa reina? Desde que su intriga


  hizo que Plutón raptase a mi hija[395],


  yo siempre he evitado su vil sociedad


  y a su ciego hijo.


  IRIS


  Pues no sufrirás


  por su compañía. Yo vi a esa deidad


  y con ella al hijo en carro de palomas


  volar hacia Pafos[396]. Tramaban ahora


  un ardiente hechizo contra estos amantes,


  que el lecho amoroso no han de gozar antes


  que brille Himeneo. Mas todo fue en vano:


  la sensual amada de Marte ha tornado,


  su vehemente hijo sus flechas ya rompe,


  pues ahora jugará con gorriones


  y solo será un niño.


  [Desciende JUNO.]


  CERES


  Se acerca ya


  la gran reina Juno; conozco su andar.


  JUNO


  ¿Cómo está mi generosa hermana? Ven,


  bendigamos la pareja, para que,


  prósperos, los honre su progenie.


  Cantan.


  
    ¡Honra, bienes, bendición,


    larga vida, sucesión,


    nunca dicha os abandone!


    Juno os canta bendiciones.

  


  [CERES]


  
    Pingües frutos y cosechas


    y las trojes siempre llenas,


    vides de racimos densos,


    plantas curvadas del peso.


    ¡Que os llegue la primavera


    al final de la cosecha!


    La escasez os rehuirá,


    Ceres os bendecirá.

  


  FERNANDO


  Una visión majestuosa


  y de armonioso hechizo. ¿Debo pensar


  que estoy ante espíritus?


  PRÓSPERO


  Espíritus, que con mi arte


  saqué de su morada para representar


  mi fantasía.


  FERNANDO


  Dejad que por siempre viva aquí.


  Un padre tan prodigioso y tal esposa hacen del lugar un paraíso.


  JUNO y CERES musitan, y mandan a IRIS a un recado.


  PRÓSPERO


  Silencio, amigo. Juno y Ceres


  musitan muy serias. Se ve que falta


  alguna cosa. No hables ahora, que, si no,


  se deshace el sortilegio.


  IRIS


  Náyades o ninfas de undosos arroyos,


  diademas de juncos e inocentes ojos,


  dejad el murmullo, acudid al prado.


  Os convoca Juno; ella lo ha ordenado.


  Venid, castas ninfas; celebremos todas


  un pacto de amor. Venid sin demora.


  Entran varias ninfas.


  Curtidos segadores, hartos de agosto,


  dejad ya las mieses y venid gozosos.


  Haced fiesta; vuestros sombreros de paja


  llevad, y a una ninfa en rústica danza


  tomad por pareja.


  Entran varios segadores convenientemente vestidos. Se unen a las ninfas en graciosa danza, hacia cuyo fin PRÓSPERO de pronto se sobresalta y habla.


  PRÓSPERO


  Me olvidaba de la infame conjura


  contra mi vida de la bestia Calibán


  y sus confabulados. Ya se acerca


  el momento de su intriga. — Muy bien, marchaos. Ya basta.


  Con un ruido extraño, sordo y confuso [los espíritus] desaparecen apenados.


  FERNANDO


  Es extraño. A tu padre le conturba


  el ánimo alguna emoción.


  MIRANDA


  Nunca le había visto tan airado


  y descompuesto.


  PRÓSPERO


  Te veo preocupado, hijo mío,


  y como abatido. Recobra el ánimo.


  Nuestra fiesta ha terminado. Los actores,


  como ya te dije, eran espíritus


  y se han disuelto en aire, en aire leve,


  y, cual la obra sin cimientos de esta fantasía,


  las torres con sus nubes, los regios palacios,


  los templos solemnes, el inmenso mundo


  y cuantos lo hereden, todo se disipará


  e, igual que se ha esfumado mi etérea función,


  no quedará ni polvo. Somos de la misma


  sustancia que los sueños, y nuestra breve vida


  culmina en un dormir. Estoy turbado.


  Disculpa mi flaqueza; mi mente está agitada.


  No te inquiete mi dolencia. Si gustas,


  retírate a mi celda y reposa.


  Pasearé un momento por calmar


  mi ánimo excitado.


  FERNANDO y MIRANDA Os deseamos paz.


  Salen.


  PRÓSPERO ¡Ven al instante! Gracias, Ariel. Ven.


  Entra ARIEL.


  ARIEL Me debo a tus pensamientos. ¿Qué deseas?


  PRÓSPERO Espíritu, hay que enfrentarse a Calibán.


  ARIEL


  Sí, mi señor. Cuando hacía de Ceres


  pensé decírtelo, pero temí


  que te enojases.


  PRÓSPERO Repíteme dónde dejaste a esos granujas.


  ARIEL


  Te dije que estaban inflamados de beber,


  tan envalentonados que herían el aire


  por soplarles en la cara, y el suelo


  por tocarles los pies, aunque siempre


  persistiendo en su objetivo. Toqué mi tamboril,


  y ellos, cual potrillos, aguzaron las orejas,


  abrieron los párpados y alzaron la nariz


  como si olieran música. Les embrujé el oído,


  y ellos, cual terneros, siguieron mi mugir


  por zarzas, espinos y aliagas pinchosas


  que se clavaban en sus tiernos tobillos.


  Los dejé en la inmunda charca, tras tu celda,


  bailando con el agua hasta el mentón


  y la poza, más hedionda que sus pies.


  PRÓSPERO


  Buen trabajo, pajarillo. Continúa invisible.


  Trae de mi casa la ropa de gala;


  será un buen señuelo para estos ladrones.


  ARIEL Voy, voy.


  Sale.


  PRÓSPERO


  Un diablo, un diablo nato, cuya naturaleza


  no admite educación, y en quien el esfuerzo


  que me tomé humanamente fue inútil, estéril.


  Cual su cuerpo se afea con los años,


  su alma se corrompe. Los voy a atormentar


  hasta que aúllen.


  Entra ARIEL cargado de ropa vistosa, etc.


  Ven, cuélgalos en este tilo.


  Entran CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO, todos mojados.


  CALIBÁN


  No hagáis ruido al andar, que ni el topo


  oiga un paso. Estamos cerca de su celda.


  ESTEBAN Monstruo, ese duende[397], al que crees inofensivo, no ha hecho más que tomarnos el pelo.


  TRÍNCULO Monstruo, apesto a orín de caballo, y se me irritan las narices.


  ESTEBAN Y a mí. Óyeme, monstruo. Como te coja antipatía…


  TRÍNCULO Serás monstruo muerto.


  CALIBÁN


  Buen señor, no me retires tu gracia.


  Ten paciencia, que el premio que voy a darte


  borrará este contratiempo; así que habla bajo:


  todo está más tranquilo que la noche.


  TRÍNCULO ¡Sí, pero perder las botellas en la charca…!


  ESTEBAN No es solo vergüenza y deshonor, monstruo, sino una inmensa pérdida.


  TRÍNCULO Para mí es peor que mojarme. ¡Monstruo, fue tu duen de inofensivo!


  ESTEBAN Yo voy a recobrar la botella, aunque me ahogue buscándola.


  CALIBÁN


  Cálmate, mi rey, te lo ruego. Mira:


  es la boca de la celda. No hagas ruido, y adentro.


  Comete el buen crimen que ha de darte


  esta isla para siempre, y yo, tu Calibán,


  seré tu eterno lamepiés.


  ESTEBAN Dame la mano. Me vienen pensamientos sanguinarios.


  TRÍNCULO ¡Ah, rey Esteban! ¡Ah, señor! ¡Ah, gran Esteban! ¡Mira el guardarropa que tienes aquí!


  CALIBÁN Deja eso, tonto, que es desecho.


  TRÍNCULO Oye, monstruo: sabemos lo que va al trapero. ¡Ah, rey Esteban!


  ESTEBAN ¡Quítate esa capa, Trínculo! ¡Te juro que esa capa será mía!


  TRÍNCULO Sea de Tu Majestad.


  CALIBÁN


  ¡Malhaya este necio! ¿Cómo os dejáis


  embobar con tal estorbo? Dejad eso,


  que primero hay que matarle. Como despierte,


  nos dará tantos pellizcos de pies a cabeza


  que nos va a dejar buenos.


  ESTEBAN Tú calla, monstruo. Señor tilo, ¿no es mío este jubón? El jubón ya está bajo el Ecuador. Ahora, jubón, perderás la pelusa y te quedarás calvo[398].


  TRÍNCULO Eso, que, con la venia, nosotros robamos por lo bajo.


  ESTEBAN Gracias por el chiste. En premio, toma esta ropa. Mientras yo sea el rey de este país, el ingenio no quedará sin recompensa. Eso de «robar por lo bajo» es un buen golpe de ingenio. En premio, toma más ropa.


  TRÍNCULO Anda, monstruo. Ponte liga en los dedos y arrambla con lo demás.


  CALIBÁN


  No quiero nada. Perderemos la ocasión,


  y él nos convertirá en barnaclas


  o en monos de frente innoble.


  ESTEBAN Monstruo, tú a trabajar. Ayuda a llevar esto donde guar do el barril, o te expulso de mi reino. Vamos, lleva esto.


  TRÍNCULO Y esto.


  ESTEBAN Sí, y esto.


  Se oye ruido de cazadores. Entran varios espíritus en forma de perros, y los persiguen, azuzados por PRÓSPERO y ARIEL.


  PRÓSPERO ¡Hala, hala, Titán!


  ARIEL ¡Plata! ¡Por ahí, Plata!


  PRÓSPERO ¡Furia, Furia! ¡Ahí, Sultán, ahí! ¡Hala, hala!


  [CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO salen perseguidos.]


  Haz que los duendes les muelan los huesos


  con fuertes convulsiones, contraigan sus músculos


  con lentos espasmos y, de tanto pellizcarles,


  los dejen con más manchas que un leopardo.


  ARIEL Oye cómo aúllan.


  PRÓSPERO


  Que los persigan sin tregua. En este momento


  todos mis enemigos están a mi merced.


  Pronto acabarán mis trabajos, y tú


  podrás gozar del aire en libertad.


  Entre tanto, ven y sírveme.


  Salen.


  


  V.i Entran PRÓSPERO, vestido de mago, y ARIEL.


  PRÓSPERO


  Mi plan ya se acerca a su culminación.


  Mis hechizos no fallan, obedecen mis espíritus


  y el tiempo avanza derecho con su carga. ¿Qué hora es?


  ARIEL


  Las seis; la hora, señor, en que dijiste


  que cesaría nuestra labor.


  PRÓSPERO


  Eso dije cuando desaté la tempestad.


  Dime, espíritu, ¿cómo están el rey y su séquito?


  ARIEL


  Agrupados del modo que ordenaras,


  tal como los dejaste; todos prisioneros


  en el bosque de tilos que resguarda tu celda.


  No pueden moverse mientras no los liberes.


  El rey, su hermano, el tuyo, los tres


  están trastornados, y los demás les lloran


  desbordantes de pena y desánimo, sobre todo


  el que llamabas «el buen anciano Gonzalo»:


  por su barba corren lágrimas cual lluvia


  sobre un techo de paja. Tan hechizados están


  que, si los vieras, te sentirías conmovido.


  PRÓSPERO ¿Eso crees, espíritu?


  ARIEL Así me sentiría si fuese humano.


  PRÓSPERO


  Y yo he de conmoverme. Si tú,


  que no eres más que aire, has sentido


  su dolor, yo, uno de su especie, que siento


  el sufrimiento tan fuerte como ellos,


  ¿no voy a conmoverme más que tú?


  Aunque sus agravios me hirieron en lo vivo,


  me enfrento a mi furia y me pongo del lado


  de la noble razón. La grandeza está en la virtud,


  no en la venganza. Si se han arrepentido,


  la senda de mi plan no ha de seguir


  con la ira. Libéralos, Ariel.


  Desharé el hechizo, les restituiré el sentido


  y volverán a ser ellos.


  ARIEL Voy a traerlos, señor.


  Sale.


  PRÓSPERO


  ¡Elfos de los montes, arroyos, lagos y boscajes


  y los que en las playas perseguís sin huella


  al refluyente Neptuno y le huís


  cuando retorna! ¡Hadas que, a la luna,


  en la hierba formáis círculos[399], tan agrios


  que la oveja no los come! ¡Genios, que gozáis


  haciendo brotar setas en la noche y os complace


  oír el toque de queda, con cuyo auxilio,


  aunque débiles seáis, he nublado


  el sol de mediodía, desatado fieros vientos


  y encendido feroz guerra entre el verde mar


  y la bóveda azul! Al retumbante trueno


  le he dado llama y con su propio rayo he partido


  el roble de Júpiter. He hecho estremecerse


  el firme promontorio y arrancado de raíz


  el pino y el cedro. Con mi poderoso arte


  las tumbas, despertando a sus durmientes,


  se abrieron y los arrojaron. Pero aquí abjuro


  de mi áspera magia y cuando haya, como ahora,


  invocado una música divina


  que, cumpliendo mi deseo, como un aire


  hechice sus sentidos, romperé mi vara,


  la hundiré a muchos pies bajo la tierra


  y allí donde jamás bajó la sonda


  yo ahogaré mi libro.


  
    Música solemne.


    Entra ARIEL. Le siguen ALONSO, con gesto demente, acompañado de GONZALO, y SEBASTIÁN y ANTONIO, de igual modo, acompañados de ADRIÁN y FRANCISCO. Entran todos ellos en el círculo que ha trazado PRÓSPERO y en él quedan hechizados. PRÓSPERO lo observa y habla.

  


  Que la música solemne, el mejor alivio


  para una mente alterada, te cure el cerebro


  que ahora, inútil, te hierve en el cráneo. —


  Quedaos ahí: os retiene un sortilegio. —


  Bondadoso Gonzalo, hombre digno,


  mis ojos, dolidos de ver los tuyos,


  comparten tu llanto. Ya el hechizo se deshace


  y, así como el alba se insinúa en la noche


  y desvanece la tiniebla, así, al despertar,


  los sentidos dispersan la ignorancia


  que nubla su razón. ¡Ah, buen Gonzalo,


  mi salvador y caballero fiel


  de tu señor! Te pagaré tu bondad


  con palabras y con hechos. — Alonso,


  cruel trato nos diste a mi hija y a mí


  con tu hermano como cómplice. — Sebastián,


  ahora padeces por ello. — A ti, mi hermano,


  mi carne y mi sangre, que, ciego de ambición,


  desechaste compasión y sentimientos


  y con Sebastián (cuyo pesar es ahora tan fuerte)


  habrías matado al rey, yo te perdono,


  aunque seas inhumano. — Su entendimiento


  ya empieza a crecer, y la inminente marea


  cubrirá la orilla de su juicio,


  ahora fangosa e inmunda. Todavía


  ninguno me ve ni me conoce. Ariel, tráeme


  el sombrero y la espada de mi celda.


  [Sale ARIEL y vuelve de inmediato.]


  Me quitaré el manto y me mostraré


  como el Duque de Milán que fui. Pronto, espíritu,


  que enseguida serás libre.


  ARIEL canta y le ayuda a vestirse.


  [ARIEL]


  
    Cual abeja libo yo.


    Acostado en una flor


    oigo del búho la voz,


    y en murciélago veloz


    vuelo buscando el calor.


    Ahora yo, alegre, contento, a placer,


    bajo el árbol en flor viviré.

  


  PRÓSPERO


  ¡Primoroso Ariel! Te echaré de menos,


  aunque te daré libertad. Muy bien, así.


  Ve, invisible como ahora, al navío del rey.


  Verás a los marineros dormidos


  bajo cubierta. En cuanto despierten


  el capitán y el contramaestre, tráelos aquí;


  y deprisa, te lo ruego.


  ARIEL


  Me bebo el aire y retorno


  antes que el pulso te lata dos veces.


  Sale.


  GONZALO


  Aquí habitan tormento, aflicción, asombro


  y espanto. ¡Que un poder divino nos saque


  de este terrible país!


  PRÓSPERO


  Mirad, rey, a Próspero, el agraviado


  Duque de Milán. Para probar que es un príncipe


  vivo quien os habla, dejad que os abrace


  y dé mi bienvenida cordial


  a vos y a vuestro séquito.


  ALONSO


  Si sois o no Próspero, o me engaña


  como antes algún efecto mágico,


  no sé. El pulso os late como a un hombre


  y, desde que os he visto, se ha curado


  el trastorno mental que me aquejaba.


  Si es real, encierra alguna historia prodigiosa.


  Os restituyo el ducado y os suplico


  que perdonéis mi ofensa. Mas, ¿cómo es


  que Próspero está vivo y vive aquí?


  PRÓSPERO [a GONZALO]


  Primero, noble amigo, permitidme


  abrazar vuestra vejez, cuya honra


  es inmensa e infinita.


  GONZALO


  Si esto es real o no lo es,


  no podría jurarlo.


  PRÓSPERO


  Aún os queda el gusto a algunas


  exquisiteces de la isla, que os impiden


  creer en lo real. ¡Amigos, bienvenidos todos!


  [Aparte a SEBASTIÁN y ANTONIO] En cuanto a vosotros,


  mi noble pareja, si quisiera, haría caer


  la ira del rey contra los dos al demostrar


  vuestra perfidia. Mas ahora no voy a acusaros[400].


  SEBASTIÁN [aparte] El diablo habla por él.


  PRÓSPERO


  [aparte a SEBASTIÁN] ¡No!


  [A ANTONIO] A ti, ser perverso, a quien llamar hermano


  infectaría mi lengua, te perdono


  tu peor maldad, todas ellas, y te exijo


  mi ducado, que por fuerza


  habrás de devolverme.


  ALONSO


  Si sois Próspero,


  contadnos cómo os salvasteis, cómo


  nos habéis hallado a los que hace tres horas


  naufragamos junto a estas riberas, donde


  yo he perdido (¡doloroso recuerdo!)


  a mi querido hijo Fernando.


  PRÓSPERO Me apena oírlo, señor.


  ALONSO


  La pérdida es irreparable, y la paciencia


  no puede remediarlo.


  PRÓSPERO


  Sospecho que no habéis buscado su ayuda.


  De su dulce bondad yo he recibido


  auxilio supremo en semejante pérdida,


  y estoy consolado.


  ALONSO ¿Vos una pérdida semejante?


  PRÓSPERO


  Tan grande y tan reciente. Y para soportar


  mi triste pérdida, mis medios son más débiles


  que vuestro posible consuelo, pues yo


  he perdido a mi hija.


  ALONSO


  ¿Una hija? Ojalá viviesen


  en Nápoles los dos como rey y reina.


  Si así fuese, contento yacería


  en el fondo cenagoso en que reposa


  mi hijo. ¿Cuándo perdisteis a vuestra hija?


  PRÓSPERO


  En la reciente tempestad. Veo que a estos señores


  les asombra tanto nuestro encuentro


  que les sorbe la razón, y apenas creen


  la verdad de sus ojos o el sonido


  de las voces. Mas por muy turbados


  que tengan los sentidos, no dudéis


  que soy Próspero, aquel duque


  expulsado de Milán que, tras llegar


  de milagro a esta isla en que habéis naufragado,


  se convirtió en su señor. Pero ya basta,


  pues es relato para un día y otro día,


  y no para un desayuno, ni conviene


  a un primer encuentro. Señor, bienvenido.


  Esta celda es mi palacio. Sirvientes tengo pocos;


  súbditos, ninguno. Os lo ruego, mirad dentro.


  Pues me habéis devuelto mi ducado,


  yo os pagaré con algo igual de bueno,


  u os mostraré al menos un prodigio


  que, cual a mí el ducado, os regocije.


  PRÓSPERO muestra a FERNANDO y MIRANDA jugando al ajedrez.


  MIRANDA Mi señor, me haces trampa.


  FERNANDO No, mi amor, no lo haría ni por todo el mundo.


  MIRANDA


  Sí, y lo harías por ganar veinte reinos,


  mas yo lo llamaría juego limpio.


  ALONSO


  Si esto es otra ilusión de la isla,


  a un hijo amado perderé dos veces.


  SEBASTIÁN ¡Excelso milagro!


  FERNANDO


  Aunque los mares amenacen, son clementes.


  Los maldije sin motivo.


  ALONSO


  ¡Vayan contigo todas las bendiciones


  de un padre feliz! Levántate y dime


  cómo has llegado hasta aquí.


  MIRANDA


  ¡Oh, maravilla!


  ¡Cuántos seres admirables hay aquí!


  ¡Qué bella humanidad! ¡Ah, gran mundo nuevo


  que tiene tales gentes!


  PRÓSPERO Es nuevo para ti.


  ALONSO


  ¿Quién es la muchacha con quien jugabas?


  Ni tres horas hará que la conoces.


  ¿Es la diosa que nos ha separado


  y ahora nos reúne?


  FERNANDO


  Señor, es mortal,


  pero, por voluntad divina, es mía.


  La elegí cuando no podía pedirle consejo


  a mi padre, ni ya creía tenerlo.


  Es la hija de este príncipe, el Duque de Milán,


  de quien tanto sabía por su fama,


  mas nunca había visto, y que me ha dado


  una segunda vida. Ahora esta dama


  le convierte en mi segundo padre.


  ALONSO


  Y a mí de ella. ¡Qué extraño ha de sonar


  que le pida perdón a mi hija!


  PRÓSPERO


  Ya basta, señor.


  No carguemos ya más nuestro recuerdo


  con un dolor pasado.


  GONZALO


  Yo he llorado por dentro,


  que, si no, habría hablado. Mirad, dioses,


  y coronad de dicha a esta pareja,


  pues vosotros trazasteis el camino


  que nos ha traído aquí.


  ALONSO Así sea, Gonzalo.


  GONZALO


  ¿El duque fue expulsado de Milán para que


  sus descendientes reinasen en Nápoles?


  ¡Ah, alegraos sobremanera y con letras


  de oro inscribid esto en columnas inmortales!:


  «En un viaje, Claribel halló marido en Túnez


  y Fernando, su hermano, halló esposa


  donde estaba perdido; Próspero, su ducado


  en una pobre isla, y todos a nosotros mismos


  cuando nadie era dueño de sí».


  ALONSO [a FERNANDO y MIRANDA]


  Dadme las manos.


  ¡Que un dolor se apodere del alma


  que no os desee dicha!


  GONZALO Así sea.


  Entra ARIEL, con el CAPITÁN y el CONTRAMAESTRE siguiéndole asombrados.


  ¡Ah, mirad, señor, mirad! ¡Más de los nuestros!


  Profeticé que si en tierra había un patíbulo


  este no se ahogaría. — Tú, que blasfemando


  echabas por la borda la gracia divina,


  ¿no juras en tierra? ¿Estás mudo? ¿Traes noticias?


  CONTRAMAESTRE


  La mejor es haber hallado a salvo


  al rey y a su séquito; después, que nuestra nave,


  que hace tres horas creíamos deshecha,


  está entera, a punto, y tan bien aparejada


  como cuando zarpamos.


  ARIEL [aparte a PRÓSPERO]


  Señor, he hecho todo esto desde que te dejé.


  PRÓSPERO [aparte a ARIEL] ¡Mi vivo espíritu!


  ALONSO


  Estos hechos no son naturales, y todo es


  cada vez más prodigioso. Dime, ¿cómo has venido?


  CONTRAMAESTRE


  Señor, si creyera estar bien despierto,


  intentaría contarlo. Dormíamos como muertos


  y, no sé cómo, metidos bajo cubierta,


  donde ahora mismo nos despiertan extraños


  rugidos, gritos, alaridos, traqueteo


  de cadenas y gran variedad de ruidos,


  todos espantosos. Libres al momento


  y del todo indemnes, vemos que está intacto


  nuestro regio y hermoso navío, y el capitán


  salta de alegría. Y creedme, al instante,


  como en un sueño, nos separan de los otros


  y nos traen aquí aturdidos.


  ARIEL [aparte a PRÓSPERO] ¿Lo hice bien?


  PRÓSPERO [aparte a ARIEL] De maravilla, diligente. Serás libre.


  ALONSO


  ¿Quién ha entrado en laberinto semejante?


  Todo esto lo ha guiado algo más


  que la naturaleza. Algún oráculo


  nos dará una recta explicación.


  PRÓSPERO


  Majestad, no turbéis


  vuestro ánimo insistiendo en lo extraño


  de este asunto. Escogeremos el momento,


  que será pronto, y a solas os explicaré,


  con todo fundamento, cada uno


  de los sucesos acaecidos. Mientras,


  alegraos y pensad bien de todos ellos. —


  [Aparte a ARIEL] Ven, espíritu. Libera a Calibán


  y sus compinches. Deshaz el hechizo.


  Sale ARIEL.


  ¿Estáis bien, señor? Aún quedan


  de los vuestros algunos tipos raros


  que no recordáis.


  Entra ARIEL, empujando a CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO, vestidos con las prendas robadas.


  ESTEBAN Cada cual por los demás y nadie a lo suyo, que todo es la suerte. ¡Coraggio, buen monstruo, coraggio!


  TRÍNCULO Si mis faros no me engañan, lo que veo es estupendo.


  CALIBÁN


  ¡Ah, Setebos! ¡Qué hermosos espíritus!


  ¡Y cómo viste mi amo! Me temo


  que va a castigarme.


  SEBASTIÁN


  ¡Ja, ja! ¿Quiénes son estos, Antonio?


  ¿Se compran con dinero?


  ANTONIO


  Seguramente. Uno de ellos


  es bien raro y, sin duda, muy vendible.


  PRÓSPERO


  Señores, ved la librea de estos hombres


  y decid si son honrados. Y este contrahecho


  tenía por madre a una bruja poderosa


  que dominaba la luna, causaba el flujo


  y el reflujo, y la excedía en poderío.


  Los tres me han robado, y este semidiablo,


  pues es bastardo, tramó con ellos


  quitarme la vida. A estos dos los conocéis,


  pues son vuestros; este ser de tiniebla es mío.


  CALIBÁN Me pellizcarán hasta la muerte.


  ALONSO ¿Este no es Esteban, el despensero borracho?


  SEBASTIÁN Borracho sí está. ¿De dónde sacó el vino?


  ALONSO


  Y Trínculo está para dar vueltas.


  ¿Dónde habrán hallado el elixir que los transmuta? —


  ¿Tú cómo te has metido en este enjuague?


  TRÍNCULO Tanto me he enjuagado desde la última vez que os vi, que me he empapado hasta los huesos. En esta salmuera estaré bien conservado.


  SEBASTIÁN ¿Cómo estás, Esteban?


  ESTEBAN No me toquéis. No soy Esteban; soy un calambre.


  PRÓSPERO ¿Y tú querías ser el rey de la isla?


  ESTEBAN Habría sido un dolor de rey.


  ALONSO [indicando a CALIBÁN] Es el ser más extraño que he visto.


  PRÓSPERO


  Y tan deforme en su conducta


  como lo es en su figura. — Tú, vete a mi celda


  y llévate a tus compinches. Si esperas


  mi perdón, déjala bien arreglada.


  CALIBÁN


  Sí, lo haré. Y seré más sensato,


  y pediré clemencia. — ¡Si fui tonto de remate


  al tomar a este borracho por un dios


  y adorar a este payaso!


  PRÓSPERO ¡Vamos, en marcha!


  ALONSO ¡Fuera, y dejad esos trapos donde los encontrasteis!


  SEBASTIÁN O más bien robasteis.


  [Salen CALIBÁN, ESTEBAN y TRÍNCULO.]


  PRÓSPERO


  Señor, os invito a vos y a vuestro séquito


  a mi celda, donde descansaréis


  por esta noche, parte de la cual emplearé


  en contaros lo que creo que la hará


  pasar muy pronto: la historia de mi vida


  y los distintos sucesos que acaecieron


  desde que llegué a esta isla. Por la mañana


  os llevaré a vuestro navío, y después,


  a Nápoles, donde espero ver celebradas


  las bodas de nuestros amados hijos;


  de allí pienso retirarme a Milán, donde


  una de cada tres veces pensaré en mi tumba.


  ALONSO


  Anhelo oír vuestro relato; sin duda


  sonará asombroso.


  PRÓSPERO


  Os lo contaré todo,


  y os prometo mar en calma, vientos propicios


  y tan pronta travesía que alcanzaremos


  a la flota real, ahora distante. —


  Mi Ariel del alma, encárgate. Después,


  sé libre en el aire y adiós. — Dignaos entrar.


  Salen todos [menos PRÓSPERO].


  EPÍLOGO


  PRÓSPERO


  Ahora magia no me queda


  y solo tengo mis fuerzas,


  que son pocas. Si os complace,


  retenedme aquí, o dejadme


  ir a Nápoles. Con todo,


  si ya el ducado recobro


  tras perdonar al traidor,


  no quede hechizado yo


  en la isla, y de este encanto


  libradme con vuestro aplauso.


  Vuestro aliento hinche mis velas


  o fracasará mi idea,


  que fue agradar. Sin dominio


  sobre espíritus o hechizos,


  me vencerá el desaliento


  si no me alivia algún rezo


  tan sentido que emocione


  al cielo y excuse errores.


  Igual que por pecar rogáis clemencia,


  libéreme también vuestra indulgencia.


  Sale.


  LOS DOS NOBLES PARIENTES


  Después de La tempestad, Shakespeare colaboró con John Fletcher en tres obras: EnriqueVIII, el hoy perdido Cardenio (basada en un episodio del Quijote) y LOS DOS NOBLES PARIENTES (1613?). Esta se publicó por vez primera en 1634 con mención expresa de la doble autoría. No hay razones para dudar de ella. Ya desde comienzos del sigloXIX se observaron en el texto dos estilos diferentes: muy barroco y enérgico el de Shakespeare, sencillo y templado el de Fletcher. Hoy día se acepta que Shakespeare escribió todo el primer acto, la primera escena de los actos segundo, tercero y quinto, quizá la segunda del acto tercero y las dos últimas del acto quinto. Si La tempestad fue su último drama individual, su parte en LOS DOS NOBLES PARIENTES sería su último trabajo para la escena.


  La acción principal —de fuerte presencia retórica y ritualista— deriva de uno de los Cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer («El cuento del caballero»). En ella, los primos Palamón y Arcite, que se profesan un hondo afecto, se enfrentan entre sí cuando ambos se enamoran de Emilia, cuñada del mitológico Teseo. La acción secundaria es la historia de la hija del carcelero, cuya obsesión sexual por Palamón la lleva a la locura. En LOS DOS NOBLES PARIENTES vemos al veterano Shakespeare operando una vez más en el nuevo género tragicómico y adaptándose a las técnicas del más joven Fletcher, pero también recuperando elementos de sus primeras comedias —singularmente de Los dos caballeros de Verona y El sueño de una noche de verano—. La obra, que muestra una notable unidad imaginativa, presenta el paso de la inocencia a la experiencia en un esquema de interrupciones, cambios de tono y reveses sorpresivos. La resolución del conflicto es paradójica y concluye con una reflexión sobre los misterios de la fortuna.


  En la presente traducción, publicada en España por vez primera en el Teatro selecto de Shakespeare (Espasa, 2008), hemos intervenido dos traductores, trasladando cada uno a un solo autor, pero también revisando la parte del otro, como creemos que ocurrió entre Shakespeare y Fletcher.


  DRAMATIS PERSONAE


  EL PRÓLOGO


  Tebanos


  TRES REINAS, viudas de reyes muertos en Tebas


  
    
      	
        PALAMÓN


        ARCITE

      

      	
        } primos, sobrinos de Creonte, rey de Tebas

      
    

  


  VALERIO


  Tres CABALLEROS de Palamón


  Tres CABALLEROS de Arcite


  Atenienses


  TESEO, Duque de Atenas


  HIPÓLITA, reina de las amazonas y novia de Teseo


  EMILIA, hermana de Hipólita


  PIRÍTOO, amigo de Teseo


  ARTESIO, militar ateniense


  DAMA de compañía de Emilia


  HERALDO


  El CARCELERO


  La HIJA DEL CARCELERO


  PRETENDIENTE de la hija del carcelero


  HERMANO DEL CARCELERO


  DOS AMIGOS del carcelero


  Un MÉDICO


  Gerardo, MAESTRO de escuela


  CAMPESINOS


  CAMPESINAS


  TIMOTEO, tamborilero


  Actor haciendo de BABUINO


  MUCHACHO cantor


  HIMENEO


  NINFAS


  El EPÍLOGO


  Criados, mensajeros, señores, verdugo, guardias y acompañamiento.


  PRÓLOGO


  Clarines. [Entra el PRÓLOGO.]


  [PRÓLOGO]


  Las comedias nuevas son como las vírgenes,


  pues mucho las pagan y mucho las piden


  si están bien y enteras. Y una buena obra


  (que, aún no estrenada, tiembla pudorosa


  el día de sus nupcias) es como la joven


  que, atrás ya su boda y la primera noche,


  es toda recato y lleva en el rostro


  más a la doncella que el afán del novio.


  Sea así nuestra obra, pues estoy seguro


  de que tiene un padre noble, docto y puro,


  y nunca hasta ahora vivió otro poeta


  de mayor fama entre Londres y Florencia.


  La historia es de Chaucer, a quien admiramos;


  vive eternamente en quien la ha creado.


  Si empañamos la nobleza de esta hija


  y lo primero que oye es una silba,


  los huesos del padre se revolverán,


  y él gritará bajo tierra: «¡Aventad


  de mí la paja de ese torpe escribiente


  que mustia mis lauros y mi obra convierte


  en un trivial cuento!» Esto nos preocupa,


  porque, la verdad, sería cosa absurda


  y harto ambiciosa querer emularle


  y, no siendo fuertes, nadar jadeantes


  en aguas tan hondas. Pero si dais palmas


  en ayuda nuestra, haremos virada


  con tal de salvarnos. Veréis escenas


  que, a él inferiores, acaso merezcan


  dos horas de viaje. ¡Descanso a sus restos,


  placer a vosotros! O nos quita el tedio


  un poco esta obra o, perdiendo tanto,


  tendremos que despedirnos del teatro.


  Clarines. [Sale.]


  


  I.i Música. Entra Himeneo con una antorcha encendida, precedido de un MUCHACHO vestido de blanco que canta y esparce flores; tras Himeneo, una ninfa con el pelo suelto, llevando una guirnalda de espigas; luego TESEO, entre otras dos ninfas que ciñen coronas de espigas; luego HIPÓLITA, la novia, conducida por [PIRÍTOO] y otro que sostiene una guirnalda sobre la cabeza de ella, también con el pelo suelto; detrás de ella EMILIA, llevándole la cola. [ARTESIO y acompañamiento.]


  [MUCHACHO]Música. Canción


  
    Rosas, sin espina alguna,


    regias, no solo perfuman:


    dan colorido.


    Claveles, sutil fragancia;


    sin aroma, lindas mayas;


    suave tomillo.


    Prímulas, jovial primicia,


    de la primavera hijas,


    y las campánulas.


    Velloritas, de sus cunas;


    caléndulas, de las tumbas,


    y espuelas blancas.

  


  Esparce flores.


  
    Hijas de Naturaleza,


    el paso de la pareja


    embalsamad.


    Ni un solo ángel del cielo,


    pájaro armonioso o bello,


    ha de faltar.


    Ni corneja, mendaz cuco,


    cuervo aciago, grajo oscuro,


    gritona urraca,


    en la casa nupcial canten,


    ni se posen inquietantes;


    con su mal partan.

  


  Entran tres REINAS, de luto, con velos negros y coronas reales. La PRIMERA REINA se arroja a los pies de TESEO; la SEGUNDA se arroja a los pies de HIPÓLITA; la TERCERA, ante EMILIA.


  REINA 1.ª [a TESEO]


  Por piedad y nobleza verdadera,


  óyeme, atiéndeme.


  REINA 2.ª [a HIPÓLITA]


  En nombre de tu madre,


  y pues quieres que tu vientre dé buen fruto,


  óyeme, atiéndeme.


  REINA 3.ª [a EMILIA]


  Por amor del que Zeus escogió


  para dar honra a tu lecho, y en nombre


  de la pura virginidad, sé abogada


  nuestra y de nuestras penas. Tu buena acción


  borrará del libro de las culpas


  cuantas tuyas en él consten.


  TESEO Triste dama, álzate.


  HIPÓLITA Levántate.


  EMILIA


  No te postres ante mí.


  La mujer afligida a quien pueda socorrer


  merecerá mi gratitud.


  TESEO ¿Cuál es vuestro ruego? — Dilo tú por todas.


  REINA 1.ª


  Somos tres reinas, cuyos monarcas sucumbieron


  a la ira del cruel Creonte y han sufrido


  garras de milanos, picos de cuervos y grajos


  en los fétidos campos de Tebas.


  No nos permite incinerar sus restos,


  guardar en urnas sus cenizas, ni hurtar


  la infamante y mortal repugnancia al ojo


  de Febo divino[401], mas infecta los vientos


  con el hedor de nuestros esposos. ¡Ah, piedad, duque!


  Pues purgas la tierra, desenvaina esa fiera espada


  que hace bien al mundo, danos los despojos


  de nuestros reyes muertos para conservarlos;


  y, en tu bondad infinita, considera


  que nuestras cabezas coronadas ya no tienen


  más techo que el del oso y el león,


  que es bóveda de todo.


  TESEO


  Alzaos, os lo ruego. Me tenían


  absorto tus palabras, y he dejado


  que os dañéis las rodillas. Oír la suerte


  de vuestros esposos me da tal dolor


  que despierta toda mi venganza.—


  Tu señor fue el rey Capaneo; el día


  en que iba a desposarte, en ocasión


  como esta mía ahora, yo conocí al novio.


  ¡Por el altar de Marte, que eras bella entonces!


  Ni más bello el manto de Juno que tu cabellera,


  ni más la cubriría. Tu guirnalda no había sido


  labrada ni agostada: la fortuna lucía


  hoyuelos sonriéndote. Mi pariente Hércules,


  rendido a tus ojos, depuso la maza


  y cayó sobre su piel nemea[402], jurando


  que sus fibras se licuaban. ¡Ah, dolor y tiempo,


  que todo consumís y devoráis!


  REINA 1.ª


  ¡Ah! Espero que un dios,


  un dios, ponga piedad en tu hombría,


  infundiéndole vigor, y te lance


  en defensa nuestra.


  TESEO


  ¡No, viuda, no estés de rodillas!


  Deja tal postura para la marcial Belona[403]


  y pídele por mí, tu guerrero.


  [Se levanta la REINA 1.ª]


  Estoy turbado.


  Se aparta.


  REINA 2.ª


  Ensalzada Hipólita,


  temible amazona, que mataste al jabalí


  de acerados colmillos y con brazo tan fuerte


  como blanco casi habías hecho al hombre


  el cautivo de tu sexo, hasta que este tu señor,


  nacido para que la creación guardase el rango


  del que lo dotó Natura, te redujo al límite


  que estabas rebasando y sometió


  a la vez tu fuerza y tu afecto; guerrera


  que sabes nivelar rigor con lástima,


  que tienes más poder sobre él ahora


  del que él tuvo sobre ti, y posees la fuerza


  y el amor de quien es siervo a la orden


  de tu voz; noble espejo de mujeres, mándale


  que nos refresque bajo la sombra de su espada


  a las que ha quemado esta guerra abrasadora.


  Pídele que la alce sobre nuestras cabezas.


  Dilo en tono de mujer, igual que cualquiera


  de nosotras; llora antes que rendirte.


  Préstanos tus rodillas, mas toca


  el suelo por nosotras menos tiempo


  que un gesto de paloma al arrancarle la cabeza.


  Dile qué harías si él yaciera hinchado


  en un campo emplastado de sangre,


  mostrando los dientes al sol y a la luna.


  HIPÓLITA


  Pobre señora, no sigas.


  Con igual gusto haría esta buena obra


  que lo que voy a realizar, y eso que nunca


  emprendí nada más gustosa. A mi señor


  le ha angustiado vuestra pena; déjale pensar.


  Yo hablaré muy pronto.


  [Se levanta la REINA 2.ª]


  REINA 3.ª


  ¡Ah! Mi súplica estaba escrita


  en hielo, mas, fundida por dolor al rojo,


  se derrite en lágrimas; sin darle forma,


  la pena la expresa el sentimiento.


  EMILIA


  Te lo ruego, álzate.


  Tu pesar está escrito en tus mejillas.


  REINA 3.ª ¡Ay, dolor! En ellas no podéis leerlo.


  [Se levanta. Señala sus ojos.]


  Aquí, a través de mis lágrimas, puedes


  contemplarlo, cual rugosas piedras


  en el cristal del río. ¡Ay de mí, señora!


  Quien quiera conocer los tesoros de la tierra,


  también debe conocer el centro; quien quiera


  pescarme el pez más chico, que ponga plomo en su anzuelo


  y pesque en mi corazón. Ah, perdóname;


  la aflicción, que aviva algunas mentes,


  a mí me hace insensata.


  EMILIA


  Te lo ruego, basta, te lo ruego.


  Quien, bajo la lluvia, no puede verla ni sentirla,


  no distingue lo mojado de lo seco. Si fueses


  un cuadro-modelo, yo te compraría,


  por si un dolor mortal sufriera, para aprender


  esa expresión desgarradora; mas, ¡ay!,


  al ser hermana natural de nuestro sexo,


  tu pena me golpea tan ardiente


  que voy a reflejarla en el corazón


  de Teseo, haciendo que se ablande,


  aunque fuese de piedra. Vamos, ten ánimo.


  TESEO


  ¡Adelante, al templo! No omitamos nada


  de esta santa ceremonia.


  REINA 1.ª


  ¡Ah! Estas nupcias durarán tiempo


  y serán más costosas que la guerra


  de tus suplicantes. Recuerda que tu fama


  repica en el oído del mundo: lo que haces pronto


  no es arrebatado; tu primer pensamiento


  vale más que el discurrir de otros; tu reflexión,


  más que sus acciones. Mas, ¡oh Zeus!, tus acciones,


  como el águila con el pez, en cuanto se emprenden,


  someten sin tocar[404]. Piensa, buen duque, piensa


  qué lecho tienen nuestros reyes muertos.


  REINA 2.ª


  ¡Qué dolor nuestro lecho, cuando


  nuestros amados dueños no lo tienen!


  REINA 3.ª


  ¡Ninguno digno de los muertos!


  A quienes, hartos de la luz del mundo, con cuerdas,


  cuchillos, venenos fulminantes, son los propios


  agentes horrendos de su muerte, la gracia humana


  les concede tierra y sombra.


  REINA 1.ª


  Mas nuestros dueños


  a los ojos del sol yacen abrasándose,


  cuando en vida fueron buenos reyes.


  TESEO


  Es verdad, y os pienso dar consuelo


  dándoles a ellos sepultura; lo cual


  exige que me vea con Creonte.


  REINA 1.ª


  Y eso es para hacerlo ya.


  Ahora tendrá marca, mañana no habrá fuego.


  Así el trabajo sin ganancias ha de ser


  su propia recompensa. Él está ahora confiado


  y no sueña que estamos ante tu poderío,


  enjugando en nuestros ojos nuestra súplica


  para hacerla transparente.


  REINA 2.ª


  Ahora puedes capturarle,


  ebrio de su victoria.


  REINA 3.ª Y su ejército, lleno de pan y pereza.


  TESEO


  Artesio, que tan bien sabes


  escoger, con arreglo a la tarea,


  a los mejores para esta empresa y el número


  para cumplir tal misión, ¡adelante! Recluta


  a los más nobles servidores, mientras yo


  me ocupo de este acto grandioso de mi vida,


  esta acción nupcial que desafía al destino.


  REINA 1.ª


  Señoras, démonos las manos.


  Seamos viudas de nuestro dolor; la demora


  nos condena al hambre de esperanza.


  LAS REINAS Adiós.


  REINA 2.ª


  Venimos a destiempo, mas, ¿cuándo pudo


  el dolor, cual puede el juicio sin angustia, elegir


  la hora más hábil para suplicar mejor?


  TESEO


  Mis buenas damas,


  voy a una ceremonia que es más grande


  que ninguna guerra, y me incumbe más


  que todos los combates que he entablado


  o que pueda librar en el futuro.


  REINA 1.ª


  Lo cual prueba más aún


  que nuestro ruego olvidarás cuando sus brazos,


  capaces de impedir que Zeus vaya a un sínodo,


  con la venia de la luna te atenacen. ¡Ah! Cuando


  sus dos cerezas estampen su dulzura


  en tus saciados labios, ¿pensarás


  en reyes podridos o en reinas llorosas?


  ¿Te importará lo que no sientes, si lo que sientes


  haría que Marte despreciara su tambor? ¡Ah!


  Si te acuestas con ella una sola noche,


  cada hora te hará rehén por otras cien,


  y solo ocupará tu pensamiento


  lo que te augura ese bocado.


  HIPÓLITA [a TESEO]


  Sería muy dudoso que tú


  llegaras a tal éxtasis y que yo


  te rogara tal cosa, pero creo


  que si, absteniéndome del gozo


  —lo cual ahonda el deseo—, no curase


  tal dolor que exige ya un remedio, sería


  la vergüenza de mi sexo para todas.


  [Se arrodilla.]


  Así, Teseo, pondré a prueba mi súplica,


  osando atribuirle alguna fuerza


  o decretando para siempre su silencio:


  aplaza nuestro asunto y embraza


  tu escudo ante tu corazón, en torno


  a ese cuello que es mío y que te presto


  libremente para servir a estas pobres reinas.


  LAS TRES REINAS [a EMILIA]


  ¡Ah, socórrenos!


  Nuestra causa implora tus rodillas.


  EMILIA [a TESEO, arrodillándose]


  Si no concedes a mi hermana lo que pide


  con la fuerza, presteza y afecto natural


  que pone en ello, desde ahora no osaré


  rogarte nada, ni seré tan atrevida


  que desee tomar esposo.


  TESEO


  Alzaos, os lo ruego.


  Estoy suplicándome a mí mismo


  hacer lo que postradas me pedís.


  [Se levantan.]


  Pirítoo, lleva a la novia; id al templo y rogad


  a los dioses por mi triunfal retorno; no omitáis


  nada de la prevista ceremonia.— Reinas,


  seguid a vuestro soldado.—


  [A ARTESIO] Cual te dije, ve


  y reúnete conmigo en la playa de Áulide


  con las fuerzas que puedas reclutar;


  allí estará una parte del ejército;


  nos llama un asunto más grave.


  [Sale ARTESIO.]


  [A HIPÓLITA] Pues la prisa es mi causa,


  acuño este beso en tus labios de ley;


  mi bien, guárdalo en prenda. Adelante,


  que te quiero ver partir.


  Salen hacia el templo [en procesión].


  Adiós, bella cuñada.— Pirítoo,


  que la fiesta sea completa; ni una hora menos.


  PIRÍTOO


  Teseo, iré contigo; hasta tu retorno


  esta celebración quedaría corta.


  TESEO


  Amigo, te lo ordeno:


  quédate en Atenas. Regresaré


  antes que termines los festejos, de los cuales


  no escatimes nada. Una vez más, adiós a todos.


  REINA 1.ª Así confirmas la fama de que gozas.


  REINA 2.ª Y te haces tan divino como Marte.


  REINA 3.ª


  Si no más que él,


  pues siendo solo humano, pliegas tu pasión


  a un honor de dioses; y eso que ellos mismos


  sufren bajo tal poder.


  TESEO


  Así debemos obrar si somos hombres;


  cuando rigen los sentidos, perdemos


  nuestra humana dignidad. Alegraos, señoras;


  me entrego a vuestro amparo.


  Clarines. Salen.


  I.ii Entran PALAMÓN y ARCITE


  ARCITE


  Palamón, más querido en afecto que por sangre,


  y primer pariente mío, aún no maleados


  por los vicios naturales, dejemos la ciudad


  de Tebas y sus tentaciones, antes


  de empañar el brillo de nuestra juventud.


  Con abstinencia o indecencia, vivir


  aquí nos deshonra, pues no nadar


  con la corriente sería como hundirse


  o al menos esforzarse en vano, y seguirla


  nos llevaría a un remolino, en el cual


  o das vueltas o te ahogas; si te afanas,


  el solo premio es vivir extenuado.


  PALAMÓN


  El ejemplo aclama tu advertencia. ¡Qué ruinas


  podemos ver, desde que fuimos escolares,


  paseando por Tebas! Guiñapos y cicatrices


  son la paga del guerrero, quien tenía


  por audaz meta honor y lingotes de oro


  que, venciendo, no recibe, y es la burla


  de la paz por la que combatió. ¿Quién hará ofrendas


  al tan menospreciado altar de Marte? Me desgarra


  ver a tales hombres, y ojalá que la gran Juno


  reanudase sus antiguos celos para dar


  trabajo al combatiente[405] y que, purgada


  de su hartazgo, la paz tome a su servicio


  a su alma compasiva, ahora ruda y más dura


  que jamás la guerra o la discordia.


  ARCITE


  ¿No te desvías? ¿No hay más ruina


  que el soldado en las vueltas y meandros


  de esta Tebas? Empezaste cual si vieses


  estragos muy diversos. ¿O es que solo


  te inspira compasión el militar olvidado?


  PALAMÓN


  Sí, compadezco


  todos los estragos que percibo, pero más


  a quien sudó con noble afán y le pagan


  con hielo para que se refresque.


  ARCITE


  De eso no empecé hablando, una virtud


  sin importancia en Tebas. Hablo de Tebas,


  del peligro que es, para guardar nuestro honor,


  vivir en ella, pues aquí todo mal


  tiene el color del bien, todo supuesto bien


  es un mal seguro, no ser exactamente


  como ellos es ser extranjeros, y serlo,


  puros monstruos.


  PALAMÓN


  Si no tememos


  que nos enseñen a imitar, está en nuestras manos


  regir nuestra conducta. ¿Por qué


  afectar un paso ajeno, que no contagia


  si de mí estoy seguro, o anhelar


  la forma de hablar de otro si con la mía


  me hago entender racionalmente y aun me salvo


  si digo la verdad? ¿Por qué obligarme


  por deuda de honor a seguir a quien


  sigue a su sastre, quizá hasta el punto


  de que este le persiga? ¿Me dirás


  por qué mi barbero se condena y con él


  mi pobre barba, al no estar recortada


  como la de tal favorito? ¿Qué regla


  me manda llevar el estoque colgando


  de la mano o andar de puntillas


  si está limpia la calle? Si no soy


  el primero de la recua, no seré


  uno más del tiro. Estas leves contusiones


  no requieren bálsamo; lo que me parte el pecho


  hasta casi el corazón…


  ARCITE Nuestro tío Creonte.


  PALAMÓN


  El mismo, un tirano desatado: su triunfo


  conjura el temor al cielo, y a la maldad asegura


  que tras su poder no hay nada; a la fe


  casi la pone enferma y solo diviniza


  al inconstante Azar; atribuye


  a sus proezas y a sus actos la eficacia


  de otros hombres; les exige servicio


  y el botín y la gloria que en él logren;


  teme no hacer daño, y no osa hacer el bien.


  Que las sanguijuelas me chupen la sangre


  que es pariente suya, para soltarse y caer


  lejos de mí con su infección.


  ARCITE


  Noble primo, salgamos


  de esta corte, no compartamos nada


  de su infamia clamorosa; nuestra leche


  tendrá el sabor del pasto, y por fuerza


  seremos viles o rebeldes; ni siquiera


  sus parientes, si no somos como él.


  PALAMÓN


  Gran verdad. Los ecos


  de sus crímenes ensordecieron los oídos


  de la justicia divina; gritos de viudas


  caen de nuevo en sus gargantas sin lograr


  la justa audiencia de los dioses.


  Entra VALERIO.


  ¡Valerio!


  VALERIO


  El rey os llama. Mas andad a paso lento


  mientras no se le pase su gran furia.


  Al romper su látigo y clamar contra


  los caballos del sol, lo de Febo era un susurro


  al lado del estruendo de su cólera.


  PALAMÓN El menor viento lo agita. ¿Qué le ocurre?


  VALERIO


  Teseo, que aterra cuando amaga, le ha lanzado


  un desafío mortal y ya pregona


  la ruina de Tebas; y se acerca


  para sellar la promesa de su ira.


  ARCITE


  ¡Que venga! Si no temiéramos


  en él a nuestros dioses, no nos daría


  ni pizca de miedo. Mas cualquier hombre


  reduce a un tercio su valía (es nuestro caso)


  cuando sus actos los enturbia la certeza


  de que no está obrando bien.


  PALAMÓN


  No pienses en eso.


  Vamos a servir a Tebas, no a Creonte.


  Cierto, ser neutral sería deshonroso


  y oponerse, de traidores; así que debemos


  apoyarle y afrontar nuestro destino,


  que ha fijado nuestro último minuto.


  ARCITE


  Es forzoso.—


  Esta guerra, ¿es ya un hecho, o lo será


  por rechazo de alguna condición?


  VALERIO


  Está en marcha.


  La noticia oficial llegó a nosotros


  a la vez que el desafío.


  PALAMÓN


  Vamos con el rey. Si portara


  un cuarto del honor de su enemigo,


  verter la sangre que arriesgamos sería


  para nosotros saludable: en vez de pérdida,


  sería inversión fructífera. Mas, ¡ay!,


  si luchamos dejando atrás el corazón,


  ¿qué daño harán nuestros golpes?


  ARCITE


  Que hable el resultado, árbitro infalible,


  cuando lo sepamos todo, y sigamos


  la señal de nuestra suerte.


  Salen.


  I.iii Entran PIRÍTOO, HIPÓLITA y EMILIA.


  PIRÍTOO Hasta aquí.


  HIPÓLITA


  Adiós, Pirítoo. Lleva mis mejores votos


  a nuestro gran señor, de cuyo triunfo


  no me atrevería a dudar. Mas, si cabe,


  le deseo vigor en demasía


  para afrontar la adversidad. ¡Tenga fortuna!


  La abundancia no estorba al intendente.


  PIRÍTOO


  Sé bien que mis pobres gotas


  no las requiere su océano, mas deben


  pagar allí tributo.— Doncella mía,


  que el ánimo mejor que infunde el cielo


  en sus mejores criaturas se entronice


  en tu querido corazón.


  EMILIA


  Gracias, señor. Encomiéndame


  a mi regio cuñado, por cuyo triunfo


  rezaré a la gran Belona; y, como


  en nuestro reino terrenal las súplicas


  no se entienden sin obsequios, le ofrendaré


  lo que sepa que le agrada. Nuestros corazones


  están en su ejército, en su tienda.


  HIPÓLITA


  En su pecho. Hemos sido guerreras


  y no hemos llorado cuando nuestras amigas


  se calaban el yelmo o se hacían a la mar,


  o hablaban de criaturas lanceadas o mujeres


  que, antes de comérselos, cocían a sus hijos


  en las lágrimas vertidas al matarlos.


  Si esperas a que hagamos gestos mujeriles,


  de aquí no te irás nunca.


  PIRÍTOO


  La paz sea con vosotras


  mientras libro este combate; después


  no hará falta desearla.


  Sale


  EMILIA


  ¡Cómo siguen a su amigo sus afanes!


  Desde que partió Teseo, sus ejercicios,


  que exigen destreza y seriedad, los ha hecho


  indiferente: ni se cuidaba de ganar


  ni se inquietaba por perder, llevando


  una cosa en la mano, y otra en la cabeza—


  su mente, una nodriza, dividida entre estos


  gemelos tan distintos. ¿No le has observado


  desde que partió nuestro gran duque?


  HIPÓLITA


  Con mucho interés, y su actitud


  me ha hecho quererle. Los dos han acampado


  en rincones de riesgo y de miseria,


  pugnando peligro y privación; han surcado


  torrentes, el menor de los cuales ya terrible


  por su fuerza y rugiente poderío;


  y lucharon juntos en el antro de la muerte,


  aunque el hado los salvó[406]. Su nudo de afecto,


  atado, tejido, entrelazado con tal lealtad,


  firmeza y mano tan sutil y primorosa,


  podrá desgastarse, nunca deshacerse. A mi ver,


  Teseo no puede ser su propio árbitro,


  partiendo en dos su pensamiento, decidiendo


  con justicia a cuál de los dos más ama.


  EMILIA


  Pero él prefiere a alguien, y la razón ofendería


  negando que eres tú. Un tiempo conocí


  en el que disfruté con una amiga de juegos.


  Tú estabas guerreando cuando ella el sepulcro


  enriqueció, haciéndolo orgulloso —dijo adiós


  a la luna (que palideció a su partida),


  contando cada una once años.


  HIPÓLITA Era Flavina.


  EMILIA


  Sí. Tú hablas de la amistad de Pirítoo y Teseo:


  está más cimentada, más madura,


  más afianzada en el buen juicio, y se diría


  que su necesidad mutua riega las raíces


  trenzadas de su afecto. Pero ella


  (de quien hablo con suspiros) y yo éramos seres


  inocentes; nos queríamos porque sí y, como


  los elementos, que, sin saber qué o por qué,


  obran maravillas, nuestras almas hacían


  la una por la otra. Lo que le agradaba


  lo daba yo por bueno; lo que no, sin más


  lo repudiaba. Si yo cogía una flor


  y la ponía entre mis pechos (que empezaban


  a abultar junto a la flor), ¡ah!, ella anhelante


  se hacía con una igual y la posaba


  en tal cuna inocente, donde, como el fénix,


  moría entre aromas[407]. En mi pelo no había adorno


  que no fuera su modelo; en el vestir, sus gustos


  —graciosos, tal vez descuidados— yo seguía


  en mis ropas más selectas; si mi oído


  captaba una melodía o la tarareaba


  improvisando, su ánimo se detenía


  en esa música, más bien la habitaba,


  para cantarla en el sueño. Este relato,


  que, como sabe cualquier niño, empobrece


  su legítima importancia, demuestra


  que el cariño entre doncellas puede ser


  mayor que entre ambos sexos.


  HIPÓLITA


  Estás sin aliento, y lo que dices


  con tu ritmo atropellado es que, al igual


  que la joven Flavina, tú nunca


  amarás a quien se llame hombre.


  EMILIA Estoy segura de que no.


  HIPÓLITA


  ¡Ah, pobre hermana!


  En esto no debería creerte


  —aunque sé que tú misma sí lo crees—


  más de lo que me fío de un apetito mórbido


  que aborrece lo que anhela. Mas, cierto, hermana;


  si me dejase convencer, lo que has dicho


  bastaría para arrancarme del muy noble


  brazo de Teseo, por cuya fortuna


  voy ahora a rezar, en la certeza


  de que soy yo, más que Pirítoo, quien


  ocupa el trono supremo de su corazón.


  EMILIA A tu fe no me opongo, mas persisto en la mía.


  Salen.


  I.iv Trompetas. Fragor de batalla dentro; después, retirada. Clarines. Entra TESEO, vencedor [con un HERALDO, nobles y soldados, y PALAMÓN y ARCITE llevados en angarillas]. Van a su encuentro las tres REINAS y se postran ante él.


  REINA 1.ª ¡Ningún astro te sea oscuro!


  REINA 2.ª ¡Cielo y tierra te sean propicios siempre!


  REINA 3.ª


  ¡A todo el bien que te auguren, yo


  responderé «así sea»!


  TESEO


  Los dioses imparciales que, desde las alturas,


  miran nuestra grey mortal, ven quién yerra


  y al final castigan. Id a buscar


  los restos de vuestros esposos, y honradlos


  con triple ceremonia. Si hay alguna carencia


  en los solemnes ritos, yo proveeré.


  Dejaré delegados que os invistan


  de vuestra dignidad y concluyan


  todo cuanto mi apremio desatienda. Adiós,


  y que los ojos del cielo os sean benignos.


  Salen las REINAS.


  ¿Quiénes son estos?


  HERALDO


  Hombres de alto rango, a juzgar


  por su armadura; dicen algunos de Tebas


  que son hijos de hermanas y sobrinos del rey.


  TESEO


  Por el yelmo de Marte, que los vi luchar


  cual dos leones, ensangrentados de enemigos,


  surcando las tropas aterradas. Los observé


  constantemente, pues su imagen merecía


  la mirada de un dios. ¿Quién es el prisionero


  que me informó de sus nombres?


  HERALDO Con la venia, se llaman Arcite y Palamón.


  TESEO Exacto; esos, esos. ¿No están muertos?


  HERALDO


  Ni apenas tienen vida. De haberlos apresado


  con sus últimas heridas, quizá hubiesen


  podido salvarse. Y, sin embargo, aún alientan


  y se les puede llamar hombres.


  TESEO


  Pues tratadlos como a hombres. Su poso


  es millones de veces superior


  al vino de otros. Que todos nuestros médicos


  acudan a curarlos; nuestros bálsamos más ricos


  prodigadlos sin ruindad; para nosotros su vida


  vale más que toda Tebas. Antes que verlos


  a salvo de este trance e igual que esta mañana,


  sanos y en libertad, los quisiera muertos;


  mas mil veces los prefiero en nuestro poder


  que en el de la muerte. Alejadlos sin demora


  de nuestro grato aire, ingrato para ellos,


  y disponed todo lo humano — por mí, aún más,


  pues he visto espantos, iras, demandas de amigos,


  provocaciones de amor, afán, opresión de amada,


  deseo de libertad, fiebre, locura,


  fijar metas para el hombre inalcanzables


  por una imposición, pugnando la débil


  voluntad con el buen juicio. Por mi amor


  y la bondad del gran Apolo, que los mejores


  den todo lo mejor. Entrad en la ciudad,


  donde uniremos todo lo disperso,


  y yo correré a Atenas antes que mi tropa.


  Clarines. Salen.


  I.v Música. Entran las REINAS con los féretros de sus esposos en ceremonia fúnebre.


  [LAS TRES REINAS]


  Traigan urnas y perfumes;


  vahos, suspiros, todo nublen


  —más mortal que la muerte es nuestro duelo.


  Mirra, incienso, tristes caras,


  cálices llenos de lágrimas


  y clamores que vuelan en el viento.


  Vengan las pompas solemnes,


  enemigas del deleite.


  Solo convocamos penas;


  solo convocamos penas[408].


  REINA 3.ª


  Esta fúnebre senda conduce a tu panteón.


  Vuelva a ti la dicha. La paz duerma con él.


  REINA 2.ª Y esta al tuyo.


  REINA 1.ª


  Y al tuyo esta. El cielo


  dispone mil sendas para un fin muy cierto.


  REINA 3.ª


  El mundo es ciudad de calles dispersas;


  la muerte es la plaza que a todos congrega.


  Salen separándose.


  


  II.i Entran el CARCELERO y el PRETENDIENTE.


  CARCELERO Mientras viva, me puedo desprender de poco; algo sí puedo darte, no mucho. ¡Ah! Esta cárcel que guardo será para los grandes, mas apenas vienen; antes que un salmón hay que pescar muchos pececillos. Yo paso por ser más próspero de lo que dicen sin ningún fundamento. Ya me gustaría ser el que ellos pintan. Vaya, lo que tengo, poco o mucho, a mi muerte pasará a mi hija.


  PRETENDIENTE Señor, yo solo pido lo que ofreciste, y a tu hija le daré lo prometido.


  CARCELERO Bien, ya hablaremos más de eso después de las celebraciones. Pero, ¿tienes la firme promesa de mi hija? Cuando esté clara, daré mi consentimiento.


  PRETENDIENTE La tengo, señor.


  Entra la HIJA [del carcelero, llevando juncos].


  Aquí viene.


  CARCELERO Tu amigo y yo hablábamos de ti por lo que ya sabes, mas por ahora basta. En cuanto acabe el ajetreo de la corte, cerramos el asunto. Entre tanto, cuida bien a los dos presos. Te aseguro que son príncipes.


  HIJA Estos juncos alfombrarán su cuarto. Es lástima que estén en la cárcel, y sería lástima que no estuvieran. Son tan sufridos que harían sonrojarse a cualquier adversidad. La cárcel está orgullosa de ellos, y ellos tienen en su cuarto el mundo entero.


  CARCELERO Tienen fama de ser extraordinarios.


  HIJA Y yo os digo que la fama balbucea: superan un peldaño su renombre.


  CARCELERO He oído decir que en la batalla eran únicos.


  HIJA Seguramente, porque soportan todo con nobleza. Me pregunto cómo estarían de haber vencido, ellos que sacan libertad del cautiverio con tan firme dignidad, cambiando su pena en alegría y su aflicción en ridícula minucia.


  CARCELERO ¿Es posible?


  HIJA Me parece que son menos conscientes de estar presos que yo de gobernar Atenas. Comen bien, están alegres y hablan de todo menos de su encierro y sus desgracias. A veces a uno se le escapa un suspiro entrecortado, casi mártir al nacer, y al punto el otro lo reprueba con tal tacto que me hace desear ser un suspiro para que así me riñan o, al menos, suspirar para que así me alienten.


  PRETENDIENTE Yo no los he visto nunca.


  CARCELERO El duque mismo vino a acompañarlos en secreto por la noche; por qué razón, lo ignoro.


  Entran PALAMÓN y ARCITE, arriba.


  Mirad, ahí están. El que se asoma es Arcite.


  HIJA No, señor, no; ese es Palamón. Arcite es el más bajo; a él apenas se le ve.


  CARCELERO Vamos, deja de señalar. Ellos no lo harían con nosotros. ¡Fuera de su vista!


  HIJA Es una fiesta mirarlos. ¡Señor, qué diferencia entre hombres!


  Salen


  II.ii Entran en la cárcel PALAMÓN y ARCITE.


  PALAMÓN ¿Qué tal, noble primo?


  ARCITE ¿Y tú, señor?


  PALAMÓN


  Fuerte para reírme de la desgracia


  y soportar los azares de la guerra.


  Sin embargo, me temo que somos


  prisioneros de por vida, Arcite.


  ARCITE


  Creo que sí,


  y a este destino, con paciencia,


  someto mi futuro.


  PALAMÓN


  Ah, primo Arcite,


  ¿dónde está ahora Tebas, nuestro noble país?


  ¿Dónde nuestros amigos y parientes? Jamás


  tendremos la alegría de verlos, ni tampoco


  a los osados jóvenes esforzándose


  por los premios de honor, mostrando


  las prendas de colores de sus damas,


  como grandes navíos con sus velas,


  ni lanzarnos entre ellos como el viento del este,


  dejándolos atrás como nubes morosas.


  Entonces Palamón y Arcite, moviendo sin esfuerzo


  las piernas, recibían los máximos elogios,


  conquistaban guirnaldas, antes de desearlas.


  Ya no manejaremos, como gemelos del honor,


  nuestras armas; tampoco sentiremos


  nuestros fieros caballos debajo de nosotros


  igual que un mar salvaje. Nuestras buenas espadas


  (nunca el dios de la guerra, de ojos encarnados,


  las tuvo mejores), arrancadas de nuestro costado,


  el tiempo las oxidará, y adornarán los templos


  de dioses que nos odian; estas manos jamás


  las desenvainarán con la velocidad del rayo


  para destruir ejércitos enteros.


  ARCITE


  No, Palamón, esperanzas así


  están encarceladas con nosotros;


  aquí estamos: las gracias de nuestra juventud


  como una primavera precoz se mustiarán


  y la vejez nos encontrará aquí,


  Palamón, y lo que es peor, solteros.


  Los dulces abrazos de una amante esposa


  cargados de besos y armados de mil Cupidos


  no llegarán a nuestro cuello; nunca tendremos hijos,


  ni veremos jamás figuras de nosotros


  que nos alegren la vejez, ni podremos instruirles


  como a jóvenes águilas a sostener la mirada


  ante las armas brillantes, ni a decir:


  «Recordad lo que fueron vuestros padres, y ¡venced!»


  Y las doncellas de ojos bellos llorarán nuestro exilio


  y en sus baladas maldecirán a la ciega fortuna,


  hasta que comprenda el mal que ha hecho


  a la naturaleza y a la juventud.


  Este es nuestro mundo; aquí no habrá


  conocimiento, excepto el de nosotros mismos.


  Solo oiremos la penas que nos cuenta el reloj.


  Las viñas crecerán, pero no las veremos;


  vendrá el verano y, con él, sus delicias,


  pero aquí todavía será invierno.


  PALAMÓN


  Demasiado cierto, Arcite. A los galgos tebanos


  que sacudían la vieja selva con sus ecos,


  ya no los llamaremos, ni podremos


  hacer vibrar las punzantes lanzas, viendo huir


  de nuestra ira al furioso jabalí cual si fuera


  una aljaba de Partia, acribillado


  por nuestros dardos de bien templado acero.


  Toda valiente acción, comida y alimento


  de ánimos nobles, morirá con nosotros.


  Y al final moriremos (otro agravio al honor),


  hijos del sufrimiento y la ignorancia.


  ARCITE


  Y, sin embargo, primo, aun estando en el fondo


  de estas penas, del mal que la fortuna nos inflige


  veo surgir dos bendiciones, dos consuelos,


  si place a los dioses: tener firme paciencia


  y gozar juntos nuestros sufrimientos.


  Mientras esté conmigo Palamón, que yo muera


  si esta cárcel es de ambos.


  PALAMÓN


  Ciertamente


  es una gran ventaja, Arcite, que tengamos


  un destino común. Es verdad que dos almas


  contenidas en dos cuerpos nobles, sufriendo


  el gusto amargo del azar, si crecen juntas,


  jamás naufragarán y, aunque pudieran,


  para el que acepta su destino, morir es dormirse.


  ARCITE


  ¿Convertimos en algo digno este lugar


  que la gente odia tanto?


  PALAMÓN ¿Cómo, buen primo?


  ARCITE


  Consideremos esta cárcel cual sagrado


  que nos guarda del mal de hombres peores.


  Nosotros somos jóvenes y, sin embargo, deseamos


  los caminos que llevan al honor.


  La libertad y el trato con la gente,


  venenos de las mentes puras, nos podrían tentar,


  como hacen las mujeres, y extraviarnos.


  ¿Qué noble bendición existe que la imaginación


  no pueda convertir en algo nuestro?


  Aquí, juntos, somos el uno para el otro,


  una mina sin fondo, una esposa alumbrando


  sin cesar nuevos frutos de amor; somos padres,


  compañeros y amigos, cada uno


  es para el otro su familia. Yo


  soy tu heredero y tú eres el mío. Este lugar


  es nuestra herencia; ningún duro opresor


  se atreverá a robárnosla. Aquí con paciencia


  viviremos mucho tiempo y con cariño.


  Ningún exceso nos acecha; la mano de la guerra


  no hiere a nadie aquí, ni los mares devoran


  nuestra juventud. Si estuviéramos libres,


  una esposa podría legalmente separarnos,


  o las ocupaciones; las discordias podrían


  consumirnos; la envidia de los malos, destruirnos.


  Yo podría enfermar, primo, sin tú saberlo,


  y morir sin que tu noble mano pueda


  cerrar mis ojos, ni tú rezar por mí a los dioses;


  mil desgracias podrían separarnos


  si no estuviéramos aquí.


  PALAMÓN


  Haces que me prende —gracias, primo Arcite—


  de mi cautiverio. ¡Qué desgracia vivir


  fuera de aquí, sea donde fuere!


  ¡Vida de bestias! Aquí encuentro la corte,


  un mayor gozo, estoy seguro; y veo claros


  los placeres que excitan la vanidad humana,


  y soy capaz de decir a los hombres


  que el mundo es un trivial reflejo


  que el tiempo, cuando pasa, se lleva consigo.


  ¡Quién sabe lo que habríamos sido,


  ya viejos, en el palacio de Creonte,


  donde el pecado es justicia, y la lujuria


  y la ignorancia son virtudes de los grandes!


  Primo Arcite, si los dioses benévolos


  no hubieran hallado este lugar para nosotros,


  hubiéramos muerto como ellos,


  hombres viejos, malvados, a quienes nadie llora,


  y sería nuestro epitafio el anatema de la gente.


  ¿Debo añadir alguna cosa?


  ARCITE Te escucharía siempre.


  PALAMÓN


  Lo harás.


  ¿Nos consta que haya habido dos


  con un afecto como el nuestro, Arcite?


  ARCITE Estoy seguro de que no.


  PALAMÓN


  Yo no concibo que nuestra amistad


  nos abandone nunca.


  ARCITE No antes de la muerte.


  Entran [por debajo] EMILIA y su DAMA de compañía.


  Y después de la muerte, nuestras almas


  irán al lado de los que se aman


  eternamente. Habla, primo.


  EMILIA


  Este jardín reúne un mundo de placeres.


  ¿Cómo se llama esta flor?


  DAMA Se llama «narciso», señora.


  EMILIA


  Bello muchacho, ciertamente, pero un bobo


  por amarse a sí mismo[409]. ¿No había bastantes doncellas?


  ARCITE Continúa, te lo ruego.


  PALAMÓN Sí.


  EMILIA ¿O eran todas duras de corazón?


  DAMA No podían serlo ante un muchacho tan bello.


  EMILIA Tú no lo serías.


  DAMA Creo que no, señora.


  EMILIA


  ¡Buena muchacha!


  Pero cuidado con tu simpatía.


  DAMA ¿Por qué, señora?


  EMILIA Los hombres están locos.


  ARCITE ¿No vas a hablar, primo?


  EMILIA ¿No podrías bordar flores así, con seda?


  DAMA Sí.


  EMILIA


  Quiero un vestido de flores como estas, y como esas.


  Este color es lindo. ¿No quedaría bien en una falda?


  DAMA Precioso, señora.


  ARCITE Primo, primo, ¿estás bien? ¡Eh, Palamón!


  PALAMÓN Nunca hasta ahora he estado preso, Arcite.


  ARCITE ¿Por qué? ¿Qué te pasa, eh?


  PALAMÓN


  Contempla y maravíllate.


  ¡Por el cielo que es una diosa!


  ARCITE ¡Ah!


  PALAMÓN Adórala; es una diosa, Arcite.


  EMILIA De todas la flores, la mejor es la rosa.


  DAMA ¿Por qué, gentil señora?


  EMILIA


  Es el perfecto símbolo de una doncella.


  Cuando la corteja el viento del oeste,


  ¡con qué recato se mueve y tiñe el sol


  en su casto sonrojo! Cuando el del norte se le acerca,


  rudo e impaciente, como la castidad


  encierra en un capullo su belleza


  y le ofrece sus ásperas espinas.


  DAMA


  Buena señora, sin embargo,


  a veces su recato se abre tanto


  que se queda sin pétalos. Si una doncella


  se tiene por honesta, se guardaría mucho


  de seguir su ejemplo.


  EMILIA Eres traviesa.


  ARCITE Es bellísima


  PALAMÓN Es la belleza misma.


  EMILIA


  El sol está subiendo. Entremos. Guarda estas flores;


  a ver si el arte logra imitar su colorido.


  Ahora estoy tan contenta que podría reír.


  DAMA Y yo reír y tumbarme, estoy segura.


  EMILIA ¿Sola o con alguien?


  DAMA Dependería del trato, señora.


  EMILIA Pues decide.


  Salen EMILIA y su DAMA de compañía [abajo].


  PALAMÓN ¿Qué piensas de esta belleza?


  ARCITE Que es única.


  PALAMÓN ¿Solo única?


  ARCITE Una belleza incomparable.


  PALAMÓN Por su amor, ¿no valdría la pena perderse?


  ARCITE


  No sé qué te ha ocurrido a ti; yo estoy perdido ya.


  ¡Malditos ojos míos ! Ahora siento las cadenas.


  PALAMÓN ¿Entonces la amas?


  ARCITE ¿Y quién no?


  PALAMÓN ¿Y la deseas?


  ARCITE Más que a mi libertad.


  PALAMÓN Yo la vi primero.


  ARCITE Eso no importa.


  PALAMÓN Debe importar.


  ARCITE Yo también la vi.


  PALAMÓN Sí, pero no debes amarla.


  ARCITE


  No la amo como tú, para adorarla,


  porque es celestial: una diosa bendita.


  Yo la amo como mujer, para gozarla.


  Así podemos amarla los dos.


  PALAMÓN Tú no la vas a amar.


  ARCITE ¿Que no la voy a amar? ¿Quién me lo va a impedir?


  PALAMÓN Yo, que la vi antes. Yo, que primero poseí


  con mis ojos toda esa belleza


  revelada al género humano. Si tú la amas


  o esperas destruir mis deseos,


  eres un traidor, Arcite, y un hombre falso


  por tener pretensiones sobre ella.


  Renegaré de la amistad, del parentesco


  y de todos los lazos que nos unen


  si piensas en ella una sola vez.


  ARCITE


  Pues sí, la amo,


  y, aunque la vida de mi estirpe dependiera de ello,


  la amaría; sí, la quiero con el alma.


  Si por eso te pierdo, ¡adiós, Palamón!


  Repito que la amo y, amándola sostengo


  que soy un digno amante, y libre,


  y que tengo tanto derecho a su belleza


  como un Palamón o cualquier otro


  que sea hijo de hombre.


  PALAMÓN ¿Te he llamado alguna vez amigo?


  ARCITE


  Sí, y lo he sido, ¿Por qué te enfadas tanto?


  Hablemos sin pasión. ¿No llevo yo


  tu misma sangre, no soy parte de tu alma?


  Me dijiste que yo era Palamón, y tú Arcite.


  PALAMÓN Sí.


  ARCITE


  ¿No estoy sujeto a los afectos,


  penas y alegrías, iras y temores de mi amigo?


  PALAMÓN Es posible.


  ARCITE


  ¿Por qué obras, pues, de una manera tan hostil,


  tan extraña, tan impropia de un noble pariente


  por querer amar tú solo? Di la verdad. ¿Me crees


  indigno de sus ojos?


  PALAMÓN


  No, pero eres desleal


  si buscas esos ojos.


  ARCITE


  ¿Solo porque otro ve primero a un enemigo


  debo quedarme quieto, traicionar mi honor


  y dejar de atacar?


  PALAMÓN Sí, si el enemigo es uno solo.


  ARCITE


  Pero imagina


  que él prefiera combatir conmigo.


  PALAMÓN


  Deja que él lo diga


  y haz tu voluntad, mas si a ella la deseas,


  sé como el vil maldito que han marcado a fuego


  por odiar a su patria.


  ARCITE Estás loco.


  PALAMÓN


  Lo estaré hasta que tú seas leal, Arcite. Me incumbe


  y, si en mi locura pongo en riesgo tu vida


  y te la quito, habré sido justo.


  ARCITE ¡Vamos! Te comportas como un niño.


  Yo la amaré, debo hacerlo, y osaré hacerlo;


  es mi derecho.


  PALAMÓN


  ¡Ah, si ahora, si ahora tu falsa persona y tu amigo


  pudieran quedar libres una hora


  y empuñar nuestras espadas, muy pronto


  te enseñaría yo lo que es robar un amor ajeno.


  Eres más despreciable que un ratero.


  Saca por la ventana la cabeza,


  y, por mi alma, que te la clavo ahí.


  ARCITE


  No te atreves, bobo; no puedes: eres débil.


  ¿Que saque la cabeza? Sacaré todo el cuerpo,


  y, cuando vuelva a verla, saltaré al jardín


  y me echaré en sus brazos para irritarte.


  Entra el CARCELERO.


  PALAMÓN


  Basta, que viene el guardián. Viviré


  para sacarte los sesos con mis cadenas.


  ARCITE Hazlo.


  CARCELERO Con permiso, señores.


  PALAMÓN ¿Como estás, carcelero?


  CARCELERO


  Señor Arcite, debes ir de inmediato


  a ver al duque. Por qué, no lo sé.


  ARCITE Ahora mismo, carcelero.


  CARCELERO


  Príncipe Palamón, por algún tiempo he de privarte


  de la compañía de tu noble primo.


  Salen ARCITE y el CARCELERO.


  PALAMÓN


  Y, cuando te plazca, prívame de mi vida.


  ¿Por qué mandan por él? Quizás se casará con ella;


  es apuesto, y el duque ya se ha dado cuenta del valor


  de su presencia y rango. ¡Pero qué falsedad!


  ¿Por qué un amigo se convierte en un traidor?


  Si con eso consigue una esposa noble y bella,


  que los hombres de bien no se enamoren nunca.


  Quisiera ver de nuevo esa belleza. Bendito jardín,


  y fruta y flores más benditas, que florecéis


  cuando sus bellos ojos brillan sobre vosotras.


  Ojalá por fortuna de mi vida futura fuera yo


  ese arbolito, ese florido albaricoque.


  ¡Ah, cómo extendería y lanzaría mis brazos codiciosos


  por su ventana! Le llevaría frutos, como manjar de dioses,


  y, probándolos ella, juventud y placer se doblarían.


  Si no fuera una diosa, yo la convertiría


  en una criatura tan cercana a los dioses


  que estos la temerían. Y entonces ella me querría.


  Entra el CARCELERO.


  ¿Qué hay, carcelero? ¿Y Arcite?


  CARCELERO


  Desterrado. El príncipe Pirítoo le procuró


  la libertad, mas bajo juramento y pena de muerte


  no podrá poner jamás los pies en este reino.


  PALAMÓN [aparte]


  ¡Qué afortunado!


  Volverá a ver Tebas y llamará a las armas


  a los osados jóvenes y, cuando les ordene disparar,


  atacarán como el fuego. Si Arcite osa mostrarse


  como un amante digno, podrá por ella hacer la guerra.


  Mas será un gran cobarde si la pierde.


  Si Arcite es noble, ¡con qué bravura


  obrará por conquistarla! ¡Y de mil modos!


  Si yo estuviera en libertad, haría cosas


  de tan grande virtud que esta dama,


  esta cándida virgen, actuaría como un hombre


  e intentaría violarme.


  CARCELERO


  Señor,


  también tengo un encargo para ti.


  PALAMÓN ¿El de acabar con mi vida?


  CARCELERO


  No, pero tengo que cambiarte de celda.


  Las ventanas son demasiado grandes.


  PALAMÓN


  Que el diablo se lleve a quien es tan cruel conmigo.


  Mátame, te lo ruego.


  CARCELERO ¿Para que después me cuelguen?


  PALAMÓN Si tuviera una espada, te mataría a ti.


  CARCELERO ¿Por qué, señor?


  PALAMÓN


  Siempre traes noticias tan malas y penosas


  que no eres digno de vivir. No pienso irme.


  CARCELERO Señor, tienes que hacerlo.


  PALAMÓN ¿Podré ver el jardín?


  CARCELERO No.


  PALAMÓN Entonces ya estoy decidido. No me iré.


  CARCELERO


  Pues tendré que obligarte, y ya que eres peligroso,


  te pondré más cadenas.


  PALAMÓN


  Muy bien, carcelero.


  Las sacudiré tanto que no vas a dormir;


  te haré bailar una moresca. ¿Tengo que irme?


  CARCELERO No hay más remedio.


  PALAMÓN


  Adiós, gentil ventana;


  que el rudo viento no te hiera nunca. ¡Ah, mi señora!


  Si alguna vez supiste qué es la pena,


  ¡imagina cuánto sufro! — Vamos, sepúltame.


  Salen.


  II.iii Entra ARCITE.


  ARCITE


  ¿Desterrado del reino? Es un beneficio,


  una merced que debo agradecerles;


  pero estar desterrado de la satisfacción de ver


  con libertad el rostro por el que muero


  es un castigo calculado, una muerte


  que excede lo imaginable, una venganza tal


  que, si yo fuera viejo y malicioso,


  ni todos mis pecados podrían merecerla.


  Ahora, Palamón, tienes ventaja sobre mí.


  Tú te quedas ahí y cada mañana verás


  cómo lucen sus ojos alumbrando tu ventana


  e inundándote de vida. Tú vas a alimentarte


  de la dulzura de su noble encanto,


  que la naturaleza no superó nunca, ni lo superará.


  Dioses benignos, ¡qué feliz es Palamón!


  Apuesto veinte contra uno a que podrá hablarle


  y, si ella es tan gentil como hermosa,


  sé que es suya. Cuando él habla, doma tempestades


  y a las rocas salvajes les da vida.


  No importa lo que pase; lo peor es la muerte.


  No abandonaré este reino; el mío no es más que ruinas


  y sin consuelo. Si me voy, ella será suya.


  Estoy resuelto: un disfraz puede salvarme


  o arruinar mi suerte. En ambos casos, soy feliz.


  La veré y estaré a su lado, o moriré.


  Entran cuatro CAMPESINOS, precedidos de uno que lleva una guirnalda.


  CAMPESINO 1.º Amigos, allí estaré sin falta.


  CAMPESINO 2.º Y yo también.


  CAMPESINO 3.º Y yo.


  CAMPESINO 4.º


  Bueno, pues, estaré con vosotros,


  aunque me riñan. Demos fiesta al arado;


  mañana zurraré más fuerte las colas de mis jacas.


  CAMPESINO 1.º


  Seguro que mi mujer


  tendrá más celos que un pavo; pero me da igual:


  yo voy a ir y ella que gruña.


  CAMPESINO 2.º


  Mañana por la noche abórdala


  y abastécela bien. Así se arregla todo.


  CAMPESINO 3.º


  Sí, pero ponle el puntero en la mano


  y verás cómo aprende una lección nueva,


  como una buena chica. ¿Estamos todos


  de acuerdo en mantener los planes


  para las fiestas de mayo?


  CAMPESINO 4.º


  ¿Mantenerlos?


  ¿Quién nos lo va a impedir?


  CAMPESINO 3.º Estará allí Arcas.


  CAMPESINO 2.º


  Y Senois, y Rycas;


  jamás habrán bailado bajo el verde árbol


  tres mozos mejores. ¡Y a las mozas ya las conocéis!


  Pero el sabelotodo, el maestro, ¿creéis que cumplirá?


  Ya sabéis que él lo organiza todo.


  CAMPESINO 3.º


  Antes que no cumplir se comería su abecedario.


  Mira tú: está muy metido en el asunto


  de la hija del curtidor para ahora echarse atrás.


  Y ella insiste en ver al duque y en bailar.


  CAMPESINO 4.º ¿Vamos a ser lanzados?


  CAMPESINO 2.º


  Dejaremos atrás y con la lengua fuera


  a todos los mozos atenienses.


  [Baila.]


  ¡Y allí estaré, por mi ciudad, y aquí otra vez,


  y allí otra vez! ¡Ea, muchachos! ¡Vivan los tejedores!


  CAMPESINO 1.º Eso hay que hacerlo en el bosque.


  CAMPESINO 4.º Perdona, pero no.


  CAMPESINO 2.º


  Naturalmente, ya lo dice nuestro sabelotodo.


  Será él, en persona, quien va a instruir al duque


  con un discurso inteligente en nuestro nombre.


  Es estupendo en el bosque, pero en el llano


  su ciencia no surte efecto.


  CAMPESINO 3.º


  Vamos a ver los juegos; cada uno a su puesto,


  y, amigos míos, tenemos que ensayar


  antes que nos vean las damas, y con delicadeza.


  ¡A saber cómo saldrá todo!


  CAMPESINO 4.º


  Muy bien,


  cuando acaben los juegos, haremos la función.


  Venga, muchachos, ¡lo dicho!


  ARCITE Os lo ruego amigos, ¿adónde vais?


  CAMPESINO 4.º ¿Adónde? ¡Vaya pregunta!


  ARCITE Pregunto porque no lo sé.


  CAMPESINO 3.º A los juegos, amigo.


  CAMPESINO 2.º ¿Dónde te criaron, que no lo sabes?


  ARCITE No lejos. ¿Hay juegos hoy?


  CAMPESINO 1.º


  ¡Diablos! Y de los mejores.


  El mismo duque asistirá.


  ARCITE ¿Qué pasatiempos hay?


  CAMPESINO 2.º


  La lucha y luego la carrera.


  [Aparte] Es un tipo apuesto.


  CAMPESINO 3.º ¿No vas a ir?


  ARCITE Todavía no, señor.


  CAMPESINO 4.º Pues, señor, sin prisa.— ¡Venga, muchachos!


  CAMPESINO 1.º


  Si no me engaño, este es muy bueno luchando.


  Fíjate en su cuerpo; parece hecho a propósito.


  CAMPESINO 2.º


  Que me cuelguen si se atreve. Es un blando.


  ¿Luchar él? ¡Que se vaya a la cocina!


  ¡Venga, amigos, vamos allá!


  Salen los cuatro CAMPESINOS y el que lleva la guirnalda.


  ARCITE


  Aquí se me presenta una ocasión


  que ni osaba esperar. Sabía pelear,


  los jueces me tenían por excelente;


  corriendo, soy más rápido que el viento


  cuando abate las espigas de un trigal.


  Probaré mi suerte disfrazándome. Y quién sabe


  si veré mi frente coronada de guirnaldas


  y si la suerte no me lleva a un lugar


  donde pueda gozar por siempre viéndola.


  Sale.


  II.iv Entra la HIJA del carcelero, sola.


  HIJA


  ¿Por qué tengo que amar a este caballero?


  Él no me corresponderá; soy pobre.


  Mi padre es carcelero y él, un príncipe.


  De casarme con él no hay esperanza;


  y ser su amante es insensato. ¡Basta!


  ¡A qué extremos estamos expuestas,


  cuando tenemos quince años! Primero, le vi;


  al verle pensé que era gallardo;


  tiene lo que hace falta para agradar a una mujer


  (si quisiera hacerlo) o más que ningún otro


  que haya visto. Luego me dio pena;


  cualquier muchacha que hubiera soñado


  o prometido su virginidad a un joven tan apuesto


  sentiría lo mismo. Después le amé,


  le amé en extremo, le amé infinitamente.


  Y, sin embargo, él tiene un primo


  tan guapo como él; pero en mi alma


  existe solo Palamón, y en ella, ¡qué tumulto!


  Cuando le oigo cantar por la tarde, es un paraíso.


  Y, sin embargo, sus canciones son muy tristes.


  No hay caballero con tan buen lenguaje;


  cuando por la mañana llego y le doy de beber,


  primero inclina su noble cuerpo, luego me saluda así:


  «Bella y gentil doncella, buenos días. Que tu bondad


  te depare un buen marido.» Un día me besó.


  ¡Por diez días amé tanto mis labios! Ojalá


  lo hiciera cada día! Siempre está muy triste,


  y yo también, al ver su desventura.


  ¿Qué haría yo para hacerle ver que lo amo?


  Me gustaría gozarlo. ¿Me atrevo a dejarlo libre?


  ¿Qué dice la ley? ¡Pues adiós ley o familia!


  Voy a hacerlo. Esta noche o mañana me amará.


  Sale.


  II.v Clarines. Entran TESEO, HIPÓLITA, PIRÍTOO, EMILIA, ARCITE [vestido de campesino] con una guirnalda


  TESEO


  Has luchado bien. No había visto,


  desde Hércules, un hombre de músculos tan fuertes.


  Quienquiera que seas, eres el mejor corredor


  y luchas como nadie en estos tiempos.


  ARCITE Me siento orgulloso de haberte complacido.


  TESEO ¿En qué país naciste?


  ARCITE En este, pero lejos, príncipe.


  TESEO ¿Eres caballero?


  ARCITE Mi padre lo afirmaba , y como tal me educó.


  TESEO ¿Eres su heredero?


  ARCITE Soy su hijo menor.


  TESEO


  Pues tu padre seguro que es feliz.


  ¿Qué pruebas puedes darme?


  ARCITE


  Un poco de cada noble cualidad;


  sé adiestrar halcones, y gritar a los perros


  para que ladren con voz recia; no osaría


  alabar mi destreza de jinete,


  mas quien me conoce dice que es lo mejor que tengo.


  Y, sobre todo, quiero que vean en mí a un soldado.


  TESEO Eres muy completo.


  PIRÍTOO Por mi alma, muy gallardo.


  EMILIA Lo es.


  PIRÍTOO ¿Qué te parece, señora?


  HIPÓLITA


  Le admiro;


  nunca vi un hombre tan joven y tan noble


  (si dice la verdad) entre los de su rango.


  EMILIA


  Su madre sería una mujer de gran belleza;


  su rostro nos lo indica.


  HIPÓLITA


  Mas su cuerpo y su ánimo fogoso


  nos hablan de un padre valiente.


  PIRÍTOO


  Observad su distinción: como un sol escondido,


  brilla a través de su humilde ropaje.


  HIPÓLITA Es de buena cuna, seguro.


  TESEO ¿Quién te trajo a este lugar, señor?


  ARCITE


  Noble Teseo,


  un anhelo de fama y de ofrecer mis servicios


  a un gran valor tan aceptado y digno


  de su nombre como lo eres tú


  porque en el mundo entero, solamente en tu corte


  vive el honor acrisolado.


  PIRÍTOO Todas sus palabras son muy dignas.


  TESEO


  Señor, estamos muy en deuda con tu esfuerzo


  y tus deseos se verán cumplidos.


  Pirítoo, dale un puesto a este noble caballero.


  PIRÍTOO


  Gracias, Teseo.


  [A ARCITE]


  Quienquiera que seas, eres mío, y te daré


  un servicio muy noble, el de esta dama,


  esta virgen tan joven y radiante. Respeta su bondad.


  Has honrado su noble cumpleaños con tus méritos


  y por ellos eres suyo. Señor, besa su bella mano.


  ARCITE Señor, haces noble donación.


  [A EMILIA] Amadísima belleza, permíteme sellar mi fe jurada.


  [Le besa la mano.]


  Cuando este indigno servidor te ofenda,


  exige su muerte y morirá.


  EMILIA


  Eso sería muy cruel.


  Si eres un buen merecedor, lo sabré pronto. Eres mío,


  y te trataré por encima de tu rango.


  PIRÍTOO


  Te proveerán de todo


  y, como dices que eres buen jinete,


  te ruego que esta tarde vengas a cabalgar.


  Pero no es un caballo fácil.


  ARCITE


  Mejor, príncipe; así no me quedaré


  pegado a la silla.


  TESEO [A HIPÓLITA]


  Querida, prepárate —


  y tú, Emilia y tú, amigo, y todos.


  Mañana al alba, vamos a celebrar


  el mayo florido; iremos al bosque de Diana.


  Señor, sirve bien a tu dama. Emilia, espero


  que él no vaya andando.


  EMILIA


  Sería una vergüenza, señor. Tengo caballos.


  [A ARCITE] Escoge tú.


  Y lo que necesites, házmelo saber.


  Si eres leal en el servicio, te aseguro


  que encontrarás en mí a una benévola señora.


  ARCITE


  Si no lo soy,


  venga a mí lo que siempre odió mi padre:


  deshonra y golpes.


  TESEO


  Abre la marcha; lo ganaste. Así será.


  Recibirás lo que merece el honor que has conquistado.


  Lo contrario sería injusto.— Hermana,


  a fe que tienes un servidor del que yo,


  si fuera mujer, desearía ser el amo.


  Pero tú eres discreta.


  EMILIA Espero que lo bastante para eso.


  Clarines. Salen.


  II.vi Entra la HIJA del carcelero, sola.


  HIJA


  Rujan todos los duques y todos los demonios;


  ya está libre. Me he arriesgado por él,


  lo he sacado y lo he mandado a un soto


  a una milla de aquí, donde hay un cedro


  que sobresale de los otros y se extiende


  como un plátano cerca de un arroyo;


  allí estará escondido hasta que yo


  le proporcione una lima y comida,


  porque aún lleva los grilletes.


  ¡Amor, qué intrépido niño eres!


  Antes qué hacerlo, mi padre habría muerto a hierro.


  Le amo más allá del amor, de la razón,


  la prudencia o la seguridad. Se lo he hecho saber.


  No me importa. He sido temeraria.


  Si la ley me descubre y me condena,


  algunas muchachas, algunas vírgenes


  de corazón honesto, cantarán mi endecha,


  y dirán a la historia que mi muerte fue noble,


  casi como la de un mártir. Yo quiero que el camino


  que él tome sea el mío. No va a ser


  tan poco hombre como para dejarme aquí.


  Si lo hace, las muchachas ya no van


  a confiar tan fácilmente en los hombres.


  Y, sin embargo, ni me ha dado las gracias


  por lo que he hecho, no, ni un simple beso


  y creo que eso no está bien, y me costó


  persuadirle de que era un hombre libre;


  tenía escrúpulos por el mal que nos hacía,


  a mí y a mi padre. Aun así espero


  que, cuando se lo piense más, mi amor


  arraigará más en él. Que haga conmigo


  lo que quiera mientras me trate gentilmente;


  pues trato conmigo ha de tener o, si no,


  le diré a la cara que no es hombre. Ahora


  le llevaré lo necesario, enfardaré mi ropa


  y me aventuraré por donde se abra algún camino


  con tal que esté a mi lado; viviré


  siempre cerca de él como su sombra.


  De aquí a una hora habrá un revuelo en la cárcel;


  entonces yo estaré besando al hombre


  a quien buscan. Adiós, padre, con presos


  como él e hijas como yo, serás pronto


  tu propio guardián. Y ahora, con él.


  Sale


  


  III.i Suenan trompas por varios sitios. Ruido y voces de gentes en las fiestas de mayo. Entra ARCITE solo.


  ARCITE


  El duque ha perdido a Hipólita; cada uno fue


  a un claro distinto. Este es un rito solemne


  que ofrecen al mayo florido, y los de Atenas


  lo cumplen con gran pompa. Ah, reina Emilia,


  más fresca que mayo, más dulce que sus brotes


  de oro en el ramaje o que las galas


  que esmaltan prados o jardines; sí,


  y más que la ribera de una ninfa


  que irisa el río de flores. Tú, joya


  del bosque, del mundo, que, como ella, bendices


  un lugar con tu presencia. En tu cavilación


  pueda yo, pobre de mí, entrar muy pronto


  e irrumpir en un casto pensamiento. ¡Azar


  más que bendito dar con tal señora,


  y sin esperarlo! ¡Ah, dime tú, Fortuna,


  mi reina después de Emilia, cuánto


  puedo yo ufanarme! Se fija mucho en mí,


  me hace servidor suyo; y esta mañana tan bella,


  la gloria de todo el año, me regala


  dos corceles; caballos semejantes


  podrían montarlos dos reyes en un campo


  para probar su derecho a la corona. ¡Ah, ah!


  Pobre primo Palamón, pobre prisionero,


  tú sueñas tan poco mi fortuna


  que te crees el más feliz, estando


  tan cerca de Emilia; me supones en Tebas,


  y mísero, aunque libre. Mas, si supieses


  que mi dama alentaba a mi lado


  y que yo oía su voz, vivía en sus ojos,


  ¡ah, primo, qué furor te invadiría!


  Entra PALAMÓN como desde detrás de un arbusto, con grilletes; amenaza a ARCITE con el puño


  PALAMÓN


  Pérfido pariente,


  sentirías mi furor si no llevase


  estas muestras de presidio y esta mano


  fuera dueña de una espada. Juro y perjuro


  que yo y la justicia de mi amor harán de ti


  un traidor confeso. ¡Ah, tú, el más traicionero


  que lució figura noble, el más vacío de honor


  que llevó una prenda noble, el primo más falso


  que nunca unió la sangre. ¿La llamas tuya?


  Con grilletes, estas manos y sin armas,


  demostraré que mientes y que eres


  un ladrón de amores, un noble sin clase


  que no merece el nombre de villano.


  Si una espada tuviera, y no estas trabas…


  ARCITE Querido primo Palamón…


  PALAMÓN


  El primo lo he hecho; Arcite, háblame


  en la lengua que muestras en tus actos.


  ARCITE


  Al no hallar en el espacio de mi pecho


  nada vil que se atenga a esa imagen,


  te respondo noblemente: es tu cólera


  lo que te hace equivocarte y, siendo tu enemiga,


  no puede tratarme bien. Amo y sirvo


  al honor y a la honradez, por más


  que en mí los niegues, y en ellos, buen primo,


  baso mis acciones. Te lo ruego, ten a bien


  expresar tus protestas en son caballeroso,


  pues discutes con tu igual, dispuesto


  a dejar limpia su conducta con el ánimo


  y la espada de todo un caballero.


  PALAMÓN ¡A ver si te atreves!


  ARCITE


  Oye, Palamón: de cuánto me atrevo


  eres bien consciente; me has visto usar la espada


  desoyendo al temor. Seguro que no


  dejarías que dudasen de mí sin romper


  tu silencio ni en un lugar sagrado.


  PALAMÓN


  Te he visto actuar en situaciones


  que bien prueban tu arrojo; te han llamado


  buen caballero, y audaz. Mas si llueve un día,


  toda la semana no es radiante; los hombres


  pierden su bravura si caen en la traición,


  y entonces luchan como un oso atado,


  que, de no estar sujeto, escaparía.


  ARCITE


  Pariente, igual dará que digas eso


  y ante el espejo lo recites que decírselo


  al que desde ahora te desdeña.


  PALAMÓN


  Ven aquí; quítame estos fríos grilletes;


  dame una espada, aunque esté oxidada,


  y tráeme de comer, por caridad. Ven entonces


  con buena espada en mano y di tan solo


  que Emilia es tuya; perdonaré


  el mal que me has hecho, sí, y aun mi muerte


  si me vences; y, en las sombras, a las almas


  de los muertos con hombría que me pregunten


  por noticias de este mundo, solo les diré


  que eres noble y valeroso.


  ARCITE


  Conforme. A tu casa de espino vuelve ahora.


  Confiándome a la noche, yo iré allá


  con buenas viandas. Te limaré


  esos impedimentos; tendrás ropas


  y perfumes que ahoguen ese olor a cárcel.


  Luego, una vez que pises firme y digas


  «Arcite, estoy bien», tendrás a tu servicio


  espada y armadura.


  PALAMÓN


  ¡Ah, cielos! ¿Quién osa llevar tan noblemente


  una causa tan culpable? Nadie más


  que Arcite; luego nadie sino Arcite


  es en esto tan audaz.


  ARCITE Querido Palamón…


  PALAMÓN Te abrazo, y contigo, tu ofrecimiento;


  por él lo hago tan solo. Respecto a tu persona,


  no puedo, sin hipocresía, querer tocarla


  si no es con el filo de mi acero.


  Trompas a lo lejos. Cornetas


  ARCITE


  ¿Oyes las trompas? Entra en tu guarida,


  no sea que impidan nuestro encuentro


  antes que suceda. Dame la mano; adiós.


  Te traeré todo lo necesario. Te lo ruego,


  ten ánimo y sé fuerte.


  PALAMÓN


  Y tú cumple tu promesa y actúa


  frunciendo el ceño. Que no me quieres


  es seguro; sé áspero conmigo y deja ya


  ese tono untuoso. Por este aire,


  que por cada palabra te daría un bofetón,


  pues la razón no aplaca mi enojo.


  ARCITE


  Has hablado claro. Mas excúsame


  del duro lenguaje. Cuando espoleo


  mi caballo, no le riño. En mí la calma


  y el furor no tienen más que un rostro.


  Trompas de nuevo.


  ¿Oyes? Llaman a comer a los dispersos.


  Sabrás que allí tengo un cometido.


  PALAMÓN


  Tu presencia allí no complace al cielo, y sé


  que el cometido se obtuvo con engaño.


  ARCITE


  Con justo título. Estoy convencido


  de que nuestro asunto, que está enfermo,


  sangrando ha de curarse. Te suplico


  que cedas a tu acero tu demanda


  y no hables más de ella.


  PALAMÓN


  Solo dos palabras:


  ahora vas a mirar a mi señora,


  pues, óyeme, ella es mía…


  ARCITE Bueno, ya…


  PALAMÓN ¡Bueno, no!


  Tú hablas de nutrirme y darme fuerza.


  Ahora vas a contemplar un sol


  que fortalece lo que mira; ahí


  tienes ventaja sobre mí. Mas gózala


  hasta que yo aplique mi remedio. Adiós.


  Salen.


  III.ii Entra la HIJA del carcelero, sola.


  HIJA


  No ha encontrado el soto que le dije,


  y ahora anda a su antojo. Ya es casi de día.


  No importa; ojalá fuese noche perpetua


  y la tiniebla, dueña del mundo. ¡Escucha, un lobo!


  Mi pena ha matado al miedo, y ya


  nada me importa si no es Palamón.


  No me inquieta que los lobos me devoren,


  mientras él tenga esta lima. ¿Le doy una voz?


  No sé dar voces. ¿Y si lo llamase?


  Si no respondiera, habría llamado a un lobo


  para hacerle ese favor. He oído


  aullidos extraños toda la noche. ¿No será


  que ha caído presa de ellos? No va armado;


  no puede correr; el traqueteo de las cadenas


  pudo atraer a las fieras, que saben por instinto


  cuándo un hombre va sin armas y por su olfato


  prevén si hay resistencia. Doy por cierto


  que lo han hecho trizas; aullaron muchos a una


  y así lo devoraron; es lo que hay.


  Ten valor y toca a muerto. ¿Y qué hago ahora?


  Con su muerte acaba todo. No, no, miento;


  por su fuga ahorcarán a mi padre, y yo


  tendría que mendigar si por salvar mi vida


  negase mi acción; mas no lo haría nunca,


  aunque cien veces me matasen. Me mareo;


  no he probado comida estos dos días;


  sorbí un poco de agua. Solo cerré los ojos


  por limpiar con los párpados las lágrimas.


  ¡Ah, vida, disuélvete! No pierda la razón,


  no sea que me ahogue, me apuñale o me ahorque.


  ¡Ah, existencia, abandóname del todo,


  pues tus mejores puntales han cedido!


  ¿Qué camino ahora? El que me lleve a la tumba;


  todo paso fuera de él es un tormento. Mira,


  la luna ha bajado, los grillos cantan, la lechuza


  llama al día. Todo se ha cumplido,


  menos lo que no he logrado. En conclusión,


  es el fin, y nada más.


  Sale


  III.iii Entra ARCITE con una lima, comida y vino.


  ARCITE Debo estar cerca del lugar. ¡Ah, Palamón!


  Entra PALAMÓN.


  PALAMÓN ¿Arcite?


  ARCITE


  El mismo. Te he traído comida y una lima.


  Acércate y no temas. Teseo no está aquí.


  PALAMÓN Ni nadie tan honrado, Arcite.


  ARCITE


  Eso no viene al caso.


  Después lo discutimos. ¡Ea, valor!


  No morirás como una bestia. Toma, bebe.


  Sé que estás débil. Hablaré contigo luego.


  PALAMÓN Arcite, ahora podrías envenenarme.


  ARCITE


  Podría, pero antes tendría que temerte.


  Siéntate y, te lo ruego, no más palabras agrias.


  Prosigamos con nuestra antigua fama:


  no hablemos como idiotas y cobardes.


  ¡A tu salud!


  PALAMÓN Conforme.


  ARCITE


  Siéntate, pues, te lo ruego: déjame suplicarte


  por todo lo que tienes de honesto y honorable,


  no hablemos de esa mujer. Nos turbaría;


  ya habrá tiempo para ello.


  PALAMÓN Bueno, pues, a tu salud.


  ARCITE


  Bébete un buen trago. Alimenta la sangre.


  ¿No sientes cómo te derrite?


  PALAMÓN Te lo diré después de un par de tragos más.


  ARCITE No te los ahorres. El duque tiene más. Ahora come.


  PALAMÓN Sí.


  ARCITE Me guste verte con buen apetito.


  PALAMÓN


  Yo también estoy contento de tener


  una comida tan buena.


  ARCITE ¿No es una temeridad vivir en un bosque salvaje?


  PALAMÓN Lo es para los que tienen la conciencia salvaje.


  ARCITE


  ¿Qué te parece esta comida? Veo que tu apetito


  no necesita salsa.


  PALAMÓN


  No mucha.


  Si la necesitara, la tuya es demasiado agria,


  buen Arcite. ¿Qué es esto?


  ARCITE Ciervo.


  PALAMÓN


  Una carne muy saludable. Dame más vino. Arcite,


  a la salud de las muchachas que conocimos


  en nuestro tiempo. La hija del intendente, ¿la recuerdas?


  ARCITE Brindo contigo, primo.


  PALAMÓN Amaba a un hombre moreno.


  ARCITE Es cierto. ¿Y bien?


  PALAMÓN Y he oído que algunos le llamaban Arcite, y…


  ARCITE ¡Dilo de una vez!


  PALAMÓN


  Y se encontró con él bajo una pérgola.


  ¿Y qué hacía allí, primo? ¿Tocaba el virginal?


  ARCITE Algo hizo.


  PALAMÓN


  Algo que la hizo gemir un mes


  o dos o tres o diez.


  ARCITE


  La hermana del mariscal


  también se llevó su parte si no recuerdo mal, primo


  —si no son habladurías. ¿Bebes a su salud?


  PALAMÓN Sí.


  ARCITE


  Una bella muchacha morena. Una vez


  los muchachos salieron a cazar. Había un bosque


  y una gran haya, y se cuenta una historia… ¡Ah!


  PALAMÓN


  ¡Por Emilia, lo juro! Idiota, basta


  de alegría forzada. Te lo repito,


  ese suspiro iba por Emilia. Vil Arcite,


  ¿osas romper nuestro acuerdo?


  ARCITE Te equivocas.


  PALAMÓN ¡Por el cielo y la tierra! No hay nada honesto en ti.


  ARCITE Me voy. Te comportas como una bestia.


  PALAMÓN Lo que tú me hiciste, traidor.


  ARCITE


  Aquí tienes lo que necesitas: una lima,


  camisas y perfumes. Volveré dentro de dos horas,


  y traeré lo que va a calmarlo todo.


  PALAMÓN Espada y armadura.


  ARCITE


  No lo dudes. Estás repulsivo.


  Adiós. Quítate los grilletes. No te faltará nada.


  PALAMÓN ¡Oye, tú…!


  ARCITE No quiero oír nada más.


  Sale.


  PALAMÓN Si mantiene su promesa, morirá.


  Sale.


  III.iv Entra la HIJA del carcelero.


  HIJA


  Tengo mucho frío y las estrellas se apagaron,


  todas las estrellitas; parecen lentejuelas.


  El sol vio mi locura. ¡Palamón!


  ¡Ah, no, está en el cielo! ¿Dónde estoy ahora?


  Allá está el mar, y ahí, un barco. ¡Cómo cabecea!


  Y una roca al acecho, bajo el agua.


  Ahora, ahora la golpea; ahora, ahora


  se ha abierto una brecha, y bien grande. ¡Cómo gritan!


  ¡Navegad con el viento, o estáis perdidos!


  Izad un par de velas y virad, muchachos.


  Buenas noches, ya no estáis. Tengo mucha hambre.


  ¡Si encontrase una rana! Me daría noticias


  de todas las partes del mundo; entonces


  me haría un galeón con una concha, para ir


  por el este y noroeste hasta el rey de los pigmeos,


  que es único leyendo el porvenir. Veinte


  contra uno a que a mi padre lo cuelgan rápido


  mañana por la mañana. Yo no diré nada.


  Canta.


  
    Me cortaré el sayo verde a medio muslo,


    y a dos dedos bajo el ojo mis rizos rubios.


    Tra la-rá, la-rá, la-rá.


    Me comprará un potro blanco para montar,


    y yo por el ancho mundo lo he de buscar.


    Tra la-rá, la-rá, la-rá.


    ¡Mi pecho contra una espina, cual ruiseñor[410]!


    Que, si no, voy a dormir como un lirón.

  


  Sale.


  III.v Entran el MAESTRO, cuatro CAMPESINOS, [alguien disfrazado de] BABUINO, dos o tres MOZAS y un TAMBORILERO.


  MAESTRO


  ¡Venga, venga, qué desidia y qué insania,


  hay aquí entre vosotros! Tanto os he inculcado


  todos mis rudimentos y con ellos


  os he amamantado, para usar una figura,


  hasta os he dado el caldo y el meollo


  de mi inteligencia, y vosotros todavía


  preguntáis «¿dónde?» y «¿cómo?» y «¿por qué?».


  ¡Sesos de estropajo, cerebros de serrín!


  ¿Digo «como esto», «como aquello» y «luego así»


  para que nadie me comprenda?


  Proh Deum, medius fidius[411], ¡sois unos majaderos!


  ¡A ver! Yo me pongo aquí, por ahí viene el duque,


  y vosotros ahí, escondidos tras el matorral.


  Llega el duque. Yo le salgo al encuentro.


  Le hablo de manera culta, con muchas metáforas;


  él escucha, asiente y murmura, y luego


  grita «¡Insuperable!», y yo continúo, y al fin


  lanzo mi gorro al aire, así. Luego vosotros,


  como antaño Meleagro y el jabalí[412],


  os presentáis, con gracia, ante él


  formando un grupo armonioso y gentilmente,


  siguiendo la metáfora, pasáis y repasáis, muchachos.


  CAMPESINO 1.º Lo haremos gentilmente, maestro Gerardo.


  CAMPESINO 2.º Pasemos revista. ¿Dónde está el tamborilero?


  CAMPESINO 3.º ¡Eh! ¡Timoteo!


  TAMBORILERO Aquí estoy, loquillos. Soy todo vuestro.


  MAESTRO Pero, a ver, ¿dónde están las mujeres?


  CAMPESINO 4.º Ahí están Cisca y Magdalena.


  CAMPESINO 2.º Y la pequeña Lucía, la de las blancas piernas, y Bárbara, la trotona.


  CAMPESINO 1.º Y la pecosa Lena, que nunca faltó a su amo.


  MAESTRO


  ¿Y dónde están las cintas, niñas? Ondulad el cuerpo,


  moveos gentilmente y con gracia.


  Y, de vez en cuando, reverencia y un saltito.


  LENA Déjalo de nuestra cuenta.


  MAESTRO ¿Y los demás músicos?


  CAMPESINO 3.º Dispersados, tal como mandasteis.


  MAESTRO


  Poneos en parejas, pues,


  y a ver qué nos falta. ¿Dónde está el babuino?


  Amigo mío, lleva tu cola con decoro;


  no escandalices a las damas y procura


  hacer las acrobacias con audacia y hombría;


  y, cuando ladres, hazlo con buen juicio.


  BABUINO Sí, señor.


  MAESTRO Quousque tandem?[413] Falta una muchacha.


  CAMPESINO 4.º No hay nada que hacer. Todo se fue a paseo.


  MAESTRO


  Como dicen los sabios, «todo en balde»;


  hemos sido fatuus[414] y hemos trabajado en vano.


  CAMPESINO 2.º


  Esa cría desdeñosa, perra desgraciada,


  que nos dio su palabra de que estaría aquí…


  ¡Cecilia, la hija del sastre! ¡Los próximos guantes


  que le regale serán de piel de perro!


  Y si alguna vez me engaña… Tú puedes decirlo, Arcas,


  juró por el pan y el vino que vendría.


  MAESTRO


  A la anguila y la mujer, dijo un sabio poeta,


  si no las coges por la cola y con los dientes,


  siempre se escurren. Una desatención,


  igual a una proposición falsa.


  CAMPESINO 1.º ¡Así le dé un sifilazo! ¿Conque se escabulle?


  CAMPESINO 3.º ¿Qué decidimos, pues?


  MAESTRO


  Nada. Nuestro asunto se ha tornado en nulidad;


  sí, una triste y deplorable nulidad.


  CAMPESINO 4.º


  ¡Y cuando está en juego la fama del pueblo!


  Nos hincha las narices, nos cabrea.—


  ¡Hasta más ver! No se me olvida. Ya te daré.


  Entra la HIJA del carcelero.


  HIJA [canta]


  
    El Jorge Alow venía del sur,


    de la orilla bereber-á,


    y tres navíos de guerra vio,


    uni, y doni, y treni-á.


    Salud, salud, navíos risueños.


    ¿Adónde vais ahora-á?


    ¡Dejad, dejad que os acompañe


    hasta alcanzar la costa-á!

  


  Riñeron tres tontos por un mochuelo.


  [Canta]


  
    Uno dijo que era un búho,


    otro dijo que ni hablar,


    y el otro que era un halcón


    que sin cascabeles va.

  


  CAMPESINO 3.º


  Maestro, aquí hay una bella loca,


  más loca que una cabra, que llega justo a tiempo.


  Si logramos que baile, éxito seguro.


  Os garantizo que dará unos saltos de lo más raros.


  CAMPESINO 1.º ¿Una loca? Éxito seguro.


  MAESTRO ¿Estás loca, buena mujer?


  HIJA Si no, estaría triste. Dame la mano.


  MAESTRO ¿Por qué?


  HIJA


  Sé leer la fortuna. Eres un memo. Cuenta hasta diez.—


  Lo he dejado pasmado. ¡Uf! —


  Amigo, no debías comer pan blanco. Si lo haces,


  tus dientes sangrarán muchísimo. ¿Bailamos, eh?


  Te conozco: eres un hojalatero. Señor hojalatero,


  no tapes más agujeros de los que debas.


  MAESTRO Dii boni[415], ¿un hojalatero, doncella?


  HIJA


  O un conjurador.


  Invoca al diablo ahora y haz que cante Chi passa[416]


  con acompañamiento de carraca y cencerro.


  MAESTRO


  Lleváosla y persuadidla pronto de que acepte.


  Et opus exegi quod nec Jovis ira, nec ignis[417]…


  ¡Música! Invitadla a bailar.


  CAMPESINO 2.º Venga, muchacha, a saltar.


  HIJA Yo llevo el paso.


  CAMPESINO 3.º Sí, sí.


  MAESTRO


  Con seguridad y arte. Retiraos, muchachos,


  oigo los cuernos. Dejadme meditar,


  y atención a vuestra entrada.


  Salen todos menos el MAESTRO.


  ¡Que Palas me inspire!


  Entran TESEO, PIRÍTOO, HIPÓLITA, EMILIA y acompañamiento.


  TESEO El ciervo ha pasado por aquí.


  MAESTRO Quedaos y edificaos.


  TESEO ¿Qué ocurre aquí?


  PIRÍTOO Alguna fiesta campestre, señor.


  TESEO [Al MAESTRO]


  Bien, señor, sigue y nos edificaremos.


  Sentaos, señoras. Nos quedamos.


  Sacan una silla y taburetes.


  MAESTRO ¡Ave, audaz duque! ¡Ave, dulces damas!


  TESEO Un comienzo de plumas.


  MAESTRO


  Tu favor gocemos, y fiesta lograda.


  Los aquí reunidos somos de ese grado


  que las duras lenguas llaman aldeanos.


  La verdad sea dicha, y no es fantasía,


  somos tropa alegre, o una cuadrilla,


  por símil, un coro, o una caterva,


  que, duque, ante ti bailará una moresca.


  Y aquí yo, que soy el corrector de todo,


  y que descargo, por ser el pedagogo,


  a los más chicos la vara en los calzones


  y con la férula humillo a los mayores,


  presento ahora este retablo, estas tablas,


  y, excelso duque, cuya gran prez abarca


  de Dédalo a Dis[418], y toda la Tierra,


  ayuda a este pobre que bien te desea;


  con tus tersos ojos mira bien derecho


  a este gran «Mor», de no escaso peso;


  ahora entra «Esca», y los dos unidos


  hacen la «moresca», nuestro gran motivo;


  el cuerpo del juego y muy elaborado.


  Primero entro yo, tosco, sucio y basto,


  para decir esto ante tu augusta Alteza,


  a cuyas plantas ofrendo pluma y péñola;


  luego, el rey de mayo y su radiante dama,


  y el criado y la doncella, que se tratan


  de noche tras cortinas; luego, el posadero


  y su gorda esposa, que acoge con cebo


  al viajero exhausto: con una señal


  le indica a su mozo que engorde el total;


  y el gañán bebecalostro, y el payaso,


  y el babuino, de rabo y canuto largo,


  cum multis aliis[419] que han de bailar la danza.


  Di que sí, y acto seguido todo arranca.


  TESEO Sí, sí, desde luego, mi buen dómine.


  PIRÍTOO Hazlos pasar.


  MAESTRO [llamando] Intrate, filii![420] Acercaos, y ¡a bailar!


  Entran los bailarines. Música y danza.


  
    Damas, si hemos sido amenos


    y os hemos, pues, satisfecho,


    con un tralará, lará,


    yo noy soy ningún patán.


    Duque, si estás complacido,


    y hemos sido buenos chicos,


    regálanos un buen árbol


    para levantar un mayo


    y, así, antes del año próximo


    os haremos reír a todos.

  


  TESEO Toma veinte, dómine.— ¿Cómo está mi amada?


  HIPÓLITA Nunca he estado mejor.


  EMILIA


  Una danza excelente.


  y, en cuanto al prefacio, nunca he oído otro mejor.


  TESEO Maestro, muchas gracias.


  Que alguien los recompense a todos.


  PIRÍTOO Y aquí tenéis esto para pintar vuestro mayo.


  TESEO Y ahora volvamos con nuestra caza.


  MAESTRO


  Resista el ciervo que caces,


  corran briosos tus canes.


  Mátenlo, que sus criadillas


  a las damas saben finas.


  Cuernos de caza. Salen TESEO y PIRÍTOO, HIPÓLITA, EMILIA, ARCITE y acompañamiento.


  Vamos, ha habido suerte. Dii deaque omnes![421]


  Habéis bailado bien, muchachas.


  Salen.


  III.vi Entra PALAMÓN saliendo de un bosque.


  PALAMÓN


  Esta es la hora en que Arcite prometió


  venir a verme y traer dos espadas


  y dos buenas armaduras. Si me falla,


  no es hombre ni soldado. Cuando se fue,


  yo no pensaba que en una semana


  pudiera reponer mis fuerzas perdidas,


  de tan depauperado como estaba,


  de tan cansado por mis privaciones.


  Te lo agradezco, Arcite. Eres un enemigo justo;


  y yo, repuesto, soy otra vez capaz


  de afrontar el peligro. Retrasar el combate


  haría pensar al mundo, cuando lo supiera,


  que yo estaba comiendo como un cerdo,


  no como un soldado. Así esta bendita mañana


  será la última, y con la espada que él descarte,


  si aguanta bien, lo mataré. Es de justicia.


  Que la fortuna y el amor me amparen.


  Entra ARCITE con armaduras y espadas


  ¡Ah, buenos días!


  ARCITE Buenos días, noble pariente.


  PALAMÓN Te he dado muchas molestias.


  ARCITE


  Este «muchas», querido primo,


  es una deuda de honor y es mi deber.


  PALAMÓN


  Ojalá fueras así en todo. Desearía


  que fueras un pariente tan amable, como tú


  me fuerzas a ver en ti a un enemigo benéfico.


  Entonces mis abrazos, no mis golpes,


  te darían las gracias.


  ARCITE


  Si son leales, consideraré a ambos


  como una noble recompensa.


  PALAMÓN Y yo sabré corresponderte.


  ARCITE


  Desafíame en términos leales y me parecerás


  mejor que una amante. No más ira,


  mientras ames lo que sea honorable.


  No nos criaron para hablar, amigo;


  cuando estemos armados y ambos en guardia,


  que nuestra furia, como el encuentro


  de dos mareas, estalle con fuerza, y entonces


  se verá quién nació para poseer a esa belleza


  (sin reproches, ni burlas, ni menosprecios mutuos,


  ni esas muecas propias de niñas y de colegiales),


  si tú o yo, y rápido. ¿Quieres armarte?


  O, si piensas que aún no estás a tono


  y aún te falta vigor, yo, primo, esperaré,


  y cada día, en mis horas libres, vendré a confortarte.


  Amigo soy de tu persona y ojalá


  jamás te hubiera dicho que la amaba,


  aunque el silencio me matase;


  mas, ya que amo a tal dama y mi amor estimo justo,


  no debo huir jamás.


  PALAMÓN


  Arcite, eres un enemigo tan valiente


  que, excepto tu primo, nadie es digno


  de matarte. Estoy bien y con fuerzas.


  Elige las armas.


  ARCITE Elige tú, Palamón.


  PALAMÓN


  ¿Quieres ser superior en todo o lo haces solo


  para que te perdone?


  ARCITE


  Si piensas así, pariente,


  te engañas, porque yo, como soldado,


  no voy a perdonarte.


  PALAMÓN Bien dicho.


  ARCITE Lo comprobarás.


  PALAMÓN


  Pues, tan verdad como que soy honesto y amo,


  con toda la justicia del afecto,


  no te perdonaré. Elijo esta.


  ARCITE Pues yo esa. Primero te armaré.


  PALAMÓN


  Hazlo. Te lo ruego, dime, Arcite, ¿dónde


  conseguiste tan buenas armaduras?


  ARCITE


  Son del duque; y, a decir verdad, se las robé.


  ¿Te aprieta?


  PALAMÓN No.


  ARCITE ¿No es muy pesada?


  PALAMÓN Las he llevado más ligeras, pero me arreglaré.


  ARCITE ¿La aprieto más?


  PALAMÓN Sí.


  ARCITE ¿No quieres un peto más fuerte?


  PALAMÓN


  No, no; no luchamos a caballo.


  Veo que preferirías una justa.


  ARCITE Me es indiferente.


  PALAMÓN


  A mí también, de veras. Buen primo, tira de la hebilla


  lo más que puedas.


  ARCITE Desde luego.


  PALAMÓN Ahora mi casco.


  ARCITE ¿Quieres luchar a brazo desnudo?


  PALAMÓN Así estaremos más sueltos.


  ARCITE


  Pero usarás manoplas. Estas son muy pequeñas.


  Toma las mías, Palamón, te lo ruego.


  PALAMÓN Gracias, Arcite.


  ¿Qué aspecto tengo? ¿He adelgazado mucho?


  ARCITE Muy poco, de veras; el amor te ha tratado bien.


  PALAMÓN Te aseguro que daré en el blanco.


  ARCITE


  Hazlo y no perdones.


  Te daré motivo, Palamón.


  PALAMÓN


  Ahora tú, primo.


  Creo que esta armadura es como aquella, Arcite,


  que llevabas el día en que cayeron los tres reyes,


  solo que más ligera.


  ARCITE


  Aquella era muy buena, y aquel día


  lo recuerdo bien, me aventajaste, pariente.


  Nunca vi tal valor. Cuando cargaste


  contra el flanco izquierdo del enemigo,


  tuve que hincar las espuelas para llegar a ti,


  y eso que yo tenía un caballo magnífico.


  PALAMÓN Lo tenías; es verdad. Un zaino, lo recuerdo.


  ARCITE


  Sí, pero todos mis esfuerzos fueron vanos;


  me dejaste atrás, y también a mis deseos.


  Lo que hice fue imitarte.


  PALAMÓN Luchaste con valor. Eres modesto, Arcite.


  ARCITE


  Cuando vi que cargabas, me pareció


  como si un rayo surgiera de la tropa.


  PALAMÓN


  Pero antes estallaba el resplandor


  de tu coraje. Espera un poco.


  ¿No te aprieta mucho esta pieza?


  ARCITE No, así está bien.


  PALAMÓN


  Solo quiero herirte con mi espada;


  magullarte sería un deshonor.


  ARCITE Ahora ya estoy listo.


  PALAMÓN En guardia, pues.


  ARCITE Toma mi espada. Creo que es mejor.


  PALAMÓN


  Gracias, pero no. Tómala. Tu vida depende de ella.


  Aquí hay otra; a mi esperanza le basta que resista bien.


  Que mi causa y mi honor me protejan.


  ARCITE ¡Y a mí, mi amor!


  Se saludan de varias maneras, luego avanzan y se quedan quietos


  ¿Hay algo más que decir?


  PALAMÓN


  Solo esto y nada más: eres hijo de mi tía.


  La sangre que queremos derramar es mutua:


  la mía es tuya, y la tuya, mía. Tengo la espada


  en mi mano y si me matas, los dioses y yo


  te perdonamos. Si hay un lugar dispuesto


  para quienes descansan con honor,


  quiero que repose allí el alma cansada


  del que caiga primero. Lucha con bravura, Arcite;


  dame tu noble mano.


  ARCITE


  Aquí está, Palamón. Jamás esta mano


  se acercará a la tuya con tanta amistad.


  PALAMÓN Te encomiendo a los dioses.


  ARCITE


  Maldíceme si caigo, y di que fui un cobarde,


  pues solo un cobarde moriría en tan justa prueba.


  Adiós una vez más, pariente.


  PALAMÓN Adiós, Arcite.


  Luchan. Suenan trompas dentro. Se detienen.


  ARCITE ¿Oyes, primo? Nuestra locura nos ha perdido.


  PALAMÓN ¿Por qué?


  ARCITE


  Es el duque. Está cazando, como ya te dije.


  Si nos ven, es nuestro fin. En nombre del honor


  y la seguridad, retírate de nuevo a ese boscaje.


  Ya encontraremos muchas otras horas para morir.


  Amable primo, si te ven, te matarán de inmediato


  por haberte escapado de la cárcel, y a mí,


  si me descubres, por mi desacato.


  Y todos nos despreciarán diciendo


  que nuestra enemistad era noble,


  pero que la tratamos con bajeza.


  PALAMÓN


  No, no, Arcite. Ni me ocultaré


  ni dejaré esta empresa para un segundo intento.


  Conozco tu astucia y conozco tu causa.


  Que la vergüenza se lleve a quien tiemble.


  ¡En guardia!


  ARCITE ¿Te has vuelto loco?


  PALAMÓN


  Haré mía la ventaja de esta hora;


  me importa menos el futuro que mi actual fortuna.


  Has de saber, débil primo, que amo a Emilia


  y que por ella hundiré a ti y a quien se oponga.


  ARCITE


  Pues venga lo que sea.


  Has de saber, Palamón, que me atrevo a morir


  como me atrevo a hablar o a dormir; solo temo


  que la ley tenga el honor de poner fin


  a nuestras vidas. ¡Defiende la tuya!


  PALAMÓN Cuida tú la tuya, Arcite.


  Vuelven a luchar. Sonido de trompas. Entran TESEO, HIPÓLITA, EMILIA, PIRÍTOO y acompañamiento.


  TESEO


  ¿Qué ignorantes traidores y perversos sois


  que vais contra el sentido de mis leyes


  y os peleáis, armados como caballeros,


  sin mi permiso y sin heraldos de armas?


  Por Cástor que vais a morir.


  PALAMÓN


  Cumple tu palabra, Teseo.


  Es cierto que somos traidores; los dos


  te hemos desafiado, a ti y a tu bondad.


  Me llamo Palamón. No siento afecto por ti;


  me escapé de tu cárcel (piensa en el castigo


  que eso merece), y este es Arcite;


  un traidor más osado jamás pisó tu tierra,


  nadie más falso pareció jamás amigo,


  este es el desterrado cuya libertad se suplicó;


  es este quien se burla de ti y de tus empresas,


  quien, con este disfraz, contra tu edicto,


  sirve a tu cuñada, a esta brillante


  y agraciada estrella, la bella Emilia


  (de quien yo, si hay un derecho a ver primero,


  y a dar el alma, con justicia soy su servidor),


  y más aún, osa creerla suya.


  Como el amante más sincero, lo he retado


  a este combate y, si eres, como se dice,


  grande y virtuoso, el mejor juez de todas los agravios,


  di «Volved a luchar» y me verás, Teseo,


  hacer tan gran justicia, que tú mismo has de envidiarla.


  Después, toma mi vida. Te lo suplico: hazlo.


  PIRÍTOO Por el cielo, este es más que un hombre.


  TESEO Lo he jurado.


  ARCITE


  No buscamos


  palabras de perdón, Teseo; para mí


  es tan fácil morir y tan poco conmovedor


  como lo es para ti sentenciarme a muerte.


  Ya que este hombre me llama traidor,


  déjame decir esto: si hay traición en el amor,


  en servir a una belleza tan preclara,


  como la amo más, y en esta fe pereceré,


  como pongo en juego mi vida al confirmarlo,


  como la he servido con más fidelidad y valor,


  como oso matar a mi primo, que lo niega,


  sea yo el más traidor y me alegraré de serlo.


  En cuanto a despreciar tu edicto, duque,


  pregunta a esa mujer por qué es tan bella,


  por qué sus ojos me ordenan quedarme aquí


  y amarla. Si me llamara traidor,


  soy un ruin que no merece sepultura.


  PALAMÓN


  Tendrás piedad de ambos, ¡oh Teseo!,


  si no otorgas merced a ninguno de los dos.


  Cierra tu noble oído a ambos, si eres justo;


  si eres valiente, por el alma de tu primo[422],


  cuyos doce trabajos coronan su memoria, duque,


  haz que muramos juntos en el mismo instante.


  Pero que él caiga un momento antes


  para que yo diga a su alma que ella no será suya.


  TESEO


  Concedo tu deseo, porque, en verdad, tu primo


  ha ofendido diez veces más que tú. Yo le demostré


  más clemencia de la que tú hallaste,


  señor, si bien tus culpas no son más que las suyas.


  Que no interceda nadie, porque antes del ocaso


  ambos dormirán para siempre.


  HIPÓLITA


  ¡Ah, dolor! — Ahora o nunca, hermana.


  Habla con persuasión, porque, si no, tu rostro


  será maldito por los siglos venideros,


  al haber perdido a estos dos primos.


  EMILIA


  En mi rostro, querida hermana.


  no hay odio contra ellos, ni ruina;


  los mata la desgracia que vive en sus ojos,


  pero seré mujer y tendré piedad de ellos.


  Mis rodillas echarán raíces, pero yo


  hallaré merced. Ayúdame, querida hermana;


  para un acto tan virtuoso, la fuerza


  de todas las mujeres estará con nosotras.


  Augusto hermano…


  HIPÓLITA Señor, por los lazos de nuestro matrimonio…


  EMILIA Por tu propio honor sin mancha…


  HIPÓLITA


  Por la fe, la justa mano y el honesto corazón


  que un día me diste…


  EMILIA


  Por todo cuanto invoques al pedir clemencia,


  por tus virtudes infinitas…


  HIPÓLITA Por todas las noches en las que te he dado gozo…


  TESEO ¡Qué raras invocaciones!


  PIRÍTOO


  Yo también me uniré a ellas.


  Por toda nuestra amistad, señor, por todos los peligros,


  por lo que más amas, las guerras y a esta dulce dama…


  EMILIA Por lo que dudarías en negar a una doncella temerosa…


  HIPÓLITA


  Por tus propios ojos, por la fuerza


  con que juraste que yo superaba a las demás mujeres


  y casi a todos los hombres, y con todo


  yo cedí, Teseo…


  PIRÍTOO


  Y para coronar todo esto, por tu alma nobilísima


  que no puede negar merced, pido primero…


  HIPÓLITA Y luego escucha mis ruegos…


  EMILIA Y al final deja que suplique…


  PIRÍTOO Clemencia.


  HIPÓLITA Clemencia.


  EMILIA Clemencia para estos príncipes.


  TESEO


  Hacéis que mi fe vacile. Digamos


  que siento compasión. ¿Dónde la aplicaríais?


  EMILIA Perdonando sus vidas, pero con el destierro.


  TESEO


  Muy propio de mujer, hermana. Tienes compasión,


  pero no sabes usarla. Si quieres salvar sus vidas,


  inventa algo más seguro que el destierro.


  ¿Pueden ellos vivir con la agonía


  de su pasión de amor sin matarse el uno al otro?


  Cada día lucharían por ti, y cada hora


  pondrían públicamente tu honor a prueba


  con sus espadas. Sé juiciosa


  y olvídate de ellos. Está en juego tu honor


  y mi promesa. Dije que morirían


  y es mejor que caigan por el brazo de la ley


  antes que matarse el uno al otro.


  No humilléis mi honor.


  EMILIA


  Mi noble hermano,


  hiciste la promesa sin pensar


  y estando airado. Tu razón no puede


  sostenerla. Si tales promesas


  declaran tu firme decisión,


  todos tendrían que morir. Pero además,


  contra la tuya, yo tengo otra promesa,


  de más autoridad y más humana.


  hecha sin enojo y bien medida.


  TESEO ¿Cuál es, hermana?


  PIRÍTOO Insiste, valerosa Emilia.


  EMILIA


  Que tú no ibas a negarme nada


  indigno de mi ruego y de tu libre aquiescencia.


  Mantén ahora tu palabra; si no lo haces,


  piensa hasta qué punto mancillas tu honor…


  Ahora, señor, que me he puesto a rogar,


  estoy sorda a todo menos a tu compasión.


  ¿Cómo pueden sus vidas causar la ruina


  de mi honra? ¡Ah, renombre!


  Quien me ame, ¿deberá morir por mí?


  ¡Cruel sabiduría! ¿Se podan las ramas jóvenes


  que florecen con mil brotes porque un día


  se vayan a pudrir? Oh, duque Teseo,


  las nobles madres que por ellos han sufrido


  y las ansiosas doncellas que alguna vez amaron,


  si mantienes tu promesa, me maldecirán


  a mí y a mi belleza, y en los cantos fúnebres


  por estos dos primos condenarán mi crueldad


  y me desearán desgracias hasta que solo sea


  la burla de todas las mujeres.


  En nombre del cielo, salva sus vidas y destiérralos.


  TESEO ¿Con qué condiciones?


  EMILIA


  Haz que juren que jamás contenderán por mí


  y que me olvidarán; que no pondrán los pies


  en tu ducado y, dondequiera que vayan,


  serán siempre ajenos el uno al otro.


  PALAMÓN


  Prefiero que me despedacen


  antes que jurar eso. ¿Olvidar que la amo?


  Entonces, dioses, despreciadme. Destiérrame,


  no me disgusta, si podemos llevar con nosotros


  nuestras espadas y nuestra causa; de otro modo,


  duque, toma nuestras vidas. Yo debo amar


  y lo haré, y por este amor debo y oso matar a mi primo


  en cualquier lugar del mundo.


  TESEO


  ¿Y tú, Arcite?


  ¿Aceptas estas condiciones?


  PALAMÓN Si lo hace, es un infame.


  PIRÍTOO Estos sí son hombres.


  ARCITE


  No, nunca, duque; preferiría mendigar


  a llevar una vida tan indigna. Aunque creyera


  que nunca iba a ser mía, deseo conservar


  el honor del sentimiento, y así morir por ella,


  aunque me impongas el tormento más diabólico.


  TESEO ¿Qué puedo hacer? Porque ahora siento compasión.


  PIRÍTOO No la pierdas, señor.


  TESEO


  Dime, Emilia: si muriera


  uno de ellos, ¿estarías dispuesta a tomar


  al otro por marido? Tú no puedes ser de ambos.


  Son príncipes tan bellos cual tus ojos, tan nobles


  como jamás la fama ha conocido;


  contémplalos, y si puedes amar,


  acaba ya con esta enemistad.


  Te doy permiso. — ¿Aceptáis vosotros, príncipes?


  AMBOS Con toda el alma.


  TESEO Aquel a quien ella rechace morirá.


  AMBOS Con cualquier muerte que concibas, duque.


  PALAMÓN


  Si caigo por sus labios, caeré con su favor,


  y los amantes por nacer bendecirán mis cenizas.


  ARCITE


  Si me rechaza, la tumba será mi esposa


  y los soldados cantarán mi epitafio.


  TESEO Elige, pues.


  EMILIA


  Imposible, señor. Los dos son excelentes;


  por lo que a mí respecta, no se perderá


  ni un cabello de estos hombres.


  HIPÓLITA ¿Qué será de ellos?


  TESEO


  Así lo ordeno;


  y, otra vez, por mi honor, que así deberá ser


  o ambos morirán.— Los dos iréis a vuestra patria,


  y cada uno volverá con tres valientes caballeros,


  de aquí a un mes, a este lugar,


  en el que habré construido un obelisco


  y ante quienes estamos ahora aquí,


  el que pueda forzar al otro a tocar la columna,


  en una lucha leal, conquistará a la dama; el otro


  perderá la vida, y con él sus amigos;


  y no le dolerá morir, ni dirá que muere


  a causa de esta dama. ¿Os satisface esto?


  PALAMÓN


  Sí. Vamos, primo Arcite.


  Hasta entonces volveremos a ser amigos.


  ARCITE Recibe mi abrazo.


  TESEO ¿Estás conforme, hermana?


  EMILIA Sí, no tengo otro remedio; si no, ambos caerán.


  TESEO


  Venid, daos la mano, entonces.


  Procurad, como buenos caballeros,


  que esta pugna duerma hasta el día fijado,


  y mantened el compromiso.


  PALAMÓN No osaremos defraudarte, Teseo.


  TESEO


  Venid, quiero ofreceros


  un trato digno de amigos y príncipes.


  Cuando volváis, acogeré aquí al vencedor


  y lloraré sobre el ataúd del perdedor.


  Salen


  


  IV.i Entran el CARCELERO y su AMIGO.


  CARCELERO


  ¿No oíste nada más? ¿No hablaron más de mí


  por la fuga de Palamón? Buen amigo, recuérdalo.


  AMIGO 1.º


  Nada que yo haya oído, porque me fui a casa


  antes de que el asunto terminase.


  Pero, antes de partir, me pareció entender


  que ambos serían perdonados, porque Hipólita


  y Emilia, la de los bellos ojos, de rodillas


  imploraron con tanta compasión


  que el duque vacilaba entre seguir


  su impulsiva promesa o la dulce piedad


  de ambas señoras y, para secundarlas,


  el nobilísimo príncipe Pirítoo


  se les unió emocionado, conque espero


  que todo saldrá bien; no oí que mencionaran


  tu nombre ni la fuga.


  CARCELERO Ruego al cielo que todo siga así.


  Entra un segundo AMIGO.


  AMIGO 2.º


  Alégrate, amigo.


  Traigo buenas, muy buenas noticias.


  CARCELERO Bienvenidas sean.


  AMIGO 2.º


  Palamón te ha exculpado.


  Ha obtenido tu perdón y ha revelado


  con qué ayuda escapó, la de tu hija,


  a quien también han perdonado. El prisionero,


  para no parecer ingrato a su bondad,


  le ha dado como dote, os lo aseguro,


  una abundante suma de dinero.


  CARCELERO


  Eres un hombre bueno y siempre traes


  buenas noticias.


  AMIGO 1.º ¿Y cómo ha terminado todo?


  AMIGO 2.º


  Como debía: a quienes nunca rogaron


  sin conseguir nada les concedieron sus ruegos;


  los prisioneros han salvado la vida.


  AMIGO 1.º Sabía que sería así.


  AMIGO 2.º


  Pero con nuevas condiciones,


  que ya sabréis a su debido tiempo.


  CARCELERO Espero que sean buenas.


  AMIGO 2.º


  Son honorables;


  pero no sé si resultarán buenas.


  AMIGO 1.º Lo sabremos.


  Entra el PRETENDIENTE.


  PRETENDIENTE ¡Ah, señor! ¿Dónde está tu hija?


  CARCELERO ¿Por qué me lo preguntas?


  PRETENDIENTE ¿Cuándo la viste, señor?


  AMIGO 2.º ¡Qué pinta tiene!


  CARCELERO Esta mañana.


  PRETENDIENTE ¿Estaba bien? ¿Y de salud? ¿Cuándo ha dormido?


  AMIGO 1.º ¡Qué preguntas más raras!


  CARCELERO


  Ahora que me la recuerdas,


  no creo que estuviera bien. Hoy mismo


  le he hecho unas preguntas, y ella


  me ha respondido de manera inusitada,


  tan infantil, tan necia, como si fuera una boba,


  una ingenua, y me he enfadado mucho.


  Pero, ¿le ha pasado algo?


  PRETENDIENTE


  Solo hablo por mi pena;


  pero debes saberlo, y es mejor


  que lo sepas por mí, y no por alguien


  que no la quiera tanto.


  CARCELERO ¿Y bien, señor?


  AMIGO 1.º ¿Se encuentra mal?


  AMIGO 2.º ¿No está bien?


  PRETENDIENTE


  No, señor, no está bien.


  La verdad, se ha vuelto loca.


  AMIGO 1.º No puede ser.


  PRETENDIENTE Créelo. Ya lo verás.


  CARCELERO


  Yo medio sospechaba


  lo que has dicho. ¡Los dioses la asistan!


  Ha sido por su amor a Palamón


  o por miedo a que me ocurriera algo


  a causa de su fuga, o por las dos cosas.


  PRETENDIENTE Seguramente.


  CARCELERO Pero, señor, ¿por qué esta prisa?


  PRETENDIENTE


  Te lo cuento. Mientras estaba pescando


  en el gran lago, detrás del palacio,


  desde la orilla lejana, densa de cañas y juncos,


  mientras pacientemente esperaba mi pesca,


  oí una voz muy penetrante; puse oído atento


  y entonces comprendí que era alguien que cantaba;


  siendo una voz aguda, un muchacho o una mujer.


  Dejé a mi caña pescar sola, me acerqué


  sin percibir de quién era la voz;


  los juncos y las cañas la rodeaban.


  Me eché al suelo, escuché lo que decía


  la canción y entonces por un claro


  cortado por los pescadores, vi que era tu hija.


  CARCELERO Continúa, te lo ruego.


  PRETENDIENTE


  Cantaba mucho, pero sin sentido; solo


  oí que repetía «Palamón se ha ido,


  se ha ido al bosque a coger moras;


  daré con él mañana».


  AMIGO 2.º ¡Pobrecilla!


  PRETENDIENTE


  «Sus cadenas lo van a traicionar; lo apresarán,


  y, entonces, ¿qué haré? Traeré a cien doncellas


  de ojos negros, enamoradas como yo,


  con guirnaldas de narcisos en el pelo,


  de labios rojos y mejillas de rosas,


  y todas bailaremos una danza antigua


  ante el duque implorando su perdón.»


  Entonces habló de ti: te cortarían la cabeza


  mañana por la mañana, y que tenía que coger flores


  para tu entierro y poner la casa en orden,


  y no cantaba más que «Llora, sauce, conmigo»


  y, entre medias, «Palamón, bello Palamón»


  y «Palamón era un joven valiente». La hierba


  donde estaba le llegaba a las rodillas;


  una corona de espadañas le ceñía el pelo suelto;


  la adornaban mil flores de agua de colores varios;


  pensé que parecía la bella ninfa que alimenta


  el lago con sus aguas o Iris[423] recién caída del cielo.


  Hacía anillos con los juncos que crecían a su vera,


  y les hablaba con las más bellas palabras:


  «Así está unido nuestro amor», «Puedes perder esto.


  A mí, no», y muchas otras. Y luego lloraba,


  y volvía a cantar y suspiraba, y con su mismo


  respiro sonreía y se besaba la mano.


  AMIGO 2.º ¡Qué pena!


  PRETENDIENTE


  Me acerqué a ella;


  me vio y de pronto se fue al agua. La salvé


  y la llevé a la orilla, y luego huyó a la ciudad


  con tal clamor y rapidez que, podéis creerme,


  me dejó muy atrás. Vi a tres o cuatro, desde lejos,


  que le cortaron el paso (uno de ellos


  era tu hermano). Ella se detuvo y cayó,


  y apenas se la podían llevar.


  Los dejé con ella y he venido aquí


  para decírtelo. Aquí vienen.


  Entran el HERMANO [del carcelero], la HIJA [del carcelero] y otros.


  HIJA [canta]


  «Que nunca más podáis ver la luz, etc.»


  ¿A que es una bella canción?


  HERMANO Sí, muy bella.


  HIJA Puedo cantar veinte más.


  HERMANO Claro que sí.


  HIJA


  Sí, de verdad que puedo. Puedo cantar «La escoba»


  y «Robin el guapo». ¿Tú no eres sastre?


  HERMANO Sí.


  HIJA ¿Dónde está mi vestido de novia?


  HERMANO Mañana te lo traigo.


  HIJA


  Eso, y bien temprano. Si no, iré


  a llamar a las doncellas y pagar a los músicos,


  porque debo perder mi virginidad


  cuando cante el gallo o nada irá bien.


  [Canta] «¡Oh, bello! ¡Oh, dulce!, etc.»


  HERMANO Tienes que tener paciencia.


  CARCELERO Ciertamente.


  HIJA


  Buenas noches, señores. Os lo ruego,


  ¿habéis oído hablar alguna vez de Palamón?


  CARCELERO Sí, muchacha, lo conocemos.


  HIJA ¿Verdad que es un joven muy bello?


  CARCELERO Sí, bonita.


  HERMANO Nada de contradecirla, que luego se altera y es peor.


  AMIGO 1.º Sí, es un hombre apuesto.


  HIJA Ah, ¿lo es? Tú tienes una hermana.


  AMIGO 1.º Sí.


  HIJA


  Pues él nunca será de ella, díselo,


  por una trampa que yo sé; será mejor


  que la vigiles, pues, como le vea una sola vez,


  se queda a punto: hecha y deshecha


  en una hora. Todas las doncellas


  del pueblo están enamoradas de él;


  mas yo me río de ellas y no les hago caso.


  ¿No es lo más prudente?


  AMIGO 1.º Sí.


  HIJA


  Hay por lo menos doscientas que él dejó preñadas;


  cuatrocientas quizás, mas yo me guardo,


  me cierro como una ostra. Y todos serán varones,


  él sabe la maña; y cuando cumplan los diez años,


  los castrarán para que canten las guerras de Teseo.


  AMIGO 2.º Asombroso.


  HIJA Más asombroso, imposible; pero no digas nada.


  AMIGO 1.º No.


  HIJA


  Vienen a él de todas partes del ducado.


  Anoche, os lo aseguro, despachó


  como mínimo a veinte y, si está a tono


  les da gusto en dos horas.


  CARCELERO Está perdida, no tiene cura.


  HERMANO No lo quiera el cielo.


  HIJA [al CARCELERO] Ven aquí; tú eres un hombre sabio.


  AMIGO 1.º [aparte] ¿Le reconoce?


  AMIGO 2.º [aparte] No; ojalá lo hiciera.


  HIJA ¿Eres capitán de un barco?


  CARCELERO Sí.


  HIJA ¿Dónde tienes la brújula?


  CARCELERO Aquí está.


  HIJA


  Busca el norte y haz rumbo


  al bosque donde Palamón, añorante, me espera.


  El aparejo déjalo de mi cuenta. ¡Vamos, levad anclas,


  amigos, con alegría!


  TODOS


  ¡Aaah, aaah, aaah! Ya está arriba. El viento es bueno.


  ¡Tensa la bolina! ¡Larga la mayor!


  ¿Y tu silbato, capitán?


  HERMANO Llevémosla adentro.


  CARCELERO ¡Al mastelero, muchacho !


  HERMANO ¿Dónde está el piloto?


  AMIGO 1.º Aquí.


  HIJA ¿Qué divisas?


  AMIGO 2.º Un bello bosque.


  HIJA


  ¡Haz rumbo a él, capitánl! ¡Vira!


  [Canta] «Cuando Cintia[424] con su luz prestada, etc.»


  Salen.


  IV.ii Entra EMILIA, sola, con dos retratos.


  EMILIA


  Aún puedo impedir esas heridas que han de abrirse


  y por mi culpa sangrarán hasta la muerte;


  elegiré, y acabaré con la disputa.


  Jamás caerán por mí dos jóvenes tan apuestos,


  ni sus madres llorosas, siguiendo las cenizas muertas


  y frías de sus hijos, van a maldecir mi crueldad.


  [Mira uno de los retratos.]


  ¡Cielos, qué dulce rostro tiene Arcite!


  Si la sabia naturaleza, con todos sus mejores dones,


  que siembra estas bellezas cuando nacen


  los cuerpos nobles, fuera una mujer mortal,


  aun teniendo el recato que tienen las doncellas,


  seguro que enloquecería por este hombre.


  ¡Qué ojos, que relámpagos de fuego


  y que viva dulzura hay en este joven príncipe!


  El mismísimo Amor tiene aquí su sede y sonríe.


  Igual que otro sensual Ganimedes,


  que encendió a Júpiter y obligó al dios


  a raptar al bello joven para tenerlo cerca,


  como constelación radiante[425]. ¡Y qué espaciosa majestad


  hay en su frente, arqueada como la de Juno,


  la de los grandes ojos, pero mucho más dulce


  y más lisa que el hombro de Pélope[426]!


  Creo que, desde ella, el honor y la fama,


  como desde un promontorio que se eleva al cielo,


  deberían batir sus alas y cantar


  a todo el mundo terrenal los amores


  y combates de los dioses y los hombres


  que están cerca de ellos. Palamón


  [Mira el otro retrato.]


  es solo su engaste, una sombra opaca.


  Es oscuro y flaco, tiene ojos sombríos


  como si hubiera perdido a su madre;


  un carácter apagado, sin vida ni entusiasmo,


  ninguna animación, ni una sonrisa.


  Sin embargo, cuanto llamamos defectos,


  a él le queda bien. Narciso era un muchacho serio,


  mas divino. ¡Ah, quién pudiera adivinar


  la inclinación de los caprichos femeninos!


  Soy una necia, he perdido la razón; no sé elegir


  y he mentido tan ingenuamente


  que las mujeres tendrían que pegarme.


  De rodillas, te ruego me perdones, Palamón:


  solo tú eres apuesto, y esos ojos,


  esas brillantes luces de belleza, que mandan


  y retan al amor, ¿qué joven doncella


  los resistiría? ¡Qué atrevida gravedad,


  y a la vez incitante, tiene este rostro oscuro y varonil!


  ¡Oh, amor, desde ahora para mí,


  solo existe esta tez!


  [Deja el retrato de ARCITE a un lado.]


  Quédate aquí, Arcite. Tú a su lado,


  eres un expósito, un zíngaro,


  y este otro un cuerpo noble. Me he vuelto tonta


  y estoy perdida; de mí ha huido


  mi constancia virginal, pues si mi hermano


  me hubiera preguntado ahora a quién amaba,


  me habría vuelto loca por Arcite;


  mas, si lo hiciese mi hermana, sería Palamón.


  Pongámoslos juntos. Y ahora, hermano,


  pregúntame. «¡Ay, no lo sé!» Y ahora tú,


  querida hermana. «No sé qué responder.»


  La fantasía del amor es como un niño


  que, ante dos juguetes igualmente bonitos,


  no sabe elegir y quiere ambos.


  Entra un CABALLERO.


  ¿Qué hay, señor?


  CABALLERO


  Señora,


  traigo noticias de tu cuñado, el duque.


  Ya están aquí los caballeros.


  EMILIA ¿Para poner fin a la disputa?


  CABALLERO Sí.


  EMILIA


  ¡Ojalá fuese antes mi fin!


  Casta Diana, ¿qué pecado he cometido


  para que mi intachable juventud deba mancharse


  con la sangre de un príncipe y mi castidad


  sirva de altar donde otras vidas


  (y dos más grandes y mejores todavía


  no han sido la alegría de ninguna madre)


  deban ser sacrificadas a mi infeliz belleza?


  Entran TESEO, HIPÓLITA, PIRÍTOO y acompañamiento.


  TESEO


  Traedlos aquí deprisa,


  sin demora. Ansío verlos.


  [A EMILIA]


  Ya han llegado tus dos rivales pretendientes


  y, con ellos, sus nobles caballeros. Ahora,


  bella hermana, tendrás que amar a uno solo.


  EMILIA


  Prefiero amar a ambos


  para que así, ninguno de los dos


  tenga una muerte prematura por mi causa.


  TESEO ¿Los ha visto alguien?


  PIRÍTOO Yo, fugazmente.


  CABALLERO Y yo también.


  Entra un MENSAJERO.


  TESEO ¿De dónde vienes, señor?


  MENSAJERO De parte de los caballeros.


  TESEO Pues, ya que los has visto, habla. ¿Cómo son?


  MENSAJERO


  Sinceramente os diré lo que pienso:


  seis hombres más valientes que los que han traído,


  a juzgar por su exterior, no he visto ni he leído nunca


  que existieran. El primero de los que trae Arcite,


  por su aspecto, es valiente; por su rostro, un príncipe;


  su apariencia habla por él; su tez,


  morena más que negra; su semblante, severo


  y, sin embargo, noble, lo que le muestra osado,


  intrépido, sin temor al peligro. Las órbitas


  de sus ojos muestran su fuego interior


  y parece un león airado. Su cabello


  negro y brillante como las alas de un cuervo


  cae sobre su espalda, fuerte y ancha;


  sus brazos son largos y fuertes


  al costado lleva una espada, que cuelga


  de un tahalí muy labrado, presta,


  cuando frunce el ceño, a sellar su voluntad.


  En conciencia, jamás vi mejor


  amigo de un soldado.


  TESEO Lo has descrito muy bien.


  PIRÍTOO


  Mas, a mi ver, queda muy atrás


  del primero que trae Palamón.


  TESEO Habla, amigo, te lo ruego.


  PIRÍTOO


  Diría que también es un príncipe.


  y, si cabe, aún más grande, pues su aspecto


  luce todas las galas del honor.


  Es más alto que el otro caballero,


  pero su rostro es mucho más afable;


  su tez es rubicunda, como la uva madura.


  Seguro que ha vivido lo que le trae a luchar,


  y le será fácil hacer suya esta causa.


  Su rostro muestra plena confianza en su triunfo.


  Cuando está airado, un valor contenido,


  sin sombra de violentas emociones,


  corre por sus venas y conduce su brazo


  a las hazañas. No conoce el miedo;


  no muestra esa flaqueza. Sus cabellos rubios,


  rizados y rebeldes, espesos como la hiedra,


  desafían al trueno. En su cara


  luce el color de la diosa guerrera[427],


  rojo puro y blanco, porque todavía


  no le adorna la barba, y la victoria


  alienta en sus ojos inquietos


  como si siempre cortejara su valor.


  Tiene la nariz alta, señal de honor;


  sus labios rojos, tras la lucha, son dignos de damas.


  EMILIA ¿Y estos hombres también tienen que morir?


  PIRÍTOO


  Cuando habla, su voz tiene el son de una trompeta,


  Todos sus rasgos, fuertes y bien formados


  son los que todo hombre desearía.


  Lleva un hacha de acero bien templado


  con un puño de oro. Tendrá unos veinticinco años.


  MENSAJERO


  Y hay otro, bajo, pero de alma robusta,


  que parece tan grande como los demás.


  Jamás vi tan buenas promesas


  en semejante cuerpo.


  PIRÍTOO ¿Es el que tiene pecas en la cara?


  MENSAJERO El mismo, señor. ¿No son graciosas?


  PIRÍTOO Sí, le favorecen.


  MENSAJERO


  Creo que, siendo tan pocas y tan bien repartidas,


  muestran que la naturaleza tiene arte.


  Tiene el pelo claro; no es de un rubio infantil,


  sino de hombre, tirando a castaño.


  Es ágil y robusto, señal de un alma activa.


  Sus brazos fibrosos, reforzados con sus músculos,


  al llegar al hombro se hinchan suavemente


  como las recién encintas, lo cual demuestra


  que es apto para el esfuerzo, que no cae


  bajo el peso de las armas. Muestra calma


  en reposo, pero cuando se mueve, es un tigre.


  Sus ojos son grises, signo de compasión


  con el vencido. Agudo en la intuición de las ventajas


  y, cuando las descubre, las hace suyas rápido.


  Nunca comete agravios, ni los tolera.


  Su rostro es redondo: al sonreír,


  tiene expresión de amante y, cuando frunce el ceño,


  de soldado. Le ciñe la frente una corona de encina,


  de la que penden las prendas de su dama.


  Tendrá unos treinta y seis años. En su mano


  lleva una lanza de plata repujada.


  TESEO ¿Son todos así?


  PIRÍTOO Todos son hijos del honor.


  TESEO Por mi alma, que ansío verlos.


  [A HIPÓLITA] Señora, ahora verás luchar a unos héroes.


  HIPÓLITA


  Lo deseo, mas no la causa, señor.


  Sabrían disputarse su derecho a la corona


  de dos reinos; pero es un pena que el amor


  sea tan tirano. ¡Ah, mi tierna hermana! ¿Que piensas?


  No llores hasta que ellos lloren sangre.


  Así debe ser.


  TESEO Los ha robustecido tu belleza.


  [A PIRÍTOO]


  Honorable amigo,


  te confío el campo; organízalo


  de manera adecuada a las personas


  que deberán usarlo.


  PIRÍTOO Sí, señor. TESEO


  Vamos, los quiero ver; no puedo esperar


  a que aparezcan, tanto me ha admirado


  su fama. Buen amigo, disponlo todo regiamente.


  PIRÍTOO No faltará magnificencia.


  Salen todos menos EMILIA.


  EMILIA


  Llora, pobre, pues quien venza en esta lucha


  va a perder un noble primo por tu culpa.


  Sale


  IV.iii Entran el CARCELERO, el PRETENDIENTE y el MÉDICO.


  MÉDICO Parece más demente en ciertas fases de la luna que en otras, ¿no es verdad?


  CARCELERO El trastorno inofensivo lo tiene siempre; duerme poco; no tiene apetito, pero bebe a menudo; sueña con otro mundo, un mundo mejor; y en cualquier absurdo que diga embute el nombre de Palamón; con él rellena cualquier asunto, lo mete en cualquier tema.


  Entra la HIJA [del carcelero].


  Mirad, ahí viene; ahora veréis su conducta.


  HIJA Se me ha olvidado. El estribillo es «tralará-lará», y lo ha escrito nada menos que Giraldo, el maestro de Emilia. Es fantasioso a más no poder — pues en el otro mundo Dido verá a Palamón y ya no querrá a Eneas.


  MÉDICO Pero, ¿qué dice? ¡Pobrecilla!


  CARCELERO Está así todo el día.


  HIJA En cuanto al hechizo que te dije, debes venir con una moneda de plata en la punta de la lengua o no hay barca[428]. Luego, si ocurre que llegas donde están los bienaventurados, ya verás qué escena. Las doncellas que tenemos el hígado muerto, destrozado de amor, llegaremos allí y pasaremos los días cogiendo flores con Proserpina[429]. Entonces haré un ramillete para Palamón; entonces, que se fije en mí; entonces…


  MÉDICO ¡Qué encanto en su delirio! Observadla un poco más.


  HIJA A fe mía, créeme, a veces jugamos al infierno, los bienaventurados. ¡Ah, qué vida tan dura en la otra parte! ¡Tanto arder, freír se, hervir, silbar, aullar, castañetear, maldecir! ¡Ah, qué cruel castigo, toma nota! Si enloqueces o te cuelgas o te ahorcas, allá vas —¡Júpiter nos bendiga!—, y allá nos meterán en una olla de grasa de usurero y plomo fundido, y entre un millón de rateros, y allá herviremos como panceta que nunca se cuece.


  MÉDICO ¡Cómo inventa su cerebro!


  HIJA Los señores y los cortesanos que han preñado mozas también están allá, metidos en fuego hasta el ombligo y en hielo hasta el pecho, y allá arde la parte culpable y se hiela la parte traidora —a fe mía, un castigo muy severo, diría una, por tan poca cosa. Créeme, para librarte te casarías con una bruja leprosa, seguro.


  MÉDICO ¡Cómo sigue fantaseando! No es locura arraigada, sino melancolía densa y profunda.


  HIJA ¡Oír aullando juntas a una altiva gran dama y a una altiva burguesa! ¡Qué bruta sería yo si lo llamase buena broma! Una grita «¡Ah, este humo!», la otra, «¡Este fuego!»; una grita «¡Por qué lo hice detrás de la cortina!», y luego aúlla; la otra maldice a su galán y el pabellón de su jardín.


  [Canta] Seré fiel, estrellas, destino…


  Sale.


  CARCELERO ¿Qué crees que tiene?


  MÉDICO Creo que una perturbación del alma que yo no sé curar.


  CARCELERO ¡Ah! Entonces, ¿qué?


  MÉDICO ¿Sabes si había querido a alguno antes de ver a Palamón?


  CARCELERO Pues, señor, yo tenía la esperanza de que le agradase este amigo.


  PRETENDIENTE Yo también, y creí que hacía un buen negocio si le daba la mitad de mi hacienda para que ella y yo estuviésemos cabalmente a la par.


  MÉDICO Esa indigestión de sus ojos le ha alterado los demás sentidos; pueden volver y reanudar sus funciones asignadas, pero ahora están en un delirio descarriado. Haced lo siguiente: encerradla en un lugar donde la luz parezca insinuarse y no ser admitida; tú, su joven amigo, hazte pasar por Palamón; dile que vas a comer con ella y conversar de amor. Eso captará su atención, pues es lo que la tiene obsesionada; todo lo demás que se interpone entre su mente y sus ojos hace brincar y retozar a su locura. Cántale ingenuas canciones de amor como las que dice que Palamón cantaba en la cárcel; preséntate a ella cubierto de todas las flores fragantes que dé la temporada y añade cuantos perfumes mixtos sean gratos al sentido. Todo esto encaja con Palamón, pues él sabe cantar y agradar y aún más. Que te deje comer con ella, servirla, beber a su salud y, mientras, ruégale su gracia y solicita su favor. Averigua qué muchachas han sido sus compañeras de juegos y que acudan a ella con Palamón en los labios y con prendas de amor, como abogando por él. Ella vive una ilusión, y solo una ilusión puede curarla. Esto podrá inducirla a comer, dormir y devolver lo que ahora es trastorno a su orden y estado anterior. He visto que funciona, y no sé cuántas veces, pero tengo la esperanza de que esto aumentará su número. Yo vendré con tratamientos entre fase y fase de este plan. Pongámoslo por obra apremiando el resultado, que sin duda será su curación.


  Salen.


  


  V.i Clarines. Entran TESEO, PIRÍTOO, HIPÓLITA y acompañamiento.


  TESEO


  Hacedlos pasar y que ofrenden sus santas


  plegarias a los dioses; que los templos


  relumbren con fuegos sagrados y los altares


  eleven su incienso a las deidades


  en nubes piadosas. Que no falte lo debido.


  Clarines.


  Les aguarda una noble tarea que honrará


  a los poderes que los aman.


  PIRÍTOO Señor, aquí llegan.


  Entran PALAMÓN y ARCITE con sus caballeros


  TESEO


  Valientes y animosos enemigos,


  regios parientes enfrentados, venidos hoy


  a extinguir el vínculo que arde entre vosotros,


  deponed una hora vuestra furia y, cual palomas,


  ante el sagrado altar de los temibles dioses


  que os amparan, postrad vuestra porfía.


  Vuestra ira es sobrehumana; tal sea vuestra ayuda


  y, pues os ven los dioses, combatid con lealtad.


  Os dejo con vuestras preces y reparto


  mis deseos entre los dos.


  PIRÍTOO ¡Que el honor corone al más digno!


  Sale TESEO con su séquito


  PALAMÓN


  La arena del reloj sigue cayendo


  hasta que muera uno de nosotros. Sabe


  que si algo hubiera en mí que demostrara


  ser mi enemigo en este asunto, fuese un ojo


  contra otro, un brazo reprimiendo al otro brazo,


  destruiría al ofensor, Arcite; lo haría,


  aunque fuese parte de mí mismo. Conque juzga


  cómo voy a tratarte.


  ARCITE


  Me afano por borrar de mi memoria


  tu nombre, antiguo afecto, nuestro vínculo,


  y poner en su lugar al que quiero destruir.


  Icemos, pues, las velas que han de llevar


  nuestros navíos al puerto que decida


  el árbitro supremo.


  PALAMÓN


  Dices bien. Antes de partir,


  deja que te abrace, Arcite; será


  la última vez.


  ARCITE Un adiós.


  PALAMÓN Así sea. Adiós, primo.


  ARCITE Adiós, señor.


  Salen PALAMÓN y sus caballeros.


  Caballeros, parientes, amigos, víctimas mías,


  adoradores de Marte, cuyo espíritu


  os expulsa el germen del temor y la propia


  aprensión que le da vida, venid conmigo


  ante el dios que veneramos; pedidle


  que nos dé la bravura del león


  y el aliento del tigre, y su ferocidad,


  sí, y la presteza —para avanzar, digo,


  que, si no, más valdría ser tortugas. Sabéis


  que mi triunfo se saca con sangre; fuerza y proeza


  me pondrán la guirnalda, en la que Emilia


  lucirá como reina de las flores[430]. Recemos,


  pues, al que hace del campo una cisterna


  que rebosa de sangre de guerreros.


  Secundadme, y postrad vuestro ánimo ante él.


  Se arrodillan.


  Oh, poderoso, que al verde Neptuno de púrpura


  tiñes con tu poderío, cuyo avance predicen


  los cometas, cuyo estrago en las batallas


  lo proclaman cráneos insepultos, cuyo aliento


  abate la copiosa mies de Ceres[431], que derribas


  desde una nube azul con mano armipotente


  torres bien labradas, que haces y deshaces


  los pétreos cintos de ciudades, a mí, tu alumno


  y más joven seguidor de tus tambores, inspírame


  ahora tu arte militar para que pueda


  alzar mi enseña en tu alabanza y por ti


  ser llamado victorioso; dame, dios Marte,


  una muestra de tu voluntad.


  Todos se tienden boca abajo. Se oye un choque de armaduras y un breve fragor como al estallar una batalla, tras lo cual todos se levantan y se inclinan ante el altar.


  Oh, gran corrector de tiempos desmedidos,


  que sacudes pútridos estados y decides


  sobre títulos vetustos, que sanas la tierra


  enferma sangrándola y curas el mundo


  de su plétora de gentes, veo


  en tu señal un buen augurio y en tu nombre


  marcho audaz a mi designio. ¡Vamos!


  
    Salen.


    Entran PALAMÓN y sus caballeros con el mismo ritual.

  


  PALAMÓN


  Si no lucen con nueva llama nuestros astros,


  hoy se extinguirán. Nuestra pugna es por amor,


  y si la diosa Venus lo concede, me dará


  también victoria. Conque unid vuestro ánimo al mío,


  vosotros, que arriesgáis por mi causa


  vuestra nobleza generosa. Confiemos


  a Venus nuestra empresa, suplicando


  la protección de su poder.


  Se arrodillan, como antes.


  Reina soberana de secretos, cuyo poder


  aplaca la ira del más fiero tirano y le hace


  llorar como una niña; cuya sola mirada


  silencia el tambor de Marte y convierte


  la llamada a las armas en susurro;


  que haces blandir a un cojo su muleta, curándolo


  antes que Apolo[432]; que puedes forzar al rey


  a ser vasallo de su súbdito y lograr


  que baile la rancia vejez; que al soltero calvo


  —cuya juventud, cual muchachos sobre hogueras,


  saltó tu llama— atrapas a los setenta, haciendo


  que, para burla de su voz cascada,


  maltrate cantos de amor. ¿Sobre qué poder divino


  no tienes tú poder? A Febo le añades llamas


  más ardientes que las suyas: el fuego celeste


  abrasó a su hijo mortal, el tuyo a él; dicen


  que la cazadora, húmeda y casta, arrojó


  de sí el arco y suspiró[433]. Acógeme en tu gracia


  a mí, tu devoto soldado, que llevo tu yugo


  cual corona de rosas, aunque pesa


  más que el plomo y punza más que la ortiga.


  Yo nunca blasfemé contra tu ley,


  ni revelé secretos, pues no sabía ninguno,


  ni lo haría, sabiéndolos todos. Nunca seduje


  a esposa ajena, ni quise leer los libelos


  de los licenciosos. Nunca en los festines


  denigré a una bella, mas me sonrojaron


  los amanerados que lo hacían. Fui duro


  con los que airean sus conquistas e, irritado,


  les pregunté si tenían madre —yo sí, era mujer,


  y ellos ofendían a las mujeres. Les dije


  que a un hombre conocí de ochenta inviernos


  que desposó a una joven de catorce. Tu poder


  dio vida a sus años: el reumatismo


  le había torcido el pie, antes derecho,


  la gota los dedos le había cosido en nudos,


  y crueles convulsiones casi le sacaban


  los ojos de sus órbitas, de suerte que la vida


  la sentía como un suplicio. Este esqueleto


  tuvo un niño de su bella esposa, y que fuera


  suyo no he dudado, pues ella lo juró,


  ¿y quién no la creería? En suma, soy


  enemigo del que habla de sus logros,


  retador del que se jacta y no ha hecho nada,


  aliento del que anhela, mas no puede.


  Sí, no amo a quien cuenta intimidades


  de manera inmunda, ni a quien revela


  lo secreto con descaro. Así soy,


  y juro que ningún amante ha suspirado


  con más sinceridad. Dulce y querida diosa,


  dame, pues, la victoria en esta pugna,


  que es mérito de amor sincero, y bendíceme


  con una muestra de tu voluntad.


  Se oye música y se ve revolotear unas palomas. Se tienden boca abajo, y luego quedan de rodillas.


  ¡Oh, tú, que reinas en pechos de mortales


  de los once a los noventa, cuyo coto es el mundo


  y nosotros en tropel tu caza, te agradezco


  esta bella muestra que, ofrecida


  a mi fiel e inocente corazón, arma


  a mi cuerpo de firmeza en este empeño.—


  En pie, e inclinémonos ante la diosa.


  [Se levantan y] se inclinan.


  La hora avanza.


  
    Salen.


    Música suave de flautas. Entra EMILIA de blanco, con el pelo sobre los hombros, ciñendo una guirnalda de espigas. Le lleva la cola una muchacha de blanco, con flores en el pelo; otra la precede llevando una cierva de plata llena de incienso y otros aromas, que deposita ante el altar. Las muchachas se apartan y EMILIA la enciende. Hacen reverencia y se arrodillan.

  


  EMILIA


  ¡Oh, reina santa, umbrosa, fría y constante,


  ajena a diversiones, muda contemplativa,


  dulce, solitaria, tan blanca cual casta, y tan pura


  cual nieve al viento, que a tus guerreras


  solo permites la sangre de un sonrojo


  —el hábito de su orden—, yo, tu sacerdotisa,


  aquí me humillo ante tu altar! ¡Oh, dígnate,


  con tus excelsos ojos verdes, que nunca


  vieron nada impuro, mirar ahora a tu virgen!


  Y, sacra, argéntea señora, presta tu oído


  —que nunca oyó indecencia y en el cual


  jamás entró sonido obsceno— a una súplica


  imbuida de santo temor. Este es mi último


  oficio de vestal. Llevo hábito de novia,


  mas siento como virgen. Me destinaron marido,


  mas aún no lo conozco. De entre dos


  debo elegir a uno y rezar por su victoria,


  mas no he pecado eligiendo. Si de mis ojos


  fuese a perder uno, siendo valiosos ambos,


  a ninguno podría condenar; el que muriese,


  no lo haría sentenciado. Castísima reina,


  haz que el pretendiente que más me ame de los dos


  y aspire con más título, se lleve


  mi guirnalda de espigas, o permite


  que mantenga mi rango y condición


  sirviéndote en tu orden.


  Desaparece la cierva bajo el altar, y en su lugar asciende un rosal con una rosa.


  Ved lo que la diosa del flujo y el reflujo[434]


  desde la entraña de su altar sagrado


  eleva en acto celestial. ¡Solo una rosa!


  Si bien lo entiendo, esta pugna matará


  a los dos caballeros y yo, flor virgen,


  creceré sola y no arrancada.


  Se oye un tañido de instrumentos y la rosa se cae del árbol, [que desaparece bajo el altar].


  Cae la flor, desciende el árbol. Ah, señora,


  ahora me liberas. Seré arrancada;


  lo creo, pero no sé tu voluntad.


  Desvela tu misterio.— Espero que esté contenta:


  sus signos eran propicios.


  Hacen una reverencia y salen.


  V.ii Entran el MÉDICO, el CARCELERO y el PRETENDIENTE vestido de Palamón.


  MÉDICO ¿Ha servido de algo el consejo que le di?


  PRETENDIENTE


  Sí, de mucho. Las muchachas que la acompañaban


  la han medio convencido de que soy Palamón;


  aún no hace media hora vino a mí sonriente


  preguntando qué iba a comer y cuándo iba a besarla.


  Le dije «ya» y la besé dos veces.


  MÉDICO


  Bien hecho. Veinte veces habría sido mejor,


  pues la cura depende mayormente de eso.


  PRETENDIENTE


  Después me dijo que velaría


  conmigo esta noche, pues sabía muy bien


  a qué hora me vendría el ataque.


  MÉDICO


  Eso es: cuando te venga el ataque,


  tú atácala a fondo, y al momento.


  PRETENDIENTE Quería que cantase.


  MÉDICO ¿Lo hiciste?


  PRETENDIENTE No.


  MÉDICO


  Pues, entonces, mal hecho. Deberías


  complacerla en todo.


  PRETENDIENTE ¡Ah! Me falta voz para darle gusto en eso.


  MÉDICO


  Da igual, con tal que hagas ruido.


  Si vuelve a pedírtelo, haz lo que sea.


  Acuéstate con ella si lo pide.


  CARCELERO ¡Alto ahí, doctor!


  MÉDICO Sí, en la medida de la cura.


  CARCELERO


  Mas, con permiso,


  primero en la medida de la honra.


  MÉDICO


  Eso es una nimiedad. Por la honra


  no se pierde a una hija. Primero cúrala


  de este modo; si luego quiere ser honrada,


  tendrá el camino libre por delante.


  CARCELERO Gracias, doctor.


  MÉDICO Tráela aquí y veamos cómo está.


  CARCELERO


  Voy; le diré que su Palamón la espera.


  Aun así, doctor, creo que te equivocas.


  Sale.


  MÉDICO


  Vamos, vamos. Valientes tontos sois los padres.


  ¿Su honra? ¡Si tuviéramos que medicarla


  hasta averiguar eso…!


  PRETENDIENTE ¿Acaso crees que no es decente?


  MÉDICO ¿Cuántos años tiene?


  PRETENDIENTE Dieciocho.


  MÉDICO


  Tal vez lo sea, mas da igual; no hace al caso.


  Diga lo que diga el padre, si tú adviertes


  que su ánimo se inclina del lado que te he dicho,


  videlicet, del lado de la carne… ¿Me entiendes?


  PRETENDIENTE Perfectamente, señor.


  MÉDICO


  Complace su apetito, y hazlo a fondo.


  Le cura ipso facto la melancolía que la infecta.


  PRETENDIENTE Estoy contigo, doctor.


  MÉDICO Verás que sí.— Ahí viene; te lo ruego, complácela.


  Entran el CARCELERO, su HIJA y la compañera [de esta].


  CARCELERO


  Ven, hija, te espera para verte


  tu amado Palamón, y hace ya una hora.


  HIJA


  Le agradezco su noble paciencia;


  es un gentil caballero y le estoy agradecida.


  ¿No has visto el caballo que me regaló?


  CARCELERO Sí.


  HIJA ¿Qué te parece?


  CARCELERO Es muy hermoso.


  HIJA ¿No lo has visto bailar?


  CARCELERO No.


  HIJA


  Yo, sí; suelo verlo.


  Baila muy bien, con mucha elegancia,


  y, si es una giga, ni rabicorto, ni rabilargo:


  él gira como un trompo.


  CARCELERO Eso está muy bien.


  HIJA


  Baila la moresca a veinte millas por hora


  —eso revienta al mejor caballo de madera


  del todo el distrito, me parece—


  y galopa al compás de «Ligero, mi amor».


  ¿Qué te parece el caballo?


  CARCELERO


  Con tantas virtudes, creo


  que podrían adiestrarlo para que juegue al tenis.


  HIJA Eso es muy fácil.


  CARCELERO ¿También sabe leer y escribir?


  HIJA


  Tiene buena letra, y él mismo hace las cuentas


  de su heno y su forraje. El mozo de cuadra


  que vaya a engañarlo, que madrugue.


  ¿Conoces la yegua castaña de Teseo?


  CARCELERO Y muy bien.


  HIJA


  Está locamente enamorada de él, ¡pobre bestia!


  Pero él es como su amo, cauto y desdeñoso.


  CARCELERO ¿Cuál es la dote de ella?


  HIJA


  Unas doscientas gavillas y veinte


  medidas de avena. Pero él no la ama.


  Relincha muy dulce y es capaz de seducir


  a una yegua de molino. Acabará matándola.


  MÉDICO ¡Las cosas que dice!


  CARCELERO Haz la reverencia; aquí viene tu amor.


  PRETENDIENTE [acercándose]


  Linda mía, ¿cómo estás?


  Muy bien, muchacha; buena reverencia.


  HIJA


  A tu servicio en la medida de la honra.


  ¿A qué distancia está el fin del mundo, señores?


  MÉDICO Pues a una jornada, muchacha.


  HIJA [al PRETENDIENTE] ¿Vendrás conmigo?


  PRETENDIENTE ¿Y allí qué haremos, muchacha?


  HIJA


  Pues jugar al bolo.


  ¿Qué se puede hacer allá, si no?


  PRETENDIENTE De acuerdo, si celebramos allí la boda.


  HIJA


  Eso es, que allí encontraremos sin falta


  algún cura ciego que se arriesgue a casarnos,


  pues los de aquí son puntillosos y tontos.


  Además, mañana ahorcan a mi padre


  y eso estropearía el asunto.


  ¿Tú no eres Palamón?


  PRETENDIENTE ¿No me conoces?


  HIJA


  Sí, pero tú no me quieres. Solo tengo


  esta pobre falda y dos enaguas muy bastas.


  PRETENDIENTE Da igual, te tomo.


  HIJA ¿Seguro?


  PRETENDIENTE Sí, lo juro por esta bella mano.


  [Le toma la mano.]


  HIJA Y luego nos acostaremos.


  PRETENDIENTE Cuando quieras.


  [La besa.]


  HIJA [limpiándose la boca] ¡Ah, señor, te gusta mordisquear!


  PRETENDIENTE ¿Por qué te limpias mi beso?


  HIJA


  Es muy fragante


  y me perfumará muy bien para la boda.


  [Señalando al MÉDICO] ¿Este no es tu primo Arcite?


  MÉDICO


  Sí, reina,


  y me alegra que mi primo Palamón


  haya elegido tan bien.


  HIJA ¿Crees que me tomará?


  MÉDICO Seguro que sí.


  HIJA [al CARCELERO] ¿Tú también lo crees?


  CARCELERO Sí.


  HIJA


  Tendremos muchos hijos. [Al MÉDICO] ¡Ah, cómo has crecido!


  Espero que mi Palamón también crezca, y bien,


  ahora que está libre. ¡Ah, pobre criatura!


  ¡Desmedrado por la vil posada y las bazofias!


  Mas yo le haré crecer a besos.


  Entra un MENSAJERO.


  MENSAJERO


  ¿Qué hacéis aquí? Os perderéis la más noble escena


  que se haya visto jamás.


  CARCELERO ¿Están ya en la palestra?


  MENSAJERO Sí, y allí te espera un servicio.


  CARCELERO Ya voy.— Aquí os dejo.


  MÉDICO No, vamos contigo. Yo no me pierdo la lucha.


  CARCELERO ¿Qué te ha parecido ella?


  MÉDICO


  Te aseguro que en tres o cuatro días


  la tendré curada.


  [Sale el CARCELERO con el MENSAJERO.]


  Tú no te apartes de ella y sigue con este juego.


  PRETENDIENTE Descuida.


  MÉDICO Llevémosla dentro.


  PRETENDIENTE


  Vamos, mi bien; vamos a comer


  y luego a jugar a la baraja.


  HIJA ¿Y a besarnos?


  PRETENDIENTE Cien veces.


  HIJA ¿Y muchas más?


  PRETENDIENTE Y muchas más.


  HIJA Y luego nos acostaremos.


  MÉDICO Tómale la palabra.


  PRETENDIENTE [a la HIJA] Sí, claro que sí.


  HIJA Pero no me harás daño.


  PRETENDIENTE Ninguno, mi bien.


  HIJA Amor, si me haces daño, lloraré.


  Salen


  V.iii Clarines. Entran TESEO, HIPÓLITA, EMILIA, PIRÍTOO y acompañamiento.


  EMILIA No daré un paso más.


  PIRÍTOO ¿Te vas a perder la escena?


  EMILIA


  Prefiero ver un pájaro cazando una mosca


  antes que este duelo. Cada golpe amenaza


  a una vida intrépida; cada tajo llora


  el sitio donde hiere y, más que a espada,


  suena a toque de difuntos. Me quedo aquí.


  Ya es bastante que castigue mi oído


  el desenlace, contra el cual no hay forma


  de no oír, pero no mancillaré mis ojos


  con la horrible escena que pueden evitar.


  PIRÍTOO Señor, tu cuñada no quiere seguir.


  TESEO


  Ah, debe hacerlo.


  Verá hazañas de honor a lo vivo que a veces


  lucen bien pintadas. Ahora la naturaleza


  creará y representará la historia, a la cual


  ojos y oídos darán crédito.— Debes presenciarlo,


  eres el laurel del vencedor, el premio y la guirnalda


  que debe coronar el mérito en disputa.


  EMILIA Excúsame. Si allí estuviera, cerraría los ojos.


  TESEO


  Debes estar allí. Esa prueba es,


  como quien dice, una noche, y tú


  la única estrella que reluce.


  EMILIA


  Estoy extinguida.


  Hay maldad en la luz que revela


  el uno al otro; la tiniebla, que fue siempre


  madre del horror, que es maldita para tantos


  millones de mortales, podría ahora,


  al extender su negro manto sobre ambos


  sin que uno vea al otro, conseguir


  en parte buena fama y compensar


  asesinatos de los que es culpable.


  HIPÓLITA Debes ir.


  EMILIA A fe mía, que no.


  TESEO


  Pero los caballeros deben encender


  su valor ante tus ojos. Sabe que eres


  el tesoro de esta pugna y debes presenciarla


  para dar al servicio recompensa[435].


  EMILIA


  Excúsame, señor. El derecho a un reino


  puede disputarse lejos de él.


  TESEO


  Muy bien, a tu gusto.


  Los que se queden contigo desearían


  tal labor a su enemigo.


  HIPÓLITA


  Adiós, hermana.


  Sabré quién es tu esposo antes que tú,


  aunque sea por un instante. Pido


  a los dioses que de ambos te destinen


  al que ellos tengan por mejor.


  Salen TESEO, HIPÓLITA, PIRÍTOO, etc.


  EMILIA


  Arcite tiene un rostro noble, mas su ojo


  es como un arma cargada o una espada aguda


  en vaina blanda; clemencia y valentía


  se acompañan en su rostro. Palamón


  tiene un aire amenazante; su frente


  surcada parece enterrar a quien le enoja.


  Aunque no siempre, sino que cambia


  según su pensamiento; su ojo se detiene


  mucho tiempo en lo que mira. La tristeza


  le sienta noblemente, como a Arcite la alegría,


  mas la tristeza de Palamón es una especie


  de alegría, tan mezclada que le pone triste,


  y la tristeza, alegre. Los humores sombríos


  que tan mal quedan en otros, en él


  conviven en hermosa morada.


  Trompas. Las trompetas anuncian una carga.


  ¡Escucha esas espuelas del valor incitando


  a la prueba a esos príncipes! Arcite puede lograrme,


  mas Palamón puede herir a Arcite y dejarlo


  mutilado. ¡Ah! ¿Qué compasión bastaría


  para este trance? Si yo lo presenciara,


  podría hacer daño, pues ellos mirarían


  hacia mi sitio, y en ese movimiento


  perder una defensa o la ocasión de ataque


  que requería el momento. Es mucho mejor


  que no esté allí. ¡Ah, mejor no haber nacido


  que propiciar tanto daño!


  
    Trompas. Gran clamor y ruido dentro. Gritos de «¡Palamón, Palamón!».


    Entra un criado.

  


  ¿Qué ocurre?


  CRIADO Aclaman a Palamón.


  EMILIA


  Entonces ha ganado. Era lo probable:


  lucía donaire y victoria, y es sin duda


  el mejor de los hombres. Te lo ruego,


  corre y dime cómo va.


  Clamor y trompas. Gritos de «¡Palamón, Palamón!».


  CRIADO Siguen con «Palamón».


  EMILIA Corre y pregunta.


  [Sale el CRIADO.]


  ¡Pobre servidor[436], has perdido!


  Siempre llevé tu retrato a mi derecha,


  el de Palamón, a mi izquierda. Por qué, no sé,


  no había una razón; el azar lo querría así.


  El corazón queda a la izquierda; Palamón


  tenía el mejor augurio.


  Más clamor y gritos dentro; trompas.


  Seguro que esta aclamación


  es el final del combate.


  Entra el CRIADO.


  CRIADO


  Dicen que Palamón tenía a Arcite


  a un dedo del obelisco[437] y que todos


  aclamaban a Palamón, pero que al punto


  sus caballeros lograron rescatarlo


  y que los contendientes están ahora


  luchando cuerpo a cuerpo.


  EMILIA


  ¡Ojalá se volviesen los dos uno! No habría


  mujer digna de un hombre tan perfecto.


  Su mérito parcial, la nobleza personal


  de cada uno, dan inferioridad, restan valía


  a cualquier mujer viviente.


  Trompas. Gritan dentro «¡Arcite, Arcite!».


  ¿Más júbilo? ¿Siguen con «Palamón»?


  CRIADO No, ahora aclaman a Arcite.


  EMILIA


  Te lo ruego, presta atención a las voces,


  emplea a fondo tus oídos.


  Trompas. Aclamación y grito de «¡Arcite, victoria!».


  CRIADO


  Ahora el grito es «Arcite» y «victoria».


  Escucha: «¡Arcite, victoria!»


  Los instrumentos de viento


  proclaman el final de este combate.


  EMILIA


  Hasta un medio ciego veía que Arcite


  no era un niño. ¡Dioses! En él se traslucían


  su esplendor y excelencia de ánimo;


  no podrían ocultarse más que el fuego en el lino,


  más de lo que la humilde orilla pleitearía


  contra las aguas que los vientos enfurecen.


  Pensé que Palamón caería, mas no


  supe por qué; nuestra razón no es profeta


  cuando lo es la fantasía.— Ya vienen.


  ¡Ah, pobre Palamón!


  Trompas. Entran TESEO, HIPÓLITA, PIRÍTOO, ARCITE vencedor y acompañamiento.


  TESEO


  Mira, nuestra hermana está expectante;


  tiembla y está inquieta.— Bella Emilia,


  los dioses en divino veredicto


  te dan este caballero; nadie como él


  golpeó jamás cabeza.— Dadme las manos.


  Acógela a ella y tú a él. Quedad unidos


  en un amor que crezca mientras vosotros menguáis.


  ARCITE


  Emilia, para lograrte he perdido


  lo que yo más quería, salvo lo adquirido ahora,


  mas, si juzgo tu valor, poco he pagado.


  TESEO


  Querida Emilia, habla como el más


  bravo caballero que nunca espoleó corcel.


  Los dioses bien querrían que muriese soltero


  antes que su raza luciese tan divina


  en este mundo. Tanto me ha fascinado


  su conducta que, a su lado, Hércules


  me parece una mole de plomo. Si pudiera


  alabarlo en cada parte como en todo, tu Arcite


  nada perdería, pues el que era tan bueno


  se ha enfrentado a otro mejor. Oí una vez


  dos ruiseñores batir el oído de la noche


  emulándose en su voz; ahora uno más alto,


  luego el otro, luego otra vez el primero,


  mas pronto superado, de modo que el sentido


  no podía juzgar entre los dos. Así ocurrió


  un buen rato entre estos dos parientes, y al cielo


  le costó elegir un ganador.— Lleva con gozo


  la corona que has ganado.— Con los vencidos


  cúmplase ya la sentencia, pues sé


  que su vida es un tormento; hágase aquí.


  La escena no es para ser vista; partamos,


  gozosos, mas con pena.— Abraza a tu conquista,


  sé que no la perderás.— Hipólita,


  veo a uno de tus ojos concebir una lágrima


  que pronto nacerá.


  Clarines


  EMILIA


  ¿Esto es ganar? ¡Oh, poderes celestiales!


  ¿Dónde está vuestra clemencia?


  Si no hubierais decretado que así fuese,


  mandándome vivir para consuelo de este príncipe


  triste y sin amigo, que se arranca una vida


  más valiosa que todas las mujeres,


  yo debiera y querría también morir.


  HIPÓLITA


  Da infinita pena que estos cuatro ojos


  se hayan clavado en una, y que por ello


  dos deban cegarse.


  TESEO Así es.


  Salen.


  V.iv Entran PALAMÓN y sus CABALLEROS maniatados, con el CARCELERO, el verdugo, la guardia, etc.


  [PALAMÓN]


  Muchos hombres viven más que el afecto


  que la gente les profesa, y más de un padre


  está en el mismo caso con su hijo;


  pensarlo nos consuela. Nosotros perecemos,


  mas no sin compasión ajena; nos desean


  que sigamos viviendo. Impedimos


  la odiosa miseria de los años, burlamos


  la gota y el catarro que en sus días postreros


  aguardan al canoso rezagado. Jóvenes,


  inexhaustos, sin el peso de viejos pecados,


  vamos hacia los dioses; les complacerá


  más que eso otro y nos darán su néctar,


  pues somos almas más puras. Queridos parientes,


  entregáis vuestra vida a esta pobre esperanza,


  y la vendéis baratísima.


  CABALLERO 1.º


  ¿Qué final podría ser más grato?


  Los vencedores nos ganan en fortuna,


  cuyo goce es tan momentáneo


  como nuestra muerte es cierta; en honor


  no nos superan un ápice.


  CABALLERO 2.º


  Digámonos adiós y que nuestra paciencia


  enoje a la fortuna tambaleante,


  que gira cuanto más segura.


  CABALLERO 3.º Vamos, ¿quién empieza?


  PALAMÓN


  El que os ha traído a esta comida


  ha de probarla el primero.— Ajá, amigo mío,


  tu amable hija me dio un día la libertad,


  tú me la darás para siempre. Dime, ¿cómo está?


  Me decían que no muy bien; su mal


  me dio tristeza.


  CARCELERO


  Señor, se ha recuperado,


  y va a casarse pronto.


  PALAMÓN


  Por mi corta vida, que me alegro mucho;


  será mi última alegría. Te lo ruego,


  díselo; encomiéndame a ella.


  Y, para aumentar su dote, dale esto.


  [Le da su bolsa.]


  CABALLERO 1.º ¡Ah, démosle todos!


  CABALLERO 2.º ¿Es doncella?


  PALAMÓN


  Lo creo sin dudarlo;


  y muy generosa, a quien debo más


  de lo que puedo pagarle o alabarla.


  TODOS LOS CABALLEROS Encomiéndanos a ella.


  Le dan sus bolsas.


  CARCELERO Los dioses os lo paguen, y ella os lo agradezca.


  PALAMÓN


  Adiós, y que mi vida sea ahora tan breve


  como mi despedida.


  Pone la cabeza en el tajo.


  CABALLERO 1.º ¡Valiente primo, adelante!


  CABALLEROS 1.º y 3.º Te seguiremos gozosos.


  
    Gran ruido dentro y gritos de «¡Corred, salvad, detened!».


    Entra un MENSAJERO a toda prisa.

  


  MENSAJERO ¡Alto, alto! ¡Eh, alto, alto!


  Entra PIRÍTOO a toda prisa.


  PIRÍTOO


  ¡Alto, eh! Maldita vuestra prisa


  si ya habéis terminado.— Noble Palamón,


  los dioses te muestran su gloria


  en una vida que aún has de vivir.


  PALAMÓN


  ¿Cómo es posible, cuando he dicho


  que Venus engañaba? ¿Qué sucede?


  PIRÍTOO


  Levántate, señor, y da oído a mis nuevas,


  a un tiempo tan dulces y amargas.


  PALAMÓN ¿Qué nos ha despertado de este sueño?


  PIRÍTOO


  Escucha. Tu primo


  montaba un corcel que Emilia le había


  regalado ahora, uno negro, sin un solo


  pelo blanco, lo que, para algunos,


  rebaja su precio y, por ese rasgo, muchos


  no compran su excelencia —superstición


  que aquí se confirma—; en él trotaba Arcite


  sobre las piedras de Atenas, que los clavos


  más contaban que pisaban, pues ese corcel


  daría pasos de una milla si le diera


  brío el jinete. Y así iba él contando


  la pétrea calzada, danzando al ritmo


  de sus cascos —pues dicen que en el hierro


  está el origen de la música[438]—. Si una vil piedra,


  tan fría como el viejo Saturno y llena, como él,


  de fuego malévolo, soltó una chispa,


  o si fue una llama infame, para ello creada,


  no voy a opinar. El caballo, ardiente fuego,


  enloqueció y se abandonó al desorden


  de su fuerza desbocada: salta, se encabrita,


  olvida las prácticas en que lo adiestraron


  para hacerlo dócil; chilla como un cerdo


  al sentir la espuela, que lo encoleriza


  y no lo somete; emplea las vilezas


  de un rocín bravío para derribar a su amo,


  que resiste espléndido. Cuando nada sirve,


  y no se parten cincha ni barbada,


  ni las sacudidas arrancan al jinete,


  que lo sujeta entre las piernas,


  entonces se empina, y las piernas de Arcite,


  más altas que su cabeza, parecen colgar


  como por magia; su laurel de vencedor


  se suelta de su frente, y de pronto


  el rocín cae hacia atrás y sobre el jinete


  descarga su peso. Arcite aún vive,


  mas como un navío que, flotando,


  queda expuesto a la próxima ola. Ansía


  hablar contigo.— Mirad, ahí llega.


  Entran TESEO, HIPÓLITA, EMILIA y ARCITE llevado en una silla.


  PALAMÓN


  ¡Ah, desgraciado fin de nuestra alianza!


  Los dioses son poderosos. Arcite, si tu digno


  y valiente corazón no se ha roto aún,


  dame tus últimas palabras. Soy Palamón,


  que te ama en tu agonía.


  ARCITE


  Toma a Emilia y, con ella,


  la dicha de este mundo. Dame la mano,


  adiós; he contado mi última hora.


  Falso fui, mas no traidor. Perdóname, noble primo.—


  Un beso de la bella Emilia. — Ya está.


  Tómala; muero.


  [Muere.]


  PALAMÓN ¡Vaya al Elíseo tu noble alma!


  EMILIA


  Cerraré tus ojos, príncipe; las almas benditas


  sean contigo. Eres todo un hombre


  y, mientras viva, daré este día al llanto.


  PALAMÓN Y yo a su honra.


  TESEO


  En este lugar combatisteis antes; aquí


  os separé. Da gracias a los dioses


  por continuar con vida.


  Él hizo su papel que, aunque muy breve,


  cumplió bien. Tus días se prolongan


  y sobre ti cae el bendito rocío del cielo.


  La poderosa Venus ha honrado su altar


  y te ha dado a tu amor; nuestro dios Marte


  consumó su oráculo y le dio a Arcite


  el favor del combate; asi, pues, los dioses


  han mostrado la debida justicia.— Lleváoslo.


  PALAMÓN


  ¡Ah, Arcite, tener que desear lo que nos cuesta


  perder nuestro deseo! ¡No poder comprar


  un caro amor sino perdiendo el caro amor!


  TESEO


  Jamás la Fortuna


  jugó partida tan pérfida. Triunfa el vencido,


  pierde el vencedor, pero en este azar


  fueron justos los dioses. Palamón,


  tu pariente ha confesado que era tuyo


  el derecho a la dama, pues la viste primero


  y tu amor proclamaste; te la restituye


  cual joya robada y desea que tu ánimo


  le deje irse perdonado. Los dioses


  me quitan la justicia de las manos y ellos


  mismos la ejecutan. Llévate a tu dama


  y saca a tus amigos de la escena de la muerte


  —como amigos los adopto—. Por un día o dos


  mostremos nuestra pena y honremos


  las exequias de Arcite, tras las cuales


  pondremos semblante de bodas


  y sonreiremos con Palamón, quien hace


  solo una hora me apenaba tanto


  como Arcite me alegraba, y ahora me alegra


  cual me apena Arcite. ¡Ah, encantadores divinos,


  lo que hacéis con nosotros! Por lo que nos falta,


  reímos; por lo que tenemos, penamos;


  en cierto modo aún somos niños. Demos gracias


  por lo que es, sin debatir con vosotros,


  que sois incontestables. Partamos,


  y actuemos conforme al momento.


  Clarines. Salen.


  EPÍLOGO


  [Entra el] EPÍLOGO.


  [EPÍLOGO]


  Os preguntaría si os gustó la obra;


  como un colegial que al hablar se ahoga,


  no puedo decirlo. Esperad un instante


  y dejad que os mire. ¿No sonríe nadie?


  Vaya, mala cosa. Pues veamos la cara


  del que haya amado a una bella muchacha


  —seguro que hay alguien— y, si obrar pretende


  contra su conciencia, que silbe y nos lleve


  a la ruina. Veo que es vano reteneros.


  Muy bien, ¿qué decís? Lo que venga oiremos.


  Mas juzgadme bien: no soy atrevido;


  no es nuestra intención. Si os ha complacido


  esta historia nuestra —pues no es nada más,


  y con fin honrado presentada está—,


  habremos cumplido. Muy pronto tendréis


  más y aún mejores, para así extender


  vuestro viejo afecto. Con afán, señores,


  a vuestro servicio. Y muy buenas noches.


  
    Clarines.


    Fin.
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    WILLIAM> SHAKESPEARE (Stratford-upon-Avon, Warwickshire, Reino Unido c. 26 de abril de 1564 - ibídem, 23 de abril 1612), dramaturgo, actor y poeta inglés, es uno de los más grandes autores de la literatura universal y clave en el desarrollo de las letras inglesas. Sus obras de teatro son consideradas auténticos clásicos atemporales y su influencia a lo largo de la historia de la literatura es indiscutible.


    Si bien sus datos biográficos son pocos y muchos de ellos, inexactos, se ha llegado a la conclusión de que nació en Stratford-upon-Avon el 26 de Abril de 1564. De familia adinerada, aunque carente de poder en la zona, al parecer el joven Shakespeare recibió una educación superior a la media, aunque sin llegar a una formación universitaria. A los pocos años de contraer matrimonio y de ser padre, Shakespeare se mudó a Londres y comenzó su carrera en el teatro, primero como dramaturgo y luego pasando a dirigir su propia compañía de teatro, en la que también hacía las veces de actor, llegando a alcanzar una gran popularidad, siendo muy conocidas sus actuaciones en el teatro The Globe.


    De las obras de Shakespeare, creadas en una época de transición en el teatro isabelino, habría que destacar casi todos sus títulos. Sus obras han sido interpretadas y adaptadas en innumerables ocasiones y son todavía hoy representadas y consideradas como fuente de inspiración. Quizá, si hubiera que elegir, habría que señalar Romeo y Julieta, El rey Lear, Hamlet, Macbeth o Julio César, entre las tragedias, y El sueño de una noche de verano, El mercader de Venecia, La tempestad o La fierecilla domada, entre las comedias. También habría que dedicar especial atención a sus recreaciones históricas, como EnriqueVIII o RicardoIII, entre otras.En el campo de la poesía, Shakespeare celebra el amor con sus versos, destacando especialmente su serie de Sonetos o en Venus y Adonis. La mayor parte de sus poemas han sido antologados con criterios en ocasiones arbitrarios, dando como resultado numerosas antologías bajo su nombre.


    En 1611, cuando ya disponía de una buena renta tras sus años en el teatro, Shakespeare se retiró a Stratford-upon-Avon, donde pasó a dedicarse de asuntos más prosaicos que las letras, como el casamiento de su hija o el reparto de propiedades.

  


  Notas


  
    [1] En la mitología griega, Leandro murió ahogado al cruzar a nado el Helesponto para ver a su amada Hero, porque esa noche una tormenta apagó la antorcha de la orilla opuesta por la que Leandro se guiaba. El Helesponto es el nombre antiguo del Estrecho de los Dardanelos, situado entre el mar de Mármara y el Egeo. <<

  


  
    [2] Referencia a un dicho inglés de la época, según el cual quien ha nacido para la horca nunca se ahogará. <<

  


  
    [3] La falta de arreglo personal que suponía andar sin ligas o con las ligas caídas se veía como una señal de estar enamorado. <<

  


  
    [4] En las convenciones del «amor cortés», el amante era para la amada como el vasallo con su señor. <<

  


  
    [5] Se creía que el amor era tan cambiante como el camaleón, que muda de color y del que se creía que se alimenta de aire. <<

  


  
    [6] Véase nota 5, pág. 37. <<

  


  
    [7] No la actual con abertura, sino la pieza prominente que, cosida a los calzones, cubría los genitales masculinos. <<

  


  
    [8] Véase nota 1, pág. 23. <<

  


  
    [9] En la mitología griega, Faetonte era hijo del dios Helio (el Sol) y de Clímene (que se casó con el rey etíope Mérope tras haber concebido a su hijo). Con el permiso de su padre, Faetonte condujo el carro solar, pero perdió el control de los caballos y causó varios desastres en el cielo y en la Tierra, por lo que Zeus le fulminó con su rayo. <<

  


  
    [10] Del latín in primis, «en primer lugar». Figuraba al comienzo de una lista. <<

  


  
    [11] Del latín, también. Se usaba con el significado de «siguiente» en una lista. <<

  


  
    [12] Fray Tuck, compañero de Robin Hood en las leyendas de este personaje. <<

  


  
    [13] En la mitología griega, Ariadna era hija del rey cretense Minos. Se enamoró de Teseo cuando este fue a Creta y, después de ayudarle a matar al Minotauro, se fugó con él. Teseo la abandonó después en la isla de Naxos. <<

  


  
    [14] Sly confunde a Ricardo Corazón de León, que fue rey de Inglaterra a finales del sigloXII, con Guillermo el Conquistador, que llevó a cabo la invasión normanda de Inglaterra en el sigloXI. Además, le gusta mostrar que es descendiente de los normandos, por contraste con los que descienden de los sajones, más humildes y, además, vencidos. <<

  


  
    [15] Poeta latino, autor de El arte de amar. Siguiendo al pie de la letra las restricciones de la Poética de Aristóteles, habría que considerar a Ovidio como un poeta que rompe con las reglas establecidas. <<

  


  
    [16] Minerva, diosa de la sabiduría. <<

  


  
    [17] La reina de Cartago es Dido, que reveló a su hermana Ana que se había enamorado de su huésped, Eneas. <<

  


  
    [18] Libérate del cautiverio pagando lo menos posible. <<

  


  
    [19] En la Confessio amantis de John Gower, Florencio está dispuesto a casarse con una mujer fea si ella le ayuda a resolver un enigma del cual depende su vida. La Sibila es una profetisa de la mitología griega, a la que Apolo prometió concederle tantos años de vida como granos de arena ella fuera capaz de aguantar en una mano, pero no le garantizó la juventud. <<

  


  
    [20] La hija de Leda es Helena, a quien se consideraba la mujer más bella del mundo. Y Paris es el príncipe troyano que raptó a Helena. <<

  


  
    [21] Hércules realizó doce trabajos considerados como imposibles de llevar a término. <<

  


  
    [22] Battista seguramente abre uno de los libros de Lucenzio y ve su nombre escrito en la primera página. De ahí que sepa su nombre sin que nadie se lo haya dicho. <<

  


  
    [23] En la obra de Bocaccio y Chaucer, Griselda es un ejemplo de esposa obediente. <<

  


  
    [24] Lucrecia fue violada por Tarquino, el tema principal del poema de Shakespeare La violación de Lucrecia <<

  


  
    [25] «Aquí fluía el [río] Simois; aquí estaba la tierra Sigeia (Troya); aquí se levantaba el suntuoso palacio de Príamo [el rey de Troya]», de las Heroidas, de Ovidio. <<

  


  
    [26] Posible referencia a Gremio. <<

  


  
    [27] Áyax era un héroe de la mitología griega y combatiente en la guerra de Troya. Lucenzio vuelve aquí al texto de Ovidio. <<

  


  
    [28] En latín: «En primer lugar». <<

  


  
    [29] En latín: «Con el único derecho de imprimir». Esta frase se utilizaba para autorizar la publicación, pero Biondello lo aplica a la boda y a la reproducción. <<

  


  
    [30] Referencia tanto a la pérdida de vello púbico durante el sexo como a la del pelo en general, comúnmente asociada a la sífilis durante la época. <<

  


  
    [31] Alusión a las creencias astronómicas de la época: Luciana sugiere que las mujeres giran en torno a los hombres como un satélite alrededor de un cuerpo celeste «dominante». <<

  


  
    [32] Alusión a las posibles consecuencias de la sífilis, también llamada «mal francés». <<

  


  
    [33] Sugiere una dentadura sucia, remitiéndonos a las famosas costas de roca blanca en los acantilados de Dover. <<

  


  
    [34] A los fenómenos luminosos se les consideraba signos reveladores. Aquí se indica que el rostro de Antífolo es como un sol cuyas diversas «exhalaciones» o emisiones lumínicas visibles evidencian conflictos ocultos en su interior. <<

  


  
    [35] Ante un peligro que amenace a sus crías, el avefría se aleja de su nido y canta para simular que está sobre él. <<

  


  
    [36] Triple alusión: al fuego del infierno, al calor del deseo y al ardor resultante de una enfermedad venérea. <<

  


  
    [37] La hechicera que, en la Odisea, transforma a los hombres en bestias mediante una bebida mágica. <<

  


  
    [38] En la época se consideraba que los ojos arrojaban luz al exterior. <<

  


  
    [39] Es decir, la sífilis, así conocida en la época. <<

  


  
    [40] Argos Panoptes, gigante de mil ojos, fue vigía al servicio de Hera hasta que Zeus lo hizo matar para poder seducir a Ío. En su memoria, Hera hizo que sus ojos se conservaran en las colas de los pavos reales. <<

  


  
    [41] «A saber». <<

  


  
    [42] Título o mote adoptado por un italiano fantasioso que se creía emperador del mundo y frecuentaba la corte de IsabelI de Inglaterra. <<

  


  
    [43] Literalmente, «en sangre», en la mejor condición. En su pedantería magisterial, Holofernes abusa de los latinajos. Se anotan solo los que no resultan del todo claros en el contexto. <<

  


  
    [44] «No lo creo». <<

  


  
    [45] «Dos veces cocido». <<

  


  
    [46] «Todo bien». <<

  


  
    [47] «Proseguid». <<

  


  
    [48] Membrana del cerebro y, por extensión, el cerebro mismo. <<

  


  
    [49] «Por Hércules». <<

  


  
    [50] «Sabio es quien habla poco». <<

  


  
    [51] «Fausto, mientras el ganado rumia bajo la fresca sombra, te ruego…». El comienzo de la primera égloga de Battista Spagnouli, conocido como «El mantuano». <<

  


  
    [52] «Leed, mi señor»; por extensión, «maestro». <<

  


  
    [53] «Carece». <<

  


  
    [54] «Pocas palabras». <<

  


  
    [55] Furioso porque no le fue concedida la armadura de Aquiles, Ájax masacró un rebaño de borregos, creyendo que eran los dirigentes aqueos en Troya; luego, avergonzado, se suicidó. <<

  


  
    [56] Berón hace ironía de las cualidades de personajes mitológicos célebres en la época: la fuerza de Heracles (Hércules), la prudencia de Salomón, la gravedad de Néstor y la misantropía de Timón de Atenas, sobre quien Shakespeare escribió una obra homónima. <<

  


  
    [57] A partir de este punto se omiten veintitrés versos que, pese a ocurrir sin marca ni interrupción en los textos originales, con toda probabilidad son una primera versión del parlamento que sigue, incluida accidentalmente por los impresores. Los versos aquí omitidos figuran en el Apéndice (pág. 296). <<

  


  
    [58] En la época se creía que el águila podía mirar directamente al sol sin que la cegara. <<

  


  
    [59] La undécima tarea de Hércules fue cortar las manzanas de oro del jardín de las Hespérides. <<

  


  
    [60] «Con lo suficiente basta». <<

  


  
    [61] «Conozco a ese hombre tanto como a vos». <<

  


  
    [62] «¿Entendéis, señor?». <<

  


  
    [63] «Gracias a Dios, os entiendo bien». <<

  


  
    [64] Gramático latino, cuyos libros aún se usaban en el siglo XVI. <<

  


  
    [65] «¿Veis quién se acerca?». <<

  


  
    [66] «Lo veo y me alegro». <<

  


  
    [67] Célebre por su tamaño, este vocablo, en latín medieval, es el dativo o ablativo de una palabra que alude a la condición de ser honorable o estar cargado de honores. <<

  


  
    [68] «Niñería». <<

  


  
    [69] «¿Quién, quién?». <<

  


  
    [70] «Con mano presta». <<

  


  
    [71] Nueve héroes de la antigüedad considerados máximos ejemplos de caballería durante la Edad Media y el Renacimiento. Convertidos en frecuente motivo artístico y tema de diversión, se dividían en tríos de acuerdo con su identidad religiosa: los judíos (Josué, David y Judas Macabeo), los paganos (Héctor, Alejandro Magno y Julio César) y los cristianos (Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bouillon). Shakespeare, tal vez burlonamente, hace que Holofernes incluya a Hércules y Pompeyo el Grande. <<

  


  
    [72] Es decir, que no logra ganar un punto en la esgrima. <<

  


  
    [73] En español en el original. <<

  


  
    [74] A los Nueve de la Fama con frecuencia se les retrataba en tapices. <<

  


  
    [75] El escudo de armas inventado en el medievo para Alejandro Magno muestra un león sentado en un trono, blandiendo un hacha. <<

  


  
    [76] «Puesto que». <<

  


  
    [77] La diosa romana de la venganza. <<

  


  
    [78] A partir de este punto se omiten seis versos que, pese a ocurrir sin marca ni interrupción en los textos originales, con toda probabilidad son una primera versión del diálogo que Berón y Rosalina sostienen versos más abajo, incluida accidentalmente por los impresores. Los versos aquí omitidos figuran en el Apéndice (págs. 296-297). <<

  


  
    [79] Según las leyendas, Teseo derrotó a Hipólita, reina de las amazonas, y después se casó con ella. <<

  


  
    [80] Demetrio. <<

  


  
    [81] Es decir, a Diana, de la que Hermia tendría que ser sacerdotisa. <<

  


  
    [82] Eneas, que la abandonó para ir a fundar Roma. <<

  


  
    [83] En la mitología griega, Píramo y Tisbe se amaban contra la voluntad de sus padres y, tras concertar una cita secreta, Píramo se suicidó creyendo que un león había devorado a su amada. <<

  


  
    [84] En el teatro isabelino no había actrices, y los papeles femeninos los representaban muchachos a los que no se les había mudado la voz (ni tenían barba). <<

  


  
    [85] Probable alusión a la calvicie causada por la sífilis (el mal francés). <<

  


  
    [86] Según la astronomía tolemaica, cada planeta o cuerpo celeste giraba alrededor de la Tierra llevado en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [87] Se creía que un círculo de hierba más oscura y espesa en medio de un prado era obra de las hadas y que estas bailaban sobre él. <<

  


  
    [88] Es decir, con sus hadas. <<

  


  
    [89] Se creía que las hadas robaban criaturas. <<

  


  
    [90] Según la leyenda, en la luna hay un hombre que lleva un manojo de espinos y una lámpara y que a veces va acompañado por su perro. Así aparecerá Hambrón (Luz de luna) en la función de la última escena. <<

  


  
    [91] Es decir, por el hueco en forma de uve que queda abriendo los dedos índice y medio. <<

  


  
    [92] Los cinco son Fondón y las dos parejas de amantes. <<

  


  
    [93] Dirigido a Fondón mientras cumple la orden de Oberón de «quitarle» o hacerle desaparecer su cabeza de asno. <<

  


  
    [94] Se creía que las aves escogían pareja en el día de San Valentín (14 de febrero). <<

  


  
    [95] Como comentan a continuación Teseo, Lisandro e Hipólita, Membrillo lee sus versos equivocándose continuamente en las pausas y, en consecuencia, dándole un sentido contrario a sus palabras. Puesto en prosa y con los puntos en su sitio, el texto se leería así: «Si ofendemos, es nuestra finalidad que creáis que no queremos agraviaros, sino por bien mostrar nuestra lealtad: ese es el único fin de nuestro ánimo. Por tanto, venimos, pero no venimos porque queremos adrede vuestra ofensa. Vamos a actuar por dar regocijo. No estamos aquí para daros pena. Ya están los actores, y con su papel muy pronto sabréis lo que hay que saber». <<

  


  
    [96] El hueco de la uve que forman sus dedos índice y medio, al que se refirió Fondón en el ensayo (III.i). <<

  


  
    [97] Los materiales que podían componer la argamasa. <<

  


  
    [98] Como su nombre indica, Hambrón es flaco. <<

  


  
    [99] Las Parcas, a las que antes invocó Fondón/Píramo. <<

  


  
    [100] A Robín se le representaba con una escoba en la mano. <<

  


  
    [101] Dios romano de dos caras. Con una sonreía y con la otra mostraba malhumor. <<

  


  
    [102] Personaje homérico de gran longevidad y tal vez por eso el más grave. <<

  


  
    [103] En tiempos de Shakespeare, los napolitanos eran conocidos por su afición a los caballos y su habilidad para todo lo relacionado con ellos. <<

  


  
    [104] Los publicanos eran recaudadores de impuestos romanos. En la parábola del evangelio (San Lucas 18, 9-14) se contrasta la humildad del publicano con el orgullo del fariseo. <<

  


  
    [105] La relación de Jacob con Labán viene narrada en el Génesis, 27. Es una referencia irónica, porque a Jacob se le asocia con la astucia y el engaño: su madre, Rebeca, engañó a su marido, Isaac, que estaba ciego, para que declarase heredero a Jacob por confusión con el primogénito, Esaú. Jacob tuvo que huir de su hermano y trabajar para su tío Labán. <<

  


  
    [106] Desde el cuarto Concilio de Letrán (1215) se obligaba a los judíos a llevar una prenda o marca distintiva. <<

  


  
    [107] Rey de Persia. <<

  


  
    [108] Se creía que era señal de mala suerte, sobre todo si ocurría en lunes de Pascua. Por lo demás, todo el galimatías que sigue podría ser una parodia de los vaticinios. <<

  


  
    [109] Según el Génesis, 21, la egipcia Agar se fue de la casa de Abrahán quejándose del trato de que era objeto. Parece que Shylock asocia a Lanzarote con Ismael, hijo de Abrahán y Agar, que era un «potro salvaje» (trad. de la Nueva Biblia Española). <<

  


  
    [110] Antigua región de Irán, al sur del Mar Caspio. <<

  


  
    [111] Probable referencia a la feria que allí se celebraba dos veces al año. <<

  


  
    [112] Hércules (Alcides) liberó a Hesíone del monstruo marino al que iba a ser sacrificada, y no por amor, sino por poseer los caballos que el padre de Hesíone le había prometido en recompensa. <<

  


  
    [113] Como en el teatro isabelino los papeles femeninos eran representados por muchachos, disfrazarse «Porcia» de hombre significaba que el actor se quitaba el disfraz de muchacha que llevaba y, por tanto, podía comportarse de manera masculina. <<

  


  
    [114] Según la Odisea, Ulises tuvo que navegar entre el monstruo Escila y el remolino Caribdis, en el estrecho de Mesina. <<

  


  
    [115] Porque puede perder tres mil ducados por una libra de carne. <<

  


  
    [116] Referencia a la doctrina de la transmigración de las almas. <<

  


  
    [117] Probable referencia al Padre nuestro («… y perdónanos nuestras deudas…»). <<

  


  
    [118] En la historia de la casta Susana, de los Apócrifos, Daniel es el joven que establece la culpabilidad de los viejos. <<

  


  
    [119] Son doce los miembros del jurado. <<

  


  
    [120] La efusión lírica con que comienza esta escena se basa irónicamente en historias clásicas de engaños o traiciones. <<

  


  
    [121] Lorenzo alude a la creencia de que las esferas concéntricas del universo producían música al rozarse. Por analogía, el mundo de los hombres también crea su propia música, pero el cuerpo humano («esta caduca / vestidura de barro») no deja oírla. <<

  


  
    [122] Referencia a Ovidio, según el cual la música de Orfeo amansaba a las fieras, hacía moverse los árboles y dulcificaba el carácter de los hombres. <<

  


  
    [123] Referencia a Ovidio, según el cual la música de Orfeo amansaba a las fieras, hacía moverse los árboles y dulcificaba el carácter de los hombres. <<

  


  
    [124] Diana (la luna), enamorada del pastor Endimión, hizo que este durmiera para siempre en el Monte Latmos. <<

  


  
    [125] En la mitología griega, Argos, «el que todo lo ve», tenía un sinfín de ojos. <<

  


  
    [126] La Cámara Estrellada era el lugar donde se juzgaban los casos que no entraban en la jurisdicción ordinaria. Se llamaba así porque tenía todo el techo decorado de estrellas. <<

  


  
    [127] El original dice Coram, que es una deformación del Quorum latino. Se utilizaba como título de los jueces que tenían que formar parte del tribunal. En la réplica siguiente, el original dice Custalorum, que es una deformación de Custos Rotulorum, título dado a quien custodiaba las actas de las sesiones. Y en la siguiente, Enjuto dice Rato-lorum, deformación de Rotulorum. <<

  


  
    [128] Título que se da a un caballero que tenga escudo de armas. <<

  


  
    [129] Referencia a las colinas de Cotswald, en el condado de Gloucester. <<

  


  
    [130] En latín, pocas palabras. <<

  


  
    [131] En los dramas históricos de Shakespeare en que sale Bardolfo (EnriqueIV y EnriqueV) se hace referencia a las pupas que tiene en el rostro y a su nariz roja. <<

  


  
    [132] Scarlet y Little John eran dos amigos del legendario Robin Hood. <<

  


  
    [133] Enjuto menciona este libro porque en aquella época se publicaban muchos de ese tipo y, en este momento, le gustaría recitarle un poema a la señorita Page. <<

  


  
    [134] San Miguel es el 29 de septiembre. Y el día de Todos los Santos, el primero de noviembre. Simple parece haber confundido ambas fechas. <<

  


  
    [135] Alusión a un espectáculo popular en la Inglaterra de Shakespeare, que consistía en soltar perros contra un oso sujeto a un palo por una cadena. <<

  


  
    [136] Monedas de la época en las cuales había un ángel grabado. <<

  


  
    [137] Personaje que hace de alcahuete entre su sobrina Crésida y el príncipe troyano Troilo, hijo del rey Príamo, en la historia medieval sobre la que Shakespeare escribió su Troilo y Crésida. <<

  


  
    [138] Antes de los duelos se medían las armas para comprobar que tenían la misma longitud. Y aquí «medir las armas» puede tener connotaciones fálicas. <<

  


  
    [139] Monte de Tesalia. Según la mitología clásica, los Titanes se rebelaron contra los dioses e intentaron poner el monte Peleón sobre el monte Osa con la intención de poder llegar al Olimpo, la morada de los dioses. <<

  


  
    [140] Según la mitología clásica, Acteón sorprendió a Diana, diosa de la castidad, bañándose desnuda. Ella en venganza lo convirtió en un ciervo, que fue despedazado por sus propios perros. <<

  


  
    [141] Mercurio era el mensajero de los dioses. <<

  


  
    [142] Evans incluye aquí un verso del Salmo 137 al cantar partes de un famoso poema de Christopher Marlowe («Come, live with me and be my love»). El Salmo dice: «Junto a los ríos de Babilonia, / allí nos sentábamos…». <<

  


  
    [143] Véase nota 2, página 449. <<

  


  
    [144] Del latín: «carece», «no lo hay». <<

  


  
    [145] Según una leyenda, un ciervo salvaje atacó al rey. Acudió en su ayuda Herne, un cazador de gran pericia, que resultó herido. Luego fue sorprendido cazando furtivamente y se colgó de un roble en el Parque de Windsor, donde su fantasma todavía caza de noche. <<

  


  
    [146] Alusión al sabio alemán que vendió su alma al diablo, protagonista de El doctor Fausto, de Christopher Marlowe. <<

  


  
    [147] Referencia a la Orden de la Jarretera. <<

  


  
    [148] «Vergüenza para quien piense mal». Es el lema de las cintas de la Orden de la Jarretera. <<

  


  
    [149] El sentido común, al que se consideraba uno de los «cinco sentidos». Los otros cuatro eran la imaginación, la fantasía, el juicio y la memoria. <<

  


  
    [150] Cupido llevaba los ojos vendados y Vulcano era herrero. <<

  


  
    [151] Sin la sospecha de que oculta sus cuernos, que serían su «marca», como dice después Benedicto. <<

  


  
    [152] Benedicto no quiere que le pongan los cuernos (llevando en la frente el cuerno de caza para llamar a los perros), ni tener que ocultarlos (el tahalí invisible haría invisible el cuerno que de él se colgara). <<

  


  
    [153] Célebre en la época, y especialmente en Inglaterra, por su libertad sexual. <<

  


  
    [154] Conrado tendría que ser «saturnino», es decir, triste y taciturno, como el propio don Juan. <<

  


  
    [155] En la guerra de la que vuelven al principio de la obra, en la que don Juan sufrió derrota (su «revés mortificante»). <<

  


  
    [156] Es decir, para ponerles veneno en la comida. <<

  


  
    [157] Don Pedro y Hero aluden a la historia del campesino Filemón y su esposa, Baucis, los únicos que acogieron con hospitalidad en su humilde choza a Zeus y a Hermes (Júpiter y Mercurio), que iban disfrazados de simples viajeros. <<

  


  
    [158] Baltasar se da por rechazado. Referencia a la práctica de los sacristanes de dirigir las respuestas de los fieles al sacerdote. <<

  


  
    [159] Una posible explicación de estas palabras sería: Claudio se haría una guirnalda de sauce (símbolo del amor contrariado) y la llevaría como quien lleva su dolor. Como usurero le exigiría al Príncipe una compensación; como soldado le demandaría satisfacción en un duelo. <<

  


  
    [160] Como esclavo de Ónfale, reina de Lidia, Hércules se esforzó por complacer a su ama vistiendo de mujer, cardando lana e hilando y, en general, haciendo faenas domésticas serviles. <<

  


  
    [161] Diosa de la discordia. <<

  


  
    [162] Las palabras de Benedicto reúnen algunas célebres fantasías de viajeros por lugares remotos: se creía que «los» antípodas vivían en Etiopía, que a su vez era el país del legendario preste Juan. El Gran Kan era Kubla Kan, nieto de Gengis Kan y emperador mongol de la China, y en el Asia oriental se situaba a los pigmeos. Los mondadientes, hechos de metales preciosos, eran el perfecto recuerdo de un viaje. <<

  


  
    [163] Considerado un error y sustituido por «Borraquio» en algunas ediciones. Sin embargo, parece que la intención de Borraquio es convencer a Margarita para que ambos representen lo que sería una escena entre Claudio y Hero. <<

  


  
    [164] Más que una ronda nocturna siciliana, Shakespeare presenta aquí las de su país y época. Las formaban ciudadanos elegidos y no estaba retribuida, por lo que quien podía la evitaba pagando a un sustituto. Ello explicaría el que estuvieran integradas por los más torpes. <<

  


  
    [165] Referencias a distintas imágenes de la época. Los cuadros de los soldados habrían estado expuestos al humo de una chimenea, quizá en una taberna. Los sacerdotes de Baal fueron muertos por el rey de Persia cuando el profeta Daniel demostró que adoraban a un falso dios. La «bragueta» del joven Hércules no era, como hoy día, una abertura, sino una especie de bolsa atada a las calzas que cubría los genitales. <<

  


  
    [166] Hierba medicinal, tenía fama de curalotodo. <<

  


  
    [167] A Diana, diosa de la castidad, se la asociaba con la luna. Según la astronomía tolemaica, cada astro o planeta giraba alrededor de la Tierra llevado en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [168] Don Pedro y Claudio aluden aquí a las palabras que el propio Benedicto dice al respecto hacia el final de la primera escena. <<

  


  
    [169] Para lograr los favores de Crésida, Troilo se valió del tío de ella, Pándaro. El amor de Troilo y Crésida es un añadido medieval a la historia del sitio de Troya que Homero cantó en su Ilíada. Shakespeare le dedicó su obra Troilo y Crésida. <<

  


  
    [170] La luna. Diosa de la castidad. <<

  


  
    [171] Febo Apolo, dios del Sol. <<

  


  
    [172] Es decir, una negra. <<

  


  
    [173] Otra referencia a las palabras de Benedicto hacia el final de la primera escena (ver nota 20). «Europa» es, en su primera mención, el continente y, en el verso siguiente, la princesa fenicia a quien raptó Júpiter, transformado en toro. <<

  


  
    [174] La edad mítica en que no había que trabajar para vivir. <<

  


  
    [175] Ganimedes era el más hermoso de los mortales, y Júpiter, enamorado de él, le hizo copero en el Olimpo. <<

  


  
    [176] Es decir, ajena o extraña. <<

  


  
    [177] Se creía que en la cabeza del sapo había una perla o piedra preciosa de gran poder curativo. <<

  


  
    [178] Con más ingenio que ciencia, se ha atribuido a «ducdame» un origen latino, francés, italiano, galés, gaélico e inglés. Es probable que sea una palabra inventada (griego no es), y si Jaime dice que sirve «para que los tontos hagan círculo», tal vez quiera decir que solo los tontos se colocan así para preguntar por un significado inexistente. <<

  


  
    [179] Según el Éxodo (12, 29-30), hubo en Egipto un gran clamor la noche en que murieron todos los primogénitos. Puede que la referencia solo sea un aviso de Jaime para que no hagan ruido y le dejen dormir. <<

  


  
    [180] Tal vez por semejanza con los hombres de Robin Hood, con quienes el luchador Carlos asociaba a los desterrados, o puede que solo sea una forma de indicar que están en el bosque: la primera acotación de II.i los presenta «vestidos de cazadores». <<

  


  
    [181] Referencia al traje de varios colores que llevaban los bufones. <<

  


  
    [182] Epíteto de la diosa Diana. <<

  


  
    [183] La civeta, llamada también gato de algalia. <<

  


  
    [184] Pitágoras creía en la transmigración de las almas, y es por asociación con esta doctrina por lo que Rosalina dice haber sido una rata en tiempos del filósofo. El que la rata sea irlandesa se explica, al parecer, por la creencia de que en la antigua Irlanda los poetas podían matar a sus enemigos, y en este caso a las ratas, mediante versos satíricos. <<

  


  
    [185] Alusión a la leyenda amorosa que solía grabarse en los anillos. <<

  


  
    [186] Exactamente, los que se ponían en las colgaduras baratas que sustituían a los tapices, y que, al igual que las leyendas de los anillos, no eran sino lugares comunes. <<

  


  
    [187] En la mitología griega, Atalanta era invencible en la carrera. <<

  


  
    [188] Rojo, como el de Judas. <<

  


  
    [189] Como los caballeros isabelinos no se rebajaban a comprobar la exactitud de las cuentas, los taberneros se veían tentados de aumentarlas. <<

  


  
    [190] Burla de las hipérboles habituales en la poesía isabelina. <<

  


  
    [191] En la poesía isabelina convencional, la mujer bella es rubia y de ojos claros. Lo negro solía usarse como sinónimo de fealdad. <<

  


  
    [192] La cita es del poema Hero and Leander, de Christopher Marlowe, muerto en 1593, unos seis años antes de la composición de COMO GUSTÉIS. En la literatura pastoril los poetas solían figurar como pastores. <<

  


  
    [193] Troilo, amante de Crésida en la versión medieval de la guerra de Troya, fue muerto por Aquiles de una lanzada. Leandro murió ahogado al cruzar a nado el Helesponto para ver a Hero, porque esa noche la tormenta apagó la antorcha de la orilla opuesta por la que Leandro se guiaba. La versión que da Shakespeare de la muerte de ambos es claramente burlesca y antirromántica. <<

  


  
    [194] Probable eco de la Diana de Jorge de Montemayor, bien conocida en la Inglaterra de Shakespeare, en la que la protagonista llora en la fuente. <<

  


  
    [195] Cupido. «Bastardo» por ser hijo de Venus con Mercurio, no con Vulcano, su esposo. <<

  


  
    [196] Ave fabulosa. Los antiguos creían que era única en su especie y que cada vez que moría renacía de sus cenizas. <<

  


  
    [197] En tiempos de Shakespeare la brujería y la magia, sobre todo la magia negra, podían castigarse con la muerte. Pero Rosalina no pretende invocar ningún espíritu, y por eso está intentando tranquilizar a Orlando en todo este diálogo. <<

  


  
    [198] Es decir, nos preparamos para el duelo (comprobando que las espadas tenían la misma longitud), pero nos marchamos sin luchar. <<

  


  
    [199] Región situada al este del mar Adriático que abarcaba la antigua Yugoslavia y Albania. Se ha observado que Shakespeare contrasta este nombre con el del «Elíseo» (el cielo, en la mitología griega). <<

  


  
    [200] Arión de Corinto, poeta griego. Según la leyenda, se arrojó al mar para huir de unos piratas y fue salvado por un delfín. <<

  


  
    [201] No se ha dado una explicación satisfactoria de esta expresión, de apariencia española. Según el contexto, podría ser un equivalente de «Hablando del ruin de Roma…». <<

  


  
    [202] El vino dulce de Canarias era ya muy popular en la Inglaterra de Shakespeare. <<

  


  
    [203] Espectáculo popular en la Inglaterra de Shakespeare, que consistía en soltar perros contra un oso sujeto a un palo por una cadena (en inglés, bear-baiting). <<

  


  
    [204] Según la astrología, Tauro regía el cuello y la garganta. Era, por tanto, un signo adecuado a un bebedor, y por eso lo menciona don Tobías. Don Andrés se equivoca en su atribución y don Tobías se equivoca a propósito en lo mismo para hacerle bailar. <<

  


  
    [205] Nombre elegido por Viola al disfrazarse de muchacho y el que se usará en el diálogo hasta el final. <<

  


  
    [206] Literalmente, «la capucha no hace al monje». <<

  


  
    [207] Mensajero de los dioses y dios del engaño. <<

  


  
    [208] Membrana del cerebro y, por extensión, el cerebro mismo. <<

  


  
    [209] La ninfa Eco, que se consumió por su amor a Narciso y solo le quedó la voz. <<

  


  
    [210] El dicho latino continuaba «… saluberrimum est». Completo, significa: «Levantarse temprano es sanísimo». <<

  


  
    [211] Aire, fuego, agua y tierra. Se creía que componían toda la materia. <<

  


  
    [212] Malvolio lleva una cadena colgada del cuello como distintivo de su empleo de mayordomo. <<

  


  
    [213] Reina de las amazonas. Uno de los diversos comentarios burlones de la obra sobre la baja estatura de María. <<

  


  
    [214] La casta matrona romana que se suicidó tras ser violada por Tarquino. Sha kespeare cuenta la historia en su poema The Rape of Lucrece (La violación de Lucrecia). <<

  


  
    [215] Alusión a la historia de los amantes Troilo y Crésida. Pándaro, tío de Crésida, hizo de alcahuete entre ellos. Shakespeare trató la historia de estos amantes en su obra Troilo y Crésida. <<

  


  
    [216] Según el Nuevo Testamento (Marcos 5, 9), nombre del «espíritu inmundo» que poseía al endemoniado de Gerasa y cuya contestación a Jesús fue: «Me llamo Legión, porque somos muchos». <<

  


  
    [217] En la mitología griega, río del olvido. <<

  


  
    [218] Gorboduc, legendario rey británico, es el protagonista de una tragedia epónima de Thomas Sackville y Thomas Norton, de 1562. <<

  


  
    [219] Según la Biblia (Éxodo, 10, 22), una de las plagas de Egipto fue una «densa oscuridad» que envolvió el país durante tres días. <<

  


  
    [220] Es decir, así como dos negaciones afirman y, por tanto, cuatro negaciones hacen dos afirmaciones, así, cuando a una muchacha se le pide un beso y responde «no, no, no, no», sus cuatro negaciones pueden entenderse como «sí, sí». <<

  


  
    [221] Alusión a una novela de Heliodoro de Emesa, escritor griego del siglo III, en la que el jefe de unos ladrones, viéndose en peligro de muerte, intenta matar a su amada para que no se la lleve otro. <<

  


  
    [222] Antiguo país del Asia Menor, identificado con Troya en la poesía romana y del Renacimiento. <<

  


  
    [223] Isla al noreste del mar Egeo, situada frente a la costa de Troya. <<

  


  
    [224] La propia guerra dentro de su alma por amor a Crésida. <<

  


  
    [225] Quizá, aplicándose cosméticos. <<

  


  
    [226] Es decir, Crésida sería tan bella en día de ayuno y vestida con sencillez como Helena en día de fiesta llevando su mejor ropa. <<

  


  
    [227] El sacerdote Calcas, que se pasó al bando griego al adivinar la caída de Troya. <<

  


  
    [228] Ante la castidad de Crésida, Troilo invoca la historia de Dafne, quien, huyendo del ardiente Apolo, fue transformada en laurel para conservar su virginidad. <<

  


  
    [229] Nombre poético de Troya, usado en la obra para designar la ciudadela o el palacio de Príamo. <<

  


  
    [230] En la mitología griega, Briareo era un gigante con cien brazos. Argos es «el que lo ve todo» y, según algunas fuentes, tenía un sinfín de ojos. <<

  


  
    [231] Según la tradición, Príamo tenía cincuenta hijos. La diferencia se explicaría por el pelo «bicorne», que cuenta por dos. <<

  


  
    [232] Por extensión, el mar: Tetis, madre de Aquiles, era una ninfa marina. <<

  


  
    [233] El alado Pegaso. Los dos fluidos elementos son el agua y el aire. <<

  


  
    [234] El ser más gigantesco de la mitología griega. Hacía multitud de ruidos, a cuál más horrible. <<

  


  
    [235] Ulises quiere decir que, en su imitación, Patroclo no solo no se acerca al verdadero Néstor, sino que se aleja de él al máximo. Los extremos de las paralelas (las cuales, por cierto, nunca convergen) es lo más distante que cabe imaginar. El dios Vulcano, cojo y deforme, es todo lo contrario de su mujer, la hermosa Venus. <<

  


  
    [236] Aquiles era hijo de Tetis. Néstor quiere decir que el caballo de Aquiles valdría muchas veces más que su dueño. <<

  


  
    [237] Para los ingleses contemporáneos de Shakespeare, la piel morena o bronceada no era un rasgo de belleza. <<

  


  
    [238] Reina del Hades (morada de los muertos), guardado por el perro Cerbero. <<

  


  
    [239] Membrana del cerebro y, por extensión, el cerebro mismo. <<

  


  
    [240] Como mensajero de los dioses, Mercurio estaba expuesto a la ira y los castigos de Júpiter. Se le representaba con sandalias aladas. <<

  


  
    [241] Hesíone, hermana de Príamo. <<

  


  
    [242] Referencia al sueño de Hécuba, quien, embarazada de Paris, soñó que daba a luz una antorcha y que esta incendiaba la ciudad. El sueño fue interpretado como vaticinio de que Paris causaría la destrucción de Troya. <<

  


  
    [243] Esta referencia a Aristóteles es seguramente el anacronismo más llamativo de la obra, pues la guerra de Troya ocurrió supuestamente unos nueve siglos antes de que naciera el filósofo. <<

  


  
    [244] Mercurio, mensajero de los dioses, recibió de Apolo un cayado de oro que él convirtió en caduceo, es decir, la vara rodeada de dos culebras que constituye su atributo, con la que a veces se le representa y que hoy suele emplearse como símbolo del comercio. <<

  


  
    [245] El del bufón, que por serlo tiene permiso para expresarse libremente. <<

  


  
    [246] Forma de decir «echar leña al fuego». El sol (Hiperión) entra en Cáncer (signo del zodíaco que representa el calor) el 21 de junio, cuando comienza el verano. <<

  


  
    [247] En la mitología griega, Caronte era el barquero del Hades (morada de los muertos) que llevaba a los que morían al otro de la laguna Estigia (o Éstige). Los «campos» (elíseos) eran parte del Hades y paraíso pagano, generalmente imaginado como un lugar delicioso. <<

  


  
    [248] Personificación de la riqueza en la mitología griega. <<

  


  
    [249] Hija del rey troyano Príamo. <<

  


  
    [250] Hijo de Aquiles. <<

  


  
    [251] Apolo era, entre otras cosas, dios de la música. El instrumento con el que se le asociaba tradicionalmente no era, claro está, el violín, sino la lira. <<

  


  
    [252] Eneas era hijo de Anquises y de Venus (por quien también jura en el verso siguiente). <<

  


  
    [253] El que se creía que acompañaba a cada persona desde su nacimiento y guiaba su destino. <<

  


  
    [254] Esta prenda de amor, de uso todavía en la Inglaterra de Shakespeare, era más bien un puño de manga o un adorno semejante; en cualquier caso, suelto o separable de la manga. <<

  


  
    [255] Es decir, el privilegio de su inmunidad diplomática como embajador griego. <<

  


  
    [256] Áyax no solo no advierte la burla de Agamenón, sino que responde hinchando su estilo aún más que él. Así, asocia grotescamente la intensidad del viento del norte (bóreas) con la hinchazón causada por un cólico. <<

  


  
    [257] Referencia a Menelao, marido de Helena. <<

  


  
    [258] Es decir, te he visto espolear tu caballo troyano (frigio) como Perseo espolearía a Pegaso, el caballo alado. <<

  


  
    [259] Entiéndase: ahora que Aquiles parece dispuesto a salir y pelear. <<

  


  
    [260] Es decir, las estrellas. Diana es aquí la luna. <<

  


  
    [261] La norma o regla básica de que lo uno no es divisible. <<

  


  
    [262] En el original, Ariachne. Quizá sea un error, pero en el nombre se combinan sugestivamente el hilo de Ariadna (Ariadne) con la trama del tejido de Aracne (Arachne). La primera le dio a Teseo el hilo para hallar la salida del laberinto del Minotauro, pero luego Teseo la abandonó. La segunda fue transformada en araña tras haber retado jactanciosamente a la diosa Atenea, que le rompió el tapiz. <<

  


  
    [263] Palabra inventada por Shakespeare (concupy) en la que se combinan concupiscencia (concupiscence) y concubina (concubine). <<

  


  
    [264] Este, y quizá alguno de los demás, se consideraban síntomas de sífilis. <<

  


  
    [265] Centauro que combatió en el bando troyano. Era mortal como arquero (sagitario = saetero). <<

  


  
    [266] Probable alusión a la siega selectiva de Héctor. <<

  


  
    [267] Es decir, tienta la ira divina: según Tersites, la guerra por Helena (una puta) pone en especial peligro a los bastardos (hijos de puta), que no conocen, ni, por tanto, pueden reconocer, a su padre ni quizá a sus hermanos. <<

  


  
    [268] En la mitología griega, Níobe estaba tan afligida por la muerte de sus numerosos hijos que no dejaba de llorar. <<

  


  
    [269] El sol. <<

  


  
    [270] Otro efecto de las enfermedades venéreas. <<

  


  
    [271] Sudar era una de las curas de las enfermedades venéreas. <<

  


  
    [272] Según la astronomía ptolemaica, los cuerpos celestes giraban en esferas concéntricas y se movían en paralelo. <<

  


  
    [273] Alusión a los católicos, que comen pescado en días de ayuno, frente a los puritanos, que rechazan esa práctica y comen carne esos días. <<

  


  
    [274] Podría ser Helena de Troya o quizá Hécuba, esposa del rey troyano Príamo. <<

  


  
    [275] Tal vez la corrompe al invertir las palabras de una supuesta canción que hablase de nueve buenos entre diez. <<

  


  
    [276] Es decir, ocultará el orgullo aparentando obediencia, como los puritanos a los que se obligaba a llevar el sobrepelliz anglicano sobre la negra sotana calvinista. <<

  


  
    [277] Diosa romana de la castidad, la caza y la luna. <<

  


  
    [278] Mensajera de los dioses griegos y personificación del arco iris. <<

  


  
    [279] Carlomagno era hijo de Pipino el Breve, rey de los francos (715-768) y primero de la dinastía carolingia. <<

  


  
    [280] Personaje que hace de alcahuete entre su sobrina Crésida y el príncipe troyano Troilo, hijo del rey Príamo, en la historia medieval sobre la que Shakespeare escribió su Troilo y Crésida. <<

  


  
    [281] Representantes de las escuelas antigua y moderna de medicina en tiempos de Shakespeare. Los métodos de Galeno, médico griego que vivió en el siglo II, fueron despreciados por Paracelso (1493-1541), que quemó públicamente sus obras. Que el rey sea desahuciado conjuntamente por los «doctos» de escuelas enfrentadas pone en evidencia la charlatanería de Paroles. <<

  


  
    [282] Alegre, en alemán. <<

  


  
    [283] Juramento en pseudofrancés («muerte del vinagre»). <<

  


  
    [284] El intento de Lafeu de reconciliarse con Paroles cesa en cuanto este entra vestido con sus banderolas y fajines, que tanto irritaban a Lafeu (véase pág. 855). <<

  


  
    [285] Una de las curiosidades de la geografía shakespeariana, ya que Florencia no está en el camino que lleva de Francia a Santiago de Compostela. <<

  


  
    [286] Símbolo del honor del regimiento. Al llevar los colores del batallón, perderlo equivalía a perder la bandera del regimiento. En la escena anterior, Paroles lamentaba su pérdida, y en esta Bertrán confirma que ha habido deshonra al perderlo. <<

  


  
    [287] Es decir, o moriré (literalmente: «aquí yace…»). <<

  


  
    [288] El centauro que intentó violar a Deyanira, la esposa de Hércules. <<

  


  
    [289] Rey de Babilonia que fue expulsado de su reino y obligado a comer hierba. <<

  


  
    [290] El diablo, pero también el príncipe Eduardo, hijo de EduardoIII de Inglaterra, conocido como «el Príncipe Negro». Su fisonomía es «más ardiente en Francia» por haber luchado allí ardorosamente contra los franceses (y, quizá también, como consecuencia de la sífilis o «mal francés»). <<

  


  
    [291] Por efecto de la sífilis o como consecuencia de las incisiones practicadas en la cara para curar esta enfermedad. <<

  


  
    [292] Personificación de la riqueza entre los griegos. Aquí se le concibe por extensión como el gran alquimista que transforma el vil metal en oro. <<

  


  
    [293] A partir de aquí se suceden en el diálogo las bromas y alusiones a los síntomas, reales o supuestos, de la sífilis (el «mal francés»): alopecia, llagas en la boca, huesos «huecos» y ciática. <<

  


  
    [294] Por lo visto, el anuncio de que se reanudan los castigos por fornicación y, como se dice más adelante, de que se van a derribar los burdeles de los arrabales. <<

  


  
    [295] Entre las causas de la pérdida de clientes, la de los «sudores» puede referirse a la hiperhidrosis como enfermedad individual o colectiva o, seguramente, al tratamiento médico, consistente en provocar sudores, que se aplicaba a los aquejados de enfermedades venéreas. <<

  


  
    [296] Alusión a un pasaje de la Epístola a los Romanos (9, 15-18), de San Pablo, en el que, ante la pregunta de si Dios puede ser injusto, se responde negativamente, añadiendo: «[Dios] le dijo a Moisés: “Tendré misericordia de quien yo quiera y compasión de quien yo quiera”. En consecuencia, la cosa no está en que uno quiera o se afane, sino en que Dios tenga misericordia…». <<

  


  
    [297] Se alude en estos versos al compromiso contraído por Claudio en los esponsales (cuya legalidad seguía vigente en la Inglaterra de Shakespeare), por los cuales él y Julieta se convertían en marido y mujer a falta solo de la boda en la iglesia. <<

  


  
    [298] Nombre de uno de los cuartos de la taberna. <<

  


  
    [299] Julio César derrotó al general Pompeyo el Grande en la batalla de Farsalia en 48 a. C. <<

  


  
    [300] Es decir, las leyes divinas prohíben tanto el crimen («borrar del mundo a un hombre hecho») como el engendrar bastardos («estampar la imagen de Dios en moldes prohibidos»), pero en las leyes humanas matar es mucho más grave. <<

  


  
    [301] Para Pompeyo, el préstamo y la lujuria son usuras porque ambas procrean. <<

  


  
    [302] Lucio alude a la estatua mitológica que cobró vida («se hizo mujer», jugando al mismo tiempo con la idea de perder la virginidad). La mano «cerrada» guarda una moneda para estas mujeres «disponibles» que, sin embargo, parece que ya no quedan. <<

  


  
    [303] El contraído por Angelo en ceremonia de esponsales (cuya legalidad seguía vigente en la Inglaterra de Shakespeare), por los cuales Angelo se convertía en esposo de Mariana. <<

  


  
    [304] Alusión a la costumbre de los verdugos de pedir perdón al condenado antes de ejecutarlo. <<

  


  
    [305] En la Inglaterra isabelina, cuando los prestamistas se vieron obligados por ley a reducir sus intereses, entregaban a sus clientes una parte del préstamo en mercancías, que valoraban muy por encima de su valor de mercado. Cuando los prestatarios las vendían, recibían, por tanto, una cantidad muy inferior a la asignada por los prestamistas. <<

  


  
    [306] Los presos, que tenían que procurarse su propia comida, acababan pidiéndola por caridad a quien pasaba por delante de los barrotes de sus celdas. <<

  


  
    [307] Literalmente, «la capucha no hace al monje». <<

  


  
    [308] Según la explicación más probable, en tiempos de Shakespeare los barberos solían colgar listas chistosas de multas a las que se exponían sus clientes por maldecir o comportarse mal en sus locales. <<

  


  
    [309] «Y cuanto más antiguo es algo bueno, mejor». <<

  


  
    [310] En el jardín de Héspero, guardado por sus hijas (las Hespérides) y unos temibles dragones, había un árbol que daba manzanas de oro. <<

  


  
    [311] Se creía que la presencia de marsopas anunciaba tempestad. <<

  


  
    [312] «Tu luz es vida para mí». <<

  


  
    [313] «La cima de la gloria me ha llevado hacia adelante». <<

  


  
    [314] «Quien me alimenta me apaga». <<

  


  
    [315] «Así hay que poner a prueba la fidelidad». <<

  


  
    [316] Héroe nacional ateniense, cuyas aventuras (entre ellas, la muerte del Minotauro, la conquista de las amazonas y la búsqueda del vellocino de oro) le llevaron a emprender muy diversos viajes. Teseo aparece como gobernante en El sueño de una noche de verano y en Los dos nobles parientes. <<

  


  
    [317] Referencia al ruiseñor, que «añora con dolor» porque, en la mitología griega, el ruiseñor era originalmente la princesa Filomela, que fue violada por su cuñado Tereo, el cual le arrancó la lengua para impedirle que revelase su delito. <<

  


  
    [318] La paloma era el ave sagrada de Venus, y Pafo, la ciudad de Chipre consagrada a esta diosa. <<

  


  
    [319] Diosa romana de la Tierra. <<

  


  
    [320] Posible referencia a Pedro de Valdés, almirante de la Armada Invencible. <<

  


  
    [321] El dios griego de la fertilidad y la lujuria. <<

  


  
    [322] Padre de Cimbelino. <<

  


  
    [323] Los partos, antiguos habitantes del actual Irak, emprendían la retirada a caballo disparando flechas a sus perseguidores. <<

  


  
    [324] Referencia a los baños de vapor a los que se sometían las prostitutas para curar sus enfermedades venéreas. <<

  


  
    [325] Diosa de la castidad; sus sacerdotisas eran vírgenes. <<

  


  
    [326] En la antigua Roma, Tarquino fue el tirano que violó a Lucrecia (Shakespeare narra esta historia en su poema La violación de Lucrecia). <<

  


  
    [327] Uno de los nombres de Afrodita, la diosa griega del amor. <<

  


  
    [328] El nudo que unía el yugo y el timón en el carro de Gordias, rey de Frigia. Era tan fuerte que nadie podía deshacerlo. Lo consiguió Alejandro Magno cortándolo con su espada. <<

  


  
    [329] Tereo, rey mítico de Tracia, violó a su cuñada Filomela y le cortó la lengua para que no pudiera revelarlo. <<

  


  
    [330] Ambas se usaban en los instrumentos de cuerda: la crin para el arco y la tripa para las cuerdas. <<

  


  
    [331] El emperador Augusto, a quien se menciona más adelante. <<

  


  
    [332] Cleopatra conoció a Marco Antonio («su romano») en el río Cidno (actual Turquía). El «orgullo» del río es el de ser el escenario de su encuentro, narrado por Shakespeare en el acto II, escena ii de su Antonio y Cleopatra. <<

  


  
    [333] Dios romano al que se asociaba con la frialdad y la melancolía. <<

  


  
    [334] La usada para sellar la carta. <<

  


  
    [335] Ciudad portuaria al sur del País de Gales (Cambria). <<

  


  
    [336] Eneas y Sinón son ejemplos de perfidia. Eneas, el héroe de la Eneida de Virgilio, juró su amor a Dido y después la abandonó. Sinón fue el espía griego que «lloró» ante Troya fingiendo haber desertado y convenció a los troyanos de que introdujeran en su ciudad el caballo de madera del que salió el ejército griego que destruyó Troya. <<

  


  
    [337] Es decir, provocaron los celos de la esposa de Júpiter, seguramente porque las bellas galas de Inogenia atrajeron a su marido, al que tanto fascinaban las mortales. El «Titán» es el sol, que luce (besa) sobre todos por igual. <<

  


  
    [338] Entre las dotes del paje en que se va a convertir Inogenia estaría la de cantor (que demuestra más tarde, en IV.ii). <<

  


  
    [339] Personajes de la Ilíada de Homero. Tersites era cobarde y calumniador, mientras que Áyax era un héroe guerrero. <<

  


  
    [340] Cualquiera que fuese el motivo, Shakespeare destaca aquí el ambiente pagano, ya que la costumbre cristiana era enterrar a las personas de cara hacia el oriente. <<

  


  
    [341] Júpiter, así llamado por ser el dios del trueno. <<

  


  
    [342] Diosa romana de los alumbramientos. <<

  


  
    [343] Padre de Cimbelino (véase pág. 1064). <<

  


  
    [344] Según la astronomía tolemaica, cada astro o planeta giraba alrededor de la Tierra llevado en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [345] Hasta finales del siglo XVIII, en Inglaterra los presos tenían que pagar una tarifa a su salida de la cárcel por los días de estancia en ella. <<

  


  
    [346] Por los cuernos que supone que van a salirle. Leontes continúa expresando esta inquietud en los versos siguientes. <<

  


  
    [347] El «astro indecente» es Venus. Según Leontes, la infidelidad de una casada es como el daño que puede hacer este planeta cuando, astrológicamente hablando, está en una posición predominante. <<

  


  
    [348] Las damas de compañía, por su parloteo chillón y, tal vez, por llevar ropa negra u oscura. <<

  


  
    [349] Alusión a la creencia popular de que las arañas volvían venenosa la comida o la bebida a la que se añadiesen. Sin embargo, según Leontes, el veneno solo surte efecto cuando la víctima llega a saber que se ha tomado la araña. <<

  


  
    [350] Aquí el aspecto es tanto la posición astrológica como el semblante (es decir, la disposición) favorable. <<

  


  
    [351] La reina o su mujer. <<

  


  
    [352] La acción implícita de Leontes podría ser: el rey le tira a Antígono de la barba o de la nariz, le agarra el brazo o incluso le abofetea, se golpea el pecho o simplemente, toca algún objeto. <<

  


  
    [353] Es decir, en Políxenes. <<

  


  
    [354] El oráculo de Delfos no está, sin embargo, en una isla, sino en la Fócida, al pie del Monte Parnaso. Probable confusión con la isla de Delos, donde, según la leyenda, nació Apolo y se erigió un santuario dedicado a este dios. <<

  


  
    [355] Mucho se ha escrito sobre este célebre error geográfico, ya presente en el Pandosto de Greene, que sirvió de fuente a Shakespeare. También se ha observado que en la Inglaterra de Shakespeare la «costa de Bohemia» parece haber tenido resonancias especiales y que se usaba para caracterizar a un hablante necio o ignorante o incluso como broma (como hablar hoy día de la «Marina suiza»). <<

  


  
    [356] El fardo del que se hablará después (al comienzo deV.ii) y quizá una caja. <<

  


  
    [357] Alusión a la creencia de que las hadas robaban niños de las cunas y dejaban a otros en su lugar (los llamados changelings). Como en El sueño de una noche de verano, Shakespeare también mezcla aquí la antigüedad clásica con el folklore nórdico. <<

  


  
    [358] El rey es Políxenes, que reaparece en la escena siguiente. El hijo es mencionado (no nombrado) en la segunda escena de la obra. <<

  


  
    [359] La que se beberá tras vender las sábanas robadas. <<

  


  
    [360] Es decir, para que no lo confundan con un vagabundo y le castiguen, Autólico se hará pasar por lañador (que, aunque también vaga por el campo, tiene un oficio). <<

  


  
    [361] Autólico roba sábanas como el milano roba «trapos» para hacer nido. <<

  


  
    [362] La «lucha del oso» (en inglés, bear-baiting) era un espectáculo popular en la Inglaterra de Shakespeare que consistía en soltar perros contra un oso sujeto a un palo por una cadena. <<

  


  
    [363] Alusión a la clorosis, anemia propia de las muchachas, que se manifiesta, entre otros síntomas, por una palidez verdosa que corresponde al color de las primaveras. <<

  


  
    [364] El nombre fingido de Florisel disfrazado de rústico. <<

  


  
    [365] Al ser supuestamente monógamas, las tórtolas simbolizaban la fidelidad conyugal. <<

  


  
    [366] Esta «unión» ante testigos sería una forma de esponsales, por los cuales un hombre y una mujer se hacían promesa mutua de casamiento. En el sigloXVII, los esponsales podían tener un carácter jurídico vinculante y en buena medida equiparable al matrimonio, como da a entender Políxenes al hablar poco después de «nupcias». <<

  


  
    [367] Hijo de Prometeo, sobrevivió al diluvio universal y repobló la Tierra. Es, por tanto, el equivalente griego de Noé. <<

  


  
    [368] Se creía que todo lo vivo y material procedía de semillas o gérmenes. Al incluir a estos expresamente en la destrucción, Florisel desearía la aniquilación de toda vida futura. <<

  


  
    [369] Seguramente, una joya de Hermíone que Perdita llevaba puesta en la fiesta y por la que, entre otras cosas, será identificada más tarde. <<

  


  
    [370] Florisel, a quien sirvió. Autólico se ve de nuevo como criado suyo. <<

  


  
    [371] La costumbre de mondarse los dientes (y de llevar el mondadientes en el sombrero) fue una moda señorial en la época de Shakespeare. <<

  


  
    [372] Gonzalo alude a un dicho inglés de la época, según el cual quien ha nacido para la horca nunca se ahogará. <<

  


  
    [373] A los piratas se les ahorcaba a la orilla del mar, donde permanecían hasta ser anegados por tres mareas. <<

  


  
    [374] Es decir, cruzando los brazos en señal de tristeza. <<

  


  
    [375] Es decir, el sol y la luna según la Biblia (Génesis 1, 16). <<

  


  
    [376] Es decir, convencionalmente invisible para los demás personajes que estén en escena, excepto Próspero. <<

  


  
    [377] Para Fernando, el Duque de Milán es Antonio. En el verso siguiente, Próspero se sigue llamando a sí mismo Duque de Milán. En cuanto al hijo de Antonio, no se le vuelve a mencionar en el resto de la obra. <<

  


  
    [378] Es decir, ¿me va a decir un inferior lo que tengo que hacer? Tradicionalmente, el hijo era al padre como el pie a la cabeza. <<

  


  
    [379] En la mitología griega, Anfión, hijo de Zeus, construyó una gran muralla en torno a Tebas tocando la lira: las piedras le seguían y se iban colocando en su sitio. Según Sebastián, el error de Gonzalo ha levantado la muralla e incluso toda una ciudad. <<

  


  
    [380] Parece que Gonzalo se reafirma en que Túnez era Cartago tras un silencio que, aunque breve, a Antonio le parece insólito. <<

  


  
    [381] En toda esta visión utópica de Gonzalo, Shakespeare sigue muy de cerca un pasaje del ensayo de Montaigne «De los caníbales» (es decir, caribes, indígenas de las Antillas y América del Sur). <<

  


  
    [382] Según la astronomía tolemaica, la luna, al igual que los astros y planetas, giraba alrededor de la Tierra en una esfera envolvente de la que era inseparable. <<

  


  
    [383] El de Trínculo, a quien cree ahogado, o el suyo propio si Esteban se ve como hombre muerto en una isla desierta. <<

  


  
    [384] Bien porque Calibán se ha resistido a abrir la boca o para que vuelva a beber. <<

  


  
    [385] Es decir, júralo bebiendo. <<

  


  
    [386] Según la leyenda, en la luna hay un hombre que lleva un manojo de espinos y va acompañado por un perro. <<

  


  
    [387] Dirigido a Próspero. <<

  


  
    [388] Porque pone huevos en la carne muerta. <<

  


  
    [389] Probable referencia al traje abigarrado o arlequinado del bufón Trínculo. <<

  


  
    [390] Es decir, convencionalmente invisible. Como antes Ariel, Próspero no es visto por los personajes que están en escena. <<

  


  
    [391] Referencia a una forma de seguro, según la cual si el viajero regresaba pudiendo demostrar que había llegado a su destino, se le devolvía cinco veces la cantidad asegurada. De lo contrario, perdía esta cantidad. <<

  


  
    [392] En vez de flores, con las que solía cubrirse el lecho de bodas. <<

  


  
    [393] Es decir, que no llegará la noche de bodas, especialmente si los caballos de Febo, dios del sol, han caído de cansancio. <<

  


  
    [394] Los pavos reales eran las aves sagradas de la diosa Juno. Aquí «vuelan» tirando de su carro. <<

  


  
    [395] Proserpina (o Perséfone). <<

  


  
    [396] Ciudad antigua de Chipre, famosa por su culto a Afrodita (Venus). <<

  


  
    [397] Ariel. <<

  


  
    [398] Como se decía que perdían el pelo por fiebres tropicales quienes pasaban el Ecuador. <<

  


  
    [399] Se creía que un círculo de hierba más oscura y espesa en medio de un prado era obra de las hadas. <<

  


  
    [400] De haber atentado contra la vida del rey Alonso. <<

  


  
    [401] Es decir, el sol. <<

  


  
    [402] La piel del león de Nemea. Darle muerte fue uno de los trabajos de Hércules. <<

  


  
    [403] Diosa de la guerra. <<

  


  
    [404] Se creía que los peces, al ver volar por encima a un águila pescadora, se daban la vuelta como muertos y se dejaban capturar. <<

  


  
    [405] Júpiter, esposo de Juno, tuvo una relación amorosa con Alcmena. Juno provocó diversas guerras, entre ellas la de Troya, y su odio a Tebas era conocido. <<

  


  
    [406] Teseo y Pirítoo viajaron al mundo subterráneo para raptar a Proserpina (Perséfone). Fueron capturados por Hades y después rescatados por Hércules. <<

  


  
    [407] Las plantas aromáticas formaban la pira en la que ardía y después renacía la legendaria Ave Fénix cada quinientos años. <<

  


  
    [408] El original no especifica quién recita o canta esta endecha. Podrían hacerlo las reinas en alternancia. <<

  


  
    [409] Según las Metamorfosis de Ovidio, Narciso, que había rechazado a todas la mujeres, estaba enamorado de su propia imagen. Al final quedó convertido en una flor. <<

  


  
    [410] Se creía que el ruiseñor apoyaba el pecho contra una espina para evitar dormirse de noche y así poder cantar. <<

  


  
    [411] ¡Oh, Dios, que el cielo me ayude! <<

  


  
    [412] Meleagro era un héroe mitológico griego que mató a un gran jabalí. Como se ha observado, es una comparación inadecuada para unos actores rústicos. <<

  


  
    [413] «¿Hasta cuándo?» Famosa primera frase de Cicerón contra Catilina («¿Hasta cuándo, Catilina, abusarás de nuestra paciencia?») <<

  


  
    [414] Tontos. <<

  


  
    [415] ¡Dioses clementes! <<

  


  
    [416] ¿Quién pasa? <<

  


  
    [417] De las Metamorfosis de Ovidio (XV.871): «He realizado un trabajo que ni la ira de Júpiter ni el fuego [podrán destruir].» <<

  


  
    [418] La asociación entre Dédalo (constructor del laberinto de Creta) y Dis (dios del mundo subterráneo) no tiene otro fin que el de hacer una aliteración. <<

  


  
    [419] Con otros muchos. <<

  


  
    [420] Entrad, hijos míos. <<

  


  
    [421] ¡Dioses y diosas todos! <<

  


  
    [422] Hércules. <<

  


  
    [423] Mensajera de Juno y personificación del arco iris. <<

  


  
    [424] Uno de los nombres de la luna. <<

  


  
    [425] Ganimedes era el más hermoso de los mortales, y Júpiter, enamorado de él, le hizo copero en el Olimpo. Además, fue convertido en la constelación de Acuario. <<

  


  
    [426] Tántalo sirvió a los dioses el cuerpo de su hijo Pélope en un banquete. Los dioses se percataron de ello y se abstuvieron de comer, excepto Deméter, que se comió un hombro. Júpiter volvió a juntar sus miembros y lo resucitó, sustituyendo el hombro comido por uno de marfil. <<

  


  
    [427] Belona. <<

  


  
    [428] En el «otro mundo» o morada de los muertos de la mitología griega, el barquero Caronte transportaba las almas de los que habían recibido las debidas honras fúnebres previo pago de un óbolo. De ahí la costumbre antigua de poner esta moneda en la boca de los muertos. <<

  


  
    [429] Reina del mundo subterráneo. Fue raptada por Hades mientras cogía flores. <<

  


  
    [430] Es decir, Emilia será la flor más bella de la guirnalda. <<

  


  
    [431] Diosa de la agricultura. <<

  


  
    [432] Entre los atributos de Febo Apolo estaba el de hacer cesar enfermedades o evitar que se produjeran. <<

  


  
    [433] El hijo era Faetonte, al que Júpiter fulminó con su rayo. Febo ardió de amor (en el fuego de Venus) por varias mortales. La cazadora era Diana, diosa de la castidad, que se enamoró de Endimión. Se la identificaba también con la luna y, como tal, era «húmeda» por su relación con las mareas. <<

  


  
    [434] Por su identificación con la luna. Véase nota 33, pág. 1398. <<

  


  
    [435] Es decir, para premiar el esfuerzo del vencedor y quizá su posterior servicio a la dama. Recuérdese, además, que Arcite ha llegado a ser el caballero servidor de Emilia. <<

  


  
    [436] Véase nota 35, pág. 1408. <<

  


  
    [437] Véase III.vi, pág. 1384. <<

  


  
    [438] Entre las distintas leyendas sobre el origen de la música, una dice que esta nació del reiterado sonido del martillo del herrero sobre el yunque. <<
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