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    Melilla, 1909, a las puertas de una guerra en la que no sólo España va a verse involucrada, sino que, en las entretelas de la sangrienta campaña de ese verano trágico, las potencias europeas van a disputarse sus posiciones en el tablero de África de cara al siglo que empieza.


    Santiago Valtanas, un joven a quien el trabajo de su padre, un ingeniero de la compañía minera alemana Müller & Cº, ha llevado a Melilla, se encuentra a punto de despedirse de una adolescencia que clama por los laureles del adulto.


    Flora Marquiegui, esposa del ingeniero jefe de la empresa alemana, toma a su cargo transitoriamente la formación académica del muchacho, y le ayuda a introducirse y entender los entresijos de la política mezclados con los intereses mineros, los síncopes de una guerra y el entorno exótico del África pre-colonial, viviendo ambos una relación tormentosa, en medio de la hecatombe bélica con la que España puso pie en el siglo XX.

  


  
    Para Silvia, mi mujer,


    y mi mejor agente literario.


    Para Clara, mi hija,


    que sigue creciendo para leer


    y entender lo que aquí se cuenta.

  


  Capítulo 1


  Llegaron a decir de ella que era medio bruja, que había hecho un pacto con Satanás y que tenía poderes sobrenaturales…, además de otras cosas por el estilo con las que trataban de justificar o hacer de menos la imagen de una mujer que era, a todas luces, extraordinaria.


  Me la presentaron como Flora Marquiegui Carvajal aunque, después de su matrimonio, añadió el von Schmitterbaum de su marido, por lo que era conocida por algunos como La alemana, aunque en realidad había nacido en Tánger.


  La primera vez que la vi fue a finales del invierno de 1909, y, a mis diecinueve años, hubiera podido jurar sobre la propia Biblia que nunca había visto a una mujer más bella a distancia tan corta.


  Estaba ocupando la tarde con mis amigos Matías y Pedro en la única diversión a la que podíamos acceder sin contravenir la orden de nuestros padres de no alejarnos demasiado de la fortaleza, de manera que sentarnos los tres a ver las obras con que trataban de agrandar el pequeño puerto era una de las actividades que más nos recreaban.


  Y no es que echara de menos el pueblo donde hasta entonces habíamos vivido mis padres, mi hermano Carlitos y yo, porque el entorno minero de Río Tinto no era lo que se dice un lugar ideal en el que encontrar pasatiempos a una edad en la que los juegos infantiles ya no nos bastaban. Por eso, cuando mi padre anunció en casa que nos mudábamos, la noticia sólo pareció afectar a mamá, que esperó con los ojos muy abiertos hasta que el cabeza de familia pronunció el nombre del que sería nuestro nuevo hogar: Melilla.


  Por supuesto que era la primera vez que lo oía nombrar, pero luego vinieron las explicaciones de papá, que nos habló de África, de una fortaleza española pegada a la costa y de la empresa minera alemana que le había contratado como delineante-jefe. Era, según él, la aventura de nuestra vida, viajar a tierra de moros y conocer las experiencias de otro continente y otra cultura.


  Mi hermano Carlitos, cinco años menor, no supo entender una palabra de todas aquellas razones que volvían interesante la próxima mudanza; y mamá tampoco se mostró muy entusiasmada cuando, a sus preguntas sobre cómo sería nuestra casa, papá le respondía con vagas descripciones que nos hacían entender que él mismo no tenía ni idea.


  Pero, pasado el impacto de la llegada, Melilla se volvió para mí un lugar reducido, tristón y bastante vulgar. Cierto que estaba el mar, violento hasta lo imponente, o tan encalmado como no podía pensar que pudiera mostrarse; cierto que estaban las impresionantes murallas de la fortificación, con sus almenas y sus torres, con sus galerías y cuevas, pero el pueblo, en sí, no pasaba de ser una parte decimal de aquél en el que había dejado a mis amigos de la niñez. No había más que una decena de calles tortuosas y estrechas, un centenar de viviendas que se caían de puro viejas, la casa del gobernador, la torre del faro y un embarcadero en el que sólo podían atracar barcos de modesto porte, ya que el reducido muelle ni siquiera daba el calado suficiente para el pequeño Ciudad de Mahón, el barco de la compañía Correos de África que servía la línea con Málaga.


  Más allá de las fortificaciones, sin embargo, habían empezado a proliferar las edificaciones nuevas con las que se quería dar acomodo a las familias que, poco a poco, iban llegando en busca de una salida a la gran crisis que afectaba a España desde finales del siglo anterior. Y había un barrio lejano que se erigió para vivienda de los caravaneros marroquíes que comerciaban con nosotros y que, como si de un hijo pequeño se tratara, tenía a su vez un añadido constituido por el barrio hebreo, habitado por cientos de familias judías que, cuatro años antes, se vieron en la necesidad de huir de la zona central de Marruecos, durante la guerra civil que había asolado el país durante casi una década.


  Todo el conjunto, que distaba cosa de un kilómetro de la fortaleza, estaba asentado sobre una parte de un Polígono provisional para prácticas de las tropas, por lo que recibió el nombre de Polígono excepcional de tiro del general La Paz, aunque todos nos referíamos a él con el primer nombre a secas.


  Entre el Polígono y las murallas estaban surgiendo como setas edificaciones más o menos precarias, algunas apoyadas en las viejas cuevas del cerro conocido como Ataque Seco y que, ya en 1909, recibía el nombre mucho más urbano y civilizado de barrio del Carmen. Y a la carretera que discurría en derechura hasta la zona de embarcaderos le acababan de otorgar el pomposo nombre de avenida de Chacel, por un anterior gobernador militar, según me contaron.


  Pero no era cuestión de buscar en el Polígono entretenimiento a nuestras largas jornadas de vacaciones, puesto que era aquél un lugar prohibido expresamente por nuestros padres, recelosos del bullicio exótico de aquella especie de medina medieval trasplantada al interior de un territorio español. Sólo nos quedaba, pues, el embarcadero, con sus idas y venidas de lanchones que descargaban o cargaban los buques anclados a cierta distancia, las tareas de los carpinteros de ribera y de los pescadores y, desde hacía muy poco, la aparatosa presencia del equipo destinado a la construcción de un verdadero puerto.


  Y allí fue, aquella mañana de febrero, donde Perico, Matías y yo cercenamos de golpe el intercambio de palabras, nos olvidamos de nuestros aparejos de pesca y dejamos que el mundo se borrara a nuestro alrededor para no perder detalle de aquella dama, que desembarcaba de la gabarra que la acercó desde el viejo y oxidado vapor de la compañía Correos de África.


  No es que en Melilla no hubiera mujeres, que las había, incluso chicas jóvenes, la mayoría hijas de los oficiales de la guarnición militar, pero nadie, ninguna de ellas, podía hacer sombra a aquella mujer que descendió con agilidad la pasarela que rascaba sobre el muelle de hormigón, mientras la barcaza se movía suavemente, mecida por las olas de levante.


  Tendría entre veintiocho y treinta años, vestía una amplia falda de amazona, calzaba botas de tacón y se abrigaba el torso con una especie de abrigo corto parecido a los chaquetones marinos de los tripulantes de la Armada, sólo que de color gris. Se cubría la cabeza con un sombrero de fieltro de amplias alas pero, al quitárselo, dejó que una melena del color del vino oscuro se desparramara sobre sus hombros hasta que, con un hábil movimiento nacido del hábito, se anudó el cabello con una cinta a la altura de la nuca, justo antes de que uno de los oficiales de la plaza, un capitán del regimiento África 68, más estirado que aquellos pulpos que colgaban en pescantes para que se secaran al sol, se acercara a recibirla.


  Venían otros pasajeros en el vapor correo, pero creo que ni mis amigos ni yo vimos otra cosa que aquella espléndida mujer, que pasó a nuestro lado murmurando frases de agradecimiento al capitán que, seguramente, se ofrecía a ayudarla a formalizar los trámites de llegada.


  Claro que yo entonces no podía siquiera sospechar que, además de ser la interesante mujer que se ofrecía a nuestros ojos, no sólo llegaría a tener una estrecha relación con ella sino que, doña Flora Marquiegui de von Schmitterbaum, resultaría ser una persona infinitamente más fuera de lo corriente de lo que pudiera nadie sospechar.


  —No tiene pinta de mujer de militar —dijo Matías, sesudo como siempre, en respuesta al comentario de quién podría ser aquella mujer que no vestía las usuales ropas oscuras y recatadas. Tampoco nos cuadraban sus maneras y sus gestos, amplios y desinhibidos, sus rasgos vistosos y la voz con que, aunque a distancia, la oíamos charlar con el oficial.


  —¿Será familia del nuevo general? —arriesgué yo y, esta vez, incluso Perico le hizo coro a Matías al negar resueltamente, y añadir que no había un nuevo general, sino que el gobernador de la plaza seguía siendo el mismo de hacía tres años, el general don José Marina Vega.


  No retomamos la pesca; en un mudo acuerdo recogimos los sedales y las poteras y nos dejamos llevar por una especie de inercia indolente que nos empujó hacia la rampa que comunicaba el puerto con el interior del pueblo amurallado, a través de la puerta fortificada que conocíamos como La Marina.


  Los seguimos un trecho, pero acabamos por perderlos de vista a partir de que, en lugar de detenerse en las oficinas de inmigración, el oficial y la recién llegada continuaran su ascenso hasta el interior de la ciudadela y entraran por el amplio portón del único edificio noble de la Melilla de aquel entonces, la Casa del Gobernador, una especie de palacete de dos plantas, con fachada de piedra vista y cuajado de ventanas, que presidía la plaza principal del que era mi reducido pueblo africano.


  Nos quedaba la opción de esperar a que salieran, porque ninguna otra cosa nos movía a dedicar nuestra atención, ya que la vida transcurría exactamente igual que cada día; las mismas calles, las mismas personas; la misma tasca de la esquina, la misma panadería esparciendo su olor mullido de masa horneada, el mismo mar que se alejaba hasta el Este y la misma tierra parda que comenzaba junto a la torre de Santa Bárbara y que se iba elevando suavemente hasta formar el imponente monte oscuro y pedregoso que llamábamos Gurugú.


  Ni siquiera había escuela en la que continuar los estudios en el nivel en que los habíamos dejado; mi padre decía que no tardaría el general Marina en procurar medio de formación para los muchachos que llegaban con sus familias; pero, de momento, Perico, Matías y yo acudíamos todas las tardes a la casa de doña Jacinta, que era maestra de escuela además de esposa del señor Navascués, uno de los ingenieros recién llegados desde Madrid para hacerse cargo de las obras del ferrocarril. Y, mal que bien, trataba de infundirnos la formación que nos permitiera enfrentarnos, en el verano, al tribunal escolar que llegaría desde Málaga para examinarnos según nuestro nivel.


  No aprendíamos mucho, al menos en lo que a materia escolar se refiere; pero nos mantenía el hábito del estudio y, como las circunstancias que se vivían en la plaza daban pie para muchos comentarios, esperábamos que doña Jacinta nos ilustrara con sus negros vaticinios del futuro que se cernía sobre la posesión española.


  La escuchábamos embobados, porque sus palabras eran el único vínculo con la realidad de más allá de la zona amurallada y sus anexos inmediatos, a la que tan encarecidamente nos prohibían acercarnos. Y había que oír a la señora maestra cuando bajaba la voz para hacernos la confidencia de que, aunque el pretendiente moro a la corona de Marruecos, al que conocíamos como El-Rogui, dueño y señor hasta entonces de las cábilas de los alrededores, había sido vencido por el sultán el año anterior, las tropas de éste, una vez acabada la batalla, se habían retirado a la lejana capital, Fez, dejando que los cabileños volvieran al mismo estado de anarquía y violencia de antes de que la presencia del disputador del trono les enseñara lo que era el poder de la autoridad.


  Ya habíamos oído la misma cantinela antes; pero con doña Jacinta era más fácil hacerse una idea completa, ya que permitía que la interrumpiéramos para que nos aclarara conceptos que repetidamente oíamos en labios de los mayores, siempre dichos con tono de urgencia y semblante de preocupación.


  Pero aquel día de febrero de 1909 era domingo, y la tarde se abría como un futuro baldío dentro del espacio que abarcaban los baluartes españoles edificados a lo largo de cuatrocientos años, a todas luces reducido entorno para tres adolescentes ávidos de aventuras y riesgos que, a esa edad, parecen ser el único alimento de una vida hambrienta de acontecimientos.


  Como quiera que entre los tres no sumábamos los setenta y cinco céntimos que costaba entrar en la sesión vespertina del cinematógrafo, Perico propuso ir a ver a los de la Compañía de Mar, por si necesitaban, como alguna otra vez, que alguien les acercase clavos, estopa o alguna herramienta mientras reparaban los botes a su cargo, lo que nos permitía mantenernos luego huroneando entre los hombres, oliendo el perfume a mar, el olor a humo de tabaco, y oyendo sus comentarios más o menos recurrentes sobre lo que acontecía en el campo, más allá de aquellas murallas que parecían la frontera con un mundo ignoto, oscuro y desconocido, habitado por salvajes de los que sólo podía esperarse males a destajo.


  —Que no, que es domingo…


  La advertencia de Matías, el mayor de los tres y, con mucho, el menos atolondrado, nos hizo retornar a la realidad aburrida, y optamos por volver al embarcadero para reiniciar nuestros intentos de ensartar un mújol o un sargo con nuestras poteras de cuatro uñas.


  —Bueno, después de comer decidiremos —acordamos, y la necesidad de plantear la última parte del día pasó a ser algo secundario ante la concentración necesaria para dar el tirón adecuado al sedal, en el momento justo en que el escurridizo pez se ponía al alcance del tosco anzuelo de cuatro brazos.


  La sorpresa, la gran sorpresa, vino a la hora del almuerzo. Llegué, como siempre, en el último minuto, como siempre a un paso de la regañina de mamá, esperando, también como siempre, el gesto resignado de ella ante la mesa puesta, mi hermano Carlitos ya sentado y mi padre a punto de hacerlo. Pero, en lugar de todo ello, la pieza que servía de comedor se me apareció inundada de una luz celestial que teñía de dorado bruñido la mesa, el aparador y hasta la faz de los presentes, porque, hablando con mi padre junto a la ventana, estaba ella, la recién llegada, doña Flora Marquiegui de von Schmitterbaum, sin el sombrero ni el tabardo, pero con aquel mismo aire de desenvoltura que nos había cautivado a mis amigos y a mí hacía unas horas.


  Por una vez nadie se fijó en que yo llegaba tarde; por una vez me pude escabullir de ir a lavarme las manos en la pila de la cocina, porque si lo hacía en la palangana del dormitorio era capaz de distraerme con una mosca y tardar un cuarto de hora en regresar a la mesa… Por una vez, por primera vez mejor, sentí que era un elemento importante de la familia cuando, girándose al oírme, mi madre adelantó una mano hacia mí y me presentó a la señora que conversaba sobre el paisaje que se podía abarcar desde la ventana de la casa.


  —Y éste es el mayor —dijo—. Santiaguito, hijo, saluda a doña Flora, que acaba de llegar y hoy va a comer con nosotros.


  No recuerdo si llegué a articular palabra, porque incluso cuando ella se giró hacia mí y me besó como si yo fuese un adolescente, regalándome para siempre el ejemplo de perfume deseado, dejó que oyera su voz por vez primera al preguntarme la edad. Sin embargo, fue mi madre la que respondió por mí, iniciando una de sus letanías—. Diecinueve, mire usted, diecinueve años ya, y aquí, en este lugar perdido de la mano de Dios, sin poder avanzar en los estudios, sin amistades que le convengan, sin entretenimientos que le distraigan…


  Yo, mientras tanto, tomaba nota de la blusa con cuello de encaje, del camafeo que representaba un perfil clásico, del cinturón ancho de cuero flexible que ceñía su cintura y del reposo que guardaban sus manos, unidas ambas frente al regazo a la espera de que mi madre, su anfitriona, acabara de enumerar los inconvenientes que se interponían entre unos muchachos como nosotros y la necesaria formación para el día de mañana.


  Nos sentamos por fin, y el plato lleno de comida fue la plataforma desde la que preparaba el salto de mi mirada hacia ella, retornando la vista rápidamente al menú si sus tremendos ojos verdes me estaban mirando, o demorando mi deleite en su imagen cuando ella conversaba con mi padre, atenta, sobre el giro negativo que habían tomado los acontecimientos en toda la comarca.


  Porque, a pesar del tremendo impacto de la existencia de Flora, tuve la presencia de ánimo suficiente como para prestar atención a la conversación que, si bien no podía superar lo que significaba para mí aquella mujer que tomaba delicadamente la sopa al otro lado de la mesa, precisamente el interés que ella demostraba a la información de mi padre me empujaba a beber de aquélla, y pude discernir, así, que don Walther von Schmitterbaum, el marido de Flora, era el ingeniero que estaría a cargo de la explotación de la misma compañía en la que trabajaba mi padre, la Wm. H. Müller & Cº, que se disponía a construir las obras en un yacimiento de hierro recién descubierto cerca del extremo del cabo Tres Forcas, a unos treinta kilómetros al norte de la ciudad.


  La otra compañía importante llevaba un año trabajando en lugar diametralmente opuesto a la concesión alemana, se trataba de la Compañía Española de Minas del Rif, que tenía previsto explotar su concesión en la cuenca de Uixan, detrás del enorme monte que cerraba nuestro paisaje por el Sur.


  Ambas concesiones, más una tercera de capital francés interesada en extraer plomo, llamada Compañía del Norte Africano, habían sido negociadas con El-Rogui, el pretendiente al trono recién derrotado, por lo que mi padre aventuraba que se cernía una época de indecisión en tanto los caídes, o jefes de cábilas, no definieran las nuevas condiciones en las que podría extraerse el mineral.


  La situación sobrevenida significaba un parón nada deseable para el desarrollo de los trabajos, puesto que, mientras se eternizaban las conversaciones con los indígenas, las obras seguían detenidas, tanto las de la sociedad minera del Rif como la francesa, las cuales ya habían tendido kilómetros de vía de ferrocarril y levantado buena parte de las edificaciones necesarias en la zona de explotación.


  La tercera, la mina de Wm. H. Müller & Cº., que era la que interesaba lógicamente tanto a mi padre como a la señora de von Schmitterbaum, no tenía el inconveniente de necesitar un ferrocarril, puesto que el embarque del mineral a los barcos se realizaría directamente en la zona de extracción; pero la imponente obra necesaria para construir el cargadero requería un tiempo mínimo que no podían perder, si querían comenzar a exportar el mineral de hierro más o menos a la vez que la empresa competidora del Sur.


  —Mi marido tiene órdenes muy concretas de cuánto debe ofrecer en su trato con los indígenas de la cábila de…


  —Beni Chícar, decimos nosotros.


  —Eso, Bni Shkar —pronunció de un modo admirable el nombre de la tribu más cercana a Melilla—, siempre y cuando las autoridades militares estén de acuerdo en permitir la negociación de un modo bilateral.


  —No lo sé, Flora, no lo sé —pareció disculparse mi padre, interrumpiendo las cucharadas para limpiarse los labios y alzar la copa de vino—. Y no sé si es que no confían en nuestra gestión, como particulares interesados, o es que lo que sabe el general Marina le impide autorizar que nos arriesguemos a meternos en un avispero.


  Flora me miró, aunque estoy seguro de que no me veía, sino que trataba de ordenar sus pensamientos, pero tuve la inmensa dicha de poder recrearme en aquellos ojos, rasgados hasta lo imposible, luminosos y de un verde tan transparente que llegaba a intimidar aún en el caso de que hubieran pertenecido a la propia imagen de uno reflejada en el espejo.


  —¿Tan mal está la situación? —casi llegó a preguntar.


  —Me temo que sí.


  Mi madre interrumpió el diálogo para reconvenir a mi hermano alguna fruslería, y la mirada de Flora esta vez sí que recaló en mí con todas las consecuencias.


  —¿Y tú qué piensas ser de mayor, Santiago? —dijo.


  Me preguntaba, me estaba preguntando a mí, que acababa de embucharme una cucharada entera de sopa y que me sentía incapaz de activar el menor músculo que me permitiera tragarla.


  —Uuuh… —me salió, dejando el campo libre a mi madre.


  —Hace un año quería ser médico, pero cuando acabó el curso se le metió en la cabeza irse a una academia militar, ¡qué cosas!, los líos que tienen los chicos a su edad. Yo ya le he dicho que lo que tiene que hacer es lo que hizo su padre, estudiar para delineante y, después, si quiere y tiene tiempo, continuar hasta sacarse el título de ingeniero, ¿no te parece, Flora?


  —¿De montes, ferrocarriles, puertos…? —no dejaba de mirarme, con aquellos ojos, y aquella sonrisa, y aquellos labios, y aquellos dientes que apenas eran visibles, pero que brillaban…


  —¡De lo que sea, de lo que le apetezca! —remachó mi madre.


  —Periodista —pude decir, al fin, y mi padre sonrió, aunque mi madre hizo un gesto con el que pretendía desahuciarme para la salvación de mi alma.


  Y Flora, aguzando aquellos ojos inmensamente cautivadores, afirmó con el gesto y re


  Capítulo 2


  Su marido llegó tres días después. Walther von Schmitterbaum era el jefe del que dependía mi padre, quien esta vez sí había sido avisado y se personó en el embarcadero para recibir a su superior, aunque desde el primer momento pude notar que entre los dos se trataban con la mayor cordialidad.


  Era un tipo cuyo aspecto cuadraba a la perfección con el origen teutón de su nombre. Alto, macizo y rubio hasta lo increíble, de manera que, si se le veía de lejos, podía pensarse que el cabello blanco correspondía a una persona ya anciana. Sin embargo, von Schmitterbaum no tendría más de treinta y dos o treinta y cuatro años, lo cual le acercaba más a mi padre, que apenas acababa de cumplir los cuarenta y tres, y, aunque su origen era innegablemente germánico, había nacido en Perú, en el seno de una familia emigrada a América hacía la friolera de doscientos años al menos.


  El comedor de nuestra destartalada casa se convirtió durante unos días en el gabinete donde los dos hombres repasaban cálculos y miraban y remiraban los grandes mapas de la región, los cuales no eran sino burdas representaciones de descripciones que habían hecho los escasos viajeros que, alguna vez, se habían arriesgado a recorrer la zona. Ni siquiera el ejército tenía una cartografía adecuada del territorio distante apenas cinco o seis kilómetros de Melilla, y ésa era una de las prioridades para las empresas que, como la Wm. H. Müller & Cº., estaban a punto de iniciar los trabajos. Los competidores, la Compañía de Minas del Rif, llevaban meses confeccionando mapas del terreno sobre el que se tendía el ferrocarril, pero mi padre no había podido conseguir, todavía, la preceptiva autorización para poderse internar en territorio no español y, mucho menos, poder llegar hasta el extremo del cabo Tres Forcas, precisamente en dirección opuesta a la del ferrocarril en construcción, donde la presencia constante de soldados garantizaban una seguridad mínima en aquella tierra desconocida y amenazadora.


  Debo reconocer que, desde un principio, entre aquel hombre y yo surgió una ligera y casi imperceptible corriente de animadversión, extraña a todas luces por cuanto él se encargaba de ser extremadamente amable con todos y, si acaso, especialmente conmigo; pero era, quizá, ese exquisito detallismo de conducirse para caer bien a los demás lo que me impedía formarme sobre él una idea demasiado clara.


  Al cabo de unos días, la empresa pudo hacerse cargo de sus nuevas oficinas, situadas fuera de las murallas, y mi padre y el señor von Schmitterbaum trasladaron sus papeles y mapas hasta el inmueble alquilado por la Müller & Co. en lo que era primer conato de urbanismo extramuros.


  No tardamos en mudarnos nosotros también, y mi madre pudo por fin sentirse satisfecha al hacerse cargo de nuestro nuevo hogar, situado en el piso superior del inmueble de la empresa, al lado opuesto del descansillo de la que sería vivienda de los von Schmitterbaum.


  Había vuelto a ver a Flora en varias ocasiones, pues, aunque el matrimonio solía comer en uno de los cuatro únicos hoteles de la ciudad, en el que se hospedaban a la espera de que llegaran sus muebles, era frecuente que mis padres organizaran cenas en las que ambos hombres continuaban haciendo planes de futuro y, las mujeres, diseñaban la forma que querían para sus respectivos hogares, siempre y cuando el mobiliario encargado llegara en las próximas semanas desde Málaga.


  Mientras tanto, podría decirse que nuestro acomodo era realmente espartano, puesto que sólo disponíamos de camas militares, cedidas por alguien del Estado Mayor, algunas sillas, un par de mesas y los útiles imprescindibles para cocinar, más los baúles en los que había viajado nuestro equipaje cuando llegamos a Melilla.


  Tal vez por eso era raro encontrar a Flora en su casa, mucho más vacía y desangelada que la nuestra, y seguramente ése era el motivo también por el que el matrimonio seguía viviendo en el hotel Asia, al que todos seguían llamando así, a pesar de haber cambiado su nombre recientemente por el de Colón.


  La ilusión y la vitalidad brillaba en los ojos jóvenes de mi madre, al verse libre al fin de vivir en la casucha del recinto amurallado y trasladar a su familia a una casa mucho más holgada y digna, sin contar además con la cercanía de las dependencias en las que mi padre desarrollaría su trabajo.


  A mí, el cambio de domicilio me supuso alejarme un poco de la zona habitual de encuentro con Matías y Perico, que seguían esperándome junto al puerto mientras yo caminaba el medio kilómetro que había entre el paseo del Buen Acuerdo y la base de las murallas de la fortaleza, desde donde decidíamos a qué vertiente de la holgazanería dedicar las horas libres que nos ofrecía la mañana. Sin embargo, aquella rutina estaba a punto de acabar, y fue de la mano de la propia Flora.


  Una noche, extrañamente apacible para estar a primeros de marzo, en que nos disponíamos a sentarnos a la mesa, mi padre interrumpió el desplazamiento de todos al aludir directamente a mi necesidad de recibir clases con las que no perder del todo el curso escolar que, en toda España, se había iniciado en el lejano mes de septiembre.


  —Por suerte, nuestra amiga Flora se ha ofrecido a dedicar parte de su tiempo —dijo, y el asentimiento de mi madre me indicó que ya habían hablado los adultos del asunto con anterioridad—. Así que empezarás mañana, Santiago.


  —¿Mañana?


  Mi pregunta, que pareció teñida de angustia al tener que finalizar mis dilatadas vacaciones, correspondía en realidad a la grata sorpresa de saberme alumno de aquella mujer, que me miraba, plácida, serena, sonriente a medias, pero produciéndome con su mirada el efecto de un soplete con el que deseara fundir la humanidad a medio hacer de mis diecinueve años.


  —Como todavía no tenemos dispuesta nuestra casa —añadió ella exclusivamente hacia mí—, y no es cuestión de molestar a tu madre, procuraremos dar las clases diarias donde el buen tiempo nos permita, es decir, al aire libre. Aunque, mientras la primavera se decide a llegar, los días que haga malo nos apañaremos en uno de los saloncitos del hotel hasta que lleguen los muebles y pueda montar mi casa decentemente.


  —No sabe cuánto se lo agradecemos, Flora —el gesto de mi madre y su tono de voz era más que explícito—, porque me temo que, hasta el año que viene, no se va a poner en marcha el colegio que esperamos.


  —Y aún así —siguió mi padre—, habrá que ver con qué nivel empieza, porque dudo mucho que, en principio, tengan previsto alcanzar el tercero o el cuarto de bachiller.


  Todo el mundo se estaba sentando cuando el señor von Schmitterbaum, que utilizaba un español fuertemente cargado del extraño y suave acento de origen, intervino.


  —¿Y en el caso de que no sea así?


  Mi padre me miró antes de responder a su jefe.


  —Entonces, tendremos que pensar en mandar a Santiago a estudiar a Málaga, Granada u otro lugar de Andalucía donde pueda acabar el bachiller, que ya lleva algo atrasado. Algunos, incluso, han decidido mandar a sus hijos a Orán, en Argelia.


  Hubo un momento en que los ojos de todos los presentes estaban fijos en mi persona, lo que llegó a incomodarme; pero Flora se encargó de poner en el aire una cuña que acabó con la situación:


  —Bien, en cualquier caso y mientras tanto, nosotros vamos a empezar. Te espero mañana a las nueve cerca del comienzo de muro… ¿cómo le llamáis?


  —La avenida de Macías —pronunció mi padre, y Flora negó.


  —Sí, pero he oído que lo nombraban de otra forma, un nombre más…


  —El muro Equis —dije, tratando de imaginar la razón por la que íbamos a empezar las clases en aquella colección de bacalitos y tenderetes alineados de cara a la dársena, sin conseguirlo.


  —Eso, el muro Equis.


  Aquella noche me costó dormir, y si me inquietaba sobremanera pensar que, al día siguiente, iba a estar a solas con la mujer que tanto nos impresionara el día de su llegada, no menos me afligía la imposibilidad de poder contar a mis dos amigos el giro que acababa de dar mi vida a partir de aquella cena.


  Todavía era de noche cuando me puse en pie, harto de dar vueltas sobre las sábanas ásperas de procedencia castrense, y estuve seguro de oír la puerta cuando Flora salió de su casa, lo que me hizo acelerar para vestirme y desayunar con la máxima presteza, a pesar de que aún no eran las ocho.


  Cuando salí de casa, el amanecer ya estaba diseñado sobre los torreones de la fortaleza, y caminé hacia ella a la par con los mercaderes moros rezagados a la hora de montar sus puestos en el mercado del Mantelete. Todo el Polígono se volcaba en dirección al mar y a los baluartes. Moros zarrapastrosos con turbante y babuchas, judíos igualmente mal vestidos aunque tocados con el casquete que se conocía como kipá; moras descalzas y vestidas con harapos y niños casi desnudos que seguían los pasos de sus mayores sin rechistar.


  Todos iban cargados con capazos o sacos en los que transportaban aquello que deseaban vender en el mercado al aire libre cercano al puerto, y contemplándoles y acompañándoles me planté junto a la torre de Santa Bárbara, la entrada al recinto inmediato a la fortaleza, apenas sin darme cuenta. Salvando los grandes barracones de la artillería, aparecí al comienzo del muro que corría paralelo al malecón, sobre el que apoyaban sus traseras la más variada colección de cantinas, cafetines y tiendecitas de bazar que imaginarse uno pueda; todos juntos, pared con pared, a lo largo de los cien metros de la muralla que, antiguamente, había servido como protección del litoral inmediato a la fortaleza y que, entonces, venía muy bien para delimitar un paseo paralelo al mar en el que, durante el día, se estacionaban los coches de alquiler en los que los más pudientes se desplazaban del puerto al lejano barrio del Polígono.


  Flora estaba allí, a menos de diez pasos, sentada junto a un oficial de infantería frente a una tasquilla donde se despachaba café. Iba vestida igual que el día que desembarcó, y el ala de su sombrero de fieltro arrojaba sombra sobre sus facciones rabiosamente llamativas, sin poder evitar, no obstante, que todo el que pasaba cerca girara la cabeza para observar a aquella mujer desconocida para casi todo el mundo.


  Al verme, la que para mí era todavía la señora de von Schmitterbaum me hizo una seña para que me acercara, y el oficial me dirigió una inclinación de cabeza.


  —Santiago Valtanas… —me presentó al oficial—, es el hijo del delineante de la Compañía.


  —Ah, ya —afirmó el militar, tendiéndome la mano aunque sin levantarse—. Soy el teniente López Salcedo, pero puedes llamarme Eduardo.


  —Mucho gusto —dije, todavía torpe en mis relaciones entre adultos.


  —¿Has desayunado? —me preguntó Flora, señalando su taza de café y un plato en el que seguramente le habían servido churros o buñuelos.


  —Sí.


  —Pues entonces… —se puso en pie y se aproximó al reducido mostrador del bacalito, donde pagó la consumición de ella y del oficial, que la persiguió en un intento de impedir que corriera con el importe.


  —¡Señora, por favor…! —llegó a increparla ante lo que le parecía una trasgresión flagrante de las normas al uso.


  —Mire, teniente, de donde vengo es normal que las mujeres usen su dinero para lo que crean conveniente, y vamos a pasar demasiado tiempo juntos como para que nos andemos con miramientos ñoños a los que no estoy habituada, así que…


  —Pero es que… —todavía trató el teniente de seguir porfiando.


  —Y, ya que estamos —siguió ella, dejando las monedas frente a los ojos espantados del dueño moro del cafetín—, vamos a dejar claras dos cosas, que, los tres, somos amigos, y que yo soy Flora, nada de señora de von Schmitterbaum ni cualquier otra zarandaja de ésas, ¿estamos?


  No tuvimos que responder, porque la frase, dicha en aquel tono poderosamente persuasivo, dejó bien claro cuál iba a ser el tenor de nuestras relaciones. Pero aún llegué a sorprenderme más cuando, al ponernos en movimiento, caminamos hacia donde un soldado de caballería sujetaba las riendas de tres caballos ensillados que aguardaban con la pasividad característica de los habituados animales militares.


  —Éste es el tuyo —me dijo Flora, señalándome un bayo con cara de bueno y una alzada media—. Se llama Pedrero.


  No cabía en mí de satisfacción cuando el soldado me tendió las riendas de cuero y el denso olor del caballo me envolvió al aproximarme para acariciarle el cuello.


  —Sabes montar, ¿verdad? —me preguntó el teniente.


  —Sí… ¡claro! —atiné a responder, mintiendo descaradamente puesto que, en mi vida, habría subido en caballo no más de un par de veces.


  Me fijé en que los tres animales, además de la usanza castrense de cortar las colas más arriba de los corvejones, lo que les identificaba como caballos militares, tenían la marca del escuadrón de Cazadores de Melilla, a pesar de que el oficial, que montó en el suyo con la soltura que suponía en un profesional, pertenecía al Batallón Disciplinario, uno de los de más solera de la Plaza, aún contando con el oscuro blasón de ser una unidad de castigo.


  —El mío se llama Enigma —dijo ella, palmeando el cuello del animal, negro y reluciente—, y me gusta a rabiar el condenado.


  —Como que era del anterior teniente coronel —dijo el oficial—, que lo tuvo que dejar aquí, con todo el dolor de su corazón, cuando marchó destinado a Huelva y no hubo forma de meter al animal en el correo atestado. El día menos pensado llegará la orden de enviarlo a la península y, entonces, adiós a Enigma.


  Flora montó sin que el soldado cercano llegara a materializar la ayuda que estaba dispuesto a brindar, y, desde lo alto de la silla, me miró, a medias ensimismada y a medias sonriente por el pasmo que debía de estar demostrando al admirar la magnífica imagen de aquella amazona sobre el soberbio animal.


  —¿A qué esperas, Santiago?, vamos, monta de una vez, que nos vamos.


  Capítulo 3


  Así empezó mi primer día de clase. En una mañana radiante de primavera, con un sol amable que se alzaba desde el mar, yo iba montado en un sólido caballo militar, junto a la mujer a la que mis diecinueve años habían entronizado ya como una diosa venida del más allá para cambiar mi aburrida existencia en una aventura permanente. Y no podía vaticinar, porque a esa edad la visión del futuro no es más que un borrón situado a dos centímetros de la nariz de uno, que, en efecto, por medio de aquellas clases particulares de maestra tan singular, la aventura estaba cobrando forma en mi inmediato porvenir.


  Una vez que me fue posible coordinar mis miembros torpes para montar a Pedrero, lo cual disfracé con la incorrecta longitud de los estribos, comenzamos a cabalgar al paso, alejándonos de la puerta de Santa Bárbara pero en dirección paralela a la playa y al camino de Masuya, la pista por la que llegaban y se marchaban la mayor parte de las caravanas.


  Flora interrogaba al teniente López Salcedo de cuando en cuando sobre algún que otro detalle que la ayudaban, a ella y a mí, por supuesto, a hacerse una idea mejor de cómo estaba constituido el territorio de Melilla, una especie de tajada de sandía en el que el borde opuesto a la corteza sería la orilla del mar, con sus doce kilómetros cuadrados salpicados de fuertes que vigilaban, repletos de soldados, la línea fronteriza tras la que habitaban los indígenas bereberes.


  Pasamos bajo el cerro de San Lorenzo, cuyo fuerte señalaba el extremo meridional del despliegue militar, y alcanzamos el puente fortificado por dos casamatas de hormigón con sus correspondientes troneras para las ametralladoras, donde Flora, que cabalgaba delante, obligó a Enigma a detenerse antes de cruzarlo.


  —¿La frontera comienza aquí, en el río? —preguntó, y el oficial movió la cabeza negativamente.


  —En teoría, la línea fronteriza del tratado comienza mucho más allá —señaló la playa—, a un par de kilómetros, y describe una curva hasta que acaba en los acantilados del Norte, pero no tenemos tanta guarnición para controlarlo todo, así que casi se puede decir que, en esta zona, a partir del río es ya territorio de los indígenas Masuya.


  Flora asintió, mientras observaba el paisaje, y yo aproveché igualmente para hacerme una idea de la que era mi ciudad vista desde fuera.


  —Cuánto terreno desaprovechado, ¿no es cierto? —comentó ella.


  Vista desde allí, la fortaleza parecía un poderoso navío embarrancado de cuya proa naciera un reguero de construcciones que enlazaba la costa con el barrio interior; el resto no eran más que cañaverales, intentos de huertas y las figuras macizas de los fuertes con los que se pretendía controlar el territorio que Marruecos había concedido a España, hacía casi medio siglo, para alejar de las murallas la a menudo conflictiva presencia de habitantes poco amistosos.


  —Se intentó establecer colonias agrícolas, pero no prosperaron —aclaró Eduardo, que descabalgó para apretar la cincha de su animal—, y con la edificación de los fuertes la cosa no mejoró, porque los moros no se sienten a gusto cerca de nuestros fusiles y, aunque había colonias asignadas a españoles, era a los indígenas a los que se quería adiestrar en los cultivos modernos… —hizo un gesto leve—; un despropósito al final, porque ahí está toda esa tierra vacía que sólo sirve para que los militares nos ejercitemos.


  Entre el río que se curvaba corriente arriba y los cerros cercanos a la fortaleza, una llanada uniforme se ofrecía al mejor postor de la idea genial de qué hacer con tanto terreno disponible, y, en su centro, destacaba la mancha de verdor del parque, plantado recientemente para desecar la marisma cercana a la ciudad y casi incongruente con el suelo pedregoso.


  —¿Podemos seguir hacia el Sur? —preguntó ella.


  El teniente miró hacia el arrabal que se alzaba al otro lado del puente, donde una reunión de chabolas y casas muy humildes, que albergaban tascas y lupanares de poquísima monta, señalaba lo que se empezaba a conocer como barrio de Triana, por su similitud con el del mismo nombre de Sevilla, situado al otro lado del Guadalquivir.


  —No es conveniente; la protección militar acaba aquí, y no sé si…


  Flora parecía sonreír a causa de las prevenciones del oficial.


  —No veo partidas enemigas dispuestas a caer sobre nosotros, Eduardo.


  No respondió el teniente, limitándose a tirar de la rienda para que su caballo girara casi en redondo, indicando con el movimiento que estaba dispuesto a seguir.


  Me costó mantenerme con dignidad sobre la silla mientras mi montura descendía por el talud que acababa en la ribera del río, cerca de donde abrevaban una veintena de caballos sin arreos, y un grupo de soldados lavaba la ropa corriente abajo.


  —¿Cómo se llama este río?


  —Río de Oro… ¡ja! —soltó el teniente—; sólo a una mente calenturienta se le ocurriría ponerle ese nombre.


  Lo vadeamos sin esfuerzo porque apenas si tendría veinte centímetros de profundidad y, al trepar por la otra pendiente, cerca de las chabolas de Triana, me embargó la sensación de estar penetrando en África mucho más profundamente que en ninguna anterior ocasión, lo que era cierto.


  Miré en varias ocasiones hacia la fortaleza donde, hasta hacía poco, había estado mi casa, cada vez más lejana conforme avanzábamos, y sólo la presencia del tendido de vías férreas nos salvaba de la idea de estar hollando terreno inexplorado.


  Pero, en lugar de continuar cerca de la orilla del mar, Flora hizo que su caballo siguiera la margen del río hacia el interior del territorio, siempre al paso, observándolo todo y disfrutando de la temperatura, que ascendía con el paso de la mañana, y que llegó a obligarla a despojarse de la pelliza, que sujetó sobre la silla.


  Cuando alcanzamos la curva del río, Flora detuvo la marcha para observar atentamente el valle que se encastraba entre las colinas, cada vez más elevadas hasta formar la falda Norte del monte Gurugú. Desde donde estábamos podíamos ver con claridad las primeras construcciones indígenas; casas aisladas cercanas a pequeños campos de labor y, más allá, una aglomeración suficiente de viviendas que ya podía ostentar el nombre de poblado.


  —Eso es Farjana, ¿no es cierto? —preguntó ella.


  —Sí —respondió Eduardo—, y nosotros no deberíamos seguir adelante.


  —Vamos, Eduardo —Flora se volvió en su silla, y su rostro brillaba con una sonrisa entre burlona y divertida—, no me irás a decir que tienes miedo de unos cuantos labradores…


  Reiniciamos la marcha, a un paso mucho más lento pero sin dejar de adentrarnos en las zonas más verdes, vislumbrando de cuando en cuando por nuestra izquierda la torre central de la más avanzada fortificación, el fuerte de la Purísima Concepción.


  Un arroyo que se unía al Oro nos indicaba el camino a seguir, y, al fijarme con detenimiento, pude identificar plantaciones de pimientos, lechugas y tomates. Había figuras encorvadas que trabajaban la tierra y niños correteando por entre las veredas que delineaban las parcelas.


  —Ahí están las marcas de la frontera —dijo el teniente, con algo de ansiedad en la voz.


  —Pues esas huertas están en nuestro territorio —observó Flora, volviéndose con un gesto interrogador en la mirada.


  El teniente se encogió de hombros.


  —Nosotros casi nunca venimos por aquí, y algunos de los antiguos habitantes de la zona han acabado por regresar para trabajar en las huertas, las mismas que sus padres tuvieron que abandonar cuando el sultán nos dio a los españoles la soberanía del territorio.


  El camino se adentraba en el valle, que cada vez se volvía más estrecho en dirección a la montaña, y por él transitaban indígenas hacia la ciudad española, o regresaban de ella camino de sus casas, los hombres subidos en borricos de corta talla y, las mujeres, casi siempre monstruosamente cargadas con pesados bultos de tela e incluso haces de leña que las obligaban a caminar encorvadas hacia delante.


  Lejos por la derecha, un fuerte pequeño con forma de tarta de cumpleaños vigilaba desde las escarpaduras del Norte, y una polvareda de grandes dimensiones señalaba en la lejanía la marcha de una columna militar.


  Cuando volví mi mirada a Flora, advertí que un cambio de expresión se había adueñado de su rostro mientras mantenía clavados los ojos con fijeza en una parcela cercana, donde un hombre araba la tierra con el concurso de una yunta formada por una mula y una mujer, seguramente su esposa. Me di cuenta de que el teniente no captaba el motivo de la impasividad de nuestra compañera de paseo, a pesar de que ni siquiera yo ignoraba que aquellas prácticas laborales eran frecuentes.


  Me preparé a escuchar las pertinentes preguntas que el caso iba a suscitar en nuestra amiga, pero, ante la sorpresa de Eduardo y mía, lo único que hizo fue esperar a que, alcanzado el final de la parcela, el labrador hiciera girar la yunta, arreando de viva voz a la mujer y a la mula para que acometieran la línea de un nuevo surco paralelo al anterior.


  Fue entonces cuando Flora, aproximando su caballo al del teniente, extendió el brazo y asió la empuñadura del sable que el oficial llevaba fijo a la montura.


  —¿Qué hace? —preguntó Eduardo, totalmente desconcertado por el gesto de ella.


  —No te apures, es sólo un momento —contestó, sable en mano, haciendo avanzar a Enigma hasta situarse justo detrás del hombre tras el arado y, después de rebasarlo con su consiguiente sobresalto, de tres tajos bien lanzados cortó el aparejo de cuerda que unía a la mujer a la yunta del arado.


  La indígena se apartó, temerosa ante aquella extranjera que blandía el sable, y se mantuvo en silencio y totalmente inmóvil, dentro de su miserable atuendo, sucio y empapado de sudor; pero el hombre comenzó a soltar gritos en su idioma en los que era fácil deducir la protesta y los insultos hacia Flora, que miraba en silencio a la mujer a la que acababa de liberar.


  Luego, se volvió a él, dejando que Enigma agitara su poderosa cabeza, incómodo ante las voces del fronterizo, y le dijo tres frases cortantes, como latigazos, al parecer en el mismo idioma en el que el hombre despotricaba, y que, al oírla hablar en su lengua, optó por enmudecer.


  Flora Marquiegui de von Schmitterbaum regresó junto a nosotros, devolvió el sable al teniente y continuó sobre su hermoso caballo en dirección opuesta al escenario de su intervención, en una clara intención de regresar a la ciudad.


  Eduardo y yo, que tuvimos que mirarnos varias veces para tratar de conjurar nuestro asombro, acabamos por seguirla al trote, sin dejar de cuando en cuando de mirar hacia atrás por si nos seguía alguna amenaza.


  —¿Hablas su idioma? —pude preguntar cuando, después de un corto galope, el teniente y yo alcanzamos a Flora.


  —Sí, un poco —fue su escueta respuesta.


  —Señora… —iba a empezar el oficial, con entonación que denotaba a medias enfado y sorpresa—, perdón, Flora, eso que ha hecho ahí…, nos podría costar un disgusto, ¿sabe?


  Pero ella ni siquiera se dignaba mirar hacia el que le hablaba; seguía cabalgando al paso con la vista dirigida al frente, como si estuviera muy interesada por la visión lejana de la fortaleza hacia la que regresábamos.


  —Si teme por una regañina de sus superiores, no se preocupe, Eduardo; hablaré con el general Marina y le explicaré el asunto.


  —No, no es eso —agitó la cabeza—; bueno, sí, no le oculto que puede costarme un arresto, pero eso no tiene importancia…


  —Pues entonces… —giró la cabeza, y tuve que reconocer que me sorprendió apreciar que su belleza había aumentado, si cabía, con la sensación de placidez que destilaba su semblante, aunque sus ojos verdes seguían superando con ventaja cualquier otro rasgo.


  —La situación con los fronterizos no está para… —siguió el oficial—, para ir haciendo cosas así; tenemos órdenes estrictas de no inmiscuirnos en sus asuntos, de no intervenir en nada que no afecte directamente a la seguridad de la plaza y…


  —Y así nos va.


  Detuvo el caballo y nos obligó a imitarla. Estábamos a un paso del río, corriente arriba del puente de Camellos, con el fuerte del mismo nombre dominando la escena desde la meseta cortada a pico sobre la orilla derecha.


  —¿Por qué lo ha hecho? —pregunté yo, tratando de aliviar la tensión del silencio generado por la respuesta de ella.


  Flora me miró ahora a mí, y comencé a darme cuenta de que, al contemplarla, resultaba casi imposible discernir su estado de ánimo a través de su expresión, que siempre destilaba la misma seguridad y placidez y, a la vez, una voluntad tan férrea que despertaba reflejos acerados de sus ojos intensamente claros.


  —Esa gente estaba dentro del territorio español, y en España no existe la esclavitud —explicó— ¿No hubieras hecho tú lo mismo?


  La pregunta quedó en el aire. No quise quedar mal diciendo que ni se me había pasado por la cabeza hacer algo similar; pero tampoco deseaba que ella creyera que no me agradaba su forma de solucionar lo que, a nuestros ojos europeos, era una situación indeseable.


  —Bueno —pensé un instante antes de responder, y me esforcé en que mis palabras estuviesen a la altura de lo que creí que se esperaba de mí—. Es posible que, a partir de ahora, yo también me decida a intervenir en situaciones parecidas.


  Flora sí sonrió ahora de un modo evidente; asintió con la cabeza y azuzó a Enigma mientras respondía.


  —Entonces, podemos dar por buena la lección de este día.


  Capítulo 4


  El día siguiente no repetimos el paseo, sino que, aprovechando el aparente adelanto de la primavera, Flora sugirió pasear, a pie, por el interior de la antigua fortaleza.


  Supuse que deseaba que yo ejerciese de cicerone, y así fue durante la primera media hora, en la que estuve actuando de guía para mostrarle las pocas calles del pueblo que aún no conocía. Luego, mientras acariciaba las piedras del torreón de la Florentina, se hizo ella la dueña de la conversación, sorprendiéndome de hasta dónde llegaba su conocimiento de aquella ciudad perdida en la costa africana.


  Y hablamos, mejor dicho, me habló del pueblo del Mediterráneo oriental que conocemos como fenicio, y de cómo era muy posible que aquellas gentes fundaran un asentamiento aprovechando lo prominente del peñasco rocoso sobre el que estaba edificada la fortaleza. Me interrogó sobre lo que yo había aprendido sobre los romanos, que no era mucho, y luego estuvo un buen rato describiéndome la importancia que tenía para todos nosotros que, hacía dos mil años, un imperio se hiciera dueño de todas las orillas de aquel mar, que ahora bañaba la base de los acantilados sobre los que seguíamos paseando. Con un idioma común, una moneda y un estado que gobernaba sobre todos, los avances de toda índole que experimentaron los habitantes costeros del Mare Nostrum no habían tenido parangón en ninguna otra época.


  —Mil años de continuidad político-económica acabaron por dar forma a la base de lo que, después, serían los países actuales —dijo, sujetándose el sombrero adornado con margaritas, que trataba de volar con la brisa del mar a pesar de la ancha banda de muselina que lo fijaba bajo su barbilla.


  —Pero vinieron los bárbaros, y los árabes… —traté de razonar yo, más por demostrar que algo sabía sobre la Historia.


  Flora asintió, dejando que su mirada disfrutara planeando sobre las olas suaves que venían a morir en la base de las murallas apoyadas en los altos acantilados.


  —Pero todos copiaron, más o menos, las mismas estructuras romanas; sin esa base de civilización, ni los unos ni los otros hubieran sabido qué hacer con lo que Roma les dejaba al desintegrarse el Imperio.


  Traté de hallar el razonamiento que, como una cuña, fuese capaz de romper un tanto la coherencia de sus afirmaciones para generar una apropiada discusión entre alumno y maestra.


  —Pero los árabes tradujeron a los clásicos, y sus sistemas de riego hicieron de al—Ándalus un vergel que…


  —¿Nunca te has preguntado por qué no existen aquí, en África, canales y huertas como las valencianas? —me interrumpió, y yo tuve que titubear.


  —¿No hay? —tuve que preguntar, demostrando mi ignorancia al respecto, y ella negó.


  —Salvo excepciones muy reducidas en la costa del Atlántico y en Túnez —aclaró, volviendo a negar—. No, los árabes, como tú les llamas, sólo restauraron y, en algunos casos, mejoraron lo que ya existía desde la época de Roma; y las traducciones de los clásicos fueron hechas tanto por musulmanes como por judíos o muladíes, que eran hispanos de religión cristiana..., no árabes —quiso remachar el concepto— Es cierto que al-Ándalus protegió el saber, pero no más que la escuela de traductores de Toledo en tiempos de Alfonso X, que era católico ¿Sabes que el epitafio de su tumba está escrito en castellano, hebreo y árabe?


  —No, no lo sabía.


  Flora asintió, satisfecha, y continuó el paseo conmigo a su lado.


  —Roma sólo cometió un error, ¿sabes? —me miró, tal vez para medir el nivel de intriga que generaba en mí sus palabras—. Dejarse embaucar por los cristianos y caer bajo el poder del catolicismo. El imperio, como entidad política convenientemente pagana, desapareció, y su lugar lo usurpó otro emperador al que llamamos Papa y que gobierna sobre medio mundo occidental con la misma prepotencia que los antiguos monarcas latinos.


  Yo revisé mis conocimientos de catequesis, en los que siempre había una palabra piadosa y amable para el Papa vigente.


  —Dicen que Su Santidad Pío X es una persona muy…


  —¿Buena? —me siguió el razonamiento ella—. No dudo que lo sea, sus orígenes humildes probablemente pesen en su conciencia más de lo que él quisiera; pero, además de buena persona, es el gobernador de un imperio que tiene poco de espiritual —me hizo un gesto y retornó a la contemplación del mar, azul y llano como un espejo bruñido por la luz del sol—. Quizá te queda todavía mucho por vivir antes de llegar a tus propias conclusiones —y se volvió hacia mí expresamente para mirarme con aquellos ojos cautivadores—; eres tan joven…


  Dejamos que el silencio nos trajera los sonidos del barrio que vivía a nuestras espaldas: señoras charlando con las vecinas, perros que ladraban y canarios que se desgañitaban, quizá tratando de advertir que aquel clima no correspondía con la fecha del calendario.


  —¿Cómo es que hablas el idioma de los moros? —pregunté, de improviso, y a ella le hizo gracia.


  —Es una historia muy larga de contar; aunque, en realidad, no hablo la lengua de los de aquí, que se expresan en un idioma propio; pero casi todos son capaces de entender el árabe, que es la lengua en la que estudian su religión… —hizo avanzar una mano y me atrajo hacia sí suavemente. Era tan alta que mis ojos llegaban justamente a la altura de los suyos—; algo así como cuando Roma impuso el latín en todos los territorios sobre los que gobernaba… —se tomó un instante para poner un punto y aparte en sus palabras—. Aunque creo que lo importante ahora no es la Historia pasada, sino el presente, y en concreto el tuyo. Tu padre no te ha dicho nada aún, pero quiero que sepas que vas a venir con nosotros.


  —¿Con…, vosotros? ¿A dónde? —pregunté, sorprendido.


  Flora alzó la mirada y la dirigió hacia los altos promontorios que forman el cabo Tres Forcas. Faldas oscuras que se alzaban desde el mar para formar lo que parecía un inmenso monstruo acostado sobre las aguas.


  —Allí enfrente. Pasado mañana vamos a ir a donde la compañía quiere abrir la mina, y esta vez no vamos a preguntar si las autoridades lo autorizan o no.


  No fui capaz de decir nada; me quedé mudo de la emoción que me embargó en aquel momento. Porque el hecho de ir con la expedición no sólo significaba hacer el viaje más exótico y pintoresco de mi corta vida, sino que mi padre, y el resto de los adultos, contaban conmigo como si fuese uno de ellos. ¿Por qué si no entonces me iban a incluir?


  Sin embargo, seguía existiendo el inconveniente de que las autoridades militares no se avenían a garantizar la seguridad de quienes iban a desplazarse a un paraje tan remoto; se negaban a autorizar que ningún vecino saliera de la fortaleza, y mucho menos en dirección Norte, a lo largo del inmenso cabo plagado de cerros cortados casi a pico y separados por valles angostos que venían a morir en la propia orilla del mar.


  Aquel día, al regresar a casa a la hora de comer, pude percibir la tensión que se estaba viviendo en relación con aquel asunto. Mi padre estaba serio, mi madre expectante, y faltaba el jolgorio usual de la charla entre ellos cuando, sentados alrededor de la mesa, se sirvió el primer plato del suculento cocido con el que nos despedíamos de la temporada invernal.


  En un momento dado, mi madre acabó por hacer un gesto de desagrado al ver que mi padre no concedía demasiada atención a la comida.


  —Te vas a enfermar, Carlos, come algo, por favor.


  —Sí, sí…


  —Sí, pero no comes con alegría, más parece que tienes delante un despojo que este cocido que sabe a gloria.


  Mi padre asintió, mirándonos a mi hermano y a mí.


  —No sé a que estamos esperando, a qué esperan ésos…


  Mi madre le sirvió el segundo plato de garbanzos con verduras y carne.


  —Esperan lo que esperan, y sólo ellos lo saben —le respondió, antes de que yo pudiera discernir de qué estaban hablando.


  —Pero su autoridad debería terminar donde acaba la tapia del cuartel —soltó mi padre, y yo entendí entonces que hablaba de los militares.


  —Pero, Carlos, ¿es que de sobras no sabemos cómo las gastan por aquí? Los militares son los amos de todo, no en balde vivimos en una fortaleza; aquí no hay Ayuntamiento ni alcalde, sino Comandancia General y el General en Jefe, ¿qué esperabas? Tú mismo te encargaste de explicarme esas diferencias cuando llegamos.


  —Pero las cosas han cambiado —mi padre seguía serio, tratando de esgrimir ante mi madre las razones que expondría ante un auditorio ajeno—, y el mismo presidente del gobierno dejó bien claro lo positivo que resulta para España y para esta ciudad el establecimiento de una industria, especialmente las minas…, y ahora, van y nos prohíben que salgamos al campo para comenzar los trabajos.


  —Pero, bueno, Carlos —mi madre ponía en juego toda su capacidad apaciguadora, en tanto que acababa de machacar los garbanzos mezclados con la verdura y añadía aceite de oliva a la pasta resultante—, si al final os ponen una escolta, ¿de qué os quejáis?


  —Pues porque, por un lado, nos dicen que sí, que nos darán la escolta, pero luego dicen que tenemos que esperar a que nos autoricen, que la situación está demasiado inestable… Y lo peor es que nadie sabe cuándo va a cambiar; nadie, ni el Gobernador, ni el segundo jefe, ni el coronel del regimiento Melilla, ni el jefe de la Comandancia de Artillería, ni el sursum corda. Todos se encogen de hombros, lerdos y cachazudos, cada vez que asomamos por allí para pedir información.


  —Bueno, bueno… —mi madre levantó la aceitera casi vacía para que Nasija la viera desde el pasillo, y acudió con rapidez la criada para llevársela a la cocina y traerla rellena—¿Y por qué tanta prisa? Si estáis todos parados, no hay problema de que la competencia se adelante.


  Mi padre parecía estar pensando en otra cosa distinta a lo que conversaba con mi madre, pero respondió con la mente enfrascada en las dificultades que existían.


  —Los franceses del Norte Africano ya llevan tendidos casi ocho kilómetros de vías; han construido un lavadero de mineral cerca de los límites, y ya han puesto en marcha su ferrocarril, en el que pueden transportar los elementos pesados para acelerar el tendido. Los de Minas del Rif han empezado más tarde, pero tienen completada casi toda la explanación, han edificado las estaciones y algunos edificios en la zona de minas, y sólo les queda ponerse a tender raíles…, y nosotros, mano sobre mano.


  —Pero vosotros no necesitáis trenes.


  —No, pero hay medidas que tenemos que tomar en el lugar, sobre el terreno, porque estamos elaborando el proyecto en base a las notas que tomamos a vuelapluma, ya que no tenemos mapas demasiado fiables… —la sopa se enfriaba, esperando cual recipiente de las frustraciones de mi padre—. Nos dan ganas de liarnos la manta a la cabeza, coger los bártulos y largarnos por las buenas una mañana antes del amanecer.


  Las miradas de mi madre y mías dejaron en el aire la pregunta, y mi padre sonrió, negando con la cabeza, antes de seguir.


  —Pero no; ojalá fuese tan fácil. Aunque no hay centinelas en los barrios exteriores, ya se encargaría el comandante Villegas de echarnos el guante antes de que llegáramos a Rostrogordo.


  —¿Quién?


  —Villegas, el cancerbero del orden y las buenas costumbres; un oficial de la Junta de Arbitrios encargado de los asuntos civiles… ¡ja!, como si aquí hubiera algo que no fuese militar.


  Me di cuenta entonces de que la situación había cambiado para mal, y comencé a temer que las nuevas circunstancias acabaran por apearme de formar parte de la expedición.


  Mi padre dejó la cuchara, renunciando a seguir tomando la sopa, fría ya.


  —El caso es que es en Madrid donde más trabas ponen a que nos movamos, Pilar, y eso que desde hace un año quedó claro que toda la clase política apoyaba las iniciativas de inversión en la zona.


  —Pero Carlos, a ver si va a resultar demasiado peligroso; a lo mejor es que, tal y como están las cosas con los moros…


  —Los moros ni pestañearán si ven una columna de treinta soldados escoltándonos.


  —¿Y por qué no vais por mar? —dije, y mi padre me miró, ignorando el segundo plato que mi madre le acababa de poner por delante.


  No supe cómo interpretar su media sonrisa, ni la forma en que me miraba, fijamente.


  —Hay que joderse… —musitó.


  —¡Carlos, por Dios, ese lenguaje…!—le recriminó mi madre, pero también ella me demostraba con su expresión que mi sugerencia había aportado una idea que nadie antes había considerado.


  Capítulo 5


  Salimos casi de noche aún, dos días después, en una barca mixta llamada Virgen de Regla, cuyo propietario y patrón, un gaditano conocido como Palangre, aceptó llevar al grupo por una cantidad que pasaba los sesenta duros.


  Era una madrugada oscura y nublada, con un leve mar de fondo que, si bien no molestaba, tampoco ayudaba a hacer agradable la travesía.


  Flora y yo íbamos sentados en la parte de popa, redondeada y rumorosa por el chapoteo de la hélice bajo nosotros, y la larga y negra chimenea arrojaba borbotones de vapor mezclado con chispas amarillas que el aire de levante arrastraba hacia la costa.


  Mi padre y Walther, como siempre, estaban juntos y sin dejar de comentar cosas entre sí; Marcelino Mena, que era uno de los técnicos de la compañía, y Palangre charloteaban también, pero en la estrecha timonera construida con tablas que hacía tiempo habían perdido cualquier rastro de pintura.


  Apenas doblamos el morro de la ciudad vieja, muy pegados a las rocas, el patrón puso rumbo directo a la ensenada que era nuestro destino, con lo que la costa, que se hundía hacia el Oeste para formar el litoral acantilado del norte de la ciudad, se fue alejando paulatinamente.


  Me tuve que arrebujar en el chaquetón que me había prestado mi amigo Matías, y me fijé en el atuendo más que apropiado que había elegido Flora para hacer el viaje. Lejos de atenerse a las normas usuales de vestuario femenino, la que yo todavía no sabía si catalogar como amiga o maestra se había calzado unos pantalones de marino, un jersey grueso de cuello vuelto y una parca que, igual que la mía, tenía todas las trazas de proceder de un almacén de la Marina de guerra. Llevaba el pelo recogido y oculto bajo el sombrero de ala ancha que usaba para montar a caballo, y no me sorprendió cuando, desliando un bulto que habían subido a bordo dos empleados de Müller & Co., sacó una carabina cuyo cañón cromado brilló en el apagado amanecer de primavera.


  —Tu padre me ha contado que esto ha sido idea tuya —me dijo ella, y yo asentí, sin saber qué contestar, hasta que se inclinó ligeramente para añadir—. Estos mayores ya han empezado a darse cuenta de que deben contar contigo.


  Su perfume habitual se mezcló con los efluvios grasientos de la máquina y el potente sabor a salitre que sentíamos en los labios, y la marcha de la barca se lo acabó llevando hacia el costado de babor.


  —Se me ocurrió de pronto —dije, como último recurso a mi deseo de no permanecer callado como un pasmarote.


  —No te subestimes, Santiago —sonrió, recuperando la verticalidad y accionando con destreza el cerrojo del arma para echar una ojeada a la recámara— ¿Sabrías usar esto?


  Iba a negar, cuando recordé aquella tarde en que un hermano de mi madre me inició en el uso de la escopeta de caza que había heredado de mi abuelo.


  —He tirado con escopeta.


  Flora se encogió de hombros.


  —No hay apenas diferencia —dijo, desplazándose sobre el banco de madera y situándose junto a mí para que pudiera ver mejor—. Abres el cerrojo, metes el peine —me enseñó los cinco cartuchos unidos por un fleje metálico, que encajó de arriba a abajo— y echas el cierre, con lo que la primera bala ya está en la recámara. Esto de aquí es el seguro —accionó una palanquita a un lado y a otro—. Aquí está echado, aquí quitado y listo para disparar.


  Me alargó la carabina y yo la así con el respeto añadido a mi desconcierto.


  —Está cargada, ¿no?


  —Y a punto de disparar —alzó una mano hacia el mar abierto, que vestía a la mañana con un cobertor gris de seda satinada—. Apunta a donde quieras y aprieta el gatillo.


  Miré hacia mi padre, y vi que Walther y él estaban pendientes de nosotros dos. Lentamente, me encaré la carabina, apreté la culata con fuerza contra mi hombro y, sin apenas hacer puntería porque no había nada distinguible, tiré del gatillo con suavidad.


  La detonación me aturdió, el olor de la pólvora inundó mi nariz, con una mezcla de agradable repulsión, y el golpe del retroceso me sorprendió tanto que acabé con el arma apuntando al cielo.


  —¡¿Qué coño hacen ustedes ahí?! —gritó Palangre desde la timonera, y los demás sonrieron, excepto Flora, que extendió la mano para recuperar la carabina.


  —Bueno, ahora ya sabes cómo es eso de disparar; sólo falta que aprendas a hacer puntería, y para eso tienes que practicar bastante; aunque un chico tan despierto como tú no necesitará demasiado tiempo.


  —¡Sigan haciendo ruido, sigan! —volvió a gritar el patrón desde el centro del barco—, ¡a ver si pueden enterarse todos los moros de Tres Forcas de que vamos a desembarcar!


  Por un tambucho delantero se asomaron las dos caras soñolientas de los marineros, que esperaron en vano una siguiente detonación como la que les había despertado, y Palangre les hizo gesto de que siguieran durmiendo en su reducido sollado.


  —¿Cuánto falta? —preguntó mi padre, y el marino hizo un gesto con la mano.


  —Media hora.


  El sol acabó por salir, como era de esperar, pero apenas si se mostró unos minutos por entre los nubarrones que empañaban el horizonte del Este, y la costa abrupta y árida cobró un color dorado que le daban una apariencia agradable y acogedora.


  Mi padre y Walther acabaron por situarse en la proa, prismáticos en mano, y Flora me hizo gestos para que fuésemos hasta allí, como un intento de alcanzar antes nuestro destino con sólo recorrer los diez metros de cubierta.


  —Ahí, detrás de ese saliente, está la cala —dijo Palangre desde la timonera, aunque acabó por avanzar y casi metió la cabeza en la madriguera donde sus dos hombres dormían— ¡Eh, arriba, vagos, que ya estamos!


  —Mira, mira ese color —susurró Walther, y mi padre asintió.


  —Esos montes están hechos de hierro puro.


  El patrón disminuyó la fuerza de la máquina y, poco a poco, la Virgen de Regla fue doblando un enorme promontorio que nos había estado ocultando la vista de la cala que era nuestro destino. Había dos playas, cercadas por las escarpadas laderas y divididas en dos por un saliente de roca, también alto, de manera que la ensenada me sugería la imagen de dos pechos femeninos, azulados, apoyados en un corsé de roca rojiza.


  —Vamos a varar allí, a la izquierda —señaló Palangre—, es más seguro.


  —Está bien.


  Ya parada la máquina, la lancha comenzó a virar con lentitud, guiada por la mano diestra de su dueño, que aprovechaba la inercia para aproximarse tan lentamente como fuese posible.


  —Preparad el hierro —ordenó a sus hombres, en voz baja puesto que el silencio reinante era casi total.


  —No se ve a nadie por los alrededores —dijo Walther, y su mujer estuvo observando con unos gemelos, hasta que se detuvo en un punto.


  —Allí hay gente, pescadores parecen.


  Eran cuatro hombres junto a una barca varada, pero estaban en la cala contigua, por lo que, al poco, desaparecieron de la vista poco antes de que uno de los marineros lanzara el ancla y nuestra barca borneara del todo hasta dejar la popa hacia tierra.


  —Habrá que mojarse los pies, señores —dijo Palangre—, porque hay demasiadas piedras y no me fío de encallar este trasto y luego no poder salir.


  No cubría mucho, pero nos mojamos algo más que los pies mientras acarreábamos los trípodes y demás aparatos de medición que llevábamos a bordo.


  Ya en tierra, Walther y mi padre estuvieron consultando los croquis que habían dibujado en Melilla, cotejando los datos con la geografía que se nos ofrecía a la vista, y al final acabaron por instalar un teodolito para hacer mediciones topográficas y, cerca, colocaron en posición la cámara fotográfica.


  Mientras trabajaban, Flora me hizo una seña y nos estuvimos moviendo por la playa de grava y rocas. Llevábamos las carabinas, y, en cuanto nos alejamos lo suficiente de los demás, comenzó a pesarme llevar colgado aquel instrumento que, según qué circunstancias, podía convertirse en tu salvación o comprometerte demasiado; pero ella no parecía prestarle demasiada atención al hecho de quedarnos aislados en un territorio jamás hollado por pies que no fuesen los autóctonos, y habitado además por gente de las que la experiencia nos decía que no eran de fiar.


  Cuando alcanzamos la zona más alejada de la ensenada, con las montañas abruptas cerrando el panorama por el Oeste y el mar extendiéndose por Levante, adornado por tres islotes que formaban un arrecife no demasiado lejos, Flora me señaló el espolón rocoso que dividía en dos playas la reducida cala.


  —Ése es un buen sitio para instalar una vivienda, ¿no crees? —me preguntó Flora, y dije que sí con la cabeza.


  —Sería un lugar privilegiado.


  Caminaba con una soltura que yo no había imaginado en una mujer, mientras se dirigía de un extremo a otro de la playita con sus pasos rápidos y enérgicos, a pesar de llevar colgada una bolsa de mediano tamaño más el peso de la carabina Máuser.


  —Allí hay gente —dije, al ver de improviso figuras vestidas de color pardo que merodeaban por la parte alta del acantilado.


  —Ya…, y hace bastante rato que en todos los caseríos saben que hemos tocado tierra en la playa; por eso no vemos a nadie cerca, aunque, eso sí, nos estarán observando sin perder detalle.


  Trepamos un poco por la ladera empinadísima, hasta alcanzar una buena perspectiva del espolón rocoso en el que me pareció entender que estaría ubicada la mina.


  —Ahá, esto es lo que quería ver —dijo Flora, deteniéndose y echando mano de su bolsa para sacar lo que, en principio, no sabía qué era, pero que ella me mostró—. Voy a hacer unas fotos y regresamos.


  Era una cámara pequeña, en comparación con el cajón negro y cuadrado que yo había visto hasta entonces. Aquella máquina tenía el tamaño de un libro pequeño, y, al abrirla, un fuelle se extendió sobre la tapa, sosteniendo en su extremo un objetivo de metal niquelado.


  A pesar del atractivo de aquel artilugio avanzadísimo, yo no podía evitar lanzar miradas recelosas a nuestro alrededor, porque el relieve tan abrupto podía estar ocultando un grupo de indígenas cercanos que podían echársenos encima en un momento, pero mi maestra no parecía tener en cuenta otra cosa que conseguir buenas fotografías del paisaje.


  —Mira, fíjate, Santiago, ¿ves en ese color?


  —Sí, todas las rocas son rojas.


  —Como que son de hierro; hierro en estado casi puro, toneladas y toneladas de hierro listo para que lo arranquemos y lo enviemos a Europa para convertirlo en acero bruñido y resistente, el motor del desarrollo y la civilización. Fascinante, ¿verdad?


  Tomé nota mental de la euforia que sentía, y me gustó verla disfrutar en aquel paraje desierto cuajado con la belleza salvaje del mar lamiendo las propias montañas que se despeñaban sobre él.


  —¿Volvemos? —pregunté, y me di cuenta de que se me notaba cierta ansiedad al hablar.


  —Sí, pero antes quiero hacerte una fotografía… Ponte ahí, de espaldas al mar…, eso es; quieto… ¡ya está! —acabó presionando el obturador— ¿Te das cuenta de que son las primeras fotos que se hacen de este territorio?


  Claro que me daba cuenta, y de que estábamos los dos, una mujer y un muchacho asustado, encaramados en un cerro sin nombre y a casi un kilómetro de distancia del grupo que podía proporcionarnos alguna defensa.


  Y, justo antes de iniciar el descenso hacia la playa, me pude dar cuenta de que había gente mucho más cercana que, al apercibirse de nuestro movimiento, se ocultaron a medias tras los matorrales y chumberas, aunque sin dejar de observarnos.


  —No te pongas nervioso —dijo Flora, atenta también—, y no hagas ningún gesto extraño. Deja la carabina a la espalda y camina como si tal cosa.


  —Bien.


  Tragué saliva, y noté cómo el corazón me latía más deprisa; pero el rostro de mi maestra no expresaba otra cosa que una sonrisa de entusiasmo que no ayudaba mucho, puesto que parecía el resultado de una enajenación mental.


  Comencé a buscar el apoyo conveniente para que mis pies no resbalaran en la pendiente, cuando Flora se giró y, como si quisiera despedirse de quienes vigilaban, alzó una mano y elevó la voz para gritar algo en su idioma.


  —¡Sbah el-jer, sidi! —dijo, y el eco devolvió el final de su frase en el silencio opresivo de aquellos montes inhóspitos.


  Los otros no respondieron, pero movieron la cabeza y, uno de ellos, alzó ligeramente una mano en respuesta.


  —Van armados —dije, susurrando.


  —Siempre van armados, Santiago —respondió Flora, sin dejar de caminar—. En una tierra salvaje como ésta, llevar a mano un arma puede ser la diferencia entre vivir o morir, y todo el mundo suele preferir lo primero, ¿no crees?


  —¿Por eso llevamos las carabinas?


  —Por eso; el hecho de ir armados nos da una ventaja clara porque no somos presas fáciles.


  No quería mirar atrás, porque una distracción en el descenso podía acabar con mis huesos desparramados al pie del acantilado, pero, una vez que volví la vista hacia arriba, no pude evitar tomar nota de la media docena de hombres que nos observaban, sus yilabas pardas que se confundían con el terreno, sus pantorrillas morenas al aire y los turbantes que habían olvidado su primitivo color blanco. Las armas eran espingardas de larguísimo cañón y culata adornada con incrustaciones, y todos llevaban bigote y una barba corta y oscura que enmarcaba sus facciones haciéndoles prácticamente idénticos entre sí.


  A nuestros pies, podíamos ver ya la playa y la barca de Palangre, que aguardaba a unos metros de la orilla, y las pequeñas figuras de mi padre, de Walther y del técnico de la empresa, que parecían soldaditos de plomo moviéndose en torno a los artilugios que estaban desmontando.


  Cuando alcanzamos la arena mezclada con grava gruesa de la playa, Walther vino hacia nosotros con una sonrisa.


  —Hemos acabado, y las medidas coinciden con lo que teníamos calculado.


  —Estupendo —respondió Flora.


  —¿Has hecho las fotos?


  —Varias, y una de ellas con mi modelo preferido —dijo, pasándome un brazo sobre los hombros y obligándome a ruborizarme.


  —Pues podemos irnos ya.


  —¿Y si nos hacemos todos una fotografía aquí? —sugirió Flora, pasándole su cámara a Marcelino y colocándonos los cuatro con la barca y la ensenada de fondo.


  Mi padre me miró, de vuelta de la Virgen de Regla, en la que ya habían cargado toda la impedimenta, y su expresión ilusionada me hizo responderle con una sonrisa especial y un signo de asentimiento.


  Ya estábamos todos a bordo y a punto de cobrar el ancla cuando tres de los moros habían hecho acto de presencia en la playa, y Walther les estuvo observando durante un instante.


  —Deberíamos hablar con ellos antes de irnos —dijo, y mi padre estuvo de acuerdo—Voy a bajar —miró a su mujer— ¿Vienes?


  —¿Qué remedio? Si quieres entenderte con ellos… —dijo, con una sonrisa socarrona.


  —Vosotros estad atentos —nos dijo von Schmitterbaum—, pero, por Dios, no hagáis nada que pueda interpretarse como un gesto hostil, ¿de acuerdo?


  Mientras se volvían a mojar los pies y alcanzaban la playa, me acerqué a mi padre, que no perdía detalle de lo que estaba ocurriendo a treinta metros de la popa de la barca.


  —¿Cómo es que conoce la lengua de esa gente, papá? —pregunté, y él asintió brevemente, sin apartar los ojos del matrimonio que aguardaba a que los indígenas se aproximaran.


  —Es una historia muy larga, de la cual yo conozco apenas la mitad. Sólo sé que nació en Tánger, y que su familia tuvo que huir a Sudamérica cuando Flora tenía uno o dos años, llevándose a una niñera marroquí que le enseñó la lengua y las costumbres de aquí…, lo que me extraña es que ella no te lo haya contado.


  —No, nunca habla de eso.


  En la playa, los tres indígenas se habían aproximado con sus armas en la mano y en actitud evidentemente pacífica, aunque recelosa, y la brisa de la mañana nos traía de cuando en cuando retazos de frases dichas en español y en el idioma de los otros, traducido por la voz de Flora. La charla duró apenas diez minutos, tras los cuales von Schmitterbaum y su mujer dieron la espalda a los indígenas y volvieron a meterse en el agua hasta la rodilla para alcanzar la barca.


  Mi padre ayudó a Flora a subir, y Walther trepó por sus medios, dejando que chorrearan las perneras de sus pantalones sobre las tablas de la cubierta.


  —¿Y bien? —mi padre, como el resto, estaba en ascuas.


  —Estupendo, estupendo —dijo el ingeniero—. Les he hablado de quienes somos y lo que pretendemos hacer, y ellos nos han dicho que seremos bienvenidos cuando regresemos.


  Mi padre alzó las cejas.


  —¿Nada más, así de fácil?


  Walther von Schmitterbaum alzó la vista, sonriente y alborozado.


  —Bueno, me ha costado el reloj de oro que me regaló mi padre hace quince años, en Perú… —se volvió hacia tierra y alzó una mano en gesto de despedida—; pero creo que ha merecido la pena.


  Flora se acercó a mí, y me puso una mano en el hombro.


  —Tenemos el paso abierto para volver —me dijo—; tú y yo tenemos muchas expediciones que hacer por estos andurriales, ¿te gusta la idea?


  No sabría describir ahora, cuando han pasado tantos años, la felicidad que me embargó al oír aquellas palabras; felicidad, euforia, excitación, todas esas sensaciones a las que yo todavía no sabía ponerles nombre acudieron a mí y me inundaron de pies a cabeza, junto con la sensación de sentirme un adulto más que formaba parte de aquella elite de héroes intrépidos. Y, por supuesto, las estocadas de un amor adolescente, desbocado e irreflexivo, que sentía generado en algún lugar de mi organismo de diecinueve años para proyectarse como un grito desgarrado hacia la mujer que, en aquel momento, me pedía que la ayudara a quitarse las botas empapadas.


  —¿Cuándo volveremos? —pregunté a mi padre, mientras los dos marineros de la barca cobraban el cabo del ancla y nos poníamos en movimiento.


  Mi padre miró a Walther, que seguía atento a los marroquíes que se alejaban tierra adentro.


  —No lo sé, pero debe ser pronto, antes de que se pierda el efecto de esta primera visita.


  Capítulo 6


  Una hora después, estábamos entrando en la dársena, y Palangre aproximaba la lancha al embarcadero con su caldera resoplando calmosamente; pero ninguno de nosotros, o al menos yo, esperaba la presencia del comité de recepción que aguardaba en el borde del malecón.


  Era un comandante al que conocía de vista, alto y con tendencia a engordar de cintura para abajo, y que miraba hacia la embarcación, adusto y rígido, imponente en su imagen de oficial superior. Su bigote cetrino con las puntas enhiestas colaboraba a darle la apariencia deseada de autoridad indiscutible.


  A su lado, Eduardo López Salcedo, el teniente que nos acompañara en nuestro primer paseo a caballo, se mantenía en un segundo plano, aunque sin expresar nada con su rostro serio.


  El patrón, mientras maniobraba para aproximarse al borde del muelle, se asomó a medias a la timonera y, sin dejar de atender a la maniobra, hizo un comentario dirigido a Walther.


  —Ese cabestro de Villegas nos está esperando, y no creo que sea para darnos la bienvenida, ¿eh? —sonrió, ácido—, en todo caso nos va a poner las peras al cuarto.


  El aludido, con las manos a la espalda, hacía vibrar una fusta de montar, que golpeaba ligeramente la parte posterior de sus botas con espuelas.


  Flora se entretuvo en ayudar a Marcelino a ordenar los trípodes, la enorme cámara de fotos y los instrumentos topográficos, y se mantuvo ajena a todo, en tanto que, una vez tendidas las amarras, mi padre y Walther saltaron a tierra y se detuvieron frente al oficial, que vestía el típico uniforme de rayadillo y se tocaba con el morrión enfundado en blanco reglamentario.


  Su voz, innecesariamente alta, llenó el ambiente rumoroso del embarcadero, y los grupos de estibadores y otros militares prestaron atención.


  —¡Espero que tengan una justificación más que creíble para este paseíto fuera de la plaza! —era la perorata de una bronca cuartelera, y el teniente dejó escapar un gesto de incomodidad que duró apenas un segundo.


  Walther y mi padre se miraron brevemente, y el primero se encogió de hombros antes de contestar.


  —No, no tenemos ninguna justificación —respondió sin ningún tipo de acritud, pero sin dejar que su voz pareciera amedrentada—; o sí…, depende de cómo se mire.


  —¡Caballeros, nada depende de otra cosa que de la autoridad del mando de esta plaza, a quien estoy representando en este momento!


  Walther se volvió ligeramente hacia nosotros, como si inspeccionara la barca.


  —Pues aquí no veo más que civiles, y creo que debidamente autorizados a serlo, además de vivir en la ciudad.


  El bigote de Villegas se movió al dejar éste que una sonrisa mostrara sus dientes fugazmente.


  —Aquí no hay civiles ni militares —y volvió a elevar la voz aún más— ¡Aquí todo el mundo debe atenerse a las normas y los reglamentos que dicta la Comandancia General! ¡Y está muy claro a quién compete decidir si alguien entra o sale de Melilla!


  Flora, que había saltado a tierra y seguía ayudando a Marcelino a desembarcar los trastos, se sacudió el polvo de las manos enguantadas y caminó en dirección al coche de caballos, que aguardaba para ser cargado; al pasar junto al comandante le regaló una de sus sonrisas más eficaces.


  —Comandante, ¿Cómo es que se interesa tanto por la pesca?


  —¡Señora…! —aunque Villegas bajó la voz un par de puntos para dirigirse a ella, seguía habiendo brusquedad en sus formas—, estoy aquí para reconvenirles esa actitud tan…, deportiva y fuera de lugar en una plaza que está casi en estado de guerra, y emplazarles a que me acompañen a presencia del Comandante General.


  —¿A quién la ley le reconoce el derecho a fiscalizar actividades de recreo? —Flora seguía caminando lentamente hacia el coche, volviendo a medias el torso para hablar.


  —Señora…, señores —dudaba, girándose alternativamente hacia ella y hacia nosotros—, déjense de excusas y compórtense como personas serias.


  Flora se detuvo, girándose, pero a una decena de pasos de distancia, con lo que sus palabras llegaron a toda la extensión del malecón repleto de gente que observaba.


  —¿Ha probado a salir a pescar en barca, señor comandante? Se sorprendería de lo divertido que es.


  Y dicho eso, fue hasta el coche de punto y le dijo algo al cochero, que comenzó a mover el vehículo para aproximarlo al borde del muelle.


  Villegas, impasible y vuelto hacia ella, se golpeó con más energía la caña de sus botas con la fusta; parecía a punto de replicar, pero decidió ignorar la presencia de Flora e hizo regresar su atención a la barca, en la que no aparecía el menor indicio de capturas o de artes de pesca, encontrándose en cambio con la mirada burlona de los tripulantes, dispuestos a jurar hasta la muerte que ellos habían salido a pescar.


  —Sepan que todo su material queda confiscado por la autoridad militar, y ustedes vendrán conmigo.


  —¿Confiscado? ¿Con qué derecho? —habló mi padre por primera vez—, ¿y con qué objeto?


  —Ustedes han estado realizando fotografías del territorio enemigo, y eso puede ser material reservado —llegó casi a sonreír de nuevo—, además de implicarles a ustedes en un asunto muy feo de espionaje y colaboración no autorizada con los indígenas.


  —¿Enemigo…? —dijo Walther—, ¿de qué enemigo habla? ¿Y de qué territorio? Sólo hemos estado navegando cerca de los acantilados.


  —¿Y para eso llevaban esas armas que es ilegal portar dentro de los límites de la ciudad? —Villegas caminó un par de pasos hacia el borde del muelle, reinando en su actitud del que tiene todos los ases en la mano a pesar de la desfachatez de los demás—. Ustedes saben de sobras que nuestras tropas han tenido que ocupar la Restinga, que las cábilas están revueltas y que, en este momento, nadie sabe a qué atenerse en lo referente a la actitud de los indígenas… ¡no pueden ser tan idiotas que ignoren todo eso! ¡Y van y salen por las buenas, se montan en un barco y van a tomar fotos de un lugar en el que, de ocurrirles algo, jamás hubiésemos podido protegerles!


  —¡Nosotros sabemos protegernos, señor! —replicó von Schmitterbaum.


  —¡Y un cuerno! ¡Ustedes lo que deben hacer es callar y obedecer las ordenanzas! ¡Esas mismas que ustedes han violado hoy por su propio capricho!


  Walther iba a replicar de nuevo, después de esbozar un gesto de fastidio, pero prefirió no continuar la discusión y miró hacia donde Marcelino y yo aguardábamos, al lado del material recién desembarcado.


  —El chico no hace falta que venga —giró Villegas los ojos hacia el coche que se acercaba—, ni la señora, pero los demás deben darse prisa porque el general está esperando.


  Palangre soltó un bufido al saltar a tierra, limpiándose las manos en la trasera del pantalón, pero Villegas le miró, y había una clara expresión de repugnancia en sus ojos.


  —No, usted tampoco…, aunque no crea que va a irse de rositas, el primer patrón de la Compañía de Mar tiene algo que hablar con usted.


  Flora se movió, ignorando en todo momento la presencia de los demás, y se acercó a mí.


  —Santiago, ¿podrías hacerte cargo de esto y llevarlo a las oficinas?


  —Claro, sí —respondí, recordando lo que había dicho el militar sobre la incautación del material, pero ella se volvió a mirar a los hombres que se alejaban tras la figura altiva del comandante Villegas, ajeno a aquel detalle olvidado en el borde del muelle.


  —Yo voy a tener que moverme para que ese bruto no cargue las tintas —explicó ella.


  —¿Vas a hablar con el general?


  Flora me miró, con una sonrisa pícara.


  —Sí, pero con el otro, con Del Real, el segundo jefe, y verás cómo lo arregla.


  No tengo que decir que el encargo de mi maestra fue el justo colofón de una jornada que siempre atesoré en mi memoria hasta el último detalle. Recorrer el malecón sentado en el coche de caballos, saludando a algún conocido; salir de la fortaleza por la puerta de Santa Bárbara, recorrer mi calle, el paseo del Buen Acuerdo, y alcanzar nuestro edificio me permitió mostrarme al mundo como un atareado y responsable adulto empeñado en hacer bien su trabajo.


  Mi amigo Perico, de vuelta de algún recado al Polígono, se quedó mirando como un pasmarote mientras yo le saludaba al pasar, y tuve que girarme, riendo a mandíbula batiente, para poder ver cómo volvía en sí y me hacía los gestos habituales de saludo.


  Imaginé que iría volando a ver a Matías para contarle que me había visto hecho un señor sobre el coche brillante, y me reí a solas de nuestras cosas de críos que, ahora, debía ir pensando en dejar como un recuerdo de tiempos que estaban a punto de pasar.


  El cochero me ayudó a descargar el material, que dejé en una especie de almacenillo, y subí a casa con la idea de cambiarme de ropa, aunque mi madre me entretuvo al hacerme relatar cómo había ido todo; pero yo prefería regresar cuanto antes para enterarme de qué podía estar ocurriendo en la audiencia con el general.


  El taconeo vigoroso de Flora sobre los escalones de mármol me indicó que ella ya había regresado, por lo que decidí acelerar mi retorno al puerto y la fortaleza.


  —Mamá tengo que irme —dije, renunciando a asearme y cambiarme.


  —¿A dónde vas?


  —Tengo que volver al puerto… —decidí mentir—, a recoger algo que hemos olvidado en la barca de Palangre.


  Alcancé al carruaje que regresaba junto a la torre de Santa Bárbara, y el cochero me dejó subir al pescante, hasta que detuvo el vehículo en la explanada de los coches de punto, junto al puerto y la estación en obras del ferrocarril, por lo que el resto del camino tuve que hacerlo a pie y pensando en qué había podido ocurrir para que Flora hubiese regresado tan pronto.


  No tuve siquiera que llegar a la entrada de las altas murallas del primer recinto, porque Walther y mi padre bajaban la rampa de la puerta de La Marina y, al verles, me uní a ellos, sorprendido de que no se mostraran especialmente serios y cariacontecidos, más bien al contrario; aunque pude darme cuenta más tarde de que todo era una pose de cara a los demás viandantes, ya que, mientras caminaban, iban intercambiándose frases que revelaban un talante bien distinto al que exteriorizaban.


  —¿Cómo ha ido? —me atreví a preguntar al cabo de un rato de caminar junto a ellos, y mi padre pareció darse cuenta entonces de mi presencia.


  —Bien, bien…, como era de esperar.


  —¿Habéis hablado con el general Marina? —no pude reprimir mi curiosidad.


  Walther me miró, quitándose el sombrero para enjugarse el sudor que le producía la caminata o la entrevista de hacía un rato.


  —Estaba muy ocupado, demasiado ocupado para atender un asuntillo sin importancia como el nuestro —dijo, al cabo, el marido de Flora—. Nos ha recibido el general Del Real, que nos ha expuesto las posibles consecuencias que acarrearía el hecho de que alguno de nosotros sufriera una agresión.


  —Como siempre, más de lo mismo; paternalista, educado y amable, pero sin darnos soluciones —apostilló mi padre—. Sí, pero no; de acuerdo, pero con reparos…


  —¿Entonces, la regañina del comandante…?


  Ninguno de los dos dijo nada, salvo mi padre que se encogió de hombros, y yo me quedé con la duda de si ellos sabían algo de la gestión de Flora, mientras seguíamos caminando y alcanzamos Santa Bárbara con el sol de medio día de mayo empeñándose en imitar el verano de otras tierras.


  Apenas cruzábamos el llanito frente a donde el nuevo parque cuajaba de verdor la marisma que debía desecar, cuando los dos hombres se detuvieron.


  —Está claro que tenemos que hacer algo, si no, unos por otros van a conseguir que los franceses del Norte Africano y los españoles de las minas del Rif empiecen a extraer mineral mucho antes de que nosotros terminemos siquiera el proyecto —dijo Walther—. Ayer vi a García Alix en el hotel y me dijo que estaba en camino toda la plana mayor de la empresa para ejercer presión aquí, después de conseguir algún aval en Madrid.


  —Ya sabes lo que dice Flora —comentó mi padre en voz baja, y su jefe arañó el suelo con la punta de su bota.


  —Mi mujer, a veces, es demasiado impulsiva…, y puede equivocarse —empezó, y yo presté atención porque me parecía que el juicio de Walther no era el correcto, y menos cuando siguió—. No podemos demostrar que existe un favoritismo claro hacia los de las minas del Rif, y ella está empeñada en gritarlo a los cuatro vientos.


  —Pues si los de la mina francesa siguen tan adelantados y los del Rif siguen protegidos por la cúpula del poder, tal vez la única manera de afrontar esta situación y no quedarnos en la estacada sea hacerle caso a tu mujer —dijo mi padre, y casi llegó a sonreír.


  —Lo malo es que a los militares no les falta razón cuando muestran tantas reservas hacia los indígenas.


  —Indígenas que se volverían muy dóciles si el ejército se empleara a fondo, pero para eso hacen falta redaños en Madrid, así de sencillo.


  Allí parados, en medio del llanito de tierra apisonada, entre la fortaleza y el barrio moderno, los dos hombres parecían la encarnación de la más flagrante indecisión. Y lo peor era que yo me sentía incapaz de ayudar, puesto que desconocía casi todo de lo que allí se estaba debatiendo.


  —Voy a tener que ir, Carlos —dijo Walther, y mi padre asintió.


  —¿A Madrid?, pero eso puede retrasarnos más todavía.


  Von Schmitterbaum hizo una mueca.


  —Tú solo puedes ir adelantando trabajo, y tienes a Flora, por eso no me preocupo; y, mientras, a poco que me mueva en los sitios adecuados, podré regresar con un salvoconducto que nos abra de par en par el acceso al territorio de la mina.


  —¿Y si mandáramos un cable a herr Kessler para que sea él quien se ocupe de tocar los resortes necesarios?


  Walther lo pensó, pero acabó con un gesto de negación.


  —Nadie va a poder defender nuestra postura mejor que uno de nosotros, que estamos viviendo el día a día aquí.


  Mi padre suspiró, y ambos continuaron caminando hacia nuestra casa.


  Los seguí, ajustando mi zancada a sus pasos largos y rápidos y, mientras avanzábamos, me iba dando cuenta de lo poco que contaba mi presencia allí, junto a ellos, ignorante a mis diecinueve años de lo que se fraguaba en torno al mundo dominado por los mayores; y la jornada que tan brillantemente empezara fue rebajando el tono de sus estímulos hasta acabar en casa, sentado frente a la mesa del comedor familiar y oyendo a mis padres cambiar entre ellos las frases de siempre.


  Parecía como si nada de lo sucedido durante la primera parte de la mañana hubiese sido realidad: el viaje en barca, la excursión por el ignoto cabo Tres Forcas, el regreso y el imprevisto encuentro con el representante del mando de la plaza. Todo cuanto para mí había significado tanto, lo que yo había creído era mi espaldarazo definitivo como integrante del gremio adulto, había pasado desapercibido para el resto…, o quizá no para todos, porque noté cómo mi hermano Carlitos, desde el otro lado de la mesa, me miraba de un modo que yo me empeñé en interpretar como el producto de la admiración.


  Capítulo 7


  Al final todo quedó en nada, por más que Palangre se encargara de despotricar a voz en grito contra las directrices de la Comandancia de Marina, que le había amenazado con una sanción e incluso la retirada del certificado de patrón si volvía a salir del puerto sin efectuar el despacho reglamentario.


  Había que oír al hombre de mar, dominando con su voz cascada el aire grasiento y oscuro que llenaba el interior del bar El pulpo cojo. Matías, Perico y yo nos hicimos un hueco entre espaldas fornidas de estibadores, y nos dejamos rodear por las ropas untadas con aceite de pescado o el lubricante de las máquinas de los barcos fondeados en la rada.


  —¡Panda de desalmados! ¡Batallón de paniaguados vestidos a rayas! ¡Mentecatos con gorra! ¡Militaruchos de pacotilla…! ¡Me cago en la ralea completa del Villegas ése, del Lupiáñez y en la madre que parió al lagarto de Jaén! ¡Que a mí no me echan p’atrás asín como asín! —y se llevaba dos dedos a los labios para soltar un beso que se perdía en el humo de las sardinas asadas— ¡Por éstas que acabarán pagando la chulería y la mala leche que gastan con los pobres diablos que no podemos hacer otra cosa!


  Mis amigos y yo apenas si podíamos reprimir la risa, igual que varios de los parroquianos, que jaleaban cada denuesto del marino; aunque yo trataba de aparentar mi solidaridad con Palangre acudiendo a un gesto de hastío que veía frecuentemente en el rostro de los adultos.


  Porque los tres estábamos allí, arrinconados en una mesilla de tablas irregulares y rindiendo culto a tres chatos de vino oscuro y maloliente que nos servía de certificado; porque, después de aquella incursión marítima a Tres Forcas, hasta Matías, que me sacaba casi dos años, reconocía que me acababa de convertir en todo un personaje.


  No paraban de preguntarme sobre esto y aquello, sobre los moros que habíamos visto, sobre los barrancos que convertían Tres Forcas en una sucesión de trampas, sobre cuánto pesaba una carabina y sobre cómo olía de bien Flora Marquiegui de von Schmitterbaum.


  Y yo me dejaba adorar, demorando mis respuestas y añadiendo cada vez un detalle inventado que venía a calmar las ansias de saber de mis dos compañeros de aventuras menores.


  —¿Podríamos ir en la próxima salida? —me llegó a preguntar Perico, y yo tuve que mirarle con conmiseración antes de responder.


  —No es ya que sea difícil que vengas, sino que seguramente tus padres no iban a dejarte.


  Matías, que disfrutaba de la libertad inherente a ser hijo de viuda cuya madre apenas si tenía tiempo y energías para ocuparse de un mozalbete de veinte años, no dijo nada en principio. Le sobraban preocupaciones a la buena mujer como para aumentarlas con algo como aquello. Trabajando de sol a sol entre lavar uniformes de militares, planchar las sábanas del hospital del Rey y zurcir ropas de media población de Melilla, era la única manera de salir adelante en aquel entorno limitado, hosco y pobre.


  —El día quince empiezo a trabajar —dijo, de improviso, y yo lo tomé más como excusa para evitar indagar sobre si podría sumarse a una futura expedición que por la importancia real de la noticia.


  —¿En qué?


  —En la botica de los Navarrete.


  —¡¿En la botica?! —Perico abrió los ojos desmesuradamente— ¡Joder, compadre, qué suerte!


  Matías parpadeó, y tuvo el valor de sorber del vaso.


  —Me pagan por semanas, cincuenta céntimos al día.


  —¡Cuatro reales diarios! —me miró el menor de mis amigos—, eso son tres pesetas a la semana.


  —Y porque la nueva ley no permite trabajar los domingos, que si no sería más.


  Los tres dijimos que sí con la cabeza, haciendo causa común con el proletariado al que se obligaba a tener un día de fiesta, improductivo para patrono y empleado, cada semana.


  —Pues mis padres no me dejan trabajar, que si por mí fuera… —dijo Perico, con voz apagada y sopesando el riesgo de beber aquel caldo que apestaba a algo rancio y ácido.


  —¿Y de qué?


  —Con la familia Torregrosa, de pinche en uno de sus pesqueros.


  Matías arqueó las cejas, satisfecho con las diferencias entre un trabajo y otro.


  —Mala cosa.


  —Pero emocionante —dije, tratando de regalar magnanimidad hacia quienes no podían tener las mismas perspectivas que yo—. Navegar al ocaso y al alba, recoger redes, seleccionar el pescado…


  —Y, el día que sopla el levante, a echar los riñones por la borda —dijo Matías, señalando con una sonrisa a Perico, que apenas si se arriesgaba a alzar la cabeza—, que no veo yo a éste muy ducho para el bamboleo con mar brava.


  —Nunca me he mareado —protestó el aludido.


  —¿Y cuándo has navegado? —le reconvino Matías—, ¡en la patacha asquerosa de la Compañía de Mar y dentro de la dársena! ¡Eso no es navegar, julandrón, ¿qué te crees?! Espera y verás cuando te toque saltar las olas de un temporal… —añadió una coletilla a su sonrisa forzada—, eso si dejan en tu casa que te enroles, que, lo que es a tu madre, no la veo yo claudicando.


  —Bueno, me tengo que ir —dije, sin ánimo de interrumpirles, pero recordando que Flora y yo habíamos quedado antes de comer.


  Matías me miró, y creí reconocer en su expresión un punto de burla desconocido.


  —¿Vas a ver a tu maestra?


  No respondí, porque era evidente la respuesta, pero sentí que mi espíritu se ponía en guardia.


  —Vaya suerte que tienes —dijo Perico, sacando fuerzas de flaqueza para darle un nuevo sorbo al vino.


  —¿Por no tener que trabajar? —Matías agarró el chato con soltura y se bebió la mitad, sin dejar de mirarme—. Más tarde o más temprano se arrepentirá, Periquillo —le respondió, sin apartar sus ojos de mi acto de ponerme en pie—, y no sólo por no poder ganar dinero, como vamos a hacer nosotros, que poco o mucho es lo de menos, sino el poder valerse por uno mismo —se volvió del todo hacia el otro—. Nuestro amigo Santiago va a seguir estudiando hasta hacerse un hombre de provecho, un gachupino de ésos que vienen a dar órdenes y a decir cómo hay que hacer las cosas, para que los hombres de verdad, los que trabajan, se partan la espalda haciendo el esfuerzo.


  Nunca había visto así a Matías, y nunca le había oído decir nada como aquello, pero no estaba dispuesto a seguir escuchando lo que me parecía propaganda barata de los proletarios.


  —¿Y qué si es así? —me vi empujado a preguntar, y nuestro amigo mayor alzó las dos manos, enseñándome las palmas.


  —Nada, nada. Santiaguito…, nada más que, de aquí a un par de años, ni nos conocerás cuando pases por nuestro lado…, irás a la farmacia a comprar, y yo te saludaré con mucha educación, y a lo mejor te cruzas con Perico, que será ya pescador, y tú irás en calesa, y vestirás de traje… —se detuvo un instante para recuperar el mismo tono de buen humor de hacía media hora—, y te cagarás de miedo cuando oigas los tiros de los moros, o cuando tengas que navegar con mala mar, o cuando no te quede otra cosa que ir a la farmacia a pedirme un remedio para la fiebre.


  —Matías, no sé a qué viene todo esto, yo no…


  —¡Venga, hombre, si es una broma! —hizo un gesto levantando la mano como si brindara un toro al respetable—, por cierto, ¿tu maestra y tú ya habéis…?, ya me entiendes.


  Al llegar a aquel punto sí que me sentí insultado, y más tratándose de un amigo.


  —¡Oye, no te consiento que…!


  Matías se levantó. Me sacaba la cabeza, y sus hombros eran una cuarta más anchos que los míos, pero yo me sentía dispuesto a todo con tal de lavar el buen nombre de Flora.


  —Que te he dicho que es una broma, joder, que no tienes correa para nada.


  Y me dio un ligero golpe con el puño en un hombro. Yo dije que sí con la cabeza, y me despedí con un gesto de la mano, pero la última mirada a los ojos de Matías me dejó entender que, a partir de aquel momento, ya nada sería igual entre los tres.


  Palangre, desde el fondo y ya decidido a dejar de lanzar denuestos, alzó su mano en gesto de despedida, y no apartó los ojos de mí mientras atravesaba el atestado bar y salía a la calle.


  Capítulo 8


  Flora no apareció, y sentí una punzada de rencor que me retrotrajo a las casi olvidadas emociones de adolescente despechado por una nadería magnificada.


  Como siempre, la esperé en el recibidor del hotel Asia, que seguía conociéndose así, a pesar de que ya hacía tiempo que había trocado su nombre por el de Colón; pero cuando había transcurrido media hora empecé a sospechar que algo pasaba, y al preguntar en la recepción me confirmaron que la señora de von Schmitterbaum no se encontraba en su habitación, por lo que decidí caminar hacia mi casa, distante apenas cien metros, sin otra cosa que hacer que aguardar a la hora de la comida. Pero, al subir la escalera, amplia y ligeramente curvada, pude oír la voz inconfundible de Flora al otro lado de la puerta de su domicilio, y, un instante antes de hacer sonar la aldaba para que me abrieran los míos, pudo más la tentación y me acerqué silenciosamente hasta casi pegar mi oreja a la madera de la puerta de los von Schmitterbaum.


  La voz de ella bajaba y subía de volumen, pero siempre manteniéndose en un nivel discreto que, no obstante, no impedía que sus palabras trascendieran más allá del pequeño enrejado que servía de mirilla, y, sólo en contadas ocasiones, Walther intervenía para reconvenir algo.


  —…, no sé cuánto más vamos a tener que soportar —acabó ella una frase con voz especialmente desgarrada.


  —Calma mujer; lo primero y sobre todo, calma, y a ver qué puedo conseguir en Madrid —sonó casi divertido el comentario de su marido.


  —Pero esta situación no beneficia a nadie, ni a nosotros ni a ellos, y hay tanto por hacer… —Flora se buscaba un atajo hacia la serenidad, y me costaba más entender lo que siguió, aunque fue providencial que ambos bajaran el tono porque, al comenzar a alejarme de su puerta, se abrió la de mi casa y apareció mi padre, que me saludó con un gesto y fue a golpear con los nudillos en la que, hasta hacía un momento, era la muralla que me había separado de la conversación privada.


  —¿Quién es? —se oyó la voz de von Schmitterbaum, antes de que descorriera el pestillo y abriera la puerta.


  —Walther, acaban de llegar los muebles.


  —¿Los muebles? ¡Al fin! —acudió Flora desde el fondo de la casa vacía.


  —Han llegado en un mercante y Marcelino se ha encargado de mandarlos en un par de carromatos, ¡están ahí abajo!


  Fue todo un acontecimiento. Mi madre bajó las escaleras como si hubiera un incendio, y los hombres la siguieron. Yo oí los pasos de mi maestra resonar en el gran salón, y entré en su casa para ir a situarme junto a ella mientras se asomaba a uno de los balcones y observaba la escena.


  —¡Ah, hola, Santiago!


  —Hola.


  —Ya ves, por fin podremos salir del hotel y vivir aquí decentemente —dijo, apacible y sin el menor rastro de haber estado discutiendo con su marido.


  —Te estuve esperando y…


  —¿Esperando? —se volvió hacia mí—, ¡Ay, caramba, qué cabeza! Perdona, pero me olvidé por completo…, con el acaloramiento del asunto de los militares, digo yo.


  —Sí, claro —dije, todavía dándole vueltas a lo que les había oído hablar.


  —Ahora podremos disponer de esta casa para no tener que vagabundear por ahí.


  Yo no le dije que, si me atraía sobremanera estar cerca de ella con la excusa de las clases, también me apasionaba el hecho de poder andurrear por los alrededores, pero se veía que no eran ésas sus expectativas.


  Aquel día apenas si comimos, todo con prisas y la felicidad pintada en la cara de mi madre, alborozo que transmitió también a Nasija, la señora que ayudaba, era un decir, en casa, porque en realidad era quien cargaba con el trabajo duro de nuestro hogar por un estipendio que yo sospechaba parco.


  Los porteadores ocuparon las primeras horas de la tarde en hacer subir el pesado mobiliario hasta la segunda planta y, para cuando cayó la noche y se encendieron los quinqués y los candelabros, nuestra casa y la de los von Schmitterbaum ya podían sugerir una idea de lo que serían en cuanto reinara el orden. Faltaban los adornos y aderezos: cortinas, cuadros, lámparas, alfombras…, pero todo era cuestión de que las mujeres dispusieran del tiempo suficiente, mientras los hombres gestionaban de una vez por todas la acometida de la corriente eléctrica, cuya carencia nos obligaba a alumbrarnos con velas y petróleo.


  Aún así, Flora procuraba que nuestras clases se desarrollaran al aire libre, siempre que el tiempo lo permitía; aunque, debido a que la primavera de aquel año se mostró mucho más inestable de lo que referían los viejos del lugar, fueron pocos los días que pudimos dar largos paseos por la playa, la ciudad vieja o los acantilados de la zona que conocíamos como Alcazaba, por lo que comencé a habituarme a que bastantes tardes discurrieran en el nuevo domicilio de los Schmitterbaum, sentado junto a una mesa camilla bajo cuyo faldón latía un brasero los días más fríos; libro abierto frente a mis ojos, lápiz y cuaderno para apuntes cerca y, rozándome a veces el codo, la presencia de Flora, que se tomaba tan en serio mi formación que, al cabo de dos semanas yo era capaz de dominar con soltura el feo asunto de los logaritmos y hasta algunos problemas de física de complicada resolución, sin olvidar que en varias ocasiones, encontró modo y lugar para hacerme practicar con la carabina.


  Como costumbre, además, solía enseñarme un par de frases en francés, alemán e inglés, de manera que, al irlas memorizando a diario, al pasar un mes me hacían capaz de tener un repertorio, básico pero adecuado, de los rudimentos de las tres lenguas.


  Durante aquellas horas que se fueron acumulando para el bien de mi formación intelectual, aprendí a conocer a una Flora diferente: seria, sin excesos; amable, sin blandura; sugerente, sin caer en el paternalismo lógico de una adulta para con un imberbe que bebía los vientos por todo cuanto salía de sus labios.


  Desde que se calzaba las gafas, algo que a mí me llamó la atención por no ser común en una mujer, y que ella descartó con un gesto banal cuando le expresé mi comentario, su voz adquiría una tonalidad más propia de la maestra que era que de la amiga especial con la que compartía aventuras y mantenía una relación que suplía con creces las pacatas características sociales de la ciudad.


  Y así fui recuperando la soltura en el estudio, en la Redacción y en la Ortografía al dictado, sin dejar de lado las ciencias que más trabajo me costaba aprender, como las Matemáticas, la Física y la Química. Disfrutaba, disfrutábamos los dos, en cambio, con la Historia y la Geografía, después de superar el pasmo que me produjo conocer la interminable lista de países que Flora había visitado.


  Abril y mayo pasaron con rapidez, alternando las agradables horas de clases con mis vagabundeos por la ciudad, en la que se podía apreciar un claro aumento en la inquietud de sus habitantes, expectantes en la tensión de no alcanzar a ver que se aclararan las cosas con los fronterizos marroquíes.


  Flora me explicó, una tarde en que el viento azotaba los ventanales que daban al parque, que Walther había pospuesto en dos ocasiones su viaje proyectado a Madrid, porque parecía que se podía llegar a un acuerdo con algunos notables moros, que garantizaban la tranquilidad de su gente en el caso de que saliéramos del territorio español para trabajar en las minas.


  Pero, al final, lo único que pretendían con esas promesas era sacarle dinero a las compañías, porque en realidad ninguno de ellos era tan influyente como para imponer disciplina a un número aceptable de los alborotados rifeños.


  —O sea que, de la veintena de pretendidos jefes amigos de España, más o menos la mitad quiere cobrar por impedir que nos agredan, y la otra mitad está dispuesta a agredirnos en cuanto asomemos las narices fuera de los límites, para así poder cobrar —construí el razonamiento


  —A no ser que dupliquemos el pago requerido por los otros —me sonrió mi maestra, quitándose delicadamente las gafas para proceder a limpiarlas—, veo que tienes la suficiente soltura para entender cómo y por qué se mueven los asuntos por aquí.


  —No se habla de otra cosa, y, aunque vaya en contra de nuestros intereses, no tengo más remedio que pensar que el empeño de los militares por impedir que nos maten es algo más que un capricho.


  —No, no lo es, el capricho es de los políticos que no les dejan cumplir con su deber y proteger nuestra penetración en Marruecos.


  Se puso en pie Flora y caminó hasta situarse junto a la ventana, observando el exterior.


  —¿Entonces, Walther se va o se queda?


  Mi maestra se volvió en redondo y regresó a la mesa, calzándose las gafas.


  —Se va pasado mañana, y eso me recuerda que tengo que ayudarle a preparar el equipaje.


  —¿Y qué piensa conseguir?


  Se encogió de hombros y se llevó a la boca el extremo de una patilla de las gafas.


  —Hace una semana hubo una gran reunión de ancianos y caídes de las cábilas, detrás del Gurugú, no lejos de aquí, y acordaron ignorar las órdenes del sultán, de su rey, y oponerse con todas sus fuerzas a nuestra penetración, a no ser que paguemos enormes cantidades de dinero a cada uno de ellos.


  —¿Có…, cómo lo sabes?


  —Tengo mis fuentes… —me sonrió—; pero en Madrid todavía se creen que pueden obligar al sultán a imponer respeto a sus súbditos para que puedan cumplirse los acuerdos de explotación, que ya han costado un alto precio, pagado legalmente a las autoridades marroquíes… Walther quiere convencer a algunos contactos que tenemos en el ministerio de la Guerra de que es imprescindible una acción militar si queremos conseguir que los fronterizos nos dejen construir las infraestructuras y poner las minas a rendir cuanto antes.


  Era más de lo mismo, la eterna diatriba entre si penetrar pacíficamente en Marruecos para dotarle de un sólido andamio industrial y económico con el que salir de su atraso de siglos, o bien utilizar la fuerza militar para obligar a los marroquíes del norte, los rifeños, a acatar la autoridad de un rey que no reinaba desde hacía décadas.


  —¿Y crees que conseguirá algo? —pregunté, preocupado realmente por aquella situación de estancamiento que llevábamos viviendo más de medio año.


  Flora regresó de sus pensamientos silenciosos y recuperó su dinamismo, pero para dar por terminada la clase.


  —De momento, ha conseguido que tú te libres de la clase de mañana, porque voy a estar demasiado ocupada con las maletas de mi marido.



  Capítulo 9


  Al día siguiente decidí buscar a mis dos colegas para pasar la mañana, pero sólo encontré a Perico, que observaba la descarga del vapor en el que habían viajado nuestros muebles junto a una figura que yo no conocía.


  El barco, un carguero herrumbroso de bandera francesa, se llamaba Voyageur, y en aquel momento casi toda su tripulación al completo participaba en la descarga de piezas metálicas de grandes dimensiones que enseguida asociamos con utillaje de minería o de ferrocarril. Gabarra a gabarra, aquel muestrario de aparejo pesado fue viajando entre el barco y el muelle de reducidas dimensiones del que se podía disponer.


  —Hola, Santiago, mira… —me señaló Perico a su acompañante—, se llama Yanluí no sé qué. Es francés, y acaba de llegar en ese cascarón.


  Le miré, midiendo en un instante lo parecidos que éramos en edad, aunque él tenía el cabello más rubio que el mío y me sacaba tres o cuatro dedos de estatura.


  Pálido e indeciso, aunque no demasiado para tratarse de un recién llegado dominado por el desconcierto, me tendió la mano.


  —Me iamo Jean Louis Lessieur —dijo, con una forma de hablar pastosa y cargada de un retardante acento, francés a todas luces.


  —Soy Santiago Valtanas… —hice uso de mi reciente condición de adulto acabada de estrenar para darle a mi gesto la firmeza que había observado en los mayores—. No eres de por aquí, ¿verdad? —pregunté, estúpidamente por lo demás.


  —No, no…, suy fgansé —se esforzó, y eso hizo que me cayera bien desde el primer momento.


  —Yo soy español, como éste, pero… —me sentí en la necesidad de mostrar la parte cosmopolita de mi existencia—, trabajamos para una empresa alemana.


  —¡Oh, allemande…!, —dudó—, ¿qué es… empresa?


  —Ah, perdona, empresa es Compañía, la Müller & Co., una sociedad minera.


  La mirada de Jean Louis se iluminó.


  —¡Ah, minería, como mom pere!


  Perico negó, resuelto.


  —Aquí no hay otra empresa que se llame Momper…


  —Quiere decir que su padre trabaja en el asunto de las minas, hombre —le dije, asintiéndole al otro.


  —Ah, ¿ha dicho eso? —Perico me miró, esta vez con admiración disfrazada de asombro—¿Y tú le entiendes cuando habla así, en… francés?


  —Claro, un poco sí que sé —respondí, desviando mi atención hacia una celosía enorme y larga que colgaba de una de las plumas de carga del barco— ¿Esas cosas son para la mina de tu padre?


  El francés asintió.


  —Mi padge digecter…, está allí —alzó al brazo para señalar a un grupo de hombres que presenciaba la descarga, y, sin que mediara palabra alguna, nos acercamos nosotros también, mientras Perico comentaba para sí.


  —Pues sí que resulta eso de tener maestra particular…


  A mí me hizo gracia la expresión de arrobamiento de mi amigo, y pude explayarme a continuación contándoles lo que Flora se había encargado de enseñarme sobre que, el intento de injertar la industria minera en el entorno, era una forma más que eficaz de importar el progreso en aquellas tierras y sus gentes, olvidadas del desarrollo, ajenas a la carrera de Europa y América hacia la civilización. Las minas darían trabajo a una mano de obra depauperada y anclada todavía en la edad media; el dinero de los jornales se repartiría en manos ávidas de recursos, y, a su vez, surgiría la demanda de productos que los comerciantes tendrían que importar a Melilla para ser vendidos a esa nueva clase social de obreros indígenas.


  La industria fabricaría consumidores para el comercio, el comercio pagaría aranceles a la Junta de Arbitrios, y la Junta de Arbitrios, lo más parecido a un Ayuntamiento, podría usar sus arcas llenas en seguir levantando la ciudad que quería nacer en el espacio libre de murallas.


  Perico, Jean Louis y hasta Matías, que se acababa de incorporar al vernos de lejos, me miraban pensando cada cual cosas diferentes, pero me pareció descubrir un rasgo de alarma entre mis dos amigos españoles, ya que, probablemente, el francés ni se había enterado de la mitad.


  —Pues sí que sabes tú de estas cosas, Santiago —balbuceó el menor.


  —¿Y eso de qué sirve? —remató Matías mi exposición—. La palabrería no da de comer; aunque… —sonrió, lascivo—, ya me gustaría a mí tener a una gachí que me contara cosas de ésas todo el santo día.


  Y yo tuve que esforzarme por llegar a la conclusión de que mi amigo mayor, al que yo envidiaba la diferencia de edad que le convertía en un hombre a mis ojos, vivía una realidad bien diferente de la mía, y, por supuesto, que estaba equivocado, porque la información era vital, no sólo de cara a tener una idea de lo que a uno le rodeaba, sino que a la hora de hacer negocios o tomar decisiones, siempre es preferible estar enterado de los entresijos del mundo que te rodea. Y en una ciudad como aquélla, puesta en un disparadero en el que lo mismo acontecía una catástrofe o se fraguaba el más brillante futuro, el saber, la información, era un caudal que valía su peso en oro.


  —O mucho me equivoco —me había dicho Flora una tarde que observaba el llano que rodeaba nuestro edificio, junto al borde del parque que limitaba el terreno a urbanizar—, o de aquí a veinte años nadie de los que aquí estamos conoceremos a esta ciudad, que crecerá y acabará por convertirse en una nueva Tánger.


  A mí me parecía imposible que en tan poco tiempo pudiera construirse algo tan grande como Tánger, de la que había visto láminas en unas revistas ilustradas francesas que me había mostrado ella.


  Y, sin embargo, nos equivocábamos los dos porque, tan solo diez años después de aquella conversación, la vieja y achacosa fortaleza de Melilla se había convertido en una urbe moderna y magnífica en su aspecto de ciudad europea.


  Pero eso sería adelantar acontecimientos que, para hacerse realidad, necesitaron pasar por la cruel terapia de una guerra que llegó a poner en jaque todas las brillantes perspectivas de futuro, y para eso todavía faltaban algunas semanas; porque aquella conversación entre Flora y yo tuvo lugar a primeros de junio, justo al día siguiente de que Walther saliera rumbo a Madrid, donde trataría de hacer valer el prestigio ganado por la Wm. H. Müller & Cº., que, a pesar de ser una empresa de capital germano, había adquirido una sólida tradición de seriedad en las explotaciones que mantenía abiertas en Almería desde 1901.


  Aquel mes, sin embargo, fue para mí el pórtico de la experiencia más espléndida y, a la vez, aterradora que hubiera vivido hasta entonces, porque en asuntos sexuales, como es fácil deducir, yo era un completo lerdo incapaz siquiera de utilizar la imaginación como único modo de tomar posición en unas lides que se abrían paso a empujones en mi vida.



  Capítulo 10


  Todo comenzó con la sugerencia de Matías de hacer una escapada al otro lado del río, al barrio de Triana, aquel asentamiento de emergencia del conjunto de chabolas y bacalitos donde reinaba la noche, el juego y el lenocinio, y a nosotros sólo nombrar aquel sitio nos producía una especie de ansiedad burbujeante que nos cargaba el alma de inquietud, algo parecido a cuando, una vez al mese, asistíamos a las sesiones de cinematógrafo en el interior del teatro Alcántara, y nuestros ojos se anegaban con las maravillas de otros mundos, otras ciudades y otras gentes que cobraban vida sobre el telón blanco de la pantalla.


  De inmediato pasé revista a los inconvenientes que se alzaban ante mí, cual muralla infranqueable. Tenía que volver a casa poco después de la puesta de sol, porque era la costumbre; y, si nuestra visita se realizaba a horas más tempranas, podía verme cualquiera y después ir con el cuento a mis padres, a quienes no iba a gustarle nada que su hijo se arrimara tanto a la escoria que, según decía el párroco, habitaba en aquella especie de infierno terrenal. Y, por último, no disponía de un real con el que poder pagar al menos una consumición de pirriaque, aquel vino transportado en toneles al que el movimiento de los veleros convertía en un líquido cuyos sedimentos le daban más aspecto de barro que de otra cosa.


  Matías, por su parte, deseaba más que nadie hacer valer su nueva condición de asalariado, y nos prometió correr con los gastos. Había cobrado sus dos primeras semanas de trabajo en la botica Navarrete, y cuando nos propuso la aventura no dejaba de hacer tintinear las monedas en el interior de su bolsillo.


  Perico y yo nos miramos, y fue él quien sugirió que lleváramos a Yanluí, como él llamaba al hijo del señor Lessieur, el director de la mina francesa.


  Aguardamos al siguiente sábado, para aprovechar el tumulto de los soldados que acudían al barrio, y entre los cuales nos iba a resultar más fácil pasar desapercibidos, así que a eso de las cuatro de la tarde cruzamos el puente con la sensación, al menos yo, de que todos los ojos se paraban en el cuarteto de casi adolescentes que no podían disimular el nerviosismo de su primera farra.


  Matías era el único que no despertaba el interés de nadie; vestía como un hombre, calzones, blusa, chaleco y chaqueta, y se tocaba la cabeza con una gorra al estilo de los chulapos madrileños, pero de paño oscuro, como llevaban especialmente los trabajadores del puerto y, en general, todo aquél que no usara sombrero.


  Los demás, a pesar de nuestra pose erguida y desenfadada, no podíamos ocultar nuestro origen burgués, personalizado por nuestras prendas de relativamente buena calidad, aunque Perico llamaba la atención con los remiendos en el pantalón y la chaqueta de tela gris que siempre usaba.


  Cuando nos vimos en la calleja tortuosa en la que se alineaban la mayoría de los bacalitos, experimenté una equívoca sensación de repulsión, acuciada por la más enfermiza curiosidad que hubiese experimentado antes. A través de las puertas, casi todas protegidas por hileras de cuentas de colores o cortinas mugrientas que oscilaban a impulsos de la brisa de poniente, el interior de los antros ofrecían a nuestro hambriento interés el pábulo preciso para imaginar el ambiente sórdido del que todo el mundo hablaba, aunque en realidad sólo pudimos atisbar en un par de ocasiones alguna escena escabrosa de un marinero o un soldado sobando a una mujer vestida con ropas inusuales. Ya los nombres de los establecimientos, pintados sobre tablas viejas recuperadas de algunos naufragios, sugerían el producto en venta: La casa de las ninfas, El lecho del guerrero, El paraíso de las hembras, junto a otros menos comprometidos, como El gallo rojo, El tonel de oro, Bar español, Casa el Andaluz, etc.


  —¿Dónde vamos? —pregunté, siguiendo el paseo junto a mis tres compañeros.


  —Espera, espera, no te impacientes —respondió Matías, dejando volar su aire de suficiencia.


  Nos contó que él ya había estado allí un par de veces, y lo que procedía era revistar uno a uno los locales para, después, una vez visto todos, elegir el que más convenía.


  —¿Y cuál nos conviene más? —se hizo un hueco Perico, cuyos ojos asustados resultaban incapaces de ocultar el chispeante desasosiego que le embargaba.


  Matías le miró, y repitió el gesto de esperar y ver.


  Al final de la calle, donde un viejo barracón de intendencia servía de límite tácito de la expansión de la barriada, una tienda de campaña de grandes dimensiones usaba el edificio arruinado como paravientos, lo que no impedía que la lona mugrienta y húmeda aleteara a impulsos del poniente. En la puerta había un cartel de cartón, pintado con trazos irregulares de color rojo: Jardín del Edén, ponía, y resultaba tremendamente triste ver aquel nombre campeando sobre un establecimiento tan cutre.


  —Aquí —señaló Matías—, aquí me han dicho que merece la pena entrar.


  Creo que Jean Louis, Perico y yo suspiramos al unísono, como cuando estábamos a punto de realizar una de aquellas zambullidas arriesgadas desde las altas rocas situadas al pie de la muralla de la fortaleza.


  Matías apartó la lona, encabezando el patético desfile que formamos, y en el que todos los ojos se fijaron apenas traspusimos el umbral.


  No había ninguna clientela, quizá por la hora tan temprana, o quizá porque la información de Matías era más errónea de lo que sospechábamos. El caso es que nos vimos frente a un mostrador fabricado con unas tablas pintadas en rojo que se apoyaban en cajas de pescado puestas en vertical. Detrás de aquella barra ruinosa, un hombrezuelo en mangas de camisa y chaleco no dejó de observarnos mientras nos acercábamos, recorriendo la extensión de piso de tierra en la que se distribuían mesas y sillas recuperadas de quién sabía donde.


  También había una mujer, oronda, grasienta y generosa a la hora de adornarse la cara con los afeites más estrambóticos.


  Fue ella la que nos atendió, obligando con desgana a su lenta humanidad para acercarse desde el extremo del mostrador hasta la zona central en la que nos detuvimos, silenciosos, con los ojos muy abiertos y las manos pudorosamente protegidas tras el cuerpo, como cuando en los colegios de curas el maestro te llamaba y cabía la posibilidad de sufrir un castigo físico a base de regletazos sobre las manos.


  —Buenas tardes, pimpollos —dijo la mujer, y todos le notamos un acento desconocido— ¿Qué se os apetece beber?


  —¿Tinto? —se volvió Matías, con la soltura de sus veintiún años y los cálculos hechos del gasto que estaba dispuesto a afrontar.


  No sé si llegamos a decir que sí, pero las manos regordetas de la mujer volaron sobre la barra colocando los vasos cortos y sirviendo el vino de una botella sin el menor indicio de etiqueta, por supuesto.


  —Ir a sentarse en una mesa, que ahora os llevo las tapas —ordenó la mujer, mientras que el hombre, cuya cabeza rapada era lo único que se asomaba por el borde de las tablas, no nos quitaba la vista de encima.


  La sorpresa fue cuando apareció una mujer joven, muy joven, que salió por un hueco lateral de la barra y vino hasta nosotros, llevando en una mano un plato con aceitunas.


  No hace falta decir que había ocho ojos clavados en su imagen mientras se acercaba, y, a pesar del interés en observar sin recato lo que se nos brindaba, nunca he podido recordar su atuendo, sino aquellos ojos enormes y negros, enmarcados por la cabellera rizada, que nos observaron con aire de aburrimiento antes de dejar el plato sobre la mesa y apartar la vista para decir:


  —Son tres reales.


  Matías carraspeó, echándose mano al bolsillo con la suficiente lentitud como para saborear su gesto, y dejó caer sobre la mesa la peseta que resonó antes de detener su alabeo.


  —¿Cómo te llamas, guapa? —preguntó el pagador, cuando la muchacha ya se alejaba.


  Pero la morena que nos había cortado la respiración se volvió a medias para responder, sin detener su marcha.


  —Como me puso mi madre el día del bautizo.


  Matías encajó la respuesta con una sonrisa que quería mostrarse veterana, y al volverse no vio cómo la muchacha se cruzaba con otra mujer no tan joven que, con aire decidido, venía hacia nosotros.


  —Bueno, mí’arma, a ver qué tenemos por aquí, ¡y tan temprano, por Dios bendito!


  Tendría no más de veinte años, pero su físico castigado le servía de camuflaje para ocultar una belleza que hubiera sido muy distinta de haber mediado otras circunstancias. Llevaba el pelo suelto, como se entiende que debe ser en una mujer de vida alegre; rizos castaños con reflejos rojizos, ojos enmarcados por los trazos oscuros de una pintura piadosa; tez que se adivinaba blanca como el nácar allí donde, habitualmente, no llegaban los rayos del sol, y unas manos ajadas de tanto bregar con la lejía.


  Se hizo un hueco sobre las piernas de Matías, pero decidió encapricharse conmigo, que quedaba más a mano, sin dejar de cuando en cuando de hacerle una carantoña a Perico, que capeaba el temporal recurriendo al camaleónico recurso de ponerse colorado como un tomate.


  Y cuando oyó hablar —musitar mejor— a Jean Louis, sus labios, pintados en exceso, se abrieron en una risa franca y desinhibida que reveló una dentadura no tan sana como su desenvoltura con los hombres.


  Olía a jabón del malo, a ropa húmeda y a rincón de sótano; pero sonreía sin parar y sus manos no dejaban de recorrer la geografía humana a su alcance.


  No me di cuenta de lo que estaba enfrentando hasta que sentí mi cuerpo reaccionar a la presencia cercana de aquella mujer, y eran tan intensas las sensaciones que me resultaba imposible atenderlas por separado, de modo que sólo tenía una conciencia parcial de cuanto hablaba o cuanto hacía, hasta que fui consciente de que me miraba con fijeza, sin perder su persistente sonrisa, y esperaba una respuesta por mi parte.


  —¿Qué?


  —Que a mí me lo puedes contar, anda, dile a la Micaela quién es la niña que te gusta.


  La niña que me gustaba, ¿a qué se refería…? Tardé en darme cuenta de que nos había estado interrogando sobre nuestras inexistentes novias, y empecé a negar.


  —No…, yo no…


  —¡Pero, bueno! ¿Qué clase de machitos sois que no le tenéis echado ya el ojo a una buena hembra? —se volvió al hombrezuelo del mostrador— ¿Te das cuenta, Edelmiro? ¿A dónde vamos a parar con esta juventud?


  —Yo no necesito tener novia, ¿sabes? —Matías era el único que mantenía una presencia de ánimo capaz de dar sostén a una conversación, y me di cuenta de la soltura con la que abrazaba el talle de Micaela quien, sin embargo, no paraba de hacer carantoñas sobre la mesa a mí y a Jean Louis—, a mí me gusta más venir aquí y poder cambiar cada día.


  —¡Anda ahí, cacho de sinvergüenza! —estalló en una carcajada a medias ficticia—, ¡así me gustan a mí los hombres, y más, mucho más, si me invitan a tomarme algo, que tanta risa me está secando el gaznate!


  Matías dijo que sí, con la cabeza, y el hombrezuelo acercó una botella mediana que, al ser destapada, mostró la inconfundible corona blanca de la espuma de cerveza.


  —Oye, oye… —habló Micaela mirando a Perico, una vez trasegado el primer sorbo—, ¿y tú, tan calladito y con esa cara de buen niño?


  El pobre comenzó a parpadear, uniendo sus manos sobre la madera basta de la mesa, y su gesto alicaído se volvió de sorpresa al ver que ella se desasía del abrazo de Matías y se ponía en pie para cambiar de sitio.


  —¡Pero si es un crío! —protestó el mayor de nosotros.


  —Tú calla, que eres demasiado veterano —respondió ella, y le acarició la cabeza a nuestro otro amigo— ¿Serás capaz de resistir si me siento en tus rodillas, valiente?


  Perico no llegó a responder, su cabeza alzada y sus ojos turbios eran todo un poema a la indecisión y el miedo a lo desconocido.


  —Y, con esa carita, ¿cómo es que no tienes las novias a pares?


  Se buscó el hueco sobre sus piernas, le rodeó la cabeza con los brazos y le obligó a apoyar la cara en su escote.


  —Es que es demasiado pequeño, incluso para ti —dijo Matías, y Micaela volvió la cabeza hacia él.


  —¿Demasiado pequeño dices? Si yo te contara lo que hacen los pequeños… —se giró aún más para mirar, sin dejar de reír, al hombrezuelo que se afanaba en limpiar vasos—, aquí los he tenido hasta de doce años, no os vayáis a creer, y no les faltaban redaños, no, que mira que a veces este cuerpo serrano impone…, ¿a que sí? —volvió a dedicarse a Perico, ante el alborozo de Matías, la expectación de Jean Louis y mi propia perplejidad.


  —Es que… —balbuceó él—, sólo tengo catorce años —mintió, y eso fue lo que me indicó que la experiencia no le resultaba agradable.


  —¡Pero si con esa edad un gachó me dejó preñada la primera vez! ¡Y cómo lo hacía el jodido! —le echó la cabeza hacia atrás y aplastó sus labios rebosantes de carmín en la boca estupefacta de Perico—. Así, así se movía el condenado —siguió ella, hablando y gimiendo a medias mientras imprimía a sus caderas un movimiento cadencioso que nos hizo a todos tragar saliva.


  —Bueno, vale, déjalo ya —dijo Matías, por fin, y yo suspiré, aliviado, percatándome de que llevaba tiempo esperando algo así por parte de nuestro líder.


  —¡Pero si a él le gusta! ¿Verdad que te gusta, ricura? ¿Y a que te gusta tanto que me invitarías tú solito a otra cerveza?


  —¡Venga ya, que lo dejes en paz! —Matías se puso en pie, y el hombrezuelo detuvo su afanosa e imposible tarea de limpiar los vasos mugrientos para no perder detalle de la escena, mientras decidía si intervenir o no.


  Justo en ese instante, la lona de la entrada se apartó y penetró en el garito un grupo de cinco hombres que, por las trazas, eran obreros del ferrocarril.


  —¡¡¡Micaela!!! —bramó el más alto— ¡¡¡Aquí me tienes otra vez, hermosa!!!


  La aludida se paró en jarras, sonriendo a medias y lanzando al ferroviario una mirada de arriba debajo de las que quitaban el resuello.


  Matías aprovechó para coger del brazo a Perico y empujarle hacia la salida, y Jean Louis y yo les imitamos.


  —¡Eh, gachupino! —gritó el hombrezuelo, mientras que los otros se enzarzaban en un irrefrenable manoseo de las curvas de Micaela, que se buscó un hueco en el interior del corro que formaban —¡Y la cerveza de ella, ¿qué?!


  Matías se volvió, y en un gesto rápido lanzó sobre la mesa una moneda, que resonó antes de detenerse entre los vasos.


  —¡Que no me voy sin pagar…, ahí tienes, de sobra!


  Salimos atropelladamente, y, al menos yo, consciente de la suerte de no tener catorce años como nuestro amigo Perico.


  —¿A dónde vamos ahora? —pregunté.


  —A echar otra ojeada en el siguiente…, ése de ahí —comenzó a explicar Matías, cuando vimos venir calleja arriba un grupo de tres militares, dos de ellos soldados equipados con porras, por lo que supimos que, al ser hora del paseo de la tropa, el servicio de vigilancia realizaba por allí su ronda.


  Al mando marchaba el teniente López Salcedo, del Disciplinario, y ya nos había visto.


  —¡La leche, Matías! —dije apresuradamente—, vámonos por detrás, que ése me conoce.


  —¿Quién, el militar?


  No le di tiempo a responder, introduciendo mi cuerpo por la separación que había entre la tienda de campaña del Jardín del Edén y el viejo barracón militar, con lo que los cuatro nos vimos en la alineación de las traseras de los vetustos bacalitos.


  Era una especie de callejón que lindaba con el borde del río, y era el sitio donde iban a parar todas las inmundicias y las basuras que generaba el peculiar barrio. Cajas vacías, embalajes, trapos viejos, somieres herrumbrosos que formaban corrales para gallinas, perros famélicos que hurgaban en los desperdicios, y un lodo oscuro y maloliente que buscaba la pendiente para irse a verter en el río.


  —Por aquí no nos encontraremos con nadie —dije, aliviado de haber salido del punto de mira del teniente—, vamos, vamos más rápido o nos encontraremos con algún conocido más —les apremié, sobre todo a Perico, que caminaba con dificultad.


  —Venga, acelera, chaval —le empujó Matías, que empezaba a estar harto de tener que lidiar con mocosos.


  —Es que… —llegó casi a tartamudear—, es que…, estoy mojado —acabó diciendo Perico, y se señaló los pantalones, húmedos en la zona de la bragueta.


  —¡¿Qué te has meado de miedo?! —Matías soltó una carcajada—. Pues Micaela no es para tanto, oye.


  —No, si no me he orinado, es…, lo otro.


  Nos detuvimos para mirarle, incrédulos e interesados en el suceso, excepto Jean Louis, que no sabía de qué estábamos hablando.


  —Pues sí que tienes tú el muelle flojo —comentó Matías, apeándose del jolgorio anterior—. Tendrás que lavarte si no quieres que en tu casa se den cuenta.


  —Mi padre me mata si se entera de que…


  Decidimos bajar el talud hasta el río para que el menor de nosotros simulara el inconveniente mojándose del todo los pantalones, y yo me encargué de explicarle a Lessieur lo que había sucedido.


  —¡Oh, mon Dieu! —dijo, abriendo mucho los ojos.


  Y, mientras Perico se humedecía a conciencia los pantalones, yo me detuve a pensar si agradecía haber escapado de aquel antro, o si envidiaba la experiencia de mi amigo.


  No obtuve respuesta sin embargo, porque mi mente se obligó a valorar el riesgo de haber sido reconocido por el teniente.


  Capítulo 11


  Acabamos la jornada repasando el nuevo parque de cabo a rabo, caminando lento, como si arrastráramos nuestra frustración por los vericuetos de tierra limitados por breves parterres que acunaban árboles de docenas de especies diferentes, todos jóvenes y la mayoría exóticos.


  Pensativos y silenciosos, apenas si nos atrevíamos a cruzar alguna que otra frase, y llegamos al llano frente a la puerta de Santa Bárbara, donde habitualmente nos despedíamos.


  —Han abierto una confitería nueva en el Mantelete —dijo Matías—. Si os apetece, os invito a un café con pasteles.


  No tardé mucho en darme cuenta de que apenas tenía ganas de otra cosa que irme cuanto antes a mi casa.


  —No, gracias, es muy tarde ya.


  —Ah.


  Nos separamos lentamente, cada uno en su dirección, aunque Jean Louis y yo tomamos el mismo camino, porque sus padres vivían cerca de nuestra casa.


  Cuando habíamos caminado apenas cincuenta metros, mi amigo francés, con su dificultad de expresión, me dejó caer una pregunta.


  —El vino… ¿es siempre así de malo?


  Yo tuve que sonreír mientras negaba con la cabeza.


  —No entiendo mucho de vinos, pero estoy contigo en que ése que hemos tomado era horrible.


  —Ah, bon… Mañana voy a ir a pescar al muelle, ¿quieres venir?


  Asentí con rapidez.


  —Sí, claro, pero vamos a ir a la parte de atrás, a la escollera, donde hay más peces.


  Jean Louis se despidió de mí con un ligero agitar de mano, y aceleró en dirección a su casa, dejando que la brisa le encrespara el flequillo rubio, que parecía un banderín.


  Tuve que hacer un esfuerzo para serenarme y borrar de mi semblante cualquier indicio de la experiencia vivida, de manera que mi entrada en casa fuera la habitual; pero, aunque el espejo del recibidor me decía que seguía siendo el mismo de siempre, había algo detrás de mis ojos que se empeñaba en alertarme sobre mi aspecto atribulado.


  Mi hermano no estaba, y Nasija bajaba de la azotea con un enorme cesto lleno de ropa seca. Me entretuve en la cocina, hurgando en la alacena en busca de un reconstituyente pedazo de chocolate, cuando mi madre hizo acto de presencia, sobresaltándome.


  —¡Ah!, ¿estás aquí ya? —me dijo, al pasar por mi lado dejando caer un beso a distancia con la punta de sus dedos—, baja a ver a tu padre, que quiere hablarte.


  Inspiré profundamente y forcé a mi cerebro a detenerse para analizar la situación. El tono de mi madre no indicaba nada, excepto una normalidad que, de tanto serlo, resultaba sospechosa; pues ya otras veces se había comportado como una mera transmisora, dejando a mi padre la tarea específica de reconvenir un comportamiento inadecuado.


  ¿Sería posible que la noticia ya hubiese llegado hasta allí? ¿Qué persona invisible había ido con el cuento de mi aventura a mis padres?


  —¿Dónde está?


  —¿Dónde va a estar?, en la oficina, anda baja que estará esperándote.


  —Sí, voy.


  La escalera me pareció el lugar más lúgubre que hubiese recorrido nunca, e incluso estuve tentado de llamar en la puerta de al lado para contarle todo a Flora y pedirle que intercediera por mí.


  Pero mis pies siguieron descendiendo escalones hasta detenerse frente a la puerta abierta y el rótulo de Müller & Co brillando en la penumbra del crepúsculo.


  —Hola…, hola, soy yo.


  —¡Ah! —mi padre estaba en su despacho, y Marcelino me hizo un gesto acompañado de una sonrisa que yo sospeché de conmiseración—. Ven, pasa y cierra la puerta.


  Ya estaba, cerrar la puerta significaba el acto inmediatamente anterior a la puesta en escena de la reprensión paterna.


  —Hola —apenas me salió del cuerpo el saludo.


  Mi padre cerró unas carpetas y un libro, que guardó en los cajones de su mesa y, después, impasible y mucho más serio que de costumbre, unió sus manos sobre el escritorio y me miró.


  —Ya sabes que estamos pasando por una situación un poco extraña, y que nadie sabe cuánto va a durar —dijo, con pausa y una voz que apenas revelaba otra cosa que el interés por que yo entendiera sus palabras—. Últimamente te has estado comportando de un modo que, tu madre y yo —sonrió por primera vez—, consideramos que tiene más del adulto que eres, que del niño que fuiste hace nada…


  —Bueno —me pareció correcto interrumpirle, después de carraspear, para decirle que, aunque mi mayor deseo era ser un adulto, todavía me quedaba mucho camino por recorrer, y que, en ese camino, tenían que asumir que cometiera errores como el de hacía un rato.


  Pero mi padre me detuvo alzando ligeramente una mano, y siguió.


  —También sabes que andamos escasos de personal y, teniendo en cuenta tu edad y tus aptitudes —siguió, y yo no tenía la menor idea de a qué se estaba refiriendo—, lo hemos consultado con Madrid y, una vez autorizados, tanto Walther como yo estamos de acuerdo en que necesitamos a alguien como tú en esta oficina.


  —Ah… ¿cómo?


  Mi padre soltó una carcajada, y yo sentí que todo se relajaba a mi alrededor, aunque no tenía claro que me hubiese dicho lo que yo había oído.


  —Así que, a partir del próximo lunes, empezarás a trabajar aquí como empleado…, no es que sea algo definitivo, porque todos sabemos que quieres estudiar una carrera pero, mientras tanto se normalizan las cosas, es bueno que empieces a conocer la vida empresarial, ¿no te parece?


  Asentí con la cabeza, como si viviera un sueño extraño.


  No sabía qué pensar, y mucho menos qué decir, era toda una sucesión de emociones e ideas embarulladas y pegajosas. Pero estaba claro que me iban a contratar, que iban a contar conmigo como un elemento útil para la empresa, que me consideraban todo un adulto, ¡un hombre!


  No fue inmediato, pero en aquel momento comencé a despojarme de las ataduras y lastres que soportaba desde que no supe discernir si era un mozuelo o un adulto de veras. Traté de relajarme, me apoyé en el respaldo de la silla y esperé a que mi padre sacara algo de un cajón para ponerlo sobre la mesa, a medio camino de ambos.


  Era un reloj, con cadena y tapa.


  —Esto…, es un poco como para darte la llave que abrirá la puerta de tu nueva vida —lo empujó para acercármelo, y yo lo cogí como quien sostiene el detonador de una potente bomba—. Era de mi abuelo, y mi padre me lo dio cuando acabé la carrera…, creo que es el momento de hacer que pase a tus manos, a la cuarta generación de los Valtanas que se dedica a esto de las minas.


  Tuve que tragar saliva, abrumado, y sostuve el reloj en cuya tapa aparecía el nombre del fabricante, Tissot, y la fecha de fabricación, 1851; aquella pieza de pesada plata tenía casi sesenta años, y funcionaba con un sonido de precisión que resultaba gratificante.


  —Gracias…, gracias, papá, es un regalo magnífico —dije.


  La verdad es que hubiera preferido uno de aquéllos modernos que se llevaban sujetos a la muñeca, pero reconocía que reconocer que era mucho más seguro llevar una máquina tan delicada en el interior del bolsillo.


  —Tendrás que decirle a mamá que te compre chalecos para llevar a diario.


  —¿Chalecos? —pregunté estúpidamente, hasta que acerté a caer en la cuenta—. Ah, sí, claro.


  Mi padre se puso en pie y me tendió la mano.


  —Bienvenido a Müller & Co.


  Capítulo 12


  Aquella noche hubo cena especial, y mi madre se metió en la cocina para hacer un postre que a todos nos encantaba: arroz con leche. Flora vino también, pues, desde que Walther se había marchado a Madrid, acusaba la soledad de vivir en la casa todavía no del todo amueblada, y la mesa del comedor reunió a su alrededor a una familia dichosa dispuesta a celebrar mi primer contrato de trabajo.


  —¿Y de qué te vas a encargar? —me preguntó mi maestra, entre plato y plato.


  —Pues…, no lo sé todavía —miré a mi padre pidiendo ayuda.


  —Necesitamos a alguien que esté permanentemente en el despacho; las oficinas deben estar abiertas, y Marcelino, Walther y yo necesitaremos salir a menudo…, si es que conseguimos la autorización para hacerlo. Pero tengo confianza en la gestión de tu marido, qué quieres que te diga.


  —Sí, yo también —estuvo de acuerdo Flora—; pero eso no quiere decir que Santiago deba abandonar las clases, hemos alcanzado un buen ritmo y, a este paso, aunque sea necesario esperar al curso que viene, no habrá perdido el tiempo y podrá matricularse en el último año del bachiller.


  —Sí, sí, por supuesto —me miró mi padre—, siempre que él no tenga inconveniente.


  —¿Cuál va a tener? —interrumpió mi madre—, que vaya a trabajar en la empresa no le convierte en un adulto independiente ¿Qué sabe él de la vida, de lo que le conviene y de lo que no?


  —Mujer… —intervino mi padre, y yo deseé por todos los medios que ninguno de los dos supiera nunca lo que yo había andado descubriendo de la vida aquella tarde—. Tendrá todas las tardes libres, así podrá seguir estudiando.


  Mi madre sirvió el postre con soltura y acabó por asentir.


  —Así al menos no pasará las mañanas haraganeando con sus amigotes.


  No me di cuenta entonces, pero había un cierto retintín en sus palabras, que se referían probablemente a los paseos matutinos que daba con Flora, pero no tenía yo las entendederas aquella noche para alardes deductivos y, cuando acabamos y mi madre dejó en manos de Nasija la faena de retirar la mesa y fregar los platos, no me sorprendió que mi maestra me invitara a ir a su casa, porque tenía un par de libros que darme para que fuese repasando algunas cosas.


  Sin embargo, apenas entramos en la vivienda, Flora pareció desembarazarse de un corsé que la hubiese estado agobiando durante toda la cena; se quitó las sujeciones que mantenían su pelo recogido, hizo volar uno de sus zapatos y el otro me lo acercó, alzando la pierna ligeramente.


  —¿Te importa, por favor?


  Descalza y con el pelo suelto desapareció en su dormitorio mientras yo escudriñaba el mueble librería que atesoraba más libros de los que yo hubiera podido imaginar. Había obras mamotréticas de tratados de ingeniería, una Enciclopedia Británica, en inglés, por supuesto, y una colección de cuadernos sobre geografía, en alemán. También llenaban un estante completo una buena colección de libros que no eran científicos, y descubrí novelas de autores desconocidos para mí, que inmediatamente despertaron mi interés.


  Cuando regresó al salón, Flora llevaba puestos unos pantalones y se cubría el torso con un jersey de lana que tenía toda la pinta de ser cómodo y cálido. Fue directa hasta un aparador y abrió una cajita de la que sacó un cigarrillo de aquéllos rubios que olían agradablemente, y lo encendió.


  —No empieces a fumar nunca, Santi, porque te acabarás convirtiendo en un esclavo de esta delicia —me dijo, con una sonrisa medio oculta por el cabello que le caía sobre los hombros.


  Luego, cogió una licorera y se sirvió en un vasito una bebida traslúcida.


  —Tampoco te aficiones a esto, o acabarás tirado en una tasca de muelle, hecho un trapo viejo… —se volvió—; aunque, teniendo en cuenta que deberíamos hacer nuestra celebración particular de tu nueva vida, ¿quieres probarlo?


  Estuve a punto de negar; todavía tenía en la boca el sabor desagradable del vino que había bebido por la tarde en la tasca, pero dije que sí, porque quería estar a la altura; aunque, en el último momento, vi que elegía una botella de anís y me servía una copa recortada.


  —Pensándolo mejor, esto te va a gustar más, que a la ginebra hay que acostumbrarse poco a poco.


  —Gracias.


  —Siéntate, ¿o vas a estar todo el rato ahí de pie?


  Mientras yo tomaba asiento en una butaca que invitaba a arrellanarse, ella se dejó caer casi cuan larga era sobre el sofá que reinaba sobre un lateral del salón; buscó un cenicero y apoyó la cabeza en un cojín de seda que se acercó con un hábil movimiento del pie.


  Había un algo que me atraía enormemente en aquella manera de comportarse tan poco habitual. Pero no era en sí las formas relajadas y el abandono con que vestía su actitud, sino por el hecho de que fuese capaz, en mi presencia, de comportarse con aquella extrema naturalidad.


  —Está bueno —probé un sorbo de anís, por estar a la altura, y ella me miró, a medias entre sonriente e interesada, distendida pero sin apartar sus ojos de los míos.


  —Bueno, así que nuestro pequeño Santiago ya no es tan pequeño.


  Yo reprimí una sonrisa ante la alusión a mi nueva condición de asalariado de una empresa como Wm. H. Müller & Cº.


  —Ya hace tiempo que no soy tan pequeño como pudiera parecer.


  —Uy, uy, uy… —rió de buena gana, y se incorporó un poco para dejar sitio a un segundo cojín— ¿Cuándo cumples los veinte?


  —Todavía falta, en noviembre.


  —O sea, que hasta dentro de un año y medio no eres mayor de edad, y ya estás camino de ser todo un hombre, ¿no es eso ir un poco adelantado?


  Me pareció que la pregunta obedecía a la costumbre de charlar sin tener un tema definido, un cruce de palabras intrascendentes para acompañar un instante agradable.


  —Que la ley te considere mayor de edad a los veintiuno no quiere decir que no lo seamos antes —me encogí de hombros—, aunque, no sé, creo que la calificación de mi madurez te corresponde más a ti, que me sigues día a día en mi formación escolar.


  Flora alzó las cejas, sorprendida creía yo por mi respuesta, y se incorporó un poco para poder apagar el cigarrillo.


  —Bueno, pero tú tendrás criterio propio, digo yo.


  —Sí, pero no me sirve, porque me he considerado adulto desde que tenía cinco años y era capaz de cruzar la calle solo.


  Reímos los dos, y ocurrió un silencio breve pero intenso.


  —Eres un tipo interesante, ¿sabes? —me dijo, y yo tuve que esforzarme por no sufrir un ataque de sonrojo—, y tienes razón en lo de que soy la adecuada para medir tu capacidad de independencia, porque seguro que si le contara a tus padres algunos detalles, se sorprenderían de saber hasta qué punto no eres el muchachito atontado que ellos creen.


  —Seguro —estuve de acuerdo, y volví a beber de la copa mediada.


  —Sobre todo si supiesen las clases prácticas a las que asistes… —volvió a sonreír—, algunas tardes.


  —¿Clases prácticas?


  —En vez de algunas tardes, mejor sería decir esta tarde.


  Me quedé de piedra; el sabor del anís se volvió una acre acidez que me quemaba el paladar, y mis ojos, atacados de una inquietud imprevista, reflejaban a las claras la ansiedad que me ganaba a pasos agigantados.


  —¿Esta tarde? —me salió un hilo de voz, pendiente todavía de un milagro que deshiciera la amenaza.


  Flora asintió, sin perder la sonrisa, y algo me impulsó a ponerme de pie para buscar un respiro ante lo que iba a venir. Me excusé con un socorrido deseo de repetir el trago, y fui hasta el aparador para servirme otra copa de anís, sólo que no acerté, atribulado como estaba, más que a verter un buen chorro de coñac, mientras me esforzaba por hallar la excusa salvadora.


  —Ya sabes lo que dicen de mezclar licores… —murmuró ella, y, sin mirarla, yo la imaginaba observándome con la calma de una pantera que ya ha elegido a su víctima.


  No respondí, dando un sorbo que me infundiera ánimos, y, en lugar de regresar a mi butaca, esperé encontrar alivio acercándome a la ventana, sin dejar de sentir los ojos de Flora fijos en mi espalda.


  —¿Cómo sabes lo de esta tarde? —pregunté, volviéndome a medias, y me pareció una forma aceptable de romper la línea que ella había pretendido trazar.


  —Lo sé —suspiró, incorporándose para quedarse sentada—, aquí se sabe todo; pero no te preocupes, hombre, que no voy a ir con el cuento a nadie.


  Se puso en pie y avanzó hacia el aparador, acercándose después a la ventana con la copa llena y, en la otra mano, un nuevo cigarrillo encendido.


  Miramos en silencio el exterior, bajo la luz de la luna que nos mostraba, más allá, las sombras de la vegetación del parque, ya insertado en la oscuridad de la noche.


  —De todas formas, ten cuidado dónde te metes, y con quién —dijo ella, tras un sorbo pequeño a su copa—. Esos sitios no son demasiado recomendables…, nada recomendables, a menos que quieras coger una enfermedad de la que te costaría mucho librarte.


  —¿Una enfermedad? —pregunté, logrando que mi voz no revelara que la noticia me aterraba.


  —O una pelea salvaje en la que te rompan un hueso o un par de dientes —se acercó a la risa mientras dejaba que el humo del tabaco le rodeara el rostro—. Cualquier cosa puede pasarte en sitios como ésos.


  —Yo…, nosotros sólo queríamos probar, echar un vistazo —me giré un poco hacia ella.


  —Si no tienes que darme explicaciones, Santiago —negaba con la cabeza ligeramente—, es algo natural, normal —dejó que su mirada se perdiera de nuevo en la oscuridad de la noche, acrecentada por nuestra tenue iluminación a base de un quinqué y un par de velas prendidas en el recibidor—; es más, teniendo en cuenta la edad que tienes, no me extraña en absoluto. En otros lugares del mundo, los jóvenes de diecinueve años ya han recorrido un largo camino lleno de experiencias de ésas.


  —¿Ah, sí? —me interesaba.


  —Madrid, Barcelona…, no te digo ya París o Londres. Y no sólo los muchachos, las chicas también se comportan de un modo mucho más desinhibido, más natural, a pesar de asistir cada domingo al servicio religioso, de vestir decentemente y de aparecer ante el resto de la sociedad como la viva imagen de la virtud.


  —Bueno, pero las muchachas no me sirven de ejemplo —fui capaz de salir del paso y, a la vez, tratar de suscitar una conversación interesante que nos alejara del borde del precipicio al que yo no quería volver—. Además, las que hay en Melilla son casi invisibles, a no ser que las veas paseando con sus madres, sus amas o, peor aún, sus padres, casi todos de uniforme y dejando claro que, al que se acerque…


  —¿Y no hay bailes, fiestas en las que…?


  —¿Bailes? ¿Qué es eso? —bromeé—. Apenas hay otros actos sociales que la misa y el paseo dominical por las cercanías del parque, y tampoco llevo viviendo aquí el tiempo suficiente para saber cómo funcionan las gentes de aquí, cuáles son sus costumbres. Me han hablado de la patrona de septiembre, pero nosotros llegamos a la ciudad justo después.


  —No todo el mundo se comporta como aquí, Santiago —dijo ella—. Esta ciudad, ¿qué digo ciudad?, este presidio no es un buen ejemplo para nada, y lo descubrirás cuando salgas a estudiar a una ciudad importante.


  —Para entonces ya seré un bicho raro con veinte años y menos experiencia que un salvaje africano.


  Notaba el efecto del licor. La copa de coñac casi estaba vacía, y aunque yo ya había probado el anís en Navidades, nunca había trasgredido el límite tácito que se imponía a los menores a la hora de consumir alcohol.


  —Bueno, eso es algo que no se tarda en aprender, ¿sabes?


  —No, no sé, ¿cómo voy a saber, si hablamos de que nunca he podido…?


  Flora se apartó, y fue a abrir la puerta de un mueble, cuyo interior mostró un gramófono de campana dorada.


  —¿Y bailar, sabes bailar? —dijo, trasteando el aparato y girando la manivela del resorte—. Porque, de nada va a servirte acudir a una fiesta tradicional si vas a pasarte el tiempo parado como un pasmarote.


  —¿Bailar? —negué con la cabeza—. Mi madre le enseña la polca a mi hermano, pero yo nunca…


  —Pues, ahora que lo pienso, tal vez convendría organizar una fiesta, una gran fiesta, aquí, para inaugurar la casa y de paso introducirnos en la sociedad melillense —estaba animada y feliz ante la perspectiva, y yo arriesgué el pensamiento de que parte de su entusiasmo provenía de las dos copas que también había bebido.


  —Podría ser algo interesante.


  —Y apropiado, ¿cómo no se me ha ocurrido antes? —apoyó la aguja y el sonido rascante de una pieza musical emergió de la campana de bronce—. Además, si frecuentamos a los altos cargos militares, seguro que nuestras relaciones con ellos se vuelven más fáciles ¿Has bailado alguna vez un vals?


  Dije que no con la cabeza, y ella se acercó, con los brazos abiertos, hasta situarse a escasa distancia y tomarme la mano izquierda.


  —Ahora apoya tu otra mano en mi cintura…, así. Verás que es muy fácil, sólo hay que desplazar el pie hacia un lado…, no, ése no, el izquierdo primero y, luego…


  Nos movíamos sin saber cómo, yo intentando seguir con un pie los desplazamientos del otro, dejándome guiar por el impulso suave de ella.


  —Eso es, eso es…, menudo bailarín estás hecho; pero sigue el ritmo de la música, así, eso es, otro más, un, dos, tres…


  El movimiento curvo del baile era lo que menos necesitaba para lograr mantener la coherencia en mis movimientos; el alcohol me estaba haciendo efecto, demasiado efecto, hasta el punto de no estar dándome cuenta de la proximidad que me permitía estrechar la cintura de Flora con la misma soltura que si hubiera estado haciéndolo durante años.


  —Es divertido —dije, y ella se acercó más.


  —¿Qué?


  —Que es divertido —subí la voz para competir con el estruendo agudo del aparato reproductor de música, y ella llegó a poner el oído junto a mis labios, con lo que la fragancia de su perfume, que yo ya conocía tan bien, se mezcló con la ingravidez del alcohol y el vértigo de los giros.


  —Cada vez mejor, lo haces muy bien…, además, como somos casi de la misma estatura, nuestras piernas van muy coordinadas…


  Aquella observación, me hizo caer en la cuenta de que iba descalza, porque, de ordinario, mi maestra era tan alta como yo cuando calzaba zapatos de tacón.


  La música acabó, y nosotros seguimos dando unos cuantos pasos más, acompañados del rasgar de la aguja sobre la placa.


  —Bueno —dijo ella, sin soltar mi mano y manteniendo la misma postura que durante el baile—. No ha estado nada mal para ser la primera clase, ¿verdad?


  —No, nada mal —respondí, saboreando la sensación de estar tocándola sin la excusa del baile, y, al volver mi mirada sobre sus ojos, percibí cierta seriedad que me hizo intuir una pregunta importante.


  —¿Entonces nunca te has enamorado, Santiago?


  Tragué saliva y me mantuve inmóvil, con mi mano derecha aún sobre su cintura.


  —Creo…, creo que sí.


  —¿Crees? —ella se apartó, y volvió al gramófono para colocar otra placa— ¿Qué clase de respuesta es ésa? Uno está enamorado o no lo está —volvió a dar cuerda al aparato y regresó hacia mí. Cuando la música sonó de nuevo, yo ya fui capaz de iniciar el movimiento sin que ella avisara, y me siguió—. Es otro vals, lo notas, ¿no?


  —Sí.


  Dimos media docena de giros, evolucionando sobre la parte del suelo del salón libre de la alfombra.


  —Así que crees… —dijo, alzando la voz un poco—, ¿y quién es la afortunada, si puede saberse?


  No sabía si contestar, y fingí concentrarme en el baile, pero lo único que conseguí fue estrecharla más aún para coordinar mejor nuestros movimientos, que cada vez eran más rápidos.


  —Tú —dije, sin apenas saber si había sido capaz de pronunciar más allá de mis cuerdas vocales.


  Dimos tres pasos más y Flora se detuvo.


  —¿Qué has dicho?


  Nos quedamos inmóviles, con la música atronando desde el mueble y generando un silencio expectante alrededor de nosotros dos, y lo único que fui capaz de percibir fue la respiración ligeramente alterada de ella. Luego, sin que nadie me empujara, pero sin que ninguna mano oportuna fuese capaz de detenerme, apreté más mi abrazo hasta que su cara se situó a medio centímetro de la mía.


  Sin embargo, fue ella la que completó el leve y, a la vez, trascendental movimiento que pegó sus labios a los míos, haciendo que la cabeza me diera las vueltas que el alcohol no había logrado imprimir hasta entonces.


  Capítulo 13


  Me costó reponerme de aquella prueba, y ni siquiera sé si lo logré, porque aquella escena ha sido para mí uno de esos talismanes que te acompañan durante el resto de tu vida para socorrerte en los momentos de soledad absoluta e indeseada.


  Ni siquiera fui capaz de entrar en mi casa, y al abandonar la de ella, cercanas ya las once de la noche, bajé las escaleras y gané la calle oscura para aspirar aire a bocanadas, aplacar la excitación que aún me consumía y tratar de ordenar mis sensaciones e ideas.


  Y fue providencial que mi padre, asomado a uno de los balcones de casa, me viera allí, iluminado por la mortecina luz de una farola de gas que manchaba de amarillo la esquina del edificio.


  —¿Y qué haces tú ahí? —oí su voz en el silencio.


  —Nada… —simulé calma y aburrimiento—. Estoy dando un paseo, y pensando.


  —Pensando —creí intuir la sonrisa de mi padre—. A ver si se te van a secar los sesos; anda, no tardes, que tu madre está preocupada y ha preguntado dos o tres veces por ti.


  —Sí, papá, ahora subo.


  Era la excusa perfecta, la salvación, porque creo que si llego a enfrentarme a mis padres a corta distancia, cada célula de mi piel les hubiera gritado que acababa de vivir la experiencia más importante de mi vida.


  Caminé lentamente hasta donde una hilera de adoquines señalaba la inexistente acera opuesta, límite somero entre el urbanismo que acabaría por dar forma a una ciudad y el parque que aportaría el verdor y la sombra deseados, y miré hacia la fachada del edificio que habitábamos.


  En el interior de la casa de los von Schmitterbaum, la claridad apagada de un candelabro apenas trascendía de la ventana del dormitorio, entreabierta, cuyos visillos insistían en asomarse suavemente al exterior.


  La brisa de poniente era cálida, como casi siempre que anunciaba el ventarrón cargado de arena que nos castigaba a menudo, y yo imaginé la piel de Flora, su cabello, sus labios y sus manos reposando sobre la cama, quizá atribulada también, o no, que para eso era una mujer con experiencia, pero tal vez analizando lo que nos había sucedido.


  También era capaz, con mi imaginación desbocada por el contacto de sus labios, de ir más allá, de ver, y oler, su cuello, su vientre y sus pechos, suaves y tersos, inconsistentes probablemente sin el sostén de la ropa, pero de seguro soberbios en su papel de pagaré de la femineidad.


  Las sensaciones provocadas por mi ofuscamiento eran tan intensas que sentía cómo el estómago se rebelaba ante tanto estímulo, y a la par con los vapores del alcohol se iba diluyendo la inquietud nerviosa que yo temía descubrir ante mi familia.


  Más calmado, pero a la vez más consciente del valor de lo vivido, subí a mi casa, entré haciendo algo de ruido y, al pasar frente a la puerta del dormitorio de mis padres, rocé la madera con los nudillos y dije un escueto ya estoy aquí, al que mi padre respondió con algo apaciguado.


  Pero mi dormitorio me acogió como una celda opresiva y oscura, era una trampa en la que no quería entrar, porque había algo que tiraba irremisiblemente de mí, y cerré la puerta con sigilo para volver sobre mis pasos; y, procurando hacer el menor ruido posible, salí al balcón del comedor, tirando de la puerta hasta encajarla por medio de un trocito de cartón que actuó de cuña. No me costó apenas salvar la barandilla y colocar una pierna en el balcón contiguo, cuya puerta no estaba asegurada más que por la falleba que trababa el pasador.


  El lapicero que siempre llevaba conmigo me ayudó al introducirlo por la ranura y alzar el pestillo, dejándome expedito el acceso a la casa de los von Schmitterbaum, en la que me sentí como un lobo que recorre su territorio de caza.


  El corazón se me salía del pecho; las sienes me latían sordamente, y me atenazaba la angustia de no estar seguro de la respuesta de Flora; pero seguí avanzando, cada vez más liberado de la sensatez que me sugería volver sobre mis pasos y regresar a casa.


  La puerta del dormitorio era el último baluarte que me separaba de mi objetivo, y el picaporte cedió sin ruido hasta que pude adivinar el interior a la claridad casi inapreciable que penetraba por la ventana. Me quité la chaqueta y el chaleco; me saqué los zapatos y me fui aproximando hasta apoyar una mano en el borde de la cama, antes de oír la voz apagada de ella.


  —Si se enteran tus padres…


  La sorpresa me detuvo, y me erguí en silencio.


  —Volveré a casa antes de que amanezca —dije, resuelto a no renunciar por nada a lo que me estaba esperando bajo las sábanas.


  Con una rapidez de la que antes no me hubiera creído capaz, me desnudé del todo y me introduje en la cama, donde la tibieza de la piel de Flora me recibió con la apacible calidez de un huracán.


  Sería imposible describir la pirámide enorme que formaban las sensaciones y pensamientos que fui experimentando aquella noche. La conciencia iba y venía en un alarde materializador de lo intangible. Porque mi cuerpo estaba allí, actuando y recibiendo, pero mi mente viajaba fulgurante entre el proceso de las sensaciones, algo genuinamente animal, y la conciencia de estar protagonizando un suceso que existía en el plano inmaterial de las ideas.


  Flora ya no era ella, mi maestra y vecina, o la mujer de mi jefe, sino la esencia femenina que utilizaba su cuerpo para hacerme ingresar en el mundo de la sensualidad. Y yo no era yo, por supuesto, sino la herramienta necesaria para completar el dúo frenético del concierto carnal.


  Regresé a casa cuando el reloj que mi padre me acababa de regalar señalaba las cuatro de la madrugada, y me metí en la cama con el olor de ella pegado a cada fibra de mi piel y de mis ropas, envolviéndome y quedándose a vivir entre mis propias sábanas, hasta el punto en que, cuando el primer rayo de sol me arrancó del sueño pesado en el que había caído una hora antes, abandoné la cama y fui a lavarme antes de que mi madre fuese capaz de asociar los aromas en mi beso de buenos días.


  Capítulo 14


  No pude esperar al lunes, durante el desayuno me estuve debatiendo en la extraña zozobra de pensar que las miradas de mi madre iban cargadas con la sospecha de lo que yo quería ocultar; todo me resultaba ácido y hasta la silla de la cocina parecía tener una textura distinta a la de siempre, más fría y dura, por lo que, a la pregunta suspicaz de la autora de mis días, pude mirarla abiertamente para responderle, contento de la impunidad que reporta el no mentir.


  —Voy abajo, a la oficina…, mejor es que me vaya poniendo al día.


  —Ah, sí, mejor —fue su respuesta, a medias de espalda e interesada en apilar la ropa blanca recién planchada por Nasija.


  Al salir, el rellano se me antojó la antesala de un mundo maravilloso que yo esperaba disponible para cuando acabara el día. No se me había ocurrido hablarlo con Flora, pero nada me impedía dar por sentado que mis visitas futuras serían bien recibidas…, al menos hasta que regresara Walther.


  Walther…


  Ni se me había ocurrido analizar la situación con respecto a von Schmitterbaum, y mi mente renunciaba con brusquedad al mero hecho de pensar en él como en el marido burlado por mi apasionamiento. No me atrevía siquiera a explorar las posibles vertientes de nuestra futura relación; sólo pensar que debía pensar en ello me producía náuseas, y decidí eludir el razonamiento lógico sobre lo que nos depararía el futuro.


  No pude tomar una decisión más apropiada con respecto a mi presencia en la oficina, pues, apenas entré, mi padre salió de su despacho, apresurado, para dirigirse a mí de pasada.


  —Menos mal que has venido, Santiago; Marcelino y yo tenemos que salir, hay una reunión importante a la que tenemos que asistir, así que puedes quedarte a cargo de…


  —Don Carlos, yo preferiría quedarme —dijo el empleado, alzando la vista desde un montón de libros de los que extraía notas—. Tengo que redactar el telegrama con los datos que pidió el señor Schmitterbaum.


  —Ah, sí, es cierto que eso corre prisa —se detuvo mi padre a medio camino de la salida, y me miró—. Entonces…, mejor te vienes tú. Marcelino, dale papel y lápiz por si hay que anotar algo.


  —Claro.


  Noté a mi padre nervioso, y deduje que la ausencia de Walther era un inconveniente que tendría que solventar por sí solo, así que me apresuré en hacerme con un cuaderno que me tendió el empleado y salí tras él.


  —¿Dónde es la reunión?


  —En la casa del señor Salama, y va a estar toda la plana mayor de las empresas mineras.


  —¿Todas?


  —Los franceses, los del Rif y nosotros, creo que el general Marina tiene que hablarnos.


  El señor Salama era consignatario de buques y una de las personas más acaudaladas de la ciudad; había construido todo un edificio en la zona cercana a las murallas, y cedió a la Junta de Arbitrios una parte del mismo para que se ubicara allí aquel organismo que hacía las veces de Ayuntamiento.


  No tardamos siquiera diez minutos en llegar, y la calle Canalejas, que partía del pie mismo de las murallas como inicio de la Melilla moderna, estaba más repleta que de costumbre, a pesar de que siempre mostraba una actividad inusitada al encontrarse inmediata al mercado del Mantelete. Mientras nos aproximábamos, mi padre siguió dándome instrucciones.


  —Mira, ahí están algunos de los directivos de las minas del Rif…, ése de ahí, el de la levita gris, es Enrique McPherson, uno de los mayores accionistas, creo, y el que está a su lado es…, sí, el duque de Tovar —mi padre parpadeó—; no sabía que había venido, ya debe de ser importante la reunión —me miró con semblante risueño—, porque es el presidente del Consejo de Administración, y…, sí, también, el de la chistera, es Juan Antonio Güell, otro de los potentados que tienen acciones, vaya, vaya… —hizo un inciso, y ralentizamos el ritmo de nuestro paso al darnos cuenta de que todavía los concurrentes no entraban, sino que parecían estar empleando la espera en saludarse como viejos conocidos después de mucho tiempo sin verse.


  Pude distinguir, junto a los que formaban el grupo señalado por mi padre, a Adolfo del Valle, el ingeniero principal de las minas del Rif. Todos estaban formando corro y saludando de lejos a los representantes del resto de las compañías.


  —Entonces, ¿han venido de Madrid expresamente?


  —Eso es, Santiago, eso es, y no sólo de nuestra capital, sino de París.


  Me señaló hacia el otro corro, en el que pude reconocer al ingeniero Lessieur, el padre de Jean Louis, por lo que deduje que se trataba de los representantes de la compañía del Norte Africano.


  —Ésos son los franceses, ¿verdad? —susurré, y mi padre asintió.


  —El señor García Alix, que es el presidente del Consejo, es el más bajito y de poco pelo; y el del vistoso bigote rubio pudiera ser monsieur Greuzard, el interventor, aunque con ellos está David Charvit, ese judío mayor, que fue quien inició las negociaciones con el pretendiente a la corona, y el que está de espaldas debe de ser Alfred Massenet, que preside las Juntas Generales de accionistas y habrá venido desde Francia…, sólo faltamos nosotros.


  —¿Y ése otro…? —señalé a otro hombre que parecía disfrutar de una innegable notoriedad, por cómo los demás trataban de rodearle para hablar con él.


  —¿Ah, ése? —dijo mi padre, y creí percibir una sonrisa—, es Delbrel, monsieur Gabriel Delbrel.


  —Delbrel…, ¿y a qué compañía pertenece?


  Mi padre hizo un gesto vago.


  Delbrel está aquí, y allá; coquetea con todos, ha trabajado para Francia, incluso hay quien dice que es un espía de París; pero marró un par de asuntos y parece que le dieron pasaporte —me miró, satisfecho con su exposición—, así que ahora se dedica a medrar en torno a las minas, especialmente las de la Compañía Española, que son las más ricas.


  —Vaya.


  Me fijé en el otro, mientras nos acercábamos, y debo reconocer que la aureola de romántica incógnita me subyugó.


  Mi padre fue recibido con muestras de cortesía al uso, y se entretuvo lo justo en ambos grupos, repartiendo apretones de manos; en un par de ocasiones me presentó, y yo traté de memorizar las caras y los nombres antes de que, en el torbellino que siguió, la docena larga de personas nos apiñáramos en las escaleras para ir subiendo a la primera planta, donde fuimos acomodados en torno a una gran mesa que presidía lo que parecía ser una sala de juntas.


  Vi al general Del Real, el segundo a cargo de la guarnición, que saludaba a los concurrentes antes de avanzar y situarse al principio de uno de los laterales de la gran mesa.


  —Por favor, señores, tengan la bondad… —hizo un gesto para que tomáramos asiento todos—. Su Excelencia está a punto de llegar.


  Me vi encajado entre mi padre y un hombre joven que parecía tan apabullado como yo, y que me sonrió al cederme el sitio desplazándose hacia su lado.


  —Menos mal que hay sillas para todos —comentó, en voz baja, y luego me tendió la mano—. Soy Mauricio.


  —Santiago —le hice un gesto en dirección a mi padre—, de la mina alemana.


  El otro sonrió mientras se sentaba.


  —Yo soy de la francesa.


  Afirmé, a punto de tomar asiento, cuando un murmullo precedió a la aparición del general Marina.


  —Señores, Su Excelencia, el Comandante General —dijo Del Real, sin demasiada pompa, pues todo el mundo sabía que el gobernador militar era hombre poco dado a protocolos excesivos.


  —Buenos días, buenos días… —dijo al entrar y mientras avanzaba hacia la presidencia de la mesa—. Bienvenidos.


  Cabello blanco como la nieve y barba del mismo color. No era un hombre alto, pero sí recio y de buena presencia, a la que ayudaba un rostro franco de mirada clara y directa.


  —Siéntense, por favor, y repito mi bienvenida a todos ustedes… —tomó medida a la reunión con un par de miradas rápidas, y abrió un cuaderno que había traído consigo—. El motivo de haberles convocado a ustedes, aquí y ahora, no es otro que unas instrucciones muy concretas que me llegaron ayer de Madrid por medio de un cable telegráfico —puntualizó, un poco como de pasada, para seguir inmediatamente con el meollo de la cuestión—. Todos conocen al dedillo la situación política imperante en lo concerniente al territorio marroquí que nos circunda…, pues bien, es del máximo interés de nuestro gobierno conseguir que las relaciones sean inmejorables, aceptando incluso contemporizar todo lo posible por evitar roces innecesarios que agraven la actual situación.


  Hizo una pausa y, por el rabillo del ojo, capté cómo mi vecino de silla dibujaba un monigote sobre su papel para anotar; al darse cuenta de mi atención, le dibujó un morrión blanco y pergeñó una rápida barba.


  —Me parece que esto no lleva buen camino —musitó, y yo me limité a desviar la vista hacia el general, que parecía dispuesto a continuar con su exposición.


  —Soy consciente, igual que nuestras autoridades del gobierno de España, de los perjuicios que les está ocasionando mantener paralizados los trabajos en sus respectivas explotaciones, sobre todo después de haber pagado grandes sumas por los derechos de extracción…


  —Algo que ya dura demasiado, mi general —dijo alguien, y me pareció que era McPherson, porque Marina hizo un gesto de apaciguamiento en su dirección.


  —Nos está costando muchos esfuerzos llegar a un acuerdo con los fronterizos que garantice de un modo mínimo la seguridad de las personas y sus instalaciones, pero hasta el momento no tenemos un compromiso sólido en el que basarnos para poder bajar la guardia. El gobierno, por su parte, ha tratado de hacer ver al sultán, de mil maneras, la necesidad de que debería implicarse en mantener a raya a sus súbditos, pero hasta el momento sólo se han recibido evasivas desde Tánger.


  Hubo un murmullo de desaprobación ante el que el general se detuvo, mirándose las manos, que tenía apoyadas sobre la mesa frente a sí.


  —Sin embargo —continuó—, he recibido del mismo Amissián, y de algunos notables más, la promesa de que nada va a ocurrir, siempre y cuando las tropas permanezcan dentro de los límites fronterizos españoles.


  —¿Entonces, qué más necesitamos? —dijo el que mi padre me había señalado como García Alix.


  —Por eso estamos aquí, señores —siguió Marina—. Porque, una vez consultado el parecer de nuestro gobierno, he recibido el beneplácito para autorizarles a ustedes a que continúen con sus trabajos.


  —¡Vaya, ya era hora!


  —¡Por fin!


  Fueron las exclamaciones que más se oyeron, y el talante de los congregados se volvió más distendido y casi eufórico.


  —No obstante, tienen ustedes que entender, y por eso esta reunión, que, ante la imposición de mantener a mis tropas dentro de los límites de la ciudad, no podré brindarles la protección que, a mi parecer, ustedes necesitarían.


  Se acallaron los murmullos, y las frases de felicitación que se cruzaban entre algunos de los reunidos perdieron inercia para acabar de un modo anormal.


  —Es decir, que van a dejarnos desprotegidos e indefensos —habló por vez primera el interventor francés, monsieur Greuzard, con un fuerte acento.


  —En efecto —concedió el general—; lo que ustedes consigan de las cábilas será la única garantía de que no van a ser asaltados sus respectivos intereses —hizo un gesto de impotencia—. A mi juicio, es una irresponsabilidad admitir que salgan al campo moro, pero soy militar, y órdenes son órdenes. No tendrán ustedes protección alguna, y cualquier agresión que pudiesen sufrir será únicamente responsabilidad suya… —suspiró, como si aquello hubiese sido el motivo de largas discusiones—. Yo no puedo hacer más. Como ciudadano, les recomiendo que aguarden a que todo pueda solucionarse; como gobernador, no me queda más remedio que autorizarles a que continúen con sus obras y trabajos cómo, cuándo y donde ustedes crean conveniente.


  En el cuaderno de mi vecino de butaca aparecía el bosquejo de un moro con turbante que disparaba su espingarda.


  —Pero, eso es… —comenzó alguien, pero mi padre alzó la mano y el general le concedió la palabra con un gesto de asentimiento.


  —¿No le parece una irresponsabilidad haber tomado esa decisión?


  —No puedo juzgar las órdenes de mis superiores —fue escueto.


  —Pero, si llegara a ocurrir algo, pongamos…, un ataque a cualquiera de las minas…


  —No creo tan necios a los fronterizos como para cometer tamaña barbaridad; pero también entiendo que depende de las directrices que emanen de sus jefes, y así como hay notables que nos apoyan y esperan con interés a que comencemos una verdadera labor de protectorado, hay otros que, sea por los intereses que sean, van a procurar que los intentos de civilizar esta región acaben fracasando.


  —¿Y por qué no se toman medidas contra ésos? —siguió Delbrel, con un ligero acento francés, y su pregunta atrajo la atención y el silencio de todos.


  —Porque los asuntos de aquí, aunque pudieran parecer de ámbito exclusivamente local, están siendo tratados por las más altas instancias de la nación, y no nos corresponde a nosotros la iniciativa de crear una línea de negociación que no nos compete.


  —Bonita manera de lavarse las manos —opinó alguien a quien no veía la cara.


  —No me malinterprete, señor Charvit —repuso el general—. Si de mí dependiera, ya habría solucionado el asunto tratando con los jefes moros; pero créame si le digo que tengo las manos atadas —miró una vez más a los presentes y se puso en pie—. Sólo me queda desearles suerte en su gestión. Es todo, señores, que tengan un buen día.


  Su despedida desencadenó un concierto de comentarios sumados al sonido de las butacas al desplazarse y, en cuanto la presencia de Marina se convirtió en un recuerdo, hasta se oyeron voces destempladas que se dirigían al general Del Real reclamando respuestas.


  —Siempre acabamos igual —comentó Mauricio, mi vecino de silla—, siempre se arma la de Dios y acabamos como el rosario de la Aurora —soltó una carcajada breve—; pero aguarda y verás como todos estos señores tan indignados terminan yéndose juntos a comer en cualquier sitio decente…, e invitando al general a su mesa, por supuesto.


  Yo no tenía comentario que hacer, por cuanto me faltaban recursos para mantenerme sereno ante tal despliegue de personalidades y, además, ir tomando buena nota mental de caras y nombres.


  —¿Qué hacemos? —le pregunté a mi padre al ver que se disponía a salir.


  —Ir a la calle y ver qué puedo sacar en limpio de lo que se hable…, parece que vamos a comer todos juntos.


  —¿Yo también? —pregunté con candidez.


  —Seguramente, hombre, claro que sí, ¿por qué no iban a contar con el ayudante del ingeniero técnico de la Müller? —me pasó una mano sobre los hombros y me empujó hacia la puerta, caminando con lentitud a la par que el resto.


  Ya al final de las escaleras, a punto de ganar la calle, una voz amable llamó nuestra atención desde el descansillo superior, y nos anunció que el señor Salama tenía a bien recibirnos a todos en su casa a la hora de comer.


  —¿Ves?, lo que te decía —me comentó al oído Mauricio, que se abrió paso entre los demás para acercarse a nosotros, saludando a mi padre—. Mauricio Delgado, topógrafo del Norteafricano.


  —Encantado.


  —Me gustaría invitarles a un vino mientras esperamos.


  —Por mí…, ¿a dónde vamos?


  —En el cuartel de Santa Bárbara, los artilleros tienen un buen local.


  —Pues vamos.


  No eran las once, y la luz cegadora de aquella mañana de junio nos recordó que el verano había decido instalarse ya sin melindres en aquella parte de África. Los tres nos despojamos de las chaquetas y yo eché de menos un sombrero de galleta como los que mi padre y Mauricio usaban para protegerse del sol.


  Pero no habíamos alcanzado la acera opuesta cuando mi vista se desvió hacia la imagen atractiva que avanzaba hacia nosotros desde el inicio de la calle.


  —Mira, ahí viene Flora —le indiqué a mi padre, y de inmediato alcancé a darme cuenta del interés que despertaba en nuestro compañero.


  Caminaba con su estilo rápido y no exento de elegancia; la cintura estrecha, su estatura espigada y la sombrilla de encaje completando el diseño de una estampa apenas habitual en la ciudad repleta de mujeres de atuendo más práctico.


  Conociéndola, me di cuenta de que el atavío de aquella mañana tenía la función de atraer las miradas de los demás, y apenas se nos aproximó creí descubrir un brillo especial en sus ojos que no supe interpretar, pero que, en mi borboteante sensación de pasión infinita hacia ella, yo achaqué a la resaca de las emociones vividas durante la noche.


  Hice un esfuerzo sobrehumano por concentrarme y no dejar que mis gestos dejaran traslucir nada de aquello, y me sorprendí por la pesadez de mis párpados, a los que debía obligar sin descanso a alzarse para mirar a los demás a la cara, sobre todo a ella.


  —Hola, buenos días, Flora —saludó mi padre, a la expectativa de por dónde iba a desbordarse la expresión seria de la mujer de su jefe.


  —Buenos días —dijo, sin más.


  —Te presento a Mauricio Delgado, de la mina francesa —siguió mi padre, cumpliendo el ritual mientras que el aludido tomaba la mano de Flora y se la llevaba a los labios, perfectamente conjuntado el movimiento con una ligera reverencia bien calculada—. Ella es la señora de von Schmitterbaum, nuestro ingeniero jefe.


  —Flora, por favor —aceptó ella el gesto del otro con una ligera inclinación de cabeza— ¿Ha acabado la reunión?


  —Sí, pero el señor Salama nos ha invitado a comer a todos, y vamos a hacer tiempo tomándonos un aperitivo…


  —Al que espero que usted tenga la bondad de sumarse —insertó Mauricio la frase en el momento apropiado.


  —Por supuesto —accedió mi maestra, empezando a caminar a la par que nosotros tres—. Y…, ¿de qué se ha hablado en la reunión?


  Mi padre se encogió de hombros ligeramente, y me di cuenta de la incomodidad que le embargaba al dejar tiempo a Delgado para que contestara en su lugar.


  —Nos dan carta blanca para continuar los trabajos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí —siguió mi padre—, pero diciéndonos que no contemos con la protección militar.


  Flora se detuvo.


  —¿Qué no contemos…? ¿Qué pretenden entonces?


  —Que nosotros nos negociemos los acuerdos con los jefes locales, lo mismo que llevamos pidiendo meses y ahora parecen regalarnos como una gran idea.


  Seguimos caminando y nos aproximamos a la puerta principal del acuartelamiento de Artillería, sólo distinguible de una calle normal por la presencia de un centinela armado junto a una garita pintada en franjas rojas y negras.


  —¿Habrá tenido algo que ver la gestión de Walther? —hablé por vez primera, y Flora negó brevemente.


  —No, no creo, no ha tenido tiempo.


  —¿Walther es…? —inquirió Mauricio.


  —El señor von Schmitterbaum —aclaró mi padre—, su marido.


  —Ah, ya…


  El centinela se cuadró como si alguno de nosotros hubiéramos sido militares de la guarnición, y alcanzamos la entrada de un barracón destinado al uso de cafetería, bar y restaurante, todo en una pieza. Era un local grande y destartalado, adornado con colgaduras típicamente militares y un retrato al óleo del rey Alfonso XIII, y otro, más antiguo, en el que se veía a la Reina Regente, doña María Cristina, con el pequeño rey en el regazo.


  No había demasiados ocupantes, una docena de oficiales y algunos civiles, que departían animadamente junto a la larga barra atendida por soldados del regimiento, y Mauricio se adelantó para pedir la primera consumición y trasladarla a la mesa libre que elegimos, cerca de la entrada.


  —¿Por qué no me has avisado, Carlos? —soltó Flora en cuanto el otro se hubo alejado tres pasos.


  —¿Avisarte?


  —Sabes que debería haber ido a esa reunión —la voz de ella era átona y su rostro expresaba una frialdad que yo apenas si había entrevisto alguna vez.


  —Bueno, verás…


  —En ausencia de Walther, resulta conveniente que yo me mantenga al tanto de todo —su voz era firme, sin trascender en ningún momento la línea de la discreción, y el gesto de ella disimulaba perfectamente que su actitud correspondía a una educada reprimenda que yo no entendía de qué atribuciones emanaba.


  —Pensaba informarte de todo, por supuesto… —mi padre suspiró, sin apartar la vista de Flora en ningún momento—; además, no he tenido conciencia del nivel de esa reunión hasta que hemos llegado.


  Flora asintió, apercibiéndose por el rabillo del ojo de que Mauricio se aproximaba.


  —Está bien, dejémoslo ahí.


  —Claro.


  Mauricio llegó, portando la bandeja con los cuatro vasos de vino y sendos platillos de ebonita con algunas aceitunas y un triangulito de queso.


  —Bueno, pues aquí está, y el queso tiene buena pinta.


  Me fijé en Mauricio Delgado como un modo de hurtarme a la incomodidad que me reportaba estar tan cerca de mi compañera de juegos amorosos. Todavía no nos habíamos mirado a los ojos más que de pasada, y admiré la facilidad con que ella era capaz de desenvolverse, como si nada hubiera ocurrido entre nosotros, como si yo pudiese dejar transcurrir un solo segundo sin sentir el abrazo cálido del recuerdo.


  —Sí que está bueno el queso —oí decir a mi padre, como en sordina, y, al alargar mi mano para tomar la ración que me correspondía, rocé la de ella, sin que ninguno de los dos atendiéramos a la oleada de emoción que ardía dentro de nosotros.


  —Propongo un brindis —dijo Mauricio, mostrando su sonrisa más encantadora seguramente, mientras el resto echábamos mano de los vasos rellenos con tinto de Jumilla—. En primer lugar, por nuestro desarrollo como empresas pioneras —dijo, con rapidez y, después, recalcando bien las palabras y dirigiendo a Flora una mirada de experto—; y, en segundo, y no en ese orden de preferencia, por las damas elegantes capaces de desempeñarse con la profesionalidad de esta señora —alzó su vaso en dirección a mi maestra y amante, que agradeció el gesto con una sonrisa.


  —Pues, salud —cerró mi padre el intercambio de energías que rebotaban entre el autor del brindis y la receptora.


  —Salud —dije a mi vez, dudando de que el vino pudiese disolver el nudo en la garganta que me iba creciendo por momentos.


  Mauricio hizo chocar su vaso con el de Flora, y a nosotros nos dejó el movimiento en mera intención.


  —El caso es… —comenzó a hablar él, apenas los vasos se posaron sobre la mesa—, que en nuestra empresa no nos extraña en absoluto la decisión que el general Marina nos ha transmitido hace un rato.


  Mi padre hizo un gesto de sorpresa, y Flora alzó la vista para dejarla reposar sobre la faz de Mauricio.


  —¿Ah, no? —preguntó, poniendo en su actitud una inmensa dosis de elegancia femenina que, por supuesto, incitó al orador a seguir.


  —En absoluto —Mauricio se atusó con un gesto maquinal el cabello, que llevaba muy bien peinado hacia atrás—. Y es el ejemplo de hasta dónde llega la ineptitud de nuestras gestiones…, me refiero a las del gobierno español, cerca del rey de Marruecos.


  Mi padre aceptó el comentario con un gesto de cabeza, pero Flora no parecía dispuesta a admitir la alusión tan fácilmente.


  —No sé hasta dónde llega la ineptitud de nuestros diplomáticos; pero, en cualquier caso, tampoco Francia ha conseguido nada positivo de las presiones que a su vez ha estado ejerciendo sobre mulay Aarafa.


  —Si, es cierto, pero los franceses, desde que firmaron el acuerdo con Alemania y tienen las manos libres en Marruecos, están dispuestos a acudir a las armas si las cosas no funcionan bien en su zona de Protectorado. Lo que me llama la atención es que las disposiciones adoptadas son radicalmente distintas.


  Probé una aceituna mientras sentía que me iba perdiendo en los circunloquios de la conversación, ya que se me escapaba el sentido de lo que hablaban. Sin embargo, me sorprendí al comprobar que yo no era el único, porque Flora intervino, y mi padre asentía mientras ella hablaba.


  —No sé a dónde quiere usted llegar, la verdad.


  Mauricio bebió un sorbo de su vino y asintió mientras lo tragaba.


  —Es lo que me ha ocurrido al escuchar al general Marina ¿Cómo pueden estar de acuerdo dos naciones si adoptan medidas totalmente diferentes para tratar el mismo asunto internacional?


  Flora miró a mi padre, que tomó la palabra.


  —¿Y cómo sabe que…?


  —¿…, que Francia va a hacer lo contrario que España? —se adelantó Mauricio Delgado, mostrando un gesto que ilustraba la evidencia—. Los franceses mantienen bien informadas a sus empresas, independientemente de que estén o no en su zona administrativa, y el Norteafricano tiene información exacta de las previsiones del gobierno de París.


  —Muy francés —dijo mi padre, sonriendo a medias.


  —¿Quiénes mienten? —Flora fue directa al grano, y Mauricio la miró con una admiración que a mí me supo a invasión de un territorio que, desde la noche anterior, era mío.


  —Ahí está la cuestión. Si Francia y España han decidido impulsar la penetración y poner a trabajar las minas en primer lugar, ¿por qué los franceses aprestan su ejército y los españoles nos dicen que allá nosotros con nuestros medios?


  Hubo un silencio mientras atendíamos a la entrada en el local del comandante Villegas, acompañado de otros dos militares, que saludó con un frío gesto de cabeza y una expresión que casi rozaba la repugnancia.


  —Nos van a utilizar de cebo, ¿es eso lo que quiere usted decir? —fue Flora la primera que reaccionó, y el técnico de la mina francesa asintió con rotundidad.


  —Me da en la nariz que a los galos no les importa tomar las medidas necesarias; en cambio, España tiene escrúpulos y no quiere aparecer como una nación agresiva.


  —Pero ante los demás países estamos obligados a cumplir las cláusulas del tratado de Algeciras —razonó mi padre.


  —Sí, eso es —estuvo de acuerdo Delgado—; pero a Francia no le importan las formas, y en España pesa mucho el qué dirán. Si se tratase de personas en lugar de países, diríamos que la una está segura de sí misma y, la otra, es torpe e indecisa.


  Flora apoyó un codo en el borde de la mesa y se acarició una oreja con la punta de los dedos.


  —Usted quiere decir que van a esperar a que los rifeños ataquen para tener la excusa de actuar militarmente.


  —Exactamente, y la carnaza vamos a ser los mineros, que con tanta alegría pensamos reanudar los trabajos mañana mismo.


  Mi padre y Flora volvieron a mirarse a los ojos, en silencio, durante un instante.


  —Tiene sentido, señor Delgado.


  —Por supuesto que lo tiene, señora mía, y usted demuestra tener un gran conocimiento de la situación al poder llegar sola a esas conclusiones que parecen estar vedadas al resto.


  Flora no llegó a pronunciar su agradecimiento, pero su gesto transmitía claramente que se sentía halagada.


  —Creo que deberíamos irnos —dijo mi padre, consultando su reloj, y yo, recordando mi regalo, traté desesperadamente de aparecer como uno más de ellos, y saqué mi Tissot para abrir la tapa y comprobar que, al olvidar darle cuerda, se había parado.


  Asentí no obstante, y hasta fui capaz de decir un es la hora que sonó totalmente adulto.


  Nos pusimos en pie y, al gesto de mi padre de sacar el monedero, Mauricio aclaró que ya había pagado. Hubo no obstante un último intercambio de miradas recelosas con Villegas, que no perdía puntada de nuestra reunión, y salimos a la calle.


  Flora abrió su sombrilla, que dibujó en el suelo su sombra circular.


  —Me voy a casa, Carlos —dijo Flora, y la expresión de Mauricio fue de desolación.


  —¿No nos acompaña?


  —Creo que te corresponde asistir, Flora; en ausencia de Walther…


  —Prefiero ahorrármela, y tú después me cuentas; ya tengo suficiente información al respecto; pero, antes —se detuvo, y creímos que lo hacía para despedirse, sólo que se dirigió directamente a Mauricio—, me gustaría saber por qué nos ha contado todo esto, señor Delgado.


  Estábamos a unos metros de la vieja torre de Santa Bárbara, y el itinerario de Flora se desviaba a partir de allí. El sol caía con mucha más fuerza que a primera hora de la mañana, y el pequeño corro que se despedía aguardó a que Mauricio adoptara la expresión que mejor venía a la respuesta requerida.


  —Todos sabemos que somos tres empresas importantes las interesadas en la extracción de mineral; pero, desde hace tiempo, está muy claro que sólo hay una que cuenta para el Estado.


  —Las minas del Rif —dije yo, y los demás asintieron de diversa forma.


  —Tanto ustedes como nosotros somos unos segundones en las preferencias del gobierno. Nosotros con el plomo y ustedes con su mina tan lejana, no somos competencia para la gran empresa de Uixan…, no es de extrañar, pues, que en el Norteafricano nos sintamos hermanados con ustedes, y, dado que la cuerda se rompe por el sitio más débil, no nos extrañaría que hubiera un cierto interés en que el primer golpe de los rifeños caiga sobre una de nuestras compañías; al fin y al cabo, el daño se infligiría a alemanes, en su caso, o a franceses en el mío.


  —Por lo que creo entender —dijo Flora—, usted habla en nombre de la compañía del Norte Africano.


  —Así, señora, no le quepa duda de que mis superiores están muy al tanto de esta conversación.


  —¿Y qué propone?


  —Tener mucho cuidado, sólo eso, y dejar que la cuota de riesgo sea proporcional a los intereses.


  —¿Sugieren ustedes que dejemos la delantera los del Rif? —intervino mi padre.


  —Más o menos. Dejar que ellos pongan más carne en el asador; porque, si a nosotros se nos quema el pequeño filete que aportamos, saldríamos de la sartén.


  —Y la competencia se reduciría en bien de algunos… —razonó Flora—, ¿cree usted que llegan hasta ahí los cálculos de los otros?


  —Pudiera ser.


  Flora empleó un instante en meditar, y después reaccionó, dirigiéndose a mi padre.


  —Carlos, creo que sí me interesa asistir a esa comida.


  Capítulo 15


  A lo largo del elegante almuerzo, mis sentimientos eran el más claro ejemplo de la más pura contradicción. Por un lado, me encantaba formar parte de una reunión reservada no sólo a profesionales mineros, sino a los más destacados próceres de la industria nacional y, por supuesto, local; por otro, la persistente frialdad de Flora me creaba un vacío interior en el que me encontraba totalmente perdido al no saber si su actitud respondía a alguna lógica en el comportamiento de amantes furtivos. Tuve que sentarme, además, al otro lado de la mesa, junto a mi padre, en tanto que Mauricio había tomado posesión de la silla inmediata a ella, y se pasaron media comida intercambiando confidencias que, con toda lógica, apenas si trascendían más allá de ellos.


  El otro vecino de silla de Flora era, precisamente, el señor Lessieur, el padre de Jean Louis, con lo que entre los cinco formábamos un grupo cerrado integrado por representantes de los intereses alemanes y franceses y, desde el principio, quedó claro que yo formaba una especie de dique de contención, porque mi padre me advirtió con la mirada que me cuidara de determinadas expresiones a causa de que mi vecino de la izquierda era Enrique McPherson, destacado integrante de la Sociedad Española de Minas del Rif.


  De hecho, el buen señor apenas si me dedicó una mirada al tomar asiento, para permanecer casi de lado durante toda la comida, volcando su atención en sus comensales contiguos. Como un observador especialmente infalible, monsieur Delbrel nos escrutaba a todos, en silencio pero atento a lo que se decía a su alrededor.


  A los postres, vinieron los brindis. El anfitrión, señor Salama, fue el primero; también brindó el general Marina y el general Del Real. Luego le tocó el turno a García Alix, representante local de los consejos generales de la empresa minera del Norte Africano y, por último, el propio señor Salama invitó a que, como representante de la empresa alemana, dirigiera un brindis la única dama presente, la distinguida señora doña Flora de von Schmitterbaum.


  Todas las miradas se volvieron hacia nosotros, y mi maestra reaccionó al instante para ponerse en pie, educadamente ayudada por Mauricio, que le retiró la silla.


  Viéndola allí, por encima de todos nosotros, dominando con su mirada la extensa concurrencia y sosteniendo en alto la copa de champaña, no pude por menos que alcanzar el clímax de mi equívoca y contrapuesta sensación de apego y despecho.


  Amaba su existencia y anhelaba su presencia, pero aborrecía en grado sumo la frialdad con que ella había abordado el día inmediato a nuestro descubrimiento de la mutua pasión.


  —Es un placer alzar mi copa —comenzó— para hacer votos por que nuestros respectivos intereses se unan para conseguir traer el desarrollo y la civilización a esta tierra, que puede convertirse en un nuevo El Dorado para Europa entera. Gracias y Salud.


  El murmullo generalizado la acompañó en el gesto de tomar asiento, y mi padre hizo ademán de aplaudir en silencio, en tanto que McPherson dijo un discreto bravo.


  El banquete se prolongó poco más, y acabamos despidiéndonos cien veces de todos aquéllos que coincidían con nosotros en el amplio recibidor del domicilio. Al final, ganada la calle, tuve que asistir a la interminable perorata de Mauricio, que se apoderó de la mano de Flora y dejó bien sentado el valor de su amistad y consideración, todo muy educado y relamido, lo que aumentó un punto más el nivel de mi desengaño.


  Cuando, ya los tres, tomamos el camino hacia nuestra casa, mi padre y ella continuaron debatiendo sobre todo lo acontecido y el provecho que podría reportarnos la recién iniciada colaboración con los franceses, con lo que mi silencio se convirtió en hosco y mi presencia en algo que yo comenzaba a considerar superfluo…, hasta que, ya alcanzado el portal del inmueble donde campaba el enorme letrero de la Wm. H. Müller & Cº., Flora se detuvo para abordar otro tema bien distinto.


  —Ah, Carlos, el caso es que…, bueno, nuestra conversación de antes…, me temo que he estado un poco brusca cuando, en realidad, la culpa ha sido mía porque esta mañana se me han pegado las sábanas.


  —Oh, vamos, Flora, no tiene importancia.


  —No quisiera que me interpretaras mal, y te ruego que olvides lo que hablamos. Por cierto —cerró la sombrilla y suspiró—, que si he pecado de exceso de sueño ha sido porque apenas he pegado ojo esta noche.


  —Ah, ¿y eso?


  Mi alma permaneció en suspenso durante un interminable segundo, mientras esperaba su respuesta.


  —No sé si es que voy a caer enferma, pero he estado tremendamente inquieta toda la noche, alterada y nerviosa.., no sé, quizás se deba a que, al estar Walther fuera, no llego a acostumbrarme a dormir sola… —su gesto era la mejor interpretación de dama desvalida que yo hubiera visto anteriormente—, temo por todo, algún ruido, el viento en las ventanas; todo me solivianta…, y quería preguntaros a Pilar y a ti si teníais inconveniente en que Santiago durmiera en mi casa hasta que regrese mi marido.


  —¿Dormir en tu casa…? —mi padre, todo comprensión y dispuesto a colmar los deseos de ella, afirmó repetidamente—. Por supuesto, ni siquiera creo que sea necesario consultarlo con Pilar. Dalo por hecho —me miró, y yo seguí petrificado ante el paraíso que en aquel instante se abría, como un torbellino, ante mis expectativas—, ¿qué te parece a ti?


  —Yo…, bueno, la verdad es que… —apenas si acertaba a empujar las palabras fuera de mi garganta.


  —De todas formas —dio mi padre por terminada mi respuesta—, es como seguir en casa, salvo que va a estar al otro lado de tu puerta.


  Y, entonces, la mirada breve pero significativa de ella me reconcilió para siempre con la vida, con el soleado día de junio y con mi inexperiencia que a punto había estado de estropearlo todo.


  Capítulo 16


  Huelga decir que, aquella noche, la cena se me hizo eterna, a pesar de que comí a una velocidad inusitada, disimulando cuando notaba que mi madre me prestaba demasiada atención, con aquella mirada suya que decía sin decir.


  —¿Vas a llevarte las cosas de aseo? —me preguntó, y yo respondí con una cara de tonto que había llegado a ensayar en el espejo.


  —¿Eh?


  —Que si te llevas algo para asearte, no te vas a ir a dormir a casa de Flora con una mano detrás y otra adelante.


  —Ah, sí, claro.


  —Te he preparado el pijama, una toalla y las zapatillas, y tú llévate además lo que quieras. Pero, antes, ve y pregúntale a Flora si hacen falta sábanas.


  Flora dijo que no, claro, que tenía varios juegos para la cama de invitados, y que no sabía mi madre lo que les agradecía a ella y a mi padre el gesto de permitirme pasar las noches allí, en aquella casona de seis habitaciones más vacía que un cementerio.


  Seguramente fue entonces cuando se acuñó la leyenda de que aquel inmueble estaba encantado, infestado con presencias fantasmales, porque la mortecina luz del pequeño quinqué que dejábamos encendido proyectaba sobre paredes y techo sombras fugaces que se asemejaban a lúgubres aleteos de murciélagos gigantes, así como el persistente rumor de gemidos y jadeos de supuestas almas en pena que la sucesión de habitaciones deshabitadas se encargaba de amplificar.


  No pasaron ni tres días para que los vecinos de las casas contiguas hablaran de los raros fenómenos que acontecían en la noche; la alta temperatura de mediados de junio obligaba a mantener abiertos ventanas y balcones, con lo que ni siquiera podíamos controlar que trascendieran hasta la calle en sombras los indescifrables sonidos de nuestro desenfreno.


  No obstante, el caso no hacía más que dar la razón a Flora cuando manifestaba su terror ante la idea de permanecer a solas en la casa, y, en más de una ocasión, nuestro desconcierto se sumó al de los demás habitantes de la finca cuando inventábamos, de día, tremebundos testimonios de experiencias inexplicables.


  —Se oyen cadenas arrastrándose, muebles que se corren y suspiros de ánimas en pena —oí decir una tarde a una vecina que hablaba con mi madre en el mismo portal.


  No sé qué eran las cadenas, ni si eran los muebles los que se corrían, pero estaba seguro de que los suspiros no eran de ánimas en pena, sino de nuestros cuerpos llenos de vida que, por supuesto, no sufrían en absoluto la penitencia de su pecado.


  Aprendí más en aquellas noches en vela que en todo el resto de mi accidentada vida, y pude darme cuenta de que, a pesar de los años que nos distanciaban, Flora también se valió de aquellas sesiones de placer sin límite para aumentar un caudal de saber que, en su caso, no era demasiado dilatado.


  Porque había habido sólo un hombre más, aparte Walther, y aquella primera relación fue una fulgurante coincidencia de dos almas, destinadas la una a la otra, que apenas duró, a pesar de que todo el universo parecía haber estado girando durante eones tan sólo para propiciar su encuentro en América, a miles de kilómetros de donde ambos habían nacido.


  Flora tenía entonces veinte años, y Aurelio, su primo, dos más, aunque se habían conocido no mucho tiempo antes por haber estado viviendo él en Colombia desde su nacimiento. Fue realmente una carambola del destino que las familias de los dos decidieran trasladarse a Perú, sobre todo porque los motivos de cada una eran bien diferentes.


  Aquel año de 1901, en plena euforia amorosa, buscaron la manera más práctica de pasar el día juntos, y fue él quien sugirió matricularse ambos en la Escuela de Minas, empujado en su caso por la vinculación de su familia con las minas de plata de Potosí.


  Sin embargo, su historia de amor acabó truncándose al marcharse Aurelio para participar en la llamada Guerra de los mil días, presa de un irrefrenable sentimiento que le empujó a alistarse voluntario en las tropas del gobierno colombiano, que trataban de combatir a los separatistas panameños, ansiosos por independizarse, lo que, a la postre, consiguieron, aunque a costa de caer en brazos de los Estados Unidos.


  Aurelio no atendió a razones, inflamada su alma por la indignación de ver cómo se rompía el sueño de una Gran Unión de países latinoamericanos.


  Por más que Flora insistió en hacerle ver que era allí, en Perú, donde podían fundamentar las bases de la futura vida en común, su primo Aurelio se marchó con la promesa de regresar en cuanto el riesgo de secesión quedara conjurado, sin conseguir ninguna de las dos cosas; la última porque los yankees jugaron bien sus cartas, la primera porque se dejó matar en la última semana de guerra.


  Aquel romance frustrado la golpeó de tal forma que decidió blindar el corazón como único modo de rehacer su capacidad de seguir viviendo; pero tuvo su lado positivo al ponerle por delante la posibilidad de seguir los estudios de ingeniería, que acabó en 1905; aunque, para entonces, Walther ya había entrado en su vida para quedarse, después de que, al año siguiente, contrajeran matrimonio en Alemania, antes de viajar a España, donde él debía hacerse cargo de la subdirección de explotación de las minas de oro de Rodalquilar, en Almería.


  Aquella sucesión de nombres y desplazamientos me aturdía, porque, según me hablaba Flora, yo trataba de ubicar lo acontecido en su existencia adornándolo con los elementos que podía conocer; pero poco podía yo saber de los lugares que ella nombraba, y el relato de sus años anteriores me llegaba adornado, pues, con una aureola de misterio y exotismo que no hacía sino encumbrar aún más a la que yo ya consideraba diosa de mi existencia.


  —¿Y por qué te fuiste tan lejos…, a Perú? —le pregunté, cuando regresaba de la cocina con una jarra llena de agua que nos ayudara a aplacar la sed de nuestro frenesí.


  Flora tomó el vaso y se recompuso la sábana con la que ocultaba el torso, antes de que su mirada perdida en los recuerdos regresara a mí antes de seguir.


  —Lo cierto es que es una historia complicada, y para ponerte en situación debería retrotraerme hasta los comienzos del siglo pasado, cuando mi bisabuelo paterno era coronel de caballería en el Alto Perú.


  —Coronel de caballería…


  Ella sonrió.


  —De ahí nos viene la afición a la aventura y a las armas, creo yo —dejó el vaso sobre la mesilla y se volvió para acomodarse de lado sobre mi pecho—. Hace cien años, como sabes, en España había una guerra.


  —La de Independencia contra los franceses —estuve atinado a responder, y ella asintió.


  —El pueblo español se reveló contra la clase dirigente, claramente pro-francesa, y contra el rey Carlos IV, que favorecía esa subordinación de España a los dictados de Napoleón y había abdicado a favor del hermano del mariscal francés, que fue coronado como José I en Madrid.


  —Hasta que Fernando VII, su hijo, se hizo con la corona y encarnó la resistencia contra los franceses, hasta expulsar al impuesto monarca ilegítimo —seguí yo colocándome a la altura de lo que se esperaba de mí.


  Flora se incorporó sobre un codo, y, al deslizarse la sábana, comprobé que su desnudez me seguía turbando como el primer día.


  —Pues eso que, en Europa, se veía con cierta claridad, originó un verdadero terremoto político allá, en América. Porque una parte del ejército y de los altos cargos decidieron ponerse desde el principio del lado de Fernando VII, que encarnaba la independencia, en tanto que los virreyes y capitanes generales permanecían adictos a la Corona, por lo que eran conocidos como realistas, y defendían el sistema anterior contra el que se habían rebelado los españoles de la metrópoli.


  —¿Y cómo se llamaba a los otros, a los partidarios de Fernando?


  —Patriotas…, fíjate.


  Supe captar el verdadero sentido de una situación que, en muchos sentidos, tenía connotaciones de guerra civil.


  —Pero todos eran patriotas, ¿no?


  Flora asintió, sin dejar de sonreír.


  —Todos defendemos siempre la causa que creemos mejor, claro que sí —se sentó y buscó algo bajo las sábanas, hasta que descubrió su ropa interior y se la puso mientras hablaba—; aunque, según Johanson, un escritor de hace dos siglos, el patriotismo es el último recurso de los canallas.


  —Es decir —obvié su último comentario, insistiendo para que ella continuara con la historia de sus antecesores—, que nuestra guerra contra Francia labró las bases de las futuras emancipaciones americanas, ¿no?


  Flora asintió, haciendo memoria para reiniciar su relato.


  —Eso es; pero allí, en América, las noticias llegaban con retraso y, por otro lado, las distancias y la geografía son mucho más determinantes que aquí, por lo que se originó un tira y afloja entre unos y otros, de manera que los virreyes tuvieron que responder a los intentos de liberarse de la dependencia de Francia.


  Flora salió de la cama, para regresar con su acostumbrado cigarrillo encendido, y dejó la cajetilla de lata a mi alcance, por lo que probé distraídamente a encender uno.


  Así, intercambiando humo sobre las sábanas frescas, pude enterarme de cómo el virrey Abascal, que gobernaba Perú, conjuró la amenaza del ejército del general Belgrano, que acudía desde Argentina para extender la idea de independencia recién acuñada por la Junta Gubernativa en Buenos Aires.


  Sin embargo, aquella guerra que podía llamarse civil con todas las connotaciones, puesto que criollos y españoles formaron parte de ambos bandos indistintamente, fue el iniciador de lo que luego sería la lucha por la independencia de las tierras americanas; porque, aunque Fernando VII fue instaurado en España, las tropas argentinas mantuviéronse en pie de guerra como amenaza directa a la presencia del virreinato de Perú, ahora fiel al nuevo rey español y su Constitución, y representante por tanto de la dependencia de la metrópoli.


  —En ese gazpacho de posiciones políticas —me siguió cautivando Flora con el relato de aquel pasado tan lejano para mí y los míos—, el abuelo de mi padre se enfrentó a su propio hermano, coronel como él de la caballería realista, poniéndose del lado de los patriotas que querían desembarazarse del poder francés y creando entre ambos un antagonismo que, cuando ya el gobierno español cambio las tornas y no tenía sentido la rebelión, empujó a mi bisabuelo a pasarse pasó al bando argentino, para poder seguir luchando por la independencia de los criollos contra el poder metropolitano.


  —Pero la verdadera independencia llegó mucho después —dije, tratando de fijar en mi memoria las fechas correspondientes.


  Flora asentía lentamente.


  —Tanto como para dar tiempo a que, en uno de los encuentros bélicos, mi bisabuelo cayera prisionero en manos de las tropas de su hermano, al que el virrey Abascal ordenó tratar como un traidor.


  Sentía unas ganas terribles de orinar, pero el relato me tenía fascinado de tal modo que posponía mi abandono de la tibia cama.


  —¿Y qué pasó? —la insté a seguir.


  —Su hermano, el tío abuelo de mi padre, optó por la decisión salomónica de obligar a huir al prisionero, que abandonó América en 1816 con la idea de afincarse en España, sólo que, aquí, en la metrópoli, no estaban demasiado bien vistos los que habían luchado contra el poder de la Corona, y recaló definitivamente en Lisboa, donde su familia se reunió con él en 1819, y donde murió dos años después, afectado seguramente por lo sufrido durante aquella época en la que defendió lo que creía justo, pero perdiendo su honra a ojos del resto de sus compañeros y aún de su propio hermano —hizo una pausa, como dedicándole un breve y admirado recuerdo—. Su hijo, es decir, mi abuelo, que en aquella época tenía veintipocos años, se trasladó con su esposa, su madre viuda y sus hermanas a Extremadura, donde hizo una gran inversión en tierras con el capital traído de Perú. Mi padre nació en Plasencia y, con el tiempo, llegó a ser diplomático durante el gobierno de Isabel II, que lo destinó a Tánger como vicecónsul para las relaciones con el sultán, y donde nací hace ahora…, hace…, ¿cuánto hace que nací…? —se extendió sobre la cama, haciéndose la remolona para evitar decir su verdadera edad.


  —¿Hace veinticinco años? —arriesgué yo, y ella se volvió con rapidez para mirarme y así comprobar si me estaba burlando de ella.


  —Tengo casi veintinueve años, Santiago —dijo, perdiendo poco a poco parte de su hilaridad, hasta acabar poniéndose más seria para seguir—. Te llevo diez años, ¿te das cuenta, precioso?


  —¿Diez años, y qué?


  Me miró, apoyada la mandíbula en una mano y con el pelo ocultándole uno de sus ojos.


  —Es verdad que, con esa edad, no eres capaz de captar las diferencias —suspiró, cambiando de postura para extenderse completamente boca abajo, aunque volvió la cabeza para mirarme.


  —Bueno, ¿y qué pasó después? —pregunté, intentando enlazar su nacimiento en la ciudad africana y sus estudios universitarios en Perú.


  —La diplomacia funciona mientras las relaciones con los demás países no presenten enfrentamientos, y a mi padre…, a todos nosotros en realidad, nos tocó vivir una época de sobresaltos previos a la bancarrota del imperio marroquí, esa misma que, ahora, sólo puede salvarse con la intervención de Europa. No sé qué actitudes o qué decisiones de mi padre no sentaron bien en Madrid, pero el caso es que, cuando yo tenía diez años, lo destinaron de buenas a primeras a Viena, como encargado segundón de un despacho de la embajada. Allí aguantó dos años, los justos para que yo aprendiera alemán y, al pedir al traslado, lo pasaportaron nada menos que a la legación española en Pekín, ¿te imaginas?, ¡a la mismísima China!


  Tuve que parpadear, intentando rescatar datos que no tenía sobre aquella parte del mundo, pero acabé negando.


  —¿En qué hizo el viaje?


  —En tren, por supuesto —respondió—, en el Transiberiano.


  —No sé qué es eso.


  —Ni falta que te hace, ricura —se sentó, erguida, para coger otro cigarrillo—. Estuvimos sólo un año separados, porque consiguió que lo enviaran a Filipinas, donde gestionó nuestro viaje, para encontrarnos en Manila ya cuando yo tenía doce años, en mil ochocientos noventa y tres.


  “Fue entonces cuando murió mi abuela —siguió—, y mi padre decidió cerrar filas, inventariar sus bienes en España y, después de presentar la dimisión en el Cuerpo Diplomático, trasladarse a Perú como un modo de regresar a los orígenes.


  Tuve que abrir mucho los ojos.


  —¿Desde Filipinas?


  —Sí, viajamos en barco por el Pacífico durante un mes —sonrió, fue una experiencia única, de veras.


  —¿Te das cuenta de que le has dado la vuelta al mundo? —dije, con admiración sin límites, y Flora soltó una carcajada.


  —Sí, eso es, con armas y bagajes, que diría un estratega; porque, a todos los lugares a donde íbamos, mi madre procuraba hacerse seguir del equipaje, por supuesto, pero también de todo lo que le era familiar y a lo que no estaba dispuesta a renunciar. Por eso nos siguió, desde Tánger, Latifa, mi niñera, que me mimó y me crió desde que nací, enseñándome su cultura marroquí y su lengua árabe alrededor de este planeta belicoso e inestable.


  Por fin habíamos llegado a enlazar el relato sobre su primer amor con el largo peregrinar sobre cuatro continentes.


  —Lo que es una casualidad curiosa es que hayas acabado por vivir aquí, en Melilla, tan cerca de la ciudad donde naciste.


  Flora hizo una mueca breve.


  —Casualidad o no, hay algo aquí dentro —se señaló el esternón, pero yo sólo vi sus pezones oscuros— que me dice que es muy tarde y que tenemos que dormir si queremos que se nos quiten estas ojeras de cadáver que tenemos los dos.


  —¿Ojeras?


  Asintió ella.


  —Que no sé cuánto va a tardar tu madre en sospechar y llamarme al orden.


  —¿Mi madre…, llamarte al orden?


  Seguía asintiendo, mientras se arrebujaba con la sábana y se pegaba más a mí con ánimo de dormir, y yo alcanzaba mi reloj, que había dejado sobre la mesilla, esta vez sin olvidar darle cuerda.


  Eran las tres de la madrugada.


  Aflojé la llama del quinqué y apagué el último cigarrillo tratando de moverme lo menos posible para no molestarla; pero tardé en cerrar los ojos, porque, en la oscuridad, supe disfrutar del tacto sobre la piel de aquella mujer extraordinaria a la que, a mis diecinueve años, tenía la dicha de poder amar.


  Capítulo 17


  Al día siguiente, me tocó ir a la oficina de Telégrafos para enviarle un cable a Walther. La redacción de mi padre era clara:


  autorizados reiniciar trabajos Punto ejército se inhibe Punto acuerdos con indígenas iniciativa particular empresas Punto ¿espero tu vuelta o actúo por mi cuenta? Punto final


  Tengo que reconocer que me pasó por la mente modificar el texto, de manera que Walther no se sintiera obligado a regresar; pensé en añadir algo sobre la necesidad de seguir ejerciendo presión en Madrid, o bien que mi padre iba a actuar por su cuenta, por lo que no corría prisa su retorno…


  Pero llegué frente a la ventanilla renunciando a mi absurda e infantil pretensión, que me apeaba del pedestal de madurez sobre el que ya tenía apoyado un pie, y mientras el operador ejecutaba su concierto en código Morse me hice el firme propósito de observarme a mí mismo más atentamente y cortar de raíz ideas de aquel tipo.


  Un par de días más tarde, mi padre me encargó una misión que a mí me llenó de satisfacción, aunque me supuso por vez primera plantearme la disyuntiva de mentir para ser un profesional, o poner por delante la fidelidad a un amigo, revelando cual era mi encargo.


  Debía propiciar con Mauricio un encuentro que pareciese casual, y, al preguntar por él en las oficinas situadas en el barrio del Mantelete, cercano al puerto, me dijeron que podría encontrarle en los lavaderos de mineral, que se alzaban poco más allá de los límites fronterizos.


  No lo pensé dos veces, y como mi padre me había provisto de un par de duros para, llegado el caso, pagar una consumición, alquilé un coche de punto junto al muelle del carbón y le pedí que me llevara a las instalaciones del Norte Africano.


  El cochero no rechistó, lo que me satisfizo al pensar que mi imagen no debía de ser la del jovenzuelo que me saludaba cada mañana en el espejo del cuarto de baño, y le saqué partido al trayecto observando detalles que, una semana antes, me habrían pasado desapercibidos.


  Por un lado estaba la estación en construcción, cercana al puerto, y de la que partirían las vías del ferrocarril de las minas del Rif, que tendrían a su vez un uso civil dedicado al transporte de viajeros en cuanto se realizara todo el tendido, que salvaría el río por un puente de madera y seguiría avanzando por entre las construcciones del barrio industrial, camino de la frontera sur de la ciudad.


  Se notaba a ojos vistas la actividad recuperada tras el levantamiento de la prohibición militar de continuar los trabajos. Podía tratarse de una percepción subjetiva, pero me pareció que había mucha más gente que iba o venía por las calles, que rodaban muchos más carruajes y que hasta el color azul claro del cielo de junio parecía prodigarse para apoyar el desenfreno de tal actividad.


  Lo cierto es que, bien al contrario, el calor del que hablaban los lugareños cuya información desprecié, pensando que en Río Tinto había aprendido a domar las altas temperaturas, se aposentaba sobre el entorno como si quisiera obligar a los humanos a ralentizar sus movimientos. Y de nada servía ir ataviado con un traje fresco y protegerme la cabeza con el sombrero de galleta por fin conseguido; las vaharadas de calor húmedo, que me llegaba mezclado con el sudor del caballo, eran más que nada una amenaza tangible de a lo que se podía llegar cuando, un mes después, julio instaurara de veras la canícula veraniega.


  Conforme nos alejábamos de la ciudad, no obstante, disminuía el flujo de personas y de vehículos y, en cambio, se apreciaban más uniformes militares de formaciones que avanzaban con el arma al hombro.


  El contingente de soldados estacionados en un campamento fue la señal de que estaba a punto de salir del territorio español, y cuando ya el único elemento urbano estaba constituido por la carretera polvorienta que pasaba junto a la posada del Cabo Moreno y se perdía hacia el Sur, vi las estructuras grandes y oscuras de los lavaderos de mineral, de donde partía la línea férrea.


  Pague al cochero, no sin dudar si pedirle que esperara; pero prefería seguir atesorando una parte del capital de la Müller para cualquier eventualidad, y le despedí.


  No fue difícil hallar a Mauricio, a pesar de que las instalaciones del Norte Africano bullían de hombres trabajando o yendo de un lado para otro. Lejos, en dirección al collado donde se perdía la vista, el humo blanco de una locomotora anunciaba la llegada de un tren, y el señor Delgado acudió cuando el guarda de la instalación fue a decirle que le buscaban en la puerta.


  —¡Menuda sorpresa, Santiago! —me estrechó la mano, jovial como siempre— ¿Qué te trae por aquí?


  —Aparte morirme de calor, he tenido que acercarme al barrio industrial a hacer un recado y, ya puestos, pues me he decidido a venir a verte…, si no te importuna mi visita a esta hora.


  —¡No, en absoluto! —parecía incluso aliviado de tener una excusa con la que liberarse de la tarea que estaba realizando—. Si te digo la verdad, llevo un rato pensando en tomarme un refresco, porque, con este calor…


  Había un ambigú bien surtido en el que aprecié la primera muestra de la previsión francesa, porque aquel puesto era un verdadero negocio al ser el único disponible en cuatro kilómetros a la redonda.


  Bebimos limonada y, más tarde, Mauricio se decidió por una cerveza que, si bien no estaba helada, sí contrastaba su frescor con la temperatura ambiente.


  —Mira, ahí viene uno de los trenes —me indicó luego, mientras dábamos un breve paseo por las zonas donde los edificios arrojaban sombras—. Tenemos dos locomotoras y esperamos otras tres que nos van a enviar desde Argelia.


  Tuvimos que entrecerrar los ojos para atender al despliegue sónico y humeante de la máquina de color gris oscuro, que resoplaba antes de detenerse.


  —Ahí estamos construyendo los talleres y garajes, ¿ves el círculo?


  —Sí.


  —Pues ahí dentro va un tramo de vía montado sobre un rotor que permite hacer girar las locomotoras para meterlas en cada cochera.


  —Ah.


  Se me vino a la mente el recuerdo de la cámara de fotos de Flora; aunque pensé que hubiera sido tremendamente descarado por mi parte ponerme a sacar instantáneas de lo que Mauricio me enseñaba de buena fe.


  —¿Y de dónde viene ese tren? —pregunté, al ver que tras la locomotora iban enganchados una docena de plataformas vacías.


  —De Sidi Hamed el-Hach, del extremo de la línea; usamos los vagones-plataforma para transportar el balasto, las traviesas y los raíles al contratista que está haciendo el tendido, de manera que, cada vez, avanzamos más de prisa.


  —¿Ah, sí? ¿Y a dónde dices que llega ya vuestro tren?


  Mauricio no pudo evitar un pequeño gesto de satisfacción al alzar el brazo para indicarme.


  —¿Ves el Atalayón, y el collado desde el que sube la falda del monte…? Pues hasta allí, aquello es Sidi Hamed el-Hach, siete kilómetros de tendido desde aquí, a los que sumaremos otros cuatro hasta el puerto en cuanto nos den la licencia.


  —Eso es bastante —convine.


  —Sí, la lástima es haber perdido tantos meses.


  —Bueno, pero ya estáis…, estamos —corregí— en marcha.


  —Peor lo tienen los de las minas del Rif.


  —¿Peor?


  Nos pusimos a caminar a lo largo del tren, del que descendían peones con sus herramientas, en tanto que otros procedían a llenar de agua una gran cuba sujeta al vagón de cola.


  —Tienen hecha la aplanación, y las estaciones, pero el tendido se retrasa y, además, al discurrir las vías un poco más alejadas de la orilla de la laguna, deben salvar más problemas técnicos. Ahora mismo, están atascados construyendo un puente para salvar el arroyo Alfer, a medio kilómetro de Sidi Hamed; pero todavía no han colocado un solo raíl a partir de la frontera —acabó—, vamos mucho más avanzados nosotros, qué duda cabe, aunque…


  —¿Aunque?


  —No, nada —se recuperó de un pequeño ensimismamiento—, que no sé si deberíamos correr tanto, porque el tendido no se está haciendo con la suficiente meticulosidad —me miró, para después sonreír—, un poco a la buena de Dios, ¿sabes?


  Me fijé en la locomotora, todo acero y hierro, metal bruñido y bielas grasientas. La caldera resoplaba suavemente, como si suspirara, y uno de los maquinistas pasaba un trapo negruzco sobre unas tuberías de bronce que brillaban de tanto pulirlas.


  —Me gustaría ir algún día —dije, casi sin meditarlo.


  —¡Pues claro, ya te lo dije! —respondió Mauricio, después de saludar a un par de hombres que pasaron por su lado, ataviados con monos manchados de grasa—, ¿y vosotros, cómo vais? —me espetó de pronto.


  —Bueno…, con la circunstancia de que Walther…, el señor Schmitterbaum, se encuentra en Madrid, estamos un poco a la expectativa, sin hacer nada, vamos; pero es que lo nuestro es bien distinto.


  —Sí, claro, los barcos…, pero tenéis mucho por delante para construir el cargadero en plena montaña, ¿verdad?


  —Sí, en efecto; y el único trabajo realizado es la parte técnica de planos y cálculos, lo demás está todo por hacer aún.


  Fue justo después de acabar la última palabra que a mí se me ocurrió pensar que no tenía idea de la conveniencia o no de proporcionar aquella información a un competidor directo, por más que, el día de nuestra reunión con el gobernador, pareciera quedar claro que estábamos en el mismo bando. Pero, por suerte, fue Mauricio el que cambió de tema.


  —Y, ¿la señora de von Schmitterbaum? —me preguntó, sonriendo ligeramente mientras un oficinista le ofrecía para la firma unos papeles sujetos a una tablilla.


  —¿Qué?


  —¿A qué se dedica ella?


  —¿Dedicarse…? —me encogí de hombros, atento en aquel asunto a no revelar nada que no fuese de la incumbencia de Delgado.


  —¿Qué hace a diario? ¿Pasea, escribe poemas, va a la oficina?


  —No, no…, me da clases por las tardes.


  —¿Clases, eh? —ahora era socarrona su expresión—, y ti te encanta estudiar, ¿verdad?


  Me encogí de hombros, y acto seguido me arrepentí, pero continué con mi papel de niño bobo.


  —Bueno…, aprendo cosas, y tomamos té.


  —Y tomáis té… —había un tono de reflexión grave en la voz de Mauricio Delgado— ¿Cuánto más va a estar fuera su marido?


  Ahí sí que me apresuré a responder.


  —No creo que tarde, porque le envié hace dos días un telegrama, poniéndole al corriente de todo e instándole a que volviera.


  —Ah, ya.


  Y, en lugar de plantearme si podía revelar aquella información, me sentí hábil y rápido al haber sabido utilizar la figura de mi rival para frenar cualquier pretensión oscura que se estuviera fraguando en la mente del otro.


  —Su tren es el que más ha avanzado, están en Sidi Hamed —informé a mi padre cuando, antes del medio día, regresé a la oficina, señalando el punto en un gran mapa desplegado sobre la mesa de dibujo.


  —Sí, eso lo sabíamos ya.


  —Ah…, bueno, y las minas del Rif todavía no han empezado el tendido de raíles, pero lo tienen todo casi a punto.


  —También lo sabíamos —mi padre no apartaba los ojos del mapa, y yo me sentí un poco estúpido o, en cualquier caso, un funesto espía—. Lo que más nos interesa es saber si tienen algún acuerdo con los jefes indígenas, y cómo lo han hecho, para saber a qué atenernos ¿No te ha comentado nada Mauricio sobre cuándo tienen previsto comenzar la explotación?


  Negué lentamente, haciendo memoria.


  —No; pero he quedado con él en hacer un viaje hasta Sidi Hamed en su tren.


  —Ahá, eso suena bien ¿Te fijaste en el número de vagones de mineral?


  —No —me mordí el labio inferior—; el tren que llegó llevaba seis vagones de carga, de esos de bordes bajos, y venían obreros subidos en ellos. Me dijo Mauricio que salían cada día cargados de materiales para continuar el tendido, y que iban más deprisa cada vez, aunque la calidad de la línea deja mucho que desear.


  —Eso es un buen dato —dijo mi padre, y a mí se me abrieron las puertas del cielo— ¿Te fijaste en cuántas locomotoras tenían?


  —Dos, vi dos, y me dijo… —traté de recordar—, sí, que esperaban recibir otras tres de Argelia.


  —¡Ahá! —exclamó, y yo esperé su explicación.


  —Eso significa dos cosas, que van bastante avanzados y que, como sospechamos, la compañía del Norte Africano sigue teniendo relación con los accionistas de la vieja factoría de Mohammedia —dio un golpecito rotundo con el lápiz sobre el plano.


  Perdí la ocasión de preguntar a qué factoría se estaba refiriendo, y qué tenía que ver con nuestra mina, pero, después de presentar mi primer informe como espía oficial de la Müller & Co., me parecía superfluo y banal pasar por ignorante. En consecuencia, me quedé a dos velas de por qué mi padre estaba tan satisfecho.


  —Muy bien, Santiago. Ahora procura que esa invitación a pasear en tren sea lo antes posible.


  —Claro, se lo pediré pronto… —tuve un destello de ingenio—, y, quizá, sería bueno contar con una cámara fotográfica, la que tiene Flora sería estupenda para poder estudiar luego las imágenes.


  Mi padre sopesó la idea haciendo un gesto de sorpresa satisfecha.


  —Es una buena idea, una gran idea; hablaré con Flora, o díselo tú mismo esta noche.


  —Ah, claro —caí en la cuenta de la cotidianeidad que suponía para todos mi amancebamiento encubierto.


  Iba a salir del despacho de mi padre cuando su voz hizo que me detuviera en la misma puerta.


  —Por cierto…, que te quería preguntar —se acercó a mí para bajar la voz, y yo intuí que sus palabras tendrían que ver con lo que yo quería ocultar, porque su mirada era harto significativa—, ¿es verdad lo que cuentan?


  —¿Verdad? ¿A qué te refieres? —me imaginé a mi padre espiando desde el balcón de mi casa, atento su oído a lo que sucedía a dos tabiques de distancia.


  —A lo de los fantasmas, los ruidos y eso ¿Vosotros no oís nada durante la noche?


  —Bueno…, sí, pero los ruidos normales —¿habría alguna intención en la pregunta? No me atrevía a mirar directamente a mi padre a la cara, y simulaba buscar la respuesta entre las baldosas blancas y negras del suelo.


  —Ruidos normales… —pronunció


  ¿Qué serían para él ruidos normales?


  —Bueno, hay veces que oigo algo; pero luego resulta que es Flora, que se ha levantado para ir al baño, o las cañerías, que gorgotean —estuve a punto de inventarme algo que calmara la curiosidad de mi progenitor; pero no quise añadir nada a la enorme mentira tras la que ocultábamos nuestras relaciones.


  —Estas mujeres…, son de una imaginación bárbara —acabó por decir, girándose y dirigiéndose de nuevo a su mesa de dibujo.


  Marcelino, sin embargo, me miró con una expresión pícara que yo no sabía a qué achacar, por lo que me senté frente a mi mesa y simulé ordenar papeles que maldita la idea que yo podía tener de qué eran.


  De todo cuanto tenía a mi cargo, a lo que aún no había podido dedicar ni un momento, lo único que me interesaba era el libro de apuntes que inauguré el día de la reunión en la casa Salama. Era uno de aquellos cuadernos de tapas gruesas de cartón jaspeado en amarillo y negro, con una etiqueta rectangular en la que estarcí laboriosamente la palabra Notas con una bien elaborada caligrafía. Tenía el tamaño justo para que cupiera en el bolsillo interior de la chaqueta, y en las primeras páginas aparecían los nombres de los personajes interesantes que había podido conocer, y su relación profesional con cada empresa u organismo.


  Ojeé los datos que ya había volcado sobre mi entrevista con Mauricio Delgado, añadiendo lo de las tres locomotoras que tanto había interesado a mi padre. Al final, y como un modo de no olvidarlo, escribí: Factoría francesa de Mohammedia.


  Estaba tan embebido en el asunto, que no me daba cuenta de que Marcelino no había apartado de mí sus ojos. Sentado de espaldas a la ventana, su rostro me resultaba difícil de apreciar con claridad a consecuencia del cegador contraluz, pero me sorprendió su voz cuando dijo:


  —Menudo bribón estás hecho…


  —¿Qué? —era la pregunta socorrida con la que deseaba salir del paso.


  —Que estás hecho un bucanero de tomo y lomo.


  —Ah —imaginé que se refería a mi desempeño como informador, y sonreí con displicencia, como si quisiera quitar importancia a lo que yo consideraba ya una verdadera heroicidad.


  —¿Ah? ¿Y te quedas tan tranquilo?


  Hablaba casi en susurros, y mirando de cuando en cuando hacia la puerta abierta del despacho de mi padre.


  —Bueno, tampoco tiene tanta importancia.


  —¿Qué no tiene importancia…? —estaba ya dispuesto a recibir un torrente adulador del escribiente, afectado por la sana envidia del éxito de un compañero— ¿Te parece una fruslería estar beneficiándose a la mujer del jefe?


  —¡¿Cómo?! —hice la pregunta demasiado alta, y vi que mi padre alzaba la vista desde su mesa de dibujo, aunque se desentendió acto seguido—, ¿qué dices?


  —Sí, disimula ahora, canalla —me dijo, sonriendo y evidenciando a las claras la complicidad masculina.


  —Pero, yo no…, ¿quién te ha dicho eso?


  —¿Quién? —se inclinó sobre su mesa para estar más cerca y poder susurrar—, pero si no hay en Melilla nadie que no lo sepa, joder.


  Me quedé helado, aún considerando que las palabras de Marcelino podían ser una exageración, el residuo verdadero del asunto nos ponía a Flora y a mí en la picota de las habladurías, por lo que decidí luchar.


  —Pues es todo una invención, una mentira, ¿sabes? —me puse a ordenar de nuevo las cosas de mi mesa— ¿Cómo puede imaginar nadie que una mujer, hecha y derecha, como la señora de von Schmitterbaum, iba a tener algo que ver con una persona de mi edad?


  Marcelino se tomó su tiempo en responder, y yo odié aquella ventana que me impedía apreciar sus gestos con claridad.


  —Una señora hecha y derecha…, la señora de von Schmitterbaum —pronunció con falsa pompa—, que lleva meses dejándose ver con un jovencito con cara de enamorado que no la deja ni a sol ni a sombra.


  —Pero eso tiene su explicación, Marcelino —quise adoptar un tono intransigente que cortara en seco aquel dislate que estaría ardiendo como yesca de boca en boca—. Flora, la señora de von Schmitterbaum —recalqué—, se ofreció desde su llegada a darme clases particulares para no perder el año escolar —debía de ser suficiente la aclaración—, por eso se nos ha visto tantas veces juntos.


  —¿Y por eso dormís juntos también?


  —¿Dormir juntos? Duermo en su casa, pero es para que se sienta protegida, porque tiene miedo de los ruidos nocturnos de esa casona.


  —Flora… —pronunció él—, la señora de von Schmitterbaum.


  Me quedé mirándolo, y recurrí a todos los medios disponibles para lograr que mi expresión resultase lo más inocente y, a la vez, recriminatoria posible.


  —Y no me parece bien que la gente aburrida de esta ciudad se entretenga imaginando cosas raras de una señora decente.


  Marcelino alzó las cejas e hizo un gesto de asentimiento, pero la voz de mi padre irrumpió desde su despacho.


  —Marcelino, ¿puedes venir un momento?


  —Sí, don Carlos.


  Se levantó y fue a recoger un par de documentos, que archivó en un estante al regresar, sólo que, en lugar de sentarse de nuevo en su puesto, se colocó frente a mi mesa, de espaldas a la posible vigilancia de mi padre, para poder hablar con más libertad.


  —Pues mira, Santiago, hijo; yo de ti me plantearía cambiar los conceptos que tienes sobre ella. Porque, si no te la estás beneficiando, es que eres tonto de capirote.


  —Mira, Marcelino, me parece que ese comentario…


  —Déjame seguir, hombre, no te sulfures —siguió la conversación con murmullos que apenas si trascendían más allá de mi mesa—, y, si tienes tanta confianza con tu maestra —dijo la palabra con toda la intención posible—, pregúntale qué hacía el mes pasado rondando por el Polígono durante la noche, sola, sobre todo si resulta ser una persona tan temerosa como para no poder dormir sola en su casa.


  —¿El mes pasado, en el Polígono? ¿A qué te refieres?


  —A que la han visto repetidas veces andurreando por las callejas del barrio judío, intentando ocultar su identidad, pero ya me contarás si en un sitio como éste se tarda en saber la verdad.


  —¿Pero cómo…? ¿Y el mes pasado? Si entonces estaba aquí Walther, ¿por qué iba a ir sola a ningún sitio como ése, y además de noche?


  Marcelino volvía a asentir.


  —Por eso, por eso… Y hay quien dice conocer al visitado. Que si es un moro joven emparentado con la familia del Chadly…, otros que es un hebreo el que le baila el agua…, y ahora, desde que el matrimonio dejó el hotel, tú eres el mancebo que ha sustituido a los otros dos.


  Sus palabras me estaban calando como gruesos goterones de una lluvia ácida, y acabé por ponerme en pie, gesticulando mi deseo de evitar que mi padre nos oyera.


  —Eso es una falacia, es una mentira inventada por los envidiosos que…


  —Que no, Santiaguito, que no —me interrumpió, apoyando una mano en mi hombro, y creí detectar un destello de paternalismo real que desmontó mi idea de resistencia—, que yo de ti me enteraría bien de qué va el asunto; porque, ¿sabes?, desde que duerme contigo…, o tú con ella, suele frecuentar el Polígono durante las mañanas, y muy de tarde en tarde, por lo que, según la gente, está tan satisfecha con lo que le das que no necesita a los otros para aliviarse la entrepierna.


  Capítulo 18


  En cuanto vi a Flora, me di cuenta de cuánto me afectaba el torrente de ideas que Marcelino había vertido sobre mí aquella mañana. Mi mente, mi corazón y mi alma entera se empeñaban en seguir viéndola como lo que yo estaba seguro que era: la mujer maravillosa que me había distinguido con su afecto y su amor. Pero la semilla envenenada plantada por mi compañero de trabajo hacía su efecto, desarrollándose en cuanto olvidaba durante un segundo ahogarla con un titánico esfuerzo.


  —Hola, que…, he hablado con mi padre y estaba de acuerdo en que podría venirnos muy bien hacer fotografías de algunas cosas de los franceses.


  —¿Algunas cosas? —preguntó, trayendo a la mesa camilla un par de libros con los que se auxiliaba para las clases de cada día.


  —He estado en los lavaderos de mineral.


  —¿Los del Norte Africano?


  —Eso es. Quedé en ver a Mauricio, que me ha estado enseñando las instalaciones, y me ha invitado a ir en su tren hasta en Sidi Hamed.


  —Ah, estupendo, sí que sería necesario hacer fotos, y no sólo por espiar a nuestros amigos y medio socios, sino por tener una mejor idea del terreno.


  —¿Entonces? Si me enseñaras cómo se maneja tu máquina de retratar, yo podría…


  —¿Y por qué no le dices a Mauricio si puedo ir yo también?


  No supe que responder, porque, por un lado, dos personas de la misma compañía podían llamar la atención, y más usando una cámara fotográfica, pero por otro estaba mi aborrecimiento a contemplar de nuevo el pasteleo obsceno con que Mauricio intentaba cortejar a Flora.


  —Bueno, no sé…


  Flora se sentó y me miró fijamente con sus gafas en la mano.


  —Santiago, ¿qué te pasa?


  —¿Pasarme?


  —Sí, que estás un poco raro…, te noto extraño, ¿has tenido bronca en casa?


  —No.


  —¿No será que tu madre…?


  Estuve a punto de decirle que mi madre no tardaría en hacerse oídos de lo que, inevitablemente, acabarían por contarle, pero me contuve.


  —No, no, ni siquiera hemos hablado durante la comida. Es que estoy muy cansado porque he estado toda la mañana de aquí para allá.


  —Ah, bueno… —se caló los lentes y abrió el libro—, no me vayas a caer enfermo ahora que esto empieza a animarse.


  Aquella noche no hicimos el amor; convenientemente auxiliado por mi mentira del cansancio matinal; y, aunque charlamos durante un rato, no fui capaz de encontrar el modo de que nuestra conversación se dirigiera a dónde yo quería, porque, referirme al Polígono o al barrio hebreo mientras me contaba recuerdos de su vida pasada, no venía muy a cuento.


  Sí pude contarle que cada vez se hablaba más de los fenómenos relacionados con nuestra casa encantada, y ella se rió con ganas.


  —Pues me da que, esta noche, los fantasmas van a descansar, ¿no es cierto?


  —Sí —sonreí la broma—, porque estoy molido, verdaderamente hecho polvo.


  —¿Quieres que te traiga un vaso de leche caliente?, o una limonada fresca, que con este calor…


  —No, no, de verdad, gracias.


  No me costó simular que me abandonaba y cerré los ojos, esperando a que fuese ella la que apagara la luz, pero retornando a las diatribas internas que se empeñaban en estropearme la existencia feliz que hasta entonces había estado viviendo.


  ¿Por qué creer lo que murmuraban? ¿Por qué dar pábulo a lo que era tan fácil de inventar para atacar de algún modo a Flora y su clase de vida envidiada por muchos?


  Pero, ¿cómo ignorarlo, por otra parte, si se referían a hechos que parecían estar tan contrastados?


  Ya no me importaba siquiera que mis padres se enteraran de lo nuestro; en cambio, la idea de que la fama de Flora sufriera la acusación de buscar relaciones sexuales como una perra en celo me hería en lo más profundo.


  Tal vez, cuando regresara Walther y yo tuviese que regresar al sagrado hogar de mi familia, se acallaran un poco los rumores tan ofensivos, y la gente tendría otras cosas en las que fijarse para saciar su apetito de inventar infundios.


  Y, cuando eso sucediera, yo estaría de nuevo condenado a una soledad nocturna a la que no sabía si podría acostumbrarme nunca.


  Ya casi estaba dormido; me dominaba ese estado previo al sueño en el que hasta la respiración se acompasa de tal forma que uno no es consciente de estar abandonando la vigilia, cuando el colchón de lana se movió, y el somier soltó el quejido usual con que regalábamos la fantasía de los vecinos. Pensé que Flora se levantaba para ir al baño, y aproveché mi postura de cara al pasillo para observar su sombra saliendo de la habitación.


  Pero tardó más de lo habitual, y me pareció escuchar el roce de la ropa cuando, en la oscuridad rota por la luz de la luna, vi cruzar una silueta desconocida camino de la puerta de la casa, cuyo pestillo resonó suave en el eco de la escalera.


  Me incorporé, alterado, y a punto estuve de llamarla en voz alta, pero me detuve a tiempo y recurrí al balcón para, sin asomarme demasiado, poder atisbar en la calle oscura.


  Reconocí el gruñido de las bisagras del portón e, inmediatamente, pude ver a una mujer vestida a la usanza musulmana, con una yilaba oscura y un pañuelo cubriéndole la cabeza, que, tras mirar en ambos sentidos de la calle, echó a andar con pasos rápidos hasta perderse en la noche.


  ¿Quién podría ser? Me pregunté, imaginando una suerte de complot extraño o, quizá, que esa mujer hubiese entrado a robar y que Flora, al oírla, la hubiese sorprendido y…


  ¡Flora!


  Cogí el quinqué y, avivando la llama, recorrí el pasillo en su busca, temiendo con una terrible sensación de angustia que pudiese estar herida…, ¡y yo en la cama sin enterarme!


  Pero no había nadie y, al repasar las habitaciones vacías, vi brillar sobre la cama de invitados la enagua satinada que llevaba puesta cuando se levantó.


  La certeza me asaltó de improviso, ¡era ella!, Flora se había disfrazado de mujer marroquí y había salido a las dos de la mañana…, ¿a dónde?


  Inmediatamente acudió a mí el recuerdo de lo que me contara Marcelino sobre las visitas a escondidas al Polígono, y empecé a vestirme maquinalmente; aunque, ¿a dónde podía ir? ¿Pretendía encontrarla, seguirla, si estaría ya a más de tres manzanas de distancia, y en un barrio en el que yo sólo había estado en una ocasión anteriormente? Un barrio lleno de peligros descritos con municiosidad por las gentes de bien de la Melilla española; una decena de calles y dos docenas de manzanas repletas de gente extraña, marroquíes y hebreos de origen bereber, un caravasar, un par de fondas de mala muerte y mil tenderetes que se montaban a diario, cada mañana, para el trueque de mercancías al gusto de los indígenas.


  Me senté en la cama completamente desconcertado y presa del abatimiento que me producía saber que Flora, mi amante, maestra y hasta compañera de trabajo, me estaba ocultando algo fundamental.


  No sé cómo pude hacerme el dormido cuando volvió, hora y media más tarde. Oí la llave accionar la cerradura y sus pasos de puntillas al recorrer el pasillo para ir seguramente a deshacerse de sus ropas marroquíes, y acabó por meterse en la cama, desnuda, para pegarse a mí buscando calor para su piel fresca que olía a…, un aroma indefinible en el que creí distinguir un tufillo a especias morunas predominando sobre todo lo demás.


  Me giré, dándole la espalda, y ella me abrazó cálidamente antes de que ambos nos quedáramos dormidos.


  A la mañana siguiente, nada, ni una palabra, ni una alusión a aquella salida, pero a la vez ni un solo gesto que indicara que estaba fingiendo, por lo que comencé a fabricarme un patrón de cómo era capaz de aparentar la mayor normalidad, cuando yo sabía que su silencio era una mentira flagrante.


  ¿De cuántas más cosas yo sería ignorante? ¿Cuánto más en su comportamiento era pura apariencia, y cuánto era verdad?


  Me marché a mi casa sin desayunar, con el pretexto de tener que coger algo para la oficina, y bajé al despacho para encontrarme con la mirada inquisitiva de Marcelino, al que odié por haber acertado en sus prevenciones.


  Perdí la mañana en ordenar una serie de documentos, catalogándolos y archivándolos en carpetas, y estuve dando salida a mi furia cada vez que golpeaba con toda la energía del mundo el pulsador cromado de la máquina grapadora; tanto que mi padre me llegó a preguntar si quería romper la mesa. No sé si Marcelino se olió algo, pero estuvo todo el rato en silencio, sin insertar comentario alguno, consciente seguramente de que, de hacerlo, iba a recibir una respuesta mía fuera de tono y lugar.


  Por la tarde no acudí a la clase; salí de casa y alcancé directamente la calle, donde me asaltó la calina de junio mientras deambulaba por el llano y hasta que alcancé el frescor de la sombra que arrojaban las murallas de la ciudad vieja.


  Entré en el recinto abaluartado y caminé hasta la fachada de la casa donde estaba ubicada la farmacia de los Navarrete. Matías me vio desde el interior, y yo le hice un gesto vago que él interpretó a las claras como lo que era, una bandera de berrinche mezclado con aburrimiento.


  Salió de detrás del mostrador, y me dijo que le esperara hasta las seis, que era la hora de cerrar.


  —Estás jodido, ¿eh? —fue su última frase antes de retornar a su puesto de trabajo, y yo me di cuenta de hasta dónde llegaba mi expresión de abatimiento.


  Estuve paseando sin rumbo, aunque dirigiendo mis pasos allí donde el sol no pegaba con fuerzas, y recorrí el borde de lo que llamábamos el Frente de Mar, donde un sólido pretil apoyado en los bruscos acantilados constituía la más formidable muralla de defensa posible. Lejos, sobre el mar azul, reconocí la figura familiar del Ciudad de Mahón, el vapor que realizaba el trayecto entre Málaga y Melilla. Navegaba a buena velocidad, y se dirigía al puerto dejando el azul claro del cielo manchado con los tiznes de humo negro que expulsaba su chimenea.


  Preferí bajar al puerto para presenciar la descarga, y sumarme de ese modo al acontecimiento que suponía siempre la llegada del buque de la compañía Correos de África; aunque, mientras descendía por la Maestranza hasta alcanzar la puerta de la Marina, me llamó la atención un grupito de muchachas que caminaban por delante, alegrando el ocre de las murallas con sus vestidos claros adornados con flores o lunares.


  Reían y gesticulaban, y alguna de ellas se volvió para atisbar en mi dirección, con sus caras a medias protegidas por el encaje de las sombrillas con que evitaban el calor del sol.


  Luego, en el muelle, las vi unirse a un grupo de personas mayores que, a todas luces, aguardaban igualmente la llegada del vapor.


  El Ciudad de Mahón se aproximó con dificultad al reducido muelle disponible, y su fondeo fue la señal para que acudieran las gabarras, como hormigas obreras en torno al cadáver de un ratón, y de la primera de las cuales se produjo el desembarque de una docena escasa de pasajeros.


  Resultaba entretenido observar a los recién llegados, porque en una ciudad tullida en acontecimientos sociales, el desfile de los viajeros sustituía con creces a cualquiera de las actividades aburridas en las que los habitantes de Melilla confiaban sus momentos de ocio.


  Bajaron dos militares de uniforme, una familia de condición modesta, compuesta por el padre, la madre, tres hijos y una anciana, que sería la abuela de éstos. Venían ataviados como para desplazarse a Suecia, con tabardos y prendas de cabeza que debían de ser un verdadero atentado a su equilibrio térmico, y más al verles afanarse por acarrear los bultos que formaban su equipaje.


  Luego bajaron tres hombres jóvenes, alguno de los cuales ayudaron a la familia a agrupar sus bártulos formando un conjunto no lejos de la pasarela.


  Iba a marcharme, cuando observé cómo uno de los militares, un joven al que distinguí las dos estrellas de teniente sobre la manga de su uniforme de rayadillo, era recibido con muestras de alegría por el grupo en el que se encontraban las chicas a las que había seguido desde la ciudad vieja.


  Todas le besaron, y el grupo se puso en movimiento rodeando al recién llegado, que sonreía, halagado por un recibimiento tan multitudinario para una ciudad tan reducida.


  Ya a punto de dejar atrás el puerto, distinguí la inconfundible figura de Jean Louis Lessieur, sentado en uno de los bacalitos del paseo del general Macías, y me dirigí hacia él en cuanto su mano se alzó para saludarme.


  —Hola —dije, malhumorado.


  —Hola, bonsoir, ¿quieres beber algo?


  Negué con la cabeza, pero lo pensé mejor.


  —Sí, un té moruno de ésos, gracias.


  El camarero lo oyó, y colocó en seguida un vaso de té con hierbabuena sobre el mugriento y reducido mostrador del ridículo establecimiento, antes de salir y servirlo en la mesa.


  —He estado en tu casa —dijo Jean Louis.


  —¿En mi casa? —me sorprendió, mientras yo observaba cómo una mosca acudía veloz a posarse en el borde del vaso— ¿Para qué?


  —Para invitarte.


  Tuve que poner gesto de sorpresa, porque el francés sonrió.


  —¿A qué?


  —Mi padre…, la compañía, va a dar una fiesta para celebrar poder trabajar de nuevo, y le he dicho que te iba a invitar.


  —Muy amable de tu parte, ¿cuándo es?


  —Mañana, por la tarde, cuando caiga el sol.


  —¿En tu casa? —probé a tocar el vaso con la punta de los dedos, pero ardía aún.


  —Oui, en la…, ¿cómo se dice la parte de arriba?


  —La azotea.


  —Eso, ahí; van a venir muchas personas… —se acercó para hablar más bajo, sin dejar de sonreír—, y muchas chicas.


  Conseguí sujetar el vaso de vidrio mugriento y sorbí escandalosamente, como había visto hacer a los moros.


  —En Melilla no hay chicas…, vamos no de esas normales que van a fiestas y…


  Jean Louis asentía, seguro.


  —Van a venir, he visto la…, ¿lista?, de invitados.


  —Bueno —dije, después de que el té me achicharrara la lengua.


  —¿Mis padres van?


  —¡Claro!, todos los colegas vendrán.


  —Y…, ¿la señora de von Schmitterbaum?


  —¿Tu maestra?, claro que sí, ella y su marido.


  Negué, sin poder desembarazarme de mi aire cansado.


  —No está aquí, se fue a Madrid hace unos días.


  —Mañana llega.


  —¿Mañana? —regresé instantáneamente a la realidad.


  —Sí, eso me han dicho en la oficina de mi padre.


  Capítulo 19


  No me acordé de esperar a Matías, y me fui hacia la oficina cuando acabamos ambos el té. Al entrar, vi que Marcelino y mi padre estaban a punto de cerrar el despacho.


  —Me han dicho que mañana llega Walther.


  Mi padre asintió, señalando el sobre azul de un telegrama, abierto sobre mi mesa.


  Gestiones acabadas, llego mañana, decía el texto.


  —¿Y cómo lo saben ya los franceses?


  Mi padre salió, y yo le seguí mientras Marcelino cerraba la puerta con llave.


  —Me llamaron porque va a haber una fiesta, y, como acabábamos de recibir el telegrama, les dije que podían contar con él…, ah, habrá que decírselo a Flora, ¿vas tú?


  Iba a negar, cuando me di cuenta de que cualquier excusa podría sonar a eso mismo, habida cuenta de que se suponía que yo había estado toda la tarde con ella.


  —Vale, voy ahora mismo.


  Cuando Flora abrió la puerta, sólo fui capaz de ver la sonrisa relajada de siempre, a pesar de que ya hacía más de dos horas que debíamos haber empezado la clase.


  —¿Ocupado? —dijo, caminando hacia la salita que nos servía de aula.


  —Un poco, han surgido algunas cosas y no he podido avisarte…, perdona.


  —No te preocupes —se sentó y se puso las gafas con aquel gesto calculado y meticuloso tan suyo—, he aprovechado para ir mirando lo que vamos a ver en las próximas semanas.


  —Walther llega mañana —dije, a bocajarro.


  Flora me miró fijamente, sin parpadear, seguramente tratando de analizar cuál era mi reacción, y a mí me vino muy bien aquella circunstancia tras la que camuflar mi mal humor y mi despecho.


  —Vaya…


  —Ha enviado un telegrama, y mi padre me encarga que te diga que, por la tarde, a última hora, los franceses dan una fiesta a la que estamos todos invitados.


  —¿Todos?


  —¿Lo preguntas por mí? —pregunté, un tanto desabrido, mientras retrasaba el momento de sentarme junto a ella.


  —Bueno; eso quiere decir que será una fiesta por todo lo alto —prestó atención a sus papeles y tomó con delicadeza un lapicero con el que comenzó a señalar algo—, vaya con los franceses, qué rumbosos…, mira, te he subrayado algunos temas interesantes sobre topografía, cálculos de pendientes, diferencias de cotas y la forma de medirlas, y, mañana, podemos dar la primera clase práctica del uso de los goniómetros y los teodolitos, ¿te parece?


  Acabé por decir que sí, porque realmente me llamaba mucho la atención aquel aspecto de las actividades que había visto desarrollar a mi padre y a Walther.


  —Y, esta noche… —pude aludir a lo nuestro sin perder la compostura y atreviéndome a mirarla a los ojos.


  Flora suspiró, apoyando una mano en mi brazo e inclinándose ligeramente hacia mí.


  —Santiago, los dos sabíamos que esto iba a acabar, y, no sé…, no sé si arriesgarme, y arriesgarte —hizo hincapié— a que nos hagamos unas ilusiones que por ahora no sabemos cómo manejar.


  Yo asentía, presto por aclararle que lo entendía, pero sin dejar que se notara que mi actitud seria correspondía a otros aspectos de nuestra relación.


  —Claro, sí, ya…, pero es que…


  —De todas maneras, el sexo no es la única forma de relación; seguiremos viéndonos a diario, y con la misma familiaridad; aunque…, tienes razón en pensar que nada va a ser tan maravilloso como poder dormir juntos cada noche.


  —No te preocupes por mí, si me da igual —quise facilitarle la perorata de mujer madura con que quería consolarme, y guardó silencio bruscamente, sin dejar de sonreír pero adoptando una postura más propia de su papel de maestra en aquel momento.


  —Nunca le digas eso a una mujer, Santiago. Ahora no importa, conmigo puedes ser todo lo espontáneo que quieras, pero, en el futuro, cuando tengas una relación, jamás le quites importancia a echarla de menos, porque ella podría pensar que no te interesas.


  Eso es, precisamente, lo que me ocurre, pensé con una coherente rapidez, pero me mordí los labios, por supuesto, y ella atribuyó mi desazón al acto de recapacitar.


  —Sí, lo entiendo, tienes razón.


  Flora hizo un gesto de satisfacción, y volvió a apoyar su mano en mi brazo.


  —Nos acostumbraremos con rapidez, ya lo veras —acabó por sonreír de nuevo, dando a su cara una expresión pícara—; y siempre podremos encontrar el momento y el lugar…


  Entendía perfectamente lo que me estaba diciendo; pero yo seguí simulando con comodidad que me turbaba el hecho de tener que interrumpir los contactos íntimos entre los dos.


  —Flora… —con un esfuerzo titánico, me fabriqué, no obstante, la intención de abordar el asunto que me tenía en vilo desde la noche anterior; pero ella me lo impidió.


  —Si no quieres dar clase esta tarde, lo dejamos, ¿sí?


  Dije que sí con la cabeza y me puse en pie.


  —Prefiero dar un paseo; he quedado con Matías para vernos un rato.


  Flora asintió.


  —Así me gusta, que te distraigas y pienses en otra cosa —se puso también en pie para acompañarme a la puerta—, y, esta noche, te espero a la hora de siempre.


  —Claro —dije, justo en el momento en que ella me echó los brazos al cuello y me besó con la costumbre instaurada ya en sus labios.


  No tardé en reaccionar ni una décima de segundo, rendidas mis reservas ante la apabullante sensación de entregarme a la calidez de su cercanía, a su aromática proximidad. El rencor se diluyó en mi interior, perdiendo densidad conforme el beso ganaba en apasionamiento, y entonces pude darme cuenta de qué poco costaba subordinar cualquier sentimiento ante la presencia sólida y triunfante del deseo carnal, hábilmente conducido por una experta.


  —Creo que Matías podrá esperarme un rato más —dije, y ella me arrastró hacia su alcoba.


  Capítulo 20


  No cesaba de aprender, era diario el acto de incorporar a mi experiencia situaciones que, hacía tres meses, o quizá menos, hubiera considerado como tremendos conflictos o episodios más que turbadores. Porque echarme a la cara a Walther me supuso el ligero esfuerzo de poner entre paréntesis mi asunto entre su mujer y yo.


  Nos saludamos con apretones de manos, sonrisas y frases de bienvenida. Acudí con mi padre al puerto, y con Flora, para recibirle y, de camino a casa, entre todos fuimos poniéndole en antecedentes de cuanto había ocurrido, a la vez que él nos informaba de lo tratado en Madrid.


  Cuando se enteró de lo de la fiesta hizo un gesto de cansancio que me sirvió para crearme la falsa expectativa de que su mujer iría sola, pero fue capaz de sobreponerse y, pensando en lo beneficioso que sería para la empresa establecer buenas relaciones con todos los elementos empresariales y sociales de la ciudad, acabó por plegarse a la obligación de encabezar la representación de la Müller & Co.


  —De todas formas, dentro de unos días llegará el señor Kessler para hacerse cargo de todo —dijo, no sin cierto alivio—, y a él le tocará correr con ese tipo de asuntos.


  —¿Viene Kessler? —inquirió Flora, y su marido asintió.


  —Por fin, ya era hora, así yo podré dedicarme a mis funciones de director de explotación.


  —¿Y su mujer? —preguntó mi padre.


  —Puede que se quede en Madrid un tiempo…, al menos eso creí entender cuando cenamos allí hace tres noches.


  Mi madre insistió en que me ataviara como para ir a la coronación de un rey. Nada de traje de verano, propenso a la arruga y poco recomendable, y me vi a las seis de la tarde de aquel caluroso mes de junio vistiendo un pantalón gris de mi padre, que ella había logrado adaptar a mis medidas, camisa blanca, chaleco también gris y una chaqueta americana azul muy oscura en la que me sentía realmente incómodo.


  —Ponte los gemelos de plata que tiene tu padre ahí —me señaló el cajón de la mesilla de noche—, y yo te elegiré la corbata.


  —¿Corbata también?, me voy a ahogar.


  Mi madre me miró, con sus ojos cargados de mensajes que yo me empeñaba en ignorar.


  —Hay que ser adulto para todo, Santi, para todo…, y ésta va a ser la primera reunión de sociedad en la que tendrás que mostrarte cuál eres ahora, a qué nivel perteneces y hasta qué altura has llegado en tu carrera por hacerte un hombre.


  Sus palabras me llegaban como sacos cargados de plomo blando; caían, se buscaban el lugar, se aplastaban y permanecían allí, inmóviles hasta que un esfuerzo de titán los alzara para dejar expedito el camino del alma.


  —Sí, ya sé… —dije, mientras me atoraba en cerrarme los puños de la camisa con la levedad encadenada del artilugio.


  —Y no se te ocurra quitarle las ballenas al cuello, que eso se nota —siguió mi madre—, toma, ponte esta corbata que te irá bien… —me miró con detenimiento, acercándose hasta situarse a un palmo de mi cara y soltando un suspiro de resignación materna—, ¿y esos pelos? ¡Anda, anda…!, quítate la camisa y aféitate esos cuatro pelos de gato que tienes en el bigote y la barbilla.


  Lo cierto es que, apenas llegamos frente al edificio donde la Compañía del Norte Africano tenía su sede, me di cuenta del acierto de mi madre en prepararme para un acontecimiento, porque toda la calle estaba más que animada con la afluencia de personas que se dirigían a la fiesta y, sobre todo, porque por vez primera reparaba en el número de muchachas jóvenes que acudían, frescas y coloridas, dando animación al ambiente.


  Nos recibió el padre de Jean Louis, con su esposa, una menuda mujer que apenas si hablaba español, y con monsieur Creuzard actuando como anfitrión principal y derrochando las erres guturales galas, en un alarde de expresividad meridional con la que pretendía encarrilar el buen ambiente que deseaba para aquella celebración.


  La enorme azotea del edificio había sido exquisitamente engalanada con guirnaldas y pequeñas banderas que aportaban un elegante colorido; entre cada dos rojigualdas españolas, una francesa, una alemana y una inglesa que yo no sabía a qué podía obedecer, hasta que alguien me aclaró que, algunos de los consignatarios locales de buques, eran judíos que habían llegado de Gibraltar hacía poco tiempo y conservaban aún su nacionalidad británica.


  El resultado era un despliegue de color inusitado, salpicado por una línea de bombillas eléctricas que contribuían a aumentar el ambiente festivo. Las mesas, por su parte, repletas de viandas ligeras y apropiadas a aquella hora; varios mostradores de bebidas y, en el fondo, en una especie de templete fabricado con ramas de palmera, una pequeña orquesta de seis músicos en uniforme militar habían comenzado a animar el que podía ser más importante acontecimiento social en mucho tiempo.


  Jean Louis vino a mi encuentro con pasos rápidos, sin evitar que se le notara su alborozo al contar conmigo, y me sirvió un vasito de ponche que yo sostuve en la mano, con un aire de deferencia que me hacía sentirme perfectamente preparado para aquel ritual de integración en un mundo hasta entonces vedado.


  Pero no estaba preparado en absoluto cuando, apenas a los diez minutos de llegar, mi amigo francés me tomó del codo y me obligó a aproximarme a un grupito de chicas jóvenes que, al vernos, nos dieron frente para estudiarnos minuciosamente, mientras Jean Louis hacía las presentaciones.


  La primera fue su antigua amiga Madeleine Creuzard, la hija del interventor del Norte Africano, y después le tocó el turno a Enriqueta, la hija de García Alix, el presidente del Consejo. Luego, traté de retener la relación de nombres que fueron saliendo de su boca y entre los que recordaba a Beatriz, Fabiola, María del Mar, María Pilar, Bárbara y Victoria; pero sin que fuese capaz de asignar cada uno a tanto rostro agraciado, sonriente y joven, todos ellos empeñados en gesticular de un modo que pudiera achacarse a su dueña un torrente malévolo capaz de desarmar a los dos varoncitos, que esperábamos, ligeramente torpes e incómodos, a ver quién comenzaba primero a decir idioteces.


  Mis padres pasaron cerca, seguidos de Walther y Flora, y mi madre me dejó caer una sonrisa de aliento que me reconcilió con la casi abandonada costumbre de compartir confidencias. Mi padre me guiñó un ojo, y Flora apenas si reparó en mi presencia, atenta como estaba a no perder detalle de quién hablaba con quién, o de cuántos se reunían en torno a determinado personaje.


  Tal vez fingía al tener a Walther cerca, pero a mí me supo mal su despego, sin caer en la cuenta de que podía estar experimentando una desagradable sensación de pérdida ante mi juvenil tendencia a reunirme con los de mi edad.


  La orquesta interpretaba valses, y a mí me arañó el recuerdo de aquella clase nocturna donde comenzó todo entre ella y yo, y el dolor de la memoria me acicateó para mostrarme mucho más lanzado de lo que yo hubiera sospechado, y preguntar a la chica más cercana si deseaba bailar.


  Hubo un coro de expresiones sonrientemente escandalizadas, y Jean Louis me miró con admiración.


  —¿Por qué no? —dije—. La tarde es hermosa, la música es hermosa, y vosotras también lo sois, podríamos festejar todo eso si…


  —Tienes que pedir permiso —me susurró Jean Louis, con un gesto en el que mezclaba el fastido con lo absurdo del ritual.


  —¿A quién?


  —A mi padre —dijo la voz de aquella cara en la que apenas me había fijado—, está ahí, junto a la entrada.


  Me detuve, estudiando la situación y tratando de identificar al receloso progenitor al que debería pedir licencia, y sólo vi a varios militares, de uniforme, botas y espuelas, que conversaban sosteniendo copas de alguna bebida.


  —¿Quién es? —pregunté, para cerciorarme.


  —Aquél de allí, el que lleva la estrella de comandante —me aclaró la muchacha, sin poder disimular la ansiedad que sentía ante la posibilidad de que yo me echara atrás.


  —El comandante…


  No podía ser, el único militar que lucía la estrella de ocho puntas en la bocamanga era, precisamente, Villegas, el inquisidor encargado del orden público que, con total seguridad, me reconocería como uno de los enchulados civiles que habían burlado la prohibición de salir de la ciudad.


  —El comandante Villegas —dije.


  —Sí, le conoces, ¿verdad?


  Me fijé entonces en la muchachita que me miraba, con sus ojos negros dilatados de pura excitación por la trascendentalidad del momento. No recordaba su nombre, pero aprecié la frescura de una infancia recién abandonada, que se empeñaba en seguirla tras los adornos de lazo de la trasera de su vestido.


  Tenía un cuerpo menudo, delgado y cimbreante; apenas si era capaz de intuir sus pechos bajo la tela de organdí, y me imaginé unas piernas delgadas de casi niña, temblando inquietas a la espera de que se solucionara la situación.


  Sin esforzarme, en mi mente aparecía Flora dentro del mismo vestido, aunque con mi completo conocimiento de su anatomía, con sus formas todavía modelando las palmas de mis manos, con la turgencia de sus redondeces buscándose un lugar para siempre en mi recuerdo.


  La vi pasar, al fondo de la fiesta, del brazo de Walther y ajena por completo a lo que acontecía en mis inmediaciones, y me busqué la energía suficiente como para afrontar la incómoda liturgia necesaria para poder mostrarme frente a ella con el trofeo de una joven entre mis brazos.


  La suerte se apareció en forma de militar joven que acudió, ficticiamente altanero, hasta integrarse en nuestra reunión.


  —Vaya, vaya, cuánta mujer bonita —dijo, a modo de saludo, y a mí me pareció que su cara me resultaba conocida—, y con el éxito que se podía esperar —añadió, mirándonos con simpatía.


  No tendría apenas veintidós o veintitrés años, y mi futura pareja de baile se arrojó en sus brazos como si se tratara de un salvavidas más que oportuno.


  —Nicolás, por favor, ¿podrías decirle a mi padre que nos deje bailar?


  —¿A tu padre? —se volvió a mirar hacia los militares de mayor graduación—, ¡pues claro, vamos todos a una y verás! —adelantó una mano hacia una de las otras—. Barbarita, ven conmigo, que verás que tu padre no se niega, y, si el coronel dice que sí, al resto no le queda más remedio que acceder, vamos.


  Jean Louis se apropió del brazo de Madeleine y los tres nos aproximamos a nuestro objetivo, dejando la delantera al militar, que se cuadró, haciendo resonar sus espuelas con un perfecto taconazo de sus botas altas.


  —A sus órdenes, mi coronel, ¿da usía su permiso para sacar a bailar a su encantadora hija Bárbara?


  El aludido dejó escapar una sonrisa mientras respondía al saludo entrechocando sus tacones igualmente.


  —¡Pues claro! Diviértanse lo que puedan, que son los jóvenes a los que más les quedará por sufrir cuando empiecen los problemas, es más —se adelantó un par de pasos—, no lo puedo ordenar, pero me haría muy feliz que todos sus compañeros, y estos paisanos —nos señaló—, contribuyeran a dar alegría a esta fiesta.


  Se giró, y hubo un gesto de asentimiento generalizado en el resto de los militares de la reunión, por lo que nosotros nos consideramos autorizados y nos alejamos, no sin procurar mantener la confusión de quién iba a ser mi pareja hasta que nos encontramos a distancia, ya sobre la pista de baile.


  Allí contemplé a la jovencita un instante, mientras adelantaba mis manos para asirla por la cintura y tomar su mano, antes de que los pies se movieran al compás del Danubio Azul, evolucionando con más o menos dificultad por entre el resto de los danzantes.


  —¿Quieres que te pregunte una cosa? —dije, y ella fue capaz de atenuar su sonrisa de satisfacción para asentir—. Es que, no me ha quedado claro tu nombre, y…


  Ella sonrió, atorándose al tratar de esquivar a una pareja demasiado cercana.


  —Me llamo Rosa María…, ¿y tú?, perdona, pero la verdad es que a tu amigo el francés apenas se le entiende.


  —Santiago.


  —Santiago —repitió, y mi nombre sonó casi como una oración en sus labios, bonitos y pequeños como la filigrana de un broche de adorno.


  —¿Y cómo es que eres hija de…, del comandante Villegas?


  Se rió con ganas, sobrepasando incluso el nivel de lo adecuado, pero era tal la felicidad que expresaba en su rostro que a nadie llamó la atención el derroche de hilaridad.


  —¿Cómo que cómo soy su hija…? ¿A qué te refieres?


  —No, nada, mujer, era sólo por empezar a hablar y no saber cómo hacerlo. Disculpa.


  Vuelta a sus risas y, en uno de los giros, tuve la incomparable satisfacción de distinguir a Flora, que me miraba atentamente desde el burladero que formaban frente a ella algunos invitados, tras los que parecía encontrarse segura para poder atisbar sin que se notara.


  La entrada en la fiesta del general Marina fue el último toque de distinción que faltaba para hacer de aquella ocasión un suceso notorio que, con total seguridad, saldría al día siguiente reflejado en las páginas del diario local, El telegrama del Rif, cuyo editor permanecía en animada conversación con lo que, en torno al general, se había constituido como presidencia informal, y a la que, por turnos, fueron acercándose prácticamente todos los invitados.


  Y, en aquel momento, Rosa María se convirtió en una informadora muy útil al irme señalando a los cargos militares más señeros de la guarnición, que recién llegaban o formaban corro desde hacía un buen rato junto al general en jefe.


  Conocí así al coronel Larrea, el jefe del Estado Mayor, al coronel Axó, jefe del regimiento África 68, al teniente coronel Aizpuru, jefe del Batallón Disciplinario, los tenientes coroneles Ceballos y Martínez Pedreira, del regimiento Melilla 59, y al comandante Royo, jefe de unos de los grupos de Artillería de Plaza.


  También estaban allí, por supuesto, el general Del Real, a quien yo conocía ya, y el coronel Álvarez Cabrera, del que Mauricio me había hablado verdaderas maravillas, en el sentido de que se trataba de un militar con un amplio conocimiento del territorio, de sus gentes y del idioma, con el que podía entenderse con aquéllos. Había sido jefe del Disciplinario tiempo atrás, pero el general Marina lo había reclamado para que estuviese a su lado como mediador insustituible en los tratos con los moros, y en previsión de que los acontecimientos degeneraran en una situación en la que sólo alguien como el coronel Álvarez podía tratar de intervenir, ya que sus relaciones con los notables de las cábilas cercanas le situaban en una posición de privilegio a los ojos de todos ellos.


  No podía pasar desapercibido el señor Becerra, el ingeniero encargado de hacer realidad el futuro puerto de Melilla, y que, debido a su prestigio y personalidad de fácil trato, reunía a su alrededor a buena parte del elenco minero e industrial de la ciudad, incluido el señor Navascués y su esposa, doña Jacinta, quien me regalaba un gesto de despecho desde que la había sustituido con tanta ligereza en mis preferencias didácticas por la recién llegada Flora Marquiegui.


  Sin embargo, lo que a mí me llamaba más la atención, en cambio, era una sensación desconocida de poderío que, en principio, no sabía a qué achacar; pero que, al poco, empecé a identificar con la expresión de devoción que Rosa María hacía campear en su cara. Y no estaba yo habituado a que alguien me considerara el protagonista absoluto de nada. Es más, si trataba de analizar mi relación con Flora, me veía siempre como un elemento accesorio, secundario, donde la gran figura era ella, que había pasado de ser mi maestra circunstancial a la reina de mis horas y mis días. Ella era el centro de la historia, y yo el instrumento con el que justificar hasta dónde era capaz de llegar la mujer de Walther von Schmitterbaum como eje y pilar de su propia vida.


  Ahora, en cambio, me veía allí, vestido de hombre, bebiendo, riendo y charlando con desenfado, mientras evolucionaba entre representantes de la sociedad con una chica en los brazos.


  Pude entrever una ligera sensación de vértigo al percibir mi absoluta independencia, mi desvinculación a resortes seguros que antes consideraba como imprescindibles para desenvolverme; y la embriaguez de saberme único responsable de mis actos me permitió seguir demostrando la seguridad en mí mismo que tanto adoraba la recién conocida jovencita que bailaba junto a mí, transportada por, quizá, parecidas sensaciones.


  La fiesta se dilató lo suficiente como para que los bocados dulces de la tarde se convirtieran en platos calientes que pudimos degustar de manera informal, y la luna le hizo el juego a las bombillas eléctricas que iluminaban el ambiente alegre reinante en la azotea.


  La mayoría de los asistentes habían tomado asiento, y sólo le quedaba a los jóvenes la misión de mantener ocupado el centro del espacio, convertido en pista de baile, sobre la que ensayar ritmos nuevos que algunos conocían, así como las tradicionales mazurcas, pasodobles y valses de moda.


  Rosa María, acalorada y en permanente estado de felicidad, no concedía descanso a su frágil humanidad, alternando el baile con las bromas y conversaciones de todo tipo con el resto del grupo, de manera que, considerándonos pareja fija de baile, aprovechábamos los momentos a solas para, girando al compás de la música, ponernos ambos en antecedentes de quiénes éramos cada cual.


  Me enteré así de que Nicolás, el teniente cuya iniciativa nos había permitido obtener el beneplácito de los padres, era su primo, y que acababa de llegar, el día anterior, para incorporarse al regimiento Melilla 59.


  Recordé mi visita al puerto para presenciar el desembarque de pasajeros, y fue entonces cuando me di cuenta de que era ella, Rosa María, una de las muchachitas que habían estado caminando delante de mí desde la ciudad vieja.


  —¿Entonces, tú…?


  —Ayer nos vimos, sí; pero tú no te has dado cuenta hasta ahora. Ya lo dice mi madre, que los hombres sois de un despistado…


  No podía ella comprender que era natural que no me hubiera fijado; tal vez recordaba haber prestado atención a la más alta, María del Mar, cuyas formas habían abandonado los retazos de la niñez; o en Victoria, dueña de una larga cabellera rubia que, aquella noche, llevaba recogida en un aparatoso moño; pero Rosa María me había pasado desapercibida por lo leve de su cuerpo, su estatura medianita y el corsé social que impedía a nadie destacar, so pena de pasar por una descarada.


  Sin embargo, pudo ser ella la que se había estado volviendo insistentemente para mirarme, con los ojos enrasados en el borde de su sombrilla de verano, y aquel detalle me indicó que el baile de aquella noche, mi presencia y nuestra decisión de formar una asociación de danza podían estar colmando sus más apasionadas aspiraciones.


  —Yo llevo aquí poco tiempo, ¿sabes? —quise continuar la conversación—, desde febrero.


  —Lo sé —asintió ella, categórica—. Viniste con tu familia y habéis estado viviendo en el pueblo, muy cerca de mi casa, hasta que os mudasteis al llano hace un mes más o menos.


  —Ah, vaya —me sentí halagado una vez más—. No sabía que en Melilla había un equipo de espías.


  —Pero si somos cuatro gatos, tonto —se atrevió a usar el término—, ¿cómo no nos íbamos a fijar en una familia recién llegada?


  —Ya, claro. Yo, en cambio, no te recuerdo.


  Rosa María hizo una mueca.


  —No me extraña, tan hecho y derecho, con tu trabajo en la mina alemana…, es natural que no nos dieras importancia a las niñas que jugábamos cerca de tu calle.


  —Oye, ¿qué edad tienes? —pregunté, a sabiendas de que, de oírme Flora, hubiera recriminado mi falta de tacto.


  —Dieciséis, los cumplí la semana pasada.


  —Bueno —acepté—, no eres una niña entonces. Mi madre tenía esa edad cuando conoció a mi padre, y se casaron dos años después.


  Y mi opinión le proporcionó una nueva inyección de optimismo vital.


  Cuando la fiesta comenzó a agonizar, a causa de que buena parte de los invitados la habían abandonado ya, satisfechos pero cansados ante la perspectiva de una jornada de trabajo al día siguiente, los jóvenes vimos con cierta contrariedad cómo la orquesta dejaba de tocar y abandonaba el templete de circunstancias, y sentimos que la hora de la despedida se estaba cumpliendo.


  —Nos podríais acompañar a casa, ¿verdad? —sugirió Bárbara Larrea, la hija del coronel a cargo del Estado Mayor.


  —Por supuesto —dijo el teniente, del que sólo sabía que se llamaba Nicolás.


  Jean Louis, pletórico y orgulloso por lo que le tocaba como organizador del evento, se aprestó a despedirse de sus padres, aprovechando para hacerlo igualmente de las autoridades cercanas, y yo busqué con la mirada los rostros inmediatos a mi vida; pero no vi a ninguno, sólo los ojillos taladrantes del comandante Villegas, testigo interesado del maridaje accidental entre su hija y yo. Ni mis padres, ni Flora, ni Walther, por lo que me sumé al grupo que descendió las escaleras entre risas y comentarios apenas sin sentido al ser escuchados en su conjunto cacofónico.


  La calle estaba casi desierta, y, aunque íbamos todos juntos, Rosa María se las ingenió para que nos retrasáramos lo suficiente como para poder seguir hablando sin que nos molestaran. Al llegar a la puerta de Santa Bárbara, lejos ya de la mirada inoportuna de cualquier asistente a la fiesta, sentí el tacto ligero del brazo de ella buscando el mío, y continuamos caminando con la sensación nueva de hacerlo emparejados.


  Tenía que reconocer que el asunto me agradaba; no era la locura incontrolable de estrechar a Flora mientras rodábamos sobre la cama, pero la cercanía de aquella muchachita dispuesta a vincularse a mi existencia me producía una clara sensación de plenitud que ayudaba, y mucho, a plantearme mantener aquella relación.


  —¿Qué haces mañana?


  —¿Mañana? —se ayudó de la mano libre para apoyarse del todo en mi brazo— Lo de todos los días…, casi nada. Ayudo a mi madre en casa, aunque hay poco trabajo, porque tenemos servicio; me encargo de mis hermanos pequeños, paseamos hasta la plaza de la Parada y organizamos tertulias con mis amigas —hizo un gesto hacia delante—, sobre todo con las que viven en la ciudad vieja.


  —¿Podríamos vernos?


  Hubo un gesto que iluminó su rostro, aún considerando la oscuridad reinante; pero su expresión se trocó en una máscara de duda.


  —No lo sé, la verdad; porque, aparte de estas ocasiones, no está demasiado bien visto que los muchachos os acerquéis, no hay motivo que lo justifique, a no ser…


  —¿A no ser?


  —Que mi padre lo autorizara.


  —¡Buf! —dije, negando, pero ella siguió.


  —Aunque eso sería como si fuésemos novios, y no sé si él…


  —Tu padre no puede ni verme, Rosa María.


  Se detuvo, y yo la imité para no deshacer la unión de nuestros miembros.


  —¿Y eso por qué?


  —Por algo que pasó hace unas semanas; pero no importa —le expliqué, reiniciando la marcha en pos de los otros, que ya estaban bastante distanciados—, ya veremos la forma de podernos ver y charlar un rato, aunque sea cada cierto tiempo.


  —¿De verdad estás dispuesto a venir a verme?


  —Sí, claro.


  —¿A mí sola?


  Ahora fui yo el que se detuvo.


  —Sí, a ti sola, ¿por qué te extraña tanto?


  Entonces se puso de puntillas y me besó, dejando que su mejilla estuviera en contacto con la mía durante unos segundos.


  Al apartarse, el rubor maquillaba su cara bonita, a medias sonriente y a medias transportada, hasta el punto en que la imaginé en un tris de darme las gracias.


  —Te esperaré todas las tardes —me dijo, y ambos aceleramos el paso para subir por la rampa de La Marina, antes de que a los demás se los tragaran las callejas de la fortaleza.


  Capítulo 21


  Al día siguiente, no pude evitar pensar en Rosa María en varias ocasiones, usando la memoria para recrear distintos comentarios o expresiones que me habían llamado la atención y que, en su momento, mezclados con la vorágine de la dinámica velada, habían pasado un poco a vuelapluma por mi mente.


  Tenía dos hermanos pequeños, y llevaba en Melilla dos años ya, desde que su padre fue destinado, recién ascendido a comandante. Vivía en la calle Ledesma, en unos pabellones militares grandotes situados a un paso de la plaza de los Aljibes, el propio centro neurálgico de la fortaleza, si excluíamos la más agradable plaza de La Parada, de cara al mar y, según los viejos del lugar, más a cubierto de los cañonazos que el enemigo había disparado cuando mantenía a la ciudad sitiada.


  Era natural que nunca la hubiera visto antes; sus tertulias cuasi-infantiles tenían lugar a la hora en que Matías, Perico y yo andurreábamos el muelle buscando entretenimiento; y, aunque así hubiera sido, probablemente ninguno de nosotros hubiese reparado en un corro de niñas jugando a la rueda o a la comba.


  —Eh, oye, que estás muy callado esta mañana —me dijo Marcelino, acabado de llegar de Correos con un cartapacio lleno con la correspondencia.


  —Eso es la secuela de la fiesta —oí la voz de mi padre desde su despacho—, que no sé a qué hora acabó, porque nosotros nos marchamos a las diez, y la gente joven…


  —Nos marchamos al poco también —dije, desde mi lugar.


  —Pues entraste en casa pasadas las once y media —había cierto acento picante en el comentario de mi padre, y Marcelino se echó a reír.


  —Como le coja afición, don Carlos, me temo que va a bajar el rendimiento del señorito Santiago.


  Siguieron riendo ambos, y yo les acompañé, pensando en qué habrían hablado mi padre y mi madre sobre mi desenvoltura en la fiesta.


  Las once y media eran…


  En realidad, regresé antes, porque la despedida junto al portal de Rosa María no pudo eternizarse tanto como deseábamos ambos, ya que los pasos rotundos de las botas del padre resonaron al comienzo de la calle en cuesta, y a mí me entró la prisa por salir a escape.


  —Nos veremos.


  —Nos veremos, claro —repetí, haciendo un gesto con la mano y arrancando en dirección a la plaza de doña Adriana, para alejarme del comandante Villegas, que cambió algunas palabras con su hija antes de subir ambos.


  Y hubiera entrado en mi casa mucho antes, de no ser porque, al llegar al portal, sorprendí el resplandor del quinqué del dormitorio de Flora, arrojando sombras negras y amarillentas sobre el techo de la habitación.


  Tuve la suficiente presencia de ánimo para alejarme de la fachada en un intento de atisbar algo más del interior de la alcoba, pero sólo conseguí mancharme los zapatos con la tierra húmeda del parque recién regado.


  Ellos dos estaban allí, con Walther suplantándome como regalo de las ansias de Flora. Ni se me ocurría pensar en que, en realidad, yo había sido el sustituto del marido mientras no estuvo. No, no podía ser, porque aquellas noches de intimidad tenían que haber significado para ella algo más que la aventura de hacer ingresar a un joven lerdo e inexperto en la etapa humana regida por el deseo y los instintos; lo nuestro no podía reducirse para ella a algo más que un pasatiempo breve que, en aquel momento, estaría asentado bien al fondo de sus recuerdos; aunque, según todos los indicios, así era.


  Sin embargo, no quería moverme de allí, paladeando, sacándole sabor al sentimiento dañino y agrio de verme arrojado al exterior del paraíso, viendo moverse las sombras del placer ajeno, plasmadas en torno a la lámpara de cristal que colgaba sobre la cama.


  Y cuando ya estaba dispuesto a irme, bien empapado de la bilis de la frustración, ocurrió algo que pagó con creces mi insensata persistencia de espía frustrado. Dos ventanas más allá de la alcoba de los Schmitterbaum, aprecié movimiento y luz; una luz muy tenue que, en un momento dado, alguna mano avivó y, al poco, la ventana se abrió de par en par para dar paso al torso de Walther, que se apoyó sobre el alféizar mientras encendía un cigarrillo y fumaba, arrojando grandes bocanadas de humo claro al cielo negro de la noche.


  ¿Walther? ¿A dos habitaciones de distancia? ¿Qué significaba aquello?


  Me fui a casa con la incertidumbre de si Flora había estado todo el tiempo a solas en su cuarto, o es que su marido había preferido fumarse el pitillo de después en un lugar alejado. En cualquier caso, era un comportamiento extraño que a mi me permitió sospechar, con el alivio correspondiente, que marido y mujer podían no dormir juntos.


  El recuerdo de la noche me acudió, mientras preparaba la carpeta con la documentación pedida por mi padre, y, al oír los pasos y ver entrar a Walther, me sentí dueño del aplomo suficiente como para mirarle de igual a igual.


  —Buenos días —dijo con su acento sudamericano, equívoco al pertenecer a un apellido germánico a todas luces.


  —Buenos días, Walther —le saludó mi padre—, Santiago está preparando el informe para Kessler.


  —Ah, bien —dijo von Schmitterbaum, aproximándose a mi mesa.


  —Aquí está todo —dije, con cierto aire de suficiencia, y, al mirarle directamente, me di cuenta de cuánto había ponderado con anterioridad su imagen.


  No me parecía tan alto como antes, ni tan apuesto, ni tan seguro…; seguía siendo el jefe de explotación de la Wm. H. Müller & Cº., pero, a mis ojos, no era más que el marido engañado, sustituido por mis atributos en las preferencias de su mujer que, además, ni siquiera dormía con él.


  ¿Tanto había significado mi existencia para Flora como para desterrar a su marido del lecho conyugal?


  Casi no podía creer que estaba haciéndome aquella pregunta, y su sabor ácido me resultaba especialmente delicioso al paladar del espíritu. Sentí, además, que me era lícito dejar que se manifestara una sorda y desconocida sensación de rechazo que siempre había estado en mi interior. No sabía a qué achacarla, ni si aquel sentido extra no era más que un gesto desquiciado permitido por mi fogosa rivalidad, pero me dije que, a partir de entonces, no tendría escrúpulos en pensar que aquel hombre, Walther von Schmitterbaum, no era trigo limpio.


  —…, Santiago, ¿qué te pasa?


  —¿Eh? —volví en mí al darme cuenta de que me estaba preguntando directamente.


  —Que si has incluido el croquis que dibujamos el día de nuestro viaje.


  —¡Ah, el croquis! —pude reponerme casi al instante, para ganar tiempo mientras ordenaba mis ideas, desconectadas de lo que tenía entre manos—. No, el croquis…, creo que no —hojeé el contenido de la carpeta, mientras negaba con la cabeza—; pero sí me ha dado mi padre las fotos que tomamos…, mira, aquí están.


  —Ah, bien, en ese caso…


  —Esto…, Walther —mi padre salió del despacho y se acercó a nosotros—, ¿sabes si Kessler querrá vivir en una casa o…?


  Von Schmitterbaum negó.


  —No, irá vivir a un hotel, porque me dijo que no iba a traerse muebles, de momento. Yo le he recomendado el Asia, donde estuvimos Flora y yo, pero ya han hecho una reserva en el Reina Victoria, hasta que se instalen aquí al lado. Supongo que Edwina querrá elegir ella misma su futuro hogar.


  —¿Edwina? —pareció extrañarse mi padre—, todavía es demasiado pequeña para encargarse de esas cosas.


  —Bueno, debe de tener ya los diecisiete, y es suficientemente madura para…


  —Sí, es posible.


  Cuando se fueron a sus respectivos despachos, me dejaron con la pregunta en el aire de quién sería aquella Edwina, que tenía casi mi edad, y era capaz de dedicarse a elegir casa para el futuro responsable de la compañía.


  Llegó dos días después, y daba igual la edad que tuviera, porque su porte y sus formas eran los de una dama circunspecta eternamente aferrada a una expresión facial de repugnancia por lo que le rodeaba, especialmente los ejemplares humanos que nos movíamos fuera de su control y podían rozarla impunemente.


  Su padre, el doctor de minas Julius Kessler, era otro cantar. Tendría unos cincuenta años y el aspecto despistado de un sabio bonachón capaz de vivir episodios de mal genio que, no obstante, acababan siempre arrancando una risa cachazuda de su dueño, liberado ya de esas ataduras conductuales que las personas se empeñan en mantener como guía y norte de sus vidas.


  La madre, la distinguida señora Fedra Hollendorf-Braun de Kessler, ni siquiera se dignó venir hasta tanto la ciudad no tuviera disponibles las suficientes comodidades para una mujer de su rango y su nobleza; al menos eso decían de ella las malas lenguas, concentradas todas en la versión unipersonal de Marcelino.


  Pero, antes de que padre e hija llegaran, ocurrió algo que tuvo la virtud de revertir por completo los parámetros en los que, ilusoriamente, yo pensaba que podía apoyar el desarrollo de mis días.


  Fue la noche antes de que herr Kessler y su hija desembarcaran del Ciudad de Mahón, y yo me encontraba en un estado de especial indecisión, de nuevo, porque, durante la tarde, a lo largo de la clase con Flora, ésta se había mantenido constantemente en una línea neutra que, si bien no daba a su comportamiento un tinte de frialdad hacia mí, tampoco me incitaba a profundizar en la confidencia.


  Además de las consabidas frases tetralingües con las que iniciábamos cada jornada, y que cada día se iban convirtiendo en más y más elaboradas, todas sus otras lecciones eran muy interesantes; complicadas lo justo para hacerlas atractivas, y un par de tareas que me mandó ejecutar venían totalmente al pelo de lo que tratábamos, llenando con colmo mi ansiedad por saber sobre el manejo de los complicados aparatos de medición topográfica.


  En cambio, cuando quise hacer derivar nuestra conversación al terreno que para mí era prioritario, Flora se quitó los lentes y me hizo un gesto breve de negación que, a pesar de la ofuscación contenida que en mí provocaba, supe entender perfectamente. Otra cosa es que pudiera soportarlo, lo cual era asunto mucho más peliagudo y, al ir a despedirnos, no pude resistirme a aproximarme para asirla por la cintura.


  —Flora, echo mucho de menos…


  —Déjalo, Santiago, por favor…, y menos aquí, en mi casa.


  —Donde siempre ha sido —la corté—. Además, tú dijiste que…


  —Pero ahora no puede ser —estaba seria— ¿Qué pasaría si Walther llegara de improviso? ¿Qué íbamos a contarle?


  Tuve que esperar a que acabara su exposición de los inconvenientes más molestos que yo había tenido que lidiar hasta entonces.


  —Sólo te pido un beso, Flora, nada más —esgrimí, a sabiendas de que, como la otra vez, podía desencadenar el cataclismo de la pasión plena.


  Parpadeó una vez al mirarme, y dejó que su cabeza esbozara un sí previo justo antes de aplastar sus labios contra los míos.


  Pero mis manos, ajenas a cualquier indicio de coordinación con mi cerebro, se movieron solas, atrayéndola con fuerza, abrazándola apasionadamente y redoblando su ímpetu al notar cómo ella se abandonaba mientras mis sentidos disparados captaban un ligero gemido de placer.


  No duró, porque fue capaz de reponerse con la energía de un relámpago y, sin que su cara dejase de expresar el efecto del beso, me apartó con ambas manos sobre los hombros.


  —Ya vale así, Santi, hazme caso.


  Pensé en desobedecerla y redoblar mi intento de arrastrarla conmigo allí donde tan placenteramente habíamos estado a menudo; pero la determinación de sus ojos me lo impidió.


  —Está bien; pero me gustaría que me explicaras por qué tu marido duerme en otra habitación.


  Mis palabras parecieron actuar de un modo fulminante en toda ella, que mudó su gesto en una actitud de total reserva hacia lo que acababa de oír.


  —¿Y tú cómo sabes que…? —alzó un dedo en una más que clara señal de advertencia—. Mira, Santiago, ni se te ocurra espiarnos, ¡ni se te ocurra!


  Di acomodo a mi propia irritación apartándome, molesto por el tono del aviso.


  —No os he espiado, pasaba por la calle y lo vi fumando en la habitación del fondo.


  Flora mantuvo la mirada con serenidad, plácida, llegando a incomodarme la ausencia de cualquier reacción que yo pudiera haber imaginado ante mi comentario. Al final casi sonrió.


  —Y tú te has fabricado a toda prisa tu propia versión de la historia, ¿no es eso?


  Dudé, porque acertó; aunque, si yo confiaba en que ésa podía ser la forma de conseguir de ella una confesión sobre alguna anomalía en su relación matrimonial, se reveló como algo totalmente inútil.


  —Piensa lo que quieras, Santiago; pero ten en cuenta que nadie es culpable del daño que puedan hacerte tus propias suposiciones —dijo, lentamente para que yo captara por completo el sentido de sus palabras—. Hasta mañana.


  Su última sonrisa tuvo un matiz leve de conmiseración, lo que me hizo sentir más incómodo aún al ser consciente de que, todavía, ella me consideraba como alguien poco diestro en la tarea de manejar los asuntos que la vida ponía en mi camino.


  Pero, esa misma noche, mientras yo agotaba hasta el máximo la licencia tácita con que mis padres consentían un cierto retraso en el regreso a casa, mis pasos me llevaron invariablemente a la zona frontera con el parque, desde la que se podía contemplar a placer la fachada del edificio en el que vivíamos.


  Por supuesto que me vino a la mente nuestra conversación de la tarde, su actitud, nada sospechosa de intentar esgrimir una excusa; mi sensación de irrumpir en un territorio vedado de uso exclusivo del matrimonio y las secuelas contra mi propia autoestima al contemplar con qué torpeza era capaz de conducirme.


  En ésas estaba cuando vi que las luces de la casa de los Schmitterbaum se apagaban, dejando la oscuridad como pupilas invisibles de sus ventanas. No había desfase, todas a una, lo cual quería decir…, desistí de construirme explicaciones absurdas de qué podía estar pasando, y ya me disponía a entrar en el portal cuando oí pasos que descendían por las escaleras.


  No sé qué fue realmente lo que me empujó a ocultarme, tal vez el hecho de tener mis sentidos alerta mientras buscaban una solución a la incómoda situación generada entre ella, su marido y yo; pero el caso es que no me costó alcanzar el quicio del portal siguiente, donde llegué a ocultarme casi completamente al leve resplandor de la única farola que iluminaba la acera.


  El portal se abrió, y dos personas salieron a la oscuridad menos lóbrega de la acera. Por medio del único ojo que yo me atrevía a asomar por el borde de mi escondite, vi que iban vestidos con prendas clásicas de los marroquíes; gorro y yilaba él, candora y pañuelo ella, y se dirigían a paso resuelto hacia el Oeste, en dirección al Polígono.


  Recordé la salida subrepticia de Flora, hacía unos días, y casi tuve la completa seguridad de que era ella de nuevo la que caminaba junto a la figura masculina que, a poco que yo pudiese pensar, debería corresponder a Walther. Coincidían la estatura, la forma de andar y hasta el claro cabello que asomaba por la parte posterior del gorro de lana rojo con que se cubría la cabeza.


  Pero, si aquellas salidas de Flora correspondían a escapadas nocturnas que buscaban el amor prohibido de moros o hebreos, ¿qué pintaba junto a ella su propio marido?


  ¿O es que no era él?


  Mi situación no era la de aquella noche en que debí quedarme con un palmo de narices en casa, a la espera de que ella volviera de nadie sabía dónde; o, mejor, de donde todo el mundo sospechaba y comentaba.


  Y la oscuridad reinante en las calles de la ciudad, apenas rota por la apergaminada luz de las farolas titilantes, permitió que pudiera seguirles hasta a donde se dispusieran a llegar.


  Capítulo 22


  Procuré dar mis pasos en la oscuridad con el suficiente sigilo como para evitar que mi torpeza pudiera descubrirme a los otros dos, que caminaban a unos cincuenta metros de distancia por delante.


  Me sorprendió, es cierto, que no adoptaran precauciones para evitar ser vistos, ya que avanzaban uno al lado del otro, con cierto desenfado por la única y larga acera que constituía la calle del general Chacel, ya que el lateral opuesto, excepto por media docena de inmuebles señoriales y macizos sin acabar aún, estaba cuajado todavía de parcelas señaladas para construir futuros edificios cuyas obras apenas si habían comenzado al nivel de los cimientos.


  La calle, al alcanzar la zona más alejada de la fortaleza, se bifurcaba por la derecha para constituir la arteria principal junto a la que prosperaba el barrio del Carmen, con sus casas pobres escalando la loma de Ataque Seco, y, a la siguiente curva, ya se convertía en un mero vial que salvaba la pequeña colina que se interponía entre el centro urbano moderno y el barrio del Polígono.


  En ese tramo me resultó más difícil seguirles sin que se notara, y más considerando que mi traje de color claro destacaba especialmente en el entorno más oscuro. Por lo que les dejé alguna delantera más, mientras yo me acercaba a donde la colina servía de asiento a las últimas hiladas de casas-matas con que se estaba configurando la vertiente opuesta al barrio del Carmen, que todavía no tenía nombre.


  Poco después, cuando vi que las dos figuras a las que estaba siguiendo se internaban en las primeras calles del Polígono, aceleré el paso para aproximarme a ellos.


  Huelga decir que, a pesar de que me impulsaba un irresistible deseo de desentrañar el enigma de aquellas salidas subrepticias, el entorno desconocido y quizá hostil comenzó a pesarme en el ánimo.


  Estaba oscuro, pues la única farola de petróleo que trataba de alumbrar cada acera apenas si conseguía volver las sombras más impenetrables. El barrio estaba formado por casas de una sola planta, ordenadas en manzanas de cinco o seis puertas por fachada, y aunque comenzaba en una zona elevada de la colina que conocíamos como María Cristina, se dejaba caer hasta la cañada que terminaba a los pies del cerrito dominado por el fuerte de San Francisco.


  Mis perseguidos seguían caminando, calle abajo, dirigiéndose a la parte occidental del barrio, que parecía un pueblo fantasma por la total ausencia de personas. Giraron en la esquina de un edificio que yo identifiqué, con el caravasar donde se alojaban los conductores de camellos y los comerciantes del interior del territorio que esperaban a que la caravana tomara su ruta de regreso hacia el Sur.


  El olor del aire ye era diferente, saturado por media docena de esencias dominantes, entre las que destacaba el tufo pestilente de los dromedarios, cuyos ronquidos malhumorados podía oír desde la calle. Olía igualmente a pescado podrido, a fruta echada a perder y al constante aroma viejo de especias usadas. El piso de tierra mostraba señales de desperdicios arrojados allí en el trasiego del mercadeo diario, y las boñigas de animales jalonaban la especie de plaza cuadrada que tuve que bordear para no hacerme demasiado visible. Más allá, yo lo sabía, comenzaba el barrio hebreo, con sus cinco calles paralelas escalonadas en la falda de la meseta de Rostrogordo.


  Al alcanzar el frontal del Hospital de Indígenas, tuve que detenerme de nuevo, porque les vi a los dos aminorar la marcha, y hasta me llegaron retazos de su conversación en murmullos.


  Había cinco calles: Jerusalén, Hebrón, Sión, Tel Aviv y Haifa, y ellos siguieron hasta ingresar en la central, que se perdía en una oscuridad mucho más negra que en el resto del Polígono; pero, apenas avanzaron dos o tres números, se detuvieron, golpeando suavemente en uno de los portones cerrados.


  Tuve que detenerme, y decidí retroceder, porque mi posición podía ser comprometida si alguien salía del barrio judío, ya que me encontraría de frente y podría recelar de mi presencia allí, extraña por cuanto ni se veía a nadie y, mucho menos, vestido a la usanza europea como yo.


  Apoyado en la esquina del hospital, y en cuclillas en un intento de minimizar mi imagen, decidí esperar a ver qué sucedía. Todavía no estaba seguro de que aquellas dos figuras vestidas a la usanza mora fuesen Walther y Flora; aunque todo parecía indicarlo; pero, si acaso no eran ellos, el enigma seguía existiendo y punzándome en el interior, porque tampoco entendía el porqué de que dos marroquíes hubieran salido del edificio de la compañía a aquellas horas de la noche.


  Sin embargo, no tardé en obtener respuesta, si no a todo, si al menos a parte de las preguntas que se acumulaban atropelladamente en mi cerebro.


  Porque se oyó ruido de cerraduras oxidadas, y el gemido de unas bisagras antiguas que dio paso a la presencia de personas. El grupo avanzó hacia mí, y yo me hice una única cosa con la esquina del edificio, junto a la cual crecía una chumbera, mediana pero lo suficientemente grande como para ocultarme.


  Eran cuatro personas ahora, pero todas vestidas de igual forma a base de una yilaba pardusca y con las cabezas cubiertas por la amplia capucha que les daba aspecto de monjes silenciosos, que pasaron a no más de diez pasos de distancia de donde me encontraba.


  No sabía dónde se había quedado Flora, si es que se trataba de ella; y vacilé entre continuar en mi seguro acecho o seguir al pequeño tropel que acababa de salir de la misma casa en la que habían entrado los otros dos.


  Como quiera que lo incómodo de mi escondrijo no hacía que me sedujera la primera opción, dejé que el grupo caminara durante unos minutos antes de ponerme en pie y seguirles a lo largo de la zona del Polígono cercana al desmonte del cerro de Santiago, por el que continué a pesar de que mis zapatos se estaban convirtiendo en una especie de buñuelos recubiertos de polvo y el barro de los pequeños charcos que jalonaban el trayecto.


  Me di cuenta de que la ruta de los cuatro viandantes evitaba las zonas vigiladas por cualquiera de los fuertes que controlaban los parajes circundantes. San Francisco, Santiago, María Cristina y Horcas Coloradas quedaban fuera de la vereda que, corriendo por la trasera del barrio del Buen Acuerdo, alcanzaba el río de Oro justo en la curva amplia que describía antes de dirigirse en derechura hacia el mar, y, cuando ya creía yo que los cuatro encapuchados iban a vadearlo, se detuvieron junto a una casa construida al estilo rifeño, con paredes de adobe y tejados planos.


  La parada imprevista estuvo a punto de obligar a que me arrojara de bruces al suelo polvoriento, pero encontré una adelfa solitaria que me guareció, mientras duró el breve conciliábulo de mis perseguidos con quien habitara la casa, antes de franquearles el paso. Entraron y, al poco, salieron por la parte trasera, montados ya en sendos caballos que protestaban, piafando en el silencio de la noche, por la interrupción de su sueño.


  ¡Caballos…! ¿A dónde irían?


  Les vi partir, siguiendo la senda que llevaba a un paraje conocido como Mariuari, ya más allá de los límites fronterizos, sin que eso significara que aquella zona lindante con el río no estuviese considerada como lo más exterior del territorio que, legalmente, pertenecía a España, pero en el que apenas nunca ningún habitante de la ciudad hacía acto de presencia, a no ser en forma de patrullas militares que, durante el día, recorrían el perímetro como medida de seguridad.


  Cuando el sonido de los cascos se alejó, sentí que aumentaba sobremanera mi sensación de soledad. Era noche cerrada, la brisa de poniente apenas si era capaz de transportar el característico olor a ganado, fuesen cabras u ovejas, que provenía de las majadas de Farjana, el poblado marroquí más cercano, y fue entonces cuando me planteé la idea de regresar a casa. Sin embargo, no quería hacerlo sin aproximarme para ver de cerca la construcción de la que habían sacado las caballerías.


  La escandalera de ranas y sapos que señalaba la cercanía al río volvía inaudible el sonido de mis pasos, y el rumor de la pequeña corriente de agua contribuía a apagar cualquier ruido producido por mi falta de precaución. Así llegué hasta las inmediaciones de la casa hasta tocar la fachada, para aproximar mi cara al ventanuco que, por la situación, acerté a pensar que correspondía a la cuadra que ocupaba la parte trasera del edificio.


  La calidez olorosa de los animales me llegó de lleno, procedente del oscuro interior, y, a falta de otra cosa, probé a rodear la siguiente esquina para palpar la puerta por la que habían salido los caballos y sus jinetes. Estaba cerrada, por supuesto, con un gran cerrojo exterior que ni siquiera quise tocar para evitar hacer ruido y, por otra parte, el hecho de rondar aquella vivienda carecía de sentido, puesto que lo que me intrigaba era la identidad de quienes habían decidido salir a aquella hora y tan embozados.


  Me giré con ánimo de emprender el regreso, cuando el corazón me dio un doloroso respingo al percibir la silueta de un hombre situado a un metro escaso de distancia.


  No le veía la cara, pero sí atiné a identificar el corte de una yilaba mora antes de que unas manos me atenazaran por la garganta, y los brazos fuertes a los que estaban unidas me inmovilizaron casi por completo.


  —¡Qué…! —llegué a decir, casi gritar, antes de que los dedos de piel curtida me presionaran la boca, impidiéndome seguir.


  Me debatí, presa del terror más absoluto, y una parte remota de mi mente aguardaba la dolorosa punzada de un arma blanca; pero fue un contundente golpe en la cabeza lo que me impidió seguir oponiendo mi silenciosa resistencia.


  No perdí del todo el sentido, y me dio tiempo a notar cómo otras manos entraban en juego para arrastrarme por el terreno y golpearme, inmisericordes, al traspasar el umbral de la casa, donde no me quedó otra opción que abandonarme al tremendo cansancio que parecía nacer de mi cabeza y se distribuía generosamente por el resto de mis miembros.


  Capítulo 23


  No sé cuánto tiempo estuve desconectado de la realidad, pero cuando empecé a tener conciencia de que abría los ojos y no veía nada comencé a temer dos cosas, que me hubiese quedado ciego o que, en realidad, estuviese muerto y una parte de mi ser no se hubiera dado por enterada.


  Pero olía fuerte a caballo, a fango y a orines; y tenía frío, no el frío paralizante del invierno en la montaña, sino una especie de ausencia de calor que me hacía temblar, y me dolía la cabeza con dos dolores bien diferenciados: uno tenía forma de presión general que amenazaba con hacerme estallar el cráneo de dentro a afuera; el otro era el latido persistente que me advertía en qué sitio había sido golpeado.


  Había gente cerca, a mi alrededor, pero no veía a nadie, y, cuando la cabeza parecía querer mostrar un ligero deseo de detener el tiovivo del desmayo, era capaz de percibir que estaba tumbado de lado sobre algo rasposo que, poco a poco, se fue convirtiendo en un saco o una manta especialmente basta.


  Y estaba atado.


  Sentir que me dolían las muñecas, por culpa de las apretadas ligaduras, fue la señal de que comenzaba a recuperar completamente el sentido. Pero seguía sin ver nada, ni oír, salvo algún resoplido cercano de un caballo invisible.


  Así pasaron horas, a mi parecer; sentía unos deseos irresistibles de orinar, pero ni siquiera me atrevía a hablar o gritar pidiendo ayuda para no dar una pista a mis atacantes de que estaba consciente.


  ¿Por qué me habían agredido? ¿Qué trataban de ocultar, o de impedir que yo descubriera?


  No era razonable que unos indígenas me hubiesen golpeado y maniatado, ni siquiera en la zona más alejada del territorio español; porque las consecuencias para ellos podrían ser terribles si se descubría, y ese razonamiento me preocupó mucho más por cuanto suponía que, para mantener su impunidad, mis agresores no iban a permitir que continuase con vida el que podía denunciarles, o sea, yo.


  Mi única esperanza era que, con el correr del tiempo, se hiciese de día, me echaran de menos en casa y alguien empezara a buscarme. Pero si calculaba que había caído en manos de aquellos desalmados alrededor de las doce de la noche, y que mi desvanecimiento hubiera durado un par de horas, todavía faltaban otras tres horas para que, a las cinco de la mañana, el sol me trajera la posibilidad, la única y ligera posibilidad, de sobrevivir.


  Pero eran demasiadas especulaciones, porque no había forma de saber qué hora era, y acabé por cerrar los ojos y dejar que un sopor desconocido me fuese invadiendo poco a poco, aunque el temor a abandonarme del todo, y pasar de la vida a la muerte sin enterarme, me hacía dar un respingo mental que me devolvía al mundo real de aquella oscuridad, que apestaba a suciedad y a caballo cercano.


  En uno de aquellos retrocesos hacia la conciencia, una de mis manos pudo moverse con respecto a las ligaduras que la aprisionaban, y probé a repetir el movimiento, aunque me costó lacerarme la piel; pero, al tercer o cuarto intento, noté que cedía el cordaje o lo que fuese, y pude lograr mover las dos.


  No eran cuerdas, sino correas finas de cuero, como las usadas para las bridas o los cabezales de los animales, y continué con el movimiento hasta sentir que la lazada se abría lo suficiente como para que, de duplicar mi esfuerzo, una mano pudiera zafarse.


  Aunque, cuando lo logré, no me atrevía a cambiar la postura para impedir que el menor movimiento lo delatara. Lo hice poco a poco, apoyando siempre el brazo sobre mi costado izquierdo, concentrando todos mis sentidos en captar la presencia de alguien cercano; pero logré colocar la extremidad delante de mi pecho sin que nada sucediera y, después de un rato de tratar de regularizar mi respiración, procedí a palparme la cara, manchada de algo pegajoso, y la sien, hasta dar un respingo al producirme un dolor agudo al tocar la herida que sangraba.


  Entonces recordé el reloj. Y, aunque lo lógico hubiese sido que me lo hubieran quitado durante mi inconsciencia, mis dedos palparon en la oscuridad el frescor conocido del metal bruñido.


  Al abrir la tapa en un gesto mecánico tuve una mayor conciencia de la tremenda oscuridad que me rodeaba, y me rendí a causa del cansancio que me había producido el esfuerzo. Pero luego caí en que había otra posibilidad.


  Con parsimoniosa lentitud, probé a colocar el reloj de plano sobre el saco, junto a mí, y fui buscando la postura adecuada para insertar una uña en el reborde del cristal, lo que logré al cabo de un instante. Entonces recordé que tenía otra mano, la derecha, que todavía estaba situada a mi espalda, y que al tratar de mover me produjo más dolor aún cuando, al ser liberado el brazo de parte del peso de mi cuerpo, el flujo de sangre se abrió paso por venas y arterias para devolver la vida al miembro constreñido por mi propio peso.


  Tardé bastante en recuperar la sensibilidad y la total movilidad de los dedos; pero, cuando lo logré, pude usar toda mi capacidad digital para forzar la presión y despegar el cristal del reloj. Luego, con la mayor delicadeza, posé los dedos de la mano izquierda sobre la esfera hasta reconocer la posición de las agujas. La larga estaba en el lado opuesto a la argolla de la cadena, y la corta…, estaba en prolongación con la anterior, cerca de la parte superior.


  ¿La una y media, las dos y media? No podía ser, ¿tan poco tiempo había pasado? ¿Tanto tiempo quedaba para que amaneciera?


  Tuve que resignarme a suponer que, como otras veces, la maquinaria se hubiese parado, lo que explicaría aquella disparidad entre mis percepciones y el tiempo real, aunque podía oír con nitidez su sonido regular. Y en ésas estaba cuando me llegaron con claridad otros sonidos, lejanos al principio, pero que se fueron aproximando hasta mezclarse con otros propios de la casa en la que me encontraba.


  Se abrió una puerta, y los cascos de los caballos resonaron sobre la tierra dura y, más tarde, sobre un piso de cemento o algo similar. Pude percibir una cierta claridad reflejada en el techo del lugar en el que me encontraba, y voces que hablaban en la distancia, hasta que la claridad amarilla e insufrible de un quinqué irrumpió como un fogonazo frente a mí, y la presencia de varias personas se hizo evidente. Todos vestían yilabas, y entraron en el reducido cubículo, atestándolo; yo, aunque deslumbrado, pude darme cuenta de que me observaban atentamente y en silencio.


  No me dio tiempo siquiera a poner las manos detrás, intentando simular que seguía atado. La cara desconocida de un marroquí se aproximó, sosteniendo el quinqué, y ni siquiera al oír una voz familiar pude dejar de esperar, aterrado, otro golpe o quién sabía qué tortura nueva que me estuviera aguardando.


  —¡Pero, bueno…!


  —Oh, Dios mío.


  La maldita luz del quinqué me seguía deslumbrando, pero las voces de Walther y de Flora me devolvieron un atisbo de esperanza de que mi existencia no iba a terminar allí.


  —Santiago, criatura, ¿qué haces aquí?


  Tuve que parpadear, mientras que alguien me ayudaba a sentarme sobre el camastro, y yo, torpe y desmañadamente, trataba de evitar que el cristal del reloj cayera al suelo.


  La cara de Flora apareció en mi campo visual cuando ella se arrodilló para palparme la cara y los brazos.


  —¿Estás bien?


  Dije que sí con la cabeza, porque me di cuenta de que me costaba articular alguna palabra con mis labios resecos.


  —Tiene una herida… —siguió ella, tomándome la cabeza entre sus manos y moviéndola para devolverme el sentido del todo—. Santiago, ¿qué haces aquí, cómo se te ha ocurrido…?


  Me costaba coordinar lo que oía y lo que debía responder. Ni sé si atiné a decir algo coherente; pero, al cabo de un rato, me sentí mejor. Seguía sentado, pero la cabeza no me daba vueltas y, una vez que Flora me limpió la herida, que no era grande sino escandalosa, fui capaz de hacerme a la idea de que estaba bien, y les miré a todos.


  Había tres indígenas desconocidos, y Walther llevaba todavía la yilaba parda puesta. Flora se había sacado la prenda, calurosa, que le había ocultado su atuendo varonil de pantalones y camisa, y en su cara podía adivinar yo una mezcla de alivio y preocupación, mientras se cercioraba de que todo no había pasado de ser un susto para mí y un contratiempo incómodo para ellos.


  —¿Qué le vamos a contar a tus padres ahora? —acabó por decir, y yo abrí la boca para expresar cuál era mi preocupación más importante:


  —¿Qué hora es?


  Capítulo 24


  Me llevaron a su casa, despojados ellos dos de cualquier vestigio de ropajes morunos, y entramos con el suficiente sigilo como para no despertar a nadie.


  Efectivamente, mi reloj se había parado en algún momento, para variar, y eran las tres de la madrugada. Flora me preparó un vaso de leche y Walther inspeccionó mi herida con más luz y tranquilidad.


  —Bah, apenas es nada…, sólo un pequeño corte que se cerrará enseguida.


  Me lavé yo solo, frotando con energía para hacer desaparecer los dos reguerillos de sangre que se habían buscado un camino mejilla abajo. Estaba despeinado, y, después de asearme cara y manos, seguía teniendo una sensación de suciedad sobre mi piel, agravada en parte al comprobar que mi ropa estaba manchada de polvo hasta lo indecible.


  Iba a ser difícil ocultar el asunto en mi casa.


  —Vas a quedarte aquí —me dijo Flora, atisbando desde la puerta del cuarto de aseo—. Si no te han echado de menos aún, poco importa, y podremos inventarnos algo.


  —Sí, vale.


  —Así me dará tiempo a adecentarte un poco el traje.


  El pantalón de Walther me quedaba enorme, pero ella probó con uno propio de los que usaba para montar, que me venía ajustado, pero pasable, y una prenda de lana que me abrigó mientras que mi traje de color claro recuperaba parte de su lustre a base de cepillado y planchado. Los zapatos fueron otro cantar, y Walther me ayudó a raspar la costra de barro y polvo, acabándolo con crema y betún que los dejó impecables.


  Cuando, ya cerca de las cuatro y media, consideramos que había acabado la ceremonia de devolver mi atuendo a la normalidad, Flora se incorporó a nosotros, trayendo mi camisa, a la que había logrado quitar las manchas del cuello y los puños a base de un lavado rápido y una buena dosis de plancha.


  —Toma, ten; si tienes cuidado, tu madre ni lo notará.


  —¿Tú crees? —me mostré escéptico.


  —Bueno, a ver cómo lo haces —respondió ella.


  —Si has sido capaz de espiarnos durante toda la noche, debes aprender a borrar las huellas de tus actividades —explicó Walther, que se sirvió una copa y pasó la botella a su mujer— ¿Un ron?


  Dije que no con la cabeza, pero Flora me sirvió una copita de anís, y a mí me acudió el recuerdo de aquella primera noche.


  —¿Y bien? —me dijo ella, cuando acepté la bebida.


  Les miré, comprendiendo que esperaban una explicación por mi parte; aunque yo realmente sentía que me correspondía a mí pedir cuentas de la actividad nocturna.


  —Os vi… No sabía que erais vosotros, pero me extrañó ver las yilabas saliendo de aquí. Luego creí que los cuatro que salisteis del barrio judío eran otros, pero fui detrás y, cuando ya os habíais marchado con los caballos, me acerqué a husmear.


  —Menudo susto le has dado a los de la cuadra —comentó Walther—. Estaban más que preocupados cuando se dieron cuenta de que, en vez de un ladrón, eras alguien de los nuestros; aunque no lo tenían claro, lo primero era protegernos a nosotros dos y evitar que nadie nos descubriera.


  —Has tenido suerte, Santiago —dijo Flora—. Podrían haberte matado del golpe.


  —Pero, yo no podía saber que…


  Walther se acabó su ron y tomó asiento en el sofá, a mi lado.


  —Ya que has asomado la nariz, te conviene saber que, estas salidas nocturnas, tienen que ver con nuestros arreglos con los indígenas para conseguir un acuerdo y poder empezar las obras del cargadero y las minas.


  —Ya, me lo imagino —concedí— ¿Mi padre sabe algo?


  Flora y él se miraron, y fue ella la que primero asintió, aunque contestó Walther.


  —Por supuesto, y estoy pensando en contarle lo de esta noche, porque él podría ayudar a camuflarlo.


  Flora meditó en silencio durante un instante.


  —Sí, quizá sea lo mejor, déjamelo, yo me encargaré —me miró directamente—. De momento, no digas nada, ve a casa, acuéstate y di que estás enfermo, que te duele la cabeza o algo así para no bajar a trabajar.


  —Mejor dile a tu madre que te caíste anoche y te golpeaste con algo…, un resbalón, un despiste, no sé.


  Yo acabé por asentir.


  —Está bien.


  —Y procura no hacer ruido cuando entres.


  No me costó trabajo llegar a mi dormitorio, cerrar con suavidad y desnudarme para meterme en la cama. Conforme pasaba el tiempo, iban apareciendo dolores nuevos que se sumaban al escozor de las muñecas y al latido sordo de la brecha en la sien; pero me dejé caer entre las sábanas, y el primer atisbo de la claridad del nuevo día fue la última visión que me llegó antes de dormirme profundamente.


  Nadie me molestó hasta medio día, y ya estaba casi despierto cuando el sonido del picaporte me acabó de recuperar a la vida consciente.


  Era mi padre, que se acercó a la cama con precaución y respeto hacia mi supuesto sueño.


  —Estoy despierto, papá.


  —Ah, vaya, mejor…, ¿cómo estás?


  —Bien, bien… —me incorporé, sentándome en la cama y parpadeando mi sueño hasta que, al rozar con mis dedos el esparadrapo de la sien, me vino de golpe el recuerdo de todo lo ocurrido.


  —Vaya aventura, ¿eh? Flora me ha contado todo.


  —Ah —recordé lo que me dijeron de no revelar nada de momento.


  —Pero podías haber avisado aquí.


  —Bueno, es que… —no sabía a qué atenerme, y el parche de la cabeza me vino de perlas para, exagerando mi gesto de dolor, retrasar mi explicación.


  —Ya hemos hablado varias veces del asunto, y le pedimos a la Junta de Arbitrios que acabe de arreglar las aceras, porque un tropezón de noche podría costar un disgusto, y ¡mira tú por dónde, vas y te toca a ti darte el morrón! —casi se reía, probablemente aliviado—, y, por cierto, ¿habías bebido?


  —No, bueno… —no sabía qué tenía que decir, la verdad, y recordé la copa de anís—, un poco.


  Noté la expresión de mi padre, que volvía a mostrar preocupación.


  —Ten cuidado, hijo, que si eso te ocurre en otra parte, podrías haberte quedado en el sitio. Suerte que el golpe no ha sido muy fuerte, y que Walther te viera desde el balcón y bajaran a recogerte, que si no…


  Walther desde el balcón…


  —Sí, he tenido suerte.


  —De todas maneras —recuperó mi padre su talante alegre—, no le digas nada a tu madre; para ella te metiste en la cama antes de las doce, porque no le hemos contado lo que te ha pasado.


  —Ah, bueno, ¿y si pregunta?


  —Que te dolía la cabeza esta mañana, ya nos inventaremos algo…, porque, además —me palpó el esparadrapo y, al tirar ligeramente de él, hizo un gesto afirmativo—. Dichosa acera…, menos mal que no se te ve nada, porque el pelo te tapa la herida. Mira, ahora mismo te quito el esparadrapo, porque no sangras, y aquí no ha pasado nada.


  —Me manché el traje, pero Flora creo que lo ha recompuesto.


  —Bueno —se encogió de hombros—, si dices que ayer tarde estuviste cerca del muelle del carbón…, de todas formas —se volvió y cogió la chaqueta para observarla—, no se nota nada que no se pueda explicar.


  —¿Tú crees? —estaba desconcertado, porque, hasta aquel momento, mi padre no había hecho la menor alusión a mi persecución nocturna, la cuadra y el tiempo que había estado capturado por los moros.


  ¿Qué le habrían contado los von Schmitterbaum?


  —Pídele tú mismo que te lo mande limpiar, así seguro que te arregla otro mío y puedes ir decentemente mientras tanto.


  —Vale.


  Se levantó y fue hasta la puerta.


  —Y ten cuidado con las juergas nocturnas…, a veces me pregunto si es conveniente que cobres el sueldo que te pagamos…, esas visitas al barrio de Triana no suelen traer buenas consecuencias.


  Salió, y a mi me quedó una sensación de ingravidez difícil de analizar, mientras trataba de hacerme una idea de qué era lo que mi padre creía saber sobre mis peripecias nocturnas.


  ¿El barrio de Triana? ¿El sueldo que me pagaban…?


  Ya era la hora de comer, y me vestí con un pantalón, una camisa limpia y el chaleco sin mangas que solía usar mientras todavía no hacía calor. Al salir, mi madre se detuvo en el extremo del pasillo al verme.


  —¿Cómo estás, hijo?


  —Mejor, mamá, ya se me ha pasado el dolor de cabeza.


  —Deberíamos llevarte al médico, porque esos dolores, así, de pronto, seguro que esconden una gripe o algo peor.


  —¿Algo peor que la gripe? —me acerqué para besarla.


  —Pues ya me dirás tú a qué viene una jaqueca que te deja fuera de combate toda una mañana.


  No quise contestar, porque tenía la cabeza hecha un verdadero lío entre lo que había vivido, lo que los Schmitterbaum habían contado a mi padre y lo que mi madre creía.


  —Verás que no es nada…, sólo eso, un simple dolor de cabeza.


  La mirada de mi madre, como siempre, recelaba y, a la vez, se afirmaba en su sabiduría silenciosa; aunque, por primera vez, me di cuenta de que su mutismo posterior obedecía más a una especie de respeto hacia el adulto que acababa de descubrir en su hijo mayor.


  No volvimos a hablar del asunto, ni siquiera cuando, aquella tarde, Flora me dio la clase correspondiente, y fue la primera vez que, transcurridas un par de horas en su compañía, yo no dediqué ni un minuto a barajar ideas sobre nuestra relación anterior, absorbido como estaba por completo en desentrañar la maraña inextricable que se estaba formando entorno a todos nosotros.


  Según Walther, aquella salida nocturna en la que me vi involucrado no era más que una forma discreta de establecer tratos con quienes nos iban a facilitar el establecimiento de nuestras instalaciones en la mina de Tres Forcas; sin embargo, resultaba curioso que mi padre no se hubiese dado por enterado de nada, justificada mi ausencia y mis lesiones por lo que él creía era el producto de una correría nocturna, en compañía de mis amigos por el denostado barrio de Triana.


  ¿Por qué le habían ocultado a mi padre la verdad?


  Y yo, en cambio, no me sentía capaz de abordar directamente todas mis dudas. Había un compromiso, un acuerdo entre Flora, Walther y yo, de pasar página en lo sucedido; por otro lado, mi padre me ofrecía su complicidad para evitar que mi madre se enterara de algo que, realmente, no había ocurrido, y al final allí estaba yo, con dos palmos de narices, con todas mis antenas desplegadas para captar lo poco que pudiera y con el firme propósito de no dejar pasar, a partir de entonces, ni una sola ocasión de olisquear en el extraño comportamiento del matrimonio Schmitterbaum.


  Capítulo 25


  Ya hacía un par de semanas que se había producido un gran acontecimiento para la ciudad; la grúa Titán, completamente instalada y operativa, colocó el primer bloque del que sería futuro puerto, capaz para acoger embarcaciones de tamaño más que respetable y que tanta falta hacían. Era un verdadero espectáculo ver la aparatosa mole metálica, movida sobre raíles, alzando el bloque de ochenta toneladas de peso para ir a depositarlo cerca de la base del torreón de La Florentina, en lo que sería el arranque principal del dique que penetraría en el mar.


  Con los días finales de junio llamando a las puertas de un verano ya casi definido, eran varias las docenas de aquellos gigantescos cubos de hormigón que estaban dando forma a la ingente obra que robaría espacios al mar, y la actividad, lenta pero imparable, de acarrear los bloques desde su taller por medio de un pequeño ferrocarril, para izarlos y colocarlos según los cálculos del ingeniero Manuel Becerra, convertía el antiguo muelle en un accesorio casi ridículo de lo que, más tarde, acabaría convirtiéndose en el principal elemento de la Melilla moderna.


  El Vicente Salinas, el paquebote a vela y vapor que efectuaba el enlace con Orán y Málaga, llegó aquel día con cierto retraso, debido a un fuerte oleaje de levante que vestía de espuma el nuevo rompeolas en construcción, y, como era de esperar, toda la Müller & Co. al completo se personó en el muelle, aquella tarde, para recibir a la mayor autoridad de la compañía.


  Herr Julius Kessler descendió el primero de la chalana que acercó a los pasajeros. Edwina, la hija, se dejó transportar en volandas por dos fornidos marineros de la Compañía de Mar, y posó las suelas de sus caros botines de cuero sobre el suelo encharcado del embarcadero con la pose de una princesa obligada a pasar por lechera o algo peor.


  Era una muchacha atractiva, a pesar de su permanente gesto de altivez y repugnancia hacia lo que la rodeaba; no muy alta, pero bien formada y rubia como un personaje wagneriano, pero, tras las preceptivas presentaciones y saludos de bienvenida, desapareció velozmente, con su padre, en un coche que los llevó al hotel Reina Victoria.


  Sin embargo, sólo mi padre y Marcelino se disculparon antes de marchar, y yo, dubitativo, decidí quedarme junto a los Schmitterbaum, que seguían aguardando algo que yo desconocía, aunque la sonrisa de Flora me indicaba que lo que esperaban sería de mi interés.


  Y, en efecto, lo era. En la tercera gabarra, vi llegar dos hermosos caballos que fueron obligados a saltar al muelle por la mano experta de uno de los maestros picadores de la sección de Caballería de la plaza.


  —Míralos, Santiago —me dijo Walther—, por fin han llegado.


  Eran dos formidables ejemplares, de distintas razas según podía apreciar a ojo, que recobraron la calma al poco de sentir las caricias de manos habituadas. Los presentes acudieron para admirarlos de cerca, pues no era corriente poder ver caballos de tal estampa, a pesar de que los militares usaban animales de bastante calidad.


  Flora se aproximó a uno de ellos, un caballo de enorme talla, negro como el sueño de un vampiro, y Walther tomó por la brida al otro, un alazán de crines y cola tan rubias como el cabello de su dueño.


  —Te presento a Kómet —me dijo y, señalando al de Flora después—, y ése es Huandoy. El mío te lo presto cuando quieras, pero ese penco tendrás que ganártelo a base de zanahorias y terrones de azúcar, si no quieres que te reviente de un tarascazo; tiene una mala baba…


  —No le hagas caso, Santi —intervino Flora—; lo que ocurre es que Huandoy nunca ha congeniado con Walther. Yo digo que son celos de macho, ¿a ti qué te parece?


  —Bueno —me atreví—. Si te has dedicado a montar a Walther a la vista de Huandoy, no me extraña que el animal se sienta celoso.


  Walther soltó una carcajada, pero Flora me hizo un gesto de reprobación que yo ignoré, mientras acariciaba el morro del estupendo caballo que ella sostenía por las riendas y al que pellizcaba con suavidad el enorme cuello hasta hacerle resoplar de placer.


  —¿Dónde van a vivir?


  —Hemos arreglado un alquiler con los militares —explicó Walther—, y de momento vivirán en las cuadras de la Sección Montada, en el cuartel de la Alcazaba…, es la mejor manera de no dejarlos estabulados demasiado tiempo, porque allí los sacan a diario a pastar al llano y dar paseos.


  —Son preciosos…, los dos —dije, admirado en verdad ante los animales, que nos observaban con interés, húmedo el cuerpo por la larga exposición al salitre— ¿Dónde estaban hasta ahora?


  —Kómet es de raza norteamericana —respondió Flora—, pero esta belleza, aunque es de raza holandesa, ha hecho el viaje desde Perú nada menos.


  —¡Perú! Pero eso es…


  —Un largo viaje, sí; aunque Huandoy es capaz de resistir eso y mucho más; precisamente ése es el motivo de que hayamos decidido traerlos, sobre todo porque, aunque lo veas grande y fuerte, es un animal muy frugal que puede subsistir con muy poco alimento, y, después de ver lo que ofrece esta tierra…


  Los militares se llevaron ambos caballos, y nosotros tres nos encaminamos hacia la ciudad; pero, por la tarde, Flora sugirió que la acompañara hasta la cuadra para ver cómo estaban instalados los dos animales, aprovechando su conocimiento sobre los equinos como una magnífica clase más.


  Supe, así, que Kómet era un Quarter, muy valorado entre los jinetes de las praderas norteamericanas por su resistencia y versatilidad. Era un caballo noble a la vez que potente, que, con su más de metro y medio de alzada, destacaba entre el resto de los caballos militares de la cuadra.


  Pero, desde su llegada, era Huandoy la verdadera atracción de todo el que pasara cerca de los establos, atraído por la noticia de los dos animales recién llegados. Mucho más alto que el quarter de Walther, el caballo de Flora mostraba su estupenda estampa de animal formidable e inteligente, de cuerpo musculoso, patas largas, crines y cola sedosas y un aire de gallardía que hablaba de su origen selecto.


  —Huandoy —me explicó Flora—, es un Groningen holandés, pero cruzado con sangre de yegua peruana. De ahí que tenga el pelaje tan negro.


  —¿Qué quiere decir Huandoy? —pregunté, y la mirada de Flora planeó sobre las líneas poderosas de su animal, mientras me explicaba.


  —Es un monte enorme que hay en el Perú, tan formidable y atemorizante como este caballo se muestra ante los demás, aunque luego sea un animal muy tratable.


  Luego supe que la raza Groningen se había obtenido a base de cruzar frisones, unos soberbios caballos de tiro holandeses, con sangre de Oldenburgués, hasta alcanzar un equilibrio entre el tamaño de semejantes bestias y un ejemplar más adecuado para la silla.


  —Con la mezcla peruana, además, en las venas de este precioso animal se ha añadido sangre árabe, andaluza y criolla, que le dan nervio y coraje a la potencia holandesa —acarició los belfos del caballo, que resopló de puro placer al sentir la mano de su dueña—, y no hagas el menor caso de lo que ha dicho Walther, porque es un animal dócil donde los haya, a pesar de su tamaño, que intimida.


  Flora desabrochó las correas que mantenían sujeta una ligera manta de lino, sucia y gastada por el roce, con la que el caballo había venido vestido, y que retiró del todo.


  Calculando según mi estatura, deduje que Huandoy vendría a medir no menos de un metro sesenta en la cruz, y, cuando pasé la mano por su costado, pude palpar el volumen y la tersura de los músculos de un animal bien alimentado, a pesar de que el prolongado viaje le habría hecho perder peso con toda seguridad.


  —¿Vas a montarlo?


  —¿Montarlo, ahora? —negó Flora—. No, después de un viaje tan largo y tan ajetreado están demasiado nerviosos y recelarán de todo hasta que se acostumbren a esto.


  —¿Por qué los habéis traído desde tan lejos? ¿No era mejor comprar caballos españoles o de otro lugar de Europa?


  —¿Me acercas eso, por favor? —me pidió una especie de hoz que colgaba de la pared opuesta a la cama del caballo.


  —¿Esto…? —dudé.


  —Sí, se llama desudadera —me explicó, tomándola de mi mano y comenzando a pasarla suavemente sobre el pelo, para arrastrar el salitre mezclado con sudor que empapaba el pelaje—. Sí que es cierto que hubiera sido más fácil comprarlos por aquí cerca, pero yo tengo a Huandoy desde hace seis años, y me cuesta separarme de él. Hemos vivido mucho los dos juntos.


  —Ya, claro, lo entiendo.


  —Dentro de unos días llegarán más animales para la compañía, entre ellos dos pares de caballos de buena calidad, y tú podrás disponer de uno de ellos como montura fija, porque intuyo que nuestros viajes a la mina serán muy continuos.


  —Ya, me imagino.


  Flora me tendió la desudadera y me hizo un gesto con la mano.


  —El cepillo, por favor.


  Estuvo un buen rato arrastrando el polvo y la suciedad del pelaje oscuro de Huandoy, hasta que éste brilló, lustroso, y un soldado se acercó, con la timidez de quien no acierta a imaginar qué trato dar a alguien ajeno a la milicia que, sin embargo, goza de un estatus semejante al de los oficiales.


  Flora se dirigió a él en cuanto le vio.


  —¿Han comido algo?


  —Sí, señora…, me dijeron que les pusiera avena y paja en cuanto bebieran.


  Flora asintió, satisfecha.


  —Bien, pero mejor cambia la avena por cebada esta misma noche, y añádele un buen montón de garbanzos y habichuelas, ¿sabes?


  El soldado asintió, sonriente a medias.


  —Sí señora, necesitan recuperar un poco de peso; pero la avena es lo normal que les echamos cuatro veces al día, y a los animales les gusta.


  —Sí, pero la cebada los excita menos y los alimenta igual, así que cámbielas en cuanto pueda. El jefe de cuadra ya sabe que debe pasarme una nota semanal con los gastos que importe la comida de estos dos mimados —acabó sonriendo ella también.


  —Sí, señora, como usted diga —repitió el soldado, mientras que Flora, quitándose un collar que lleva puesto, adoptaba una postura que me llamó la atención, igual que al mozo de cuadra, que se quedó mirando con un gesto de ligero estupor.


  Flora, de pie frente a la enorme cabeza del caballo, extendió una mano, con la palma abierta, hasta rozar la testuz del animal que, en ese momento, comenzó a agachar la gran cabeza, a la vez que estiraba el poderoso cuello, en un intento de aumentar el contacto con su ama. Se mantuvo así durante lo que consideré un par de minutos, hasta que Huandoy, totalmente relajado, acabó por entornar los párpados hasta la mitad, y ella abandonó su postura inicial, para ir a situarse frente a Kómet, donde ejecutó de nuevo aquel pase extraño que acabó por relajar del todo al caballo de Walther.


  —Ya está —dijo ella, al acabar, mirándome con una sonrisa.


  —¿Qué le has hecho? —inquirí, porque sabía que no era nada habitual, ya que el soldado, lo más seguro experto en caballos desde niño, había estado atendiendo con la incredulidad pintada en los ojos.


  —Algo que aprendí mientras viví en Filipinas. Es una técnica china, tibetana para ser más exactos, para controlar las energías que nos gobiernan a todos. Otro día te contaré más detalles.


  Salimos despacio del establo, gozando del fuerte olor a caballo y la calma que suele inspirar la presencia de animales grandes y dóciles.


  —¿Qué te ha parecido la Kessler? —me soltó Flora sin contemplaciones, mientras se sacaba los guantes con los que había estado manipulando al caballo y se volvía a colocar el collar.


  —¿Eh?, pues…, ni bien ni mal, apenas si he podido verla.


  —Sí, ha huido a toda mecha hacia el hotel, ya lo he visto; pero no te confundas con ella, igual que Huandoy, no es lo que aparenta, y es posible que hasta consigamos que se saque de la cara ese gesto de desagrado que tanta belleza le resta.


  —¿Cómo es que, siendo tan estirada, ha consentido en venir y no se ha quedado con su madre en Madrid?


  —Ah, sí, eso —Flora asintió y dejó que sus pasos nos dirigieran a ambos hacia el Mantelete—. Pues parece ser que, aunque se asemejan como dos gotas de agua, ninguna puede ver a la otra de puro odio que se tienen. No me preguntes por qué ni por qué no, pero es la comidilla de todos nuestros conocidos.


  Capítulo 26


  Julius Kessler y su peripuesta hija apenas se dejaron ver. La primera visita que realizaron fue, sorprendentemente, al Comandante General, quien les recibió como si se tratara de dos dignatarios extranjeros en misión diplomática; incluso se comentó que les ofreció su propia casa para que pudiesen hospedarse hasta tanto no resolvieran el asunto de la vivienda.


  Me tocó hacerle algunos recados, incluso, además de cerciorarme de que su voluminoso equipaje llegaba puntualmente a la puerta lateral del hotel Reina Victoria, y, ya más tarde, mi padre me mandó ir a recoger a fraulein Kessler y acompañarla en el coche de caballos hasta la residencia del gobernador militar, donde estaban invitados a comer.


  Ni siquiera me miró, o, si lo hizo, yo no fui capaz de darme cuenta de ello. Bajó las escaleras del hotel embutida en un vistosísimo vestido que hubiera hecho sombra a los atuendos de la propia reina, sin olvidar ninguno de los aditamentos necesarios para convertir su figura en la de una gran dama. Sin embargo, ni los afeites ni el trajeado eran suficientes para enmascarar del todo a la cría estirada que se esforzaba por parecer lo que no era todavía, a pesar de que mi juicio ya estaba advertido por Flora.


  El cochero se quedó boquiabierto al ver lo que se le venía encima, y yo me limité a mantener abierta la portezuela del carruaje descubierto, en el que recorrimos el kilómetro escaso que mediaba entre el hotel y el interior de la fortaleza.


  Ni una palabra, ni un gesto, salvo algún momento en que arrugó la nariz cuando las miasmas de unas charcas olvidadas cerca del Mantelete nos rodearon con su pestilencia de agua descompuesta desde hacía mucho. Me di cuenta, además, de que Edwina Kessler evitaba incluso mirar a los viandantes, y mantenía sus ojos por encima del plano natural del horizonte, dando a su porte un gesto aristocrático pero privándola de captar la realidad que la rodeaba.


  Luego, me di cuenta de que era su natural forma de conducirse cuando había cerca gentes de extracción social muy inferior a su categoría, y supuse entonces que la presencia cercana de un indígena, sucio y maloliente, le resultaría del todo intolerable.


  No subimos la rampa de La Marina porque, además de estar vedada la circulación de coches particulares por el interior de la acrópolis, nadie, ni siquiera el cochero, creía que su penco pudiera superar el fuerte repecho de la cuesta, y la ayudé a bajar, dejando que dos dedos de su mano izquierda, enfundada en el guante de encaje, se apoyaran en la mía mientras duró el inestable tránsito de descenso del ballesteante carruaje.


  Tuvo, eso sí, un digno gesto de agradecimiento antes de detenerse a la espera de que yo le indicara el camino, incluso me pareció que se fijaba en mi persona una décima de segundo más de lo que solía dedicar al resto.


  —Por aquí, fraulein, hay que subir —le expliqué, calándome el sombrero que había sido capaz de quitarme mientras ella ponía pie a tierra.


  Llevaba zapatos blancos que, apenas tres pasos después, ya mostraban una película gris de polvillo de carbón, y las rodadas de los grandes tiros de carga que entraban y salían del muelle formaban montículos y regatos rellenos con una especie de chocolate claro que ella siempre logró evitar, pero a costa de ejecutar pasos y movimientos poco elegantes.


  Suspiró profundamente cuando sus pies avanzaron sobre el piso estable del interior de la fortaleza, y ascendimos hasta alcanzar la plaza principal, donde se alzaba la majestuosa vivienda del gobernador militar.


  La sorpresa fue reconocer a Nicolás, el primo de Rosa María y festejado compañero de verbena, que acudió con su uniforme de teniente de infantería y se hizo cargo de la visita con un impecable taconazo de sus botas altas y brillantes.


  —Bienvenida, señorita Kessler, la señora del general la espera —le dijo, después de tomar su mano y acercársela a los labios en medio de una inclinación bien ensayada.


  Luego me guiñó un ojo, antes de girar en redondo para ofrecerle a ella su brazo y caminar con suficiente parsimonia como para que la hija de Kessler se sintiera satisfecha.


  Cuando me quedé solo, tuve la tentación de suspirar profundamente al haberme quitado aquel peso de encima, y me hice cábalas sobre cómo acabaría la experiencia de fraulein Kessler cuando tuviese que pisar la realidad de la vida austera de aquella ciudad fronteriza que, para colmo, se hallaba enclavada en un continente como África, a un paso, pues, de un mundo salvaje donde alguien como ella no tenía lugar.


  Me di cuenta de lo diferente que era Flora, por ejemplo, aunque no era un ejemplo válido por cuanto ella era una mujer extraordinaria; pero si me fijaba en Rosa María, tan niña, tan poquita cosa y, en cambio, habituada desde hacía años a la vida en la reducida fortaleza, condenada a un entorno social parco y en un ambiente hosco y, para colmo, anodino, no podía por menos que establecer un abismo entre las dos jóvenes condenadas a habitar aquel enclave.


  Y me pareció que, la propia ciudad, en sus intentos por crecer y convertirse en una urbe moderna trasplantada desde Europa a los confines africanos, deseaba fabricarse a sí misma como el solar de un tipo de personas bien diferentes; Melilla deseaba abrirse a las fraulein Kessler que debían llegar en el futuro, y aquella circunstancia crearía un punto de encuentro entre dos mundos, cuando los viejos del lugar se encontraran con que vivirían en comunión con un tipo de gente que no habría conocido ni de pasada los tiempos en los que la vida de todos estaba regida por los condicionantes de ser una fortaleza fronteriza, aislada del resto de su propio mundo europeo.


  Rosa María estaba cerca, y la vi, de la mano de uno de sus hermanitos, caminando en dirección a una de las tiendas de la calle San Miguel. La seguí a distancia, y me di cuenta de que, después de mi experiencia inmediata junto a la impersonal y fría Edwina Kessler, era capaz de ver a mi amiga y compañera de valses con otros ojos.


  Cuando salió de la tienda, con una mano ocupada en su hermano pequeño y la otra sosteniendo la talega del pan, se detuvo, sorprendida, al verme.


  —Hola.


  —Hola, ¿qué haces aquí? —su pregunta era de una retórica apabullante, y reflejaba su sorpresa.


  —Nada, he tenido que subir y…, ¿te acompaño a casa?


  Había menos de veinte metros de distancia, pero era suficiente para dar al acto la importancia que tenía.


  —Bueno, pero… —miró hacia ambos lados de la plaza, y yo supe que lo hacía por comprobar si su padre estaba a la vista.


  —Podemos dar la vuelta por la iglesia —sugerí, y a ella se le iluminó la mirada.


  Su hermano se llamaba Eufemio, creo que por culpa de su abuelo materno, y tenía cuatro años. Me miraba como si yo estuviese hablándole desde la Luna, y, cuando llegamos a Trápana, con el mar llenando todo el horizonte y mojando la base de los acantilados, su presencia pasó a un segundo plano para dedicarnos Rosa María y yo unos instantes, breves pero intensos, de miradas mezcladas con gestos que la luz del día volvía especiales.


  —Hasta ahora siempre nos hemos visto de noche —le dije, y ella asintió.


  —Como si fuésemos delincuentes o algo así.


  —No, mujer, es que de día hace demasiado calor.


  Frases gratuitas, que no decían nada y lo decían todo.


  —Mi padre me preguntó quién eras —me dijo—. La otra noche, cuando te vio marchar, se aseguró que eras el hijo del técnico Valtanas, que es como él conoce a tu padre.


  —Ah…, ¿y?


  —No, nada. Me preguntó si me había divertido, y por supuesto le dije que sí.


  Asentí, pensando en que, quizá, el temido y adusto comandante Villegas tenía otra faceta de su personalidad que le permitía mostrarse tierno y preocupado por su hija.


  —Voy a tener que irme pronto, si no mi madre me preguntará que dónde he estado —desvió sus ojos hacia el mocoso que tiraba piedrecitas sobre el borde del muro—, y éste es capaz de soltar que tú y yo hemos estado paseando, y…


  —Claro, claro… —respondí, revolviéndole el pelo al chico, que me miró con esa inconfundible expresión de lejanía con que un niño atisba el mundo de los adultos—. Ya nos veremos.


  —Sí, bueno.


  Era nuestra fórmula de despedida, y pensé si habría alguna manera de cambiarla por algo más sólido, porque era innegable que aquellos instantes en los que compartíamos el mismo espacio cercano estaban revestidos de una sensación placentera que se había buscado un hueco en mis preferencias.


  Pero, de momento, debía dejar el asunto al margen hasta tanto las circunstancias no propiciaran otro tipo de relación.


  Cuando nos separamos, pensé en pasar a saludar a Matías, que trabajaba allí cerca, pero había algo en el ambiente que trataba de llamarme la atención, sin conseguirlo. Era una sensación causada por un pálpito indefinido, y llegué a detenerme cerca del torreón de la Florentina para escuchar, hasta que estuve seguro de que, en la lejanía, hacia el sur, estaba sonando el inconfundible y cacofónico castañeo de disparos de fusil.


  Capítulo 27


  Seguramente llevaba bastante tiempo oyendo el fragor de los disparos lejanos, pero, a fuerza de escuchar casi a diario las prácticas de tiro de los soldados de la plaza, no había prestado atención; aunque esta vez era diferente, porque se apreciaba mucho movimiento en los aledaños del puerto, gente que caminaba con rapidez, corrillos en los que se hablaba con grandes gestos, y uniformes correteando por cualquier lugar visible desde lo alto de las murallas de la batería de San Juan, donde me había apostado para intentar ver qué estaba sucediendo.


  Desde allí, testigo privilegiado por mi situación, veía con total claridad ante mí la línea de la costa arenosa que se curvaba hacia el sur y acababa formando la lengua de arena que separaba la laguna litoral del mar Mediterráneo, ya fuera del territorio español. Más lejos, un contrafuerte del Gurugú cerraba la visión a unos siete kilómetros de distancia, precisamente el extremo alcanzado por el ferrocarril francés y donde, cerca, la Compañía Española terminaba la construcción de un pequeño puente sobre el barranco del Alfer.


  Yo sabía que, desde febrero, había tropas españolas en el extremo de la lengua arenosa que conocíamos como Restinga, precisamente desde que, en un altercado, unos rifeños apaleasen a un Policía Indígena que vigilaba. La ocupación de aquella zona, alejada algo más de quince kilómetros dentro de territorio marroquí, había sido la respuesta del general Marina a la oposición de las tribus aledañas a la presencia de los trabajadores, pero los disparos sonaban demasiado cercanos para tratarse de fusiles de aquella guarnición tan alejada, por lo que no me quedaba otra opción que centrar mi atención en el extremo de la línea férrea en construcción.


  El humo de alguna locomotora señalaba la situación del convoy más alejado, que se movía velozmente hacia la ciudad, apartándose del lugar donde, presumiblemente, se estaban efectuando los disparos.


  Incómodo por mi imposibilidad de recabar información, abandoné mi atalaya y descendí hasta La Marina, donde ya pude captar trozos de algunas conversaciones, que hablaban de que los moros la habían emprendido a tiros con un destacamento español que protegía las obras.


  Caí en la cuenta de que, desde la reunión sostenida con las autoridades de la plaza, quedó claro que las tropas no iban a internarse en territorio marroquí, ni siquiera para garantizar la seguridad de los obreros, por lo que mi interés creció hasta tal punto que decidí dirigirme a la oficina de la Compañía del Norte Africano, pensando en que, quizá, Jean Louis estuviese cerca y me pudiera poner en antecedentes.


  No le vi a él, sino a Mauricio Delgado, que acababa de llegar de los Lavaderos para informar a sus jefes y, en ese momento, salía de las oficinas con la idea de tomarse algo que le rebajara el estado de alteración en que se encontraba.


  —Hola, Santiago, chico…, vaya día.


  —¿Qué ha pasado?


  Me miró, haciendo un intento por sonreír, pero dejando el gesto en una mueca cansada.


  —¿Que qué ha pasado…? Anda, vente conmigo y te lo cuento mientras me tomo una cerveza.


  No nos habíamos enterado pero, el día anterior, los indígenas habían colocado durante la noche una barricada en la vía del tren francés, y, a primera hora de aquella mañana, la compañía había enviado una cuadrilla de operarios para desmontarla y permitir el paso del convoy hasta el extremo de la vía donde se estaba trabajando, pero se habían encontrado con que, apostados en las rocas altas, los moros habían abierto el fuego descaradamente, impidiéndoles la operación.


  —Y, al final, han enviado a los soldados para protegerlos… —quise terminar yo el relato, pero Mauricio negó.


  —¡Qué soldados ni que niño muerto…!, a punto hemos estado de que nos maten algunos obreros, suerte que los míos llevaban un par de carabinas y respondieron al fuego, con lo que, al cabo de una hora, los moros se cansaron y se fueron con viento fresco hacia su monte del demonio.


  —¿Entonces, los disparos que se oían eran sólo los vuestros?


  —Y los de los indígenas, sí.


  Se bebió lo que le quedaba de cerveza de un solo trago, y a mí el calor me animó a pedir una también.


  —No sé en qué nos va a afectar esto a nosotros, los de la Compañía Alemana —dije—, pero a nadie beneficia que la cosa derive a una batalla diaria por poder trabajar.


  —A vosotros no sé, pero al Norte Africano le ha costado dos días de trabajo, tres heridos y un buen número de trabajadores indígenas que se han cagado en los pantalones y no quieren ir allá porque temen que sus primos les maten.


  —¿Se sabe de dónde eran los que pusieron la barricada?


  Mauricio negó al principio.


  —Gente de Masuya, supongo, porque ahí es donde empieza su territorio, pero el hecho de que se retiraran monte arriba me hace sospechar que pudieran ser de Bni Shkar.


  —Ya.


  Cuando llegué a nuestras oficinas, vi la puerta cerrada del despacho de mi padre, y Marcelino me la señaló con su lápiz.


  —Están todos ahí dentro, Santi, y te esperan.


  —¿Me esperan?


  Marcelino asintió gravemente.


  Llamé con los nudillos y abrí sin esperar respuesta. Herr Kessler, Walther y mi padre estaban sentados en torno a la mesa de dibujo, la más grande, y parecían serios y preocupados.


  —Perdón, pero creo que…


  —Ah, sí, Santiago, pasa —me invitó von Schmitterbaum—, no sé si sabes lo que ha ocurrido.


  —Herr Kessler, papá… —saludé, acudiendo al formalismo para tomar posiciones antes de que tuviese que abordar lo que se estaba tratando allí, y de lo que no podía tener ni idea—. Creo que han atacado a los de la francesa, y ha habido heridos.


  Los demás asintieron, y Kessler me miró desde detrás de sus gafas redondas con sus ojillos perspicaces.


  —Hemos formado esta reunión de urgencia porque no sabemos a qué atenernos —dijo mi padre—. Y vamos a tener que organizar una salida para sondear a los de Bni Shkar sobre si van a secundar a sus vecinos de Masuya.


  —Quiero ir —dije, sin apartar los ojos del mapa que se extendía sobre la gran mesa y en el que, tanto mi padre como Walther, iban volcando los datos conforme se recibían.


  Mi padre me miró, y por el rabillo del ojo vi que Walther asentía lentamente.


  —Puede ser peligroso.


  —Lo sé, papá, pero soy el más joven de todos, y, si hay que picar espuelas y correr de vuelta a Melilla, puedo hacerlo mejor que cualquiera de vosotros.


  Kessler admitió, con el gesto, que era una buena razón.


  —Si Flora tiene que venir conmigo —dijo Walther—, es mejor que seamos varios los que la acompañemos.


  —Pero puedo ser yo el tercero —intervino mi padre, y Kessler negó.


  —No, señor Valtanas —dijo, con su rasposo acento alemán—, a usted le necesito aquí, no puedo prescindir de mis tres directivos, y menos si van a arriesgarse a…


  No dijo cuál era el riesgo concreto al que se quería referir, pero todos entendíamos que, después de la mañana adornada por los tiros de fusil, internarse en territorio marroquí implicaba estar dispuestos a afrontar cualquier peligro.


  Lo que no me quedó claro era si la alusión a sus tres directivos me incluía a mí, o era Flora la tercera persona en la que Kessler depositaba su confianza.


  No me importó, y, a partir de aquel momento, sentí durante cada segundo que pasaba la inyección de adrenalina que me hizo aprestarme a la aventura que, después, supe que iba a ser nocturna.


  Necesitaba una ropa adecuada, resistente para montar y lo suficientemente fresca como para no sufrir los rigores del calor que se nos echaba encima, sin perder de vista que las noches podían ser frías si las pasábamos al raso.


  No encontré nada apropiado en casa, pero tuve la idea de ir a buscar a Nicolás para explicarle que necesitaba su ayuda.


  Arriba, en las oficinas de la Comandancia General, también se notaba la situación alterada que se había originado aquella mañana, y el primo de Rosa María, después de escuchar mi petición, me hizo un gesto de que esperara, resolvió algo encargándoselo a su ayudante y me hizo una seña para que le acompañara.


  Fuimos hasta la Alcazaba para entrar en el cuartel del regimiento Melilla 52, y en sus mismos almacenes me proveyó de unos pantalones de montar de canutillo, unas botas de caña alta en suficiente buen estado y una pelliza en la que reconocí la prenda de abrigo corta que se usaba en el ejército, pero desprovista de los entorchados y corchetes que la hacían genuinamente militar.


  Luego, cuando ya salimos del establecimiento, Nicolás me preguntó, como de pasada:


  —Y, ¿a dónde piensas ir para necesitar esa ropa?


  Me encogí de hombros.


  —Por ahora a ningún sitio; pero es posible que si las cosas empeoran, tengamos que ir hasta Tres Forcas para mirar por los intereses de nuestra mina.


  Nicolás se detuvo y me dio frente.


  —Mira, Santiago, ya sé que soy la última persona que debería reclamar prudencia, por ser militar y por avergonzarme de la orden que nos tiene a todos maniatados dentro de los límites fronterizos; pero quiero que sepas que no nos queda otra opción que aconsejar cautela y, si es posible, evitar provocar el choque con los indígenas.


  Le miré yo a él, agradecido por su préstamo, pero afianzado en mi postura de ciudadano defraudado por quienes debían velar por su seguridad.


  —Eso es fácil decirlo cuando no está en juego los intereses de quienes te pagan.


  Nicolás asintió, asumiendo la implícita acusación de pasividad.


  —Sí, lo sé; pero, creo que, bueno, yo te diría… —me miró a los ojos con toda la intención del mundo—, que es posible que esta situación cambie en breve.


  —¿Con cuánta brevedad? —me sentí capaz de exigir más información.


  —No podría decir; pero, si queda entre nosotros, te diré que hemos doblado el número de unidades apostadas en los Lavaderos, por si hay que salir en estampida hacia el sur, y, en la Península, varios regimientos de artillería han sido puestos en pie de guerra y listos para enviarnos baterías expedicionarias que, llegado el caso, pudieran reforzarnos lo antes posible.


  Estábamos junto al torreón de la Cal, al pie de las murallas, y me di cuenta de que la información de Nicolás era más que importante para nuestros planes.


  —Quieres decir que sería una tontería arriesgarnos ahora cuando, en poco tiempo, las cosas van a cambiar, ¿verdad?


  Nicolás me miró, con sus ojos enrasados por la visera de charol de su morrión, enfundado en lona clara de rayadillo.


  —No te puedo decir más…, y que conste que lo hago porque me interesa ayudar al que podría ser mi futuro primo.


  —¿Tu futuro…? —me vino a la mente el rostro de Rosa María, tan sonriente siempre, y vi un reflejo de su vitalidad amistosa en la cara del oficial que me observaba—, ah, ya entiendo —tuve que sonreír, y él me imitó.


  —Mi prima está loca por ti, Santiago, así que cuídate o le darás un disgusto si te matan.


  Me tendió la mano, como si selláramos un pacto que tenía mucho de compromiso familiar.


  —Mientras no sea tu tío el que me pegue un tiro por verla a escondidas… —dije, y Nicolás negó con la cabeza.


  —Pura fachada; en verdad, se le cae la baba con su hija mayor, y acabará aceptando todo lo que ella le proponga.


  No sé qué información me interesaba más, si la referente a la inminencia de la intervención militar o a las grandes posibilidades que tenía mi futura relación con Rosa María.


  Evidentemente, me faltó tiempo para acudir a las oficinas de la empresa y contarle a mi padre lo que sabía, y después me marché a casa con la idea de aislarme en mi habitación y poder dedicarme a reflexionar seriamente sobre cuál debía ser el siguiente paso en mi relación con la hija del comandante Villegas.


  Capítulo 28


  Aquella tarde, nuestra clase particular fue un mero encuentro en torno a la mesa camilla sobre la que Flora ni siquiera situó los libros habituales. Me estuvo enseñando el itinerario que debíamos seguir para llegar a nuestra mina, todo sobre puras especulaciones, volcadas sobre el papel en función de nuestras observaciones desde el mar y el estudio a distancia de la geografía del cabo que era accesible desde la zona alta de Melilla.


  A Flora la noté algo alterada, o mejor quizá debiera decir estimulada, por la perspectiva de una aventura de aquel calibre. Con la hostilidad de los masuyas declarada ya con sus acciones sobre la compañía francesa, resultaba fácil deducir que los Bni Schkar no iban a ponérnoslo fácil a nosotros; en cambio, no pude obtener de mi maestra ningún indicio de recelo o prevención, como si contara de antemano con el beneplácito de los cabileños del territorio en el que estaba enclavada nuestra mina.


  Aunque, más tarde, pareció recordar algo.


  —¿Cómo estás de la herida?


  —¿La herida? —tuve que pensar, hasta que caí—; ah, sí, bien, todavía me duele un poco.


  Flora asintió, poniéndose en pie y haciéndome gesto de que la siguiera hasta el sofá del salón, donde me pidió que me tumbara.


  —¿Recuerdas lo que le hice a los caballos?


  —¿Lo de las manos?, sí.


  —Bueno, pues, como te dije, es una técnica oriental que se usa para restablecer el equilibrio de nuestra energía, ¿sabes? —tomó asiento en el borde, después de colocarme un cojín para que reclinara la cabeza—. Sirve lo mismo para personas y para animales, para todo lo vivo, y lo único que tienes que hacer es relajarte para que yo pueda hacer lo mismo contigo y conseguir que te disminuya el dolor de ese testarazo tonto que te dieron —acabó sonriendo.


  —O sea, que, además, tienes poderes…


  —Nada de eso; el poder lo tiene el Universo, Santi; yo, lo único que sé, es reconocerlo y darle forma, como si amasara la parte espiritual de ti mismo, ¿entiendes?


  Dije que sí; pero la verdad es que no entendía una palabra; aunque, al cerrar los ojos y poner ella sus manos alrededor del chichón que todavía me molestaba tanto, comencé a sentir una especie de cosquilleo suavísimo, difícil de diferenciar de lo que podía ser una sensación de calor tenue, que me indujo un especial relax.


  Después de un par de minutos, pasó a colocar sus manos en distintas partes de mi cabeza, en el cuello y el pecho, hasta ir bajando hasta alcanzar las ingles. Allí abrí los ojos, mecido por supuesto en una caricia etérea, como si algo me estuviese peinando los flecos del alma; pero intrigado por saber a dónde iba a acabar aquello.


  Pero Flora me miró, girando la cabeza, y me hizo un gesto sonriente de calma, que me hizo retornar al abandono dulce de la primera relajación que yo podía experimentar.


  —Bien —dijo, al acabar y ponerse en pie—; con un par de sesiones más, adiós al dolor —se frotó las manos y sopló una vez sobre ellas— ¿Qué tal?


  Yo tuve que estudiarme introspectivamente, antes de responder.


  —Me siento bien…, muy bien; estoy descansado y no me duele nada.


  Ella asintió.


  —Perfecto, ¿volvemos al trabajo?


  —¿Cómo se llama esa técnica? —me vi obligado a preguntar.


  —Reiki; es de origen chino; aunque se utiliza en todo el lejano Oriente, incluido Japón, y no me extrañaría que, el día de mañana, dentro de veinte o treinta años, todo el mundo sepa ver sus ventajas.


  —Desde luego, las tiene —dije, recuperándome de la lasitud inducida en mis miembros por la relajación— ¿Por qué no la enseñas a los médicos, o a las enfermeras? No sé, sería estupendo que todo el mundo…


  —Porque no todos están dispuestos a aceptar algo así —me interrumpió, como si recordara alguna situación anterior vivida en relación a aquello—. Lo desconocido asusta, se ve como brujería, cuando no como algo propio de bárbaros. Tú mismo, si vieras aplicar la acupuntura, que es una técnica muy parecida al Reiki, pero que utiliza agujas para lograr su efecto, te espantarías y echarías a correr lo más seguro.


  —Si te ven los curas, te queman, como a Juana de Arco —dije.


  —Seguramente —acabó ella, retornando a la mesa camilla, donde teníamos abiertos los cuadernos donde habíamos planificado nuestro viaje a la mina.


  Sin embargo, y a pesar de la importancia de aquella misión, la relajación, o aquella extraña imposición de manos, me había producido un efecto que tenía mucho de ligera euforia, y yo me vi impelido a consultarle a Flora algo que era de mi exclusivo interés.


  —¿Qué pensarías si te dijera que me estoy enamorando?


  Mi pregunta cogió a Flora totalmente desprevenida, y ese detalle me gustó, aunque sólo fuese por el hecho de notar en ella una reacción que no podía ser fingida o preparada de antemano.


  —¿Cómo?


  —Que me interesa tu opinión, por supuesto.


  —Bueno… —sonrió, guardando sus gafas en un estuche de madera con sus iniciales, dando por terminado nuestro trabajo—. Espero que tu pregunta no sea volver a las andadas con…


  Negué resueltamente.


  —Hay una joven que…


  Flora entrecerró los ojos, sin dejar de mirarme fijamente.


  —¿La chica del baile?


  Yo asentí, satisfecho de que Flora hubiese notado el alarde de avezado conquistador que puse en práctica aquella noche.


  —Se llama Rosa María, y tiene dieciséis años.


  —Ah, ya —juntó sus manos sobre la mesa y pareció meditar—. No me fijé bien —siguió, y yo no supe por qué, pero pensé que estaba mintiendo—, pero se la ve una muchachita encantadora y, si me dices que te estás enamorando… —me volvió a mirar—, te auguro una época de felicidad que constituirá uno de los jalones básicos de tu vida futura.


  Aquellas frases sonaban tan convencionales y preparadas que consideré la idea de agradecerle a Flora el esfuerzo de haberlas dirigido a mí.


  —Es la hija del comandante Villegas y…, sí, la verdad es que me cae muy bien, nos llevamos bien los dos.


  —¿Y al hecho de que te caiga bien le llamas tú estar enamorado?


  Sabía que, más tarde o más temprano, tendría que esgrimir su soltura y su experiencia para tratar de apabullarme, o a lo mejor eran sólo imaginaciones mías.


  —Sólo tengo una experiencia anterior —le respondí, después de meditar con rapidez qué era lo que quería decir—, y el resultado no ha sido el que yo esperaba, así que he decidido probar por otros caminos a encontrar lo que me conviene.


  Le faltó decir touche, pero su gesto era elocuente. Estaba allí, a menos de un palmo de distancia, como cada día nos sentábamos para poder leer juntos el mismo texto; estaba al alcance de mi mano y, sin embargo, yo notaba cómo cada momento que transcurría la alejaba más y más de la posibilidad de un contacto físico bendecido por las leyes del enamoramiento.


  —Te felicito de veras, Santiago, y me alegro infinito que hayas sido capaz de tomar una determinación como ésa —dijo, al fin—; lo otro no podía durar, no tiene sentido.


  —Si tú lo dices, te creo, eres mi maestra —dije, a sabiendas de que mis palabras sonarían a inmaduro despecho, y ella siguió.


  —Pero me gustaría que reflexionaras profunda y sinceramente contigo mismo, porque no merece la pena disfrazar algo para hacerlo pasar por una realidad tangible.


  Otro silogismo enrevesado que debía tratar de resolver, lo que me llevó unos instantes.


  —¿Quieres decir que no debo fundamentarme en lo que podría ser una ilusión?


  —No sólo eso —negó, y creí percibir que, en su seriedad relajada, residía un caudal de sinceridad como antes nunca había sabido percibir—. Los pasos nos acercan a nuestro destino, pero, cuanto más se avanza en una dirección, más desvíos vamos descartando en el camino, y nadie sabe cuál de esos desvíos desechados podrían conducirnos al verdadero objetivo de nuestra existencia.


  Estuve a punto de tomar notas, pero no quise banalizar lo que sabía era un sabio consejo que ella me ofrecía, tal vez como regalo de despedida a todo cuanto había ocurrido entre los dos.


  —Gracias —le dije, anticipándome al razonamiento posterior que aquella explicación requería—. Voy a pensarlo seriamente, te lo prometo.


  —Es un placer ayudarte en eso…, siempre será un placer para mí contribuir a tu formación, Santiago.


  Me levanté y di por terminada la clase antes de que ella hiciera el menor ademán.


  —¿A qué hora hemos quedado en salir? —pregunté.


  —Una hora después de que anochezca, a eso de las nueve y media.


  No supe, más tarde, si sorprenderme o no ante la falta de preocupación de mi madre mientras me preparaba algunas cosas para el viaje nocturno. El pellizco en el estómago que sentía ante la inminencia de mi aventura por vivir no casaba con la placidez con que ella me dio un par de recomendaciones.


  —Los huevos duros resérvalos para más tarde, que os dará hambre de madrugada, y en este caneco lleváis café, pero tomadlo pronto porque, si no, se os va a enfriar demasiado.


  —Estamos en verano —dije, sonriente, ante la pirámide de elementos alimenticios con que mi madre pretendía equiparnos.


  —Y el café frío sabe fatal, sobre todo éste que hacen aquí.


  Mi padre vino a casa poco más tarde, y me interrogó con la mirada de una forma que me ayudó a deducir que, para mi madre, aquella incursión no pasaba de ser un paseo inocente de diez kilómetros hasta la mina.


  Luego supe que, efectivamente, mi padre y Flora se habían encargado de pintar aquel viaje de manera que mi presencia entre los otros no supusiera un motivo de preocupación para nadie.


  —¿Desde dónde salís? —preguntó mi madre.


  —Del Polígono, allí tienen los caballos preparados.


  —Pues que anden con ojo, que algunos pencos se despistan con la oscuridad y son capaces de tirarte de cabeza por un barranco…, ¿a quién se le ha ocurrido ir de noche hasta un sitio así?


  Mi padre se encogió de hombros, mientras cargaba el macuto donde mi madre me había colocado las provisiones.


  —Es por adelantar, mujer, así cuando salga el sol ya están allí y con el día por delante para trabajar.


  Mi hermano me observó marchar, y se despidió con una expresión de envidia tan fielmente reflejada en su cara que estuve a punto de confesarle que aquello no era lo que parecía; pero, por supuesto, por nada del mundo me hubiera perdido lo que iba a venir a continuación, sobre todo después de que mi padre, ya en la puerta de los von Schmitterbaum, me pusiera una mano en el hombro y me recomendara tener el mayor cuidado.


  —…, y a la más mínima, dad la vuelta y a galope hacia aquí, ¿me has entendido?


  Yo estuve a punto de decirle que sería Walther el jefe de la expedición, pero me limité a asentir y cargar con la impedimenta.


  Flora abrió la puerta, sonrió a mi padre y se volvió hacia su marido, que salía en ese momento y me tendió un envoltorio alargado que, en cuanto tomé en mi mano, supe identificar como la carabina que yo ya conocía, perfectamente disimulada en un saco alargado de lona gruesa.


  —¿Llevas algo de abrigo? —me preguntó, y yo le mostré la chaqueta gruesa que mi madre me había enrollado sobre el macuto.


  —Muy bien, pues en marcha.


  Salimos los cuatro y caminamos hasta el barrio judío, donde nos recibió el que iba a ser nuestro guía. Sadia Serfaty se llamaba, y tendría algo menos de treinta años y un aspecto más que bereber, sobre todo por llevar puesta una yilaba y calzar esparteñas de las que yo conocía de ver en los pies de los mercaderes moros que venían a diario a comerciar con la plaza.


  Nos dio la mano a todos con su sonrisa blanca y agradable, y se puso a la cabeza mientras caminábamos por el mismo itinerario que yo espié, hasta la casa cercana al río.


  El calor de los animales nos llegó antes de entrar en la cuadra por el portón grande, y, al hacernos cargo cada cual de nuestro caballo, me di cuenta de que el grupo se había incrementado con un jinete más, sólo que en la oscuridad no alcanzaba a distinguirle.


  Cuando salimos al exterior oscuro, mi padre me ayudó a sujetar el macuto en la parte anterior de la silla, me colgué la carabina enfundada en la espalda y esperé para montar a que los demás lo hicieran. Fue entonces cuando una voz conocida me indicó que era mejor llevar el arma de forma más disimulada.


  —¡Nicolás! —reconocí al primo de Rosa María.


  —Hola, chaval —me saludó, siempre tan sonriente y dinámico.


  —¿Tú también vienes?


  —No me perdería algo así por nada del mundo…, pero será mejor que cuelgues el arma de la silla, porque puede resultar demasiado descarado de la forma en que la llevas.


  —Claro, claro.


  —¿Nos vamos? —sonó la voz de Walther en la oscuridad del contraluz de la luna, que ascendía en el cielo de levante.


  Mi padre me dio una palmada en la pierna a modo de despedida y yo azucé al caballo, un penco pesado y lento que se puso en movimiento con la parsimonia de un animal de tiro que esperara al resto del tronco.


  Flora estaba formidable sobre su Huandoy, y las crines y cola de Kómet, casi blancas de tan rubias, brillaban a pesar de la oscuridad.


  La delantera la tomó Sadia, y Flora y Walther se emparejaron como yo hice con Nicolás, avanzando los cinco a lo largo de la orilla del río hasta donde se le unía el arroyo Tigorfaten, el cual vadeamos para seguir la orilla opuesta hasta alcanzar el meandro de Mariuari.


  Hasta allí, lo que yo conocía por haber estado divisando aquellos parajes en varias ocasiones, siempre de lejos. Pero ahora sentía claramente la sensación de estar dejando atrás la ciudad con sus murallas, los fuertes, los soldados y la gente entre la que me sentía arropado y protegido.


  —Ya hemos pasado la línea fronteriza —me advirtió Nicolás en un susurro.


  —Ahá.


  Por todos lados, las masas pedregosas de las colinas que cerraban el paso, excepto por el curso del Tigorfaten, que también abandonamos para escalar un fuerte repecho que nos dejó frente a media docena de casas, casi invisibles en la oscuridad de la noche: Mariuari.


  No obstante, la luna, casi llena, acababa de salir y comenzaba su escalada del cielo aportando la claridad de su luz pálida como ayuda para poder identificar el terreno que pisábamos.


  Hicimos alto porque tres hombres nos salieron al paso, y entre Sadia y Walther estuvieron manteniendo un conciliábulo en el que nosotros no participamos, hasta que uno de ellos, a pie, nos abrió la marcha en dirección a la zona más alta del cerrito.


  —Ahora nos recibirá sidi Iáhia.


  —¿Quién?


  —Sidi Iáhia hach Tieb, un primo de sidi Abdelkáder.


  —¿El caíd de Bni Schkar?


  Nicolás dejó que mi caballo se adelantara por una angostura breve, y volvió a colocarse a mi altura más tarde.


  —Ése mismo. Un tipo interesante que nos trae cuenta tener de nuestro lado…, al menos es lo que dicen todos.


  Había unos matorrales espesos, y masas vegetales que luego identifiqué como mimosas, cuando hicimos alto para que el que nos guiaba a pie desapareciera a través de una pantalla de chumberas, que protegía una casa cual perfecta alambrada.


  Walther descabalgó, pero nos hizo señas de que siguiésemos montados. La luz de la Luna, cada vez más alta en el cielo sin nubes, nos permitía ver con claridad el entorno, bajo un filtro plateado que creaba sombras intensas.


  —¿Y cómo es que estás aquí? —le pregunté a Nicolás, y vi el blanco de su dentadura dar forma a una sonrisa pícara.


  —Bueno, estoy y no estoy. Como militar, no debería salir del territorio español, pero ya ves que visto de paisano.


  —A eso le llaman espionaje, ¿no? —cambié mi postura sobre la silla mientras durara el alto.


  —Bueno, si quieres… Mis superiores saben que he venido. Es una ocasión inmejorable para conocer el territorio que nos rodea.


  Supe identificar la previsión de que aquellos cerros que pisábamos podían convertirse en poco tiempo en el escenario de una guerra, y entonces entendí la presencia del oficial de infantería.


  —Quizá te sirvan nuestros mapas, hemos hecho algunos, aproximados, pero con bastante información de la zona que rodea a nuestra mina.


  —Sí, lo imagino, pero a mí me interesa más esta parte, la más cercana a Melilla…, mira, ahí viene sidi Iáhia —dijo Nicolás, y se aprestó a desmontar para responder al saludo.


  Era un hombre alto, de apariencia noble y serena. Llevaba puesta una túnica blanca de estar por casa, y su mano, cuando estrechó la mía con brevedad, tenía la suavidad de una piel poco acostumbrada a las duras labores del campo o a las inclemencias del tiempo.


  —Ahlan ua sáhalan —nos dio la bienvenida, según tradujo Flora, y nos invitó a descabalgar para acceder al interior de su casa.


  Unas manos presurosas se hicieron cargo de los caballos en silencio, y sus dueños revolotearon a nuestro alrededor, como espíritus casi invisibles gracias a su atuendo de lana parda que se confundía con la penumbra.


  Pasamos la primera línea de chumberas entrelazadas, que convertían la casa en un fortín en toda regla, y entramos por la puerta principal, desde la que, a través de un zaguán, accedimos al amplio patio interior.


  Aprovechando una esquina, los grandes cojines dispuestos sobre una zona alfombrada señalaron cuál sería el lugar de la recepción.


  No vimos a ninguna mujer, aunque creí escuchar en varias ocasiones susurros femeninos al otro lado de las ventanas reducidas que comunicaban con las habitaciones, y sidi Iáhia invitó a Walther, por gestos, a que se sentara a su lado justo en la misma esquina, repartiéndonos los demás en un abanico. Un par de sirvientes descalzos dispuso varias mesas de patas bajas y, casi al momento, nos invadió el olor del té con hierbabuena que comenzó a servirse con varias teteras humeantes, excepto un vistoso servicio que fue colocado sobre la mesa situada frente a Walther y el dueño de la casa.


  Fue el mismo anfitrión el que llevó a cabo las operaciones necesarias para servir la bebida, a la vez que intercambiaba frases que Flora traducía.


  Troceó el azúcar con soltura y la depositó en el interior de la tetera mediana, ya rellena con el té y las ramitas de hierbabuena, y sobre la que vertió el agua hirviendo de un recipiente mayor. Después, sirvió un primer vaso con habilidad, distanciando mucho la tetera para que el líquido dorado resonara al caer, y devolvió el contenido a aquélla, repitiendo la operación varias veces, como una forma, deduje, de hacer circular el agua cada vez más empapada con el sabor de la infusión.


  Ellos tres hablaban en susurros, y me dediqué a observar cómo Nicolás se fijaba en detalles cuyo interés desconocía, mientras que Sadia Serfaty bebía en silencio a nuestro lado.


  —Está bueno —dije, al sorber el líquido todavía hirviente y quemándome el paladar.


  —Y dicen que es muy bueno para la digestión y esas cosas…, ¿te has fijado en eso?


  —¿En qué?


  —En las espingardas tan vistosas que llevan ésos de ahí.


  Sobre la pared opuesta, una docena de hombres permanecían en pie, como una guardia pretoriana del dueño de la casa, y en sus manos, con las culatas apoyadas en el suelo, mostraban unas largas espingardas con repujados y adornos metálicos que brillaban al darles de lado la luz de varios candiles diseminados por el patio.


  —Son bonitas, sí…, pero anticuadas —dije, y Nicolás sonrió.


  —Y falsas.


  —¿Falsas? ¿A qué te refieres?


  Nicolás alargó la mano para servirse de una especie de buñuelos calientes, que formaban una pirámide sobre una fuente colorida.


  —A que las llevan para las veamos, pero no son su armamento habitual.


  —¿Ah, no? —bajé la voz, entendiendo que aquella observación no debía ser captada por los otros.


  —Fíjate en las cananas.


  —Sí, todos llevan —dije, fijándome en las cartucheras cruzadas sobre el pecho.


  —Pues los cartuchos son de fusil, y no balas redondas de esas antiguallas que llevan en las manos. Yo diría que son para fusiles de once milímetros de calibre.


  —¿Máuser? ¿Esta gente tiene fusiles Máuser?


  Nicolás hizo un gesto de duda, y Serfaty se movió sobre sus piernas cruzadas a la manera mora, para aproximar su boca a la oreja del teniente.


  —Son Rémington de repetición, la mayoría; también tienen Lébel franceses.


  Nicolás agradeció la información, y vi cómo sus ojos se fijaban en Walther cuando éste le hizo entrega a sidi Iáhia de un envoltorio del tamaño de un libro pequeño, que el otro recibió con una reverencia especial.


  La reunión se prolongó hasta que yo empecé a considerar la ingesta de té y la postura incómoda como una tortura de la que quería escapar cuanto antes; pero la conversación entre Walther y Iáhia, traducida a toda velocidad por los labios de Flora, no daba tregua a sus protagonistas más que cuando uno de ellos se llevaba a la boca los incontables vasos de té que salieron de la hermosa tetera plateada, que parecía no tener fin.


  Consulté la hora, no obstante, a riesgo de parecer maleducado, y vi que ya pasaban de las doce de la noche cuando aquello dio síntomas de ir acercándose a su final.


  —¿Nos vamos? —pregunté.


  —Uhum, todavía quedan las despedidas, y eso puede durar una media hora y tres vasos más de té.


  —Buf.


  —Pero este suplicio es nuestro seguro de vida —aclaró Nicolás, y Serfaty asintió con gravedad—. Contando con el beneplácito de uno de los hach Tieb, nuestras personas serán respetadas, y nuestra vida estará a salvo.


  —Siendo así…


  Tenía el trasero dolorido, y las piernas hacía rato que no las sentía más que cuando, al intentar moverlas, me castigaban con calambres que no sé cómo era capaz de soportar.


  Por fin, como había calculado Nicolás, el anfitrión se puso en pie, y el resto tratamos de imitarlo, a pesar de nuestros miembros inferiores vacilantes.


  De regreso a la salida, pasé cerca de los guerreros de la escolta, y pude cerciorarme de que la munición que llenaba sus cananas eran, ciertamente, cartuchos con balas semejantes al armamento de nuestros soldados, o de las carabinas que llevábamos colgadas de nuestras monturas.


  La Luna estaba en el cenit cuando subimos a los caballos y nos despedimos de sidi Iáhia, que volvió a estrecharnos las manos a todos, acabando cada gesto haciendo viajar la suya al pecho, antes de situarse en el umbral de defensa vegetal de su vivienda y alzar una mano en señal de despedida.


  —Aáskari-ni sbarcum báada al-jándaq —dijo, en dirección a Flora que, en la noche, no parecía ser una mujer por el atuendo masculino que llevaba.


  —Sus guerreros nos esperan detrás del barranco —tradujo.


  —Gracias, sidi, estaremos de vuelta a media tarde.


  —Mashá bel-jer.


  —Nos desea buen viaje —dijo Flora, y montamos para seguir la ruta que señalaba la marcha de Serfaty.


  Los guerreros eran media docena de hombres armados, con cananas cruzadas sobre el pecho, aunque, esta vez sí, portando fusiles modernos, y botas de cuero que asomaban por el borde inferior de la corta yilaba militar que los moros empleaban para el combate. Al vernos, se dividieron en dos tríos que se colocaron en cabeza y en cola, a cierta distancia de nosotros, protegiendo nuestra marcha con los fusiles apuntando al cielo y las culatas sobre la pierna, en un gesto más que claro de que nos defenderían a todo trance, lo que contribuyó a calmar un poco la ansiedad que yo había empezado a sentir cuando salimos de los límites españoles.


  —¿Qué le ha entregado Walther a ese hombre, Nicolás? —le pregunté, y el teniente no me contestó en seguida.


  —No tengo idea, mejor se lo preguntas a Flora, ella sí lo sabrá.


  —Ah…, venga ya —creí intuir una de las bromas a las que le vi tan aficionado aquella noche de baile en la fiesta de la compañía francesa.


  —Shsss… —se volvió Walther, y nosotros nos hicimos los sordos, mirando al frente en silencio, como dos niños cogidos en una travesura.


  Así fuimos ganando altura hasta alcanzar la parte superior de la enorme meseta que comenzaba en el paraje conocido por nosotros como Rostrogordo, y que avanzaba hacia el Norte, formando el dorso de la base del cabo Tres Forcas. Era un pedregal blancuzco en el que era fácil identificar la estrecha cinta que formaban las sendas trazadas por las pezuñas de los animales en su ir y venir diario, y, al coronar la divisoria y avanzar por ella, la brisa se hizo patente, acompañándonos en la marcha y refrescándonos el rostro.


  Luego, casi hora y media después de la partida desde la casa de sidi Iáhia, llegamos a un estrechamiento que permitía el paso exclusivo de un solo camino, que discurría por lo que parecía el filo de un cuchillo enorme con las faldas cayendo a ambos lados del enorme cabo.


  Walther detuvo la marcha, y Serfaty nos esperó, en tanto que los tres guerreros shkríes continuaban con el paso lento de sus monturas.


  —Ésta es una buena zona de observación —dijo Walther a Nicolás, que asintió, sacando un cuaderno y trazando unas líneas que, más tarde, le recordaran el paraje.


  A un lado y a otro, el mar Mediterráneo espejeaba bajo la claridad de Selene, señalando las dos vertientes opuestas.


  —Sí que es un buen sitio para controlar este sector —Nicolás se giró hacia el sur, donde el monte Gurugú se alzaba como un fantasma negro sorprendido por la claridad lunar—, e incluso las faldas del norte del monte.


  —A la vuelta podremos verlo todo mejor de día.


  A partir de allí, lo frecuente era tener a ambos lados del camino las fuertes pendientes, que se deslizaban hacia el mar formando calas recortadas en la roca. Pasamos un poblado, cuyos centinelas, shkríes como nuestros escoltas, saludaron al paso de los guerreros y nos observaron impasibles a los europeos, que continuamos la marcha hasta aproximarnos a las inmediaciones del pico más elevado de la sierra que, al internarse bruscamente en el mar, formaba el obstáculo imponente que nosotros conocíamos como Tres Forcas.


  A aquellas alturas de viaje, a mí se me estaba volviendo insoportable contener las ganas de orinar, a consecuencia de la cantidad de líquido ingerida, y así se lo hice saber a mi amigo el teniente, mientras la masa de la cresta rocosa se interpuso entre nosotros y el Oeste, y, a tres palmos de los cascos de nuestros caballos, el terreno se precipitaba hacia el mar, que seguía jugando con el espejeo lunar a más de trescientos metros ladera abajo.


  —Ya queda poco —dijo Nicolás, cuando el camino comenzó a despeñarse claramente en busca del barranco donde estaba la mina.


  Había algunos árboles, pinos raquíticos, arahales y pequeñas masas de viñedos que clavaban sus troncos en el suelo blancuzco y pedregoso.


  Por fin, al apartarnos de la senda principal que seguía ruta hacia el Norte, pude reconocer las formas femeninas con las que el litoral formaba la cala de nuestra mina.


  —Sí, ahí es —le dije a Nicolás—, aquí fue donde estuvimos… —le miré de lado—, cuando tu tío nos pilló al volver y nos echó la bronca del siglo.


  —¿Mi tío? —soltó una carcajada apagada para no despertar recelos en los alrededores—, pues sí que os habéis buscado un enemigo cascarrabias.


  El grupo de cabeza se había detenido, y Serfaty echó también pie a tierra antes de que nosotros llegáramos.


  —A partir de aquí, es mejor ir a pie —advirtió Walther, y, abajo, a unos metros de nosotros, vimos la falda abrupta por la que habría que encarar el descenso hacia la cala que yo conocía—. Y de paso, si alguien tiene ganas, que aproveche para orinar.


  Me alejé unos pasos y, al sentir el placer de dar suelta a una prolongada micción, caí en la cuenta de que, más allá de la necesidad fisiológica, el hecho de que todos estuviésemos empeñados en la misma tarea me creó la ilusión de que dábamos forma a un ritual iniciático por el que bautizábamos el terreno del que, en poco tiempo, empezaríamos a arrancar la riqueza que guardaba en forma de mineral de hierro.


  Mientras Walther, ayudado de Flora, se entrevistaba con unos cuantos hombres que habían acudido a recibirnos, Nicolás y yo nos aplicamos en la tarea de consumir los fiambres que mi madre, previsora, nos había preparado, y los huevos llenaron mi estómago castigado por la anterior infusión ritual, seguido de un arenque migado en el interior de un trozo de pan. Por supuesto que nadie quiso probar el café, hartos de bebidas estimulantes.


  —¿Quiénes son ésos? —me preguntó, esta vez, Nicolás a mí, y tuve que encogerme de hombros.


  —Supongo que los encargados de las mediaciones entre los habitantes de la zona y nuestra empresa; la otra vez ya estuvieron conferenciando con Walther…, algo así como los capataces de la futura explotación.


  —¿Y son de fiar?


  Menuda pregunta, que yo dudaba cómo responder, pero que me situaba en el lugar que me correspondía, es decir, como parte del equipo de dirección de la empresa para la que trabajaba.


  —Supongo que, con la protección de Iáhia, no habrá obstáculos. Además, la otra vez les noté propicios a que volviéramos, o al menos eso dijo Walther.


  Nicolás asintió.


  —Están deseando que aparezcáis por aquí, porque el dinero de los salarios despierta la codicia de cualquiera.


  —Bueno, si trabajan bien…


  —Eso es lo que habrá que vigilar con especial ahínco.


  Poco después de las tres y media de la madrugada, el cielo comenzó a clarear por el Este, a la vez que la luna se dejaba caer, como cansada, sobre las crestas, y Serfaty, Nicolás y yo acabamos de desensillar a las bestias para mantenerlas descansadas hasta el momento del regreso. Fue el hebreo el que, con una habilidad notoria, ató las patas delanteras de cada caballo por medio de una lazada de esparto, asegurándonos así de que no desaparecían en un descuido, y decidimos acercarnos a donde los otros salpicaban su conversación con alguna carcajada que resonaba en la penumbra de la alborada.


  Cuando salió el sol, poco antes de la cinco de la mañana, su luz despertó la belleza del paraje y nos hizo caer en la cuenta de lo magnífico del lugar, lo que antes me había pasado desapercibido a causa del día nublado y tristón en el que realizamos nuestro viaje en la barca de Palangre.


  El mar, liso e intensamente azul, se acercaba con respeto a las playas de grava que daban forma a la ensenada; enfrente, a no más de una milla, los tres islotes negruzcos, de piedra volcánica, parecían navíos sin arbolar que aguardaran prudentemente apartados de la costa, y, hacia tierra, recibiendo directamente los rayos del sol, las paredes casi verticales de los cerros se teñían de un atractivo color rosado, con más intensidad conforme pasaban los minutos y el astro ascendía en busca del cenit diario.


  Nicolás sugirió un café, y yo acerqué el caneco aún tibio a los otros, que recibieron con muestras de agrado el brebaje oscuro y débilmente azucarado. Los moros que hablaban con ellos declinaron el ofrecimiento, y sustituyeron el refrigerio por tragos a las calabazas llenas de agua que cada uno llevaba colgada del cinturón.


  —Esto es precioso —dijo Walther, admirando el paisaje.


  —Sí que lo es —siguió Flora—, y habría que bautizarlo con un nombre apropiado.


  Walther me devolvió la botella de barro, que pasé a Flora.


  —Es cierto, la mina no tiene nombre.


  Serfaty señaló hacia el Sur, por detrás del promontorio en el que los lugareños ya habían efectuado algunas tareas de desmonte en la pared que caía a pico hasta el agua.


  —Ahí hay una punta que conocemos como ras Henna, es decir, punta Colorada, y hacia el norte —señaló el lado opuesto—, a esa cala la conocen los de aquí como Tibuda.


  Los moros asintieron, sonrientes.


  —Tibuda, uaha; marsa Tibuda.


  —¿Se os ocurre algo apropiado? —preguntó Flora, mirándome, como si advirtiera en mí más capacidad que en los demás referente a la inventiva.


  Y, entonces, se me ocurrió que, siendo más acertado bautizar una mina con un nombre femenino, y dado el color que imperaba a nuestro alrededor, podría ser…


  —¿Qué os parece Mina Rosita?


  Flora hizo un gesto que no supe cómo interpretar, pero era evidente que le divertía. Walther recorrió el paraje con la mirada, comprobando lo ajustado del nombre con el color imperante en las rocas, y Nicolás, acercándose, me puso una mano en el hombro.


  —Tú estás más que colado por mi prima, ¿verdad?


  —Mina Rosita —repitió Flora, asintiendo y mirando a su marido, que hizo también un gesto de conformidad.


  —Cuando mi prima se entere que tiene una mina con su nombre…


  —Bueno —Flora en ese momento alzó el caneco con los restos del café frío—, pues brindo por nuestra explotación que, al menos, ya tiene nombre.


  Capítulo 29


  Pasamos el resto de la mañana tomando contacto con la zona, caminando por las faldas cercanas, subiendo a los puntos dominantes y aprovechando cada lugar destacado para tomar notas que volcar, después, sobre los pobres croquis de los que deberíamos servirnos hasta tanto no hubiese mapas correctos.


  A eso de las once de la mañana, Nicolás, Sadia y yo bajamos a la playa donde el resto del equipo, es decir, Walther, Flora y los tres indígenas que habían aparecido a nuestra llegada, dirigían el trabajo de una cuadrilla de hombres, armados de azadas, que estaban completando el desmonte del acantilado.


  Habían tendido cordeles para señalizar las parcelas, y por medio de estacas se había delimitado el espacio donde, al final del trabajo de explanación, se alzaría la tolva principal donde se iba a volcar el mineral extraído.


  Walther, en un momento de descanso concedido a medio día, nos presentó a los jefes de la cuadrilla, Dris, Hamed y Kaddur, tres hermanos procedentes del cercano poblado de Bni Atzman, que correrían con la responsabilidad de aquel primer trabajo duro, hasta que llegaran los barcos que transportarían los sillares y el resto de los elementos pesados necesarios para construir la mina.


  Algunas mujeres y niños trajeron comida para todos, y después de aprovechar el almuerzo de medio día como tiempo de descanso, Sadia, el teniente y yo ensillamos los caballos y nos dispusimos a dar un paseo por los alrededores antes de que llegara el momento de regresar.


  —Saldremos a las cinco —advirtió Walther, y nos pusimos en marcha para, siguiendo el camino principal, alcanzar la medianía de Tres Forcas y descender por la vertiente opuesta, a lo largo de un sinuoso barranco, hasta alcanzar a ver la orilla occidental.


  Había calas similares a la de la mina Rosita, laderas pálidas de piedra arenisca, adornadas de cuando en cuando por manchones verdes de viñedos o copas torturadas de higueras que se buscaban el camino hacia el sol, retorciéndose por entre las paredes de las cárcavas. Siguiendo el fondo arenoso de la rambla seca, los caballos olfatearon agua cerca de un cañaveral jalonado por boñigas de ganado, y les dejamos ir hasta que pudieron alargar el cuello para abrevar en una especie de charca formada entre peñas casi al ras del suelo.


  —Eso es Bni-Atzman —nos señaló Sadia un grupito de casas diseminadas por las zonas más altas del barranco.


  —¿Es que aquí no construyen pueblos? —pregunté, y nuestro guía hebreo negó.


  —Tal y como tú los conoces, no; lo más que verás son poblados pequeños, lo que llamáis aldeas, que resultan de agrupar juntas las viviendas de varios miembros de una misma familia —señaló algunos ejemplos, adosados a la falda de una colina y con las consabidas defensas de chumberas y zarzas protegiendo el conjunto.


  —Ni caminos tienen —observó Nicolás.


  —Los justos que se trazan con el paso constante de animales y personas, y desaparecen en cuanto una avalancha de agua los borra en invierno.


  —Pero, entonces…, ¿cómo se administran, cómo se relacionan unos con otros? —indagué—, todo este territorio pertenece a una misma tribu, si no me equivoco, entonces, ¿cómo controla el jefe a su gente?


  Sadia afirmó con la cabeza, pensando en cómo iniciar su explicación.


  —Hay que pensar que la unidad social fundamental es la familia, que forma un poblado, un ait, o un ad-drar. Varias familias forman una kesmáia que abarca el territorio que ocupan todas ellas, y varias de esas kesmáias constituyen la cábila, o tribu, como tú la llamas. La cábila tiene un caíd, que es el notable más importante de todos, pero a él le nombra, por elección, una Asamblea formada por un representante de cada una de las kesmáias que contiene.


  —Esos representantes son los shiujs, ¿no es eso? —intervino Nicolás, aplicando lo que sabía sobre la cultura bereber que imperaba en la zona, y Serfaty volvió a asentir.


  —El representante de cada Kesmáia se llama shaij, vosotros le llamaríais anciano, aunque, como no tienen que ser viejos necesariamente, mejor sería denominarles nobles o notables, y esa reunión de shiujs, que es plural de la palabra anterior, es lo que llamamos, mushaija, Asamblea, el único elemento de gobierno capaz de tomar decisiones o promulgar leyes y órdenes.


  La brisa aventaba unos ralos campos de cebada, amarillentos ya; nuestros caballos resoplaban su calor, satisfechos después de haber apagado la sed, y yo eché mano de la cantimplora colgada de la silla.


  —Entonces, Marruecos es un conjunto de tribus que se gobiernan de forma casi independiente —dije, y Sadia hizo un gesto indeterminado, antes de bajar del caballo para apretar de nuevo la cincha.


  —El problema reside en que la mayoría de esas cábilas se saben independientes, y en cierto modo lo son; no se sienten marroquíes en el sentido que los europeos dais a la nación. Las distancias son grandes, los organismos del Estado ineficaces, y cada tribu sabe que, para bien o para mal, debe depender de sus propios recursos o, a lo sumo, unirse con alguna vecina por medio de una alianza para lograr un fin determinado, un pacto que aquí se conoce como Lif, que les mantiene en paz entre sí y aliados de cara a las demás.


  Volvió a subir a su montura y Nicolás abrió la marcha en dirección al Oeste, al paso, sin dejar de observar los alrededores con sumo interés.


  —Por eso podemos hacer todos los tratados y acuerdos que queramos entre nuestro gobierno de Madrid y el marroquí de Tánger, que todo no es más que papel mojado —razonó el oficial—, ya que hasta aquí no llega la influencia de ese gobierno que se cree soberano.


  —Y por eso hay que tratar con las cábilas por separado, como si fuesen mini-naciones independientes con sus propios criterios —corroboré—, que es lo que hemos hecho nosotros, al margen de cualquier otra intervención estatal.


  —Más o menos —admitió Serfaty—. Pero el problema se agudiza cuando todas las tribus de una región pactan un Lif entre ellas y forman un conjunto grande de muchísimo peso…, y muchos hombres en armas, que es lo que ha sucedido ahora aquí. Bni Schkar, Masuya, Bni bu-Ífrur, Bni Sídel, Bni bu-Iáhi… Todas ellas celebraron una gran reunión detrás del Gurugú, hace semana y media, y acordaron formar un frente común ante las pretensiones españolas y francesas.


  —¿Hace diez días?


  —El veinte de junio —afirmó, sabiendo de lo que hablaba, Sadia Serfaty—. Y quedaron todas de acuerdo en plantar cara a la intención española de llenar sus territorios de extracciones de mineral, a no ser que pagaran previamente lo que ellas exigen, que es mucho.


  —Por eso se rompieron las negociaciones —dije, y Nicolás asintió.


  —No podemos subordinarnos a esas imposiciones, porque el compromiso de España es con el gobierno marroquí, que desea a todo trance que nos instalemos en su territorio para comenzar a crear una infraestructura industrial y agrícola que les saque del medievo en el que viven.


  Sadia asintió brevemente a la exposición de los criterios de Nicolás, y alzó el brazo mientras cabalgaba a mi lado.


  —Mira esa cebada de ahí, sin recoger todavía a pesar de haber pasado el tiempo.


  —¿Y por qué? —pregunté, lerdo hasta la saciedad en asuntos rurales.


  —Porque el producto es tan poco rentable que los hombres han preferido ir a explanar vuestra mina y sacar dinero contante y sonante de ese trabajo…, ya se encargarán las mujeres, cuando puedan, de recolectar el cereal, si es que no se seca del todo con estos calores.


  —Eso es lo que se trata de atajar, cultivos esporádicos, explotación agrícola poco racional y muy parcelada —dijo Nicolás—. Entre las minas, que harán que acuda la inversión europea, y una correcta formación que haga de los campos del Rif una fuente de producción rentable, en cuatro décadas se habrá logrado cambiar bastantes cosas, tanto la caótica situación agropecuaria como la idiosincrasia de sus habitantes.


  Nos habíamos detenido en una de las últimas curvas de la rambla, que ya se comenzaba a abrir antes de encarar su último tramo hacia el mar.


  Por las laderas, veíamos grupos de chiquillos que nos observaban a distancia, recelosos o respetuosos, no lo sabíamos, y también vimos mujeres, huidizas como gallinas asustadas, que merodeaban alrededor de las casas o conducían borricos cargados con cántaros de barro, camino de los manantiales escasos y distantes.


  —Deberíamos regresar, creo que es tarde —anuncié, consultando el reloj y obligando a mi caballo a volver grupas con calma.


  Cabalgando al paso, ya de regreso, Nicolás aprovechó un momento en que Serfaty se adelantó al trote hasta el collado para ponerse a mi altura.


  —¿Sabes qué era lo que Walther entregó a sidi Iáhia anoche?


  —No, no lo sé —traté de adivinar su intención—, pero tú sí, ¿no es eso?


  Nicolás siguió mirando al frente, con gesto de placidez que me trajo a la mente la que parecía ser expresión casi constante en la cara de su prima Rosa María.


  —Era dinero, Santiago, bastante dinero.


  —O sea, que hemos comprado el permiso para trabajar y comenzar las obras —seguí yo, al tanto de cómo había que gastarlas con los rifeños.


  —Sí y no; o, mejor dicho, el dinero es en parte para eso, para contentar a quienes deciden en la Asamblea de Bni Schkar y conseguir que nos dejen venir.


  —¿Y la otra parte?


  Nicolás me miró, como si estuviera calibrando hasta dónde podía revelarme sin comprometerse demasiado.


  —Bueno, supongo que es mejor que tú estés enterado —acabó, tras un ligero suspiro.


  —¿De qué? —intuía que había una información importante detrás de aquellos prolegómenos dialécticos.


  —De que tu compañía ha pagado a los rifeños para que entorpezcan los trabajos de los franceses.


  —¿Para que entorpezcan…? —tiré de las riendas y detuve el penco, que protestó, agitando la cabeza a un lado y a otro— ¿Quieres decir que lo de la barricada del tren y los tiros de ayer han sido inducidos por la Müller?


  Nicolás asentía lentamente.


  —Eso mismo. Vuestra mina van tan atrasada que sus directivos no ven con buenos ojos que la compañía francesa haya llegado ya hasta Sidi Hamed el-Hach.


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para creer las palabras que estaba oyendo, porque mi tendencia lógica era rechazar la idea de que Walther, o mi padre, estaban pagando para que los indígenas se mostraran agresivos con la competencia. No era ético, ni legal, por supuesto, y Nicolás notó mis reticencias.


  —Pero, no entiendo que…, ¿cómo es que el general Marina no ha intervenido para prohibirnos…?


  —Porque eso hace que las cábilas no estén tan unidas después de la gran asamblea del mes pasado, y es una estrategia bien vista por nuestro mando militar.


  —Romper el frente unido de todas las tribus, sí; puede ser conveniente, pero, ¿a qué precio? —sentí que me rebelaba ante lo que los demás parecían considerar una circunstancia banal—. Pudo haber muertos el otro día.


  —Ése no es el problema, Santiago.


  —¿Ah, no? —me mostré cínico como único recurso ante la serenidad que mostraba el oficial.


  —El dinero es un bien muy codiciado en un sitio como éste, depauperado pero con ansias de independencia; ese dinero es fácil de ganar a costa de hacer algunos disparos o poner barricadas de piedras sobre un tendido de ferrocarril.


  —Sí, claro, es lógico de entender.


  —Pero despierta el interés de los otros, de los vecinos de las demás cábilas, que quieren apuntarse al cobro regalando acciones indiscriminadas contra todo lo que huela a intereses españoles.


  —¿Me estás diciendo que el pago por fastidiar a los franceses puede degenerar en algo más grave?


  —Exacto. Ya han destacado dos o tres hombres importantes que pueden convertirse en líderes que arrastren tras de ellos a la mayoría. Y, mientras vosotros sigáis pagando a los shkríes, sólo queda otro boleto en la lotería de los tiros.


  —La Compañía Española —deduje, y volví a azuzar a mi caballo para continuar.


  En el collado, Serfaty nos aguardaba, claramente delineado sobre el fondo del cielo azul de Tres Forcas.


  —Por eso estoy aquí, ¿sabes? —continuó Nicolás—. El general Marina sospecha que es inminente un ataque, aunque sus confidentes no dicen cuándo, ni dónde, ni quiénes. Podrían ser los masuya, los shkríes o los iahíes; pero lo que todo el mundo teme en el Cuartel General es que, en cuanto se produzca, todas las tribus se unan contra nosotros, por eso es importante que iniciativas como la vuestra los mantengan separados.


  Detuve el caballo de forma brusca de nuevo, y el animal reprodujo mis gestos de desconcierto e inquietud.


  —¿Aunque sea a costa de pagarles a los indígenas para que maten gente, obreros españoles?


  Nicolás volvió a suspirar profundamente.


  —Mira, Santi; a veces hay que pagar un precio y, por otra parte —pareció recuperar su talante desenfadado—, la mayoría de los obreros que trabajan en los ferrocarriles son también indígenas —dejó que su caballo siguiera caminando, alejándose de mí—, ¿qué nos importa que unos moros maten a algunos de los suyos, si, a cambio, somos capaces de impedir una guerra?


  No le pude responder; mi caballo se puso a mordisquear unos matorrales húmedos cercanos a la pocita de agua donde les dejamos beber hacía una hora, y mi desconcierto o, mejor, mi empeño en construir un razonamiento coherente, a favor de una u otra tendencia, me indujo a dejarle con su ramoneo hasta que, diez minutos después, a solas con el silencio del barranco de Bni Atzman, me reconcilié con la idea de seguir siendo, como hasta aquel momento, un mero engranaje en la enorme maquinaria de los acontecimientos.


  Capítulo 30


  Iniciamos el regreso a media tarde, deteniéndonos en lo alto de los acantilados que formaban la ensenada, para contemplar al nutrido grupo de trabajadores que arañaban las faldas rocosas del monte. Eran al menos un centenar, y Walther calculó que, con aquel ritmo, en dos semanas podría señalizarse el trazado de los cimientos de las instalaciones de Mina Rosita.


  El viaje de vuelta fue mucho más agradable aún que el de ida; la luz de la tarde producía sombras entre las crestas de las montañas, y teñía de dorado las laderas que descendían hacia la vertiente opuesta del gran cabo Tres Forcas.


  Nos cruzamos con varios viandantes indígenas, y todos nos saludaban con una desenvoltura que nos permitió comprobar que éramos bien recibidos. Se trataba de grupos familiares con uno o dos varones y algunas mujeres, casi en todos los casos monstruosamente cargadas con hatos de tela colgados a la espalda o grandes haces de leña. Los hombres caminaban delante, algo distanciados, y los niños circulaban bastante sueltos a pesar del peligro constante de los bruscos precipicios que se despeñaban hasta el mar. Ellas, en cambio, apenas si se atrevían a mirarnos directamente y, por supuesto, no efectuaron ningún tipo de saludo a nuestro paso; aunque, al volverme, pude sorprender a alguna joven que nos observaba a distancia después de haberse cruzado con nosotros.


  Walther se mostraba alegre y dinámico, casi eufórico, y Flora me estuvo poniendo al tanto de los avances que habían hecho a lo largo de la mañana en lo referente a tomar mediciones y apalabrar con los tres capataces las dimensiones del desmonte previo en el que estaban trabajando.


  Como era bastante temprano, Walther le pidió a Sadia que advirtiera a nuestros escoltas de la vanguardia que se desviaran para ascender al que era el pico más alto de la cordillera que daba forma a Tres Forcas, y tuvimos incluso que desmontar para arrastrar por la brida a los caballos, que resbalaban en la pendiente pedregosa.


  Cuando alcanzamos la cúspide, el panorama nos impactó tanto que hasta los guerreros de sidi Iáhia contemplaron la hermosa vista en silencio, admirados del derroche geográfico de la costa recortada, el descenso del sol sobre el azul brillante del Mediterráneo y la mole oscura y poderosa del monte Gurugú, que cerraba nuestro horizonte por el sur.


  Desde allí, Melilla era sólo la mancha marrón de sus murallas, salpicadas por pequeños detalles blancos de las fachadas de las casas.


  —¿A qué altura estaremos? —pregunté.


  —Algo más de trescientos metros —respondió Walther, calculando a ojo la distancia al mar, puesto que no había forma de calcular la cota, a no ser montando un teodolito y haciendo largas mediciones.


  —Hay un cementerio ahí —dijo Sadia, señalando hacia una construcción rectangular, sin revoque, que ocupaba el centro de una pequeña explanada cuajada de matorrales bajos y espesos.


  Flora se aproximó, y la vi desmontar para observar el suelo. Yo también dejé mi caballo en manos de Nicolás, que lo ató al suyo, y me acerqué a la parte anterior del recinto, formado por una simple tapia, frente a cuya puerta el terreno aparecía jalonado por pequeñas piedras salientes.


  —¿Eso es el cementerio? —pregunté, señalando la construcción.


  —No, ahí está enterrado el santo de la zona; las tumbas son éstas de aquí.


  —¿Las piedras?


  —Los musulmanes de esta zona se inhuman directamente en una fosa poco profunda, de lado y mirando a La Meca, y al cadáver se le coloca esas piedras que ves emerger de la tierra; una señala la posición de la cabeza y en la opuesta están apoyados los pies.


  El silencio era suave y casi ruidoso de llamativo que resultaba.


  —¿Y el santo?


  —Ahí dentro, en una kubba. Esa tapia es lo que llamamos morabo, y la presencia del personaje enterrado ahí santifica todo el terreno a su alrededor, por eso la presencia de esas tumbas cercanas.


  Entré en el recinto formado por las paredes de piedras apiladas, y vi una especie de habitación en la que el suelo parecía mostrar señales de haber sido manipulado para depositar el cuerpo del personaje santo.


  —¿Tiene nombre? —le pregunté a Flora cuando entró detrás de mí.


  —Seguramente, aunque lo desconozco.


  —¿Y por qué es santo?, quiero decir, ¿quién dictamina si alguien lo es o no?


  Flora observó el rectángulo enfoscado que señalaba la tumba.


  —Lo dice la gente, siempre y cuando la persona cumpla algunos requisitos, como haber sido un sabio conocedor de las escrituras sagradas, haber efectuado curaciones o milagros, o bien haber predicado una yihad contra los infieles.


  —¿Infieles?


  —Aquí los infieles habéis sido los españoles… —me miró, sonriente—, durante cuatrocientos años, los melillenses habéis estado muy a mano para dedicaros el anatema de una cruzada.


  —¿Y sólo con eso…?


  —Ya verás el gran número de morabos que hay por los alrededores, y casi todos los cuerpos que reposan en ellos pertenecieron a cualquier aventurero al que se le ocurrió lanzar una llamada a la guerra santa contra los aromis que vivían en la fortaleza.


  —¿Aromis?


  —Cristianos, romanos más concretamente; es la forma en que nos denominan a todos nosotros.


  —Ah.


  —Santiago —pronunció mi nombre, y yo creí notar que había algo importante detrás de ello.


  —¿Sí?


  Estábamos muy juntos, forzados por lo reducido de aquella cripta, y el aroma familiar de Flora se adueñó de mis pensamientos y de mi instinto. La contemplé incrédulo, queriendo creer que iba a suceder un episodio de intimidad que ya tenía descartada ante la obligación impuesta por ella misma.


  —Deberías saber que hemos pagado a los shkríes para que…


  —Ataquen al ferrocarril francés —la interrumpí, y en sus ojos leí la sorpresa.


  —¿Cómo lo sabes?


  La miré, descartando mi ansioso deseo de recuperar viejas formas, y sintiéndome superior por haber podido manejar la información con el fin de desconcertarla.


  —Lo sé, y basta.


  Hizo el gesto de mirar hacia fuera, no sé si con la intención de comprobar que no había nadie, o bien que se le acababa de ocurrir que mi informador había sido Nicolás.


  —Sea como sea, no quería ocultártelo.


  Asentí.


  —¿Y cuándo nos tocará a nosotros?


  —¿A nosotros? —entrecerró los ojos al no entender mi pregunta.


  —Sí, ¿cuánto tiempo va a pasar antes de que los franceses paguen a los shkríes para que nos saboteen la mina?


  Ella negó lentamente.


  —No creo que… Sidi Iáhia está de nuestro lado, ya sea por conveniencia política o por que le vienen muy bien los miles de duros que le hemos dejado caer.


  —¿Y cuánto estarán dispuestos a pagar los franceses, o, por qué no, los de la mina española?


  Flora me miró sin decir nada, tal vez calculando hasta dónde podían tener razón mis palabras.


  —No creo que sea buena política alentar acciones violentas y pagar por ello. Corremos el riesgo de crear partidas de asesinos a sueldo que, siempre, trabajarán para el mejor postor.


  Ella hizo un gesto de aquiescencia leve.


  —Si lo vemos de ese modo…, sí, tal vez estés en lo cierto, pero nosotros somos meros ejecutores de un programa diseñado más arriba.


  —¿Más arriba? ¿Te refieres a los accionistas de la Müller?


  Permaneció impasible, sin afirmar ni negar.


  —Cuando digo más arriba, me refiero a eso, a personas situadas más arriba —me di cuenta de que no quería seguir, pero continuó—. Espero que esto no salga de nosotros; hemos querido que lo supieras, y creo que no hace falta decirte que necesitamos ser muy cuidadosos.


  —Por supuesto.


  Ella sonrió, antes de apartarse de mi lado para salir al exterior, y yo eché de menos el gesto mutuo de desear haber estado más cerca aún.


  Alcanzamos el cañón del Tigorfaten cuando ya el sol se había ocultado del todo, aunque aún quedaba luz suficiente como para no despeñarnos por los descensos pronunciados que tuvimos que salvar. Pasamos cerca de la casa de sidi Iáhia hach Tieb, y llegamos a la altura del río envueltos en las sombras de la noche; aunque, no obstante, esperamos aún más para asegurarnos de que nuestra entrada en el territorio español no tuviese testigos indeseados.


  Allí se despidió nuestra escolta y, cuando Sadia metió su caballo en la corriente poco profunda, las voces de alto que se oyeron casi estuvieron a punto de espantar al animal, que corcoveó, chapoteando.


  —¡¡Alto, ¿quién va?!! —repitió una voz estentórea que demostraba más nerviosismo que determinación.


  Nos quedamos helados, y todos frenamos nuestras monturas, hasta que Nicolás acertó a responder.


  —¡¡España!! ¡¡Soy el teniente Valdés, del Melilla 59!!


  —Avancen despacio y de uno en uno —ordenó la voz, y Nicolás tomó la delantera para alcanzar la orilla izquierda.


  —No teníamos noticia de que hubiese patrullas —susurró Walther, una vez concentrados al otro lado y a la espera de poder ver siquiera a los soldados.


  Nicolás no se apeó del caballo, y el cabo que hablaba con él, fusil en ristre, le hizo un gesto al soldado que, a unos pasos de distancia, no dejaba de apuntarnos con su arma.


  —Ve a buscar al sargento, Fabricio —le ordenó, y el otro desapareció en el ruido del ramaje de los matorrales, para regresar al cabo de un momento acompañado.


  —Sargento, soy el teniente Valdés, del Melilla, y estamos de vuelta de una misión, ¿quién está al mando aquí?


  El sargento dudó ante el atuendo de quien decía ser un oficial.


  —El teniente Gámez, del Disciplinario.


  —¿Sebastián Gámez? —Nicolás descendió del caballo y le entregó las riendas a Sadia—. Le conozco, ¿puedo hablar con él?


  Tuvimos que esperar unos diez minutos hasta que los dos tenientes regresaron, charlando animadamente en el silencio de la noche. El rumor del río, a nuestras espaldas, servía de bandeja sobre la que se servía el croar de las ranas. Había ya perfume a verano entre las jaras espaciadas y las mimosas espesas.


  —Mañana, si quieres —decía Nicolás a su compañero—, le digo a mi comandante que os mande un escrito explicando el asunto.


  —Como quieras; yo notificaré al relevo, así que casi es mejor que lo habléis con la Comandancia General.


  —Mejor —subió a su caballo el primo de Rosa María—. De todas formas, gracias, y buen servicio.


  La patrulla se apartó de la senda abierta entre los matorrales, y nosotros cinco pudimos dirigirnos al trote hacia la cuadra donde había comenzado todo.


  No tuve conciencia del cansancio que me embargaba hasta que, una vez en casa, me despojé de la ropa y me saqué las botas de montar, que había tenido puestas casi veinticuatro horas.


  Mi padre nos había estado esperando en la oficina, ocultando la inquietud que sentía y recibiéndonos con una fingida sonrisa inocua, como si tal cosa, e inmediatamente se encerró con Walther y herr Kessler en el despacho.


  Mi madre se interesó, sobre todo, en si habíamos comido a deshoras, y mi hermano se atrevió a entrar en mi dormitorio para preguntarme qué había estado haciendo durante un día y una noche fuera de casa.


  —Hemos hecho una excursión por los alrededores —calmé así su ansia por conocer qué había más allá del que era su entorno natural y urbano.


  El agua fresca y clara me liberó del polvo acumulado en la piel, y mi imagen en el espejo se vio aseada cuando me peiné prolijamente para despejar el agua que empapaba mis cabellos.


  —¿Y había moros?


  Asentí, serio.


  —Y armados hasta los dientes.


  Los ojos de Carlos se abrieron desmesuradamente.


  —¿Y os han atacado?


  Yo me reí, negando mientras me masajeaba los pies doloridos.


  —Son gente como nosotros, Carlos, sólo que visten diferente.


  —Ah, ya…, entonces, ¿por qué la gente les teme tanto?


  Traté de analizar mis propias sensaciones vividas, el temor al comenzar el viaje, la inquietud de compartir oscuridad con gentes extrañas de las que no sabíamos a ciencia cierta sus verdaderas intenciones…


  —Todo no es más que el desconocimiento —le expliqué—, es como si te encuentras en el bosque con un animal desconocido, y no sabes cuál va a ser su reacción, luego te pones en guardia, ¿comprendes?


  Carlos asintió, haciendo viajar su vista sobre mis botas, la pelliza militar y, por fin, sobre la carabina echada sobre la cama que yo no había tenido tiempo de devolver a Walther.


  —¿Y has tenido que disparar eso?


  Me hizo gracia su candidez, y volví a negar.


  —No, hombre, sólo hemos llevado las armas para asegurarnos, por si pasaba algo, pero no, no ha habido tiros.


  Me vestí con prendas más cómodas y me dispuse a ir a cenar con el resto de mi familia.


  —Pues aquí la gente dice que las cosas no van bien, que los moros quieren atacar y tomar la ciudad, y que, si eso ocurre, nos pasarán a cuchillo a todos.


  —Ah, ¿dicen eso?


  Carlos asintió, grave y mordiéndose el labio inferior, pensativo.


  —Santiago…


  —¿Qué?


  —¿Qué es pasar a cuchillo?


  Me puse en pie y me coloqué una camisa fresca que me hizo sentirme completamente despojado de los restos del viaje.


  —Nada, tonterías que dice la gente.


  Capítulo 31


  El día siguiente era domingo, y el cansancio me mantuvo en la cama hasta bien pasadas las diez de la mañana; pero el hecho de despertar me abrió los ojos a la sensación nueva de hallarme sólidamente situado en el entorno general que me rodeaba.


  Hasta entonces, siempre me había visto a mí mismo como un elemento postizo, adherido de alguna forma a la corteza de las vicisitudes; pero, aquella mañana radiante de julio, me puse en pie con la conciencia plena de ser uno de los actores del drama que se desarrollaba a partir de mi propia piel. Y, como actor, yo era parte integrante y decisiva y, sobre todo, conocía los detalles que me facultaban para tomar decisiones, analizar consecuencias o, simplemente, elaborar ideas coherentes con el resto del mundo que me rodeaba.


  Aquello era vivir con plenitud, y lo descubrí mientras, a poco de vestirme, mi madre llamó con los nudillos en la puerta del dormitorio para preguntarme si pensaba ir a misa de doce con ellos.


  Claro que iba a ir; debía y quería, porque, después de la aventura del día y la noche anteriores, me encontraba deseoso y dispuesto a cobrar los réditos de estar construyéndome un futuro de persona independiente y válida para los demás, alguien a quien se le tenía en cuenta a la hora de expresar sus pareceres.


  Había dejado de ser un niño, por supuesto, pero también me había despedido de ese estadío indefinido en el que un joven navega entre las brumas previas a su destino de adulto responsable y respetado.


  Vinieron los Kessler, en coche de caballos por supuesto, hasta la misma puerta de La Marina; Flora y Walther se excusaron ante ellos y prefirieron acompañar, caminando, a los Valtanas al completo, constituyendo el grueso de la Müller & Co. a ojos de los demás parroquianos que se encaminaban a la iglesia.


  Y, en el atrio, encajado entre las fachadas de las casas, nos hicimos un hueco entre tanto personal que acudía al precepto dominical y, a la vez, aprovechaba la linda mañana de verano para dejarse ver por y entre el resto de sus conciudadanos.


  A medio día ya hacía calor y, como era costumbre, los hombres cedían la entrada en el templo a las mujeres y niños, liberándose del precepto cansino y aburrido con la formidable excusa de mostrarse caballerosos con las damas.


  La tertulia que quedó organizada justo cuando los toques de campana preceptivos anunciaron el inmediato ofertorio, resultaba pintoresca, nutrida y muy representativa del tipo de sociedad que formaba la población de Melilla.


  Militares de uniforme, individuos bien trajeados que ostentaban el mando de algunas empresas; también había una mayoría de clase media que respondía a funcionarios, comerciantes de menor nivel o empleados de las compañías, y, por supuesto, una representación de la clase obrera que, inmediatamente, se buscó el hermanamiento con sus iguales, ocupando una de las esquinas de la pequeña plataforma enrejada.


  Igualmente había, y era notorio en grado sumo, comerciantes judíos que acudían al evento social sin otra intención que relacionarse con sus pares, prescindiendo, claro está, del oficio religioso.


  Había varios, algunos acompañados de sus esposas e hijos, damas bien vestidas y derrochadoras de elegancia y buena educación, y niños como los demás niños, traviesos e inquietos mientras aguardaban a que sus iguales católicos fuesen liberados del encierro religioso.


  No tardé en distinguir a Mauricio Delgado, compartiendo un cigarrillo con monsieur Lessieur, y mis ojos descubrieron a Jean Louis que, igualmente, acababa de verme.


  Me acerqué a ellos y les estreché la mano.


  —Hace tiempo que no te veo —me dijo mi amigo, y la mirada de Mauricio me hizo sospechar que era dueño de una información que yo desconocía.


  —Está muy ocupado en vivir experiencias excitantes, ¿verdad? —me preguntó, aunque su expresión era mucho más afable que lo que yo creía destilar de sus palabras.


  —Bueno…, sí, he estado bastante ocupado.


  Me di cuenta de que, a mi espalda, el ingeniero francés saludaba a Walther y a mi padre, y resolví comportarme como si tal cosa con los otros dos.


  —Tenemos pendiente un viaje en nuestro tren, ¿recuerdas? —me dijo Jean Louis, y Mauricio asintió.


  —Sí, es verdad.


  —Te he estado buscando en un par de ocasiones; pero, con esto de las barricadas y los tiros, mi padre ha preferido que esperemos a que se calmen las cosas.


  —Claro.


  —Y…, ¿se calmarán? —me preguntó Mauricio, y entonces me di cuenta de que no sólo conocía nuestra salida nocturna de Melilla, sino que parecía dejar entender que la actitud de los indígenas tenía algo que ver con nosotros.


  —Pues, la verdad, no sé si…


  Mauricio suspiró, desviando la mirada y dándome con el codo en el costado.


  —Mira, ahí vienen los de la Compañía Española.


  El corro de directivos mineros se había ido ampliando, y yo me debatí entre la idea de quedarme con mis amigos o integrarme en el otro grupo en el que podía hablarse de cosas importantes; pero llegué a la conclusión de que, si me hallaba a gusto con los otros dos, era porque aquél lugar me correspondía.


  —¿Y cómo se ha resuelto el caso? No ha habido más ataques, ¿verdad?


  —No —negó Jean Louis.


  —Por ahora —comentó Mauricio Delgado, al que pude seguir en un par de ocasiones la dirección de sus miradas, para comprobar que acababan, invariablemente, en la estupenda imagen de Flora departiendo con el resto de los hombres, aunque acabó por fijar sus ojos en mí—. Por supuesto que, si te enteraras de algo, te agradecería mucho que me lo comentaras…, todas las noticias son pocas para poder prever una nueva agresión.


  —Claro, claro —dije, sin demasiado convencimiento, porque desconocía hasta dónde podía yo confesar que llegaba mi información.


  Pero una voz vino a sacarme de aquella situación ligeramente incómoda y, al volverme, vi de cerca de Nicolás, que acudía vestido con su uniforme de teniente de infantería.


  —Hombre, Santiago, te andaba buscando…, buenas —saludó a los otros dos—. Me gustaría que me acompañaras.


  —¿Ah, sí? ¿A dónde? —pregunté con alivio, mientras me movía en su dirección.


  —Hay alguien que quiere hablar contigo en privado…, en cuanto acabe la misa.


  —¿Alguien?


  Nicolás miró a los otros y les guiñó un ojo.


  —No sé que ven las chicas en este gurripato, sobre todo mi prima; pero, ya veis, las tiene rendidas a sus pies.


  Los otros rieron, y Mauricio incluso me alargó una mano para palmearme el brazo.


  —Hemos quedado en vernos en la Parada, así que yo iría yéndome hacia allí, porque esto va a acabar en un periquete y se va a liar lo de siempre, con tanta gente que no seremos capaces de vernos unos a otros.


  —Sí, claro.


  No tardamos en abordar los dos, a solas, el asunto del viaje del día anterior. El silencio de los acantilados y la población concentrada en la iglesia o en sus inmediaciones convertía la fortaleza en un paraíso silencioso y agradable, a pesar del sol de julio que apretaba.


  —Las cosas están bastante confusas, Santi —respondió Nicolás a mi pregunta sobre la situación—. Tenemos algunas fidelidades aseguradas, pero me temo que, al final, podrán más los condicionantes tribales, y todo nuestro esfuerzo por ganarnos a algunos indígenas importantes acabará en un estrepitoso fracaso.


  —Pero, entonces, nuestra entrevista con el hach Tíeb…


  —Te recuerdo que sidi Iáhia es primo de sidi Abdelkáder, caíd de la cábila, y el hecho de que el uno se muestre inclinado a tener tratos con nosotros no indica que la Asamblea acabe por votar una resolución que el segundo no tenga más remedio que acatar.


  —¡Buf! Esto tiene trazas de no acabar nunca.


  Nicolás asintió, mientras nos deteníamos para acodarnos en el pretil de la batería que miraba al mar.


  —Eso me temo, y el informe que he presentado al general Marina va en ese sentido. Son imprevisibles, y el día menos pensado pueden darnos el susto, sobre todo si gana la partida un tal Amissián, que no quiere ni oír hablar de hacer tratos con nosotros, sino que apuesta por una guerra abierta entre moros y españoles.


  —¿Y nuestro dinero?, me refiero al de la Müller que entregamos ayer.


  —Con eso habéis pagado las barricadas y el tiroteo a los del tren francés, además del permiso para trabajar en vuestra mina; pero está por ver cuál va a ser ahora la actitud que observarán los shkríes.


  —¿Sabes qué creo? —dije, aún a riesgo de parecer atolondrado por no detenerme a meditar lo suficiente—. Que alguien procurará hacer méritos para apuntarse a un nuevo cobro.


  Y, para mi sorpresa, Nicolás estuvo plenamente de acuerdo.


  —Sólo falta saber a quiénes atacarán, y cuándo; sí, yo también pienso igual.


  —¿Y el general?


  Nicolás me miró, y pude apreciar cómo me valoraba lo suficiente como para permitirse una indiscreción de aquella índole.


  —También. Por eso ha reforzado el destacamento de los Lavaderos y tiene a la guarnición casi en pie de guerra.


  No había otra salida que actuar de aquella forma; era una postura casi inmoral, saber que se iba a recibir un ataque, pero no hacer nada al respecto, so pena pasar por ser los provocadores.


  —De cualquier manera —acabó Nicolás—, la prioridad es impedir que las cábilas se unan en torno a esa bestia rabiosa de Amissián, al precio que sea.


  La Historia probablemente supiera describir en el futuro cuál había sido aquella nuestra situación presente, o tal vez no. Pero, en realidad, aquello era algo que, en aquel momento, no me importaba, porque, asomando por la esquina del torreón del Bonete, vimos acercarse a un grupo familiar, integrado por el matrimonio Villegas, su hija Rosa María y los dos pequeños.


  Miré a Nicolás, intentando advertir en su actitud algún indicio que le señalara como instigador de aquella encerrona, pero su semblante era, como casi siempre, un reflejo de su personalidad llana y exenta de complejos.


  El saludo militar a su propio tío pudo parecer ligeramente bromista, aunque el taconazo de sus botas resonó en el ámbito calmo de la Parada, y los ojos de Rosamari, como la llamaban en familia, gritaban a los cuatro puntos cardinales que se estaba produciendo una situación en la que nadie podía arriesgar cuál iba a ser su final.


  Su padre me miró, inclinando la cabeza ligeramente y, acto seguido, me estrechó la mano.


  —Buenos días…, buenos días a todos; señora… —me atoré, aunque no se notó, inmersa la situación en la continua afluencia de parroquianos que iban ocupando el mirador espacioso desde el que se podía seguir el ritmo de las obras que daban forma al nuevo puerto—, Rosa María…


  —Hola —sonó su voz clara y tenue de puro azoramiento.


  —Aquí tenéis al héroe conquistador —dijo Nicolás, y le odié por usar aquellos términos, aunque continuó a modo de aclaración—, como si fuese un Hernán Cortés, se ha dedicado a poner nombre a las tierras recién descubiertas —su risa era franca y deshacía cualquier rigor en el encuentro primero con los padres de ella—, sin olvidar que le ha puesto el nombre de mi prima a la mina de la compañía alemana.


  Su madre sonreía, sus hermanos apenas si sabían de qué hablábamos, y Rosamari acabó por desviar la mirada en un vano intento de impedir su sonrojo violento.


  —Eso me han contado —la voz del comandante Villegas era tan distinta a la que yo oí aquella otra vez, en el embarcadero, que inmediatamente capté dos cosas: que su hija mayor era su gran debilidad y que estaba más que al tanto de la relación que manteníamos ello y yo.


  —Pues no queda más que darle a usted las gracias —dijo la madre, y mi ego se derritió sin que el intelecto fuese capaz de articular palabra adecuada a modo de respuesta.


  —Yo creo que son méritos suficientes para tenerlo como futuro candidato a ser miembro de la familia, ¿verdad, tío? —soltó, despreocupado, Nicolás, y creí percibir por el rabillo del ojo un gesto de asentimiento que me alentó del todo.


  —Sí, bueno, señor…, señor comandante —desconocía si estaba bien empleada la fórmula, pero él me miró, calmado—, el caso es que deseaba pedirle a usted una cita para…


  Rosamari contuvo la respiración, la sonrisa de su madre se quedó congelada en su cara atractiva, y mi ánimo sufrió un síncope al estar aludiendo frontalmente al asunto.


  Nicolás me dio una ligera palmada en el brazo.


  —Que sí, hombre, que tienes el permiso del comandante Villegas para ver a su hija, ¿no es así?


  Desconozco si antes lo habían hablado o no, pero bendije la desfachatez de Nicolás, que me acababa de abrir las puertas que yo consideraba tan difíciles de derribar.


  —Siempre y cuando sus intenciones sean las que deben ser —dijo la voz del padre, y esta vez sí que noté el fingido endurecimiento para parecer correcto y formal, aunque una expresión de satisfacción acabó por escaparse en su cara de circunstancias.


  —Téngalo por supuesto, señor.


  Y yo creí que aquel último acto de la mañana, rayano ya el medio día, era en el espaldarazo definitivo que me acabaría convirtiendo en el noble caballero que, desde siempre, yo había pretendido ser.


  Capítulo 32


  Aquella misma tarde me invitaron a tomar café en la casona de la calle Ledesma; un acto formal en el que estuvo presente el padre hasta que, pasados unos minutos, su despedida no podía ser tomada como una grosería. Ya a solas con la propia Rosamari y su madre todo corrió con suavidad, y hablamos de cosas triviales, separadas entre sí por asuntos más o menos serios, hasta que, cuando ya estaban a punto de dar las siete, Iluminada, que así se llamaba la que sería mi futura suegra, sugirió que nos diésemos un paseo, acompañados, claro está, por los dos pequeños.


  Noté la presión de los ojos del resto de los convecinos al percatarse de que Rosa María Villegas caminaba cogida del brazo de Santiago Valtanas, y el acto tenía la suficiente importancia para considerarlo una liturgia por la cual el resto de nuestra sociedad inmediata pasaría a considerarnos novios formales.


  Quiso la casualidad que, al alcanzar el extremo del paseo del general Macías, nos topáramos con mi madre y Flora, que charlaban animadamente con Madeleine Creuzard, con su padre, interventor del Norte Africano, y con Enriqueta García-Alix, la hija del presidente del Consejo de la misma compañía.


  La mirada de mi madre fue suficientemente inexpresiva como para que yo captara que se había dado cuenta de todo, por lo que me apresuré a presentarle a mi novia, sin aludir en principio a nuestra relación.


  —Hola, guapa, ¿cómo estás? —fue su saludo primero, y Rosamari correspondió con un educado y correcto:


  —Muy bien, gracias, doña Pilar, ¿y usted?


  Eso fue todo, y tanto a la vez. Aquel tres de julio significó para mí la entrada por la puerta grande del compromiso decente, que me obligaba a cumplir como los buenos en mis pretensiones hacia Rosa María Villegas, y el desarrollo posterior de los acontecimientos no hizo más que consolidar lo nuestro de cara a la normalidad de cada día.


  El lunes que siguió, mi madre invitó a nuestra casa a Rosamari y a su señora madre, y luego los Villegas ofrecieron una comida a los Valtanas para el siguiente domingo. Pero, mientras tanto, la enormidad vacía que se extendía ante nuestras vidas, recién encontradas en la inmensidad de las posibilidades, nos reclamaba con urgencia para que ambos comenzáramos a conocernos mejor.


  Y el parque se convirtió en el palenque donde Rosamari me hablaba de sí misma, y donde yo alardeaba ante ella de lo mejor que podía mostrar de mí, mientras sus dos hermanos correteaban por entre los parterres y setos que daban forma al hermoso recinto ajardinado, cuajado de árboles exóticos que insertaban el color verde en el centro de la futura ciudad por construir.


  El trabajo, mientras tanto, se aceleraba. Hubo que calcular con la mayor precisión la cantidad de elementos que habría que importar para comenzar la obra de nuestra mina, y concretar con la naviera consignataria los trámites para desembarcar en Mina Rosita toneladas de sillares de piedra, ladrillos, raíles de ferrocarril, viguetas de hierro y, por supuesto, cemento, quintales y quintales de cemento que deberían dar la forma definitiva a la explotación de la Müller.


  Y no sólo eran materiales pesados lo que se necesitaba, sino utillaje menor, herramientas de todo tipo y, especialmente, explosivos para fabricar barrenos con los que desmoronar en bruto los filones.


  El martes no pude ver a Rosa María, porque el trabajo me retuvo toda la tarde en la oficina, y no me hizo gracia tener que prescindir de mi tiempo libre, aunque podía darme cuenta de que estábamos viviendo circunstancias especiales por la manera en que se aceleraba todo. Sin embargo, lo que me molestaba era que mi trabajo extra consistía en preparar un viaje para herr Kessler y su hija hasta Mina Rosita. La facilidad con que nosotros habíamos pasado el día en la explotación había animado al director de la empresa a darse una vuelta por allí para comprobar el estado de los trabajos, por más que el tiempo estaba dando señales de cambiar a temporal de levante.


  Tuve que hacer una lista de necesidades imprescindibles para llevar a lomos de una mula, y, puesto que se estaba retrasando la llegada de los equinos adquiridos para la empresa, me encargué de gestionar el pedido en préstamo de dos caballos de silla para Julius y Edwina, a lo que los militares accedieron con amabilidad.


  Cuando ya estaba todo a punto, el miércoles, mi padre me avisó de que posponían el viaje para el viernes, es decir, un día después, puesto que a herr y fraulein Kessler les había surgido la ineludible obligación de asistir a una cena, organizada por el periódico El Telegrama del Rif, en la que, precisamente, se dispensaría una ceremonia de bienvenida al padre y a la hija.


  Me disculpé con Rosa María, que había estado esperando toda la tarde, justo cuando su madre llamaba para la cena, de manera que me vi al poco paseando en solitario por la avenida de Macías, frente a las tascas que se alineaban, contiguas, mirando al malecón y apoyadas sus traseras en el muro Equis.


  Encontré a Matías y a Perico, y me alegré de poder recuperar al menos unos minutos de charla con ellos, después de al menos una semana sin vernos.


  Me recibieron como siempre, con el aire socarrón del primero asentado en la expresión de su cara, y la candidez en los ojos limpios del segundo, que me miraba como quien tiene delante al héroe de la última novela leída.


  El tema fue, como no cabía esperar otra cosa, mi viaje a Tres Forcas y, por supuesto, el asunto de mi noviazgo con la hija del comandante Villegas.


  —¿Y tú qué? —le pregunté a Perico, intentando cambiar de asunto —, ¿te acabas de enrolar o no?


  El gesto fue suficientemente expresivo.


  —Mis padres no quieren, dicen…


  —Que eres muy pequeño, ya —le cortó Matías, y yo estuve un momento pensativo.


  —Pues, ¿sabes?, a lo mejor tengo un trabajo para ti.


  Perico me miró sin parpadear, y Matías no acababa de creerse lo que acababa de oír.


  Yo había recordado que había tres o cuatro puestos vacantes designados como ordenanzas, en los que me resultaría fácil conseguir que se admitiera a mi amigo. El sueldo, en principio, iba a ser de algo menos de cuatro pesetas a la semana, lo que suponía una cantidad más que aceptable para un muchacho sin apenas formación.


  —¿Qué clase de trabajo? No creo que a mis padres les guste tampoco que me meta en una mina, así que…


  —No te preocupes, que será aquí, en Melilla, en las oficinas, pero ya te avisaré yo; mañana pregunto y te digo algo.


  —¿Cuánto ganaría?


  Levanté la mano para avisar al camarero y, después, señalé con el dedo a Matías.


  —Más que éste en la botica, seguro.


  —¿Más? —Perico no acababa de creerse lo que oía, y Matías me mostró la hostilidad que yo sabía que acabaría aflorando.


  —Entonces, ¿mañana me dices algo? —había una ansiedad evidente en la actitud de mi amigo.


  —No, mejor será el viernes, porque mañana…, ¡ah, vaya! —recordé la invitación de Jean Louis—. El viernes voy a ir hasta Sidi Hamed por la mañana, con el tren francés… —hice un cálculo—; pero estaré de vuelta a eso de las doce o la una. Mejor quedamos después de comer, aquí o en El pulpo cojo.


  —Mejor en El pulpo, que hace sombra —sugirió Matías.


  Capítulo 33


  El jueves, al haber dejado el día anterior todo ultimado para el viaje de los Kessler, me hice la idea de dedicarle la tarde entera a Rosa María, pero, a la hora de comer, mi padre me anunció que me esperaban en la fiesta de esa noche, porque la invitación era para los miembros de la compañía en pleno, de manera que aguardé a que el reloj señalara las cinco de la tarde para subir a la ciudad vieja, y me encontré con mi novia buscando la forma de anunciarle que, a pesar de haberle fallado el día anterior, deberíamos despedirnos temprano para tener tiempo de acudir a la recepción organizada por el periódico.


  Mi sorpresa fue comprobar que ella también iba a acudir a la misma fiesta, con lo que la situación se arregló por sí sola.


  El ambiente caluroso de primeros de julio, a pesar del viento de levante, que ya había empezado a remitir, propiciaba que el evento se organizara al aire libre, y a este efecto se había acotado buena parte del parque, acondicionándolo todo a base de bombillas de colores, adornos florales y celosías cromadas, de manera que el entorno se convirtió en un espacio agradable que permitía, incluso, fabricarse la ilusión de que aquella fiesta estaba teniendo lugar en otro sitio más moderno y cosmopolita que Melilla.


  Como ya nos era lícito, Rosa María y yo entramos juntos, del brazo y a la vez que sus padres, reuniéndonos dentro con los míos, que aguardaban en la mesa señalada por los organizadores.


  Huelga decir que acudió el todo Melilla, lo más granado, los personajes más influyentes y los cargos de más relevancia; el espacio tan amplio permitía que el número de invitados fuese el doble o más que el que pudo adaptarse a la recepción que había dado el mes anterior la compañía del Norte Africano.


  Nicolás Valdés se acercó a saludar, magnífico en su uniforme de gala adornado por las divisas doradas, el reluciente sable y las bruñidas botas altas con espuelas. Mauricio Delgado también pasó cerca y saludó a distancia a los que ocupábamos la mesa, y, poco después, los Lessieur, padre, madre e hijo, estuvieron un rato departiendo antes de ir a sentarse en la gran mesa rectangular ocupada por buena parte de los directivos de su empresa.


  Vi al teniente López Salcedo, al capitán Pelayo y a otros oficiales con los que me había tenido que entrevistar para conseguir los caballos y parte de la impedimenta que los Kessler utilizarían, al día siguiente, en su excursión a Mina Rosita. También los generales y coroneles jefes de regimiento estaban presentes, cerca de la presidencia, y el señor Lobera, director del periódico organizador del acto, dirigió unas palabras de bienvenida a todos.


  Julius Kessler y su hija Edwina hicieron acto de presencia, junto con los von Schmitterbaum, cuando ya era evidente que la mayor parte de los asistentes se hallaban acomodados, y el aplauso que sonó fue el comienzo del reconocimiento de las fuerzas vivas de la ciudad a la llegada de tan importante personaje.


  —El señor Kessler no tiene ningún título, ¿verdad? —me preguntó Rosamari, y mi padre prestó atención.


  —No, que yo sepa. Ni siquiera usa el von para adornar su apellido —empecé a explicarle, pero mi padre me interrumpió con suavidad, mirando directamente a mi novia, aunque consciente de que los demás en la mesa le podían oír.


  —El señor Kessler tiene el mejor título que hoy día se pueda necesitar para entrar por la puerta grande de esta sociedad.


  —Ah, ¿y cuál es? —preguntó ella, inocentemente.


  —Dinero, querida, mucho dinero y la posibilidad de decidir el futuro de mucha gente que depende del sueldo que paga.


  Vi cómo mi futuro suegro, el comandante Villegas, asentía, categórico y serio, y yo capté por primera vez la idea de que mi padre podía no suscribir cualquiera de las actividades con que la Müller estaba labrando su futuro empresarial e industrial en la ciudad.


  Le miré fijamente, pero no hizo el menor gesto que corroborara lo que yo ansiaba descubrir; aunque no me pude quitar de la cabeza, desde entonces, que había cosas en las que mi padre disentía y que no tenía más remedio que aceptar, como, por ejemplo, nuestros pagos a los indígenas para que retrasaran los trabajos de la competencia.


  Flora y Walther se separaron de ellos y se dirigieron a nuestra mesa, tomando asiento y saludando al resto de los invitados cercanos. En el escenario ideado para acoger a la orquesta, el señor Lobera les instó a que subieran con él y les dedicó unas palabras de bienvenida en nombre de toda la sociedad melillense, que con tan buenos ojos veía el interés de las empresas por afincarse para contribuir al desarrollo de la mejor manera posible.


  Julius Kessler respondió con unas palabras, en nombre de su hija y de él mismo, agradeciendo el acto y comprometiéndose en hacer lo posible por ayudar con todas sus energías al nacimiento de una Melilla industrial que no conociera rival en todo el entorno del noroeste africano.


  La señora de don Cándido Lobera fue la encargada en entregar a Edwina un hermoso ramo de flores y, después, dio comienzo la cena, servida por camareros proporcionados por la Comandancia General.


  Por supuesto, aquel primer acto de sociedad al que asistíamos Rosa María y yo como lo que éramos, teñía de inaugural nuestra reciente relación, aunque todo el mundo parecía poner un empeño especial en hacer ver que lo nuestro era ya algo común y corriente, de manera que ninguno de los dos nos sentimos incómodos o fuera de lugar, sino todo lo contrario.


  Sin embargo, ya a los postres, el padre de Rosamari hizo retornar la conversación a la que en un principio había sostenido con mi padre, pero dirigiéndose a Walther.


  —Usted sí lleva el von en su apellido, ¿no es cierto?


  Walther asintió, dejando educadamente su copa de agua sobre la mesa antes de responder.


  —Sí, así es.


  —¿Y qué diferencia puede haber entre alguien con von y alguien sin el von dichoso?


  Von Schmitterbaum tuvo que sonreír espontáneamente, a la vez que comenzaba a negar.


  —Todas y ninguna. Porque, si tomamos el caso de mi familia, por ejemplo, lleva el von por costumbre desde no sé cuándo, y sin embargo tuvo que emigrar a Sudamérica hace siglo y medio; bien es verdad que para conseguir hacerse ricos a costa de las minas de plata de Perú. Los Kessler, en cambio, no tienen el von; pero hicieron fortuna importando bacalao para alimentar a media Alemania, hace cien años, y siguieron prosperando hasta hacerse con los barcos que sacaban su materia prima del mar. Luego, sólo hubo que ampliar el negocio adquiriendo transportes marítimos, que llevaran y trajeran cargamentos, para consolidar una copiosa fortuna, la misma que permitió a von Kessler —hizo una broma que casi nadie captó— nacer en el seno de una familia adinerada capaz de pagarle unos estudios de ingeniería.


  El comandante Villegas había seguido el relato con interés, asintiendo de cuando en cuando y mirando a mi padre para corroborar los asertos de Walther, que siguió.


  —Es igual que ustedes, que tienen un general llamado Del Real, ¿no?, y que, sin embargo, está a las órdenes de Marina, que no tiene ningún von.


  —Ya, ya, claro; pero no crea —intervino doña Iluminada, la madre de mi novia—, que ya es sabido que don José ha rechazado un ascenso propuesto por Madrid y, por poco que las cosas le vayan bien de aquí a un par de años, todos nosotros veremos cómo acaban otorgándole algún título nobiliario.


  —Es posible —habló Flora por vez primera—; tampoco descarto yo que, de aquí a un tiempo, Julius consiga que le pongan oficialmente el von delante de su apellido.


  A mí, aquella afirmación me despertó el interés, y solté la mano de Rosa María, que tenía asida suavemente por debajo del mantel, para servirme una última ración de vino.


  —¿Tan importante puede ser dirigir una mina en África? —pregunté, y Walther y Flora me miraron al unísono, a la vez que el resto aguardaba la respuesta.


  Fue Walther el que asumió la obligación de contestar.


  —Para un Consejo de Administración residente en una capital europea como Berlín, España es ya el confín de Europa, así que no digamos si la explotación se monta más allá del Mediterráneo, en la costa africana y en una tierra habitada por gentes que, con muy poco esfuerzo, allí son consideradas como semisalvajes.


  Aquel punto de vista, quizá, nos hizo meditar a todos sobre la realidad que vivíamos y que, precisamente por formar parte de nuestra existencia, éramos incapaces de apreciar con claridad.


  Yo mismo, hacía ocho meses que era un joven español a medio destetar; hijo de una familia de clase media que, de no ocurrir el traslado de mi padre a aquella ciudad africana, aún estaría viviendo las mieles de una juventud convencional y al uso en cualquier ciudad española.


  Sin la oferta de trabajo de la Müller, nada de lo que me rodeaba existiría, salvo mi familia, claro está; pero habría otros elementos distintos a aquella ciudad a medias africana y europea, a mis tropezones torpes de la mano de Flora, al entorno inmediato repleto de sorpresas y costumbres desconocidas, a mis actuales amigos y mi trabajo en la compañía.


  Y, por supuesto, Rosa María sería un sueño fabricado por mi mente que, precisamente por pertenecer al reino de lo onírico, yo ni siquiera hubiera podido imaginar como una realidad posible.


  Cuando la música sonó, mi novia y yo nos precipitamos en acudir a la pista, si bien tuvimos que aguardar a que Julius y Edwina inauguraran el baile y, a la media docena de pasos de vals, el general Marina y algunos altos oficiales se atrevieran a romper la respetuosa soledad de la pareja para dar inicio al momento dedicado a la danza.


  Íbamos por la tercera pieza, cuando vimos que los Kessler se despedían de las personas más distinguidas antes de retirarse, seguramente pensando en su excursión del día siguiente, y yo me acordé de mi compromiso con los del Norte Africano.


  —Mañana voy a ir a Sidi Hamed el-Hach —le dije a Rosamari, y ella me miró, acalorada por las evoluciones y por la cercanía que yo trataba desesperadamente de propiciar.


  —¿Allí enfrente, tan lejos?


  —Vamos en tren y regresaremos en seguida, pero no me quiero perder la oportunidad de hacer fotos y ver sobre el terreno hasta dónde han llegado los de la compañía francesa.


  —Sí, claro —admitió, discreta y sumisa ante los designios del hombre de su vida.


  Hacer fotos y comprobar…, pensé en mis propias palabras. Recoger la mayor cantidad posible de datos, es decir, llevar a cabo un sucio y taimado espionaje en toda regla, aprovechándome para ello de mi amistad con Jean Louis y con Mauricio.


  Una semana antes no me habría planteado siquiera aquella vertiente de mi actividad prevista para el día siguiente; pero, en aquel momento, mientras regresaba a la mesa y era capaz de captar la mirada atenta con que Flora seguía nuestros movimientos, me sentí totalmente dueño de la situación y con la facultad de poder analizarlo todo desde el único prisma de mi propio sentido común, sin necesitar apoyarme en el juicio de nadie más, ni siquiera el de Flora.


  Pasé junto a ella, con nuestro siempre vigilante intercambio de miradas, sin mensaje pero tremendamente elocuentes, y tomé asiento dos sillas más allá de la que ella ocupaba. Su lento giro de cabeza, previsible sin que yo realmente supiera el motivo, me hizo admirar la armoniosa curva de su cuello, descubierto por el ligero vestido de verano de escote cuadrado y amplio, la perfección de su barbilla, que servía de pedestal adecuado a sus labios, técnicamente perfectos sobre una facciones a juego, y, cuando sus ojos se fijaron en mí, aunque su mirada sólo duró un segundo, me di cuenta de que apenas apostaba un céntimo por la solidez de la relación entre Rosa María y yo, y aquella impresión me molestó.


  —¿Y para qué tienes que hacer fotos de ese sitio? —me susurró Rosamari, apenas tomamos asiento.


  No sabía qué contestarle; ya era algo asumido que yo me dedicaría a explotar mis buenas relaciones con los franceses, ejerciendo de agente informador que complementara la rara y escasa información de que disponíamos, pero algo que parecía tan sencillo de explicar carecería de sentido para una muchacha como mi novia, así que decidí improvisar.


  —Para ayudar a que herr Kessler consiga su von para adornar el apellido de Edwina.


  Y aquella respuesta, socorrida y apenas meditada, me hizo ver cuál podía ser el motivo real de mis desvelos por la Müller & Co.


  Capítulo 34


  Los Kessler se pusieron en marcha muy de mañana. Aún no eran las cinco y media, pero con el sol apuntando ya sobre el horizonte, la comitiva encabezada por Sadia Serfaty, el hebreo que ya actuó de guía en nuestro viaje anterior, dejó la cuadra junto a la curva del río y se dirigió en derechura hacia la loma de Mariuari, con Julius en cabeza, junto a Walther, que montaba su estupendo Kómet, y seguido de Edwina y Flora, que acaparaba todas las miradas por la magnífica estampa que ofrecía sobre su oscuro Huandoy.


  Les vi marchar con un poco de envidia, puesto que el día prometía ser luminoso, y, aunque el calor apretaba ya incluso a aquella hora tan temprana, el viaje por la zona alta de los cerros de Tres Forcas sería algo más que agradable.


  Volví a la ciudad para esperar a Mauricio y a Jean Louis mientras tomaba un té con hierbabuena en una de las tasquillas del malecón, dejando bastante tiempo para que se enfriara la infusión, pues el termómetro ya debía de estar rondando los veintiséis o veintisiete grados, y eso que eran poco más de las seis de la mañana.


  Luego, subidos en un carruaje, recorrimos los tres la distancia hasta los lavaderos, metidos, como era usual, en una de nuestras conversaciones habituales, discutiendo de esto y aquello, tratando de llevar la razón siempre y disfrutando de la amistad que nos hacía sentirnos tan bien cuando estábamos juntos.


  Al pasar junto al destacamento militar de Hipódromo, contemplamos la imagen de la tropa formada durante el relevo. Las dos formaciones de batallón, dándose frente la una a la otra, esperaban mientras sus jefes se saludaban ceremoniosamente y luego se pasaban las novedades o las consignas para ese día.


  El tren estaba a punto para salir. La locomotora, de color gris y humeante como una tetera a punto, tenía enganchadas cinco vagonetas cargadas de balasto para diseminar sobre las traviesas y entre los raíles y, en la cola, un único vagón de bordes bajos, equipado con asientos corridos y un techo de lona, nos señalaba el lugar que ocuparíamos en el convoy.


  —He encargado que nos prepararan una barrica de agua y algo de comer —dijo Mauricio, consultando su reloj—. Nos vamos.


  La salida estaba prevista para las siete y cuarto, y a esa hora comenzaron a sonar los primeros resoplidos fogosos de la máquina, que adornó sus flancos de flecos de vapor, mientras que la chimenea iba soltando, espaciadas primero, las exhaustaciones de cada embolada, para ir acelerando hasta alcanzar un estacato vigoroso pero más suave.


  Aunque, a todo vapor, el tren no superaría los cuarenta kilómetros por hora, el aire que levantaba la marcha nos acariciaba el rostro, mientras nos protegíamos la cabeza de los rayos laterales del sol con unos salacots semejantes a los que usaba el ejército.


  Dejamos atrás la posada del Cabo Moreno, y la vía corría paralela a la orilla fangosa de la laguna de Mar Chica, que nos inundaba las fosas nasales de un saludable aroma a yodo intenso y salitre. El sol, cada vez más alto, hacía brillar el agua de manera que era casi imposible dirigir los ojos hacia el espejear plateado que teníamos por la izquierda.


  —¿Puedo ir hasta la máquina? —le pregunté a Mauricio.


  —Claro —me dijo, haciéndome un gesto con la mano.


  Sujetando firmemente la cámara de fotos, salté al vagón contiguo y fui caminando sobre la grava, dejando que mi calzado se hundiera bien en ella para poder mantener el equilibrio con tranquilidad.


  Me había calzado mis botas de montar, porque quería asegurarme de que mis pies regresaban ilesos, pero me había procurado ropa cómoda y, sobre todo, fresca, a base de unos pantalones de lona, una camisa de algodón y un chaleco marrón de mi padre, tan usado ya que a mi madre no le importó que lo empleara para aquellos menesteres.


  La vía estaba rodeando una ensenadita minúscula, justo frente al barranco que conocíamos como del Lobo, cuando acabé de recorrer las cinco vagonetas y me asomé a la trasera de la locomotora, desde la que me miraron el maquinista y su ayudante, encargado de cuando en cuando de palear carbón dentro de las fauces abiertas de la caldera.


  —Buenos días —saludaron, con la voz y el gesto, los dos hombres vestidos de gris y apenas tiznados todavía.


  —Buenos —dije, acuclillándome sobre la carbonera situada junto a ellos.


  La máquina traqueteaba y resoplaba allí delante, arrastrando el menudo convoy con la valentía de cincuenta caballos que tiraran con todas sus fuerzas, y la chimenea humeante señalaba como un punto de mira la dirección de nuestro viaje.


  El monte Gurugú quedaba a nuestra derecha, alzándose después de una franja de terreno más o menos llana que se encajaba entre la costa y las faldas rocosas salpicadas de pitas y chumberas. Hacia atrás, las cinco vagonetas de grava parecían las jorobas de otros tantos dromedarios grises que nos siguieran en nuestra cabalgada hacia el Sur.


  —¿Qué es eso de allí? —les señalé a los dos ferroviarios una construcción medianamente lejana, tierra adentro.


  —Una caseta del tren de la Compañía Española, la segunda —respondió el maquinista, y su ayudante asintió, cambiándose de postura la gorra arrugada y sucia con que se protegía el cabello del polvo de carbón.


  —La primera está cerca de nuestros lavaderos.


  Era impensable hacer fotos desde aquella plataforma bamboleante que acusaba la irregularidad del tendido de los raíles, así que decidí regresar al vagón de cola con mis dos amigos.


  —Ya queda poco para llegar —me dijo Mauricio, poniéndose en pie y atisbando hacia la cabeza del tren—, unos diez o quince minutos.


  La tierra estaba requemada por el sol del verano, pero las márgenes de la laguna litoral estaban húmedas, empapadas con el agua excesivamente salobre de Mar Chica, lo que contribuía a aportar una nota de frescor en el panorama. La vía, recta desde hacía un par de kilómetros, quedaba detrás, señalando el camino de vuelta hacia los límites españoles, que habíamos cruzado unos cinco kilómetros antes.


  Notamos cómo el sonido de la locomotora cambiaba cuando sus conductores cerraban el paso del vapor, y la velocidad decreció poco a poco, hasta que comenzaron a pasar por nuestro lado elementos asociados a los trabajos de tendido.


  Había montones de traviesas de madera, dispuestas para ser instaladas, tramos y tramos de raíles, de seis metros cada uno, que se alineaban en las cunetas de la plataforma sobre la que había sido tendida la vía que nosotros usábamos. Cajones de herramientas pequeñas, espeques de hierro, taladros de dos manos, picos y palas…


  Los hombres aparecieron después; un grupito de cuatro del que, cuando nos detuvimos, se destacó uno de ellos para acercarse mientras saltábamos a tierra.


  —¡Buenos días! —gritó, moviendo una mano con un gesto de saludo.


  —Es uno de los capataces —explicó Mauricio, y luego, a él— ¡Buenos días, Melquíades, ¿qué pasa, por qué no trabaja la gente?!


  El aludido se acercó más, descendiendo la pendiente hasta la trinchera de la vía, y le dio la mano, esperando hasta que Jean Louis y yo nos acercamos también.


  —Pues eso es, señor Delgado, que no me explico por qué no han acudido al trabajo, sólo estamos los tres de los lavaderos y yo, pero, del resto de los peones, ni señal.


  Mauricio asintió, recorriendo con la vista las faldas del monte, que se alzaban desde donde estábamos hasta formar la cumbre de uno de los picos del Gurugú.


  Con la locomotora cantando su cansancio por medio de emboladas de vapor muy pausadas, dejamos que el silencio permitiera a nuestros pies entonar una melodía rasposa al caminar sobre la grava. Mauricio, sin decir nada, retrocedió un poco y saludó con el gesto a los tres hombres de la compañía, que fumaban un cigarrillo donde se debía haber descargado el balasto.


  En la cabeza del convoy, los maquinistas miraban la escena, charlando en voz baja; uno de ellos no dejaba de pasar un trapo negruzco sobre barras bruñidas de color bronce.


  —Los de la Compañía Española sí están trabajando —dijo Melquíades, el capataz, tal vez por llenar el silencio expectante de todos—. Pero uno de sus capataces, hace un rato, me ha estado diciendo no sé qué sobre que su gente había amanecido con el rabo torcido, y que barruntaba problemas.


  Nosotros tres nos miramos, sin saber qué responder a la información del hombre.


  —¿Y dices que los nuestros no se han presentado esta mañana? —preguntó Mauricio, quitándose el salacot para secarse el sudor de la frente con un pañuelo.


  Melquíades negó con la cabeza. Un moscardón zumbó en el calor, que ya empezaba a pesar, y las chicharras extendían su canto falda arriba del Gurugú.


  Uno de los empleados tiró la colilla de su cigarrillo y habló apenas sin mirarnos.


  —A nosotros nos ha parecido verlos allí, por aquellas peñas, reunidos pero sin decidirse a bajar. Luego, los obreros moros de la Española han empezado el trabajo y ya no hemos visto más a los nuestros —se encogió de hombros al acabar.


  Mauricio seguía mirando hacia las lejanas barrancas y las crestas coronadas de peñas grises. A medio kilómetro de distancia, faldas arriba, los obreros de la Compañía Española seguían trabajando en la construcción de un puentecillo que salvaba el barranco que venía a morir cerca de la línea de la costa.


  Luego, al pasar junto a nosotros dos, nos hizo un gesto disimulado.


  —Esto no me gusta nada, pero que nada de nada.


  Eran las ocho y cuarto de la mañana.


  —¿Qué hacemos, señor Delgado? —preguntó el capataz, y Mauricio tardó en responder.


  —Es una tontería estarse aquí de brazos cruzados, así que vamos a dar la jornada por acabada, ¿qué te parece?


  Melquíades apretó los labios, sin dejar de mirar hacia las alturas que dominaban el estrecho pasillo de terreno por el que debían avanzar las dos líneas férreas, en su intento de alcanzar un paraje conocido como Nador.


  —Esta gente no es de fiar, y tampoco de temer —empezó, rascando con la punta del calzado la grava menuda que cubría todo el tendido—. Algunos días no vienen, y al siguiente te cuentan que era la boda de un primo, de un hermano o de su propio abuelo, ¡qué caramba!, que yo he oído ya de todo, pero excusas como las que gastan ésos…


  Mauricio afirmaba con la cabeza.


  —Pues, si mañana se presentan, que no esperen cobrar el día de hoy, ¡faltaría más! acabó Mauricio, que echó a andar para que le vieran los de la locomotora— ¡Eh, vosotros, arrancad esto, que nos vamos de vuelta!


  —¿Sin descargar?


  —Eso mismo.


  Yo apenas si tuve tiempo de reaccionar cuando el humo blanco de la máquina comenzó a salir, silbante al principio hasta que, con suficiente presión en la caldera, las bielas impulsaron un primer conato de giro marcha atrás.


  —¡Que nos vamos! —gritó Mauricio, mientras el capataz y los otros tres hombres se encaramaban como podían en el primer vagón, el más cercano a la máquina.


  Yo lancé una mirada en dirección a Melilla, que se veía, lejana, envuelta por la luz y el calor de la mañana de julio.


  Jean Louis trepó por los peldaños del último vagón, que ahora abría la marcha en dirección contraria, y yo le imité por el otro lado.


  El tren se movía despacio, muy despacio, aunque ganando en velocidad mientras hacía chirriar sus ruedas de acero sobre los raíles. Mauricio, que acudió a paso rápido, se colgó de la pequeña escala y acabó por encaramarse del todo, sin dejar de mirar hacia arriba.


  —Maldita sea la estampa de esa cuadrilla de vagos —exclamó, en voz baja, aunque sus palabras se oyeron con claridad, y los obreros españoles sonrieron—, un día de retraso nos puede costar tan caro como un mes de huelga.


  Como quiera que Jean Luis y yo le miráramos con cierto gesto de perplejidad, nos explicó poco después.


  —Cuando alcancemos el collado y lo superemos, las dos líneas de ferrocarril se van a aproximar bastante, y va a haber hostias por elegir el terreno que más convenga a cada uno.


  De un vistazo, mientras el tren aceleraba hasta alcanzar los treinta o los cuarenta por hora, comprendí a qué se refería Mauricio. La loma larga que descendía del Gurugú hasta formar el tómbolo del Atalayón, ya sobre las aguas de Mar Chica, sólo permitía el paso fácil por el collado de Sidi Hamed el-Hach, que cerraba la vertiente que descendía hasta Nador. El tren del Norte Africano podría seguir recto hacia allí, superarlo con una ligera pendiente y dejarse caer; pero el de la Compañía Española debería trazar una curva a la izquierda que lo acercara al mar y a la línea francesa.


  La brisa levantada por la marcha nos refrescó algo, pero el calor se notaba como una pared invisible que nos separaba de nuestro entorno inmediato, y Mauricio seguía mirando de cuando en cuando hacia el Sur, calculando a ojo quién sabía qué, cuando, de improviso, se puso en pie casi de un salto.


  —¿Qué es eso? ¿Qué pasa?


  Jean Louis y yo nos miramos, sin saber a qué se refería.


  —¿Qué? —pregunté, dirigiendo mi atención hacia la locomotora que, desde el final del convoy, empujaba con su resople humeante.


  —¡Alto, parad la máquina! —agitó los brazos varias veces sobre su cabeza, haciendo luego con una mano gesto de cortar a la altura de la garganta— ¡Parad el tren!


  Los otros le oyeron, pero, bien porque no entendían del todo o porque les resultaba extraña la orden, la velocidad del tren comenzó a disminuir muy lentamente. No obstante, por encima del roce de las ruedas y del lejano sofoco de la locomotora, pudimos oír lo que había alertado a Mauricio.


  Eran disparos.


  —Están pegándoles tiros a los obreros de la Compañía Española —me dijo Jean Louis, y entonces caí en la cuenta.


  —¡Quitaos los salacots, vamos, de prisa!


  —¡¿Qué?! —no entendíamos la orden de Mauricio, que se apresuró a descubrirnos de un manotazo—, ¿pero por…?


  —Para que no nos confundan con soldados, ¡están disparando desde las rocas! ¡Parad el tren de una maldita vez, caray! —redobló sus gritos hacia la máquina, que, entonces sí, comenzó a detenerse con un chirrido de frenos que daba dentera.


  —Dios mío, los van a matar —dijo, y al seguir sus ojos pude darme cuenta de que un grupo reducido de hombres, españoles por la vestimenta, bajaba a toda velocidad hacia nosotros desde el puentecillo en obras.


  Los obreros marroquíes se habían apartado para evitar que sus paisanos les confundieran, y lanzaban piedras e insultos sobre los españoles que huían. Vi también las nubecillas de los disparos al impactar las balas sobre el terreno, los hombres que corrían y cómo uno de ellos se desplomaba, aunque no estaba seguro de que hubiese sido un disparo lo que le derribó, o simplemente era que se había caído en una irregularidad del terreno.


  —¡Mantened la presión, mantened la presión alta! —gritó Mauricio, saltando sobre el primer vagón cargado sin dejar de otear la distancia hacia los que huían—, ¡y arrancad en cuanto yo os dé la señal!


  Los disparos, ahora que la máquina apenas interrumpía, se oían nítidos, y por primera vez supe distinguir los tiros oídos desde detrás del arma que los efectuaba, de los que venían hacia uno, con un taponazo seco cuando morían sobre el terreno, o el zumbido de la bala, al pasar, que parecía un abejorro veloz e invisible.


  —¡Nos están tirando a nosotros también! —gritó Melquíades, el capataz.


  —¡Al suelo, echaos al suelo! —nos ordenó Mauricio, y, parapetados tras el escaso borde lateral del vagón vacío, pudimos ver a los cuatro hombres de la Española, que se aproximaban con las caras desencajadas y gritando de puro terror.


  —¡Ahora, dejad que corra esa cafetera! —Mauricio hizo varias señales con el brazo, y la locomotora comenzó a mover sus ruedas, que patinaban al superar su energía el peso que debían empujar— ¡Subid, subid de una vez antes de que os maten! —gritó a los otros, que escalaron el talud y se colgaron de los vagones que ya comenzaban a moverse.


  A toda presión, la máquina traqueteaba sin apenas poder acelerar lo suficiente, pues sus ruedas patinaban casi a cada vuelta, hasta que un chorrito de arena, dejado caer por un dispensador sobre ambos raíles, actuó de junta y permitió que la tracción fuese la adecuada.


  Poco a poco, el tren alcanzó sus cuarenta por hora, y los sobrepasó, a pesar de la carga y de que, al rebasar la Segunda Caseta, el terreno ascendía un poco antes de alcanzar el paraje conocido como Bni Enzar.


  En ningún momento fui capaz de ver a alguno de los agresores que nos habían disparado, y, por supuesto, hasta mucho más tarde no caí en la cuenta de que no había tomado ni una sola fotografía.


  Capítulo 35


  Oímos las cornetas tocando a generala cuando todavía no éramos capaces de distinguir del todo el campamento del Hipódromo, y los supervivientes ya nos habían contado cómo, sin mediar palabra, un grupo de indígenas había bajado del monte y habían empezado a disparar, matando a tres obreros españoles e hiriendo a otro.


  La suerte había querido que nuestro tren hubiese estado allí cerca, porque, en caso contrario, el hombre que hablaba estaba seguro de que los hubieran matado a todos.


  Nunca había circulado a tanta velocidad el tren francés; con la locomotora echando las tripas de su maquinaria por la chimenea nos aproximamos a los Lavaderos, y Mauricio se puso en pie, dispuesto a saltar a tierra en cuanto decreciera lo suficiente la velocidad, pero nuestra sorpresa fue ver militares allí, a cientos de metros de su campamento.


  Le tocaba montar el destacamento de alerta a dos compañías del África 68, pero a ninguno nos extrañó demasiado ver que el teniente que se nos acercaba corriendo no era otro que Nicolás Valdés, el primo de mi novia, que pertenecía al Melilla 59.


  —¡¿Qué ha pasado?! —preguntó, trotando a nuestro lado cuando el tren aún no se había detenido del todo—, ¡hemos oído tiros por Sidi Hamed!


  Mauricio asintió, haciendo gestos hacia los cuatro supervivientes, uno de ellos herido en un brazo, que permanecían derrengados sobre el piso del vagón.


  —En Sidi Musa, se han cargado a cinco o seis, en el puente en obras.


  —¡Que vayan a que los curen en nuestro botiquín, voy a avisar a los demás! —dijo Nicolás, en cuanto se dio cuenta de la gravedad de la situación.


  Jean Louis estaba pálido como la cera, y yo pensé que debía de presentar el mismo aspecto que él; aunque pude saltar a tierra y presenciar cómo se acercaba el primer contingente de militares, con un teniente coronel a la cabeza, rodeado por varios oficiales. Al primero lo conocía de alguna reunión, y hasta me sonaba que se llamaba Pedreira de segundo apellido.


  —¿Quién es el responsable aquí? —preguntó el militar.


  Mauricio se adelantó


  —Yo soy, ¿por qué?


  —Necesitamos requisar su tren.


  —Por supuesto —respondió—, pero necesitarán vagones vacíos, voy a…


  —No, déjelo, mis hombres se acomodarán sobre la grava —dijo el oficial al mando de, al menos, dos compañías, que esperaban a medio centenar de metros—, lo que nos urge es llegar cuanto antes y darles un escarmiento a esos canallas.


  —Como quiera —Mauricio avanzó hacia la locomotora, mientras que los oficiales daban órdenes para que los soldados se encaramaran como pudieran en los seis vagones.


  Al poco, un capitán corría hasta la locomotora y tomaba el mando del convoy, que arrancó, dirigiéndose otra vez hacia la zona del incidente.


  Mauricio y nosotros dos nos quedamos mirando la llegada de otra unidad militar, equipada, como los que se habían marchado en el tren, sólo con lo indispensable para combatir, es decir, armamento, correaje, cuchillo bayoneta y municiones, de forma que la impedimenta no les restara libertad de movimientos.


  Esta vez era una compañía del Melilla 59, y sus agitados hombres se detuvieron cerca, dislocando la formación en dos columnas que avanzaron a ambos lados de la vía.


  —¡Calad bayonetas! —gritó un capitán, para que los hombres colocaran el cuchillo en la punta del fusil— ¡Arma prevenida! ¡Paso de carga! ¡Adelante, por España!


  La respuesta de la tropa fue un violento “¡Por España!” que nos aceleró la sangre en las venas, al ver a la unidad militar que echaba a correr en seguimiento del tren hacia el lugar de la matanza.


  Detrás, en el Hipódromo, se había formado el consiguiente revuelo, y otra compañía salía ya en seguimiento de la anterior.


  —Les vamos a dar su merecido —dijo Nicolás, una vez se alejó el barullo de los soldados trotando, alentados por las órdenes de sus jefes, que no cesaban de acicatearlos mientras avanzaban a cada lado de la vía.


  —Es una locura, estábamos allí y, de pronto, comenzaron a disparar… —explicó Mauricio, y al acabar me miró.


  —Eran gente de Beni Chícar —dijo uno de los obreros ilesos, aludiendo con la forma española a la cábila de Bni Schkar.


  —¿Beni Chícar? —Nicolás también dejó que su mirada buscase la mía, y yo entendí la razón— ¿Seguro que no eran masuyas?


  El obrero negó.


  —Puede que hubiera dos o tres de la otra cábila, pero los que dispararon han estado trabajando con nosotros antes, son de la parte de Farjana.


  —Y los mismos que trabajaban con nosotros se liaron a pedradas, y echaron a correr monte arriba; ahora estarán sacando sus fusiles para reunirse con los primeros, seguro, estaban como locos —aclaró otro de los supervivientes.


  —Beni Chícar y Masuya —silabeó, pensativo, el teniente—, no me cuadra que dos cábilas…


  —También nos dispararon a nosotros —dije, y Nicolás sí que se mostró extrañado.


  —¿A vosotros?


  —Hasta que no nos alejamos lo suficiente, estuvieron disparando sobre el tren.


  Nicolás se mostró bastante extrañado, y nos miraba alternativamente, esperando alguna aclaración que le ayudara a entender lo que le parecía algo totalmente inaudito.


  —Dos cábilas distintas, atacan a los obreros de dos compañías también distintas… —acabó mirándome, y yo recordé nuestra conversación en Tres Forcas.


  —Lo que quiere decir que la situación de días atrás ha dado paso a otra cosa, ¿no es eso?


  Tanto Nicolás como yo sabíamos, sin aludirlo, que nos estábamos refiriendo a los pagos encubiertos para entorpecer y ralentizar los trabajos de la competencia, pero ninguno fue capaz de aludir a ello abiertamente. Mauricio también captó el sentido de nuestras frases, y, haciendo un gesto de desesperada negación con la cabeza, se quedó mirando hacia el sur.


  Nicolás se acercó a mí.


  —Esperemos que esto no sea el principio de una revuelta general, pero mucho me temo que la iniciativa de mantener enfrentadas a las cábilas no ha funcionado —se volvió hacia mí— ¿Qué vais a hacer?


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que llegar a Melilla y esperar a ver qué pasa, como todo el mundo, ¿por qué?


  —¿Y los Kessler?


  Entonces me di cuenta del sentido de su pregunta anterior.


  —Los Kessler, ¡Dios mío!, y Flora y su marido, es verdad —me volví a Mauricio—, ¿podéis prestarme un caballo? Necesito llegar a Melilla y avisar…


  —¿A qué hora han salido? —preguntó el militar.


  —Muy temprano, a eso de las seis —saqué mi reloj y vi que eran más de las nueve y cuarto—, a esta hora deben de estar llegando a la mina.


  Nicolás resopló, apoyando un brazo en la funda de la pistola que llevaba al cinto.


  —Si esto es lo que me temo, no daría ni medio real por sus vidas, tenéis que sacarlos de allí, como sea.


  —Puedes usar el coche en el que hemos venido —dijo Mauricio—, id los dos y poneos a resguardo en Melilla, porque no sabemos cómo va a acabar todo esto.


  En ese mismo instante sonó, lejana pero contundente, una descarga cerrada de fusilería, y todos miramos hacia el llano encajonado entre las faldas del monte y el litoral de Mar Chica.


  —Ya está, empezaron los tiros.


  La respuesta cacofónica e indisciplinada nos indicó que los indígenas respondían al fuego español, y el intercambio de disparos se generalizó, aunque era fácil distinguir a los nuestros, porque siempre se hacían en descargas cerradas a la voz del oficial al mando.


  Cerca, en un llanito apenas suficiente, una batería de artillería desplegaba sus sones metálicos al colocar las piezas en posición.


  —Vamos, ¿a qué esperáis? —nos instó Mauricio, y yo le di una palmada a Jean Louis.


  El cochero, espoleado por la tensión, azuzó a la jaca de manera que hicimos el viaje hasta la ciudad al trote, contribuyendo de este modo a aumentar el desconcierto de las personas que, a partir del Hipódromo, habían oído los disparos y se preguntaban qué podía estar sucediendo a tan poca distancia de la línea fronteriza.


  Durante el trayecto estuve considerando las alternativas que tenía ente mí, pero ya me había hecho a la idea de que sólo había una solución para poner a salvo a la gente de la compañía que estaba en la mina y, al entrar en tromba en la oficina y enterarme de que mi padre no estaba, ante la mirada atónita de Marcelino saqué un buen fajo de billetes del cajón de mi mesa y abrí el armario en el que guardábamos las carabinas.


  —¿A dónde vas con eso? —me preguntó el empleado— ¿Y qué es lo que dicen de que los moros atacan?


  No le hice caso, no tenía tiempo, en la puerta me giré hacia él y le ordené, tajante y con las prisas acuciándome:


  —Si ves a mi padre, dile que he ido a por los Kessler y los Schmitterbaum, que no se preocupe, que los traeré de vuelta cuanto antes.


  La artillería llevaba rato tirando, y las descargas sonaban como el tambor del portero del infierno. La gente corría a un lado y a otro, llenando la ciudad de rumores, negros vaticinios y lamentos; se veía el miedo en las caras de las personas con las que me crucé, y a las que no extrañaba en absoluto ver a un joven como yo corriendo con un rifle en las manos.


  Cuando llegué a El pulpo cojo eran las diez de la mañana, y busqué con la mirada a quién deseaba encontrar, pero no estaba; aunque la tasca estaba llena de hombres alterados que repetían una y otra vez las diferentes historias que las habladurías habían propalado en menos de una hora.


  Oí que alguien aseguraba que habían muerto veinte obreros de la Compañía Española, y que los atacantes moros eran más de un centenar; pero no quise detenerme a contar la verdad, y busqué al dueño entre las espaldas y cabezas que se alineaban sobre el mostrador.


  —¿Ha visto usted por aquí a Palangre?


  —Estuvo esta mañana, pero creo que se fue al muelle.


  Salí a toda velocidad y recorrí el paseo del general Macías buscando con la mirada hasta descubrir el palo desnudo y la larga chimenea de la Virgen de Regla, amarrada justo al final del muelle militar.


  Palangre estaba cerca, hablando con otros dos hombres de mar y observando el gentío que se asomaba a las almenas de la fortaleza, con ánimo de presenciar lo que estaba ocurriendo a menos de seis kilómetros de distancia.


  —Necesito su barca, Palangre.


  —¿Mi barca? —sonrió, socarrón—. Todavía no está la cosa tan mal como para tratar de escapar por mar, chico.


  —No quiero escapar, tengo que llegar a la mina.


  —¿A qué mina, a la de la punta de Tres Forcas? —me miró, incrédulo, y alzó la mano en dirección al Sur— ¿Pues no ves que los moros andan revueltos? ¿Qué quieres, que nos maten en cuanto pongamos el pie en tierra?


  —Mire, Palangre, es muy urgente; ahora mismo, en la mina no sólo están los dos directivos de la empresa, sino que hay dos mujeres, Edwina, la hija de Kessler, y Flora, la mujer de Schmitterbaum ¿Sabe qué les puede ocurrir si no los sacamos de allí enseguida?


  El fajo de billetes de a cinco pesetas que le puse en la mano acabó de convencerlo, Aquel pago apresurado le hizo darse cuenta de la gravedad de la situación, y abandonó su sonrisa inicial.


  —Como está la mar, vamos a tardar casi una hora.


  —Entonces, cuanto antes salgamos, mejor, ¿no le parece?


  Palangre asintió, y nos pusimos en movimiento hacia su lancha.


  La caldera tardó algo más de quince minutos en alcanzar presión para movernos, pero a las once menos cuarto largamos amarras y comenzamos a salir del puerto. Afortunadamente el mar no estaba demasiado alterado, pero, aún así, la Virgen de Regla tuvo que batallar lo suyo apenas se apartó del muelle, y, con la válvula del vapor abierta por completo, aquella embarcación daba sus buenos diez u once nudos de velocidad, abriéndose paso sobre los lomos de las olas de un mar azul intenso que reflejaba la luz del inmisericorde del sol que nos castigaba.


  El patrón tendió una lona blanca que cubrió la zona de popa, y ordenó a sus dos hombres que izaran la mayor y uno de los foques, para que ayudaran, aprovechando el viento de levante que estaba soplando.


  Fuera del puerto, y a pesar de los resoplidos de la máquina de vapor y el fragor del mar, se podían oír los cañonazos de la artillería y hasta los disparos de fusil. A tres horas del incidente matutino que yo había presenciado, la situación había degenerado en una verdadera batalla campal que podía convertirse en una hoguera capaz de abrasarnos a todos.


  Arrumbados al norte, con el aparejo crujiendo en su esfuerzo por soportar la tensión de las velas, Palangre captó mi preocupación y, aguzando su mirada de experto al tomar un par de referencias a tierra, me anunció con voz calmada que, seguramente, íbamos a tardar menos de una hora en llegar.


  Capítulo 36


  Cuando, a eso de las once y media, doblamos la punta meridional que formaba la ensenada de Mina Rosita, corrí hasta la proa de la embarcación y me afiancé al estay del foque, tratando de ver desesperadamente lo que estaba ocurriendo.


  Estaban congregados todos cerca de la playa y, al ver al Virgen de Regla, Walther se situó justo en el borde del agua, bastante encalmada dentro de la ensenada, con una expresión de extrañeza ante nuestra aparición. Los caballos estaban atados a estacas, cerca de la base del acantilado, y Kessler y Flora parecían mantener una agitada conversación con un indígena desconocido para mí.


  Palangre, deteniendo la máquina y ordenando arriar todo el trapo, dejó que la lancha fuera reduciendo velocidad hasta detenerse por completo a una veintena de metros de la orilla.


  —¿No podemos acercarnos más?


  El patrón negó.


  —Hasta aquí, chico, no avanzo más, porque en el codaste cala más de un metro, y con el subibaja nos podemos quedar encallados.


  Como calculé a ojo que la profundidad no debería ser excesiva, me lancé al agua, sosteniendo la carabina por encima de mi cabeza y avanzando sobre el fondo de piedra y grava, hasta que, al disminuir la profundidad, pude salir a la playa con holgura y acercarme a Walther.


  —Santiago, ¿qué haces aquí? —fue la pregunta que sus ojos estaban gritando mientras me veía vadear la distancia entre la lancha y tierra.


  Yo hice esfuerzos por recuperar mi ritmo normal de respiración.


  —He venido por vosotros; en Melilla se han liado a tiros con los de la Compañía Española, y a nosotros casi nos matan a alguien también —expliqué.


  —¿A nosotros? ¿Qué quieres decir? —preguntó, mientras que yo, empapado casi por entero, caminaba lentamente para acercarme a los demás y así ponerles al tanto también.


  —Yo estaba con los del Norte Africano, en el tren, a la altura de Sidi Musa, cuando empezaron los tiros. Eran gente de Bni Shkar y de Masuya..., aunque pudimos escapar. Los militares han respondido y, al menos, vi cómo tres compañías se lanzaban al ataque, apoyadas por artillería.


  —Pero, entonces, puede que todo haya terminado ya —trató Walther de ver el lado positivo, cruzando una mirada con el resto, pero yo negué.


  —Me temo que no —dije, y miré a Flora, que me escuchaba con atención—, cuando salíamos del puerto se oía mucho más barullo de combates, disparos de los dos bandos…, si subiéramos a uno de esos cerros y escucháramos en silencio, seguro que lo oiríamos.


  Flora y Walther se miraron.


  —El caso es que, aquí también ha sucedido algo extraño —señaló él con la mano—; como ves, no han venido a trabajar, y Serfaty nos ha dicho que notaba raro el ambiente durante todo el camino…


  —¿Y ése? —señalé al indígena desconocido.


  —Es Hammido, un hombre del hach Tíeb que nos ha acompañado.


  Había gente también en la zona alta de la loma que daba paso al collado por donde se ascendía hacia el interior, y, al poco, un hombre se dejó caer con cierta premura, provocando pequeñas avalanchas de piedrecitas.


  Era Kaddur, uno de nuestros capataces, que llegó hasta la playa y habló con Sadia Serfaty y con el otro indígena.


  —¿Qué querrá? —le preguntó Flora a su marido.


  —Creo que deberíamos irnos todos en la lancha de Palangre, antes de que la cosa empeore —dije, pero ninguno de los dos me oyó.


  Serfaty vino hacia nosotros, y yo me fijé en el aspecto de Edwina, frágil y elegante dama colocada en aquel paraje remoto y salvaje, a pleno sol y con la situación desmoronándose a su alrededor.


  —Dice que muchos de los suyos se han ido hacia Farjana para sumarse a los que están atacando al ejército —explicó nuestro guía hebreo—. Dice que en la Mushaija han estado discutiendo toda la noche, pero que, al final, los de Bni Atzman han formado una partida y han decidido entrar en la lucha.


  —Entonces, ¿nosotros?


  Serfaty iba a responder cuando Hammido se nos acercó, dispuesto a contestar la pregunta de Walther.


  —Si alguien no se adelanta y os mata, seréis unos magníficos rehenes para negociar con los militares españoles —explicó, con una dicción que nada tenía que ver con la de sus toscos paisanos.


  Kessler también acabó por venir junto a nosotros, con gesto de preocupación.


  —Hay que poner a salvo a las dos mujeres —dijo, y Flora le miró con cierta conmiseración, si no era un gesto de desprecio disimulado.


  —Podemos irnos todos en la barca —dije, aliviado de que mi idea hubiese sido acertada.


  —Por supuesto —Julius se volvió a Edwina—. Querida, ¿puedes venir aquí abajo?


  Flora estaba seria.


  —No podemos irnos todos —dijo, y yo esperé su explicación—. Los caballos.


  No había caído en que, aunque hubiera habido espacio para ellos en la Virgen de Regla, hacer subir a los animales a la lancha hubiese resultado una tarea prácticamente imposible.


  —Podemos dejarlos aquí y, más adelante… —empezó a decir Walther.


  —Ni hablar —le cortó Flora—. No voy a dejar aquí a Huandoy, y tú tampoco querrías dejar a Kómet, reconócelo.


  —Pero, seamos sensatos —miró Walther a Kessler—, los caballos son valiosos, es cierto, pero no para arriesgar nuestras vidas tratando de regresar a Melilla a través de territorio rebelde.


  —En efecto, señora mía; es mejor volver y ver si, más tarde…


  —Váyanse ustedes —dijo Flora, echando a andar hacia donde estaban los animales—, pónganse a salvo por mar y déjenme a mí que solucione el asunto de los caballos.


  Walther hizo un gesto de desesperación, pero Kessler lo tomó del brazo y le susurró algo al oído que pareció convencerle, tras lo que ambos se encaminaron hacia la orilla con la idea de alcanzar la barca de Palangre, que esperaba en la proa, fumando y sin dejar de observarnos.


  —¿Hay que subir ahí? —me preguntó Edwina, y yo le respondí afirmando, mientras le entregaba mi reloj a Flora para evitar que se mojara.


  —Te ayudaré, pero tendrás que mojarte las piernas.


  —Por Dios, que fastidio…


  Caminé a su lado hasta que el agua me llegó casi a la cintura, y le hice gestos de que se acomodara sobre mis hombros antes de acuclillarme y comenzar a aguantar la respiración mientras duró la farragosa maniobra, estorbada por las olas que llegaban y las largas y empapadas faldas de su vestido de verano.


  Cuando saqué la cabeza del agua, sintiendo los muslos de la Kessler a ambos lados de mi cara, ya había tomado una decisión, y en cuanto los brazos fuertes y habituados de los dos tripulantes de la lancha izaron a la chica a bordo, me giré en redondo y gané de nuevo la orilla, recuperando mi carabina y haciendo gestos de despedida hacia la barca.


  —Yo me quedo, Walther. Nos veremos en Melilla.


  La mirada de Flora, cuando me vio llegar junto a los caballos, significó el renacimiento de aquella complicidad nuestra que parecía haber desaparecido. Me sonrió, feliz y orgullosa de tener a su alumno cerca y eligiendo hacer lo que ella esperaba.


  —Los caballos que nos han prestado los militares los vamos a dejar a cargo de Kaddur.


  —Sí, nos retrasarían demasiado, y él puede cuidarlos.


  —Bueno, tenemos una aventura que correr —dijo, apretando la cincha de su enorme y bello Groningen—, y te toca montar a Kómet.


  Yo asentí, echándome la carabina al hombro y aproximándome al quarter de rubias crines.


  —Una aventura que no me hubiera perdido por nada del mundo —pronuncié, despacio.


  Y supe, sin siquiera tener que mirarla, que mis palabras la habían llenado de satisfacción.


  Cuando monté a Kómet, me di cuenta de lo que significaba hacerlo sobre un animal que era el resultado de años de selección para lograr un instrumento eficaz. Más que un caballo, aquel quarter era una herramienta, una máquina dócil, fuerte, sufrida y, como no podía ser de otro modo, inteligente, a pesar de que la masa cerebral de los caballos, en relación con su corpulencia, es realmente inferior a la de algunos roedores.


  Salimos de la playa tirando de cada animal, porque la pendiente era excesiva para montarlos, y alcanzamos el primer balcón desde el que observamos cómo la Virgen de Regla doblaba el promontorio y se perdía de vista, con sus pasajeros concentrados en la popa, bajo la protección del toldo y sufriendo el castigo del mar de levante.


  Kaddur nos había pedido que esperáramos, mientras trepaba la falda de una colina en dirección a la que pensé que era su casa, y nosotros pudimos recuperarnos de la dura ascensión que nos había hecho sudar a mares, a pesar de que todavía notaba húmedas mis ropas.


  Serfaty y Hammido revisaron los arreos de sus monturas, y yo deduje que lo hacían en previsión a lo que podía ser una dura cabalgada.


  —¿Iremos por el camino de siempre, Sadia? —pregunté, pero el que respondió fue Hammido.


  —Hay sitios por los que no hay más remedio que pasar, pero, en cuanto alcancemos la parte alta del cabo… —dudó—, todo depende de lo que encontremos.


  El capataz regresó al poco, con un hato de ropa en los brazos, entregándonos a Flora y a mí una yilaba de lana basta, y dedujimos que lo hacía para camuflar mejor nuestra figura si alguien nos veía de lejos. Era una medida acertada, pero yo tenía mis dudas de que tanto Kómet como Huandoy pudieran pasar por los jamelgos bereberes que usaban habitualmente los indígenas, más flacos y mucho menos corpulentos. Pero, aún así, aquello era mejor que ir mostrando nuestra imagen de occidentales, distinguible a una legua, a pesar de que la sensación de agobio se multiplicó a causa del tremendo calor que ya imperaba.


  —Podemos montar hasta allí —dijo Serfaty, señalando el brusco repecho que daba paso al collado, y yo recordé nuestro primer viaje mientras aprestaba el estribo y me dejaba caer sobre el formidable caballo alazán de Walther, que apenas se inmutó al recibir mis setenta kilos de peso.


  La solidez de su estructura y el tipo de montura con el que iba ensillado, de borrenes altos, me hicieron sentir desde el primer momento la comodidad y la seguridad de ir convenientemente afianzado, a pesar de lo que tuviera que exigirle al animal.


  Flora, sobre su Huandoy y mostrando una alegre excitación en la mirada, parecía una diosa guerrera dispuesta a asaltar la fortaleza del Señor del Mal, y aún hoy día tengo mis dudas de si alguno de los dos éramos plenamente conscientes del riesgo al que habíamos decidido enfrentarnos.


  Abrió la marcha Hammido, al paso y sin dejar de vigilar las cumbres que nos rodeaban, y Serfaty se colocó en última posición. Habíamos decidido dejar también la mula con la impedimenta al cuidado de Kaddur, porque nos hubiera supuesto un verdadero estorbo.


  Durante los primeros doscientos metros, notamos el calor que despedía el suelo rocoso, puesto que, cercano el medio día, el sol desde el cenit nos dejaba caer una avalancha de calor como yo nunca había experimentado. Con la yilaba como indumentaria, tuve que renunciar con disgusto a mi salacot, que dejé caer para que rodara por el barranquillo que teníamos a nuestra derecha. La usanza del lugar nos impedía cubrirnos la cabeza, ya que los indígenas se la protegían de mala manera con una especie de turbante que dejaba la coronilla al descubierto, y llevar echada la capucha hubiera sido lo mismo que gritar a todos quiénes éramos.


  Tuvimos que descabalgar al poco, para ascender describiendo zig-zags y vigilando con cautela para evitar que los caballos resbalaran de lado, pendiente abajo; hasta que, al ganar el collado, volvimos a subirnos porque la senda, nivelada y casi recta, corría adosada a la mitad de la enorme falda de la sierra.


  Flora se puso a mi lado, y pude medir los casi diez centímetros de altura con que Huandoy aventajaba a mi montura.


  —¿Cómo se te ha ocurrido venir a por nosotros? —me preguntó.


  —¿Cómo no se me iba a ocurrir? —fue mi respuesta, aunque seguí—. No pensé en lo de los caballos, es cierto, sólo me preocupaba que, dada la situación, vosotros estuvierais aislados y sin saber qué estaba ocurriendo.


  Flora recorría el mismo espectacular panorama que ya conocíamos del viaje anterior, con metros y metros de caída a pico desde el borde de la senda hasta el mar, que rompía manso sobre las rocas.


  —Ha sido una decisión muy acertada, ¿sabes? Porque pensábamos regresar como si tal cosa esta tarde.


  —Bueno, pero teníais a Serfaty y a Hammido; por cierto, ¿quién es?


  Ella hizo un gesto vago al dirigir sus ojos hacia la figura que cabalgaba unos cincuenta metros por delante.


  —Nos lo envió sidi Iáhia cuando pasamos por su casa; es pariente suyo y, según nos contó él mismo, estaba estudiando no sé qué en Granada cuando decidió regresar repentinamente.


  Me atreví a sonreír.


  —¿Tan repentinamente como para no perderse la fiesta?


  Flora frunció los labios.


  —Pudiera ser, pero el caso es que, tanto él como su familia, están decididamente de nuestro lado. Su tío tiene una harka de un centenar de hombres que, al parecer, está dispuesto a poner a disposición del general Marina por si fuese necesario.


  Volví a asentir.


  —Luego sabían de qué iba la cosa —razoné—. Todo el mundo parecía estar a tanto de lo que ha ocurrido esta mañana y, sin embargo… —recordé algo y cambié de asunto—. Por cierto, si te soy sincero, me ha extrañado mucho que Walther consintiera en que tú te quedaras en tierra, mientras que él…


  Ahora Flora sonrió, y me miró con aquellos ojos cargados de sabiduría y de calma.


  —En primer lugar, no creo que yo le hubiera dejado decidir qué estaba dispuesto a consentirme —dijo, categórica, y traté de amoldarme a sus especiales puntos de vista sobre lo que los demás consideraban como conveniente—. En segundo, aun en el caso en que él hubiese decidido quedarse y venir con nosotros, herr Kessler no lo hubiese permitido. Es mejor así, ¿sabes?


  Su tono era el de no querer seguir por aquellos derroteros, yo ya la conocía lo suficiente para saberlo, y me tocó hacer las elucubraciones necesarias para indagar sobre el segundo aspecto de aquella decisión de von Schmitterbaum.


  Se mirara como se mirase, no era de recibo permitir que la mujer de uno afrontara sola un riesgo que cualquiera podía intuir; y, si así fuese, puesto que las decisiones de Flora solían ser irrevocables, nadie vería con buenos ojos que su marido hubiese optado por ponerse a salvo, a no ser que mediaran otros elementos que yo desconocía.


  Ya habíamos llegado a las inmediaciones del punto desde el que podíamos ver la extensa meseta inclinada que venía a morir en las inmediaciones de Melilla, unos doce kilómetros más allá. El macizo del Gurugú se nos mostraba en toda su magnitud, y en la calima producida por la alta temperatura, las siluetas de casas, matorrales y chumberas se desdibujaban como espejismos inconsistentes.


  —Alto —dijo Hammido, desmontando con agilidad y avanzando junto con Serfaty hasta donde, de seguir avanzando, el terreno nos haría visibles a los cuatro puntos cardinales.


  Flora y yo aguardamos, y tuve que beber mi primer trago de agua, recalentada hasta lo imposible por la cantimplora que pendía de la silla de montar.


  —Esperemos que el camino está libre —dijo ella.


  Nuestros dos exploradores se habían agachado, y los últimos metros de su avance hasta el lateral de la lomita los recorrieron casi a rastras, deteniéndose para observar el panorama.


  —De todas formas, habló quedamente Flora, en el silencio del campo—, quizá convendría que te pusiera al tanto de algunas cosas; pero más adelante, cuando estemos tranquilos en Melilla.


  —¿Qué cosas? —inquirí, lleno de curiosidad.


  —Cosas que te interesan, que debes saber.


  Serfaty reptó hacia atrás y, después, se puso en pie para acercarse a nosotros, mientras Hammido se quedaba tumbado allá adelante.


  —Tenemos a la vista el poblado de Taxdirt, pero no se ve a demasiada gente que pueda representar un peligro —nos informó nuestro guía hebreo—; en cuanto Hammido vea que está despejado del todo, vamos a ganar un barranco que baja hasta la costa para seguir por la playa.


  —¿A la costa otra vez? —recordaba haber estado estudiando el litoral oriental de Tres Forcas en cada viaje por mar que había efectuado, y no me había parecido un itinerario recomendable.


  —No hay otro remedio. Aquí acaba el territorio de Bni Atzman, y no sabemos las intenciones del resto de las kesmáias hasta que lleguemos a la casa del hach Tíeb.


  Hammido regresó, agachado los primeros pasos, para hacernos gesto de que avanzáramos.


  —Abajo, hay que desmontar para hacernos menos visibles —nos advirtió Serfaty, y Flora y yo saltamos al suelo.


  Tirando de las riendas de los caballos, avanzamos a buen paso hasta alcanzar la posición desde la que el sobrino de sidi Iáhia nos esperaba.


  —Iremos pegados a la izquierda. Hay un barranquillo suave con pitas y matorrales en el borde de allá, y nos cubrirán.


  Kómet resoplaba en el calor pegajoso, sacudiéndose las moscas con su cola del color del oro, y a Flora le costó hacer que Huandoy arrancara su enorme mole para seguirme a mí. Cuando superamos el repecho, vi el poblado de Taxdirt en la lejanía, aplastado por el calor, y la vaguada que torcía a la izquierda, descendiendo suavemente hacia unos pinos enanos y retorcidos por los vendavales que soplaban en aquella parte de la sierra.


  Lejos, sobre el azul del Mediterráneo, distinguimos la Virgen de Regla, que se perdía en dirección a Melilla, con sus velas izadas, la chimenea humeante, los bigotes de espuma que formaba su proa y la promesa de alcanzar un puerto seguro en menos de media hora.


  Las agujas de los pinos, que formaban una alfombra, amortiguaron tanto nuestros pasos como los cascos de los caballos, que parecían intuir un refugio cercano de los ardores del medio día de julio, y en seguida nos vimos descendiendo una pendiente pronunciada donde resbalábamos a menudo al desplazar las piedras sueltas. El mar estaba abajo, pero no demasiado lejano y, tras sortear la vereda cuatro o cinco huertas y otras tantas casas bien disimuladas tras la vegetación de monte bajo, distinguimos un paraje pegado al mar pero recubierto de verdor y humedad.


  —¿Qué es eso? —le pregunté a Serfaty.


  —Se llama Marsa Trifa, otro morabo como el medio centenar que infesta la comarca —dijo, sonriendo, el judío.


  —También hay morabos hebreos, ¿sabes? —dijo Flora, que caminaba detrás de mi caballo.


  —¿Hebreos?


  Serfaty asintió, y Hammido volvió la cabeza, sonriente.


  —Somos primos en todos los sentidos —alzó la voz, y yo asocié el gesto con la ausencia de peligro—, judíos y musulmanes procedemos aquí del mismo tronco; unos siguieron con sus prácticas antiguas, como ellos, y otros adoptamos la nueva religión del profeta Mohammed cuando llegó, hace catorce siglos.


  —Interesante —dije, y Flora hizo gesto de afirmar.


  El santuario, o ermita como la hubiéramos llamado nosotros, consistía en un par de construcciones de adobe, bien centradas en un rectángulo de unos doscientos metros de largo, cuajado de lentisco y otros matorrales espesos, y, cuando nos introdujimos en él, la sombra que arrojaba el alto acantilado que se alzaba sobre nuestras cabezas, el frescor del agua y la vegetación hicieron resoplar de gusto a los caballos.


  Hammido me señaló una de las casas.


  —Ahí está enterrado el personaje santo, y alrededor verás algunas tumbas, aunque la mayoría están cubiertas por los matorrales.


  —¿Y la otra casa?


  —La del hombre que cuida de todo esto y que, probablemente, será convertido también en santón cuando muera.


  El silencio era aplastante, salvo por el rumor del agua que caía en forma de chorro leve sobre un pilón. Los caballos de Hammido y Serfaty tiraron de la rienda para acercarse a beber, y sus dueños los dejaron ir. Kómet soltó una especie de berrido de aviso, y yo lo acerqué sin soltarlo hasta que, con la meticulosidad especial de los caballos, el animal palpó el agua con los belfos y debió después con calma.


  Huandoy se arrimó también, sin prisas, suelta la rienda por Flora, y se entretuvo en observar a su alrededor, hundiendo sus cascos en al fango acumulado alrededor de la pileta, hasta que, con parsimonia, se hizo un sitio junto al borde del agua y se refrescó el hocico.


  —Vamos a descansar un poco aquí —dijo Hammido—, porque el resto del camino va a resultar duro.


  Nosotros bebimos después que los animales se dieron por satisfechos, aprovechando luego el placer de la umbría, mientras que, o bien Hammido, o bien Serfaty, se mantenían cerca de un claro desde el que se podía vigilar los accesos.


  —Esta maldita yilaba me va a matar —dije, rascándome los brazos donde el borde de las mangas, amplias y cortas a la altura del codo, me había estado arañando la piel.


  —Sin ella tendrías más calor —me habló Hammido, recostado sobre unas piedras de gran tamaño que parecían cofres de basalto.


  —No lo creo…, ¡son como una manta!


  —Pero te protegen y el sol no te llega a la piel. Las ropas europeas, más frescas, dejan que la piel se caliente.


  —Si tú lo dices… —tuve que aceptar la versión del rifeño—. Pero podrían hacerlas más suaves.


  —Entonces no soportarían el maltrato diario, y esas prendas se usan tanto para trabajar el campo como para combatir.


  —Ya, ya… —dije, subiéndome las mangas hasta los hombros y arremangándome la camisa para dejar la totalidad de los brazos al aire.


  —¿Nos vamos? —dijo Serfaty, que no dejaba de otear los alrededores y comprobar el mecanismo de su mosquetón Máuser, inquieto.


  —¿Y si esperáramos a la noche? —sugerí, no tanto por aprovechar aquel refugio como por poder realizar el trayecto amparados por la oscuridad.


  Hammido se incorporó y se echó a la espalda su arma, cruzada en bandolera.


  —No creo que sigas pensando lo mismo cuando veas al camino. Venga, deberíamos ponernos en marcha ya.


  —Sí, será mejor —murmuró Serfaty a nuestra espalda.


  Salimos del vergel del morabo por una zona bastante cercana al mar, y el lecho de tierra húmeda cambió por otro de piedras blanquecinas y grises que se hundía en el agua.


  Con cuidado de evitar un mal paso de los animales, avanzamos despacio hasta que pudimos hacerlo sobre una vereda de tierra arcillosa que bordeaba la base del inmenso acantilado. Algunas veces, el camino estaba cortado por desprendimientos rocosos que nos obligaban a meternos en el agua, grato momento en que nos refrescábamos de la sudorosa caminata, a pesar de que el sol ya estaba a punto de cruzar el meridiano para desaparecer detrás del borde de los acantilados.


  Así alcanzamos una calita diminuta y blanca, formada por un desprendimiento de caliza muy semejante al yeso, y vi como Hammido salía del agua y afrontaba la subida de un repecho que me hizo detenerme.


  —¿Por ahí?


  Flora también miró con respeto hacia el terraplén que se insertaba en la pared casi vertical, y se encogió de hombros, haciendo un sonido con la lengua que tuvo la virtud de poner en marcha a Huandoy sin que mediara tirón de la rienda.


  La suela lisa de las botas de montar no era lo mejor para ascender por aquel tobogán, y tenía que clavar las punteras para hacerme un ligero asiento en el que apoyar el pie. Kómet, detrás de mí, hundía sabiamente la parte anterior del casco para sostenerse a cada paso, y allí me di cuenta de la extrema agilidad de los caballos bereberes, pues el de Hammido afrontaba la subida con menos dificultad debido a su capacidad de equilibrio y a su poca masa corporal.


  Apenas si subimos cincuenta metros de altura, la senda giró en paralelo a la pared y, tras un promontorio adosado, volvió a descender hasta casi el nivel del mar.


  Abandonamos el yeso calizo con alivio, pero las rocas sueltas de la siguiente pendiente que enfrentamos me torturaron los pies, forzados a posturas inverosímiles para evitar resbalones, sobre todo cuando, adelantándome al movimiento del caballo, éste tensaba las riendas y me lastraba con su peso.


  Ya estaba a punto de alcanzar la cima, de unos cien metros de altura, cuando me giré para descubrir la escena que me seguía, con Flora sujeta a la cola de Huandoy, que tiraba de ella con la facilidad con que remolcaría una pluma.


  —Narices con la rampa —solté, sudando a mares y restregándome los ojos, bañados en el sudor ácido de mis párpados.


  Flora sonreía.


  —No lo hagas con Kómet, porque igual te suelta una coz; Walther nunca lo ha acostumbrado.


  —¿Queda mucha subida? —pregunté, recuperando el resuello, y Hammido, volviéndose a medias, me hizo un gesto con la mano imposible de descifrar.


  —Tres toboganes más y, luego —alzó al índice hacia el cielo—, arriba del todo.


  Cuando alcé la cabeza y vi la diferencia de cota de nuestra posición y la parte alta del acantilado, me pregunté si no hubiese sido mejor saltar a la lancha de Palangre y dejar que Flora y los demás se las compusieran como hubieran podido.


  Aquello fue, sin duda, lo peor de todo el trayecto; la ascensión se hizo más dificultosa a medida que ganábamos cota, porque el calor nos castigaba sin piedad, las piernas comenzaban a fallarme y las piedras sueltas constituían un peligro al ir caminando por un sendero que apenas si bastaba para las patas de los caballos. De cuando en cuando, Kómet hacía gestos de negarse a seguir, piafando y resoplando, nervioso, mientras observaba a su alrededor con ojos de espanto. Más atrás, Huandoy, en cambio, no mostraba signos de sentirse incómodo, y los caballos bereberes de Hammido y Serfaty se las arreglaban mucho mejor, habituados a aquel terreno endiablado. Y todos armaban un terrible escándalo al provocar con sus cascos derrumbes en la tierra suelta del sendero.


  Cuando alcanzamos la zona más alta, eran ya casi las dos de la tarde, y nosotros formábamos un grupo agotado y sudoroso que tuvo que detenerse para recuperar el escaso hálito de vida que nos restaba en el fondo de los pulmones.


  —Maldita cuesta —pude estornudar, entre jadeos.


  No había un árbol a la vista, sólo matorrales de lentisco, alguna jara, masas de tarajes y numerosas pitas. Y todavía estábamos recuperándonos de la fatigosa subida cuando nos dimos cuenta, los cuatro a la vez, de que había gente observándonos.


  El descubrimiento resultó electrizante para todos; los otros eran tres hombres armados que nos estaban mirando, hábilmente disimulados por las sombras y las grandes hojas de unas pitas distantes apenas veinte metros. Nos habrían oído subir, inevitablemente, si no era que nos habían venido siguiendo desde nadie sabía cuándo. En el silencio expectante que se había generado, pudimos percibir las descargas lejanas de la artillería y, más apagado, el repiqueteo graneado de los disparos de fusil.


  Hammido, entregándole las riendas de su caballo a Serfaty, nos miró, recomendándonos calma con el gesto, y caminó hacia ellos con paso lento. Estuvieron hablando un par de minutos y, cuando regresó, el sobrino de sidi Iáhia nos señaló la planicie de rocas que seguía su descenso hacia Melilla, de la que nos separaban apenas cinco kilómetros.


  —Dicen que siguen combatiendo en el territorio de Masuya, y que cada vez hay más gente de Bni Shkar que va a sumarse a la lucha.


  —¿Y ellos? —les señaló Flora, imposible de disimular su condición femenina a aquella distancia.


  —Les han ordenado vigilar por si a los españoles les da por atacar por aquí.


  —¿A quiénes? —señalé el pedregal que nos rodeaba.


  —Sería una buena manera de sorprender por la espalda a los rifeños que combaten abajo, en el llano —explicó Hammido—; pero no harán nada, porque son gente de Sidi Amarán, que está muy cerca de nuestro ad-drar de Mariuari.


  —Eso está bien —dijo Flora, sacando algo de una alforja de su caballo y alargándoselo a Hammido—. Toma, dales este dinero como regalo.


  Hammido le miró la mano, inmóvil, hasta que negó.


  —No debería hacerlo; estas personas son muy fáciles de comprar con el dinero fácil —suspiró—, y luego hay que acostumbrarlos en sentido contrario, porque nadie paga eternamente.


  Flora estuvo un instante más con la mano alargada, hasta que la retiró, devolviendo el dinero a la alforja.


  —Tienes razón —dirigió su vista hacia el llano, más allá de Melilla, donde se estaban produciendo los combates—, no es buena política.


  —¿Nos vamos? —preguntó Serfaty, saltando sobre su caballo sin utilizar los estribos.


  —Sí, es tarde —concedió Hammido, haciendo un gesto de despedida hacia los tres hombres, que nos vieron marchar sin cambiar de postura.


  Mantuvimos un trote corto hasta que hubo que reducir al paso para sortear algunas quebradas festoneadas de rocas que hacían incómodo el tránsito simultáneo de dos de nosotros, pero Flora no se resignó a mantener la hilera, y se colocó a la par conmigo.


  —En realidad, Walther no es mi marido, ¿sabes? —me dijo, repentinamente.


  Capítulo 37


  Yo tardé lo indecible en procesar convenientemente lo que acababa de escuchar, y de hecho no acababa de creer haber oído bien.


  —¿Qué, cómo dices?


  —Lo que has oído —sonrió muy brevemente, con aquel gesto rápido de la comisura de sus labios—, y no es la única noticia que va a resultarte chocante.


  —¿A no? —dejé ir una especie de rebelión ante la ignorancia a la que había estado sometido hasta entonces— ¿Pues qué viene ahora? ¿Vas a decirme que tu caballo es en realidad un elefante disfrazado, o que Walther es una mujer caracterizada?


  Ahora si llegó Flora a reír, pero, como la sonrisa anterior, acabó bruscamente.


  —Walther trabaja para el gobierno de Alemania, igual que Kessler, que es miembro del Consejo de la compañía tan sólo por hacerse cargo de la dirección de esta mina.


  —¿El gobierno alemán? ¿Y qué tiene que ver en todo esto el gobierno, si la Müller es una empresa de capital privado?


  —Bueno, no tanto…


  Tuvimos que interrumpir la charla porque Hammido espoleó su caballo para hacerle coger un trote largo que acabó en galope, y los otros tres soltamos riendas para aprovechar el llano regular que nos permitía adelantar un buen trecho, hasta que, de nuevo, una barrancada que cortaba el camino nos obligó a refrenar nuestras monturas para desviarnos, en dirección opuesta a la costa, y superarla dando un rodeo.


  —Deberías saber que son varios los países europeos que tienen intereses en Marruecos.


  —Sí, lo sé, tú me lo has enseñado cuando hablábamos de Historia.


  —Claro, lo había olvidado, qué despiste, perdona… —consiguió que Huandoy se acomodara a la marcha del alazán de Walther—. Pues, de todos esos países, los más comprometidos son Francia, Alemania e Inglaterra, que llevan tiempo buscando posiciones ventajosas en África —yo asentí, pues estaba al tanto de lo que era una cosa sabida, y ella siguió, mientras Hammido mantenía la marcha lenta sin dejar de observar el terreno, bastantes metros por delante—. En el Tratado de Algeciras, hace ahora tres años, Alemania quedó excluida de la zona norte, y fue Francia la que salió mejor parada al conseguir que se le otorgara el Protectorado sobre Marruecos.


  —Y nosotros también nos habríamos quedado en la cuneta, de no ser porque los ingleses nos usaron para quitarle a París parte del bocado —seguí yo el razonamiento.


  Vimos a Hammido tirar de las riendas hasta casi detener el avance del caballo, pero continuamos acercándonos a paso lento.


  —Lo que no ha calculado bien Inglaterra es el empuje de los franceses, que están dispuestos a comerse el mundo, y, por el contrario, que a España le está costando arrancar en serio y afrontar sus misiones en Marruecos.


  No era difícil seguir el análisis de Flora, por lo que, de nuevo, me adelanté.


  —Hasta que no aparecieron las minas, no había manera de encontrar una fuente económica que financiara el enorme gasto necesario, ¿verdad?


  —Verdad. Pero, aún así, las iniciativas españolas son escasas y, su aplicación, lenta. Por eso, en Berlín se dieron cuenta de las prisas francesas por penetrar en Marruecos, y, en el caso de las minas de hierro de Uixan, llegaron a hacer pública su intención de hacerse cargo de esa explotación si España no mostraba intenciones de avanzar, y el resto de los signatarios estuvo de acuerdo en aceptar esas premisas.


  Llegamos junto a nuestro guía, que nos esperaba, sin dejar de avizorar la planicie que se abría hacia el Oeste. Para llegar a Melilla teníamos que movernos hacia el Sur, pero el enorme barranco, que penetraba como una herida en la meseta desde el mar, se interponía en nuestro camino, obligándonos a un rodeo que nos aproximaba demasiado a las zonas transitadas del territorio de Bni Shkar. Lejos, a unos tres kilómetros, la figura imponente del fuerte de Rostrogordo se recortaba contra el cielo azul, señalándonos como una brújula el camino que debíamos seguir en cuanto pudiéramos salvar el obstáculo natural.


  Serfaty se mantuvo a distancia, a retaguardia, y todos aproximamos nuestros caballos a la figura cobertora de las enormes pitas que jalonaban el terreno y podían disimular nuestras siluetas para observadores lejanos.


  —No parece que haya nadie —dijo Flora, y Hammido torció el gesto.


  —Con mi gente nunca se sabe; puede haber una docena de guerreros cerca y no verlos. Espero que, si son de los míos, me reconozcan; pero no sé qué puede pasar si son gente de Ben Mexián o de Imarabtin —nombró dos poblados de la zona algo distantes—, que están como locos por disparar sus armas y demostrar que son tan buenos como los de Farjana.


  Hammido dejó ir su caballo, y nosotros aguardamos un poco para dejarle una buena delantera. Flora continuó con la disertación que a mí tanto me interesaba.


  —¿Dónde estábamos…?, ¡Ah, sí! —siguió—. Para Francia, la forma de demostrar la pasividad de España es hacer avanzar a la mayor velocidad los trabajos de la compañía del Norte Africano. Si el ferrocarril llega a Afra antes que el de la Compañía Española a Uixan, y las minas de plomo comienzan a funcionar antes que las de hierro, París tendrá en la mano los naipes que le abrirán las puertas para un control absoluto del Magreb, desde Túnez a Dákar.


  —Lo que Inglaterra no está dispuesta a consentir desde el principio —seguí yo, y Flora asintió.


  —Pero que tampoco podía impedir, so pena de tener Londres que enfrentarse a París, y no está la situación mundial como para que las dos potencias se desgasten en una lucha diplomática.


  Hammido encontró un sendero que, aunque bajaba de forma algo brusca por la pared del cortado, nos evitaría un rodeo demasiado amplio. No era honda la vaguada, ya cercana a la cabecera del barranco, y pudimos transitar con relativa comodidad sobre nuestros caballos, frescos todavía a pesar de la paliza de aquel viaje.


  —¿Entonces, los intereses alemanes…? —la insté a que siguiera.


  —Es, decir, la Müller & Co. —aceptó Flora—. Alemania ha sido desplazada del Norte de África, y tuvo que aceptar a cambio de obtener carta blanca en el Camerún; pero nunca ha renunciado del todo a la posibilidad de tener una zarpa clavada en esta zona.


  —Por eso pagamos a los de Bni Shkar para que entorpecieran los trabajos franceses —dije, y ella asintió, rotunda—. Lo que no viene mal a los intereses británicos tampoco.


  —Y así se consigue tiempo para que la Compañía Española pueda completar sus trabajos y poner las minas de Uixan a pleno rendimiento, exacto —se giró para mirarme—. Es la única manera de impedir que Francia se convierta en la dueña de todo.


  —Ya, ahora lo entiendo —dije, satisfecho de poder hacerme una correcta composición de lugar que explicara lo que estaba sucediendo y que, aunque yo había podido intuir, no hubiese sido capaz de descubrir sin la ayuda de mi maestra—. Es decir, que nuestra empresa es una tapadera de los intereses coloniales alemanes y, por extensión, de los ingleses.


  —Exacto. Por eso, cuando llegaste esta mañana y nos dijiste que la tribu de Bni Shkar ha atacado a los españoles del ferrocarril, lo primero que hemos deducido es que Francia ha pasado a la acción para oponerse a nuestros movimientos.


  Hammido alzó la mano y nos detuvimos en seco; cuando le vimos saltar al suelo, le imitamos con rapidez y permanecimos a la espera hasta que el shkrí nos hizo un gesto con la mano para que avanzáramos.


  —¿Y si resulta que los indígenas están actuando por su cuenta? —pregunté, mientras tirábamos de nuestros caballos para que se movieran.


  —Es la posibilidad más peligrosa, Santiago, y eso mismo es lo que no paran de decirnos tanto sidi Iáhia como él —me señaló con la barbilla en dirección a nuestro guía.


  —¿Hammido?


  Flora asintió, bajando aún más la voz para evitar que nos oyera.


  —Insisten en que todas las tribus se han unificado para sacar tajada de las rivalidades europeas. No les importa si son franceses, españoles o alemanes…, se han dado cuenta de que todos codiciamos lo que es de los rifeños y, en consecuencia, van a obligarnos a pagar por ello.


  —Pero si no están unificados, desde que desapareció el-Rogui, no tienen una política coordinada que…


  —Eso era antes, ahora sí tienen un líder que los mantiene unidos.


  —¿Un líder?


  —El caíd Amissián.


  Había oído hablar de él, pero como uno más de los notables que se arrogaban falsamente el control político en la zona.


  —¿Y tanto poder tiene?


  —Se lo disputan entre varios; los Tíeb forman un clan rival que pretende combatir la hegemonía de los Amissián. Lo que más nos preocupa es que sea Francia quien esté detrás de este liderazgo, ¿entiendes?


  Asentí con la cabeza, porque estábamos ya muy cerca de Hammido, que nos habló en susurros.


  —Hay gente ahí delante, en una hondonada que baja hasta Tigorfaten; están detrás de esas peñas.


  —¿Los has oído? —pregunté, igualmente en voz baja y tendiendo el oído, y Hammido sonrió.


  —Los puedo oler.


  Miré a Flora y a él.


  —¿Son gente de los Amissián? —dije, y él asintió.


  —Podemos escapar, tenemos el camino libre hasta el fuerte, pero habrá que correr.


  Miré a Kómet, y no aprecié señales de fatiga en el estupendo caballo. Al lado, Huandoy parecía que acababa de salir de la cuadra.


  —No sé si tienen caballos o no —siguió Hammido—; si van a pie lo tendremos más fácil; pero sus balas pueden alcanzarnos hasta que no recorramos un kilómetro por lo menos.


  Serfaty llegó, caminando con cautela y arrastrando su caballo.


  —Tenemos la brisa a favor —dijo—; no pueden oírnos ni olernos.


  El musulmán asintió y miró hacia el Sur.


  —Entonces, cuanto antes, mejor —dijo, saltando sobre su caballo como ya le había visto hacer, sin calzarse los estribos hasta no estar sentado sobre la silla— ¡Vamos!


  Casi no tuve tiempo de montar. Con la repentina arrancada, Kómet respondió con su querencia iniciando un trote que me mantuvo en vilo con sólo el pie izquierdo sobre el estribo, hasta que me asenté con seguridad y le hice ademán de clavar las espuelas.


  El quarter se mostró remolón durante ocho pasos, hasta que, al verle decidido, le solté riendas para que corriera a placer. Hammido nos marcaba la ruta, sin cesar de fustigar los cuartos traseros de su caballo con el sobrante de rienda, y en muy pocos segundos alcanzamos un galope corto, que se convirtió en tendido al percibir los animales que se imponía la rapidez.


  Mucho más tardo y pesado, Huandoy se mantuvo a seis palmos de distancia, aunque ganando terreno porque sus patas poderosas le daban un tranco mayor. Detrás, a corta distancia, el caballo de Serfaty resollaba como una locomotora vieja.


  —¡Separaos, separaos más por si tiran! —fue Flora la que acertó a dar la orden, y los cuatro nos apartamos unos de otros hasta mantener unos veinte metros de distancia.


  La brisa del galope comenzó a silbarme en los oídos, junto con la algarabía de los cascos, la respiración del caballo y el crujido de los arreos. No obstante, pude escuchar las primeras balas que pasaban, y comencé a temer que un impacto desafortunado tumbara a Kómet. A aquella velocidad, la caída hubiera supuesto mi muerte casi segura, antes de que nuestros perseguidores llegaran hasta mí.


  Una mirada hacia atrás me reveló que nos seguían seis jinetes, y, a pesar del tremendo galope, tuve la sensación de que al quarter le faltaba velocidad, por lo que apliqué un poco de espuelas que le hicieron acelerar aún más.


  Cuando los disparos de los que iban a pie dejaron de zumbar a nuestro alrededor, un temor diferente se abrió paso en el cúmulo de sensaciones de la tremenda galopada. El terreno, cuajado de piedras, grietas en la roca y hoyos, no era el más adecuado para mantener aquella estrepada, favorecida además por el hecho de correr cuesta abajo. Un tropiezo de los animales hubiera acabado en tragedia segura; pero a nadie se le ocurrió templar riendas ante la amenaza que nos perseguía.


  El fuerte se fue acercando, y vimos una barrancada que nos impedía, de nuevo, dirigirnos directamente hacia él, por lo que vi cómo Hammido se desplazaba hacia la izquierda poco a poco. Flora, alzada sobre los estribos, llevaba la cara pegada al cuello enhiesto de Huandoy, mezclado su cabello con las crines oscuras del caballo, y, por mi parte, comencé a temer que la masa retumbante de Kómet, que corría con el cuello tendido, acabara por proyectarme sobre las orejas como un jinete novel.


  Ya quedaba poco para rodear el cerrito que nos daría paso al rodeo completo del fuerte, cuando comencé a oír el moscardoneo de balas que nos buscaban, y vi a Hammido torcer bruscamente hacia la izquierda para interponer la colina entre nosotros y el fuerte desde el que nos estaban disparando.


  Frenó el caballo antes de que los demás pudiésemos detener nuestras moles.


  —¡Hay que quitarse las yilabas o nos van a freír!


  No llegamos a detenernos del todo, porque fue sencillo sacarnos las prendas por la cabeza, y la imagen de Flora, vestida de varón pero con su melena al aire, y mi atuendo occidental colaboraron para que alguien, cuya voz oímos berrear por encima del barullo de la reiniciada galopada, gritara el alto el fuego.


  Estábamos a cien metros de la plataforma del fuerte, como su puerta, opuesta al frente que ofrecía al enemigo, y fue Hammido el que comenzó a gritar.


  —¡¡España, España!! ¡¡No tiréis, somos españoles!!


  Los disparos se interrumpieron, pero casi no nos quedó espacio suficiente para detener nuestras monturas, apelotonándonos en el puentecillo de acceso a la puerta principal, que nadie abrió.


  Una voz nos interrogó con malos modos desde el matacán.


  —¿Quién va? ¡Santo y seña!


  Flora, de pie sobre los estribos y sujetando el caracoleo masivo de su caballo, respondió.


  —Soy Flora Marquiegui, y me acompañan Santiago Valtanas, Sadia Serfaty y Hammido hach Tíeb. Venimos de la mina alemana de Tres Forcas.


  Nadie respondió, pero las puertas se abrieron y, al penetrar ella en primer lugar, nos salió al paso un capitán del regimiento Melilla 59.


  —¿Dicen que vienen de la mina alemana? —preguntó. Incrédulo— ¿Y qué narices hacían ustedes allí?


  Capitulo 38


  Nos pusieron una escolta formada por un pelotón de soldados a pie, al mando de un sargento, y un par de batidores a caballo, que nos acompañaron por el camino de Cabrerizas hasta alcanzar el Polígono, donde nos despedimos de Hammido y Sadia.


  Flora y yo continuamos con nuestras respectivas monturas por la calle Chacel en dirección a las cuadras militares, y pudimos observar con detenimiento el ambiente que se vivía en la ciudad, que mostraba sus calles vacías, puesto que la gente se había recluido voluntariamente en sus casas o se había desplazado a la ciudad vieja para seguir de lejos el desarrollo de los combates.


  En el aire cálido de la tarde de verano resonaban los disparos como una música de fondo a la que se añadía, de cuando en cuando, la percusión vibrante de las descargas de artillería.


  No obstante, aquel barullo de guerra llegaba de lejos, perdido en dirección Sur.


  —Dura demasiado para que sea una mera agarrada entre los soldados y una banda de indígenas cabreados —opiné, y Flora asintió en silencio.


  —Es posible que hoy sea el primer día de una guerra larga y sangrienta.


  Ahora fui yo el que asintió, pero decidí cambiar de tema porque había algo que, a pesar de la importancia de nuestra conversación anterior, me había quedado enquistado en la mente.


  —¿Y cómo es que Walther no es tu marido?


  Flora hizo un gesto de alzar la barbilla para moderar la media carcajada que le produjo mi pregunta.


  —Sabía que ibas a preguntar por eso tarde o temprano… Es una forma de hablar; no contrajimos matrimonio canónico como se entiende una boda, sino que nos inscribimos en el registro civil de un pueblito alemán, en Bavaria, como requisito principal para poder venir a España.


  —¿Requisito? —pregunté, alcanzando a ver la trasera del edificio donde estaban ubicadas nuestras casas y, en la azotea, a mi padre junto a Marcelino, intentando seguramente distinguir algo del desarrollo de los combates.


  Flora suspiró.


  —En realidad, fui yo la que consiguió el trabajo en la Müller, como ingeniero de minas; pero, como ya deberías saber, una mujer no es del todo una persona completa sin un marido que responda por ella, y los directivos de la compañía se mostraron muy escépticos a la hora de mandar a una mujer como jefe de un personal que iba a ser masculino en todos los sentidos.


  —Y, entonces, apareció Walther…


  —Bueno, Walther siempre ha estado a mi lado, como ya te conté; estábamos enamorados, aunque podríamos decir que lo nuestro ya se había convertido en una costumbre que… —se interrumpió, al alzar la mano para saludar a mi padre, que nos había reconocido en la distancia al vernos pasar—; casándonos, formábamos la pareja ideal, puesto que yo podría ejercer como ingeniero tras la fachada de su nombre y, de paso, Walther podía ejercer de agente especial a cargo del gobierno alemán.


  —¿Quieres decir que Walther fiscaliza tu trabajo para…?


  Ella negó una vez.


  —No, no me fiscaliza a mí, sino que desempeña una función de observador de todo lo concerniente a la empresa y, así, puede enviar a Berlín informes de primera mano de la situación general. Si unes esto a que es también ingeniero, constituimos la pantalla más perfecta que se pueda diseñar para engañar a todos. Estuvimos dos años de prueba en Almería, en las minas de oro, y, en cuanto la ocasión fue propicia para conseguir la concesión de aquí, la Müller se mudó a África, como ya sabes por propia experiencia.


  —Entonces, ¿Kessler?


  —Kessler es una pantomima encaminada a impresionar a los restantes personajes, que se creen el no va más de la élite —lo pronunció en francés— minera e industrial. Pero durará poco aquí, ya lo verás.


  Cuando alcanzamos la puerta de Santa Bárbara, la patrona de Artillería pareció materializarse de algún modo al sorprendernos la salva cercana de una batería emplazada poco más allá del campamento del Hipódromo.


  Descabalgamos para dejar descansar a nuestras monturas, aunque ni Kómet ni Huandoy mostraban otras señales de fatiga que algo de espuma en los belfos, a pesar del tremendo calor que nos estaba empezando a agobiar.


  Llegamos al cuartel de la Alcazaba y le entregamos los animales a un par de mozos de cuadra, que salieron al aviso del oficial de guardia.


  —Bueno, hemos salido de ésta —dije, suspirando satisfecho.


  —Y bastante mejor parados de lo que yo pensaba, es cierto —me miró, con la sonrisa de la camaradería sustituyendo a cualquier otra expresión que a mí me hubiera satisfecho más, aunque era muy estimulante pensar que Flora y yo, además de antiguos amantes, podíamos llegar a sentirnos amigos y compañeros en cualquier circunstancia.


  —Flora —la llamé.


  —¿Qué? —preguntó, deteniéndose al darse cuenta de que era importante lo que le iba a preguntar.


  —¿Por qué me has contado todo eso?


  Ella bajó la cabeza y se observó las punteras de sus botas de montar, sucias de una mezcla de polvo ocre y barro blancuzco del viaje.


  —Porque…, porque te has involucrado demasiado y creo que la nueva situación lo requiere; porque creo que, al paso que vas, ibas a acabar descubriendo algo y prefiero que sea la verdad, no una idea equivocada que pudiera perjudicarnos, y, en fin, porque te has comportado hoy como el camarada que siempre he querido tener —lo dijo de un tirón, y yo sentí crecer mi autoestima de un modo fulgurante—. Seguramente que ni Kessler ni Walther lo aprobarían, por lo que te ruego…, te exijo que guardes el secreto.


  Asentí, captando en toda su magnitud la importancia de lo revelado.


  —¿Mi padre está al tanto?


  —Tu padre está al tanto, y, de todas formas, no creas que yo te lo he contado todo, sólo lo que creo que deberías saber. Lo demás no importa.


  Asentí, tomando nota de no cruzar la línea apenas visible de la confidencia conveniente cuando hablara con mi progenitor y, de golpe, me acució el otro aspecto de lo que Flora me había confesado.


  —¿Y qué diferencia hay entre un matrimonio civil y uno eclesiástico? —me atreví, y Flora sí rió ahora con soltura.


  —Sigues con eso, ¿eh? —se sacudió el polvo que ensuciaba sus pantalones—. No debería haberla, salvo para los creyentes; pero el caso es que, Walther y yo, hace mucho tiempo que no somos amantes, si es eso lo que te interesa saber, y en esa cuestión nada tiene que ver el tipo de matrimonio que nos une.


  —¿Quieres decir que, tú y él…?


  —¿No nos acostamos juntos? —negó—. Él tiene otras preferencias que no vienen al caso ni a mí me importan. No, no dormimos juntos, y tú llegaste a descubrirlo aquella noche que le viste en el balcón de su habitación; pero, para el resto de la gente, somos un matrimonio normal y corriente.


  —Entonces, ¿por qué tú y yo…?


  Se detuvo y me miró, seria.


  —Porque hay que guardar las apariencias, Santiago. Es mucho lo que está en juego como para estropearlo por un asunto de cama, ¿no te parece?


  No supe qué contestar, porque aquellas respuestas abrían para mí un enorme universo de posibilidades futuras; y no fue hasta que llegamos a casa que se me ocurrió pensar, con un evidente sentimiento de culpa, en Rosa María y en la preocupación que debía de sentir por mí.


  Pero no tenía tiempo para asuntos de mi noviazgo, porque, apenas entramos en las oficinas de la compañía, mi padre nos salió al paso, con el gesto atribulado del que se enfrenta a una situación inesperada. Sobre la gran mesa de su despacho había varios planos diseminados.


  —Bienvenidos, no sabéis cuánto me ha alegrado veros antes, a salvo —dijo, girándose de inmediato para señalarnos de nuevo la mesa de los planos—. Necesito vuestra ayuda, hay que hacer todas las copias que podamos de esos mapas, los militares los necesitan.


  Luego, mientras que los tres nos poníamos a la tarea de calcar sobre papel cebolla las líneas principales representadas en los originales, nos fue poniendo al tanto del efecto producido por el sobresalto del ataque rifeño.


  —Todos están como locos, y no se puede consultar a nadie, puesto que Marina y Del Real, los dos generales, están combatiendo con las tropas, y nadie quiere ni tomar decisiones importantes ni informar de cómo va el asunto. Sólo quieren planos, todos los que podamos y a la mayor brevedad.


  Flora se aplicó sobre su copia, casi volcada de bruces sobre la mesa y trazando a lápiz lo que sus ojos veían a duras penas a través del papel transparente.


  —Eso quiere decir que piensan contraatacar por el Norte.


  —Seguramente; si no es así no tiene sentido que precisen cartografía de Tres Forcas…, por cierto, no incluyáis nuestra mina, eso no lo necesitan; tienen especial interés en los caminos y el relieve que hemos ido volcando de nuestras notas.


  La Virgen de Regla había llegado a medio día, y Walther y Kessler, según nos siguió contando mi padre, se habían personado inmediatamente en la Comandancia General para informar y, a la vez, tratar de recabar datos sobre los planes de los militares, y allí se les había solicitado el apoyo necesario de la cartografía que el Estado Mayor necesitaba con urgencia.


  Los dos directivos de la Müller no eran los únicos que habían acudido en busca de noticias; comerciantes de nivel superior y altos cargos de todas las minas esperaban noticias claras que nadie se atrevía a dar, ante la ignorancia de qué podía estar ocurriendo a tan sólo cinco kilómetros de los límites y a poco más de siete de donde se encontraban ellos. La Junta de Arbitrios, cuyo presidente, el general Del Real, se encontraba al mando de la Reserva que apoyaba el ataque hacia el Sur, era un organismo decapitado, incapaz de ejercer cualquier función, y, en una ciudad que era plaza militar desde su fundación, el elemento civil llegaba a sentirse incómodo, si no en peligro de verse arrastrado por la avalancha de la guerra.


  Esta peculiaridad tan particular hacía que la gente reaccionara de un modo impensado en cualquier otra urbe de España, ya que tenía muy claro que de una mala gestión de sus recursos militares podían derivarse consecuencias inmediatas que nadie deseaba. Era por esto que no faltaban paisanos que reclamaban un lugar cerca de la lucha, en tareas pesadas o de cierto riesgo en las que podían sustituir a soldados que vendrían muy bien en la línea de frente.


  Uno de los capitanes del Batallón Disciplinario se encargaba de controlar esas iniciativas, y ya se veían grupos de civiles, armados algunos, que conducían carros de carga, ayudaban a trasladar a los primeros heridos o se encargaban de efectuar tareas de enlace entre las tropas de la Reserva, desplegadas en el Hipódromo, y el Cuartel General que radicaba en la ciudad vieja.


  Nosotros tres ni siquiera paramos para comer; mi madre se encargó de prepararnos unas tortillas y algo de embutido, que consumimos mientras trabajábamos, lo que propició que alguna que otra copia llevara en sus márgenes la rúbrica de pequeños derrames de vino tinto, o el inequívoco rastro de unos dedos manchados de aceite.


  A eso de las siete de la tarde, todavía con el sol alto sobre el horizonte, nos llegaban los sonidos del combate que se habían convertido en la música de fondo de aquel viernes 9 de julio, añadiéndose la incertidumbre a la extraña sensación de estar viviendo momentos cruciales, y mi padre y yo corrimos hacia las dependencias del Cuartel General con sendos rollos de copias a escala 1/25.000 del territorio que nos concernía.


  Nos recibió un capitán del cuartel general, quien se hizo cargo de los planos a medio hacer y que nos transmitió el deseo del segundo jefe del Estado Mayor de recibirnos en su despacho.


  El teniente coronel Pradera nos saludó efusivamente, explicándonos que el titular del cargo, el coronel Larrea, había sido puesto al mando de una unidad de flanqueo que se batía en Sidi Hamed el-Hach, cubriendo el ala izquierda del general Marina, y que le correspondía a él solicitar, abusando de nuestra amabilidad, según sus propias palabras, nuestra colaboración para trasladar las copias de papel cebolla a soportes menos perecederos, de forma que aquellos planos pudieran llegar cuanto antes a manos de las unidades que combatían.


  —La Compañía Española y la CNA nos han pasado a dos de sus delineantes, que están trabajando en estos momentos en una dependencia cercana —explicó, lo que acabó de convencer a mi padre, que tomó la decisión sin consultar con nadie más.


  —Por supuesto, ¿adónde hay que ir?


  Nos habían habilitado una sala grande, ocupada por dos mesas enormes colocadas juntas, y sobre la que ya estaban extendidos los pliegos de papel de barba sobre el que los otros ingenieros volcaban la información que más pudiera interesar a las operaciones tácticas.


  Supervisando el trabajo de todos, reconocí al señor Becerra, el ingeniero de caminos a cargo de la construcción del puerto. Mi padre le saludó casi con reverencia, y don Manuel nos recibió con el alivio de poder contar con otros dos elementos más en su equipo improvisado.


  También estaba Mauricio Delgado, que alzó la cabeza para saludarnos de un modo harto efusivo, para seguir enfrascado en aquella tarea tan necesaria, siguiendo indicaciones que Gabriel Delbrel le proporcionaba en voz baja. Seguramente, un tipo como aquél, tan versado en la geografía del Norte de África, era una de las bazas más importante con la que se podía contar.


  Nos saludamos todos, y nosotros dos nos pusimos a trabajar inmediatamente, en cuanto unos ordenanzas nos proveyeron de lo necesario.


  Allí, a lo largo de aquel atardecer de verano, con el sobresalto de algún disparo de artillería aislado entrando por las amplias ventanas completamente abiertas, nos pudimos hacer una idea fiel de cómo se habían desarrollado los combates desde primera hora de la mañana.


  Prácticamente se encontraban empeñadas en la lucha la totalidad de las fuerzas disponibles, a excepción de las guarniciones de los fuertes, que también habían sido reducidas para distraer efectivos que ayudaran en el frente.


  El propio general Marina, a cargo de varias compañías del África 68, el Melilla 59 y del Disciplinario, apoyados por artillería montada y de montaña, había embestido directamente el centro del despliegue enemigo, que ocupaba una extensa línea de alturas entre Sidi Musa y Sidi Hamed, y ya desde el medio día había obligado a los guerreros rifeños a ceder terreno monte arriba, mientras que el ala izquierda, a cargo del coronel Larrea, presionaba sobre el extremo de la media luna formada por el enemigo, al objeto de desalojarlo de las ventajosas posiciones del collado de Sidi Hamed, cercano al Atalayón.


  Desde el Hipódromo, el general Del Real se había encargado de organizar la Reserva, enviando hacia el cercano frente los apoyos que el general Marina solicitaba puntualmente, de forma que, desde media tarde, la totalidad de las tropas españolas se encontraban empeñadas en una tarea de consolidación de los objetivos alcanzados.


  De hecho, a eso de las dos, se había notado cómo cesaba poco a poco el fuego; la artillería enmudeció por completo, y tan sólo esporádicamente llegaba hasta nosotros el tranquilizador sonido de descargas muy espaciadas y alguna ráfaga lejana de ametralladora.


  —El general Marina va a pernoctar en Sidi Hamed —nos anunció el propio señor Becerra, de vuelta de hacer entrega de un lote de planos en los despachos del Estado Mayor, y le devolvimos una mirada sorprendida, con nuestros ojos cansados del aplicado trabajo de dibujo.


  —¿En el frente? —preguntó Mauricio.


  —Hace horas que no se combate, superado el enemigo por nuestro asalto. Pero el general no las tiene todas consigo, y por eso prefiere permanecer allí, en primera línea, aunque estará enlazado por medio de heliógrafos con nuestra estación emplazada en la azotea del palomar, aquí cerca.


  —Palomar, ¿hay palomas mensajeras? —pregunté, interesado.


  —Por supuesto, es el mejor medio de mandar mensajes sin tener que exponer a un operador al fuego enemigo, pero sólo funcionan en sentido opuesto, es decir, de la vanguardia hacia nosotros, y es posible que necesitemos responder, por eso usamos los heliógrafos, que transmiten a base de destellos.


  —¿Ha habido muchas bajas? —preguntó mi padre, y don Manuel negó brevemente.


  —Creo que todavía es pronto para saberlo; a los heridos los están llevando al hospital del Rey, aquí detrás; no son muchos, pero las listas llegarán más tarde.


  —Ya, claro —mi padre se estiró, cansados sus riñones por la postura a la que nos obligaba a trabajar el tamaño de los pliegos, y miró mi trabajo.


  —¿Qué te falta?


  —Apenas nada; ésta es la tercera copia, y la estoy repasando por si me he dejado algo.


  Mi padre miró hacia el mapa, estudiándolo.


  —Ya lo termino yo, Santi; anda, ve a ver a tu novia, que estará preocupada.


  Rosa María…, era verdad, la había olvidado casi por completo.


  Cuando salí del edificio, en la plaza principal de la fortaleza y distante apenas cien pasos del domicilio de los Villegas, distinguí un convoy doliente de varios heridos que eran trasladados hacia el hospital del Rey.


  Entre militares y civiles voluntarios, acarreaban una decena de angarillas, mientras otros ayudaban a caminar a los que podían hacerlo. Y, en el crepúsculo de verano, aquella procesión torpe, salpicada de vendajes blancos y ayes de dolor, fue la primera imagen real de la guerra que tenía ocasión de ver de cerca.


  Capítulo 39


  Casi no se durmió esa noche; el calor reinante y la excitación se sumaron para impedir que alguien tuviese el relax suficiente como para irse a la cama, al menos durante las primeras horas.


  Planeaba además, sobre todas las cabezas, la incertidumbre de si la oscuridad propiciaría una contraofensiva de los rebeldes capaz de arroyar la línea defensiva de las tropas, y este temor, al que nadie quería referirse de una forma directa, actuaba sobre los ánimos de forma que el espíritu buscaba resortes con los que activar los mecanismos defensivos disponibles.


  Y le gente hablaba en voz alta, a pesar del respeto al descanso, y las chicas jóvenes deambulaban, a pesar del decoro obligado, y las madres miraban hacia otro lado, a pesar de la costumbre.


  Rosa María y yo bajamos a la avenida de Macías, palpando lo inusitado de ver el malecón atestado de personas de toda índole, los coches de alquiler estacionados cerca de Santa Bárbara, como si fuesen las diez de la mañana, y los tenderetes y cantinas abiertos de par en par, aprovechando la contingencia de disponer de clientela suficiente.


  A la luz mortecina de las farolas que jalonaban el paseo, distinguí un grupo de mujeres que caminaban con aire dubitativo, y fui capaz de reconocer a Micaela, la descarada camarera del Jardín del Edén. Era, quizá, la única que vestía de un modo que podría entenderse como decoroso; las otras, maquilladas con estruendo, cubiertas a medias por chales y toquillas que aderezaban sus trajes mínimos, debían de ser las titulares del resto de los prostíbulos.


  —Pobrecitas —dijo mi novia, mirándolas con la mayor conmiseración.


  —¿Por qué? —pregunté, dispuesto a argumentar lo que fuera si a la que me conocía se le ocurría saludarme.


  —Porque habrán tenido que escapar de esas casas para buscar protección aquí.


  Tenía razón Rosa María, y el hecho de que Triana se considerase inseguro resultaba más que indicativo de lo cerca que se estaban desarrollando los combates y de lo vulnerable que podía llegar a ser aquella ciudad nueva, edificada fuera de la protección de las murallas.


  Como quiera que aquel día repleto de estímulos había descompuesto el orden natural y social de la vida cotidiana, le propuse a Rosamari acercarnos a mi casa para dejar tranquila a mi madre en lo referente a la integridad de su familia. Mi novia vio a una vecina conocida que regresaba a casa, y le pidió que avisase a los suyos de que estaba conmigo, y abandonamos las inmediaciones del puerto para dirigirnos a la ciudad nueva.


  Pero, apenas nos alejamos, me llamó la atención un grupo de militares reunidos cerca de los barracones de Artillería de la puerta de Santa Bárbara, y, al acercarnos, distinguí a Nicolás entre ellos, con aspecto cansado y llevando sobre su uniforme las señales de todo un día de combates.


  Cuando nos vio, se despidió de sus compañeros y salió de la reunión tirando de un caballo del Estado Mayor, tan cansado como él, aunque la sonrisa que exhibía el teniente no dejaba lugar a dudas sobre de qué cara había caído la moneda en el sorteo de la guerra.


  —Hola, primitos.


  —Nicolás… —Rosa María se acercó a besarlo, y yo le estreché la mano.


  —Me han dicho que te la has jugado esta mañana, trayendo a tu gente desde la mina —me dijo, sin soltar mi mano y consiguiendo que casi llegara a ruborizarme.


  —Bueno, habría que matizar, ¿sabes? Si no llega a ser por Hammido hach Tíeb y por Serfaty…


  —No seas modesto, hombre, que hoy es un día para agrandar las hazañas de todos, sean o no verdad.


  No entendí por qué lo decía, pero seguimos charlando como siempre que teníamos ocasión, hasta que yo encontré el momento de indagar sobre los combates de la primera parte del día, que ya sabía habían sido duros.


  —Hemos podido echarlos lejos, monte arriba, a cambio de cinco muertos y una treintena de heridos.


  —¿Sólo cinco muertos? —se asombró Rosa María, y su primo asintió lentamente.


  —Podían haber sido muchos más, pero hemos atacado con tanta energía que los moros apenas si han hecho más que correr como conejos… No obstante —señaló el animal que tenía cogido por la rienda—, creo que un teniente del Disciplinario se ha quedado allí, muerto frente al barranco de Sidi Musa con un tiro en la frente. Y este caballo es el del capitán Riquelme, que fue herido a última hora y al que vengo a sustituir en la Oficina Indígena.


  —¿Y los otros muertos, son conocidos? —pregunté.


  —No, son cuatro soldados a los que probablemente no habéis visto nunca —suspiró—; ha habido para todos, para mi regimiento y para el África, para el Disciplinario y para la caballería, y no os digo la artillería, que no ha parado en todo el día de cubrirnos, a costa en ocasiones de situarse dentro del alcance de los fusiles enemigos —suspiró de nuevo, y junto al cansancio brilló el recuerdo de la excitación de la lucha.


  —¿Y están todos fuera de Melilla?


  —No hay otro remedio; se han sacado algunas compañías, las más castigadas, para que descansen, y el resto de las unidades van a pasar la noche en el nuevo perímetro avanzado que hemos conseguido; aunque… —sonrió, quitándose el morrión enfundado en blanco para dejar que el sudor de su cabello brillara bajo la luz de las farolas—, mañana o pasado embarca en Barcelona una brigada de cazadores de refuerzo, y en Madrid están preparando otra.


  Asentí, confiando en que la actividad bélica del enemigo pudiese ser contenida por las unidades locales, hasta tanto no llegaran aquellos refuerzos.


  —Os tengo que dejar, chicos —se volvió a poner la prenda de cabeza—, debo incorporarme a mi nuevo destino. Dale un beso a tu madre, Rosita.


  —Se lo daré, primo.


  Capítulo 40


  Al día siguiente apenas se oyeron disparos, excepto alguna salva de artillería, lejana, procedente de las baterías emplazadas en las posiciones avanzadas de Sidi Hamed o Sidi Alí.


  Pero el suspenso de las actividades bélicas no trajo tranquilidad alguna para la guarnición, que se agitaba sobremanera en reforzar los puntos débiles y mantenerse muy alerta en los fuertes que custodiaban el perímetro al Oeste y al Norte, pues nadie descartaba un eventual ataque enemigo en aquellos sectores, con la idea lógica de distraer la presión que las tropas españolas ejercían sobre el Sur.


  Sin embargo ese ataque no se produjo, ni el día 10, ni al siguiente, ni al siguiente tampoco, y, después tres días de calma, comenzó a planear sobre nosotros la agradable idea de que todo había terminado.


  Mi padre y yo seguimos haciendo copias de planos y croquis, bajo la supervisión del señor Becerra, y, como mejor medida a tomar, después de afianzadas las posiciones alcanzadas el día 9, el mando militar decidió tender alambradas en los pasos susceptibles de ser utilizados por el enemigo, durante la noche sobre todo. Y el alambre de espino, una verdadera novedad para todos, que había demostrado su efectividad en la reciente guerra ruso-japonesa, taponó barranquillos y vaguadas por las que hubiera sido más que sencillo penetrar en las defensas de Melilla, a pesar de los fuertes que vigilaban constantemente.


  Recordé mi promesa hecha a Perico y aproveché la intimidad con mi padre para proponerlo como ordenanza, a lo que estuvo de acuerdo, y seguí con mi trabajo alentado por la buena noticia que iba a poder transmitir a mi amigo.


  El lunes, día doce, vino a vernos el coronel Álvarez Cabrera, con la noticia de que en Barcelona habían comenzado a embarcar las unidades de la Tercera Brigada Mixta de cazadores, cuyos primeros elementos llegarían a Melilla en breve, lo cual nos infundió redobladas esperanzas de que la aparatosa batalla del viernes anterior hubiera puesto fin a las pretensiones de las cábilas de oponerse a la penetración pacífica española.


  El coronel Álvarez Cabrera había tenido que dejar el mando del Batallón Disciplinario al ascender, algunos años antes, pasando destinado a una unidad en la península; pero el general Marina le reclamó como gran conocedor del entorno y de la psicología del rifeño, por lo que le consideraba poco menos que imprescindible como colaborador especial. El ministerio de la Guerra había accedido, y el flamante coronel retornó a Melilla con el ánimo dispuesto a servir a su antiguo jefe hasta donde llegaran sus posibilidades.


  Viéndole allí, interesado por la cartografía que éramos capaces de proporcionar, se daba uno cuenta de hasta donde llegaban sus desvelos por considerar todos los detalles que pudieran ayudar a conseguir la victoria.


  Pero, tras hacer un silencio, se dirigió a nosotros con una expresión triste.


  —Tengo que darles una mala noticia —dijo, a renglón seguido—. Conocían al teniente López Salcedo, ¿verdad?


  —¿A Eduardo?, claro, don Venancio —respondí, recordando la figura del militar con el que nos habíamos relacionado a menudo.


  —Murió el viernes. Ha sido el primer oficial caído en combate… —recordé aquel primer paseo que dimos Flora y yo en compañía del fallecido—, y esperemos que no haga falta que perdamos a más gente.


  Entonces, en medio de aquel momento de silencio en el que cada cual trataba de articular su propio y mudo panegírico, se me ocurrió pensar en algo.


  —Cuando volvíamos de Mina Rosita —empecé, y el coronel me miró sin poder imaginar a qué me podía estar refiriendo—, cuando volvíamos —seguí, afianzándome en mis recuerdos—, tuvimos que detenernos ante un grupo de tres indígenas armados. Eran de los buenos —fui capaz de sonreír—, y Hammido hach Tíeb habló con ellos para que nos dejaran pasar…


  Mi padre también me prestaba atención, esperando, pero fue Álvarez Cabrera el que me instó a seguir.


  —¿A dónde quiere llegar, joven?


  —A que nos dijeron que estaban como centinelas, por si al ejército español se le ocurría atacar por allí.


  El coronel y mi padre se miraron, acabando por hacer un gesto, distinto cada cual, pero que más o menos venía a aceptar mi comentario, aunque sin darle la importancia que yo creía que tenía.


  —Bueno, es lógico que temieran que, si atacábamos por el Norte, pudiéramos situarnos a la espalda de los que nos estaban…


  —Por eso, por eso lo digo, don Venancio —me alentó a interrumpirle su propio comentario—. No he visto a los moros demasiado bien organizados…, tácticamente quiero decir; y, sin embargo, el hecho de que tuvieran destacados a aquellos hombres es señal de que consideran la idea de un ataque nuestro por el Norte como algo muy peligroso para ellos, ¿me equivoco?


  El coronel Álvarez comenzó a asentir aún antes de que acabara, y en su expresión se podía notar la sorpresa de que yo pudiera estar sugiriendo una cosa como aquélla.


  —No estoy al tanto de los últimos planes del general Marina, precisamente debo ir a Sidi Hamed a entrevistarme con él y hacerle entrega de algunos de los mapas de ustedes, pero esa información puede ser crucial.


  Mi padre no acaba de entender el valor de mi aportación, pero atendía con expectación a nuestro cruce de frases.


  —¿Tanto? —preguntó, y don Venancio asintió.


  —Eso quiere decir que, si no podían guarnecer ese sector más que con patrullas aisladas, su contingente total no es demasiado poderoso…, y eso tiene que saberlo nuestro Estado Mayor —terminó, moviéndose hacia la puerta—, y voy ahora mismo a comentárselo a su jefe. Adiós y buenas tardes.


  —Adiós —dije, sin poder obviar la mirada orgullosa de mi padre, antes de que se aproximara de nuevo a la mesa de los mapas y nos pusiéramos ambos a trabajar de nuevo.


  Aquel día nos reunimos todos para comer, y mi madre preparó un almuerzo especial con el que quería celebrar el fin de la guerra horrible que ella vaticinaba sólo tres días antes. Hubo pescado, unos hermosos salmonetes recién sacados del mar, y pollo, unos hermosos pollos recién sacrificados por Nasija y que procedían del corral de una conocida que los criaba en la Alcazaba. Flora y Walther, además de disfrutar de la mesa, escucharon con atención el relato de mi padre sobre mi información dada a los militares, pero, lejos de mostrar, si no ya admiración, sí al menos interés por mis deducciones, ninguno de los dos invitados hizo otra cosa más que mirarse entre ellos, serios, y continuar haciéndole los honores a la calatrava que mi madre había servido como postre.


  Por la tarde nos dijeron que, de momento, no se necesitaban más nuestros servicios, que entre todos habíamos conseguido acabar una docena de juegos completos de la cartografía que se necesitaba para afrontar los movimientos futuros, y que tanto el señor Becerra como el propio general Marina agradecían encarecidamente nuestra ayuda.


  El frente seguía en calma, y hasta nos enteramos que había habido paisanos que se habían atrevido a llegar hasta la Segunda Caseta, prácticamente a un tiro de piedra de la línea que dibujaban las posiciones españolas ante la loma de Sidi Musa.


  —Podríamos ir —dije, estudiando de reojo la expresión de mi padre—, para ver…


  Nadie apoyó mi idea; estábamos en las oficinas de la compañía, Kessler incluido, y como me dejaran sin respuesta y cada cual se moviera para dedicarse a sus cosas, miré a Flora para recabarle una explicación sobre aquel silencio.


  —Ven —me dijo, sólo, y se movió hacia la salida—, ven conmigo.


  La seguí hasta su casa, en el piso superior, y abrió la puerta sin hablar, pero volviéndose un par de veces para asegurarse de que iba detrás de ella.


  Cerró, y avanzó por el pasillo hasta llegar a la habitación que, como yo ya sabía, era el dormitorio de Walther, aunque, para mi sorpresa, vi que el que estaba allí era Hammido, quien se puso en pie al vernos, saludándome con su acostumbrada expresión afable y sonriente.


  —Hola, Santiago, me alegro de verte.


  —Hammido —miré a Flora, que atendía a nuestro intercambio de saludos—, ¿qué haces aquí?


  No respondió inmediatamente, porque se demoró mientras se sentaba y apartaba un libro que estaba leyendo.


  —Como puedes entender, no es cosa de que yo me dedique a ir y venir de una parte a otra del campo de batalla, ¿no te parece?


  —Bueno, pero, si viniste con nosotros…


  Negó con la cabeza.


  —Regresé con los míos esa misma noche —explicó—; pero he vuelto a cruzar la línea para advertiros.


  —¿Advertirnos?


  Flora, cruzada de brazos, aguardaba a que la explicación de Hammido me abriera los ojos respecto a algo que. evidentemente, yo desconocía.


  —De que nada ha terminado, sino que los masuyas, los iffrurís, los sidlíes y buena parte de mis paisanos shkríes se están preparando para un gran ataque.


  Ahora sí que tuve que parpadear, asombrado, y comencé a entender el porqué de aquella mirada entre Walther y Flora durante la comida, y a la expresión preocupada de los demás, hacía un momento, en la oficina.


  —¿Un ataque?


  Hammido asintió.


  —Tan fuerte que rompa la línea española, desbarate las defensas y alcance la propia ciudad.


  —Dios nos asista… —sólo se me ocurrió aquella frase como respuesta a lo que estaba oyendo, y fue Flora la que siguió.


  —Si consiguen organizarse para atacar antes de que lleguen los refuerzos, van a lograr todo eso, y, una vez que entren en Melilla…


  No hacía falta que describiera lo que era fácil adivinar. Una horda de indígenas, victoriosos y excitados, podía perpetrar una verdadera masacre entre la numerosa población civil, que quedaría inerme una vez fuera de combate las tropas que defendían el perímetro.


  —¿Saben eso los militares? —pregunté, y Hammido negó.


  —No me han creído; es más, creo que desconfían de mí, porque piensan que mi misión al advertirles es presionarles para que crean que mi gente es más poderosa de lo que realmente es.


  —¿Pero, cómo…?


  —No te alteres, Santiago —intervino de nuevo Flora—, no merece la pena. Los militares hacen bien en recelar de un moro que pretende agrandar la potencia de quienes acaban de ser vencidos en seis horas de combate, aunque ese moro sea de un clan amigo de España.


  —Pero habría que hacer algo, hablar con el general Marina…, o con el coronel Álvarez Cabrera, él si que conoce a los indígenas y…, tal vez, si hablamos con Nicolás, con el teniente Valdés, que está destinado ahora en la Oficina Indígena, podríamos conseguir que…


  Flora continuó negando.


  —Kessler ha hablado con todo el mundo, con el teniente coronel Aizpuru, con el teniente coronel Ceballos y con el comandante Royo, de la artillería, y todos estaban de acuerdo en considerar la información exagerada y con un claro tinte de ser un intento de amedrentarnos, sin más fundamento.


  —Sólo hay una forma de conjurar el peligro —dijo Hammido, y yo me dispuse a escuchar lo que proponía.


  Era una locura, un disparate; la propuesta del sobrino del hach Tíeb consistía en acudir al requerimiento de las facciones indígenas que no querían la guerra, argumentar junto con ellos que la capacidad de resistencia del ejército español era ilimitada, y forzar así a todas las Asambleas de las cábilas a optar por hacer callar las armas.


  Para ello sería preciso que alguien se hiciera pasar por un colaborador que fuese a hablar con los líderes indígenas, es decir, con el mismo caíd Amissián.


  —¿Y cómo se va a conseguir eso, si conocen perfectamente la entidad de nuestra guarnición? —pregunté.


  —No tanto —respondió Flora—; podemos decir que ya han desembarcado unidades expedicionarias peninsulares, durante la noche; y que todos los varones civiles han sido armados… Lo que sea para conseguir que los que se oponen a atacarnos ganen la partida. Además, aún suponiendo que fracasáramos en nuestra gestión, el tiempo que se tarde en negociar jugará a nuestro favor para darle tiempo a los refuerzos a llegar.


  Asentí, dándome cuenta de cuán dificultoso podría ser lograr ese objetivo.


  —¿Y por qué razón iban a creer al que fuese a contarles todo eso?


  Flora y él intercambiaron una mirada breve.


  —Ahí radica la clave de esa misión. Si podemos convencerles de que, como representantes de los intereses alemanes, queremos estorbar los trabajos franceses y españoles, tal vez…


  Fue entonces cuando me di cuenta de lo que estaba tomando forma en aquella habitación.


  —¿Quién va a ser el encargado?


  —No se han puesto de acuerdo todavía —respondió Flora—, Kessler no se decide a designar a nadie para que se meta en la boca del lobo.


  —Pero… —pedí un instante de calma, de descanso, porque eran demasiados estímulos y debía procesarlos uno a uno—, si lo que necesitamos es comenzar cuanto antes la explotación de las minas —les miré a ambos—, ¿qué más nos da quién sea el dueño? Quiero decir, que, si se produjera ese ataque, si nuestras tropas fuesen vencidas y Melilla desapareciera como ciudad europea… Nacería una nueva Melilla, marroquí, o musulmana, o rifeña, o no sé cómo diantre se denominaría…, que necesitaría empresas extranjeras capaces de extraer el mineral de su tierra para convertirlo en dinero, en progreso, vamos.


  Flora no hizo el menor gesto, pero dirigió sus ojos hacia Hammido, que aguardó unos segundos para meditar bien lo que iba a decir.


  —Eso sería el ideal para las empresas mineras, es cierto; pero temo que, en la práctica, es una entelequia irrealizable. Mi gente jamás va a ser capaz de organizar una infraestructura que sustente ese desarrollo. Se perderían en discusiones, rencillas y rencores entre las diferentes tribus, los caídes acabarían enemistados, y cualquier esperanza de sacar a esta tierra de su atraso infinito se perdería para siempre.


  Tuve que conceder al que hablaba la virtud del conocimiento, y detener mi acalorada exposición en la que primaban únicamente nuestros intereses, es decir, los de las compañías mineras.


  —Debes entender —siguió Flora la idea de Hammido— que todo cuanto significa desarrollo económico debe estar sustentado por una base equilibrada y estable, por unas leyes, unos compromisos internacionales y una estructura social y política capaz de absorber los pocos cambios que pudieran producirse, es decir, se necesitan los resortes de una nación moderna, un estado sólido capacitado para ello.


  Según ellos, no había salida: o España permanecía, o dejaba el lugar a Francia; pero sin alguna de las potencias europeas fiscalizando el asunto, nada se iba a conseguir. Y era un indígena de la zona, un bereber, rifeño por los cuatro costados, el que me lo acababa de explicar.


  —¿Tan seguro estás de que tu gente…? —iba a empezar yo, pero Hammido me interrumpió.


  —¿Podría un joven habituado a cuidar ganado lograr administrar una fábrica de carruajes que nunca ha visto? —negó, con pesadumbre en el rostro, y Flora sonrió brevemente ante el ejemplo.


  Hammido, con aquella frase, daba por terminada nuestra charla, y se giró para recoger el libro que había estado leyendo, y que depositó en un anaquel fijado a la pared.


  —Entiendo —dije, convencido del todo— ¿Y no hay ningún voluntario entre nosotros para ir?


  —¿Un voluntario…? —Flora descruzó los brazos y se adelantó un paso—, ¿sabes lo que dices?


  La miré, calmado y consciente de la importancia de la pregunta.


  —Claro que lo sé —respondí—; si soy capaz de entender que a los habitantes de nuestros alrededores hay que obligarles a prosperar, aún usando la fuerza, es que estoy más que preparado para entender cualquier cosa.


  —Bueno… —se miraron ambos, y en sus semblantes pude ver la calma y la sinceridad de quienes no ocultaban ninguna artimaña entre los dobleces de sus deseos, y Flora siguió—, debería ser Walther, supongo, pero creo que es demasiado valioso. Tampoco tengo esperanzas de que a mí me dejen ir, así que queda tu padre como candidato…


  —O yo.


  —¿Tú…? ¿Solo? —me señaló Flora, y yo entendí que aquel momento era como el examen de capacitación que todos debemos superar para acceder al nivel que deseamos—. No sé si tus padres…


  —Tengo diecinueve años, tengo un empleo; soy independiente, tengo una vida por vivir,…, y no me perdería una gestión como ésa por nada del mundo.


  Dije la frase con toda la calma de que fui capaz; acabé, me puse en pie y me dirigí a la salida de la habitación.


  —Habrá que esperar a que decida Kessler, Santi —me dijo Flora, y me detuve.


  —Claro, pero quiero que me prometas una cosa —le dije a ella, que esperó con expectación—. Tanto Walther como tú sois muy valiosos para la Müller, y lo entiendo, por eso mismo, si acaso herr Kessler designara a mi padre, quiero que me apoyéis cuando le pida ser yo el que vaya en su lugar…, yo no tengo una familia entera que dependa de mí y, por otro lado, a mi edad creo que la aventura forma parte de cualquier expectativa.


  Flora me miró, seria y pensativa.


  —¿Aunque esa aventura sea tan peligrosa como para poner en riesgo la vida?


  Tuve que echar mano de mi más templada apariencia antes de responder.


  —Si las cosas vienen mal dadas, cualquiera de vosotros, incluso mi padre, podría ser un rehén importante con el que negociar; en cambio, en mi caso…


  Hammido llegó a esbozar una sonrisa y después la miró a ella, sin dejar de asentir levemente.


  —El muchacho tiene razón.


  Flora acabó por afirmar una vez con la cabeza.


  —Está bien; pero ojalá no te arrepientas de esa decisión.


  Tuve que interrumpir mi teatral salida, porque la frase de ella me retuvo en el quicio.


  —Tú me has enseñado siempre a saber elegir y decidir por uno mismo,¿no es cierto?


  —Por supuesto —dijo Flora, sonriendo


  Acabé por sonreír yo también, y me consideré libre de salir cuando me apeteciera.


  —Entonces, con más motivo me apoyarás, ¿verdad?


  Capítulo 41


  La reunión se celebró en el nuevo despacho de Kessler, habilitado en una de las salas vacías del caserón en el que teníamos las oficinas. Pero, al cabo de una hora de darle vueltas al asunto, aún no había quedado claro si afrontar el reto y, mucho menos, quiénes iban a ser los encargados de llevarlo a cabo.


  Me di cuenta entonces de que no había nadie dispuesto a ofrecerse, salvo quizá Flora, que, según me pareció, daba por sentado que iba a participar por el hecho de ser el único miembro de la compañía que hablaba el árabe. Pero no fue difícil captar que Kessler no veía con buenos ojos su disposición.


  Por eso, en un momento dado, intervine por vez primera para hacerme un hueco en aquella sala en la que nadie parecía reparar en mi persona.


  Por supuesto, en cuanto me ofrecí, mi padre se negó en redondo, hasta que esgrimí las razones que ya antes había planteado ante Hammido y Flora, y me pareció que la mirada de Kessler, por vez primera, reparaba en mí al ciento por ciento, considerándome uno más en la Müller.


  —Hammido, Serfaty y Santiago —pronunció, y Walther asintió brevemente—, ninguno de los tres son lo suficientemente destacados como para incitarles a pedir un elevado rescate.


  —Estará mi gente cerca —dijo Hammido—, y eso siempre será una ayuda, porque, de los shkríes, somos los hach Tíeb los que tenemos fama de ser más infalibles a la hora de manejar los fusiles.


  Kessler asintió.


  —Es una buena razón.


  —Entonces —intervine yo, con la soltura del que ya forma parte evidente del grupo—, ¿cuándo podemos salir?


  —Necesitamos a los militares —dijo Walther.


  —¿A los militares, para qué? —parpadeó herr Kessler.


  —¿Cómo vamos a salir de Melilla si no? —le espetó su compatriota—Las patrullas controlan todo el perímetro fronterizo, que está taponado con alambradas, posiciones de ametralladoras y los fuertes. No podríamos ni acercarnos a los límites sin que nos detuvieran.


  —Tiene razón, herr Kessler —le apoyó Hammido—. Ya será complicado conseguir que los míos no la emprendan a tiros al vernos, si además tenemos que burlar a los militares…


  —¿Y cómo vamos a salvar ese escollo? —participó Flora, aunque por su expresión se diría que estaba a miles de kilómetros de allí.


  —Yo cruzaré primero, hablaré con los centinelas rifeños y arreglaré el paso de los demás; pero, si no tenemos la cooperación de los soldados, no habrá nada que hacer.


  Miré a mi padre.


  —Podríamos hablar con Álvarez Cabrera.


  —Sí, sería mejor empezar por él.


  —Yo propondría hacerlo directamente con Marina —opinó Kessler—. Es mejor no andarse por las ramas y acudir a la máxima autoridad.


  —El general no ha abandonado la primera línea desde el viernes pasado, ¿cómo llegaría usted a Sidi Hamed el-Hach para verle? —preguntó mi padre, negando y haciéndole ver a nuestro jefe la imposibilidad de lo que estaba proponiendo.


  —Está bien, prueben con ese coronel, pero no olviden decirle que van de mi parte.


  Walther y mi padre intercambiaron una mirada significativa, y Flora no pudo evitar un rastro de aquella forma suya de sonreír frunciendo una de las comisuras de su boca.


  Fueron Walther y mi padre, y yo les esperé junto al embarcadero que daba frente a la puerta de La Marina, hasta que bajaron la rampa y se unieron a mí.


  —¿Qué tal? —les pregunté.


  —Parece que están dispuestos a ayudarnos —respondió Walther—; pero tendrán que consultarlo con el general.


  —Y eso puede tardar al menos veinticuatro horas —aclaró mi padre.


  —¿Por qué? Si hay gente que ha llegado a la posada del Cabo Moreno, ¿por qué no ir un poco más allá? Pasando la Segunda Caseta, ya está uno a un tiro de fusil de Sidi Hamed, y, si el general Marina recorriera a la inversa ese kilómetro exacto, los civiles no deberíamos acercarnos demasiado al peligro de las posiciones avanzadas.


  Walther y mi padre se consultaron con la mirada mi proposición, y el segundo respondió.


  —No es mala idea; lo mejor es explicar las cosas directamente, sin intermediarios que pueden tergiversar el mensaje…, podríamos proponérselo a Kessler y darle la ocasión de que se entreviste con la —puso un acento engolado como el del ingeniero—máxima autoridad, como a él le gusta.


  Pero Marina se negó en redondo, ¿cómo iba a permitir que tres personas, civiles además y aunque dos de ellas fueran indígenas, abandonaran la relativa seguridad del territorio español para adentrarse en el campo rebelde, donde sus vidas correrían un peligro cierto? Ni siquiera aceptando que sería un gran logro conseguir que el ataque rifeño se retrasara lo suficiente, aceptaba el general en jefe darnos su venia para trasponer las líneas, a pesar de que Kessler trató de poner en juego sus influencias y amistades en Madrid y media Europa.


  Le esperamos en la posada del Cabo Moreno, cerca de los límites y de los Lavaderos, entusiasmados al poder comprobar la incesante actividad de la guarnición, que no dejaba de trabajar para mejorar la situación táctica mientras durase la inactividad del enemigo.


  Los trenes del Norte Africano, tripulados por sus operarios pero escoltados por militares, apenas daban descanso a sus dos locomotoras, que arrastraban convoyes hasta el final del tendido, aproximando lo más posible a Sidi Hamed el-Hach las provisiones, municiones y agua, el agua indispensable que la tropa requería en aquellos cálidos días de julio.


  Toda la zona en la que estábamos hervía con el movimiento y trasiego de carruajes de municiones, carros catalanes de apoyo de la infantería, armones de artillería y unidades a pie. Cerca, ligeramente elevados en dirección a Mezquita, las unidades de la Reserva, a cargo del general Del Real, estaban acantonadas de forma que, a la primera señal de ataque enemigo, podían encontrarse en situación de disponibilidad en un breve espacio de tiempo. Desde las faldas de Ait Aixa, hasta la avanzada de Sidi Alí, pasando por Sidi Musa, Segunda Caseta y Sidi Hamed, la línea de posiciones españolas festoneaba la base de las imponentes faldas del Gurugú, plantando cara al enemigo y aguardando el ataque que, según algunos, jamás llegaría a producirse.


  Kessler regresó de su entrevista con el general de mal talante, y nos puso en antecedentes con un gesto hosco que hablaba a las claras de cuán contrariado estaba por la decisión negativa de la máxima autoridad.


  Pero, cuando volvimos a las oficinas, oímos el taconeo de Flora en las escaleras, mientras descendía de su casa, y entró en las dependencias de la Müller con gesto triunfal.


  —No hay nada que hacer —le dijo Walther apenas la vio—. Marina se ha negado en redondo.


  —Ya, lo sabía.


  —¿Lo sabías?


  —¿Qué quiere decir usted, frau Schmitterbaum? —le prestó atención Kessler, un tanto desabrido, y Flora comenzó a explicarse.


  —Me he entrevistado con Álvarez Cabrera de nuevo.


  —¿Y? —Kessler estaba impaciente por desmontar lo que pensaba era una broma de ella.


  —Me dijo que ya sabía que el general no iba a autorizarnos.


  —¿Y aún así nos ha dejado realizar la pantomima de…? —iba a cortarle de nuevo el director, pero ella no se dejó.


  —Pero que, con una orden suya, los puestos de vigilancia del sector de Mariuari nos dejarían pasar.


  —¿Una orden de Álvarez quieres decir? —le pidió Walther la aclaración.


  —Eso mismo.


  Kessler soltó una ligera carcajada.


  —¿Y a cambio de qué? ¿Qué ha pedido?


  —Nada… —Flora se acercó a una de las ventanas y miró al exterior—. Está de acuerdo con nosotros en que una demora de los rifeños beneficiaría mucho a la guarnición al dar tiempo a que lleguen los refuerzos —y siguió—. No es que esté seguro de que ese ataque vaya a producirse, pero, en el caso de que se hiciese realidad, podía costar mucha sangre española, no ya detenerlo, sino impedir que tomaran la ciudad en un plazo demasiado breve —se volvió para mirarnos a todos—. Está conforme en dar esa orden para que nos dejen cruzar, siempre y cuando lo hagamos con total discreción. Nadie debe enterarse de lo que vamos a hacer.


  Walther y mi padre miraron a Kessler, que mantenía el entrecejo fruncido.


  —Entonces…, ¿qué necesitamos para fijar la fecha?


  —Sólo su autorización, herr Kessler —respondió Walther, y el aludido parpadeó.


  —Está bien, que sea cuanto antes.


  —Esta misma noche entonces; sólo hay que avisar a Hammido, a Serfaty y… —empezó a hablar Walther, pero Flora le hizo un gesto.


  —Creo que debería ir —dijo, y esperó a que algún rostro le devolviera un gesto de estar de acuerdo.


  —No es una buena idea, frau Schmitterbaum —Kessler consiguió la máxima atención de todos cuando alzó el índice y acabó señalando a Flora, que pareció poder resistirse a la tentación de agazaparse como una pantera—. El marroquí, Hammido, puede traducir; y usted, en cambio…


  —¿Teme que no sea capaz de resistir un par de días en territorio moro? —le retó con la mirada, fría y calmada como una granada de artillería a punto de ser disparada por su pieza.


  —No me malinterprete —aunque las palabras del herr direktor estaban claras, su expresión de duda restaba contundencia a lo que estaba diciendo—; no es ése el motivo, sino que no veo la conveniencia de que usted, el otro ingeniero de que disponemos, se ponga en peligro innecesariamente.


  —¿Innecesariamente? —Flora expuso su frase de modo cortante— ¡Vamos a tratar de conseguir una tregua o, como mínimo, una demora en su ataque! ¿Es eso innecesario?


  Kessler se puso en pie, dispuesto a dejar de considerar las objeciones de su empleada.


  —Si se tuerce el desarrollo de esta misión, y nuestros planes fracasan porque al caid Amissián le da por degollarles a todos, no quiero arriesgarme a perder a uno de mis dos únicos ingenieros —se dirigió a la puerta—; de manera que mi decisión está tomada.


  No llegó a dar un portazo, pero sí encajó con fuerza la puerta que comunicaba las dependencias con el rellano donde comenzaban las escaleras.


  Mi padre guardaba una infinidad de preguntas en su forma de mirar, y Flora permaneció impasible, demasiado impasible para ser quien era y de lo que se trataba el asunto. Sin embargo, observando a von Schmitterbaum, me pareció descubrir una expresión oscura que, con un magistral dominio de sus emociones, logró ocultar. No supe si eran imaginaciones mías, pero creí ver en la mirada de Walther un destello de amenaza cuando se fue para prepararlo todo. Mi padre rumió un comprensible “a ver cómo se lo digo a tu madre”, y también salió, y yo me quedé sentado, esperando a ver qué esperaba Flora, que seguía en pie cerca de una de las ventanas.


  —¿Por qué? —acabé preguntando—, ¿por qué tener que exponerte? Bastante hay con que uno de nosotros se arriesgue como para que tú vengas ahora a sumarte al grupo.


  Escuchó mi pregunta, se cruzó de brazos y siguió mirando por la ventana.


  —Cuando mi primo Aurelio murió, en aquella guerra de la que te hablé, me juré que siempre haría lo imposible por evitarlas, por hacer cuanto estuviese en mi mano para ahorrar la sangre de un conflicto armado, que en realidad no soluciona casi nada —se giró para verme—. Ninguna guerra es buena, ni siquiera las más sagradas guerras de liberación, que sólo consiguen acelerar un proceso que, tarde o temprano, acabará por concluir.


  —¿Te vuelves pacifista?


  —No, ni mucho menos; no descarto nunca el uso de las armas como legítima defensa, pero no puedo evitar pensar que todas las guerras, y digo todas, óyeme bien, están alentadas por intereses que no tienen nada que ver con lo que parece ser el origen legítimo del conflicto… Podría ponerte ejemplos, pero ya hemos hablado bastante como para que puedas hacerte una idea y llegar a tus propias conclusiones.


  —O sea que les das la razón a quienes se oponen a reclutar soldados para enviarlos aquí.


  Volvió a darme la espalda para mirar hacia fuera por la ventana, pero no dejó de hablar mientras negaba.


  —Es bien distinto estar aquí, ahora, sintiendo la necesidad de que alguien nos defienda… Pero no hay guerras lícitas, sino situaciones abocadas a ello, y ésta es una de ellas, lo que no impide que, aún entendiéndola y aceptándola, no la siga aborreciendo.


  Decidí acabar allí con aquella conversación que podía intuir que la dañaba, aunque no pude hurtarme un último comentario.


  —Oyéndote, se diría que odias tanto a la guerra porque fue una de ellas la que te quitó a Aurelio, y sigues enamorada de él, por lo que veo.


  Flora vino hacia mí, caminando lento como solía y mirándome con intensidad, como cayendo en la cuenta de quién era yo y qué hacía allí; pero, en lugar de tomar asiento al otro lado de la mesa, frente a mí, la rodeó y se situó a mi lado, apoyando una mano sobre la tabla e inclinándose hasta que sus labios rozaron los míos.


  La sorpresa me impidió reaccionar como yo hubiera querido, pero ella sabía que me costaría moverme con rapidez antes de que hablara.


  —No te ofendas, pero no creo que mandarte a ti sea la mejor elección.


  —¿Ah no? —no me esperaba el beso, pero tampoco un ataque tan directo a mi capacidad para comportarme adecuadamente, sólo que su siguiente frase aclaró lo que yo había interpretado.


  —Sinceramente, no creo que ninguno de los candidatos seáis totalmente adecuados, por la sencilla razón de que sois hombres —se le escapó una sonrisa que yo había visto, y admirado, otras veces—. Es así de sencillo; podéis ser más hábiles en determinadas cosas, más fuertes, más inconscientemente valerosos; pero, sobre todo, sois torpes y ligeramente estúpidos cuando se trata de medir o leer las intenciones ajenas, y me temo que esa entrevista con los jefes tribales va a necesitar una buena dosis de capacidad para leer entre líneas.


  Se acabó cruzando de brazos y me mantuvo la mirada con una calma que apenas si se correspondía con el alud definitorio que acababa de provocar.


  —Bueno —dije, al final de una pausa de algunos segundos—, eso se lo tendrías que haber dicho a Kessler, ¿no te parece?


  —¡Ja! —negó después de la carcajada—, no todos estáis preparados para aceptar ese tipo de evidencias.


  Me puse en pie y relajé mi expresión. Eran las seis de la tarde y, si queríamos salir con la oscuridad, tenía sólo unas horas para prepararme.


  —Me hubiera gustado que vinieras; pero me alegro de que no tengas que pasar por eso —con ella me sentí capaz de mostrarme sincero—. No sabemos lo que nos espera.


  —Nadie podría saberlo; pero espero que todo salga bien. Si tenéis éxito, vais a evitar muchas muertes…, vais a evitar toda una guerra nada menos —vino hacia mí y me volvió a besar; pero, esta vez, había más del cariño de una amiga o una madre en su gesto y, sobre todo, colmó mis apreciaciones fraternales cuando dijo—: puedes llevarte a Huandoy.


  Capítulo 42


  Todo vino rodado desde el principio. Llegó la noche y la oscuridad, se marchó el calor poco a poco, y Hammido y yo fuimos hasta la cuadra junto al río para encontrarnos con Serfaty, que esperó conmigo mientras el musulmán cruzaba la línea para arreglar nuestro paso.


  Tener cerca a Huandoy, cuyo pelaje negro apenas si le hacía visible, me infundía confianza con su presencia cálida y grande; pero, a la vez, temía que cualquier contratiempo pudiera dañar al hermoso caballo de Flora.


  Tomamos un té en la oscuridad, cerca de los animales, hasta que llegó Hammido de vuelta, y, cuando ya hacía dos horas que había anochecido, los tres dejamos atrás las alambradas, en las que unos soldados de Ingenieros habían practicado un acceso, y llegamos a Mariuari.


  Sidi Iáhia hach Tíeb había dispuesto una escolta de doce hombres, y él mismo se sumó al grupo, con lo que éramos dieciséis jinetes los que enfrentamos la subida hacia Suk el-Had envueltos en la oscuridad de la noche sin luna y cubiertos los indígenas por los capuchones de sus yilabas, puesto que el relente de la noche llegaba a ser fresco. Sólo Serfaty y yo íbamos descubiertos, y eché de menos el recurso de anteriores ocasiones de poder contar con la prenda de abrigo clásica de los bereberes. Pero nadie había reparado en ello, o quizá era mejor así, ya que yo debía actuar como representante a todos los efectos de la empresa europea.


  Me fijé en que varios de los caballos que usaban los indígenas mostraban las colas cortadas a la altura de los corvejones, lo que los identificaba como propiedad del ejército, y me pregunté si serían robados, o prestados por la propia administración española.


  Nadie hablaba, y sólo el sonido de los cascos nos acompañaba mientras recorríamos el dorso de una larguísima loma que, como el filo de un machete, se prolongaba hacia el Oeste, ascendiendo hasta alcanzar el zoco, que era una pequeña aglomeración de edificios pobres alrededor del recinto en el que, cada domingo, se celebraba el mercado semanal de Bni Shkar.


  La brisa de levante, que en la costa se estaba convirtiendo en un verdadero temporal, acariciaba la parte alta del cerro, y nuestro grupo inició el descenso por la cara opuesta, internándonos en zonas más bajas cuajadas de campos de labor, cañaverales y algunos árboles frutales, hasta alcanzar a oír el rumor de la corriente del río de Oro.


  —Uad el-Mduar, le llamamos —me dijo Hammido, señalándomelo—, el Río Curvado, quiere decir, y fíjate cómo va girando hasta casi completar ciento ochenta grados en torno al Gurugú.


  La sombra del monte, masivo y oscuro, nos dominaba siempre por la izquierda, apenas visible más que por el hecho de ocultarnos las estrellas que cuajaban el cielo, mientras nosotros rodeábamos su mole siguiendo el curso del río.


  Estuvimos cabalgando al paso durante tres horas, y yo suponía que el motivo era no cansar nuestras cabalgaduras, lo que, efectivamente, pude comprobar cuando, una vez vadeado el curso de agua, ya bien situados al Oeste de la masa montañosa, la senda que seguíamos comenzó a ascender por la falda acantilada de uno de los contrafuertes del Gurugú.


  Algunos guerreros hicieron pie a tierra para aliviar a sus cabalgaduras, pero yo sentía debajo de mí a Huandoy entero y fresco, pisando con sus enormes cascos y moviéndose con la soltura de una bestia de aquellas dimensiones lastrada con los, para ella, leves setenta kilos de mi cuerpo.


  Tampoco desmontó Hammido, ni su tío, el Hach Tíeb, y Serfaty se puso a nuestro lado cuando, después de varias revueltas, ganamos un collado que nos trajo la primera claridad del día y el panorama para mí desconocido de la zona situada al Sur del Gurugú.


  —Aquí nos tienes —dijo, a medias sonriendo—, a un judío, un musulmán y un cristiano dispuestos a parar al Apocalipsis.


  Sidi Iáhia ordenó hacer un alto, y dejamos que nuestros caballos ramonearan en los matorrales que cuajaban el terreno. La vista se perdía en una sucesión de terrazas escalonadas que descendían hacia el Sur, aunque otros montes casi iguales de imponentes que el Gurugú se dejaban acariciar en sus cumbres por los primeros rayos del sol.


  —Aquello es Uixan —me señaló Serfaty—, donde están las minas de la Compañía Española; y aquel pico de allí es el Tidnit, un monte sagrado situado ya en el territorio de la cábila de Bni bu-Íffrur.


  —¿Dónde está la casa del caíd Amissián? —pregunte, y Hammido me respondió.


  —No creo que vayamos a su casa. Lo usual es concertar el encuentro en otro ad-drar, otro poblado que se considera neutral, porque mi tío nunca aceptaría entrar en los dominios de Amissián para discutir un asunto.


  —Ya, entiendo.


  —Y, por el camino que seguimos, creo que vamos a casa de sidi Ismael hach Hammú.


  Asentí, mirando hacia donde Hammido me señalaba con el dedo unas construcciones rurales, rodeadas de chumberas como todas, que formaban un núcleo de población a menos de un kilómetro de distancia.


  —¿Qué quiere decir hach —pregunté—, eso que todos usáis junto con vuestro nombre?


  —No lo usa todo el mundo, como tú dices —me explicó Hammido, mientras nuestros caballos avanzaban por un terreno pedregoso pero sin demasiados accidentes que lo hiciesen incómodo—, hach sólo puede llevarlo junto a su nombre aquél que ha realizado la peregrinación a La Meca, el sueño de todo musulmán, el sueño y la obligación de hacerlo al menos una vez en la vida.


  —¿Y eso significa hach, que ha estado en La Meca?


  —Eso mismo.


  Señalé a sidi Iáhia.


  —¿Entonces él ha hecho la peregrinación?


  Hammido negó.


  —Sidi Iáhia hach Tíeb —pronunció, en voz baja, aunque su tío se giró levemente al oír que le nombrábamos—. Nosotros usamos nuestro nombre en primer lugar, seguido del nombre de nuestro padre y de nuestro abuelo, en lugar del apellido que usáis vosotros. Por lo tanto, el padre de sidi Iáhia se llamaba Tíeb, y, como peregrinó a La Meca, transmitió el hach junto con su nombre a todos sus hijos.


  —¿Tú eres hach?


  Hammido rió de buena gana.


  —No, amigo Santiago; no he tenido tiempo aún, me lo he pasado estudiando en tu país cosas que no sé si alguna vez podré poner en práctica.


  —Entonces no tienes hach en tu nombre, ¿y tu padre?


  —Tampoco, murió demasiado joven; pero no te apenes, hombre, que sí tengo un hach, el de mi abuelo, que es el padre de sidi Iáhia.


  —¿Tu abuelo el…? Ah, claro, por eso eres su sobrino.


  —Eso es. Mi nombre completo es Hammido Mimón hach Tíeb.


  —Mimón era tu padre —Hammido afirmó con el gesto, y yo continué con mi clase de cultura árabe—, Entonces, ¿no usáis apellido?


  —Sí que lo usamos; va al final del nombre de pila del abuelo, y le llamamos ísem el-aáila, o sea, nombre de familia, pero es cierto que apenas lo usamos más que cuando deseamos aclarar el embrollo que se produce al coincidir los nombres anteriores.


  De cerca, el ad-drar al que nos dirigíamos era más atractivo de lo que me había parecido. Estaba en medio de un prado que empezaba a secarse con el calor del verano, y algunos árboles formaban un conjunto cercano a una de las esquinas.


  Eran tres construcciones, muy cercanas la una a la otra, hechas en piedra y adobe, por lo que el color de sus fachadas apenas si se diferenciaba del entorno, y todo el conjunto estaba rodeado por pajares en forma de cúpula, y los túmulos de barro de los hornos domésticos, situados fuera de la vivienda para evitar los humos.


  Había cuatro hombres esperándonos. Estaban de pie en el único espacio libre de chumberas y zarzas, y sidi Iáhia detuvo el caballo y saltó al suelo cuando todavía le separaban diez o doce metros de la entrada.


  —Los otros no han venido todavía —dijo Hammido.


  —¿Los otros? ¿Te refieres a Amissián y a su gente?


  —Es probable que a Amissián no le veamos; su postura la defenderá alguno de sus incondicionales, que será el que lleve la voz cantante, igual que mi tío será el portavoz de los que no quieren la guerra.


  Sidi Iáhia vino hasta nosotros y les hizo gestos a sus escoltas, que se alejaron lentamente hacia un bosquecillo cercano, todos menos uno, que permaneció embozado e inmóvil junto a su caballo. También le hizo una indicación a Serfaty, para que les acompañara, seguramente debido a su condición de judío.


  —Podemos entrar; los demás llegarán pronto —nos dijo a nosotros, y Hammido y yo descabalgamos para aproximarnos a la casa.


  Unos hombres vestidos con prendas que denotaban su condición de sirvientes nos sujetaron las riendas, y Huandoy, siguiendo no sé qué impulsos de su instinto, soltó dos o tres relinchos sordos, más parecidos al rebuzno de un asno. Tuve que retroceder y calmarle con palmadas en el cuello y palabras suaves, y el admirado y asustado servidor tiró de él con precaución para llevarlo hacia un lateral.


  Nosotros seguimos hasta penetrar en el edificio, como casi todos los que había visto, de una sola planta cuadrada con un patio central al que se abrían todas las dependencias de la casa. El piso del patio era de tierra batida, y las huellas numerosas de pies descalzos indicaban el trasiego doméstico que había sido necesario para llevar a cabo los preparativos de la reunión.


  Nos acomodaron en una esquina, sobre alfombras de basta factura que cubrían el suelo y cojines de lana de un intenso y variado colorido.


  Ni siquiera nos habíamos sentado cuando apareció el anfitrión, sidi Ismael hach Hammú, y todo el mundo le recibió en pie, excepto el guardaespaldas de sidi Iáhia, que permaneció extrañamente inmóvil, cubierto por la capucha y sentado en el lugar más alejado del centro de la reunión.


  El hach Hammú era un individuo regordete y de baja estatura, pero mantenía siempre una postura erguida con la que seguramente deseaba paliar su falta de talla. Tenía un rostro que podía ser bondadoso, pero sus ojos eran como dos mirillas tras las que se asomara un ave rapaz, siempre alerta e impasible.


  Sidi Iáhia y él estuvieron hablando en voz baja durante un rato, mientras servían el té, y Hammido y yo permanecimos en silencio, dando cuenta de los vasos de aquella bebida que, apenas mediábamos, unas manos prestas volvían a rellenar.


  Había un tercer acompañante junto al dueño de la casa y el tío de Hammido y, aunque tardé en darme cuenta, al poco estuve ya seguro de que aquel individuo no era otro que Gabriel Delbrel, el ubicuo y, a la vez, resbaladizo personaje que asistiera a la reunión de las compañías mineras con el comandante general hacía semanas.


  Se lo señalé a mi acompañante, y éste asintió.


  —¿Qué pinta él aquí? —pregunté, extrañado que alguien vinculado a la Compañía Española participara en una reunión que se suponía alentada por la Müller & Cº.


  —Delbrel no pertenece a nadie; él es como las rocas de la montaña, como el viento que sopla de distintos sitios, como las bandadas de pájaros que pasan en otoño y primavera…


  —¿Quién es realmente? —dije, estudiando atentamente a aquel hombre del que nadie parecía saber demasiado.


  —¿Un aventurero? —preguntó a su vez Hammido—, ¿un explorador, un agente francés, un espía…? —se encogió de hombros—. Tuvo que ver con lo de las minas, al principio, y hay quien opina que su error al descubrir el plomo de Afra, en lugar del hierro de Uixan le ha costado su prestigio de cara a París, y ahora juguetea con las posibilidades que le quedan. De momento se gana la vida como consignatario del Salinas, el barco que hace la línea con Orán.


  —Pero, ¿qué pretende de esta reunión, por qué está aquí?


  —Quien sabe… Y lo malo es que no podemos deducir si nos interesa o si va a ser un obstáculo en esta conferencia.


  Sorbí té, sin dejar de observar al peculiar europeo vestido a la usanza mora, sin dejar que pudiera apercibirse de mi interés.


  No hacía media hora de nuestra llegada cuando, tras un pequeño tumulto en la puerta, sidi Ismael se puso en pie para recibir a un nuevo invitado.


  Eran dos, muy anciano uno de ellos, y todos nos pusimos de nuevo en pie para recibirle con respeto.


  —Es el fakih Abdeluáhid, un personaje religioso muy respetado, y el que viene con él es Mimún el-Chadly —me susurró Hammido.


  —¿Así, sin sidis ni haches? —miré al sobrino del hach Tíeb para comprobar el efecto de mi broma, y sorprendí en sus ojos una expresión desconocida que me preocupó.


  —Los Chadly son chacales, todos ellos,…, peor que eso, perros que no merecen ningún respeto. Ése que acaba de entrar es el hermano del peor enemigo que tiene España, y vive tan cerca de Melilla que ha podido fabricarse una buena amistad, falsa por supuesto, con varias personas, incluido el comandante general.


  Los saludos se eternizaban; estrechar de manos para dirigirlas después cada cual a su propio pecho, según me aclaró Hammido, como signo de respeto.


  —Si la mano se lleva a la boca, significa estima, afecto, y si se lleva a la frente sirve para indicar la sumisión del que saluda.


  —Bueno, al menos, ésos se respetan, porque, de lo otro…


  Todavía no nos habíamos sentado de nuevo cuando entró en tropel otro grupo de cuatro personas, y esta vez no hizo falta que Hammido me indicara nada, puesto que me di cuenta de la tensión que se generaba en los presentes.


  —Gente de Amissián, ¿no es eso? —dije.


  —Su propio hermano, su cuñado y dos sobrinos —chasqueó la lengua—; mala gente, Santiago, sólo quieren la guerra por encima de todo; pero les prefiero a la harka de el-Chadly, con su falsa amistad.


  Siguieron entrando, en grupos reducidos, hasta completar un número no menor de la veintena, aunque no podía estar seguro del todo de quiénes eran los convocados y quiénes sus sirvientes, escoltas o gente de la casa que iba y venía con pasos rápidos.


  La mayoría, no obstante, iban vestidos con yilabas a pesar del calor, y todos usaban turbante, adornándose el resto de su vestimenta con pesados cinturones con adornos metálicos de los cuales asomaba la empuñadura de una daga.


  Aunque nadie se había referido ni de pasada a Gabriel Delbrel, me llamaba la atención el hecho de que, aún siendo yo el único interlocutor por parte española, a pesar de defender intereses de una empresa alemana, nadie me hubiera presentado todavía, sobre todo teniendo en cuenta la importancia que tenía para aquella gente el ritual de los gestos. Pero pude salir de dudas pronto, porque, tras la llegada de seis hombres más, que Hammido me indicó eran representantes de la cábila de Bni Sídel, Masuya y Bni bu-Yáffar, el hach Hammú se puso en pie en solitario y comenzó a hablar en voz alta.


  —Está dando la bienvenida a todo el mundo, y espera que su humilde casa sirva para alcanzar un acuerdo entre las partes enfrentadas de toda la región.


  Luego, el anfitrión se perdió en largas parrafadas que Hammido ni siquiera quiso traducir, haciendo un gesto con la mano y entornando los ojos.


  —¿Qué está diciendo?


  —Chau-chau para adornar el asunto; habla cosas buenas de cada cual, alaba la valentía de unos, la honradez de otros…, hasta de los Chadly habla bien, el muy hipócrita —llegó a sonreír, mientras me hablaba en voz muy baja—. Ahora, dentro de poco, te presentará a ti.


  —¿Y qué debo hacer?


  —Nada, sólo saludar como si tal cosa y seguir bebiendo té.


  Pero se equivocó, porque los sirvientes entraron en fila trayendo enormes fuentes llenas de sandías, higos chumbos y uvas, que distribuyeron sobre las mesas redondas de patas muy cortas que teníamos frente a cada grupo de dos o tres.


  Cuando el hach Hammú comprobó que todos estábamos servidos, comenzó a hablar de nuevo, y pude entender en su galimatías palabras como almanía, Mlilia y sidi Sentiago, o sea, yo, y noté cómo los ojos de todos los presentes se detenían en mí. Hammido me tocó con la mano en la pierna y me hizo un gesto con la mirada para que me pusiera en pie.


  No puedo decir que no me impresionó el hecho de verme a mí mismo allí, como blanco de las miradas de la numerosa concurrencia que, desde que hach Hammú se refiriera a mi persona, había guardado un silencio total, lo que contribuía a aumentar la tensión.


  No sabía cómo empezar, por más que había memorizado una presentación y destacado en mi mente los puntos cruciales; tener conciencia de pronto de mi soledad, frente a quienes estaban a un paso de declarar una guerra a muerte contra la guarnición española de Melilla, no resultaba tan fácil de llevar como en un principio yo había previsto. Pero me las apañé para dar a mis palabras de saludo una cierta rimbombancia que cayera bien en los oídos de gente tan adicta al boato semántico.


  Delbrel me observaba en silencio.


  Hammido traducía con voz calmada; llevaba el ritmo de las sílabas con la mano, de forma que a mí me resultaba sencillo calcular con qué velocidad ir hablando para que a él le diera tiempo a elaborar su interpretación.


  —Estoy aquí como representante de los propietarios de la mina alemana de Tres Forcas… —dejé que Hammido tradujera—; y mis jefes me han enviado para anunciar a los… señores jefes de cábila —dudaba que fuese correcto el tratamiento, pero confié en la habilidad de mi intérprete— que la compañía Müller está dispuesta a tratar un pacto individual con esta Asamblea, de manera que… —miré a Hammido, que acababa su frase— podamos sacar ventaja frente a las otras dos compañías rivales, la española y la francesa.


  Hubo un murmullo creciente, que se propagó sobre las cabezas de los concurrentes; pero cesó para seguirme prestando atención.


  —Mi compañía está dispuesta a pagar a los dueños del territorio, es decir, a ustedes —dejé que cayera el anuncio para acicatear la codicia—; pero… —mi pausa fue teatral, y noté cómo la atención de los otros alcanzaba niveles más que propicios—, sabemos que el ejército español está aumentando peligrosamente su potencia.


  Esta vez el rumor se extendió casi como una explosión, y hubo gestos faciales que abarcaron un muestrario de la expresividad humana, del temor a la ira, pasando por el recelo, la burla y la ofensa.


  —Durante las noches sin luna —continué—, los grandes barcos han traído soldados, cañones y ametralladoras, y muchos más van a llegar en los próximos días —aguardé de nuevo para que Hammido me pudiera alcanzar—; por eso estoy aquí, para avisaros de que, si desatáis una guerra, van a ser muchos los muertos que llegaréis a contar entre vuestros hombres, y eso a nadie le interesa, porque necesitaremos manos fuertes dispuestas a trabajar en nuestras minas.


  La frase desató un torrente de imprecaciones o exabruptos, según creí apreciar por el tono de las palabras. Los seguidores de el-Chadly gesticulaban, los del hach Tíeb hacían gestos reafirmándose en su postura contraria a la guerra y, los tres representantes del caíd Amissián, no apartaban los ojos de Hammido y de mí, probablemente tratando de medir cuánto de verdad había en nuestras palabras.


  —No necesitamos la guerra —continué—, porque mientras dure habrá retrasos y morirá gente. Los soldados españoles acudirán a miles…, a decenas de miles, con sus cañones y sus barcos que dispararán desde el mar sobre vuestras casas —me detuve de nuevo, tratando de añadir la suficiente dosis de teatralidad—. Vuestros guerreros combatirán bien, como siempre, y la guerra se prolongará demasiado, para acabar con las tropas españolas en el monte Uixan, donde están las minas de hierro.


  Les dejé saborear mis palabras, mientras se acallaban algunas discusiones aisladas entre algunos de los asistentes y, al acabar de traducir Hammido, una sola voz se dejó oír desde el grupo que escuchaba.


  —¿Qué dice? —le pregunté a mi traductor, que miraba fijamente al que había hablado, uno de los hombres de Amissián.


  —Que estás mintiendo —fue escueto.


  Me volví, para retar, aunque sólo fuera con la mirada, al que se acababa de constituir en mi oponente.


  —¿Quién eres tú para decirme que miento? —le espeté, esperando la traducción de Hammido y presionando sobre los resortes que yo intuía que podían ser efectivos.


  Cuando acabó de mascullar en su intrincado idioma, Hammido me tradujo.


  —Dice que su nombre no importa, que es uno de los guerreros que más soldados españoles ha matado el viernes pasado, y que nunca el ejército español podrá ser tan fuerte como todas las cábilas unidas.


  —Dile que se equivoca —traté de ser rápido, y Hammido habló, tras lo que yo proseguí—, que las reservas españolas son inmensas, que hay soldados disponibles a miles, y fusiles nuevos, y municiones sin fin…, ¿de cuántas balas dispone su harka? —me sentí acicateado por mi capacidad de improvisar adecuadas deducciones—. Si los franceses, los ingleses y, por supuesto, los españoles no dejan que nadie os venda balas, ¿de dónde las vais a sacar cuando se os agoten?


  —Tenemos balas —me tradujo Hammido la respuesta del otro, aunque yo creí percibir un rastro de vacilación en sus palabras.


  —¿Para cuáles de vuestros fusiles? Tenéis calibres de muchas medidas, ¿y cuánto tiempo os durarán? ¿Una semana…, diez días? Los españoles tienen municiones para que mil hombres estén disparando durante un año, cada día, ¡cada día!, y todavía sobrarán —esperé la traducción de Hammido, mientras procuraba mirar a mi interlocutor con todo el desprecio posible.


  —Cuando se acaben las balas —dijo mi oponente, hablando directamente en español, cosa que no me sorprendió demasiado, aunque mis ojos se desviaron hacia su gesto de echar mano a su daga—, tenemos esto.


  —Los españoles también, y saben usarlas —dije, y Hammido tradujo para los que no entendían—, pero no les harán falta… Cuando hablen sus ametralladoras, ¿cuántos de tus hombres podrán llegar hasta ellos para usar ese hierro inútil?


  Al llegar a ese punto, el individuo aquél se puso en pie, señalándome con el dedo y volviendo a usar de nuevo su idioma para esparcir sobre las cabezas de todos una ráfaga de bruscas expresiones que Hammido no acertaba a traducir.


  —Dice…, está diciendo que…, que tú no eres nadie, que estás aquí para espiar, para ver detrás de las líneas, y para engañarles…, sólo quieres distraerles para que no se pongan de acuerdo…


  Aún teniendo en cuenta mi situación, no podía dejar de valorar la perspicacia de aquel individuo, que había acertado plenamente; aunque mi trabajo, mi urgente misión, era desmontar sus argumentos so pena de perder terreno y, quizá, también algo más.


  —La compañía alemana no puede dejar que el retraso de la guerra y la victoria de los españoles favorezca a las compañías francesa y española —esgrimí como postrer recurso con el que recobrar mi credibilidad—, que llegarán a sus minas antes de que nosotros podamos empezar a sacar el mineral —dije de un tirón, y el silencio duró lo que las palabras de Hammido traduciéndome, para volver a iniciarse un sin fin de discusiones, algunas a voz en grito, entre los distintos partidarios, sin que nadie pareciera ser capaz de llevar la voz cantante, hasta que, en un momento determinado, noté cómo todos los ojos confluían en un punto situado a mi espalda.


  Pero no quise variar mi posición por seguir aparentando toda la firmeza de que era capaz, hasta que, al acallarse las voces, el silencio planeó sobre el patio de la casa. Tan sólo Delbrel murmuraba frases rápidas junto a la oreja de hach Hammú; pero no tuve más remedio que girar la cabeza para mirar sobre mi hombro, y ver, atónito, cómo el escolta que no había abandonado al hach Tíeb cuando entramos se había puesto en pie, sin revelar su rostro, hasta que, en medio de la expectación más contundente, se apartó la capucha de su yilaba con un movimiento lento y estudiado de sus manos.


  Mentiría si dijera que me sorprendí, no podía permitírmelo en aquel trance de sensibilidad erizada; pero jamás hubiera podido imaginar, ni por asomo, que, aquel personaje silencioso y velado que nos había acompañado durante toda la caminata, se trataba nada menos que de Flora Marquiegui de von Schmitterbaum.


  Y hasta Delbrel fue capaz de mostrar la extrañeza más sincera.


  Capítulo 43


  Sin embargo, en un primer momento me costó trabajo reconocerla, porque su hermosa cabellera oscura mostraba ahora un llamativo color rubio que le cambiaba mucho su fisonomía. Pero era ella, Flora, mi Flora, erguida y solemne, hierática dentro de las líneas rectas de la larga yilaba masculina y con el cabello, ahora dorado claro, cayendo en cascada sobre sus hombros.


  Hubo algunos movimientos de sorpresa, y murmullos en voz baja que no parecían presagiar nada bueno. La presencia de una mujer, allí, no sólo era contraria a las costumbres, sino que podía llegar a ser una afrenta difícil de obviar. También noté, y me llamó mucho la atención, varios gestos de temor que creí fruto de algún tipo de extraña superstición, sobre todo entre el personal de la servidumbre que, pese a estar todo el tiempo observando la reunión desde cierta distancia, o a medio asomar por puertas y ventanucos, desaparecieron como por ensalmo en cuanto Flora desveló su semblante.


  Hammido, a mi lado, mantenía la mirada vigilante sobre la reacción de los asistentes, sin poder disimular una media sonrisa al comprobar cuánto de efectista había tenido la entrada en escena de la mujer de Walther.


  Yo, por mi parte, permanecí girado a medias, observando aquella aparición, hasta que, con una voz cargada de parsimonia y modulaciones, Flora comenzó a hablar, usando una lengua que deduje que era árabe.


  Lentamente me agaché hasta volver a mi postura anterior, sentado con las piernas recogidas, y acerqué mi oído a la boca de Hammido con objeto de que me fuera traduciendo las palabras que flotaban sobre la audiencia más silenciosa que yo jamás viera.


  —Hasta ahora sólo ha aludido a citas del Corán, y en este momento está haciendo un llamamiento a la cordura de los hombres con la responsabilidad de mandar… —esperó un instante—; aunque no descarta el uso de las armas para imponer la justicia y defenderse de los invasores…


  —Pero… —traté de interrumpirle, porque aquella diatriba apuntaba claramente en sentido opuesto a nuestros intereses.


  —Espera, espera, déjame —me pidió Hammido—; ahora habla en nombre de la mina alemana de Tibuda, la vuestra, y está explicando que… Dice que Alemania es un país tan fuerte que, cuando el hierro salga de la tierra y viaje en barco hasta Europa, ni los franceses ni los españoles serán rivales de importancia…, y entonces, los que hayan estado al lado de ellos, verán como los amigos de Alemania se hacen ricos y poderosos… Alemania es el mejor futuro para todas las tribus de la región…, aunque sea Bni Shkar la primera, luego habrá más minas…, en Bni Sídel, Bni bu-Yáffar y Bni bu-Íffrur… y los ingleses vendrán a comprar mineral también, y dejarán dinero, mucho dinero…


  —Pero, ¿qué está diciendo?


  —Déjala, que sabe lo que hace —me susurró Hammido, y yo me volví para mirarle a los ojos.


  —Tú lo sabías, ¿verdad? —pregunté, casi afirmando—, sabías que ella iba a venir.


  —Así es…, ahora ha cambiado el sentido —me advirtió—, y está diciendo que, si la guerra se produce, los trabajos alemanes se retrasarán demasiado, y los españoles ganarán, más tarde o más temprano, dándoles la delantera a sus minas de Uíxan y a las francesas del monte Afra…, que pagarán mucho menos a quienes trabajen en ellas, y entonces el dinero alemán tardará en caer como lluvia de primavera sobre todos estos campos y sobre sus gentes…


  La voz de Flora revoloteaba sobre todos; visitaba los oídos de los shiujs, rozaba los turbantes inmóviles, acariciaba las paredes de aquel patio interior y volaba hacia el cielo azul intenso del verano africano. Todo el Universo parecía estar pendiente de aquellas palabras que salían de su boca como la cascada de un líquido extraño capaz de quedar suspendido en el aire. La entonación, las inflexiones de aquella lengua áspera y oleosa a la vez, ganaban en dramatismo para buscar el final de frase rimado que la hacían semejante a un poema, y, mientras tanto, el silencio más mortal servía de recipiente a las ideas que se desgranaban lentamente sobre la concurrencia.


  —¿Por qué lleva el pelo rubio? —pregunte, y Hammido trató de ocultar una sonrisa, inapropiada ante los demás en aquel momento.


  —Porque ella conoce bien las tradiciones y los miedos de mi gente… Con ese pelo, su estatura y su condición de mujer, todos están viendo en ella a Aixa Kandisha.


  —¿Aixa, qué…?


  —Aixa Kandisha, un personaje terrible, un jinn femenino tenebroso y temido que subyuga a los hombres, los seduce y les acaba arrastrando al infierno de la demencia. Nadie se atreve a mirarla a los ojos directamente, porque caería en su hechizo, un hechizo del que nadie ha podido escapar nunca.


  —Pero algunos sí la miran… —observé.


  —Pero se están debatiendo entre la realidad y el impacto de tener delante a alguien que se parece tanto a la diablesa de sus pesadillas de niño.


  Yo sí la miré, admirado de la puesta en escena que había diseñado, una imagen arcaica y deslumbrante, capaz de mantener en vilo a aquella peculiar concurrencia durante todo el tiempo que había durado su disertación.


  Sólo uno de los presentes se atrevió a alzar su voz; era uno de los hombres de Amissián, y Hammido me tradujo que le había preguntado por su nombre.


  Flora, en silencio durante un conveniente lapso de tiempo, acabó por pronunciar una frase en voz casi susurrante y exhibiendo una sonrisa que tenía mucho de amenaza de ultratumba.


  —Le ha dicho que no debería preguntar eso, puesto que él sabe muy bien quién es ella.


  Y, sin más aclaración, Flora descendió hasta quedar sentada y, alzándose la capucha, hizo desaparecer su rostro en la oscuridad, convirtiéndose en una figura inanimada, inmóvil totalmente y con la espalda apoyada en la pared encalada.


  Tardó el estupor en disolverse; los murmullos crecieron poco a poco, hasta que los dos enviados de el-Chadly se pusieron en pie y, sin apenas un gesto hacia el anfitrión o hacia el resto de invitados, salieron precipitadamente del patio.


  Fue como una señal; sin apenas espacio más que para una ligera muestra de cortesía hacia hach Hammú, todos y cada uno de los concurrentes fueron abandonando la casa, los últimos, y sin cruzar palabra entre ellos, los tres representantes de Amissián.


  Cuando se hizo el silencio, esperamos alguna señal que nos ilustrara sobre qué hacer a renglón seguido, pero los sirvientes regresaron para recoger los servicios de té y, a la vez, ponernos por delante unas enormes palanganas llenas con comida caliente que Hammido recibió con un gesto de satisfacción.


  Al mirar hacia atrás para comprobar qué hacía Flora, vi que el lugar estaba vacío; había desaparecido sin el menor indicio.


  —¿A dónde ha ido? —pregunté.


  —Con las jinn nunca se sabe —bromeó, y a mí no me gustó del todo mezclar el chiste con el esfuerzo por regularizar los latidos de mi corazón, desbocado después del clímax—; se habrá transformado en camaleón, o en un abejorro; puede tal vez que se haya disfrazado de hilachas de humo, como el que está subiendo ahora mismo de la cocina, y se haya perdido ya entre las ramas de los árboles de al lado…


  Las últimas palabras de Hammido fueron dichas en un tono que no admitía la posibilidad de ser confundido con la chanza.


  —Tú no crees eso, ¿verdad? —le pregunté, viendo cómo tomaba con la mano una porción de cuscús y se la llevaba a la boca.


  —Bueno…


  —¡Ah, no!, a mí no me engañas —traté de imitarle, y perdí la mitad de la sémola en el trayecto entre la bandeja y mis labios.


  —No te diré ni que sí, ni que no —dijo, sin perder la seriedad—; pero de lo que no estoy seguro es de si el destino no va a castigarnos por haber intentado suplantar a la Kandisha.


  Capítulo 44


  El dueño de la casa estuvo hablando con nosotros un buen rato, sin prisas, dejando que el tiempo corriera a la par con el zumbido del silencio que nos rodeaba. Los sirvientes moscardoneaban a nuestro alrededor con el único sonido de sus pies descalzos arañando la tierra del piso, y sidi Iáhia, silencioso y digno en su papel de personaje importante, atendía con interés pero sin intervenir para nada en la conversación.


  Y hach Hammú habló, sin decir nada que a mí me interesara, durante lo que yo pude calcular como una hora, si no más; hablaba del clima, de la cosecha y de las próximas fiestas; se le casaba una sobrina con el hijo de un advenedizo que, sin embargo, había hecho un capital vendiendo miel e higos a los barcos europeos que recalaban en la ensenada de Betoya, una bahía no demasiado profunda que distaba apenas cinco kilómetros de allí. Y se alegró de que una vaca hubiera parido y de que su mujer, enferma desde hacía meses con unas fiebres desconocidas, hubiera sanado por fin gracias a las buenas artes de una zay-yéniz negra llegada expresamente desde Ain Sórah.


  Cuando llegó el pollo al vapor, aderezado con pasas, almendras y huevos duros, les tocó el turno a sus hijos; siete tenía, cuyas edades iban desde los veintidós años a los cuatro, todos sanos y buenos musulmanes, valientes y diestros cada cual en una cosa. Mohammed, el primero, montaba como si hubiera nacido sobre un caballo; Suleimán, el segundo, era capaz de correr sin descanso durante dos días, y regresaba tan fresco como había partido; Bushta, el tercero, tenía talento para los negocios, y no había día de zoco en el que no regresara con el éxito de haber logrado engañar a un par de clientes al menos…, y así fue relacionándolos a todos, sin hacer con ninguno la salvedad de decir quién de sus tres esposas era la madre de cada cual, pues para él, como buen amo y señor de su familia, todos sus hijos tenían los mismos derechos.


  —¿Y niñas, cuántas son? —preguntó Hammido, y el hombre, por cuya cara mofletuda comenzaba a correr el sudor de julio, hizo memoria durante un instante.


  No recordaba si eran cinco o seis, porque, hacía medio año, una de ellas había muerto por el alma reseca.


  —¿Alma reseca? —me extrañó la traducción de Hammido.


  —Eso dice —me aclaró—; no se sabe qué es, pero, a veces, la gente se queda postrada, inactiva, triste y muda; la luz se apaga en sus ojos y el tbib que la cuida diagnostica eso, que se le ha secado el alma.


  —Ya.


  La impaciencia me estaba empezando a incomodar; de entre toda aquella palabrería que, la verdad, a mí me importaba un comino, no lograba entresacar nada, ni una alusión siquiera al resultado de nuestra gestión. Aún más, ni siquiera parecía que nos había traído hasta aquella casa la urgente necesidad de saber si tendría lugar o no una guerra en toda regla.


  Y aquel hombre dilató su conversación tras la llegada del postre, y té y más té, hirviente a pesar del calor, aunque la esquina que ocupábamos, por fortuna, se encontraba bajo la sombra que avanzaba desde una de las paredes del patio…, mientras tomábamos otro té más.


  Hasta las moscas, que acudían en mayor número para concentrarse sobre los trozos de sandía, o volverse locas sobre la miel de unos dulces que esperaban nuestra atención, parecían prestar oídos a la charla insustancial del que nos hospedaba entre las paredes de su casa.


  Habló, también, de su padre, el verdadero hach Hammú, de quien él, su hijo mayor, tomaba el nombre para hacerlo perdurar durante generaciones. Había sido camellero de joven, como el mismísimo profeta Muhammad, y decidió abandonar las estepas de Yérsif para mudarse a la costa de Kaláia, que era el nombre que daban a toda aquella región, a buscar fortuna. Y la encontró, puesto que, hacía treinta años, era sencillo esperar a que un velero de carga se metiera en una encalmada que lo dejara inmovilizado durante varios días, permitiendo que media docena de botes, tripulados por un puñado de valientes rifeños, lo tomaran al asalto durante la noche para hacerse con su carga impunemente.


  Y relataba las hazañas piratas de su progenitor como quien glosa los títulos nobiliarios de la familia, poniendo especial interés en aclarar detalles como que, a los tripulantes, se les ofrecía la opción de desembarcar y ganar algún destino por su propio pie, una vez entregado todo lo que tuviesen encima de valor; los pasajeros, si los había, eran harina de otro costal, porque, tratándose casi siempre de mercaderes con algún capital, era mucho mejor retenerlos hasta que alguien pagaba un rescate proporcional a su fortuna.


  El que parecía ser el último té ya no me entró, agobiado por la ropa sudada, repleto de tanta comida bañada en aquella increíble cantidad de infusión, y con los nervios a punto de estallar al intentar moderar la velocidad con que mi cerebro pretendía procesar la situación.


  El hach Hammú y su invitado principal, sidi Iáhia, se levantaron y se encaminaron a una sala en cuya puerta esperaban dos fornidos servidores que, seguramente, se hubieran dejado matar con tal de proteger a su amo. Mientras, otro sirviente nos hizo gestos a Hammido y a mí de que le siguiéramos.


  Nos asignaron una habitación estrecha y larga, con dos puertas y un solo ventanuco cuadrado y alto desde el que no se podía atisbar el patio. El suelo estaba cubierto con esteras de cáñamo y, en el rincón más alejado de la puerta, algunas mantas nos indicaban que, de quedarnos a dormir, tendríamos que hacerlo sobre aquellas yacijas a ras de suelo.


  La puerta se cerró a nuestras espaldas, y se oyó claramente como alguien echaba un cerrojo.


  —¿Nos han encerrado? —me permití la angustia, por vez primera, al estar a solas con Hammido.


  —No, nada de eso —me señaló otra puerta—, por ahí se sale al exterior; lo único que se asegura el dueño es de que, durante la noche, no rondemos por el interior de su casa.


  —¿Y Flora, a dónde ha ido?


  Hammido se encogió de hombros.


  —Como no hemos visto a ninguna mujer, he de suponer que estará con ellas, si es que soportan el miedo de estar cerca de alguien que se parece tanto a Aixa Kandisha.


  —Parece que se oyen mujeres hablando —dije, intentando auparme para mirar por la pequeña ventana.


  —Claro, ahora que estamos separados de la casa, habrán salido a adecentar el patio. Pero yo de ti no me asomaría, so pena de ofender a hach Hammú.


  —Ah, ya, claro, y…, ¿tendremos que dormir aquí?


  —Me huelo que sí.


  —¿Ahí, sobre eso? —señalé las mantas.


  —Date por distinguido, Santiago; en el campo rifeño no se conocen ni se usan las camas, y el hecho de que nos hayan puesto dos pares de mantas ya es señal de que nos tienen en muy alta consideración.


  Muy alta consideración…


  El cansancio de todo el día me llegó de repente; la semioscuridad, propiciada por el candil de aceite que lucía colgado de un clavo, me agigantó el efecto de la caída de la tarde, y me quité las botas antes de dejarme caer sobre el lecho, sin pensar en que debían de ser las seis o las siete de la tarde. Mi reloj esperaba en el bolsillo del chaleco, y su cadena tintineó cuando me acomodé, de espaldas, sobre aquella cama tan peculiar, pero estaba tan agotado que ni siquiera me atreví a sacarlo para comprobar la hora.


  Cerré los ojos durante un segundo, y la noche se me vino encima como la capa negra de un clérigo, hasta el punto de que, cuando la mano de Hammido me zarandeó, sentí un impulso de rebeldía ante la imposibilidad de dormir.


  —¿Qué? —mascullé.


  —Santiago, despierta.


  —Estoy despierto.


  —Mira quién está aquí.


  Abrí los ojos, y la luz del candil me indicó que ya era noche cerrada, porque con él no rivalizaba el cuadrado del ventanuco, oscuro como boca de lobo.


  —¿Quién…? —abrí los ojos con toda la intención de mostrarme despierto.


  Flora estaba allí, mirándome desde su imagen rubia que tanto distorsionaba su apariencia habitual. Había venido por fuera, rascando la madera de la puerta para que Hammido, despierto y en guardia, le abriera.


  —¿Ya es de noche? —pregunté, estúpidamente, y nadie me contestó.


  —¿Qué os ha parecido la reunión? —preguntó Flora, y yo dejé que fuese Hammido el que respondiera en primer lugar.


  —Bueno, parece que no rueda la cosa tan mal, ¿no?


  —Tal vez —dijo ella, y me miró—, y tú, ¿qué opinas?


  —Demasiado té…, y demasiada cháchara, esa gente habla por los codos sin llegar a ninguna conclusión. —dije, tratando de alejar, por medio de parpadeos rápidos, la pesadez del sueño recién abandonado.


  —Pues nos queda cháchara para rato, porque nadie se ha significado en ningún sentido.


  —¿Ni siquiera los Amissián? —pregunté.


  —Ni siquiera ellos, es decir, que estamos en un punto neutro, como antes del movimiento inicial de una partida de ajedrez.


  —¡Pero si ya hemos dicho todo cuanto teníamos que decir! —les espeté a ambos por igual—, ¿qué más nos queda?


  —Calma, cálmate, Santiago —me indicó Hammido—. Los concurrentes tienen que llegar ante sus distintos jefes y explicarles lo que aquí se ha tratado. Luego, mañana o pasado, regresarán con las ideas a exponer o con las contrapartidas de las que se han expresado hoy, y tendremos que volver a defender nuestra postura de nuevo.


  —¿Otra vez? —dije, incrédulo—, ¿mañana o pasado?


  Hammido se encogió de hombros.


  —Nadie sabe cuánto tardarán en organizar sus ideas.


  —Pero, entonces,…, ¡esto puede ser eterno!


  Tanto Flora como Hammido asintieron.


  —Con lo que cumplimos nuestra misión, puesto que consiste en ganar tiempo, ¿no te parece? —dijo Flora, y tuve que darle la razón, en silencio puesto que mis ganas de hablar se habían marchado definitivamente.


  Ella se marchó cuando en el patio se oía ya el trasiego de los sirvientes preparando la cena, y, al poco, una mano abrió la puerta de nuestra habitación.


  Sidi Iáhia y sidi Ismael estaban cómodamente sentados en un lugar preferente, señalado por la densidad de cojines y el espesor de las alfombras que alejaban los pies descalzos de las asperezas de las esteras. Nos saludaron con un gesto y continuaron con su conversación.


  Y llegó de nuevo el té, que Hammido sirvió con soltura, alzando exageradamente la tetera de forma que el líquido caía sobre los vasos espumeante y sonoro. Los platos vinieron después; más cuscús, pescado adobado y mucha fruta de temporada. Y los pasteles de almendra hicieron compañía al sempiterno té que yo empezaba a aborrecer.


  Nos retiramos hora y media después, cuando el silencio comenzaba a caer sobre la casa. El dueño se llevó a sidi Iáhia aparte, por lo que dedujimos que le había asignado una habitación para él solo, y Hammido y yo nos encontramos a solas de nuevo en la habitación de huéspedes, que quedó aislada del resto de la casa tras el sonido chirriante del cerrojo que alguien corrió al otro lado de la puerta.


  Pero no tenía sueño, y probé con la otra salida, la que, según Hammido, comunicaba con el exterior.


  La noche era clara, a pesar de que no había luna, y mis ojos acabaron por acostumbrarse a la oscuridad rota por millones de estrellas que alumbraban desde la bóveda negra del cielo.


  Había una higuera cercana, y, en cuanto di unos pasos, me encontré con el límite señalado por las chumberas que rodeaban la casa por detrás. Pero, hacia un lado, la defensa natural que se usaba para proteger los accesos formaba una especie de pasillo que me llevó hacia la esquina oriental de la construcción cuadrada, y allí el espacio se ensanchó para dejarme ver el diseño del conjunto de edificaciones que formaban el ad-drar de hach Hammú.


  Entonces entendí el porqué de que nunca viésemos a ninguna mujer; la casa que se alzaba a unos tres metros de la pared de levante de la principal, una construcción menor pero con parecidas características, se había convertido en el alojamiento femenino, seguramente con ocasión de aquella importante reunión que llenaría la casa del dueño con docenas de hombres extraños.


  Se oían las voces de las mujeres, y retazos de luz se movían a través de los escasos ventanucos que comunicaban con el exterior. Había otra construcción de unos seis metros de lado, también con huecos semejantes a ventanas, pero abiertos de cualquier manera sobre el adobe de la fachada. El olor me indicó que aquello era la cuadra, y el rumor de los animales me confirmó que era allí donde se alojaban nuestros caballos. Había una puerta capaz para el tamaño de los animales, y un candado oxidado y grande la aseguraba, de manera que ninguna mano extraña pudiese abrirla.


  Otra construcción cercana, de escasa altura, se utilizaba como gallinero y conejera, y yo completé mi periplo al ganar el límite exterior de todo el conjunto y encontrarme de nuevo con la pantalla protectora de las chumberas, entrelazadas con espesas zarzas, capaces de impedir el paso incluso de alimañas grandes.


  Hammido estaba esperándome en la puerta de nuestra habitación, y me oyó llegar.


  —¿Qué tal?


  —He dado un paseo —dije, entrando en el interior.


  Había recordado que llevaba algunos cigarrillos sueltos en la chaqueta de la que me había despojado en el calor de media tarde, Usé el candil para encender uno de ellos y regresé al exterior.


  —¿Qué has encontrado? —me preguntó Hammido.


  Yo expulsé con fuerza el humo, que desapareció en la oscuridad de la noche cálida.


  —Las mujeres están ahí al lado; seguramente Flora estará con ellas. Aquello de allí detrás es la cuadra, pero está cerrada con candado, y seguro que hay centinelas en la única zona de la casa por la que se puede salir de esta jaula de chumberas.


  Hammido asintió, y me cogió el cigarrillo de la mano para darle una chupada, devolviéndomelo después.


  —Si tienes que utilizar el retrete, encontrarás uno en la parte de atrás de la cuadra, seguramente —dijo, antes de reír por lo bajo—; o bien te metes debajo de la higuera…, ya se encargarán las gallinas de dar cuenta de lo que dejes. Buenas noches, me voy a la cama.


  Capítulo 45


  El día siguiente fue una copia casi perfecta del anterior, salvo por el hecho de que, en ningún momento, vimos a Delbrel por ningún lado, por lo que dedujimos que se había marchado.


  Los representantes de las tribus llegaron a partir de media mañana, lo que indicaba que estaban alojados cerca, y la reunión dio comienzo bajo el cielo azul que el sol escalaba para enviarnos su castigo. Pero las telas extendidas nos procuraron una sombra suficiente mientras, precedida y seguida de las ingentes cantidades de té, la comida fue servida con la celeridad de siempre.


  Apenas se habló, sin embargo; aunque me di cuenta de que los asistentes mudaban sus posturas e incluso se levantaban para cambiar de sitio y poder cuchichear con los pertenecientes a otros grupos.


  Sin embargo, persistía en la conciencia de todos la presencia inmóvil de la figura sentada en el rincón opuesto del patio. Tenía la capucha echada sobre la cabeza, y la cara velada en el interior del hueco negro. No sabía decir si era realmente Flora o alguien que la había sustituido, pero me di cuenta de la perfección de la artimaña que mantenía en vilo a los asistentes, incómodos al saberse en presencia de aquel ser extraño, creyeran o no que se trataba de la Kandisha aquélla.


  —¿Qué hacen? —pregunté, al verles cuchichear sin descanso.


  —Intercambian intenciones; dicen lo que no piensan y esperan a ver qué responden los otros —me explicó Hammido—; nadie quiere decir realmente cuáles son sus intenciones, y las van acomodando a lo que oyen en la mayoría. Ninguna tribu o fracción quiere significarse al mostrar una voluntad radicalmente distinta de la mayoría, y eso requiere saber con anticipación el sentir general; pero como nadie desea revelar su propio proyecto hasta estar seguro, el proceso puede durar semanas.


  —¿Y siempre es así? —me extrañé, agobiado al comprender que aquella gestión nuestra podría demorarse demasiado tiempo.


  —Más o menos. La idea general, entre nosotros los rifeños, es estar siempre al lado del más fuerte, porque el débil no puede hacernos daño…, y es una postura lógica y rentable para la supervivencia.


  —¿Y, según tú, quién tiene la mayor fuerza aquí?


  Hammido se encogió de hombros.


  —En principio, los partidarios de Amissián llegaban con todas las barajas en la mano; sólo se oponían descaradamente los partidarios de mi tío, el hach Tíeb. Los Chadly y otros de Bni bu-Íffrur estaban indecisos, porque tienen los intereses comprometidos, con los mandos de Melilla los unos y con la Compañía Española los otros, y llegas tú y les hablas de la potencia infinita del ejército español… Eso ha equilibrado un poco la balanza; pero ahora dependerá de lo que puedan demostrar cada uno sobre sus intenciones para que puedan arrastrar al máximo de los que se le oponen.


  —Pero, sin decir la verdad con claridad, eso puede llevarles…


  —Semanas, ya te lo he dicho —acabó una tajada de sandía y se limpió con el dorso de la mano, señalándome hacia uno de los grupos—. Digamos que, de momento y por lo que puedo captar, la situación está exactamente igual que ayer; los Amissián abogan por la guerra, los Tíeb por la paz o, de momento, por esperar a ver, y el resto se debate entre apoyar a unos o a otros. Tu presencia ha restado poder a la energía arrolladora de los belicosos Amissián, y el hecho de que un elemento distorsionador, que parece hablar por boca de la mismísima Aixa Kandisha, haya aparecido y opinado, aumenta la indecisión de la masa, ya de por sí indecisa… —movió la cabeza—. Puede suceder cualquier cosa; pero, mientras se deciden…


  —Nosotros ganamos tiempo, sí.


  Hubo un descanso durante la siesta; la gente se relajó, buscando la parte en que la sombra era más espesa, y los sirvientes trajeron numerosas jofainas de las que pudimos servirnos un agua fresca que lo mismo servía para beber que para humedecernos la frente y la nuca.


  Las moscas volvieron a volar, alocadas en cuanto la temperatura empezó a caer, y aquélla fue la señal de que todo comenzaba de nuevo, sólo que, ahora, las opiniones vertidas en una reunión de dos o tres miembros, se hacían en una voz más alta de lo normal, de manera que la totalidad podíamos darnos por enterados de cuál era el estado de las negociaciones.


  Pero así llegamos al final de aquel segundo día, hartos de calor, de moscas y de té, y con las piernas doloridas de mantener la absurda postura obligada por la falta de sillas.


  —¿Qué día es hoy? —me preguntó Hammido cuando, regodeándonos en el frescor de la noche, salimos por la puerta exterior de nuestra habitación a fumar un cigarrillo.


  —¿Viernes? —me atreví a calcular.


  —Sí, puede que viernes, es cierto.


  —Es vuestro día santo, ¿no es así? —pregunté.


  —En efecto, pero nosotros los musulmanes no le damos tanta importancia como vosotros al domingo, ni, por supuesto, los judíos con el sábado. El viernes es un día especial para rezar, pero sólo se trata de una postura, digamos…, mental, más que de hábitos externos.


  —Ahá.


  —Llevamos tres días ya aquí.


  —Tres días que parecen tres meses… —dije—; si no fuera por la importancia de lo que estamos haciendo, te aseguro que cogería el caballo y me largaría a Melilla con viento fresco, estoy harto.


  —¿Y cómo abrirías la cuadra? Esta cerrada.


  —Sí, bueno…, es sólo una forma de expresar mi aburrimiento.


  —Entiendo; pero, ya que se trata de imaginar, podríamos ser más prácticos y pensar en cómo hacernos con nuestros caballos si acaso los necesitáramos para escapar.


  —¿Escapar? —me envaré ante la alusión de Hammido— ¿Por qué? Formamos parte de una embajada, se supone que las leyes de…


  —Aquí no hay leyes, Santiago; mientras dura la conveniencia de que existamos y opinemos, seremos respetados; pero si se rompe el equilibrio y ganan los opuestos, puede que, como representantes del que ya será el enemigo declarado, nos interese poner tierra de por medio lo antes posible.


  Asentí, sumando a mi experiencia aquellas particulares formas de conducirse en situaciones que yo creía asumidas por la generalidad de la culturas.


  Habíamos dado por terminada nuestra tertulia nocturna y nos disponíamos a acostarnos, cuando un suave sonido nos indicó que alguien rascaba la madera de la puerta.


  Era Flora, otra vez, y entró con prisas en cuanto Hammido entreabrió la batiente.


  —Debéis marcharos.


  —¿Qué?


  —Que tenéis que llegar a Melilla, cuanto antes.


  —¿Qué ha pasado? —Hammido mostraba una evidente preocupación, y yo me fijé en que la expresión de Flora no distaba mucho de la de él.


  —Van atacar pasado mañana.


  —¿Pasado mañana? ¿Cómo lo sabes?


  —Eso no importa… —replicó ella, pero hizo un gesto y se avino a aclararnos algo—. En la casa de las mujeres circulan las noticias con más velocidad; entre ellas hay parientes que viven en la cábila de sus maridos, y se cuentan las cosas sin tapujos. El caso es que Amissián ha logrado convencer a los de el-Chadly y a los otros —miró a Hammido—; incluso tu tío no va atener más remedio que sumarse a los partidarios de la guerra, si no quiere pasar por un traidor.


  Hammido sopesó la información, mientras negaba con la cabeza.


  —Hay que regresar para avisar en Melilla, es a eso a lo que te refieres —le dije.


  —Efectivamente, Santiago; y tiene que ser ahora, esta misma noche, si no, no habrá margen para que las tropas se preparen.


  —¿Pero, cómo vamos a salir de aquí? —preguntó Hammido.


  —Los caballos están bajo llave —estuve de acuerdo.


  —Las mujeres tienen una llave de la cuadra, y la he conseguido —nos la mostró, sacando la mano de la larga y ancha manga de la yilaba—. Habrá que esperar a que se duerman todos; os esperaré junto a la puerta y abriré para que vayáis ensillándolos; después, cuando estéis listos, me las arreglaré para entretener a los centinelas —explicó Flora—; son dos, uno a cada lado de la entrada.


  —¿Y hacia dónde iremos?


  —Hacia el Este —dijo Hammido—. Hay que llegar al valle del río Caballo, que comienza entre el Gurugú y el Uixan y acaba en Nador.


  —Nador…


  —Pero será mejor que os separéis —hizo hincapié con el gesto Flora—. Tenéis más posibilidades de llegar si vais por caminos distintos.


  Hammido afirmó después de un instante.


  —Yo iré por Sidi Hamed el-Hach.


  —Y tú… —me dijo Flora, aunque fue nuestro intérprete el que respondió.


  —Mejor sería que rodeara la laguna de Mar Chica y alcanzara el destacamento militar de Restinga.


  —Pero ese camino es mucho más largo —protesté.


  —Sí, pero menos peligroso —estuvo de acuerdo Flora—; una vez alcanzada la costa, nadie reparará en un jinete solitario que se aleja de la zona de los futuros combates.


  —En cambio —siguió Hammido—, la mayor concentración de guerreros debe de estar ahora mismo frente a Sidi Alí y Sidi Hamed, eso sin contar con que los soldados españoles me pueden meter una bala en la cabeza en cuanto me vean acercarme.


  —Ya, entiendo.


  —En cuanto lleguéis —siguió ella—, procurad que el general Marina o su Estado Mayor reciba la noticia de que el ataque se producirá el domingo, a media mañana…, precisamente cuando habrá más gente entretenida con la misa.


  —¿Y tú? —pregunté, interrumpiendo sus directrices.


  —¿Yo?


  —¿Qué vas a hacer? No puedes quedarte aquí, y ese disfraz no va a protegerte siempre.


  Flora me miró, sonriendo y comprendiendo mis preocupaciones.


  —No te preocupes; probablemente vuelva por el mismo camino que usamos para venir, por el Oeste y el Norte del monte; pero no voy a salir hasta que todo esté liado a consecuencia de vuestra huida.


  —Si salimos dentro de una hora, puedo estar antelas posiciones españolas antes de que amanezca —dijo Hammido, recogiendo las pocas cosas de su propiedad que había dejado junto a la cama.


  —Hay que contar que es noche cerrada —repuso Flora—, y que no podréis avanzar demasiado deprisa hasta que no alcancéis el fondo del valle; pero sí, al alba tendrás enfrente Atalayón. Tú, en cambio —se dirigió a mí—, tardarás al menos cuatro o cinco horas, depende de lo que tu caballo sea capaz de correr.


  —¿Qué hora es? —preguntó Hammido.


  —Las once.


  —Amanecerá antes de seis horas.


  —Pues hay que moverse —dijo Flora, que se puso en pie para aprestarse a salir—Ah, una cosa, Santiago, no te lleves a Huandoy; elige otro caballo porque el mío puede que me haga falta.


  —Otra cosa —le impedí que saliera—, ¿sabes por qué zona van a atacar?


  —Caerán por las faldas del Gurugú, desde Ait Aixa a Sidi Hamed…, tratarán de romper la línea española y entrar en Melilla.


  —Bien… —dije, como despedida y, en el último momento, tiré de ella hasta poder besarla en los labios—. Que tengas suerte.


  Me miró, seria a medias, y yo tuve el destello premonitorio de que podía ser la última vez que lo hiciera; pero se repuso y repitió el beso con un calor que yo ya conocía.


  —Y tú también, Santiago, cuídate mucho.


  Capítulo 46


  Hammido me ayudó a elegir un caballo castaño, mezcla de bereber y árabe, al que ensillé con dificultad.


  —Aprieta más, tira más de la cincha, porque, cuando empieces a correr…, y me da que este animal corre que se las pela.


  Después de ajustar su propia montura, supervisó la mía por si me había dejado algún detalle importante. Cerca, Huandoy roncaba, inquieto seguramente por nuestra presencia conocida.


  Luego, procurando hacer el menor ruido, salimos despacio de la cuadra y nos acercamos a la entrada del recinto formado por las chumberas.


  Los guardias no estaban, y tampoco vimos a Flora, por lo que Hammido y yo continuamos caminando y tirando de las riendas hasta que una densa masa de matorral nos ocultó a la vista de cualquier observador. No podía imaginar cómo había conseguido nuestra compañera que los centinelas se apartaran de la puerta, pero no dudé en pensar que algo había tenido que ver su temible caracterización.


  Montamos, pero tuvimos que mantenernos al paso mientras descendíamos las últimas faldas del monte, camino de una vaguada estrecha que conectaba un arroyo importante con la cabecera del valle del Caballo.


  —Ése es el monte Uixan —me dijo Hammido, señalándome una masa oscura casi tan grande como la del Gurugú—, y en cuanto rebasemos este paraje, llamado Sgangan, podremos acelerar.


  Así fue, porque el terreno se abrió a ambos lados, sin dejar de mostrar las elevadas faldas de los montes que, a partir de allí, se separaban unas de otras hasta dejar todo el horizonte del Este abierto hacia la costa.


  —Aquí nos separamos —Hammido me señaló una cinta blanca que se destacaba en la oscuridad—; este camino lleva a Nador y, poco más allá, a las posiciones españolas. Tú deberás seguir por ahí, a la derecha. Hay huertas al principio, y deberás mantener el monte Afra a tu derecha, pero, en cuanto te encuentres en terreno despejado, procura acercarte al máximo a la orilla de Mar Chica. Cuando pases el zoco de Arkmán, estarás a un par de kilómetros del fuerte de Restinga.


  —Ya, eso espero —dije, más preocupado realmente por la suerte que podía correr él que por la larga cabalgada que me esperaba a mí.


  —Adiós y buena suerte —me dijo, alzando una mano en señal de despedida—. Nos veremos en Melilla.


  El sobrino del hach Tíeb se alejó, trotando con suavidad, hasta perderse en la oscuridad.


  En cuanto me quedé solo, mis sentidos se dispararon para alcanzar un nivel de alerta sobrehumano. Me llegaban todos los sonidos o los indicios de que algo podía estar haciendo ruido. Las luces, apenas luminarias lejanas y aisladas que señalaban la situación de alguna casa, se me antojaban núcleos de centinelas rifeños que tratarían de impedirme el paso, y hasta, aunque era imposible, creí apreciar una ligera coloración rosada por donde, tres horas después, acabaría saliendo el sol.


  No era un caballo fuerte, aunque sí ligero; lo había notado a pesar de mi corta experiencia, y me dio algún susto cuando, al cruzar una acequia o salvar el lecho ridículo de un torrente seco, perdió pie un par de veces y le cedieron las patas delanteras, amenazando con desmontarme en alguna ocasión.


  Prevenido, no quise forzar demasiado al animal hasta estar seguro de que el firme era el adecuado para marchar con cierto descuido; aunque mi parsimonia me supuso retrasarme algo más de lo previsto. Pero, al fin, salí de las huertas y aprecié el llano oscuro que, no obstante, mostraba una coloración más clara.


  Pique espuelas y el castaño dio un brinco hacia delante para alcanzar un galope corto que hizo retumbar el suelo en el silencio. Le solté riendas y le azucé aún más; pero el animal, apenas se puso en galope tendido, comenzó a estornudar, amenazando desequilibrarme con uno de sus estertores; pero afortunadamente recuperó el ritmo respiratorio normal y, en cuanto intuí la orilla de la laguna y su olor peculiar me envolvió, espoleé aún más a la bestia para que desarrollara su mayor velocidad.


  La costra de salitre volvía dura la arena del litoral, y los cascos del caballo se afirmaban con seguridad mientras se lanzaba a todo galope, y todo ello sin apenas hacer trascender el ruido de la cabalgada más de veinte o treinta metros.


  Pero empecé a encontrarme casas aisladas a las que no quería acercarme, por lo que tuve que apartarme varias veces de la orilla, alcanzando tierra seca sobre la que retumbaban los cascos, pero preferí la seguridad de moverme a solas que propiciar el albur de encontrarme de manos a boca con cualquier indígena por sorpresa.


  Cuando ya aprecié que la playa se había orientado al Este, supe que me encontraba en la zona más meridional de Mar Chica, y a una veintena de kilómetros de mi destino. Como, además, ahora sí era evidente la mancha clara que anunciaba la salida del sol, no dejé que el animal descansara y seguí picando espuelas para que mantuviera el galope tendido que le hacía sudar a mares en medio del cálido y húmedo amanecer.


  Media hora después, con el sol asomando por el horizonte mediterráneo, el caballo comenzó a flaquear y redujo el ritmo de su paso, agotado por el galope sobre arena; pero no tuve piedad con él y le clavé las espuelas sin misericordia, porque era preciso llegar cuanto antes y dar la noticia del inminente ataque rifeño. A poco que se dieran prisa en transmitirla a Melilla, el general Marina tendría veinticuatro horas para preparar la defensa de sus posiciones.


  Cuando ya la bola del astro ascendía pausadamente frente a mis ojos, vi en el contraluz las construcciones del zoco el-Árbaa de Arkmán, que evité pegándome exageradamente al agua y haciendo que las patas del caballo levantaran surtidores de espuma. El fuerte de Restinga, guarnecido por dos compañías desde el mes de febrero, se alzaba sobre una colina de arenisca que dominaba completamente el acceso a la barra de arena que cerraba la laguna, y debían de quedarme no más de dos kilómetros para alcanzarlo.


  Mantuve mis gestos de espolear al animal, que sostuvo su galope, a pesar de que su respiración era ya descompasada y fatigosa en extremo, y, a pesar del ruido de la veloz estrepada, oí una bala pasar tan cerca que mi gesto de alarma tuvo que desconcertar forzosamente al caballo, que desapareció de pronto de entre mis piernas.


  Tuve suerte, porque la caída se produjo sobre arena seca y blanda que amortiguó el golpe que, no obstante, me dejó casi inconsciente.


  Cuando pude alzar el torso y sentarme, vi al caballo intentando ponerse en pie cerca de unos matorrales de pinchos, a unos seis metros de distancia, que era la longitud del vuelo que realicé antes de llegar al suelo. El animal se esforzaba, pateando sobre la arena y fracasando en su empeño, cubierto casi por completo de espuma blanca de sudor y con las patas casi sin fuerzas.


  Aparte del jadeo del animal, no oía nada significativo, ni veía detalle revelador; pero imaginé que algún rifeño apostado me había disparado al pasar cerca, por lo que temía que el individuo en cuestión apareciera con la idea de rematarme. Pero, cinco minutos después, nada se había movido, y decidí ponerme en pie, pero sólo para percibir con nitidez el paso de dos balas que no me acertaron por un extraño azar.


  Me arrojé al suelo de nuevo y traté de ver quién o quiénes me disparaban, pero era incapaz de atisbar nada, hasta que, detrás de lo que pude identificar como sacos terreros, unas figuras se movieron, seguramente buscándome para disparar sobre mí.


  —¡¡España!! —grité, y nadie respondió, hasta que repetí mi llamada— ¡¡España, soy español!!


  —¡Alto, ¿quién va?!


  —¡España! —grite de nuevo, levantándome muy lentamente, preparado para tirarme al suelo en cuanto oyera la detonación de otro disparo.


  Pero alguien se movió cerca, demasiado cerca y a un lado, y, manteniendo las manos alzadas por encima de mi cabeza, vislumbré la silueta de un salacot de la infantería ligera, hábilmente camuflado detrás de unos montículos de arena rematados por un puñado de matojos resecos.


  —No te muevas o te dejo frito —dijo la voz, y un sargento me enseñó su torso mientras un par de soldados me encañonaban.


  —Soy de Melilla, de la compañía alemana, y tengo que avisar cuanto antes al general Marina de algo muy importante.


  El sargento se puso en pie del todo, abandonando la protección del puesto avanzado, y miró con calma hacia mí y hacia el caballo.


  —Échate al suelo —me dijo, sin dejar de apuntarme con su pistola—. Uno de vosotros, registradlo.


  Me cacheó un soldado que hablaba con fuerte acento gallego, y al no encontrarme nada, salvo el reloj, se puso en pie detrás de mí.


  —Arriba —ordenó al sargento—, y a ver qué es eso que tienes que contarle al general Marina.


  No hubo forma de hacer que me creyera; aunque nada dijo que negara mi versión, yo era capaz de leer en sus ojos el recelo de la desconfianza.


  —Nos vamos pero, antes, debes acabar con ese animal.


  —¿Acabar? ¿Quiere decir que tengo que matarlo? —me espantó la idea de tener que descerrajarle un tiro a la bestia que me había servido tan bien.


  —Ya lo has matado, ese animal no puede levantarse, así que…


  Pero no me moví, y el sargento le hizo una seña a uno de sus soldados, que le disparó al caballo un certero tiro entre los ojos.


  El animal murió sin una queja, amortiguado su desplome por la arena ya cálida, haciendo borbotear levemente la sangre de la herida y el sudor que seguía expeliendo su cuerpo agotado, y me di cuenta entonces de las consecuencias de mis prisas, alegrándome infinito de no haber montado a Huandoy; aunque, quizá, el caballo de Flora sí podría haber resistido con holgura la larga galopada.


  Me llevaron a ver al comandante a cargo del destacamento de Restinga. Un soldado me acompañó, sin colgarse el fusil hasta que no estuvimos a tiro de la primera línea de trincheras que protegía al fuerte, una torre octogonal que formaba la posición principal; pero el oficial al mando, si no demasiado receloso, sí escamado ante lo inusitado de mi presencia, ordenó poner un telegrama a la estación óptica indagando para asegurarse de mi identidad.


  —¿Cuánto tardará? —pregunté, y el cabo encargado del heliógrafo me hizo un gesto de duda.


  —Lo ha recibido ya el Atalayón, que lo pasará a la fortaleza de Melilla. A lo mejor en un par de horas…


  —Pero si el general Marina está en Sidi Hamed… —busqué la mirada del comandante del regimiento de África.


  —Pero yo no puedo salirme del conducto reglamentario, y la cadena está diseñada de esa manera, así que tendrá usted que esperar.


  El tratamiento que me dispensó ya era un buen indicio de que, al menos, no sospechaba nada raro de mí; pero me comía la impaciencia al pensar en el absurdo viaje que tendría que realizar el mensaje, llegando a Melilla para que el Estado Mayor lo reexpidiera hasta Sidi Hamed el-Hach, cuando el texto había pasado rozando esa posición al ser transmitido hasta el Atalayón.


  —Así son las cosas, chico —me dijo un capitán, cuya cara me pareció reconocer.


  —¿Usted no es…?


  —Sí, hombre, soy amigo de Nicolás Valdés, y alguna vez te he visto por Melilla; por cierto, que tienes una novia bien guapa, ¿eh?


  —Entonces… —caí en la cuenta—; mejor sería que entregaran el mensaje a Nicolás, que está en la Oficina Indígena ahora. Él se encargaría de…


  —¿De mandárselo directamente al general? —negó con la cabeza—. Quítate ese empeño de la cabeza, hombre ¿Tú sabes cuántos asuntos debe tratar el general Marina a diario para que nadie se atreva a molestarle con algo así?


  —Pero es que es muy importante. Hoy es sábado, y los rifeños tienen previsto atacar mañana al medio día…


  —Sí, ya sabemos lo que nos has dicho; pero, primero, nadie sabe si creerte del todo, porque no puedes explicar qué hacía un español presente en una reunión de las cábilas donde se iba a decidir si hacernos la guerra o no; y, segundo, hace falta que los colaboradores inmediatos del general consideren importante ese aviso como para interrumpirle con él —se encogió de hombros—. Como ves, no es tan sencillo.


  Hice un gesto de furia y me alejé, calmándome un poco al pensar que, tal vez, Hammido, o incluso la propia Flora, podrían llegar antes para dar la noticia.


  El calor vino de golpe, el calor y la aridez arenosa del brazo de arena que llegaba casi hasta Melilla después de prolongarse durante veinte kilómetros. Desde allí, de hecho, la ciudad era casi invisible a causa de la pegajosa calima de julio.


  —Debías haber visto el temporal que hemos sufrido estos días.


  —¿Temporal? —pregunté.


  —Los barcos que traían refuerzos no han podido desembarcarlos, y acabaron por irse a Chafarinas para ponerse a resguardo; pero el viernes cayó poco a poco el viento, y mira ahora…, nos vamos a asar como sigamos así.


  Eran las doce del medio día, y las moscas zumbaban, rabiosas, atraídas por el ganado que soportaba la alta temperatura, permaneciendo totalmente inmóvil, mientras pasaban las horas de más calor. La arena devolvía el fulgor del sol, y el mar colaboraba reflejando la luz con espejeos plateados que impedían abrir los ojos. Nadie hablaba, salvo lo imprescindible, y los movimientos de todos se ralentizaban para gastar la menor energía posible.


  Me llevaron a un lugar techado con chapa metálica que, si bien actuaba como un horno, impedía que el sol produjera quemaduras en la piel expuesta. Me dieron agua y, al cabo de un rato, un soldado trajo dos trozos de chorizo y una bota de vino.


  —No, gracias —moví una mano, y el oficial que me hacía compañía preparó un trozo de pan en el que insertar uno de los chorizos.


  —Yo de ti comería; nunca se sabe qué va a pasar, ni si la comida se podrá comer.


  —No tengo hambre —repetí, sin parecer demasiado desabrido.


  Me alargó la bota, y bebí un chorrito de aquel vino áspero que me produjo de nuevo sensación de sed.


  —¿De verdad crees eso de que van a atacar mañana? —me dijo el capitán, y yo le miré.


  —Hace dos días, no; pero, desde anoche, todas las cábilas están al lado de la harka de Amissián.


  —El caíd Amissián, ¿eh? —casi llegó a sonreír, asintiendo después de asestar un enérgico mordisco al bocadillo—Tal vez lo justo sería preguntar por cuánto dinero está dispuesto a quedarse quieto y no dejar que sus hombres participen.


  Le miré; no tendría más de veinticinco o veintiséis años; recién ascendido, deduje.


  —¿Llevas mucho tiempo aquí? —le pregunté, decidido a tratarle de tú.


  —Demasiado, y tal y como están las cosas me huelo que me queda mucho más.


  —Conoces bien a los rifeños, entonces.


  —Sí. Por eso pregunto si hay dinero suficiente para pagar a esa hiena de Amissián.


  —No creo que sea cuestión económica.


  El capitán empinó la bota y dio un largo trago, manchándose un poco su uniforme de rayadillo.


  —Siempre es una cuestión económica; el asunto es saber cuánto costará la fidelidad de uno de ellos.


  Recordé las caras de los rifeños que habían asistido a la reunión, y, si bien era cierto que algunos mostraban un semblante hosco y violento, había otros cuya faz reflejaba las tribulaciones de verse embarcados en una aventura que nadie sabía cuánta sangre les iba a costar.


  Tuve que abrirme la camisa para tratar de que se me refrescara el torso, empapado en sudor.


  —Me temo que esta vez no habría dinero bastante para calmar el odio y la determinación de ir a la guerra que he podido ver.


  El capitán asintió.


  —Claro, es verano.


  En la pesadez del bochorno que nos sofocaba, tardé en procesar su respuesta.


  —¿Qué tiene que ver que sea verano?


  El oficial se acabó el bocadillo y se limpió las manos en las polainas de cuero, tomando después arena para frotarlas.


  —Si es invierno, cualquier estipendio de poca monta les convence para que dejen las armas y regresen a sus casas, porque tienen que cuidar sus huertas y sus animales… —sacó un librillo de papel y una pastilla de picadura, y se puso a liar un cigarro— Pero, en verano…, en verano no es tan fácil; después de la cosecha ya no hay nada que hacer más que preparar la propia boda, asistir a la de algún familiar, o ir a la guerra.


  Me giré para mirarle, y le vi sonreír. Me empezaba a caer bien, y le correspondí con un gesto vago.


  —¿Quieres decir que los rifeños se marchan a guerrear por aburrimiento?


  El capitán negó mientras pasaba la lengua por el borde engomado del papel, y se puso el extremo del cigarro en la boca.


  —No, por ellos estarían siempre guerreando… —sacó cerillas y encendió el pitillo, que comenzó a humear—, lo que pasa es que interrumpen la guerra para hacer cosas que no les satisfacen tanto, como trabajar, por ejemplo, o morir en un combate.


  Le miré durante un rato, tras el cual le alargué la mano.


  —Me llamo Santiago Valtanas.


  —Eusebio Alcalá. Séptima del África 68.


  —Encantado… —le señalé el pitillo—, ¿puedo echar uno?


  —Claro, hombre —me alargó el tabaco y el papel.


  —¿Cuánto crees que va a tardar la respuesta de Melilla?


  No respondió en seguida, se buscó una postura algo más cómoda y se tironeó con el dedo del cuello del uniforme.


  —Depende.


  —Ya.


  Tuvo que notar mi ansiedad, porque acabó por ponerse en pie y mirar hacia donde estaba instalada la estación óptica.


  —¡¿Hay algo, Blasco?! —preguntó, y su voz fue lo único que se movió de forma ostensible sobre la posición achicharrada por el sol.


  —Han pasado el recibido, mi capitán.


  —Vale, pero estad atentos por si llega otro.


  —A la orden.


  —Y tú, ven, que nos va a dar algo si seguimos aquí —me dijo.


  Salimos del chambado y caminamos por la arena cegadora y caliente, hasta alcanzar una especie de cortadito por el que la loma descendía bruscamente hasta alcanzar la playa. Tendría unos tres o cuatro metros el farallón, pero era suficiente para que, a aquella hora, comenzara a aparecer una raya de sombra que iría creciendo con la tarde.


  —Si, al menos, soplara brisa del mar, estaríamos más frescos, pero con este dichoso poniente nos estamos asando.


  Nos dejamos caer y nos sentamos con la espalda apoyada en el cantil, ya fresco al no recibir los rayos de sol.


  —Si tienes razón y atacan mañana… —dijo, de pronto, lamentándose con un gesto de su cabeza—. No puede ser, sería demasiado pronto.


  —Peligrosamente pronto —añadí—, ¿se sabe cuándo llegarán los primeros refuerzos?


  El capitán negó.


  —Sólo que la Tercera Brigada Mixta de Cataluña está embarcando, o lo ha acabado de hacer, en Barcelona. Creo que ya ha llegado alguna unidad pequeña, y una batería de artillería; pero los batallones de infantería estarán navegando ahora hacia aquí, y no creo que lleguen antes del lunes o el martes.


  Maldije la imposibilidad de haber conseguido una demora mayor en la decisión de los rifeños, y maldije mucho más aquella inactividad que me condenaba a no hacer nada mientras pasaba el tiempo, ese tiempo que despilfarrábamos a pesar de que, cada vez, se me antojaba más y más escaso.


  Capítulo 47


  El soldado de Transmisiones bajó desde el puesto de telegrafía óptica y le tendió al capitán el mensaje recibido desde Melilla con las últimas luces del día.


  —¿Lo ha visto el comandante? —preguntó.


  —No, mi capitán, se lo he traído a usted en primer lugar.


  Alcalá leyó de nuevo el texto y me miró.


  —Está bien, yo se lo llevaré, gracias.


  —A sus órdenes.


  —¿Qué dice? —no pude contener mi curiosidad.


  —Que te conocen, que te alojemos y te enviemos a Melilla cuando vuelva el primer convoy de suministros.


  —¿Cuándo será?


  —Lo esperamos el lunes.


  —¿Cómo? ¿Pero son idiotas o qué? —me enfadé, superado por la sensación de estar maniatado por la indolencia de los trámites.


  —Voy a ver qué dice nuestro jefe.


  Subí el terraplén tras él y penetramos en el fuerte, donde nos recibió el comandante del destacamento, que leyó el mensaje manuscrito por el operador.


  —Está bien claro —se encogió de hombros el comandante de infantería, que me miró acto seguido.


  —¡Pero, oiga; creo que yo también me he expresado con claridad, y es urgente que en Melilla sepan que va a haber un ataque general mañana mismo!


  Me costaba creer que algo así pudiera verse relegado por un capricho de la lenta burocracia administrativa.


  Los dos militares se miraron, serios, y fue el capitán Alcalá el que habló.


  —Ayer viernes, la hija del general Del Real, Laurita, se casó con Zegrí, ¿le conoces? —se volvió a su subordinado, que asintió.


  —¿El ayudante del general, sí.


  —Pues eso —volvió la vista hacia la tronera, desde la que se podían ver, sobre el mar, varias figuras lejanas de barcos fondeados frente a la casi invisible Melilla—, ¿iba a planear el general la boda de su hija si no confiara en que todo está en calma y no hay más amenaza que la de este calor?


  Nadie respondió, y noté que el argumento del jefe del destacamento era un ardid para rebajar el nivel de desasosiego que les planteaba mi noticia.


  —Si esperamos al lunes, puede que sea tarde, mi comandante —insistió el capitán.


  El aludido sopesó la frase.


  —Y puede que, si todo no es más que un rumor, hagamos el más espantoso ridículo, eso lo sé también —se puso en pie y miró al exterior por una de las reducidas troneras.


  —Entonces, déjeme ir —sugerí, apremiado por la inquietud—, yo me encargaré de transmitir el mensaje y ustedes quedarán al margen.


  El comandante me miró, sin variar la postura de su cuerpo.


  —No lo ha entendido usted, señor Valtanas; la orden que me dan es que tengo que alojarle, es decir, mantenerle aquí, bajo nuestra protección, para enviarle a Melilla con la seguridad del convoy que vendrá a suministrar el lunes.


  —¡Maldita sea, ¿es que no ven que el que ha dado esa orden no tiene ni idea de lo que está pasando?!


  —¿Y cómo sugiere que podemos hacerles cambiar de criterio? —volvió de nuevo la cabeza para mirar al exterior.


  —Hablándoles cara a cara para que vean que no miento.


  Los dos militares se volvieron hacia mí, y el capitán miró después a su jefe, que a su vez no apartaba su mirada de mi persona, pero que acabó negando.


  —Una orden es una orden, y ésta no puede ser más clara.


  Me acudió un acceso de ira que traté de dominar respirando hondo, sin conseguirlo.


  —¿Sabe qué le digo? Que así no tenemos forma de ganarle una guerra a esa gente de allí arriba.


  —Si usted lo dice… —se apartó de la tronera y fue a sentarse en su mesa, barajando papeles que tenía sobre ella.


  Ni siquiera me despedí, y salí del despacho rumiando mi rencor y mi impotencia; pero, al ganar el corredor estrecho que conectaba con el exterior, oí la voz del comandante dirigiéndose a Alcalá.


  —Vamos a mandar un mensaje, Eusebio.


  —Lo que tú digas, mi comandante.


  —Voy a telegrafiar que un confidente moro nos ha dicho que atacarán mañana…, a ver qué tal.


  —Sí, creo que es buena idea. Pero, ¿qué hacemos con él? —se refirió el capitán seguramente a mí—. Los detalles los conoce de primera mano, y sería bueno que el Estado Mayor tuviera esa información.


  No quise ni moverme; evité incluso respirar, a la espera de lo que se iba a decidir sobre mí.


  —Nada se dice de que tengamos que vigilarlo, así que, si se escapa…


  El capitán salió, disimulando una sonrisa y me hizo señas para que le siguiera.


  —En cuanto caiga la noche, te acompañaré hasta el otro lado del campamento ¿Podrás llegar hasta Melilla a pie?


  —¿Cuánto hay?


  —Algo más de veinte kilómetros, pero sobre arena, que es más cansado.


  Asentí, calculando que, a una media de cuatro kilómetros por hora, en cinco podía estar a la altura de los Lavaderos.


  —Yo de ti dormiría un rato —me dijo el capitán, y recordé las cabezadas que, involuntariamente, había tenido que dar mientras esperábamos el telegrama por la tarde.


  —Sí, llevo una noche y un día sin pegar ojo.


  Mientras me acompañaba para asignarme una tienda de campaña donde descabezar un sueño rápido, vimos cómo el telegrafista escalaba su puesto y, al poco, el heliógrafo soltaba los destellos de su lamparilla auxiliar en dirección a la lejana estación de Atalayón.


  Mucho más tranquilo al saber que el aviso estaba viajando por la cadena de comunicaciones, sentí cómo mi cuerpo se rendía al cansancio de la larga cabalgada, de la noche en vela y del sueño corto e incómodo de la noche anterior. El catre de campaña que me ofreció Alcalá me pareció el más suntuoso lecho en el que abandonarme durante un par de horas, antes de afrontar la larga caminata nocturna, y ni siquiera me importó que, apenas caída la penumbra del crepúsculo, los mosquitos tomaran el relevo de las moscas para cebarse en cualquier trozo de piel al descubierto.


  Soñé con Huandoy, angustiado al verle morir reventado; soñé con el general Marina, enfrascado en sus mil problemas diarios, y en mi amigo Perico, que atisbaba desde las murallas de la ciudad vieja.


  Me desperté sobresaltado. Palpé sobre el bolsillo del chaleco y saqué el reloj, pero no pude ver la hora porque estaba oscuro. Me levanté, anquilosado por la postura en la que me había dormido, y jurándome que, a partir de entonces, llevaría siempre cerillas encima.


  Salí de la tienda y escuché el rumor del campamento, que mostraba algo de animación en torno a lo que parecía ser la cocina.


  La tropa estaba formada frente a los enormes pucheros de los que iban sirviendo la cena, y busqué, en el contraluz de los candiles encendidos, la figura conocida del capitán Alcalá.


  No estaba, pero algunos oficiales y sargentos que, fuera de la formación, esperaban a que los soldados recogieran sus alimentos, me vieron, y uno de ellos vino hacia mí.


  —Hola, soy el teniente Jiménez. El capitán Alcalá ha tenido que salir de ronda, pero nos dejó encargado que no le dejáramos dormir hasta más de las once de la noche.


  —¿Qué hora es? —balbuceé, tratando torpemente de mirar el reloj, cuyo cristal reflejaba las lucernas que nos rodeaban.


  —Las diez y media…, un poco pasadas.


  —Tengo que irme.


  —El capitán volverá pronto, y me ha dicho que le esperáramos, que quería darle algo.


  —¿Darme algo?


  El teniente miró hacia sus compañeros que esperaban a cierta distancia, pero sin perder detalle.


  —Bueno, de momento, va a necesitar comer alguna cosa, y también un arma, al menos.


  —Mejor me vendría un caballo —razoné, y el otro sonrió en la semioscuridad.


  Se apartó unos pasos y llamó a un ordenanza, con el que estuvo hablando un momento, luego regresó.


  —Los oficiales vamos a cenar ahora, ¿quiere acompañarnos?


  —Debería decir que tengo prisa, pero, sí, la verdad es que me apetece mucho llenarme el estómago, gracias.


  Me alargaron un vaso de cerveza, caliente, claro, y que salió de nadie sabía dónde; se repartieron algunos trozos de queso y, para mi deleite, apareció un enorme cuenco lleno hasta el borde de gazpacho.


  Seguramente, aquella sopa fría de verduras no hubiera podido venderse en el figón más infecto, pero estaba fresca, y era líquida. Sabía a vinagre sobre todas las cosas, pero yo repetí tres veces hasta que me quedé repleto y satisfecho.


  No habíamos acabado del todo cuando llegó el capitán Alcalá, quien se sentó junto a mí después de intercambiar algunas frases con el comandante.


  —¿Está bueno? —preguntó.


  —Sí, pero yo podía llevar un par de horas caminando —le dije, recriminando su orden de dejarme dormir.


  —¿Y llegar a nuestras líneas durante la noche? ¿Qué quieres, que te peguen un tiro?


  Acabé de mordisquear un trozo de queso y me volví hacia él.


  —Me parece que soy al único que le importa que esté a punto de empezar una guerra.


  Alcalá se encogió de hombros.


  —Si fuese así, te quedarías aquí hasta pasado mañana.


  —Sí, es cierto; pero no entiendo que algo tan…


  —Mira, Santiago —se volvió del todo y me dio frente—, mañana no va a empezar nada, por la sencilla razón de que ya ha empezado, y no me refiero a los combates de hace una semana. Esa guerra comenzó hace siglos, y enfrenta a un mundo contra otro, pero sirviéndose de la maldita incapacidad de los hombres para entenderse.


  Me quedé mirándole, intentando comprender de qué me estaba hablando, y él notó mi incomprensión.


  —Los españoles pusimos el pie en África hace ahora más de cuatrocientos años, y vinimos arrastrando un largo enfrentamiento en el que se oponían dos ideas; llámalas religiones, ideologías o fanatismos, da igual, pero para el caso es lo mismo.


  Entonces pude entender a qué se estaba refiriendo, y terminé por asentir.


  —Una guerra que, antes o después, acabará —dije, categórico.


  —¿Tú crees? —suspiró, bebiendo agua y negando con la cabeza— ¿Y qué te hace pensar que los hombres de ahora, o del futuro, serán mejores que los que nos han precedido? —sonrió—. Y si ellos no sólo no pudieron, o no quisieron, desterrar la guerra de las relaciones humanas, nosotros no vamos a ser más hábiles ni más capaces.


  —Ya no estamos en la barbarie, Eusebio —le reconvine con suavidad, y él sacó un par de cigarrillos liados, ofreciéndome uno.


  —Es cierto, ¿y cuánto hace que salimos de ella?


  Tuve que esforzarme por ordenar las ideas que me habían hecho expresarme así.


  —Bueno, la Edad Media acabó hace tiempo.


  —Eso es, y, aunque nos despedimos de esa época, las guerras siguieron… Llegó el Renacimiento, y seguimos arreglando las cosas a golpe de ejércitos; vino la Ilustración, y sirvió para redactar los manuales militares con más precisión… Tampoco podemos arreglar nada si nos vamos a un pasado más lejano, porque el Imperio romano no era lo que se dice una civilización bárbara, sino todo lo contrario, y precisamente se vino abajo cuando los pueblos extraños aprendieron a vencerles en el campo de batalla… No, Santiago, convéncete.


  Casi llegué a asentir, porque me interesaba interrumpir aquella conversación para atenuar la angustia que me producían mis prisas.


  —Tengo que irme —me puse en pie y él me imitó—. Tengo que avisar que esa larga guerra nuestra va a continuar mañana.


  Alcalá acabó riendo por lo bajo y me hizo gestos de que le acompañara, impidiéndome acercarme al comandante para despedirme.


  —Recuerda que nadie se va a enterar de que te largas. Vas a escaparte, ¿sabes?


  —Ya, sí.


  Me dio una cantimplora llena, un revólver con su funda de cuero y un pañuelo.


  —La pistola es por si tienes un encuentro indeseado… Cuando llegues a Melilla, puedes dársela a cualquiera de nuestro regimiento, para que nos la devuelva.


  —¿Y el pañuelo…?
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  Fue lo que más agradecí, porque, al envolverme la cabeza con el trozo de tela, pude mitigar bastante las constantes picaduras de los mosquitos, que acudían sobre mí como si yo fuese el único ser vivo en cien kilómetros a la redonda.


  Eché a andar, alejándome del campamento, con un ritmo tan vivo que me hice ilusiones de alcanzar la posada del Cabo Moreno, junto a los Lavaderos, antes de que saliera el sol; pero aquello no duró.


  Los pies se hundían en la arena blanda, convirtiendo la marcha en una tarea mucho más ardua de lo que yo había pensado; pero, cuando me aparté de las dunas para que mis pies se apoyaran en la arena húmeda de la playa, las primeras olas mojaron el calzado y los pantalones hasta media pierna, de manera que, al cabo de media hora, era mucho más incómodo caminar con el salitre pegado a la piel y la arena empapada colándose por cualquier abertura.


  Tampoco arreglé nada cruzando la manga hasta alcanzar la orilla de Mar Chica, más favorable para caminar, porque, mucho antes de llegar al borde de la laguna, el ataque de los mosquitos se volvió tan virulento que llegué a temer que me produjeran algún tipo de reacción alérgica, y tuve que alejarme de nuevo para mantener mi itinerario por el centro del brazo de arena, precisamente donde las numerosas dunas obstaculizaban el viaje al obligarme a efectuar eses para evitarlas, so pena de tener que escalarlas.


  La fatiga me empezó a preocupar a eso de las tres de la mañana, sobre todo porque, al mirar al frente, las luces de la lejana Melilla no parecían haberse aproximado perceptiblemente.


  Hice un alto, jadeante, y me quité el pañuelo para rascarme con fruición donde los mosquitos me habían regalado sus picaduras. Bebí agua, saboreándola como si se tratase del mejor licor refrescante, y volví a ponerme en pie al cabo de un cuarto de hora de reposo.


  Llevaba cuatro horas caminando y apenas si calculaba haber llegado a la mitad del camino, pero, cuando quise alcanzar mi ritmo anterior, noté que mi cuerpo no respondía con holgura y las piernas me flaqueaban, por lo que moderé la marcha a unos cómodos y realistas dos o tres kilómetros por hora.


  Llegué a una zona cubierta por una inusitada extensión de conchas de moluscos; las había a millones, y mis pies se hundieron en aquella especie de cementerio de las almejas, cascabeleando cada paso un rumor que llegué a temer fuese demasiado evidente en la distancia.


  Hallé las rodadas de los carros cuando la claridad del amanecer me permitió observar el entorno, y entonces me di cuenta de mi estupidez al no haber hecho todo el camino por la senda trazada por los convoyes de abastecimiento.


  A las cinco, el sol era ya el dueño del cielo oriental, y el Gurugú me mostraba su cara amable al verse bañado de oro, como si no fuese el averno que cobijaba al enemigo a punto de caer sobre las tropas que ocupaban su base.


  Comencé a identificar los accidentes más significativos; el Atalayón, reflejándose en las aguas planas de Mar Chica; la posición de Sidi Hamed, no lejos por su derecha; la Segunda Caseta, en medio del llanito adosado a las laderas del monte, y los Lavaderos del Norte Africano.


  Podía haber avanzadas que vigilasen aquel sector, por lo que reduje mi ritmo de paso, ahora cómodo al haber desaparecido los mosquitos con la luz del día, pero el primer soldado que vi, una hora después, era un acemilero que tiraba de un mulo cargado con cántaros de zinc.


  —Eh, soldado…, ¡soldado! —tuve que gritarle, y me miró, deteniendo al animal— ¿Dónde está la unidad militar más cercana?


  —¿La unidad más…? —hizo una especie de aspaviento— ¡Pero si están por todas partes, anda que éste…!


  Le vi continuar su camino, y tuve que pensar en los condicionantes que obligan a cada cual a vivir una realidad distinta.


  Vi, por fin, una patrulla de una decena de hombres que apareció por mi derecha, de regreso seguramente de una descubierta nocturna, y aceleré para alcanzarles. Iba al mando un sargento, que me miró desde una expresión de aburrido embrutecimiento.


  —Buenos días, ¿me puede decir dónde podría encontrar el puesto de mando del general Marina?


  —¡Alto! —ordenó con desgana, mirándome de hito en hito hasta abrir la boca para hablar.


  —El puesto de mando creo que está en Sidi Hamed —alzó un brazo para señalarme la posición extrema del despliegue—, ¿y usted quién narices es, y que hace aquí a estas horas?


  —Vengo de Restinga, y tengo un mensaje que llevar al general.


  —Ah, bueno —dijo, pero por la expresión de su cara entendí que le importaba un comino mi respuesta—. Que tenga un buen día —se despidió, e hizo un gesto con el brazo para que su pelotón se pusiera en marcha de nuevo.


  Olí a humo de leña cuando, detrás de unas chumberas, apareció una cocina de campaña, lo que me señalaba la presencia de un campamento, y, al aproximarme, vi el número 59 en el cuello de la guerrera de un cabo que pasó por mi lado, mirándome pero sin abrir la boca.


  Era una compañía del regimiento Melilla, la tercera del segundo batallón, y uno de los oficiales estaba saliendo de su tienda de campaña, ataviado sólo con los pantalones y una camiseta blanca que mostraba señales de los días de campaña, durante los cuales su dueño no había podido cambiarse de ropa.


  —Buenos días, ¿es usted el capitán? —le pregunté, fijándome en que usaba botas de montar de caña alta, por lo que sólo podía ser un oficial.


  —Buenos —me miró, echándose una toalla al hombro—. No, soy el teniente Garrido, de la Primera Sección, ¿y usted quién es?


  Me acerqué y le tendí la mano.


  Soy Santiago Valtanas, de la compañía alemana de minas, y vengo de Restinga.


  —¿De Restinga? ¿Andando? —se fijó con detalle— ¿Y de dónde ha sacado esa pistola?


  —Me la dio el capitán Alcalá, y no voy a entregársela a nadie que no sea del África.


  El oficial se encogió de hombros.


  —Por mí, como si se la regala a su abuela, oiga; pero no puede quedarse aquí, los moros podrían empezar a disparar y…


  —Pueden y lo van a hacer; atacarán hoy, y eso es de lo que tengo que prevenir al general —dije, resueltamente, y me pareció que aquel hombre me daba más crédito que cualquiera de los anteriores.


  —¿Hoy dice usted? —giró la cabeza para buscar a alguien— ¡Zamorano! —llamó a un sargento, que acudió al trote.


  —A sus órdenes, mi teniente.


  —Indíquele a este hombre a dónde tiene que ir para acercarse al puesto de mando del general —se volvió hacia mí—. Está a unos cuatro kilómetros en esa dirección y…


  —Ya sé donde está Sidi Hamed, teniente.


  —¿Pues, entonces…?


  —Sólo quería cerciorarme de que el general seguía allí —dije, echando a andar ante la mirada de los dos militares.


  —Pues allí lleva ya ocho días.


  —Gracias, adiós —alcancé a decir, cuando otro oficial, esta vez completamente uniformado y armado de sable y pistola, apareció de detrás de una tienda de campaña y me miró.


  —¡Alto ahí!, ¿a dónde va usted?


  —¿Eh?


  —¿Qué a dónde va y quién es?


  El mentón sin rasurar indicaba a las claras que era el oficial de guardia saliente, que miró de malos modos al anterior y se plantó delante de mí con los brazos en jarras.


  ——Viene de Restinga —le dijo el otro, mientras descolgaba la toalla del hombro y se marchaba, seguramente a asearse.


  —¿Restinga? ¡Y tú vas y te lo crees! —se giró un poco— ¡Cabo de guardia!


  —Oiga, es verdad que yo…


  El oficial se volvió para dirigirme una mirada que pretendía ser amedrentadora.


  —Lo que es verdad o mentira lo decidiré yo, o el jefe de la compañía, así que a callar —me cortó, sin demasiada alharaca pero dejando claro quién mandaba allí.


  —A sus órdenes —se cuadró un cabo con dos soldados que le seguían.


  —Custodie a este hombre mientras lo llevamos a ver al capitán.


  El cabo deshizo su postura de firmes y descolgó el fusil del hombro.


  —Ya ha oído usted…, andando —me dijo, poniéndose detrás de mí, flanqueado por los dos silenciosos soldados.


  No estaba lejos la tienda de lona de forma cónica, y esperé poco hasta que el teniente salió, seguido de un capitán del Melilla al que yo conocía de vista, y que se aproximó con cara de curiosidad.


  —Buenos días —dije, con todo el desparpajo del que fui capaz.


  —Buenos días —me respondió el jefe de la compañía—, ¿cómo es que viene usted de Restinga, solo y… armado? —me señaló la pistola.


  Yo suspiré, dispuesto a referir de nuevo mi historia.


  —Llegué ayer al fuerte de Restinga, porque no quise entrar en terreno nuestro por Sidi Alí o Sidi Hamed. Y he dado todo ese rodeo para asegurarme de llegar vivo y contarles a ustedes —me empezaba a hartar de tanto recelo— que, según han acordado las cábilas, van a atacarnos hoy mismo.


  Guardé silencio, serio y expectante por ver qué efecto causaba en mi interlocutor, que estuvo un instante sopesando mis palabras.


  —¿Y usted, eso…, cómo lo sabe?


  —Sería muy largo de contar. Sólo puedo añadir que me llamo Santiago Valtanas, y pertenezco a la Müller, la compañía de minas alemana.


  El capitán asintió, y acabó por tenderme la mano, ante el desconcierto evidente del rígido oficial de guardia.


  —Capitán López Ochoa; sí, es cierto que me suena su cara de alguna vez.


  —Probablemente de la fiesta que el periódico dio a nuestro director, el señor Kessler.


  —Sí, puede… —desvió la mirada y la atención hasta un punto situado en el suelo, entre sus pies y los míos—. ¿Y cómo es que ha podido asistir a esa reunión de la que habla? —siguió, para interrumpirse— Sí, bueno, ya sé, es largo de contar, y usted no tiene ninguna intención de hacerlo, además.


  —No me malinterprete, podría relatárselo todo con pelos y señales, pero creo que lo verdaderamente urgente es que el general Marina conozca esa información. —suspiré—. Puede ser cierta o no; pero, si lo es realmente, creo que es muy importante.


  —Estoy de acuerdo, pero comprenda que no podemos dejarle ir y venir por la zona de combates así como así.


  —Por supuesto —asentí, entendiendo su punto de vista.


  —Especialmente —siguió—, debido a la llegada de varios periodistas que, desde el viernes pasado, no dejan de intentar husmear para sacar trapos sucios de todo esto.


  —¿Periodistas? —me extrañé.


  —Sí, eso, periodistas… No sabe la polvareda que se ha organizado en Barcelona a consecuencia del reclutamiento de reservistas. El pueblo entero se ha echado a la calle para impedir que zarparan los barcos… —miró al teniente, que esperaba con cara de pocos amigos—; y, como ya es normal en Cataluña, la excusa ha servido para provocar destrozos, quemar algunos conventos e iglesias y poner a parir a su majestad el Rey, hasta el punto de que el Ejército va a tener que intervenir para restaurar el orden, porque la Policía sola no puede.


  —¿Y todo eso por…?


  El capitán asintió.


  —Sí, por aplicar la ley de reclutamiento, una ley hecha por políticos civiles en la que los militares ni entramos ni salimos. Si la prensa, sedienta de noticias, puede airear que estamos aquí para defender las minas de unos cuantos… —miró al oficial de guardia—, entienda que tengamos que tomar precauciones, porque ya es bastante tener que lidiar con el enemigo, como para andar defendiéndonos también de nuestros propios compatriotas.


  No era mala razón, y lo entendí en seguida. Aquel hombre me había expuesto, con pocas palabras, la evolución de la situación desde que nos habíamos marchado de Melilla, cinco días antes.


  —Puede irse, teniente, ya me hago cargo yo de nuestro…, invitado —Me miró, con cierta sorna—. He estado a punto de decir nuestro prisionero, perdone.


  —Perdonado —nos acercamos a su tienda, en cuya entrada esperaba el ordenanza, que partió con celeridad a una indicación de su jefe.


  —Pues sí que se ha organizado buena —dije—, pero creo que será peor si, a consecuencia de los futuros combates, aumenta el número de bajas.


  —Que aumentarán, mi estimado Valtanas, no le quepa duda, sólo hay que ver en qué estado llegan los soldados de Cataluña…, mal instruidos por haberlo olvidado todo después de dos años de vida civil, desmotivados por la falta de apoyo de los suyos, desanimados, en fin, a consecuencia de la…


  Me di cuenta con retraso de qué estábamos hablando.


  —Un momento, capitán, ¿ha dicho los soldados de Cataluña? ¿Quiere decir que ya han llegado?


  Asintió, extrañado por mi pregunta.


  —La Tercera Brigada Mixta, sí, un par de batallones…, no, tres, el de Alba de Tormes, el de Mérida y el de Barcelona, ¿por qué?


  Tuvo que notárseme la satisfacción en la cara, porque la expresión de López Ochoa se iluminó con una sonrisa.


  —Porque no sabía que habían empezado a llegar los refuerzos, capitán, y es un alivio saberlo.


  Hizo un gesto el oficial, mientras entraba el ordenanza con dos jarrillos metálicos que olían a café con leche.


  —Están llegando, lentamente, pero de aquí a diez días tendremos a la Tercera brigada al completo, más la Primera de Madrid, que está viajando en tren hasta Málaga. No es que sea gente muy fogueada, pero más vale dos mil malos combatientes que ninguno.


  Probé el café, que infundió vida a mi interior, y le acepté un cigarrillo.


  —Capitán, tengo que informar al general Marina —saqué mi reloj—. Son ahora las ocho de la mañana, y espero no acertar en mis previsiones, porque creo que los moros van a atacar antes de mediodía. No queda mucho tiempo.


  López Ochoa me miró, sorbiendo a su vez, después de soplar suavemente sobre el líquido caliente.


  —Está bien; pero no me corresponde a mí autorizarle. Veremos al comandante del batallón, que está aquí cerca, y creo que él decidirá cómo le hacemos llegar a usted hasta Sidi Hamed.


  Sentí que, después de la noticia de la llegada de refuerzos, mi ánimo se serenaba, aunque no lo bastante como para sentirme bien sin antes poner en conocimiento de la máxima autoridad lo que iba a ocurrir.


  —Espero que, cuando llegue a su presencia, no sea demasiado tarde —respondí, acabándome el café.


  Por supuesto que, en ningún momento, consideré la posibilidad de que la información que nos había dado Flora pudiera ser errónea; no entraba en mis previsiones. Y me puse en pie, aguardando a que el capitán, abrochándose el cinto del que pendía el sable y la pistola reglamentaria, echara a andar hacia la salida de la tienda.
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  Pero no fue tan fácil; invertimos casi una hora en dar con el comandante a cargo del batallón, al que hubo que exponer todo de cabo a rabo, y que decidió mantenerme a mano, cerca de él, a la espera de poder hacerme llegar a Sidi Hamed.


  —Oiga, ¿ha visto cómo tiene la cara? —me preguntó, después de mirarme fijamente.


  —¿La cara…? ¿¡Ah!, por las picaduras? —caí, recordando la comezón que me estaba sacando de quicio—, estuve toda la noche caminando desde Restinga y…


  —Haga que un enfermero le ponga algo —le dijo al capitán, y aquello supuso media hora más.


  La pomada que el soldado me aplicó en la cara, las muñecas y las manos me alivió bastante, pero a mí lo que me escocía por dentro era el cada vez mayor retraso que se iba acumulando.


  Podía haber subido en el primer tren del Norte Africano que pasó, tirando de una docena de vagones llenos de soldados, grandes barriles de agua y rollos de alambrada; pero el comandante no quiso perderme de vista y me ordenó que aguardara, puesto que él mismo debía de ir hasta el Atalayón para inspeccionar las posiciones de una de sus compañías, establecida allí, a un paso de Sidi Hamed.


  Cuando ya eran casi las nueve y media de la mañana, me subí en un caballo que me proporcionaron y avanzamos al paso, media docena de militares y yo, por el borde curvado de Mar Chica, paralelos al tendido de ambas líneas de ferrocarril.


  Cuando alcanzamos la falda del collado, el comandante me indicó que le aguardara hasta que regresara de inspeccionar la posición, lo que sucedió apenas media hora después, al término de la cual yo estuve a punto de picar espuelas para recorrer al galope el medio kilómetro que me separaba del puesto de mando del general Marina.


  Pero pude resistirme a mis propias prisas, y me sometí a lo ordenado por aquel comandante, junto al que llegué a la misma posición principal, esperando a que diera novedades al ayudante del general en jefe.


  Luego, estuvieron hablando y mirándome, mientras yo esperaba a unos pasos de distancia, y el comandante Morales, la mano derecha del general Marina, me hizo gestos de que me acercara.


  —Santiago Valtanas, mi comandante — le saludé, y él me hizo un gesto.


  Era un hombre de corta estatura, más bien rechoncho y con tendencia a la calvicie, pero cuya cara reflejaba una sabiduría y una serenidad que llamaban la atención.


  Me hizo entrar en su propia tienda, dotada de mesas sobre las que se habían distribuido mapas que reconocí como los que estuvimos copiando la semana anterior.


  —¿En qué reunión dice que ha estado?


  —En una que se celebró anteayer y el día anterior, en casa de un tal hach Hammú, a unos treinta kilómetros de distancia, detrás del Gurugú.


  El comandante, un hombre versado en todo lo concerniente a nuestro enemigo rifeño, asintió, como dando por buena la información.


  —¿Y quiénes fueron a esa asamblea?


  Traté de recordar los nombres más importantes, pero sólo me acordaba de los Amissián, los de el-Chadly, el hach Tíeb y el fakih de aspecto frágil.


  —¿El-Chadly? — pronunció su nombre con cierta sorna.


  —Bueno, él no estaba, pero sí tres de sus hombres.


  —Muy típico de él…, sabe encontrar la oportunidad de estar en todos los sitios a la vez —explicó, y yo no supe a qué se refería, hasta que el comandante me habló de la aparente fidelidad del rifeño, que había sabido sacar una buena tajada de su fingida afección hacia España, pero que ejercía una doblez evidente cuando, cada vez que podía, sus intereses se situaban en la parte contraria.


  —Otro tanto ha ocurrido con el astuto de Amissián; aunque ya hace tiempo que se le acabó el filón de explotar la credulidad española.


  —Sus representantes han sido los más enérgicos al apoyar la guerra —apunté.


  —¡Claro!, como que su estrategia es amenazar, para luego venir a parlamentar y ofrecernos la paz a cambio de ventajas económicas o políticas que le pongan por encima de sus compatriotas.


  —Pero, en aquella reunión, se acordó por unanimidad acudir a las armas contra España —dije, tratando de recordar detalles que podían venir muy bien a aquel hombre tan cercano al círculo de mando del general Marina.


  —¿Por unanimidad? —el comandante Morales me escrutó, con su mirada inteligente y amable.


  Parecía evidente que su cerebro procuraba barajar toda la información de interés para el diseño de los planes militares.


  —La última noticia que me llegó era que todos, sin excepción, habían abogado por romper las hostilidades. Por eso escapamos de allí, para poderles avisar a ustedes.


  —Cuando dice, todos, incluye también al caíd Abdelkáder.


  —¿Sidi Abdelkáder hach Tíeb?


  —Eso es —los dos jefes esperaron mi respuesta.


  —A la reunión acudió su primo, sidi Iáhia, y, si mi información no es errónea, ellos también van a sumarse al ataque.


  Morales estuvo un instante mirando con fijeza al comandante del batallón, y luego caminó unos pasos hasta situarse junto a la mesa de los mapas.


  Estaba claro que no querían expresar determinadas ideas delante de mí, que, al fin y al cabo, era un extraño casi desconocido; pero adiviné la preocupación en los ojos de los dos militares, y entendí que la presencia de los hach Tíeb en la harka que iniciara el ataque planteaba el peligro cierto de tener que defender Melilla no sólo en el sector Sur, sino en las alturas de Rostrogordo, los accesos de Tres Forcas, que eran el territorio de la fracción liderada por el tío de Hammido.


  ¡Hammido…!


  Le recordé de pronto, y me acudió una ansiedad vieja que había estado acallando desde que amaneció.


  —Mi comandante, ¿podría preguntar si ayer llegó desde Nador un rifeño llamado Hammido?


  —¿Hammido? —dudó, negando a continuación—. No, que yo sepa, ¿por qué?


  —Es un sobrino de los hach Tíeb, que nos ha estado ayudando. Trabaja para mi compañía, y escapamos juntos de la casa de hach Hammú.


  —¿Sobrino de hach Tíeb, y le ha estado ayudando? —la pregunta era tan simple que dudé al responderla con rapidez.


  —Sí, eso ha hecho.


  —¿En contra de la decisión de sidi Abdelkáder de atacarnos?


  No supe qué contestar, pero la inquietud por la suerte de nuestro amigo se empezó a formar en mi interior; porque, si yo había sido capaz de llegar en poco más de veinticuatro horas, él tenía que haberlo hecho mucho antes, teniendo en cuenta que su camino era dos o tres veces más corto que el mío.


  —Por aquí no ha pasado nadie llamado así —confirmó el comandante—, y permítame que dude sobre el hecho de que si, como usted dice, están a punto de atacar, un pariente de sidi Abdelkáder tratara de pasar las líneas para ponerse a nuestro lado.


  No había pensado nunca en aquella posibilidad; sencillamente, la actitud de Hammido había sido siempre tan clara al actuar de intérprete a favor de nuestros intereses que se me hacía harto dificultoso plantear siquiera la posibilidad de que nos traicionara.


  —Tal vez le han descubierto los suyos y... —arriesgué, pero los dos hombres apenas si concedieron atención alguna a mi comentario.


  En cambio, el comandante Morales dejó caer los nudillos suavemente sobre el mapa y caminó hasta una silla sobre la que tenía su morrión y su sable.


  —Vamos a ver al general —dijo, y salimos al exterior cuando ya eran casi las once de la mañana, y, a cierta distancia, algunas unidades se concentraban en torno a un altar provisional donde un capellán militar se disponía a oficiar la preceptiva misa dominical.


  No obstante, me satisfizo ver que la tropa acudía al servicio religioso portando sus armas, lo cual era un signo de que, aún sin mis negros presagios, no se dejaba al azar un detalle como ése.
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  Incluso de lejos, ver a don José Marina Vega me aportó una grata sensación de satisfacción. Él era el Comandante General de Melilla, la mayor autoridad de aquel reducto del mundo español enclavado en África; y no sólo era el cargo lo que le daba aquella especie de aura mítica, sino que de todos eran conocidas sus relaciones personales con las más altas instancias de la nación. Dueño de un prestigio incuestionable, sus gestiones cerca del gobierno e incluso en Palacio habían conseguido agilizar o dar fin a trámites que, de otro modo, podrían haberse eternizado. Y este enlace directo con el poder había evitado más de un escollo o procurado la celeridad precisa para solventar problemas en la ciudad que se estaba convirtiendo en tal.


  Desde que el general Marina se hiciera cargo del mando, hacía cuatro años largos, Melilla había registrado un desarrollo que, si bien se debía a la constante de crecimiento lógico, no era ajeno a las oportunas medidas del gobernador militar, ni mucho menos.


  Y ahora estaba allí, con su edad avanzada, su serenidad proverbial y su talante animoso y discreto, al frente de sus tropas y velando por todos y cada uno de los mil detalles inherentes a una situación como la presente. Como general en jefe, quizá se esperaba de él que se mantuviera en un plano superior, más alejado del campo de batalla, elevado e inalcanzable en su cúspide del mando y tomando decisiones sin dejarse influir por detalles menores; pero el general Marina no era así. Sin que sufriera la menor merma su nivel de autoridad, prefería estar cerca de sus hombres, pasar por las mismas incomodidades e inclemencias y, a cambio, obtener una mejor visión de la situación sobre el terreno.


  El comandante Morales nos hizo una seña al comandante del Melilla y a mí para que aguardáramos junto a otro comandante que se presentó como Fajardo, y se aproximó a su jefe superior, que se encontraba bajo la visera de su tienda de campaña, sentado plácidamente en una mecedora y leyendo un fajo de papeles con suma concentración.


  Al ver llegar a Morales, abandonó el legajo y le atendió, sin levantarse y, después de escucharle atentamente, se giró a medias para mirar hacia donde yo estaba.


  Asentía levemente, tomando nota mental de lo que le contaba el comandante ayudante, y acabó por ponerse en pie e intercambiar con él algunas frases, hasta que nos hizo un gesto, imitado por Morales, para que me acercara.


  —Buenos días, señor Valtanas —me dijo, y traté de imaginar si me recordaba; aunque jamás cambiáramos palabra alguna los dos.


  —Buenos días, mi general.


  —¿Y bien? Por lo que me dice el comandante Morales, tiene usted una información muy importante que comunicarme.


  —Así es, señor —sentí que todas las dificultades desaparecían, y el camino para cumplir mi misión se allanaba.


  —Ya me han adelantado que trata usted de prevenirnos de un ataque rifeño antes de medio día.


  Asentí, a la vez que reparaba en la hora que era y en que el silencio imperaba en torno a las posiciones que se suponía tenían que estar siendo atacadas en aquel momento.


  Marina hizo un gesto suave con la mano y recorrió las faldas del Gurugú con la mirada. Pareció que sonreía, pero en absoluto su gesto implicaba burla o ironía alguna.


  —Ya ve que, de momento, el ataque se retrasa.


  —Sí, es evidente; pero, cuando recibí esa información, me pareció oportuno y urgente ponerla en su conocimiento, señor.


  Marina asintió, y me invitó con el gesto a tomar asiento en una silla junto a su mecedora. Morales se quedó también, usando una banqueta de madera y lona que había cerca.


  —Me gustaría que me hablara de esa reunión, amigo Valtanas.


  Asentí, y lo hice, describiendo con el mayor detalle lo que había vivido en la casa del hach Hammú durante dos días completos, y el general me dejó hablar sin interrumpir, hasta que, finalizado mi informe, se llevó un dedo a los labios en un gesto maquinal.


  —¿Y dice usted que el motivo de su presencia era…?


  —Fabricar un disfraz, con el interés de nuestra empresa, que pudiera retrasar en lo posible la toma de una decisión por parte de las cábilas; pero no ha funcionado, y lo sentimos.


  Marina guardó silencio.


  —Eso mismo vino a proponerme el señor Kessler hace días.


  —Así es.


  —Y yo negué la autorización.


  —Lo sé, mi general, pero —traté sobre la marcha de exculpar al coronel Álvarez Cabrera— creímos que era demasiado importante como para…


  —¿Y salieron de nuestros límites sin autorización?


  —Sí, bueno, verá, señor… Nos las apañamos para escabullirnos y…


  Marina acabó por sonreír.


  —No se disculpe, hijo. Yo mismo indiqué al coronel Álvarez Cabrera que les facilitara la salida; pero, entiéndame que no era cuestión, como autoridad gubernativa además de militar, acceder a una petición como la suya.


  Tuve que sonreír también, a mi pesar, y entendí perfectamente que se inhibiera de cualquier responsabilidad, toda vez que era nuestra la iniciativa de arriesgarnos.


  Respeté el ensimismamiento del general, hasta que, sin decir palabra, se puso en pie y caminó hacia el exterior de la tienda, donde estaban concentrados varios oficiales que, según deduje, pertenecerían al Cuartel General reducido que había creado para aquellas circunstancias.


  El silencio del campo pareció inducido por el tremendo calor que caía a raudales desde un sol magnífico y abrasador. Era medio día; las chicharras cantaban, agónicas casi, su canción de estío, y de cuando en cuando nos llegaba el rumor del trasiego militar, una vez acabada la misa y al volver los soldados a sus respectivos puestos.


  Lejos, por el Norte, un tren del Norte Africano se alejaba en dirección a Melilla.


  —Morales —dijo el general.


  —A la orden de vuecencia, mi general.


  —Dispón que se redoble la vigilancia y la observación del campo enemigo, y mándale un mensaje a Axó para que venga a verme.


  —Enseguida, mi general.


  Marina se volvió hacia mí, y caminó los cortos pasos que nos separaban.


  —Volviendo al asunto de la reunión, ¿quiénes de ustedes asistieron?


  —Hammido hach Tíeb, nuestro intérprete, yo mismo y Flora Marquiegui.


  —¿Quién…?, ah, sí, la señora de ese ingeniero de apellido tan raro…


  —Von Schmitterbaum.


  —Ése, sí, doña Flora…, la conozco —mostró una cierta perplejidad—, ¿y cómo una mujer…?


  —Mi general, si se pregunta cómo alguien ha consentido en que se expusiera de esa forma, le diré que Flora es una persona fuera de lo corriente. La conozco bien, y mucho me equivocaría si no creyera que la idea de meternos en la boca del lobo fue de ella.


  Marina asintió.


  —Un gesto notable, en efecto, y…, ¿qué ha sido de ella?


  Suspiré, apenas perceptiblemente, porque aquella idea me estaba rondando la cabeza desde que había podido comprobar que nadie sabía nada sobre mis otros dos compañeros.


  —Se proponía llegar a Melilla rodeando el Gurugú por el Norte.


  —Ya, entiendo —se calló la falta de noticias al respecto.


  —Puede…, puede que cruzara las líneas de noche, y…


  —Pero yo lo sabría, y, como usted, lo primero que hubiera hecho ella sería poner en mi conocimiento la misma información que ha traído.


  Asentí, superponiendo mi preocupación por Flora al ya rendido acicate de ser portador de nuestro mensaje.


  —Puede que esté oculta en alguna parte, o protegida por amigos, que los tenemos, y muchos. Flora, la señora de von Schmitterbaum, tiene muchísimos recursos para salir bien parada —intenté convencerme a mí mismo—. Lleva un caballo formidable, y es una gran conocedora de la vida rifeña.


  —¿Ah, sí? Desconocía ese detalle —desvió la vista y me di cuenta de que había asuntos urgentes que requerían su atención.


  —Mi general, con su permiso, quería despedirme, sin dejar de agradecerle, en nombre de la compañía que represento, su atención.


  —No tiene por qué, muchacho; cuente con mi agradecimiento y el de todo el ejército de Melilla. Vaya con Dios.


  —Le deseo un buen día, mi general —dije, al apartarme y dejar mi sitio a un grupo de oficiales que acudieron para atender las indicaciones de su jefe supremo.


  Y allí me veía yo, sobre la posición que dominaba el collado de Sidi Hamed, con el camino expedito para regresar a casa y con el corazón encogido al preguntarme cuál habría sido la suerte de Flora y, por supuesto, de Hammido, ninguno de los cuales daba, de momento, señales de vida.


  Vi al capitán López Ochoa junto a su comandante, que aguardaban en la suave ladera que conectaba con el Atalayón, y me dirigí hacia ellos.


  —¿Cómo puedo regresar a Melilla sin meter la pata? —pregunté, y ambos sonrieron.


  —¿No prefieres comer algo antes?


  —No, me gustaría comer en casa y, de paso, tranquilizar a todos al saber que he regresado.


  —Claro, por supuesto. Dentro de media hora, mandaremos un convoy hacia los Lavaderos. Saldrá desde donde comienza la vía del ferrocarril.


  —Ah, perfecto, gracias —me dispuse a despedirme, al ver cómo en el punto señalado se iban concentrando algunos carromatos y un puñado de hombres—. Me iré acercando hacia allí. Gracias por todo.


  —Un momento… —López Ochoa se acercó a mí—, ¿dijiste que erais dos o tres los que habéis intentado regresar?


  —Tres…, bueno, mejor cuatro, un guía hebreo llamado Serfaty, la esposa de von Schmitterbaum, Hammido hach Tíeb y yo.


  —¿Y todos habéis elegido caminos diferentes?


  —Así es; yo elegí el más largo —me acordé de que no era exactamente así, sino que había sido Hammido el que distribuyó los itinerarios—, el rifeño el más corto —señalé hacia Nador— y…, bueno, Flora no sé si realmente llegó a salir de la casa de Ismael hach Hammú.


  —Ya, bueno… Si acaso tenemos noticias de alguno te las haremos llegar a Melilla.


  —A las oficinas de la compañía, por favor.


  —A las oficinas, descuida.


  —Ah, y otra cosa… —me abrí el cinturón y deslicé la funda de la pistola, con el arma dentro—. Esto no es mío, y supongo que tanto da devolverlo en uno u otro regimiento, ¿no?


  —Claro, no te preocupes, se la haremos llegar a los del África.


  —Que tenga buen viaje, joven —me dijo el comandante, y yo emprendí el descenso cuando mi reloj, ahíto de cuerda, señalaba la una de la tarde.
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  Los carros catalanes eran unos carromatos de un sólo eje arrastrados por un tiro de mulas, y me encaramé en la trasera del primero de ellos, conducido por un cabo de Antequera que no dejaba de arrear a sus bestias con un sonsonete repetitivo y machacón.


  —¡Dale, japuchi…; tira, pestosa…; corre, mi’arma…!


  Y las mulas, remolonas, tiraban del carro, vacío después de haber suministrado la posición con los ingredientes de la comida especial del domingo.


  El convoy iba al mando de un sargento, sentado en el pescante, y escoltado por diez hombres a pie, que avanzaban a los lados con el arma colgada del hombro y el calor golpeándoles en la espalda y en el salacot de corcho, prenda más que conveniente para aquella época y aquellas temperaturas que sufríamos.


  Apenas rodamos cincuenta metros, me asaltó un irrefrenable deseo de dormir. Echado sobre el piso del carro, bajo la lona recalentada y mecido por los vaivenes del firme irregular de tierra, ni las moscas me importunaban para cerrar los ojos y dejar que el tiempo transcurriera, insensible, hasta llegar a mi destino, siete kilómetros más allá.


  ¿Era todo un error? ¿Las mujeres de hach Hammú habían engañado a Flora?


  No había ataque, ni siquiera indicios, y la mañana del domingo había finiquitado sin que sonara un solo disparo de fusil. Sin embargo, ¿a qué obedecía que yo hubiese sido el único capaz de llegar, si, además, había tardado prácticamente un día más de lo previsto…? Tal vez, Hammido yacía muerto por sus propios compatriotas, al descubrir que trataba de cruzar las líneas; y Flora…


  Prefería no pensar en ella, y, mientras mis párpados se cerraban, me hice el firme propósito de imaginar que había llegado, bien, por el camino del Norte y que algún imponderable había impedido que su aviso llegara hasta el puesto de mando del general Marina, por otra parte situado en sentido totalmente opuesto al despliegue y, por lo tanto, lejano.


  ¿Tal vez no la habían creído?


  Me costaba aceptar que, dueña de un poder de convicción infinitamente mayor que el que yo pudiera ejercer, los mandos militares de la ciudad no hubieran dado crédito a una noticia con tanto fundamento.


  Me desperté, extrañado, al notar que el carro se había detenido. Al abrir los ojos, el olor y las orejas de la primera mula del tiro posterior me sirvieron de referencia para poder enfocar la vista, todavía pesada y torpe a consecuencia de la cabezada. Las moscas revoloteaban desde los alrededores de las bestias y se colaban, presurosas y desquiciadas, en el interior del carro que yo ocupaba, penetrándome algunas por los orificios nasales e incluso por la boca.


  Me desperecé a la fuerza, manoteando para apartar los insectos y me dejé caer por detrás al comprobar que el pescante estaba vacío. Fuera, agachados detrás de una chumbera, el sargento y algunos soldados miraban hacia el monte. Los otros conductores de los carros esperaban, a la sombra de los vehículos, por el lado opuesto… Fue en ese instante, cuando mi mente abotargada procesó el creciente sonido de los disparos de fusil, que provenían de los alrededores de Sidi Hamed.


  ¡Estaban atacando!


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Agáchese, hombre —me recomendó el sargento—, que ahí enfrente tenemos infieles de ésos.


  —¿Ahí en…?


  Una descarga cerrada, muy cercana, me sobresaltó, y me pude situar al ver por mi izquierda el bastión de la Segunda Caseta, convertido en fortín, que era de donde había partido la andanada de fusilería. Y, casi inmediatamente, una batería de artillería emplazada en Ait Aixa, comenzó a disparar, enviando sus granadas de shrapnell hacia las laderas de Sidi Musa.


  —¡Están por todos lados, mi sargento! —gritó uno de los soldados de la escolta.


  —Yaaa…, ya lo veo, pero es mejor no moverse, de momento.


  —Como bajen desde ahí enfrente no sé quién los va a parar.


  El ataque era verdaderamente masivo, pues, aunque el grueso de la batalla se definía sobre la posición extrema de Sidi Hamed, el tiroteo se estaba generalizando a todo lo largo de la línea de frente; y nosotros, prácticamente, nos encontrábamos en la mitad del recorrido hasta la seguridad de la ciudad.


  Pegados a la orilla de Mar Chica, a caballo de las líneas de ferrocarril, comenzaban a moverse las unidades de la reserva, y muy cerca pasaron compañías completas, camino del Sur, y otras se desplegaban no lejos de nosotros, para apoyar la Segunda Caseta, convertida en posición fortificada a cargo de la seguridad del centro del dispositivo español. En la derecha, a partir de la loma de Ait Aixa, la Reserva del general Del Real se afianzaba al terreno más cercano a la ciudad, dispuesta no obstante a enviar recursos a las otras posiciones.


  —Ahí va uno de los recién desembarcados —dijo el sargento, señalando a un par de compañías que pasaban, a paso rápido—, me parece que es el batallón de Barcelona.


  Pude apreciar la diferencia entre las unidades habituales de la guarnición y los recién llegados desde Cataluña, mucho menos sueltos, sin estar aún habituados a las condiciones de guerra. Se les notaba en la mirada el miedo, y el automatismo en sus movimientos rígidos y torpes. Venían vestidos además con el rayadillo impecable y, la mayoría, usaba el clásico morrión cuartelero, con cogotera, enfundado en la misma tela del uniforme, en lugar de los funcionales salacots de las tropas coloniales.


  Ya sonaba la artillería, escupiendo berridos desde distintas posiciones, y un par de baterías montadas pasaron, a toda velocidad, con sus caballos tirando de los trenes formados por la pieza y su carro de munición.


  Cuando, una hora después, el combate arreció y no era posible esperar que amainara, el sargento a cargo del convoy decidió seguir, y nos pusimos en movimiento cuando nos cruzábamos con un tren del Norte Africano, lleno hasta los topes de soldados camino del Atalayón.


  Resultaba difícil apreciar dónde acababa el campo de batalla y dónde empezada la ciudad, porque los vehículos de transporte se apiñaban entre los Lavaderos y el Hipódromo, y por todos lados se movían soldados y unidades de caballería, que pasaban al trote siempre en dirección a la zona de combates. Cuando el convoy de carromatos se detuvo, cerca de un depósito provisional instalado en el barrio de Triana, salté del carro y, despidiéndome del sargento, crucé el río por el puente y caminé en dirección al centro de la ciudad.


  En la dársena, había varios buques de pasaje que supuse traían las unidades que restaban de la III Brigada Mixta de Cazadores, y también distinguí los cascos negros y las chimeneas ocres de buques de guerra llegados para apoyar con su artillería las acciones bélicas.


  En cuanto entré en mi casa, noté las miradas de los presentes asombradas por mi llegada. Mi madre soltó un grito y vino hacia mí para abrazarme mientras me recriminaba el sufrimiento de la espera, y, mientras duró su abrazo, mis ojos se aferraron a la mirada aliviada de Rosa María, que vino hacia nosotros con mucha más lentitud, pero sin dejar de saborear la grata sensación de saber vivo a su novio.


  —¿Y Flora, ha llegado ya? —pregunté, y mi madre negó, ajena a todo cuando no fuera comprobar la integridad de mi persona— ¿Tampoco se sabe nada de Hammido?


  —Nada de ninguno de los dos —respondió mi padre—; Walther está ahora mismo con los militares, intentando saber si hay alguna noticia del frente —negó, contrito, aunque yo era capaz de apreciar su alivio al verme allí de una pieza—. Tampoco sabemos nada de Serfaty.


  —Entonces…, ¿he sido yo el único que ha podido regresar? —razoné para mí mismo.


  —Eso parece —mi padre me llevó hacia el balcón de la pieza principal de la casa, apartándome un poco del resto, que comenzó a moverse como si hubiera que preparar una boda o algo por el estilo— ¿Cómo está la cosa por ahí?


  —¿Te refieres al frente?


  —Me refiero al frente y a todo, has pasado cinco días fuera, en otro mundo, ¿no?


  Asentí, saboreando, segundo a segundo, la grata sensación de estar en casa.


  —Ha sido un poco… extraño, diría yo. He podido ver de cerca a nuestros enemigos, olerlos.


  —Al menos conseguisteis un retraso que ha servido para dar tiempo a que llegaran nuevas unidades.


  —No —negué, dudando—, no creo; la verdad es que nosotros influimos poco en lo que a mí me pareció que era el desarrollo normal de una reunión de esa clase.


  Mi madre acudió, con pasos rápidos y gestos enérgicos; el taconeo de sus zapatos sonaba como una canción de cuna ignorada hasta entonces.


  —Bueno, ya basta de cháchara, Carlos, este niño tiene que asearse a fondo y descansar, descansar mucho.


  —Estoy bien, mamá —repuse.


  —¡Porque tú lo digas, rico!, vamos, tienes preparado el baño.


  Y dejé a mi padre junto al ventanal, a medias sonriente y a medias aplacado de la ansiedad que había durado cinco días.
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  Los combates continuaron durante la tarde, y el calor del día se fue aplacando, como si hubiese sido ofrendado en la hoguera de la batalla que hacía arder las faldas del monte que venía a morir en la ciudad.


  Se oía fuego en las lejanas posiciones de Sidi Alí y Sidi Hamed; Sidi Musa, la Segunda Caseta y Ait Aixa retumbaban, más cercanas, iluminadas por el sol poniente, que viajaba cielo abajo para ir a apoyarse sobre Zoco el-Had.


  En Melilla, en cambio, la gente había sabido reducir su presencia por instinto, y casi no se veían civiles por las calles, y, los que había, llegaban hasta a hablar en voz baja, como si tuviesen la absurda intención de ocultarse de algún modo y evitar que los rifeños, victoriosos, los descubrieran.


  Y, por supuesto, nadie se atrevía a opinar, puesto que nada se sabía, excepto que los disparos sonaban y, desde media tarde, no dejaban de llegar heridos, a los que se atendía como se podía en el enorme caserón de la fortaleza convertido en hospital.


  Sin embargo, los había animosos y desenfadados que, a pesar de la que estaba cayendo, asistían a la caída de la tarde y el calor a las sesiones de cinematógrafo, que se seguían ofreciendo en el Alcántara contra viento y marea.


  Subí a las murallas con mi padre cuando ya apenas quedaba luz diurna; y el ritmo de la batalla, aunque había decaído respecto a sus inicios, persistía en su métrica obsesiva de las descargas cerradas de fusilería, el gorgoteo restallante de las ametralladoras y los timbalazos de la artillería.


  Pero era de esperar que la noche trajera la calma y el descanso y, con ello, las noticias sobre el resultado. Y, aunque existía la posibilidad de que cualquiera de los dos bandos se alzara con la victoria, ni una sola vez, a nadie con quienes cruzamos alguna corta conversación, se atrevía a especular con una derrota propia. Era tan absurdo pensar que todo un ejército regular pudiera verse vencido por una horda de guerreros semisalvajes, que ni la persona más clarividente y equilibrada se atrevía a especular con la victoria de los rifeños.


  No obstante, muy poco después pudimos saber lo cerca que se estuvo, aquel domingo de julio, de que el dispositivo español saltara por los aires.


  Conocidos por el personal de guardia y los subalternos del Cuartel General, pudimos acceder a las oficinas de la planta baja, donde Walther se había pasado el día a la espera de poder obtener algún indicio de la situación de Flora. Cuando nos vio, vino a nuestro encuentro con el desánimo pintado en el rostro y un pequeño gesto de negación que nos aclaró la situación.


  Nicolás Valdés, cuyas ojeras denotaban la tensión que se estaba viviendo en el órgano de dirección táctica, nos salió al paso y se detuvo unos minutos con nosotros.


  —No sé si es peor estar en el frente, oyendo silbar las balas, que tener que permanecer aquí, lejos y, además, ajenos, puesto que el general Marina mantiene bajo su mando directo todo el control de la batalla.


  —Pero, entonces, ¿este cuartel general…? —sugirió mi padre la pregunta, y el teniente Valdés negó ligeramente.


  —Es su diseño propio de la estructura de mando. Siempre ha sido enemigo declarado de la masificación, y se ha dejado aquí todo lo que marca el reglamento, para crear unas Planas Mayores reducidas y funcionales que distraen menos personal…, lo curioso es que funciona, y muy bien.


  —¿Y vosotros?


  —Los mínimos y, en consecuencia, con muy pocas funciones aparte las administrativas —sonrió con cierta amargura—; en realidad, somos meros contables de cadáveres y de los heridos evacuados del campo de batalla —desvió la vista intencionadamente hacia un grupo de tres personas que no dejaban de hablar entre ellas con cierto apasionamiento—. Bueno, también estamos a cargo de la especial función —lo dijo con evidente retintín— de atender a los señores periodistas que acaban de arribar, atraídos como moscas a la miel por la sordidez de la muerte africana.


  Debo confesar que me fascinó la presencia de aquellos heraldos de la noticia, y les estuve observando con detenimiento. Eran dos hombres de cierta edad y un joven de aspecto atildado y algo inapropiado para aquel ambiente y, sobre todo, para la temperatura que nos regalaba el estío. Correctamente vestido, con cuello duro, levita oscura y, en la mano, un sombrero que, sin ser demasiado alto de copa, no podía negar su parecido con una chistera. Junto a él, sus dos colegas más parecían un par de funcionarios de provincias venidos a menos que corresponsales enviados a la zona de guerra.


  A poco, asistimos a la entrada en el recibidor del edificio de Mauricio Delgado, que, a pesar de continuar sus pasos para acercarse a nosotros, en cuanto vio a los tres reporteros se desvió bruscamente hacia ellos, saludándoles con una cordialidad que me dio a entender que ya se conocían previamente, especialmente el más joven, que se deshizo en sonrisas y apretones de manos hacia el ingeniero técnico de la compañía francesa.


  Precisamente, fue su aparición lo que me permitió aproximarme y, sin desear aparecer como alguien indiscreto, sumarme al grupo en el momento en que Mauricio me vio e hizo las presentaciones.


  —El señor Román, del diario El Liberal…, el señor Roselló, de España Nueva, y mi amigo, Sebastián Cerezo, del Imparcial —me los fue señalando—, les presento a una joven promesa de experto en el exotismo africano, mi amigo el señor Santiago Valtanas.


  Me mostré encantado, y en realidad lo estaba, además de un punto abrumado por la forma en la que me había presentado. Experto en exotismo africano…, por más que lo de joven promesa me apeaba en principio de una solidez total sobre aquel título recién adquirido que, a fuer de sinceros, no me desagradaba.


  Sin embargo, me vi en la obligación de restarle importancia a sus palabras, pues lo que menos deseaba era aparecer como un lechuguino presuntuoso ante aquellos a quienes mi propia imaginación había convertido ya en paladines de una verdad histórica capaz de perdurar para el porvenir como fuente de información.


  —Bueno, tanto como experto…


  Mauricio me miró, y creí detectar en sus ojos un destello hasta entonces desconocido que no sabía a qué talante asociar.


  —Pues tú me dirás —se volvió a los otros—; no sólo ha estado correteando por la región, sin más compañía que un guía hebreo, un intérprete marroquí y algún compañero de viaje peculiar que ya conoceréis, sino que, además —continuó, haciendo que, inevitablemente, me sonrojara—, ha tenido las agallas de meterse hasta lo más profundo de las telarañas rifeñas, asistir a una reunión de caídes y regresar con vida cuando supo detectar que la guerra era inminente —me volvió a mirar, con una intensidad que supe asociar a algún tipo de interés que se me escapaba—, ¿no es así?


  —Bueno… —sonreí, notando el rubor de mis mejillas destrozando la imagen de aventurero avezado que yo quería dar—, sí, un poco cierto sí que es.


  —En ese caso —habló Sebastián Cerezo—, este encanto de joven, que tan fácilmente se azora cuando se habla de sus logros, es la persona ideal para proporcionarnos la información que necesitamos, ¿no os parece? —pidió la aquiescencia de los otros dos, que asintieron.


  —Especialmente después de que los militares —habló el tal Roselló— nos hayan cortado las alas de un modo tan…, ¿militarista?


  Mauricio supo salir al paso del comentario, sin dejar de pedirme conformidad con sus continuas miradas.


  —Bueno, señores, tengan en cuenta que la actual situación no está como para permitir que los paisanos anden deambulando por donde están muriendo, y matando, dos ejércitos empujados por la locura del combate.


  El fragor de las descargas que se dejaban oír, apenas a tres kilómetros de distancia, añadía un tinte surrealista a la conversación, y alguno de los periodistas no tuvo más remedio que asentir.


  —Sí, es de cajón —dijo, el corresponsal del diario madrileño El Liberal—. Siempre se nos olvida que, ahí cerca, está muriendo gente.


  —De lo cual tenemos la obligación de informar, no lo olviden ustedes, caballeros —intervino Cerezo, y me pareció que, a su extrema afabilidad, se contraponía un rasgo de engolamiento con el que apenas yo estaba familiarizado—. Ni siquiera se han dignado a darnos una lista de bajas, por Dios.


  —Y tardarán —dije, mientras pensaba que, a pesar de que mi experiencia en el ámbito rifeño efectivamente me colocaba en una posición ventajosa ante aquellos recién llegados, no podía dejar de echar de menos el hábito de departir, y discutir llegado el caso, con personas mucho más formadas en el arte de la relación humana.


  Los demás me miraron, arrogándome el valioso caudal de la información, a la espera de que me explicara.


  —¿Y a qué puede deberse esa dilación? —preguntó Roselló, el redactor del periódico madrileño.


  Me encogí de hombros.


  —Los heridos tardan en ser retirados de sus posiciones, para trasladarlos luego hasta lugares a retaguardia, donde los clasifican y evacuan hacia donde se les puede dispensar los cuidados que necesiten. Tal vez, indagando directamente en el hospital de aquí cerca…


  —¿Cuál de ellos? —preguntó Mauricio, y yo le devolví un gesto de perplejidad—, me han dicho que acaban de habilitar varios lugares como hospital y sala de curas, incluido el teatro Alcántara.


  —¿El teatro también? —no se me escapaba que la previsión militar de adecuar instalaciones para ese fin era un indicador de las estimaciones de bajas con las que se estarían trabajando.


  —El caso es que han sido muy claros al respecto —dijo Sebastián Cerezo—, nada de preguntar por nuestra cuenta, sólo esperar a que el Cuartel General, o el Estado Mayor, o como puñetas se llame el órgano de mando, nos autorice y nos dé su versión de los hechos.


  —Aquí —apostilló, sonriente, Mauricio—, el único órgano de mando es el que le cuelga al general Marina.


  Su comentario arrancó sonrisas e incluso una carcajada algo estentórea de Sebastián, que siguió:


  —Tal vez, lo mejor que podíamos haber hecho es lo de esa zorra de…, ¿cómo se llama? ¿Guillermina, Wilhemina…?


  Román, el de El Liberal, afirmó.


  —Colombine… Se ha hecho pasar por voluntaria de la Cruz Roja, y ha pedido autorización para venir a trabajar en el hospital principal, y así poder tener una información más que fiel de lo que le cuentan los heridos sobre los combates.


  —Cuando todo el mundo sabe —intervino Sebastián de nuevo— que se llama Carmen de Burgos y que es una espía del Heraldo de Madrid, que ha hecho una buena jugada consiguiendo la autorización para colársela a los militares.


  —Muy hábil, sí —corroboró Roselló, irónico—, pero no menos que tú, que tampoco dices a las claras a qué diario representas.


  —¡Vaya! —fingió escandalizarse el aludido—; es que si digo que trabajo para La Vanguardia, me niegan el permiso para desembarcar…, pero eso no quita que la tal Colombine sea una mala pécora que, en cuanto le den el permiso, se nos va a adelantar a todos —siguió Sebastián, cuyo rostro se deshizo en una más que significativa sonrisa dirigida a mí—. Afortunadamente, nosotros contamos con el héroe del verano, al que, si no tiene inconveniente, me agradaría muy mucho invitar a cenar.


  —Ah, pues… —miré hacia mi padre, que seguía enfrascado en su conversación con el teniente Valdés—, por supuesto, me agradaría mucho —respondí, sintiéndome realizado totalmente en mi libreto de adulto independiente y capaz.


  Mi padre oyó mi disculpa a la hora de separarnos, fijando su mirada en el grupo que me aguardaba y creando un silencio apoyado por Nicolás Valdés.


  —Vale, le avisaré a tu madre de que llegarás tarde, aunque a la pobre seguramente le hacía ilusión tenerte en la mesa —pareció arrepentirse de inmediato—; pero no me hagas caso, ya habrá días para cenar juntos.


  —No hay nada sobre Flora, ¿no es cierto? —miré a Valdés, que negó.


  —No me extrañaría nada que estuviera acogida en cualquier casa del campo; según parece, hay fracciones enteras que no se han sumado a la lucha, especialmente en la zona más al Norte.


  —El territorio de hach Tíeb —Valdés afirmó.


  —Sí, pero los Tíeb si la han emprendido contra nosotros, el primero el caíd de la cábila, Abdelkáder, y es lógico suponer que el resto de su familia también está guerreando ahí enfrente —comentó mi padre, haciéndose eco de mis informaciones.


  —¿Entonces?


  Ninguno de los dos supo que responder, y yo hice un gesto de saludo antes de alejarme para sumarme al grupo que me esperaba.
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  Era la primera vez que entraba en el café de Cabo, o al menos yo no recordaba haber frecuentado aquel restaurante de la avenida de Macías; pero, ante la insistencia de todos por ocupar una mesa en el lugar, deduje que se había creado una especie de subcultura gastronómica que los vecinos de la ciudad ignorábamos.


  Efectivamente, los platos merecían la pena, y el propio dueño del negocio salió a saludar a los distinguidos periodistas que le hacían el honor de ser sus clientes, satisfecho de que aquel nuevo género de clientela abriera nuevas perspectivas a su negocio, hasta entonces languideciente y limitado a la corta demanda local.


  Durante la cena hablamos, sobre todo, de mi aventura allende las fronteras, llamándome la atención que, al responder a las preguntas de los reporteros, podía darme cuenta de cuánto de cotidiano para todos nosotros, los melillenses, podía convertirse en algo extremadamente interesante y exótico para quienes acababan de llegar y no tenían un buen conocimiento del entorno.


  Más tarde, después del primer plato, la atención de los contertulios varió para referirse a los sucesos acaecidos en toda España a consecuencia del embarque de las unidades salidas de Cataluña, casi todas ellas nutridas con reservistas que, según la legislación vigente, pasaban la última parte de su servicio militar en casa, convencidos de que, en lugar de hallarse en aquella situación por condicionantes político-económicos, la licencia previa era algo así como un regalo al que todos tenían derecho.


  Y resultaba difícil convencer a las masas populares de que, cuando la necesidad apretaba, no quedaba otro remedio que llamar a filas a aquéllos que, instruidos como soldados hacía un par de años, debían olvidarse de la vida civil para regresar a los cuarteles y formar los batallones que, en tiempo de paz, jamás habrían sido activados.


  Y, si se hubiese tratado de eso, de permanecer en acuartelamientos próximos a su lugar de origen, la cosa no hubiera sido grave; pero, cuando los soldados empezaron a salir de sus guarniciones camino de África, la indignación popular hizo el resto.


  Aquí, además, surgió en torno a nuestra mesa un posicionamiento ideológico que era el reflejo fiel de las opiniones divergentes que separaba a la opinión pública.


  Roselló, a pesar de su apellido acatalanado, defendía las posturas netamente centristas del común de los españoles, y veía la presente situación en África como el resultado lógico del papel que a España le tocaba representar en el concierto mundial. Su periódico, España Nueva, mantenía una línea clara de apoyo al compromiso contraído en Algeciras, donde las potencias mundiales dieron el visto bueno a la intervención hispana en la zona norte de Marruecos, lo que generaba una viva rivalidad con Román, cuyo periódico, El Liberal, mantenía contra viento y marea una postura de enfrentamiento crítico con el convencionalismo de una monarquía que consideraba caduca e innecesariamente intervencionista en los asuntos del gobierno.


  Sebastián, en cambio, les oía discutir y tratar de hacer prevalecer sus respectivas opiniones, respondiendo a veces con una sonrisa, a veces con una expresión de sorpresa y, a veces también, con una negación rotunda que llegaba a exasperar a los otros dos contertulios.


  —Las minas, ¡las minas!, ahí está la clave —clamaba Román—. Detrás de todas esas ideas elevadas de intento de civilización, están los intereses de fijaos qué gente… —sacó una libretilla y la golpeó con los dedos de la mano contraria, esgrimiéndola como una prueba palpable de la certeza de sus conclusiones—; empezando por el conde de Romanones, el marqués de Comillas, la ralea completa de los Güell y toda una caterva de oportunistas que esperan hacerse de oro llevándose el hierro de estas montañas, y a costa además de pagar unos sueldos miserables a la mano de obra disponible, es decir, los moros que se partirán el espinazo sacando el mineral.


  Sebastián casi llegó a aplaudir, aunque dejó el movimiento en un gesto, mientras Roselló negaba una y otra vez después de un sorbo del coñac con que el señor Cabo nos había agasajado en el momento de traer la cuenta.


  —Memeces… —acabó por hablar—, ¿por qué los de izquierda sois siempre tan básicos a la hora de enjuiciar las cosas?


  —¿Básicos?


  —Cortitos, sí —sacó un habano del bolsillo interior de la chaqueta y lo blandió cual espada justiciera—. Os quedáis siempre en los planteamientos, en la superficie, sin llegar a bucear a una mínima profundidad para poder ver el trasfondo de las cosas.


  —Muy propio el comentario —ironizó Román—, sobre todo viniendo de quien viene.


  Miré a Mauricio y a Sebastián, que parecían divertidos con el intercambio de censuras que elevaban el tono de la discusión. No había más clientes en el restaurante, por lo que ambos contendientes se sentían en cierto modo arropados por la discreción del lugar vacío y, después de las dos o tres copas de vino, más el licor de la sobremesa, daban rienda suelta a sus respectivos pareceres, sin importarles demasiado la presencia de nosotros tres.


  —¿Quiere decir, amigo mío, que el ser una persona de derechas me descalifica para opinar?


  —No he dicho eso…


  —No podría, ¡caray! —sacó las cerillas con desenvoltura—, so pena de pasar por lo que no quiere ser…, pero lo piensa, estoy seguro.


  —Naturalmente —Román, a su vez, tomó la caja de fósforos y se aplicó a la tarea de sacar uno de ellos y encenderlo, para arrimar la llama al extremo del cigarro de su oponente—; ahí radica la diferencia entre usted y yo: tengo libertad para pensar, y la ejerzo, pero me cuido bien de manifestarme de un modo agresivo…, es decir, tal y como ustedes tienen por norma.


  —Las ideas hay que defenderlas con energía y resolución —fue categórico Roselló.


  —Cueste lo que cueste y por encima incluso de consideraciones primordiales, ¿verdad? —se encargaba Román de empujarle en aquella cuesta abajo.


  El corresponsal de España Nueva dio un respingo, mientras chupaba a fondo para prender del todo el cigarro puro.


  —Y ahí es donde disentimos y siempre disentiremos, en las consideraciones primordiales. Ustedes, los progresistas, colocan al individuo por delante de cualquier otra cosa, o dicen que lo hacen; nosotros, los conservadores, damos más importancia al total, a la generalidad, al bien común de la mayoría, que es, al fin y al cabo, lo que busca la democracia.


  —¿Democracia? ¿Me va usted a hablar de democracia? ¿Qué democracia es ésa que arranca a padres de familia de su hogar, los pasaporta hasta África para morir a manos de un indígena, y deja detrás a una familia desamparada camino de la miseria? ¿Me va usted a decir que eso es un comportamiento democrático?


  Vuelta a negar de Roselló, mientras se envolvía la cabeza en una inmensa bocanada de humo de tabaco.


  —¿Y cuál sería, según usted, el comportamiento ideal? ¿Permitir que la nación entera perdiera, con tal de respetar las individualidades? ¡Las individuales no existen, no pueden existir para un Estado! El beneficio de la mayoría, ése es el objetivo a buscar.


  —Y, de paso, enriquecer a los de siempre —se mostró algo ácido el corresponsal de El Liberal.


  —Pero, hombre de Dios —recuperó Roselló su talante conciliador—, ¿no entiende que si el Estado se duele, al final será el individuo el que terminará pagando esos platos rotos? —se echó hacia delante y apoyó los codos en la mesa, manteniendo las manos unidas con el cigarro entre los dedos—. Pongámonos en la situación supuesta de que España, con tal de no comprometer a sus ciudadanos en una guerra, se baje del tren en el que la han subido las demás naciones. El prestigio, la credibilidad, la seriedad de todo un Estado se verían puestos en entredicho sin duda…


  —Eso no da de comer.


  —Pero las inversiones extranjeras y el comercio exterior sí, y si no que lo aclare el señor Delgado, aquí presente —Mauricio hizo un gesto de asentimiento breve que no le comprometía demasiado, y el otro siguió—; y, sin inversiones extranjeras, el capital se muere…, quiero decir, que no hay dinero, no hay impuestos, no hay prosperidad. A la postre, las fábricas se detienen, incluidas las de un armamento que no se va a utilizar, el paro se generaliza y el proletario se queda en casa, muy cómodo y a salvo, pero muerto de hambre; él y su familia.


  Román sonreía, meditando y a la espera de poder empezar él.


  —Y ahora vayamos con otro supuesto; España se apea del tren africano, las naciones poderosas le dan la espalda y, en consecuencia, no hay más remedio que dirigirse resueltamente hacia la Autarquía.


  Sebastián asintió esta vez, convencido de que no era mala solución a los graves problemas de España.


  —Una Autarquía que acabará enriqueciéndonos más tarde o más temprano —dijo, apoyando también con el gesto al periodista de El Liberal, aunque Roselló no se arredró, sino que acabó de dar forma al razonamiento.


  —Una riqueza que acabará creando un excedente que habrá que exportar…, ¿a quién, si estamos fuera del concierto mundial?


  —Siempre habrá países amigos con los que…


  —¿Como Alemania? —le cortó Roselló, y todos me miraron, aunque el gesto que les devolví pareció hacerles bastante gracia—Y, en el caso concreto de España, ¿cuál sería ese excedente, botijos, castañuelas o sombreros cordobeses? —negó—. No creo que a Alemania le interesen, de momento, dispositivos cerámicos para enfriar el agua —acabó la broma.


  —Se equivoca usted, porque, precisamente, Cataluña es una gran productora de manufacturas e industria; Valencia de productos hortícolas y zapatos; Galicia, Cádiz y Huelva rivalizan en su producción pesquera…


  —Quieren que les diga una cosa, amigos —intervino, por vez primera, Mauricio—, pienso que, si Cataluña consiguiera un buen desarrollo de su industria textil, por no hablar de la industrial, acabaría siendo independiente de España para poder gestionar sus propios productos. No creo que pusiera el beneficio sobre la mesa para que sacara tajada la generalidad hispana, bajo el control de Madrid.


  —¡Claro! —se mostró casi eufórico Roselló—, y justificaría su conducta en procurar el bien común de los catalanes —miró a Román—, de la generalidad de todos, no de la individualidad de cada uno de ellos; y si, con el correr del tiempo, quisiera ponerse a la altura del resto de los países independientes modernos, acabaría mandando batallones catalanes a defender sus intereses de mercado allá donde hiciera falta.


  —Por supuesto, y sería legítimo —afirmó Sebastián, con lo que quedó claro que había una clara desproporción, toda vez que, en mi caso, no había sido capaz de decantarme por una u otra postura—. El Estado catalán velaría por sus súbditos, y eso no es un crimen.


  —Pero… —Roselló se detuvo, creando una cierta expectación en su mirada, que el forzó taimada al achicar los ojos—, subordinando el interés del pueblo a los intereses de ese Estado catalán, ¿no es cierto?


  —Que es lo único que podría darle bienestar al individuo —replicó Mauricio, sin darse cuenta, hasta contemplar la mirada de los otros dos, de que estaba dando la razón al planteamiento inicial de Roselló.


  —Efectivamente, señor mío, efectivamente.


  —Entonces —dije, y tuve que aclararme la garganta, imprecisa después de tanto tiempo callado—, lo que es fácil de deducir es que la pretendida postura progresista catalana es sólo una mascarada —hablaba sin dejar de atender a cómo eran recibidas mis palabras por todos ellos—, para poder agarrar del cuello a los propios catalanes…, igual de fuerte que ahora lo hace Madrid.


  —¡Ja! —rió Roselló—, demonios con el chico.


  —Es lo que me ha parecido deducir —dije, cayendo en la cuenta que mi intervención equilibraba un poco la balanza.


  —Y has dado en el clavo —dijo, sin embargo, Sebastián—; todo ese enjuague en el que se mezcla la política, las ideologías, las falsas posturas de defensa del débil, no son más que zarandajas, ardides para llegar hasta el final y conseguir el poder que otros más fuertes están ejerciendo… Es la Historia de la Humanidad, repetida sin parar.


  Román le miró de medio lado, alzando una ceja.


  —Pues para trabajar para El Imparcial haces un flaco favor al nombre de tu diario.


  Sebastián Cerezo hizo un gesto de cierta apatía.


  —Ya sabéis que El Imparcial es una tapadera, igual que La Vanguardia o La Esfera, que es el que me paga lo suficiente para poder vivir, o cualquier otro. A mí, lo que realmente me interesa es poder conocer la realidad allí donde se esté produciendo, y llegar a la verdad si se puede y, si no, fabricarme la mía propia.


  —¿Y cuál es su verdad de lo que está ocurriendo? —Roselló apuró el resto de su copa de coñac.


  —¿De verdad le interesa mi opinión? —el gesto mudo que el periodista le devolvió era de un evidente interés—. Pues, sinceramente, pienso que nadie sabe dónde nos estamos metiendo y a dónde puede conducirnos una aventura como la presente.


  —Pero estamos en el tren —remachó Roselló, satisfecho.


  —Aunque desconocemos al pasajero del asiento de al lado; nadie en España se conoce realmente…, viajamos en un vagón repleto de desconocidos, una parte de los cuales puede decidir prenderle fuego.


  —O soltar el enganche que lo une a la locomotora —intervino Román, en sus trece.


  —En ese caso nos quedaríamos parados —dije, y todos asintieron, menos el corresponsal de El Liberal.


  Se hizo un corto silencio en el que Mauricio sacó su reloj para mirar la hora, y el resto echó mano a sus respectivas carteras para pagar.


  —Mientras no descarrile ese vagón —dijo el técnico del Norte Africano—, seguiremos viviendo con la ilusión de que estamos viajando en la dirección correcta.


  —Sí, pero —dijo Sebastián—, por unos carriles que nadie sabe a dónde llevan y, lo peor, desconociendo quién ha decidido colocarlos en esa dirección.


  Cuando salimos a la calle, la luna menguante nos ofreció el sobrecogedor espectáculo de un cielo estrellado cuyos destellos parecían relacionarse con el crepitar de los disparos de fusilería.


  —Ahí fuera siguen —dijo alguno de nosotros, y el resto guardó silencio para escuchar.


  —No durará, deben de estar agotados —opinó Mauricio, mientras caminábamos hacia la puerta de Santa Bárbara.


  —Podíamos acercarnos un poco —sugirió Sebastián Cerezo, pero tanto Román como Roselló negaron, y se retiraron, caminando por un lateral del parque en dirección al hotel Reina Victoria, donde estaban hospedados.


  Nosotros tres nos adelantamos hasta el puente de Triana y, al cruzarlo, nos detuvimos, porque allí el sonido de la batalla era mucho más cercano e impresionante. El río era, por lógica, una línea natural que parecía mantener a la ciudad en la falsa ilusión de estar dentro de una burbuja de inviolabilidad. Allí, en Triana, comenzaba la línea de alambradas que los de Ingenieros habían tendido, siguiendo la orilla derecha del río de Oro, para impedir que pudiesen colarse de noche elementos enemigos, por lo que, al trasponer aquel rubicón de alambre de espino, se tenía una clara sensación física de estar ingresando en el campo de batalla.


  Los militares que veíamos se movían más silenciosos que de costumbre, acuciados por las prisas. Había hombres cargando cajas de municiones en carromatos, unidades formadas que pasaban con el único acompañamiento del sonido de sus pies; rostros tostados por el sol de los soldados veteranos en África, y pieles blanquecinas de los recién llegados, sobrecogidos por el terror de estar dirigiéndose a donde se podía morir.


  —Ésos son catalanes, seguro —dijo Sebastián, que avanzó hasta salirle al paso a un capitán que caminaba, sable en ristre, junto a sus soldados.


  Le vimos hablar algunas palabras con él, acompañándole en su caminar vivo, para despedirse con un gesto y regresar junto a nosotros.


  —¿No os dije?, son del batallón Mérida, un tal capitán Reyter…, van hacia la Segunda Caseta, que no sé lo que es.


  —Un blocao fabricado junto a la caseta de ferrocarril —dijo Mauricio—; está a mitad de camino entre nosotros y las posiciones más avanzadas, por lo que, seguramente, es por donde el enemigo quiere romper el frente y dejar aislados uno y otro flanco.


  —Mira, mirad… —señaló Sebastián un convoy humano que se dibujó desde la oscuridad, como si se materializase de la nada.


  Era un centenar de soldados que transportaban angarillas. Caminaban lentamente, agotados, y procedían de la zona de combates para cruzar el puente en dirección a la ciudad.


  —Heridos, cuántos heridos —silabeó Mauricio, y su amigo periodista negó.


  —Muertos; por eso se mueven sin prisas.


  —Pues ahí hay medio centenar largo —dije, contando con rapidez las camillas ocupadas por un cuerpo uniformado al que habían ocultado el rostro de mil maneras.


  —Más o menos, sí.


  Pasaron muy cerca de nosotros; caras macilentas, pieles sucias y atuendos sudados y manchados; nada que ver con los desfiles de uniformes impecables y metales relucientes.


  Los cadáveres, velado el rostro con pañuelos, esquinas de manta o la propia prenda de cabeza, dejaban escapar a veces manos o pies que colgaban de la angarilla, bamboleándolos con el ritmo de la marcha, como en un gesto de despedida a los vivos.


  No se oía una voz, ni un quejido; la muerte se muestra silenciosa cuando alcanza su objetivo, o era que aquellos transportistas de carne recién enfriada sentían tan cercana a la Parca que no deseaban llamar su atención de ninguna manera.


  —¿Seguimos? —preguntó Sebastián.


  —¿Por qué no?


  Era ya media noche; aunque la barahunda de la guerra nos hacía sentir como en las proximidades de las fiestas patronales, sólo que los petardos y cohetes eran, cada uno, la señal de un intento por acertar al contrario, por aniquilarlo, por impedirle ejercer sobre uno el poder de convertirlo en ocupante de un convoy lento como el que acabábamos de ver.


  Pensé en Flora, huyendo de la tendencia de mi imaginación a ejecutar zig-zags en los que acertar sobre su suerte. Me obligué a pensar que estaba bien, a salvo y protegida, oculta, pues de otro modo no hubiera sido capaz de conciliar el sueño.


  A la altura del Hipódromo empecé a echar de menos un arma; era tal el despliegue sonoro que nos resultaba difícil hablar, y, en la oscura noche de luna nueva, los fogonazos de los disparos jalonaban la zona baja de las faldas del Gurugú, señalando con claridad el frente de combate.


  Las tinieblas no favorecían los movimientos, y no hacía falta esforzarse mucho para saber que, en plena batalla, el inconveniente de la visibilidad nula debía de estar creando más de un problema a los combatientes.


  La artillería disparaba también, y los destellos de sus proyectiles, al estallar, adornaban el conjunto oscuro con un despliegue de color casi festivo.


  —Fijaos dónde tiran —dijo Sebastián, a media voz.


  —Sí, los rifeños deben de estar muy cerca de las posiciones, porque el resplandor ilumina los parapetos y las alambradas.


  —Yo no seguiría —dije, notando cómo un sexto sentido me anunciaba que estaba a punto de trasponer el límite de lo que se consideraba como razonable.


  —¿Tienes miedo, chico? —oí la voz de Sebastián.


  —Pues… —tardé en responder, porque, a esa edad, resulta casi imposible confesar las flaquezas o lo que se considera inapropiado a un hombre de verdad; sin embargo, me sentía lo suficientemente seguro de mí mismo para expresar lo que realmente sentía—. Sí, tengo miedo de cometer un error y dejar que me mate una bala sin antes haber hecho algo importante.


  Oí la risa queda de Mauricio, y llegué a vislumbrar la blanca dentadura de Sebastián, que sonreía cerca.


  —Y no eres el único, ¿sabes? —dijo éste—; yo, por mi parte, tengo bastante como para enviar tres o cuatro crónicas por telégrafo mañana, y lo que realmente me importa no puedo averiguarlo aquí, así que…


  —¡Eh, vosotros, venid aquí! —oímos una voz sin poder identificar cuál de las siluetas entrevistas nos llamaba—, ¿dónde puñetas tenéis vuestros fusiles?


  Era un comandante del batallón Barcelona, que jadeaba al acercarse.


  —No tenemos armas, señor.


  —¿Señor? ¡¿Cómo que señor, a qué viene…?!


  El militar, al darse cuenta de que no íbamos uniformados, se detuvo, indeciso.


  —Somos civiles —dijo Mauricio—, del Norte Africano.


  —¿Norte Africano? ¿Qué es eso? —la indecisión se estaba convirtiendo en frustrado enfado.


  —La compañía de minas francesa, la de los trenes que usan ustedes a diario.


  —Ah, los trenes —el militar recién llegado inspiró hondo un par de veces, y acabó quitándose el morrión para secarse el sudor de la frente con la manga—. Creí que eran ustedes soldados. Perdonen, pero no deberían estar aquí, están demasiado cerca de…


  —¿Cómo va el asunto, comandante?


  —¿Cómo va? —bajó la voz, y el sonido de los disparos pareció querer respetar su gesto al decaer notablemente el fuego de fusil—. Pues tirando.


  Sebastián celebró el doble sentido de la frase, y anotó algo en su libretilla, al resplandor tenue de las estrellas.


  —Habrá muchas bajas, ¿no es cierto? —siguió preguntando el periodista.


  —¿Bajas? Pues claro que hay bajas, ¿cómo si no…? —se interrumpió, al darse cuenta de que estaba revelando datos quizá comprometidos.


  —Ya nos íbamos —aclaró Mauricio—, esté tranquilo…, y cuídese.


  —Gracias.


  El comandante, después del corto respiro que le había supuesto nuestro encuentro, se caló el morrión y nos dio la espalda para continuar con su búsqueda de soldados desperdigados que serían necesarios en algún sitio.


  —Vámonos, antes de que nos confundan otros y nos disparen —dijo Mauricio, y Sebastián guardó su libretilla antes de que retrocediéramos camino del puente de Triana.


  —La única forma de enterarnos de las bajas es ir a husmear a los hospitales —dijo el periodista, y aceleramos el paso cuando, de repente, el sonido de la batalla se recrudeció hasta niveles inusitados, tanto que nos detuvimos para mirar hacia la oscura mole del Gurugú.


  —Esto se está poniendo peor, ¿no os parece? —dijo Sebastián.


  —Ya lo creo.


  Parecía que todos a la vez se habían puesto de acuerdo para no dejar que decayera el ritmo del combate. La artillería comenzó a lanzar descargas sucesivas, rabiosas, con las diferentes tonalidades de las piezas de 75 milímetros y las de 90, más graves y espaciadas. Las ametralladoras jadeaban, agónicas pero manteniendo el síncope de sus ráfagas cortas, y la fusilería parecía estar en manos de una banda de alocados dispuestos a agotar hasta el final la munición disponible.


  Miré el reloj, y vi que eran casi las dos de la madrugada; el funesto domingo 18 se había marchado envuelto en fuego, y comenzaba el siguiente día con el entremés sabroso de un nuevo despertar asesino.


  Capítulo 54


  Cada vez había más grupos de soldados que transportaban heridos y muertos hacia la retaguardia, una retaguardia trágicamente indefensa y demasiado cercana al campo de batalla, por más que las murallas de la fortaleza crearan una cierta ilusión de protección. Pero todos sabíamos que, si la vanguardia rifeña alcanzaba las calles de la ciudad nueva, nada ni nadie les iba a poder detener, so pena que el siguiente día revelara la llegada en masa de refuerzos.


  Junto a la puerta de Santa Bárbara, un médico militar se encargaba de clasificar a los heridos, con un trozo de papel en el que arriesgaba la gravedad de sus heridas, la cura que se había practicado y a qué lugar decidía enviarlo. El trozo de papel le era entregado al propio herido y, si éste no podía valerse, lo dejaba a medio meter entre los botones de la guerrera.


  Se iluminaban con candiles silbantes de queroseno, y los cuerpos de los enfermeros arrojaban continuamente sombras de mal augurio sobre el campo de cuerpos tendidos sobre las angarillas, los ayes de dolor y los quejidos de los moribundos.


  Sebastián hizo un cálculo del número de bajas que podía ver, y se las arregló para sonsacar a un enfermero cuál era el destino de ellos a partir de allí.


  —El Hospital Indígena, el del Rey y el teatro Alcántara —nos informó luego a nosotros— ¿A cuál os apetece ir?


  —¿No deberías verlos todos? Si tienes que mandar un número, más vale que compruebes los tres.


  Sebastián negó, echando a caminar hacia el malecón del paseo de Macías.


  —En periodismo las cosas no se hacen así. Miraremos en uno, contaremos, luego multiplicamos por tres y va que se mata la información.


  —Pero…


  —Teniendo en cuenta —siguió con su clase práctica— que puede interesar hinchar las cifras o bien deshincharlas; pero me huele que a los lectores peninsulares les calará más hondo saber que hay miles de bajas entre los pobres soldados reclutados a la fuerza.


  —Buitres carroñeros —musitó Mauricio, y Sebastián encajó el comentario con un talante tan deportivo que casi llegó a asombrarme.


  Lo cierto es que me llamaba la atención el nivel de camaradería que parecía existir entre ambos, a pesar de las diferentes profesiones que ejercían, hasta el punto de que una recriminación como aquélla servía para medir la relación de amistad.


  —¿Os conocíais de antes? —les pregunté, mientras alcanzábamos la rampa que daba acceso a la puerta de la Marina, y el centinela nos observaba, sin atreverse a detenernos y retornando en seguida a su intento de identificar, por al escándalo bélico de la lejanía, qué estaba sucediendo a tres kilómetros de su puesto.


  Sebastián y Mauricio se tomaron su tiempo en responder, mirándose ambos con una expresión de afabilidad tal que me hizo prever una respuesta afirmativa.


  —No, nada de eso —dijo el técnico del Norte Africano—. Nos conocimos ayer; todavía no hace veinticuatro horas, ¡caray!


  —Pero —siguió Sebastián, pasando una mano sobre los hombros de Mauricio en un remedo de caricia fraternal— es como si nos conociéramos desde siempre, fíjate tú —apartó la mano y me miró— ¿No te ha pasado eso nunca con nadie?


  Flora volvió a mi mente, saliendo del recuerdo oscuro de su destino ignorado; pero ni siquiera con ella había tenido aquella sensación que parecía tan familiar y determinante para los otros.


  —No, nunca.


  Alcanzamos la plaza de los Aljibes y continuamos el ascenso, mezclados ya con mucha gente que se movía, en grupos y a solas, militares, civiles y algún marino. También había niños que correteaban, persiguiéndose y jugando en la oscuridad apenas rota por las luminarias de la fortaleza, huidos de la atención familiar en aquella noche de sobresaltos.


  Cuando accedimos al porche del teatro, en plena plaza principal, nos sorprendió comprobar que apenas se apreciaba movimiento en los edificios del Gobierno Militar, salvo la presencia de los consabidos centinelas en rígida posición de firmes, en tanto que el teatro Alcántara era un hervidero de personas que entraban y salían con premura en casi todos los casos.


  Nada nos impedía entrar, salvo el olor a enfermedad que expelían las grandes puertas del recinto. La planta baja había sido despojada de los bancos que hacían las veces de butacas, y enrollada malamente la pantalla sobre la que se habían estado proyectando las sesiones de cinematógrafo.


  Las camillas invadían el suelo, y había heridos que reposaban sobre una simple manta, a falta de otra cosa. Algunas monjas aleteaban sus togas de aquí para allá, y las batas blancas de los médicos, todos ellos militares, ponían la única nota clara en el interior apenas iluminado por algunos quinqués.


  —Al palco principal, al palco principal —dijo alguien, señalando a un herido en la cara, cuyo ojo libre de vendajes parpadeaba constantemente, perplejo en su papel de único protagonista —a éste, dadle agua fresca, dos cucharadas de leche condensada y cambiadle el vendaje —seguía el médico, que llevaba bordadas las tres estrellas de capitán sobre la bata ya mugrienta y manchada de gotas de sangre.


  —¿Y a éste de aquí, mi capitán? —preguntó un soldado, al que el mandil de cuero no había salvaguardado de rociones inidentificados.


  —¿Ése…?, a ver…, ése al Hospital Indígena, ¿no ves que es moro, por Dios?


  —A la orden.


  Hacía calor, a pesar de las ventanas abiertas, y se respiraba un aire pestilente mezclado con el tufo dulzón de las heridas abiertas que supuraban.


  —Dios santo…, ¿cuántos hay? —murmuró Mauricio, sobrecogido.


  Los camilleros pasaron junto a nosotros, caminando torpemente a causa del cansancio, y la camilla del herido me rozó antes de que me diera tiempo a apartarme y evitar la visión del rostro conocido que carecía de conciencia.


  ¡Hammido!


  Era Hammido, y tardé en reaccionar ante la impresión de su presencia allí.


  —Eh, un momento —dije al camillero posterior, y tanto Sebastián como Mauricio me prestaron atención—, un momento, deténganse… Ese hombre es de los nuestros.


  Pero los sanitarios apenas si me miraron, y continuaron su larga ruta para llevar al sobrino de hach Tíeb hasta el lejano hospital habilitado para los indígenas.


  —¿Le conoces? —me preguntó Sebastián, agarrándome de un brazo—, ¿conoces a ese moro?


  —Por supuesto que le conozco, es el intérprete que nos ayudó cuando lo de la reunión de caídes.


  —Pues juraría que no ha salido bien parado, tenía muy mal aspecto.


  —Ya, sí —respondí, siguiendo con la mirada las angarillas portadas por dos soldados del batallón de Administración.


  No quería reconocerlo, pero el descubrimiento de Hammido, aunque fuese herido, me devolvía la esperanza de poder recabar algún dato sobre Flora.


  Salimos al exterior, y yo trataba de idear una forma de despertar el interés de los otros dos por hacer una visita al hospital de Indígenas; pero no prosperó ninguna de mis alusiones, ya que todos estábamos tan cansados que en lo único que podíamos pensar era en dormir durante doce horas seguidas. Y, cuando iniciamos el descenso hasta La Marina, nos dimos cuenta, además, de que había algo en el ambiente que resultaba diferente, distinto, y fue Mauricio el que primero lo descubrió.


  —Ya no se oyen los tiros, ¿os habéis dado cuenta?


  Sebastián y yo nos detuvimos, olfateando la noche desde el torreón de La Cal. Abajo, al pie de las murallas, los camilleros transportaban a Hammido a lo largo del embarcadero.


  —Es cierto, aunque puede reanudarse en cualquier momento —observó el periodista.


  —No lo creo, son ya las tres de la madrugada; el sol saldrá dentro de hora y media, pero de aquí a treinta minutos la claridad del amanecer volverá las tornas, y los moros deberán esconderse en sus grutas y refugios, a la espera de que los soldados bajen la guardia de nuevo.


  A cierta distancia de la garita del embarcadero, descubrí la imagen conocida de Nicolás Valdés, y me dirigí hacia él.


  Estaba sucio, sudoroso y con cara de agotado; su uniforme, abierto hasta medio pecho, las botas manchadas de polvo hasta hacerlas casi invisibles, y todo el aspecto de él era de abatimiento y fatiga.


  —Hola, Santiago, me alegro de verte —me dijo, con prisas—, pero no puedo entretenerme, ya hablaremos.


  —Pero, es que… —traté de detenerle, señalándole hacia las angarillas que viajaban ya por el malecón—, a Hammido lo llevan por ahí, al hospital de indígenas, y está herido e inconsciente.


  —¿Hammido? —me prestó atención y yo asentí.


  —Un oficial médico del teatro le ha mandado fuera, y temo que, si muere…


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —No lo sé, Nicolás, sólo sé que es él, y que es de los nuestros.


  —Ya, claro —se volvió a otros militares que portaban cajas de madera, planos y un heliógrafo desmontado —. Seguid vosotros, ya os alcanzaré; id instalando el aparato.


  —A sus órdenes.


  Caminamos con rapidez para dar alcance a los camilleros, y yo perdí de vista a Sebastián y a Mauricio que, no obstante, nos seguían a distancia.


  —Debe de haber sido cuando intentaba cruzar las líneas para llegar, a lo mejor le han confundido con un harkeño…


  —No me extraña —dijo Valdés, con la voz ronca a causa de haber tenido que gritar órdenes durante horas—, esta noche ha sido una locura, no puedes ni imaginarte siquiera lo cerca que hemos estado de perderlo todo.


  —¿Perderlo todo…? —pregunté, alarmado, y el teniente asintió.


  —Han atacado como fieras; durante el día, como si nos tantearan y, al pedir el general los refuerzos para taponar brechas, se lanzaron sobre las alambradas como locos, sin que pudiésemos dar abasto a la hora de matarlos porque, detrás, aparecían más y más.


  —Todas la cábilas, Nicolás, ya quedó claro en aquella reunión, y no creo que el número baje de seis o siete mil guerreros —le apunté, y el asentía con gesto abatido.


  —Nosotros apenas si sumamos la mitad en la zona de combates —alzó el brazo hacia el Norte—, porque no podemos desguarnecer los fuertes y la línea fronteriza por Mariuari y Farjana… —jadeó, recuperando el ritmo de la respiración que nos exigía nuestra rápida caminata—. Pero, al caer la noche fue peor. Llegaban hasta las mismas alambradas, hasta el punto en que era necesario que los nuestros armaran bayonetas y se lanzaran a contraatacar cuerpo a cuerpo; eso es lo único que les detiene, porque, cuando están a veinte metros del parapeto, apenas si se pueden hacer punterías, y mucho menos de noche.


  —Dios santo.


  —En Sidi Hamed llegaron hasta las propias piezas de artillería por un hueco en el que no dio tiempo a tender alambradas; suerte que el capitán de la batería pudo impedir que se las llevaran, aunque pagando con la vida.


  —¿Muerto?


  Asintió.


  —Guiloche, el capitán de la batería de Noventa, y el jefe del grupo, el comandante Royo… Hasta que sea de día no podremos contabilizar las bajas del todo, pero han caído bastantes; el teniente coronel Ceballos ha muerto en el blocao de la Segunda Caseta. Y suerte que el peso de la batalla lo han podido llevar los regimientos veteranos, la gente de aquí, el Melilla, el África, el Disciplinario, los Cazadores montados y la Artillería de Plaza; porque los recién llegados…


  —Muy bisoños, ¿verdad?


  —Hasta donde no te puedes imaginar. La idea de Marina era mantenerlos en la reserva, pero al final no tuvo más remedio que emplear al batallón Barcelona, que ha perdido al menos treinta hombres. Mérida y Alba de Tormes, de momento, se han salvado al poderlos mantener en segunda línea.


  —Eso no va a ayudar a calmar la situación en Barcelona y Madrid —razoné, mientras nos acercábamos y el teniente alzaba la voz para llamar a los camilleros, que se detuvieron.


  —¿Y qué nos importa lo que piensen en Madrid o en Barcelona? —dijo Nicolás—, nos la estamos jugando aquí; si resistimos, todo seguirá igual que antes; pero, si perdemos, no sé hasta dónde alcanzará la derrota.


  Me incliné sobre el cuerpo de Hammido, que seguía inconsciente; tenía manchas de sangre en la cara y las manos, y, al tocarle la frente, me pareció que tenía fiebre; aunque nada indicaba que tuviese una herida grave.


  —Tiene un bayonetazo en el costado —nos aclaró un enfermero—, pero se ve que la hoja entró y salió con rapidez y, como le han comprimido la herida, no sangra.


  No tenía demasiados conocimientos de medicina traumática de guerra; pero no me resultaba difícil deducir que la hemorragia debía de estar en el interior, por no hablar de la gangrena que acabaría por aparecer en cuanto el aire que penetró junto con la estocada se instalara en los tejidos dañados.


  —Por eso tiene fiebre ¿Cuándo lo hirieron? —pregunté, y los enfermeros se encogieron de hombros.


  —Está bien —Nicolás se alzó y miró a su alrededor—. Del hospital de indígenas, nada. Vais a volver a la fortaleza y lo llevaréis hasta el Hospital del Rey; hablad con el capitán Iniesta, ¿habéis oído?, Iniesta, es un hombre bajito de barba canosa; le decís que vais de mi parte y que le pido que se haga cargo de este hombre, que es un moro amigo.


  —Sí, mi teniente —dijo el que parecía tener más luces de los dos—, el capitán Iniesta.


  —Eso es, que iré a verle en cuanto pueda.


  Los dos soldados cargaron de nuevo las angarillas y volvieron sobre sus pasos en dirección a la ciudad vieja.


  —Gracias, Nicolás.


  —¿Y tú, qué, andurreando por ahí a ver si se escapa un tiro?


  —He estado con ese periodista de ahí, y con Mauricio. Llegamos casi hasta los Lavaderos.


  —Pues, la próxima vez, procura ir armado, porque no me extrañaría que consiguieran colarse, al menos un grupo pequeño que podría daros un susto.


  —Gracias, lo tendremos en cuenta —dije, mientras Valdés miraba a Sebastián, que se mantenía con Mauricio a unos pasos de distancia, esperando.


  —Y ten cuidado con quien te juntas, no todo el mundo es lo que parece, Santi. Adiós.


  —Adiós, hasta la vista, Nicolás —me despedí, sin entender el sentido de su frase.


  —Y avísame si sabes algo de Flora —me dijo, cuando ya se había alejado media docena de pasos.


  Sebastián y Mauricio vinieron hacia mí, y el segundo me palmeó el hombro.


  —Para ser tan joven eres un tipo decidido, Santiago ¿Sabes que a lo mejor le has salvado la vida a ese… Hammido o como se llame?


  —Pues me alegro, porque le considero mi amigo y un gran colaborador, aparte un tipo influyente; es familia de los hach Tíeb.


  —Ah, nada menos —creí detectar un cierto tono de burla escondido en la frase del ingeniero, que cambió de tema— Sebastián, estás muy callado, ¿en qué piensas?


  El aludido volvió la cabeza hacia nosotros y sonrió.


  —¿Os habéis dado cuenta de que falta algo?


  —¿Algo? ¿A qué te refieres?


  —A que falta un elemento importante y habitual en todas las guerras.


  —¿Un elemento…? —Mauricio trató de hallar la respuesta, y yo también pensé en qué era lo que quería decirnos el periodista.


  —Sí, hombre, sí; es la primera guerra, que yo sepa, en la que no hay prisioneros, ¿vosotros habéis visto alguno?


  Ninguno de los dos dijo nada, y nos reunimos en la oscuridad previa al amanecer y cerca del tótem masivo de la torre de Santa Bárbara; apenas si se escuchaba algún tiro lejano, y llegué a pensar si no era que se estaba rematando a los heridos del contrario para no tener que hacerse cargo de ellos; aunque descarté la idea en seguida porque aquella forma de conducirse no era un comportamiento habitual por parte de las tropas de una nación civilizada.


  —¿Sabéis que me dijo Kásem un día? —dijo Mauricio, a media voz.


  —¿Quién? —pregunté.


  —Kásem, uno de los capataces que trabaja en nuestro ferrocarril… Me dijo, me explicó, que aquí, en esta zona, cuando hay nubes de levante y salta la brisa de poniente, siempre llueve.


  Yo le miré, sin entender a qué venía aquel comentario.


  —Ah… —dijo Sebastián—, ¿y…?


  Mauricio sonrió, antes de seguir.


  —Me dijo que nosotros, los europeos, éramos como las nubes de levante; ellos, los rifeños, eran la brisa de poniente, y la guerra era la lluvia inevitable que, siempre, caería sobre unos y otros, mojándonos a todos.


  Capítulo 55


  El día siguiente no existió para mí; sencillamente, se borró de mi vida, convertido en un sueño largo, reparador y, al despertar, tremendamente lastrante por cuanto me costó horas volver a sentirme despierto del todo.


  Caí en la cama, la madrugada del 19, sin apenas haber podido desnudarme por completo, con las cortinas corridas para evitar la luz, y el cuerpo totalmente ajeno al acto de vivir despierto. Sudé a chorros, y soñé, soñé mucho, pero al abrir los ojos el recuerdo se borró de mi mente, por más que creía poderlos retener después de volver a la conciencia plena.


  Seguían los tiros, y mi padre me explicó que, aunque el día anterior parecía haber decaído la actividad bélica, aquel martes 20 había comenzado con un nuevo intento rifeño de romper las defensas españolas.


  Perico se acababa de incorporar al trabajo en la compañía, y Marcelino se había encargado de ponerle al día en lo referente a sus obligaciones, que no eran pocas; pero mi amigo se mostró encantado de ser útil a la empresa que le iba a pagar un sueldo.


  Al sentarme en mi mesa, noté cómo Marcelino me observaba a ratos, sin decir palabra, y yo sabía que pensaba en mí y en Flora, perdida todavía en nadie sabía qué lugar tras las líneas enemigas. Pero era tal su respeto hacia el dolor que sabía debía sentir, que no se refirió a ello en ningún momento.


  Walther no apareció, y fue mi compañero de oficina el que me informó de que se pasaba el día rondando las instalaciones del Cuartel General, en la ciudad vieja, por ser el primero en enterarse de si había alguna noticia referente a su mujer.


  Kessler, a su vez, indagaba lo posible y hasta llegó a poner un par de telegramas a personajes influyentes que conocía en Madrid, para que le ayudaran a allanar los contactos con el general gobernador, cosa por otra parte inútil por cuanto Marina estaba más que enfrascado en el tremendo problema de resistir el ataque de miles de harkeños con las exiguas fuerzas que tenía a sus órdenes.


  Seguían llegando refuerzos, era cierto, y a eso de las once de la mañana fui hasta el puerto para ver las hileras interminables de hombres vestidos de rayadillo, que bajaban de las barcazas, entraban en formación y se dirigían, prestos, hacia el perímetro defensivo.


  Eran unidades de la III Brigada de Cazadores; y no sólo se trataba de batallones de infantería, sino que, con más lentitud, también se procedió a la descarga lenta y farragosa de baterías de artillería, con sus armones, carros de munición y caballos para el tiro. También los Ingenieros pisaban tierra aquel día, con sus útiles de zapadores y con la gran innovación de sus emisoras radiotelegráficas de las que, hasta entonces, en Melilla sólo existían un par de ellas.


  Y seguía creciendo, también, el número de bajas; heridos y muertos, que eran trasladados a retaguardia con la celeridad de que eran capaz las unidades de sanitarios, pero creando huecos en las filas que, de momento, eran difíciles de reponer. Porque los recién llegados seguían acusando un lógico aturdimiento que les perseguía, al entrar en contacto bruscamente con un terreno desconocido, un calor sofocante y unas perspectivas más que negras en lo referente a regresar a sus casas incólumes.


  Para colmo, el mar no se mostraba con ganas de cooperar, y el desembarco se veía entorpecido por el oleaje que maltrataba las barcazas en su trayecto desde los barcos más grandes y el malecón, de manera que las unidades sueltas que faltaban por llegar arribaban a tierra en bastante mal estado, afectados sus hombres por el mareo.


  Vi compañías de Reus, Estella y Alfonso XII, los tres batallones restantes de la Brigada de Cataluña; se fueron formando lentamente, mientras se recuperaban del impacto con que África les recibía, mostrándoles la cara hosca de las murallas, las expresiones alarmadas de los civiles que les miraban, las voces de mando que trataban de ordenar algo y, sobre todo, la tenebrosa presencia del monte Gurugú, oscuro, pedregoso e inamovible, como un símbolo telúrico de la maldad que el enemigo descargaba sobre la ciudad extendida a sus pies.


  Subí hasta la casa de Rosa María, y llamé a su puerta, entreabriéndome, recelosa y desconfiada, la sirvienta que, al verme, se retiró pasillo adelante dejando la puerta abierta a medias, con desgana. Manifestaba así la buena mujer, una anciana española, su resistencia a que un extraño viniese a llevarse a la niña de la casa, por más que doña Iluminada se mostrara realmente alegre de volverme a ver.


  Estuve un rato hablando con ella antes de que me indicara que su hija debía de estar en la iglesia, pues se había sumado a un rosario colectivo organizado para pedir por la victoria de las armas españolas. Hasta Dios estaba siendo involucrado en aquel asunto melillense, y me dirigí al templo sin dejar de pensar en la situación en el frente y, cómo no, en la falta de noticias de Flora.


  Me sorprendió encontrarme con Rosa María junto a mi hermano Carlitos, y ambos me saludaron con cierta tristeza en su semblante, esperada después de permanecer una hora en la iglesia oscura y sin dejar de recitar jaculatorias a coro con medio centenar de mujeres que, también, salían.


  —Hola, Santi, ¿estás mejor? —me preguntó Rosamari, y yo asentí.


  —Has dormido como una marmota —me dijo mi hermano—; mamá me envió un par de veces a despertarte, por si querías agua u otra cosa, pero, nada, no hubo forma de hacerte volver a la vida —llegó a sonreír—, y roncabas…


  —No me extraña, caí muerto de verdad, ni siquiera me acuerdo de nada de lo que dices.


  Dejamos que Rosa María permaneciera entre nosotros dos, y ella se sujetó a nuestros brazos mientras caminábamos desde la calle del Horno hasta la plaza de La Parada, donde el mar nos reveló la imagen de más de media docena de vapores, fondeados en la dársena y sujetos al ir y venir de las barcazas, repletas de medios bélicos que llegaban, y heridos que se marchaban, y me fue sencillo hacer como que me enfrascaba en la contemplación de los refuerzos cuando, en realidad, trataba de analizar el contrasentido de sentirme unido a la muchacha que estaba a mi lado y, a la vez, profesar aquel demencial sentimiento de deseo hacia la desaparecida Flora. Y lo sorprendente fue llegar a la conclusión de que ambas formaban parte de dos facetas bien separadas en mis anhelos.


  ¿Infidelidad, deslealtad, engaño…?


  No sabía dónde encajar mi comportamiento al respecto, aunque podía intuir cuánto de inconveniente o, al menos, de negativo rodeaba mi actitud, pero no podía apelar a ética alguna que lo solucionara, por cuanto mentiría al confesarle a Rosa María que no existía un afecto teñido de amor entre ella y yo, lo mismo que sería incapaz de enfrentar a Flora y negarle la verdad de mis anhelos por ella.


  No sospechaba yo entonces, ni por asomo, que mi situación iba a complicarse todavía en mayor medida.


  A partir de media tarde, el fragor de la batalla ganó niveles desconocidos para nosotros, y eso que podíamos considerarnos veteranos expertos en identificar el desarrollo de los combates por los sonidos que lo acompañaban. Sobre el manto de la fusilería y la cobertura de las ametralladoras, las salvas de la artillería se hicieron tan repetidas que, aún en mi escasa formación militar, llegué a temer que, de seguir aquel ritmo, Melilla se quedaría sin municiones en poco tiempo. El resultado era que el ruido de las descargas se mantenía, implacable, rotundo, como si la guerra estuviese empeñada en que no la olvidáramos, y anunciándonos que la situación era tan grave como para derrochar las valiosas granadas en lo que parecía un último intento de resistir en las posiciones mantenidas.


  Después de anochecido, el peso de la batalla, además, se había desplazado hacia el Norte, a partir de Sidi Musa y Ait Aixa, por lo que todo ocurría a mucha menos distancia de la ciudad, y no sólo eso, sino que, aquel movimiento, parecía indicar que los intentos rifeños apuntaban a atacar por la zona más septentrional de las defensas españolas, precisamente donde el dispositivo aún no había demostrado su efectividad. Con los depósitos y reservas a la altura de la Segunda Caseta, los pasos de Mariuari y Rostrogordo quedaban en el extremo del despliegue español, y, en la práctica, totalmente desconectados del grueso de las tropas combatientes.


  Si la harka de Bni Atzman acababa por unirse en su totalidad al resto de las de Bni Shkar, podíamos dar el frente Norte por perdido.


  Salí de casa de Rosamari, donde había comido rodeado de la angustia de mi futura suegra, que echaba de menos la presencia del cabeza de familia, el comandante Villegas, destinado con urgencia para hacerse cargo de las defensas en la zona del barrio hebreo y el Hospital de Indígenas, y merodeé un rato por la entrada del hospital del Rey, hasta que un enfermero se acercó a preguntarme qué deseaba y, al interesarme por el estado de Hammido, y señalárselo, tendido e inconsciente sobre una de las camillas que llenaban la sala principal, el soldado me dijo que, hasta que no le reconociesen más profundamente, no podían hacerse una idea de la gravedad de sus heridas, aunque, por su experiencia, él diría que estaba bastante mal.


  Le agradecí la información y me marché hacia mi casa, porque ni siquiera las veinticuatro horas rendidas al sueño el día y la noche anteriores parecían haber dado fin a la fatiga acumulada durante mi periplo en territorio rifeño, y notaba el cansancio acudir desde el interior de mis huesos.


  Me acompañó mi hermano hasta la ciudad nueva, ufano de caminar a mi lado, habida cuenta de que, para él, yo era el héroe invicto de mayor relevancia; y, si los demás paisanos no se quitaban el sombrero al verme pasar, o los militares no me saludaban como a un general, era porque carecían de la información que él, como miembro de la familia, tenía más que asumida.


  Me hacía gracia su postura, erguido y desafiante a sus catorce años, esforzado por estar a mi altura, a pesar de que, aún contando cinco años menos, casi me alcanzaba la talla.


  —¿Vas a ir al frente? —me preguntó, mientras caminábamos ya por el inicio del paseo del Buen Acuerdo, a unos pasos de nuestra casa.


  —¿Qué te hace pensar que voy y vengo al frente como si fuese el parque, Carlitos? —dije, y él no pareció defraudado.


  —Es que…, quería pedirte que, si vas otra vez hasta la Segunda Caseta o por ahí, me avises para ir contigo.


  —¿La Segunda Caseta? —hice un gesto negativo—No se puede llegar hasta ahí, Carlos; el blocao que la defiende es uno de los puntos negros de los combates de estos días, y los soldados mueren con la facilidad con que Nasija mata los pollos que compra mamá.


  —Ah, bueno, pero tú no te olvides —insistió, mientras subíamos las escaleras de casa y mi madre nos recibía con mal gesto.


  —Menos mal que habéis avisado, porque, ¡vaya día!, no se os ha visto el pelo —soltó, a medias con tono de regañina—, ¿y tú? —se dirigió a mi hermano—, ¿qué pintabas también en casa de los Villegas?


  —Me encontré con Rosamari y me quedé con ella hasta que vino Santi.


  —Ya, ya…, el caso es tener excusa para pasarse el día zascandileando por ahí, cómo están las cosas, por Dios, ¿y a vuestro padre, le habéis visto?


  Yo negué, entrando en mi cuarto, y Carlos tampoco supo dar razón, pero el intento de siesta se arruinó al comprobar el tremendo calor que reinaba en mi habitación, y el reloj me indicaba que, a aquella hora, era más fácil encontrar frescor en las zonas situadas a levante de los edificios más grandes, o en la colección alineada de establecimientos del paseo de Macías.


  Me refresqué la cara, me peiné y volví a salir con una excusa más que creíble de un encargo para la oficina, y mi elección me recompensó porque, justo en una esquina de la casa de Salama, me di de bruces con Jean Louis Lessieur, al que hacía días que no veía.


  —¡Vaya, qué sorpresa!


  Nos abrazamos, unidos por el recuerdo de nuestra odisea de hacía dos viernes, y hermanados mucho más por la circunstancia de vivir en aquella ciudad asediada y amenazada por la guerra que no dejaba de sonar, a ratos, con el canto de las descargas esporádicas de fusilería y algún que otro cañonazo.


  Pudimos contarnos nuestras cuitas mientras bebíamos limonada a la sombra, y tomábamos el pulso a la ciudadanía que, a saber por qué ancestral motivo, se sentía empujada a aproximarse a las imponentes murallas de la fortaleza.


  Ni se me ocurrió aprovechar la circunstancia para obtener información de los asuntos del Norte Africano que vinieran bien a nuestros intereses, sino que me relajé en compañía de aquel amigo discreto y amable que, según me confesó, se sentía mal y echaba de menos las calles de su ciudad, La Rochelle, un bonito puerto situado en un estuario donde la costa del golfo de León comienza a convertirse en la Bretaña francesa.


  —Bueno, pero aquí estás viviendo una vida diferente —me arriesgué a utilizar el socorrido francés aprendido de Flora, y mi amigo abrió los ojos, sorprendido, antes de sonreír.


  —Si seguimos viviendo después de esto, seguro que podremos aprovechar la experiencia —me respondió, también en su lengua, y, aunque me costó entenderlo del todo, aquel mero cruce de palabras e ideas me acercó más al muchacho tímido que se esforzaba para no encontrarse fuera de lugar en un sitio como aquél.


  Luego hablamos del que parecía ser el único asunto de interés, la guerra, los muertos y los heridos, y el desfile de soldados procedentes del puerto ayudaba a escenificar la tragedia que nosotros perfilábamos en torno a la mesa de madera avejentada por la humedad del mar.


  —Bueno, al final —acabamos recurriendo al español para esquivar mi torpeza—, todo se está desarrollando como parece que debe ser —le dije—; tu país ha empujado lo suficiente como para que el gobierno español haya aceptado una guerra, a costa de seguir controlando el territorio que estabais dispuestos a ocupar vosotros.


  —Sí, eso es —estuvo de acuerdo—. Mi padre dice que, lo que está ocurriendo, esta guerra horrible, era lo único seguro en nuestro futuro de hace dos semanas.


  —¿Lo único seguro?


  —Eso es —afirmó, acabándose su vaso de limonada—, porque, si no llegáis a ser vosotros, Francia hubiera optado por hacer valer su presencia en la zona, y los rifeños estarían disparando ahora sobre nuestras tropas coloniales.


  —Ah, claro, sí —recordé que, desde Melilla al río Muluya, línea de separación entre los futuros Protectorados, apenas si mediaban sesenta kilómetros, y le miré, cayendo en la cuenta de algo que me pedía atención desde hacía tiempo— ¿Delbrel tiene algo que ver?


  —¿Delbrel, monsieur Delbrel…? —Jean Louis hizo una mueca rápida—. Es posible; mi padre dice que de él puede esperarse cualquier cosa y, aunque Francia le despidió como funcionario por sus errores, nadie puede jurar que eso sólo sea una forma de fabricarle una estupenda coartada para que espía a favor de París.


  —Interesante tipo, interesante y enigmático —terminé por asentir, y él siguió.


  —De un modo u otro, es verdad que la guerra era inevitable… Aunque, para nosotros, hubiera sido más conveniente que Francia hubiese entrado en guerra con los rifeños.


  —¿Sí, por qué? —me interesó aquel punto de vista.


  —Porque ahora se estaría combatiendo alrededor de las minas, allí lejos, y esta ciudad estaría a salvo.


  No dejaba de tener razón, pero me despedí de él con la sensación de que, si no nos vencían los rifeños, el final de aquella guerra significaría el inicio de una expansión española que resultaba difícil calcular en toda su dimensión.


  Regresé a mi casa después del ocaso, para encontrarme con que toda la familia se hallaba reunida en el silencio exento del fragor de la guerra. Los disparos habían callado, y la primera cena ordenada después de algunos días fue como una vuelta a los tiempos en que, todavía, la guerra era una amenaza velada y lejana en el futuro hogareño de los Valtanas.


  Pero no duró, porque, cerca ya de las once de la noche, los disparos se redoblaron y, cuando estuvimos seguros de que su incremento no respondía a una acción aislada, todos nos aproximamos a los balcones desde los que podíamos recibir de lleno las oleadas de sonidos que acompañaban el combate nocturno.


  —No descansan, no paran —murmuró mi padre—; si no fuese por la llegada de refuerzos, no sé en qué situación estaríamos ahora.


  —¿No han pensado en armar a los civiles? —le pregunté, y él se encogió de hombros.


  —Sé que algunos se han presentado voluntarios para ayudar, como el día nueve, pero de momento no creo siquiera que haya armas para los que están dispuestos a colaborar con el ejército.


  —Hay otras cosas que hacer.


  —Sí, ya; transportan heridos, municiones…


  —Tal vez, mañana podamos ofrecernos para hacer algo, quizá más mapas.


  Mi padre asintió, observando cómo yo encendía un cigarrillo de picadura y expulsaba hacia el cálido aire oscuro de la noche una humareda que, ambos, deseábamos que hubiese tenido el efecto de una andanada de artillería que resolviera de una vez por todas con aquella situación.


  Capítulo 56


  Tanta violencia llegó a alcanzar el apoteosis nocturno de disparos y explosiones, que se formó apresuradamente una representación civil integrada por personas de cierto nivel que, espontáneamente, se dirigieron a las dependencias del Estado Mayor para recabar información que calmara los ánimos. Mi padre fue llamado por Kessler a eso de la una de la madrugada, y, juntos, fueron a buscar a Walther, que seguía en la ciudad vieja, para acudir los tres a los locales de la Junta de Arbitrios, donde les había convocado el general Imaz, el jefe de la Brigada de Cataluña que sustituía al general Marina mientras éste seguía al frente de las tropas.


  Kessler, cuando yo me disponía a acompañarles, hizo un aparte y me pidió un favor.


  —Un favor muy especial, don Santiago —me distinguió con su tratamiento chapurreado con fuerte acento alemán.


  —Por supuesto, dígame, herr Julius.


  —¿Podría ir hasta el hotel y tratar de hacer compañía a mi hija? No creo que soporte estar demasiado tiempo sola y, con el dislate de los disparos sonando…


  —Descuide, herr Julius, iré enseguida.


  —Gracias, muchas gracias —me dijo, palmeándome el hombro antes de apartarse para ir junto a mi padre y Walther, al que estuve contemplando durante un instante para cerciorarme del rictus de preocupación que marcaba su cara.


  Verdaderamente, el ingeniero mostraba a todas luces la inquietud y preocupación extrema de cualquiera en su situación; pero, después de saber que su relación con Flora no pasaba de ser un apaño a medias político y a medias económico, no llegaba a entender que la actitud de Walther se pareciera tanto a la de un marido devoto que había perdido a su esposa; o, quizá, era que yo, en mi absurda vacuidad de enamorado, recelara de alguien que, como mínimo, tenía el mismo derecho que yo para mostrarse preocupado.


  Cuando pasaba por la acera trasera de nuestro edificio, camino del Reina Victoria, me salió al paso una sombra vestida con algo que podía ser un uniforme.


  —¿Conoce usted a alguien de la compañía alemana? —me dijo aquel hombre, enfundado en una especie de bata de trabajo de color gris, mientras señalaba el balcón lateral en el que campaba el gran letrero.


  —Esto…, sí, soy un empleado de la Müller, ¿qué pasa?


  —Pasa, que con ésta van ya tres veces que he venido a traerles un telegrama, y nunca atino a encontrar abierta la puerta.


  —¿Un telegrama? —caí en la cuenta de que aquel hombre era uno de los repartidores del servicio de Telégrafos.


  —Llegó esta mañana, sobre las diez, aquí tiene —me tendió el sobre de color azul, dirigido escuetamente a la Compañía de Minas Müller, paseo del Buen Acuerdo, sin más.


  —Gracias, yo me hago cargo.


  Ni siquiera tuve que firmar, ya lo haría al día siguiente, o al otro, a no ser que aquello acabara por desmoronarse y nuestra derrota pusiera fin a la guerra, en cuyo caso de nada iban a servir las normas y las costumbres que habían estado imperando en Melilla desde su fundación, hacía más de cuatrocientos años.


  No sabía si abrirlo o no; el hecho de venir dirigido de forma impersonal a la empresa me facultaba para leerlo y darle el destino que correspondiera; pero, pensando en que regresaría pronto de mi visita a Edwina y lo podría entregar en mano a herr Kessler, lo guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta.


  Cuando llegué al hotel, no me sorprendió ver reunidos en el recibidor y en los salones principales a varios grupos de personas que conversaban en susurros y mostraban evidentes signos de preocupación, y bastantes de ellos me observaron, manteniendo en su mirada el requerimiento de ser informados de alguna novedad si es que yo era portador de ella.


  Pero les defraudé al dirigirme en derechura hacia el mostrador de recepción.


  —¿La señorita Kessler, por favor? Me está esperando, vengo de parte de su padre.


  —En la habitación ciento cinco —me dijo el recepcionista, sin extrañarse lo más mínimo de mi visita a aquellas horas de la madrugada—, mandaré a avisarla, ¿quién le digo que la busca?


  —Santiago Valtanas, pero déjelo, subiré yo mismo.


  —Como quiera —me respondió, tras una ligera vacilación, y aprecié como anotaba mi nombre mientras yo me alejaba en dirección a las escaleras.


  La habitación 105 estaba donde el pasillo de la primera planta giraba en ángulo, e imaginé que sería una suite que ocupaba todo el chaflán del edificio. Di un par de golpes en la puerta y aguardé, escuchando, hasta que oí la voz de Edwina preguntando.


  —¿Quién es?


  —Soy Santiago Valtanas, ¿puede abrir?


  Sonó el pestillo, giró el picaporte y, antes de que la puerta se abriera por completo, la hija de Kessler salió con rapidez, echándome los brazos al cuello y agarrándome en un abrazo compulsivo y tembloroso.


  —¿Qué…? ¿Qué ocurre, qué le pasa, Edwina?


  —No te vayas, no te vayas, quédate aquí, conmigo, no te vayas… —me apeó inmediatamente del usted, regalándome su aliento cálido sobre mi cuello.


  —Eh, eh, eh —traté de hacerla recuperar la compostura, tirando suavemente de sus brazos, que temblaban—, no temas, no voy a irme; vengo a quedarme contigo hasta que regrese tu padre —decidí también hablarle de tú, buscando un mayor efecto de cercanía.


  Mis palabras lograron evitar que, al menos, siguiera temblando, pero no mostraba interés en deshacer el abrazo que me mantenía inmóvil e incómodo.


  —¿De verdad que no te vas a ir? —oí que me preguntaba, con sus labios todavía rozándome la oreja, y asentí.


  —Te doy mi palabra.


  —Bueno…


  Pero no se apartó, como yo esperaba, hasta después de unos segundos, durante los que mantuvo aquella postura con que me brindaba la íntima fragancia de su cabello, suelto sobre los hombros.


  Tenía un cuerpo delgado, pero fuerte, que se fue apartando lentamente de mí hasta que sus ojos quedaron frente a los míos, y, con cierta sorpresa, descubrí una vaga sombra de sonrisa en su boca al interrumpir ella el contacto de sus manos sobre mi cuerpo.


  —¿Puedo pasar? —pregunté estúpidamente, aunque ella asintió mientras parecía verme por vez primera en su vida.


  Cuando cerré la puerta a mi espalda, ella se giró y caminó hasta el ventanal que, como yo había supuesto, daba a la esquina achaflanada del edificio, y pude darme cuenta entonces de que ella no iba vestida, sino que la ropa suave que yo había palpado se trataba de una bata casi transparente bajo la que sólo existía un camisón de verano, blanco e igualmente revelador, aunque, al apenas haber iluminación en la suite, la imagen de su cuerpo no pasaba de ser una sugerencia.


  —¿Vives aquí? —pregunté, y ella se volvió, cruzando los brazos en un intento de velar de un modo natural y elegante las sinuosidades de su pecho.


  —Allí está mi habitación —se giró hacia el otro lado—, y ésa es la de mi padre; compartimos esta sala de estar y el cuarto de baño.


  —Ahá.


  Me moví lentamente, admirando la decoración, sencilla pero de buen gusto, el mobiliario, justo pero de calidad, y, al final, acabé por posar mis ojos de nuevo sobre ella.


  Edwina soportó con entereza inesperada mi exploración de su anatomía, hasta que prefirió bajar la vista y caminar hacia el sofá que presidía el centro de la pieza, de cara al ventanal.


  —¿Qué te ha dicho mi padre?


  —¿Tu padre…?, nada, ¿a qué te refieres?


  —¿Cómo te ha convencido para que vinieras a hacerte cargo de mí?


  Negué una vez, mientras tomaba asiento en un sillón a juego con el sofá, colocado de lado a éste.


  —No ha tenido que convencerme de nada; simplemente, me dijo que lo pasabas mal si estabas sola y, como es muy probable que la reunión se alargue más de la cuenta…


  —¿Quieres decir que has venido por gusto, sin que tuviera que ordenártelo?


  No entendía del todo su interés, y volví a asentir.


  —Sí, ya te lo he dicho, lo he entendido perfectamente y…


  Hubo una descarga de artillería que nos cogió por sorpresa a los dos, y Edwina se giró asustada, hacia la ventana, mientras que con una de sus manos se atusaba el largo cabello rubio.


  —¿Cuándo van a parar, por Dios? —advertí una angustia nada fingida en su pregunta.


  —Me temo que, como anteayer, los moros seguirán atacando hasta la madrugada.


  Edwina volvió la cabeza hacia mí y me volvió a observar de hito en hito, hasta que su expresión se ablandó al comprobar que únicamente se dejaban oír disparos de fusilería, y lejos, como en sordina.


  —¿Así que tú eres el que ha estado tantas veces en territorio indígena? —me preguntó, y yo arrugué el entrecejo, sorprendido de que alguien tan estirado como ella tuviese interés en mis correrías.


  —¿Cómo lo sabes?


  Se encogió de hombros.


  —Mi padre no habla de otra cosa —puso un gesto que era una mala representación del aburrimiento—; que si el hijo de Valtanas esto, que si el hijo de Valtanas aquello, y lo de más allá… —recogió los pies descalzos bajo su cuerpo y rodeó con los brazos sus rodillas—. Desde que nos rescataste de la mina con el barco, le cuenta a todo el mundo lo satisfecho que está con los directivos tan voluntariosos, valientes y con iniciativa que la Müller tiene en nómina.


  —Ah, ¿es eso? —no sabía que decir, asombrado, ya que nunca hubiera esperado de Kessler la distinción de querer tenerme en cuenta.


  Así que directivo…


  —Aparte de mi padre —siguió ella—, yo también tuve muy en cuenta aquella valiente acción tuya, porque, si no hubieses aparecido por allí, no sé que hubiéramos hecho para volver.


  Tenía razón, mientras me ponía en pie y me dirigía hacia el ventanal para mirar hacia la oscuridad de la calle, estuve recordando el trayecto más que accidentado y tortuoso que tuvimos que recorrer Flora, Hammido, Serfaty y yo para volver a Melilla en aquella ocasión. Realmente, y aunque mi perspectiva cercana a los hechos me impedía apreciar la verdadera realidad que percibieron los demás, nuestro accidentado retorno había tenido tintes de epopeya.


  Me iba a volver para hacerle un comentario que no recuerdo, cuando tuve la sorpresa de ver a Edwina justo detrás de mí. Se había acercado en silencio sobre sus pies descalzos y, al mirarla a los ojos, no supe discernir a qué obedecía aquella expresión de excitada inmovilidad.


  —¿Qué pasa…? —acerté a decir, cuando ella se movió y me lanzó los brazos al cuello, como cuando me recibió, apretándose contra mí con una energía que a punto estuvo de hacerme daño—, ¿qué te ocurre?


  Pero ella no respondía a mis preguntas; permanecía en silencio, sin disminuir ni un ápice la presión del abrazo, y, al enlazar a mi vez su cintura, creí percibir un ligero temblor que me hizo temer que estuviese sufriendo algún tipo de ataque.


  —¿Qué te pasa, Edwina?


  —No me sueltes —musitó, de nuevo sus labios cerca de mi oído—, abrázame así, deja que…


  —No deberías temer nada, ¿sabes? —le dije, convirtiendo mis palabras en confidencia más que íntima al ser dichas en la escasez de la distancia entre ambos—; verás cómo nuestros soldados saben resistir…


  No pude continuar, porque ella se movió lo justo para impedirme seguir hablando al apoyar sus labios en los míos, con un furor que revelaba su nula experiencia en aquellas lides.


  Tentado estuve de apartarla incluso con violencia; la sorpresa inicial me hubiera ayudado a reaccionar así; no era cuestión de dejar que creciera aquella sensación que me estaba empezando a dominar, y, por un momento, me imaginé que todo mi prestigio ante Kessler se iría al garete si la puerta se abría y el padre nos sorprendía de aquella guisa.


  Pero una cosa es lo que la mente se propone, y otra lo que el cuerpo decide, y, tras un primer segundo de duda, mantuve a mi vez la presión del abrazo, respondiendo al beso hasta colmar del todo la sed de pasión de fraulein Kessler.


  Cuando se apartó, lentamente y con desgana, tenía la cara encendida en un asalto de rubor que contrastaba agradablemente con el rubio de sus cabellos; le faltaba el aire, tenía las pupilas dilatadas y el pecho se agitaba a impulsos de su respiración.


  —Edwina, yo… —traté de idear la frase apropiada a lo que deseaba decir, pero no la encontré, en parte porque tampoco estaba seguro de lo que correspondía; pero, además, ocurrió que no me dio tiempo a articular palabra alguna más, ya que ella volvió a la carga, instalándose ya con veteranía contra mi cuerpo acalorado dentro del traje de verano de corte colonial.


  Lo curioso era que, en aquella tesitura, yo era capaz de mantener una parte de mi mente trabajando con claridad, fría y especuladora. Pasada la prudencia inicial de dudar ante una relación imprevista y, en principio, inapropiada, me dediqué a comparar aquel despliegue de fogosidad inexperta con la calculada y veterana forma de besar de Flora. Y, ya que con Rosa María jamás había llegado a aquellos niveles de contacto, el cuerpo de Edwina, entre mis brazos, significaba lo opuesto a las sensaciones que me proporcionaba la proximidad con la mujer de Walther, que siempre había llevado la iniciativa, en tanto que, en aquel preciso momento, era yo el que marcaba la ruta a seguir.


  Dejé que mis manos se movieran con independencia, desconectadas de mi cerebro pero animadas con la inteligencia del instinto; recorrí su cuerpo con intensa lentitud, y los jadeos suaves de ella pasaron a ser una clara expresión del torrente pasional que se desataba en su interior.


  Acabamos echados sobre el sofá; mi chaqueta había volado a no sabía dónde, y sobre la piel de ella sólo permanecía la tenue y sugerente levedad del camisón blanco, tanto más excitante por cuanto que apenas si ocultaba nada.


  La notaba expuesta, ofrecida y, a la vez, incomprensiblemente relajada, decidida a llegar a donde yo quisiera llevarla; mantenía los ojos cerrados, y su cara era una viva representación de la intensidad de su deseo, sobre todo cuando aparté los bordes de seda del escote y dejé que mis labios se buscaran un camino fácil sobre su piel rosada.


  Fuera, en la noche, la artillería disparaba de cuando en cuando, la fusilería repicaba como una granizada inusitadamente fuerte, y la brisa que se colaba por el ventanal traía, a veces, comentarios de gente atemorizada que pasaba, caminando con rapidez por la acera del hotel. Pero nada de aquello fue procesado como una amenaza por la fracción de mi mente ajena a procurar el placer de ella, salvo unos pasos en el corredor que me hicieron incorporarme con brusquedad.


  —¿Qué pasa…? —se quejó, transida aún y entreabriendo los ojos con un esfuerzo más que patente.


  —No, nada…, pensé que venía alguien —dije, acabando por sentarme en el borde del sofá, pero dejando su cuerpo al alcance de una de mis manos—. Edwina, si tu padre llega…


  Me miró, y aquella sonrisa de superioridad que nos había estado regalando a todos hasta entonces, se convirtió en el rastro lascivo de una excitación capaz de intimidarme, incluso después de que mi relación con Flora me hubiera otorgado un aceptable currículum de artesano del amor.


  No volvimos a hablar; con el respaldo del sofá oponiéndose a la visión desde la puerta, la hija de Kessler encaminó mi mano sobre las rutas marcadas por su deseo, y yo pude atender a su requerimiento sin variar mi postura, sentado en el borde y dispuesto a cualquier irrupción inoportuna, que sólo me vería como un preocupado cuidador de la damita echada y dolida por el temor a la guerra cercana.
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  No llegamos a más, no hizo falta porque, para ella, alcanzar la cúspide del requerimiento de su libido, fue como descorrer el telón de un escenario repleto de personajes coloridos que entonaran el himno principal de una ópera grandiosa.


  Incluso creí que llegaba a quedarse dormida al percibir que su respiración se calmaba hasta hacerse apenas patente. Fue entonces cuando me fijé en que, por el borde del bolsillo interior de mi chaqueta, tirada de cualquier manera sobre uno de los sillones, asomaba la esquina azul del sobre del telegrama.


  Lo cierto es que dudaba si dilatar o no mi presencia allí. No quería despertarla para preguntar y, por otro lado, Kessler había sido muy claro al pedirme que permaneciera junto a su hija hasta que él pudiera regresar, así que me puse en pie, fui hasta el sillón, saqué lo necesario para liarme un cigarrillo y me llevé el telegrama hasta la lámpara más cercana, mientras trataba de apaciguar la excitación que me habían producido mis maniobras para saciar a Edwina.


  Decidido, abrí el sobre pensando en que, si era algo suficientemente importante o urgente, todavía estaba a tiempo de ir a buscar a mi padre, a Walther o al propio herr Julius para entregárselo, aún a costa de dejar sola a la chica.


  Ante mis ojos, las cintas blancas con el texto me hicieron dudar, con su formato corrido salpicado de puntos de separación, y tuve que apartar la vista del centro para comenzar por el principio, a la vez que intentaba serenarme ante lo que la primera lectura rápida me acababa de revelar.


  “marroqui detenido puerto malaga Punto dice ser conocido gente esa empresa Punto manifiesta llamarse sadia serfaty Punto estar avecindado en melilla Punto ruego den confirmacion a esta comandancia para iniciar tramites denuncia Final”


  Lo leí de nuevo, y otra vez más: ¡Serfaty en Málaga… ¿Qué hacía allí?! Y, si él había llegado, ¿dónde estaba Flora? ¿Habría logrado alcanzar la costa peninsular con él?


  El corazón se me estaba desbocando, y mis ojos saltaban, erráticos, de un lado a otro del texto, tratando de hallar una respuesta a la cantidad enorme de interrogantes. Sobre el sofá, Edwina parecía dormida, plácidamente instalada en un sueño del que emergía de cuando en cuando un suspiro de satisfacción, y decidí marcharme.


  Entorné las batientes del ventanal por si, a pesar del bochornoso calor, refrescaba, y puse sobre el cuerpo de la chica la bata de seda que tan rápidamente se había deslizado desde sus hombros. Luego, con la chaqueta en la mano y el cerebro echando humo de tanto procesar información, salí de la habitación, cerrando con cuidado.


  Me impuse no correr, en parte por evitar sudar aún más, en parte por no dar a mis movimientos la premura de un adolescente, pero, al encarar la calle Canalejas, aceleré el paso de tal forma que irrumpí en el recibidor de la Junta de Arbitrios como el portador de una noticia de importancia capital.


  La reunión acababa de terminar, y las escaleras estaban repletas de personas que bajaban, discutiendo; vi a los periodistas de Nuevo Mundo y El Liberal, Roselló y Román, que descendían los peldaños sin dejar de anotar en sus libretillas, como si hubieran desarrollado aquella habilidad a lo largo de numerosas sesiones circenses.


  Mi padre y Kessler se destacaron del resto, y yo llegué hasta ellos tendiendo el sobre azul del cable telegráfico.


  El padre de Edwina lo leyó, arrugando el entrecejo seguramente al no entender alguna palabra en concreto, y se lo pasó a mi padre.


  —Si está Serfaty en Málaga —dijo, al leerlo—, es posible que Flora —se giró mi padre para buscar a von Schmitterbaum— ¡Walther, Walther…!


  —¿Dónde está mi hija? —inquirió Kessler, mientras mi padre corría para darle la noticia al marido de Flora.


  —Está tranquila, herr Kessler; duerme echada sobre el sofá y, al tener en mi poder el telegrama, decidí abrirlo y traerlo cuanto antes.


  —Sí, sí, claro, ha hecho usted muy bien… —asentía con la cabeza—, y me tranquiliza mucho saber que Edwina ha podido calmarse hasta el punto de poder dormir; lleva varias noches en las que no se acuesta, y oigo sus paseos de un lado a otro de la alcoba ¿sabe? —me confiaba, preocupado por su hija—; y no la culpo, porque, ¿quién puede dormir con ese ruido y el miedo a que los rifeños…?


  Pensé que el insomnio de Edwina ya había encontrado una terapia, además de explicarme claramente el porqué de su profundo sueño.


  —¿Quiere que vuelva, herr Kessler?


  —No, no…, muchas gracias. No creo que tarde en llegar, porque aquí no hay ya nada que hacer, y son las…, ¡mein Gott, las tres y media de la madrugada!


  Mi padre y Walther llegaron, con la excitación comprensible. El marido de Flora, sin embargo, mostraba signos de apresuramiento lógicos al aparecer la posibilidad de recabar información sobre su mujer, y yo hice el esfuerzo por pensar de nuevo en que, aunque nadie lo sospechara, Flora y él apenas si eran algo más que una sociedad limitada impuesta por las necesidades de la política exterior de Alemania.


  —Voy a consultarlo con el general Imaz —dijo mi padre—, pero me parece que la situación requiere que uno de nosotros vaya hasta allí para aclarar las cosas.


  —¿Hasta Málaga?


  —Sí, quién sabe, si no, los perjuicios que puede ocasionarle a Serfaty su presencia allí; no tiene documentación alguna, ni siquiera tiene la nacionalidad española. Para las autoridades del puerto malagueño, no es más que un marroquí que a saber cómo ha llegado a las costas españolas, y como está la situación aquí…


  —Sí, en efecto, tiene usted razón —se volvió Kessler para mirarme.


  —Yo podría ir, papá, si herr Kessler no tiene inconveniente.


  —Claro, por supuesto que no —dijo, el que era el máximo responsable de la Müller.


  Mi padre se puso en movimiento para tratar de buscar un hueco en uno de aquellos barcos que, vaciados de su contenido militar, se aprestaban a levar anclas hacia Málaga, y Kessler sugirió ir al despacho para preparar una certificación, firmada de su puño y letra, en la que constara la identidad de Serfaty y su vinculación con los intereses españoles.


  —Podríamos añadir una compulsa de los militares, seguramente tendría mucho más valor el documento —sugerí.


  —Puede, claro, aunque habría que hablar con el general o…


  —Déjelo de mi cuenta, herr Julius, ya sé quién puede hacérmelo —dije, pensando en Nicolás Valdés o, a unas malas, en mi futuro suegro.


  Redactamos el documento, que yo escribí con mi mejor caligrafía, y estampamos debajo la firma de Kessler y el sello de la empresa. Luego subí hasta mi casa para volver a llenar la bolsa de equipaje ante la mirada extraviada de mi madre y la admiración de mi hermano, quienes se despertaron al oírme entrar, y fui en busca del primo de Rosa María.


  Como quiera que me encontrara con mi padre en los accesos al gobierno militar, en la ciudad vieja, entramos juntos, y, aunque no hallamos a Nicolás por ninguna parte, decidimos picar más alto y pedimos al coronel Álvarez Cabrera que nos recibiera.


  Nuestros nombres fueron como un ábrete sésamo que nos abrió las puertas del despacho cuando el ayudante especial del general Marina estaba a punto de abandonarlo.


  —Me voy al frente —había júbilo en su voz—, por fin se me ha acabado el papeleo y la inactividad —dijo, como si el hecho de que alguien de su nivel fuese llamado con urgencia a la zona de combates no significara que la situación había empeorado—; pero, tratándose de ustedes, ¿en qué puedo servirles?


  Mi padre le explicó el trámite, y el vigoroso coronel llamó a su escribiente para que redactara un texto a modo de compulsa, mientras nos hacía una descripción de cuánto habían ayudado la confección de los mapas en los que habíamos estado trabajando días antes.


  —Qué pena que no tengan más detalles; nos hace mucha falta conocer a priori la configuración del terreno a la hora de montar un contraataque y, cuando llegue el momento, nuestra ofensiva deberá estar muy bien planeada para no encontrar sorpresas.


  Mi padre y yo asentimos.


  —Por supuesto, coronel, no dude en pedirnos todo lo que necesiten; y no sólo hablo a título personal mío y de mi hijo, sino que incluso conozco el parecer del señor Kessler, que es el mismo a nivel de la empresa.


  —Gracias, y se las doy mías y de parte del general Marina.


  Cuando el escribiente llegó, con el documento de la Müller en cuyo reverso había plasmado el refrendo del coronel, Álvarez rubricó el pie del texto y nos lo entregó.


  —Vayan de mi parte a ver al primer patrón de la Compañía de Mar, y que le busque inmediatamente un hueco en el primer vapor —dijo, con la satisfacción de haber ayudado más allá de su obligación, y despidiéndonos con sendos apretones de manos y la sonrisa del guerrero al que le espera la gloria del combate.
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  El barco era un vapor que todavía conservaba parte de su arboladura de velero; se llamaba Teodoro Llorente, y en su chimenea negra campaban en blanco las dos iniciales de la compañía Correos de África. Ya era de día, y vinieron a despedirme mi madre, Rosa María y Carlitos, que demostraba con su expresión de enfado su defraudada esperanza de poderme acompañar en otro de mis, para él, viajes dignos de la mejor novela de aventuras.


  —Otra vez será, no pongas esa cara —le dije, revolviéndole el pelo, y apreciando a destiempo que aquel gesto le disgustaba, por cuanto le anclaba irremisiblemente a la categoría de hermano menor de la que quería librarse.


  Mi padre y Walther llegaron poco después, y el primero me hizo entrega de un sobre en el que había depositado cien pesetas procedentes de la caja de la empresa, aunque yo ya había tenido la previsión de echarme al bolsillo una cantidad parecida.


  Le enseñé a Walther el escrito con el que pretendíamos conseguir la libertad de Serfaty. La reseña de nuestra empresa serviría bastante, pero el texto ordenado por el coronel Álvarez Cabrera resultaba más que conveniente, ya que apelaba a la comprensión de la Comandancia del puerto, refrendando que Serfaty era un destacado colaborador de las autoridades militares de Melilla, al que se debía respeto y consideración por haber arriesgado su vida en numerosas ocasiones por al bien de la patria.


  Walther asintió, devolviéndome el documento dentro del sobre, que yo deslicé en mi bolsillo, y me miró, serio y con los rastros evidentes de un agotamiento que nadie sabía cómo podía resistir sin desmoronarse.


  —A ver qué sabe Serfaty —dijo, con voz ronca y gesto nervioso.


  —A ver qué sabe —repetí, respetando su estado y deseando que la travesía, que normalmente invertía nueve o diez horas, pudiera realizarse con más celeridad.


  El barco zarpó a las nueve y media de la mañana, cuando yo llevaba a bordo algo más de un cuarto de hora, y el chapoteo de su hélice comenzó a delinear el dibujo de un trayecto repetido millares de veces por todos los buques correo que llevaban años efectuando el enlace entre Melilla y la capital andaluza.


  El mar estaba algo movido, pero el hecho de ir descargada ayudó a la nave a alcanzar una buena marcha, empujado su capitán a obtener la mayor velocidad al objeto de deshacerse de los dos centenares de heridos que llevaba a bordo y cargar cuanto antes a la siguiente unidad militar, para transportarla hasta la costa africana en el menor lapso de tiempo.


  Durante las horas, lentas pero agradablemente frescas por la caricia de la brisa marina, tuve tiempo de pensar en mil y un detalles acontecidos en mi vida desde que, nueve meses antes, realizara mi primer viaje de ida a la ciudad africana. Pero, sobre todo, me detuve a razonar sobre mi despedida de los asuntos propios de la adolescencia, del adiós a mis prendas de niño y a la nueva vida que se abría ante mí. Flora, Rosa María y Edwina, en ese orden aunque con diferentes criterios, significaban algo cada una de ellas, y preferí desviar mis pensamientos hacia la compleja situación de guerra que se vivía en la que, ahora, era mi tierra, en lugar de perderme en el denso bosque de lo ignorado, donde se cobijaban mis sentimientos con respecto a las tres mujeres que me esperaban, por más que, una de ellas, estuviese perdida en algún lugar remoto y desconocido.


  Afortunadamente, había tenido la previsión de llevar conmigo aquella libreta que inauguré tras el impacto de saber que la Müller me había contratado, y tuve ocasión, durante las ocho horas y media que invirtió el Teodoro Llorente en alcanzar su destino, de escribir con cierta prolijidad todo cuanto habíamos tenido ocasión de vivir y que mereciera la pena de conservarse en la memoria general de la empresa.


  A veces, sentía que me empujaba un deseo de descender a niveles más personales, o a valoraciones que podían verse teñidas de una cierta emotividad; pero, en general, supe epigrafiar los eventos señalados sin hacer demasiadas concesiones a mi necesidad de sincerarme con el papel; lo que me ha ayudado a lo largo de mi vida a fijar convenientemente mis recuerdos.


  No eran las seis de la tarde cuando el Teodoro Llorente dejó caer el ancla con estrépito frente a uno de los muelles del puerto de Málaga, que nos observaba desde la atalaya de Gibralfaro como a pretendidos invasores procedente de tierra de moros.


  El puerto, atestado de uniformes, carromatos y piezas de artillería, así como de buhoneros y mercachifles que trataban de obtener algún beneficio de la enorme cantidad de soldados concentrados, daba la imagen que uno esperaba desde el otro lado del mar, y me satisfizo comprobar que nuestras esperanzas, basadas en los refuerzos que podían salvarnos, estaban bien fundadas.


  Los batallones pertenecían a la I Brigada de Cazadores de Madrid, y el rayadillo adornado por correajes de cuero negro daba a los muelles un aspecto bien distinto al que yo recordaba cuando, en el Ciudad de Mahón, mi familia y yo embarcamos para África.


  Al descender por la pasarela, aproveché el control de viajeros para identificarme ante un cabo de la Guardia Civil, al que informé debidamente del objeto de la gestión que deseaba realizar, y que me acompañó personalmente hasta las dependencias de la Policía Gubernativa.


  No me resultó difícil, habida cuenta las credenciales que portaba, ser recibido con bastante consideración y, aunque extrañó en un principio, mi presencia ayudó a aclarar lo que una respuesta telegráfica no hubiera podido.


  Me acompañó un inspector uniformado, con el que recorrí algunos pasillos oscuros y tortuosos, sucios y deteriorados por la falta de una mano de cal que les devolviera el lustre que algún día tuvieron; y allí, tras una puerta de gruesa madera, Sadia Serfaty agotaba la paciencia de una espera que, por fin, había acabado.


  El inspector descorrió el cerrojo, y Serfaty, en pie, fijó sus ojos en mí como si lo hiciera sobre una aparición salida del mismísimo infierno y, en un arranque de alivio, se echó en mis brazos en un gesto de desesperación que me recordó mucho al de Edwina Kessler.


  —Podemos salir, ¿verdad? —le pregunté al policía, cuando brotaban sollozos de la garganta del hebreo prisionero.


  —Por supuesto —alzó el documento firmado por el ingeniero de la compañía y por el coronel Álvarez Cabrera—, si usted se hace cargo de él, tiene vía libre para ir a dónde quiera.


  —Desearíamos regresar cuanto antes a Melilla.


  El inspector asintió, mientras dejábamos atrás la pestilente celda y el angosto pasillo.


  —Y yo deseo que este señor indocumentado lo haga, cuanto antes mejor —llegó a sonreír por debajo del espeso bigote de puntas delgadas y enhiestas—, así que voy a ver qué puedo hacer.


  —Iremos a comer algo.


  —Claro, claro… —miró el gran reloj que campaba en la fachada del edificio de la Aduana—, ahora son las siete menos cuarto; vengan a verme a las nueve y veremos que tengo para ustedes.


  —Necesitará pagar el importe… —eché mano de la billetera, y el otro negó con un simple gesto de la mano.


  —Eso, después.


  Me despedí, y tuve que sujetar a Serfaty de un brazo al apreciar que vacilaba a causa seguramente de la inmovilidad permanente del interior de la celda.


  —Gracias, gracias infinitas, Santiago.


  —¿Cómo estás, Sadia? ¿Te encuentras bien? —le pregunté, mordiéndome la lengua para no anteponer las preguntas que en verdad deseaba hacerle.


  —Bien, estoy bien; cansado y algo hambriento, pero bien, gracias a Dios.


  —¿Y Flora? ¿Dónde está? —requerí, sujetándome la ansiedad que afloraba detrás de mis preguntas.


  —¿Flora? —negó—No lo sé, Santiago, no tengo ni idea.


  —¿Pero no sabes si está aquí como tú?


  —¿Cómo yo? —volvió a negar—No, no…, ella puede que no haya salido de Marruecos en ningún momento, que esté allí todavía, pero no sé nada.


  Estaba allí, no había podido salir.


  No sabía cómo podía procesar aquella información; aún consciente de que no existía ningún indicio para pensar lo contrario, siempre había mantenido viva la esperanza de que encontrar a Serfaty implicaría un acercamiento a Flora…, y no era así.


  Una vez metidos de lleno en la ciudad, nuestra vista estuvo saltando desde la enormidad del número de coches de caballos al paso petardeante de los vehículos automóviles, siempre perseguidos por una ligera humareda que apestaba el aire, y esquivábamos con torpeza tanto los ómnibus tirados por caballos como los tranvías precedidos de la campanita que anunciaba su paso.


  —Pero, entonces, ¿qué pasó, cómo has llegado hasta aquí?


  Sadia se tomó su tiempo para ordenar su relato, y yo propuse tomar asiento en un bar situado en la Alameda, importante vial que conectaba la gran plaza de La Marina malagueña con el puente que cruzaba el Guadalmedina.


  Pedí chocolate con churros para Serfaty, y el camarero nos miró como si no acabara de creerse que alguien podía necesitar tantas calorías con la temperatura que todavía reinaba en aquella tarde de verano.


  —Para mí una cerveza, por favor.


  Antes de que trajeran el pedido con el que esperaba recuperar fuerzas, Serfaty comenzó su relato con meticulosidad.


  —Cuando os marchasteis vosotros, Flora me avisó de que la esperara en el collado de Taxuda… —me hizo un gesto para que recordara—, ¿lo recuerdas?, el paso hacia la parte Norte del Gurugú, por donde subimos siguiendo el río hasta alcanzar las primeras alturas.


  —Sí — respondí—, claro que lo recuerdo.


  —Y allí la estuve esperando hasta que amaneció y, temiendo que me descubrieran, solté al caballo y me oculté cerca de los acantilados, sin dejar de vigilar el paso por si Flora venía…, pero pasaron las horas, llegó el medio día y yo estuve a punto de que me descubrieran, lo que pude evitar jugándome la vida al colgarme entre las peñas que forman el acantilado que mira al Sur.


  El camarero trajo el chocolate y los churros, humeantes ambos, y Serfaty se aplicó a la tarea de reconstituir su estómago vacío, mientras yo me refrescaba, con cierto remordimiento, con la cerveza helada que me pusieron por delante.


  —Cuando cayó la tarde —siguió Serfaty—, estaba claro que ella no vendría, y me moví en la oscuridad con la idea de acercarme de nuevo a la casa de hach Hammú para ver qué le había sucedido.


  Tenía que reconocer que me encontraba en un estado de absoluta fascinación, y que mi última intención era interrumpirle, pero no podía contenerme y le incité a que siguiera.


  —¿Y seguía allí?


  Serfaty negó, y mi ansiedad aumentó con el compás del gesto de su cabeza.


  —Pude acercarme hasta la casa; estuve espiando durante toda la noche, entré dentro del cercado de chumberas, miré en la cuadra, donde las mujeres, e incluso pude subir a la azotea de la casa principal, y allí me estuve una hora para ver si alguien decía algo que me pudiera dar una pista de lo que había pasado con ella…, pero nada y, al final, opté por acercarme a las mujeres y buscar a una que me conocía, por ser la encargada de llevarnos de comer a los escoltas. La soborné y fue la que me dijo que se la habían llevado, o que había escapado, que no estaba segura, pero que, rotundamente, la extranjera que se parecía a Aixa Kandisha no estaba allí.


  Serfaty se interrumpió, ensimismado seguramente en sus recuerdos, y continuó, ya más calmado, relatándome cómo había aprovechado la oscuridad que le quedaba a la noche para acercarse a la costa e ir a casa de unos parientes lejanos que vivían en la cábila de Bni bu-Yáffar, donde pudo refugiarse durante un par de días para estudiar la forma de regresar a Melilla. Pero, ese domingo, comenzaron los combates, y nadie en su sano juicio hubiera decidido intentar un cruce por el mismo camino que seguían las balas.


  Ya había decidido quedarse durante una temporada, cuando les llegó la noticia de que algunos hombres de hach Hammú y los del caíd Amissián le estaban buscando.


  Consciente de que, encontrarle allí, supondría la perdición de sus parientes judíos, optó por emplear el último dinero que le quedaba en pagar a un pescador conocido de su familia para que le llevara por mar hasta las cercanías de Melilla, con la idea desesperada de alcanzar la costa a nado si hacía falta; pero, al atardecer del martes, cuando doblaban la punta de Tres Forcas en la barca del rifeño, les salió al paso, de improviso, un barco de guerra español. Era el cañonero General Concha, que estaba agazapado en la cala de ras Uark, no demasiado lejos de Tibuda, donde nuestra mina, y les detuvo para revisarles por si llevaban contrabando de guerra.


  Serfaty vio en aquello la oportunidad de ponerse a salvo, y contó sus peripecias al oficial del barco que le interrogó; aunque, no sólo no le creyó, sino que su relato no hizo más que alentar las sospechas del capitán del buque, y dado que éste tenía que ir a Málaga a carbonear, dejaron en libertad a la barca con sus dos tripulantes y se llevaron a Serfaty a España, toda vez que éste se negó en redondo a abandonar el barco.


  Vestido a la usanza marroquí, y con un aspecto físico que en nada se diferenciaba de sus paisanos rifeños, nuestro guía hebreo fue entregado a las autoridades del puerto, que, no obstante pensar que se estaban haciendo cargo de uno de aquellos indígenas sanguinarios que degollaban españoles en África, escucharon su historia y, como último recurso, enviaron el telegrama a la dirección en la que insistía que conocían su verdadera identidad y podrían dar razón de él.


  —Menuda peripecia —dije, al acabar él su relato, y consultando el reloj para no retrasarnos en nuestra cita con el inspector.


  Serfaty asentía, satisfecha ya su hambre.


  —O sea, que —comenté, haciéndole señas al camarero para que viniese a cobrar—, estamos como al principio —dije, refiriéndome a Flora.


  —Bueno… —Serfaty trató de sonreír, mientras me miraba—, a mí me habéis recuperado.


  Asentí, consciente de mi desaire al valorar en tan poco el hallazgo de su persona.


  —Sí, claro, por supuesto, Sadia, ¿nos vamos?


  El aludido se puso en pie y asintió.


  —Sí, antes de que algún malagueño se vea tentado de meterme mano para vengar a los muertos de Melilla. —se señaló la yilaba, que provocaba miradas de extrañeza, rencor e ira.


  Cuando llegamos al puerto, nos dijeron que no había barco alguno que saliera en breve; el mar había acabado por alterarse del todo, impidiendo no sólo la travesía, sino que llegaba a molestar en el interior del puerto, por lo que la carga de los refuerzos, ya de por sí maniobra lenta, se iba a retrasar al menos hasta el medio día siguiente.


  —Habrá que dormir aquí —le dije a Sadia—, pero, antes, vamos a comprarte ropa nueva para que puedas tirar eso a la basura.


  —¿Basura? —se señaló la yilaba parda de lana áspera y la camisa sin cuello que constituían su indumentaria, además de los zaragüelles tradicionales y las esparteñas—. Esta ropa me tiene que durar dos o tres años más, así que, si te parece, la guardo y me la llevo.


  —Claro, hombre, claro que sí —accedí, entendiendo el valor que tenían en el campo las prendas de vestir resistentes como aquéllas.


  Recogí mi equipaje en la comisaría del puerto y nos encaminamos hacia la calle principal de la ciudad, la avenida de Larios, donde pudimos encontrar un comercio de ropa que, a pesar de estar a punto de cerrar, nos atendió al darse cuenta de lo que iba a subir el importe de lo que pensábamos adquirir. Y, ya puestos, decidí comprarme igualmente algunas prendas útiles que en Melilla era difícil conseguir; un par de camisas ya confeccionadas, un pantalón de montar, corbatas y pañuelos…


  Justo al lado, en una calle estrecha que arrancaba de Larios, nos dieron habitación en una pensión con buena pinta, donde dejamos nuestro exiguo equipaje antes de salir a la calle con vistas a cenar.


  Serfaty, que jamás había vivido en otro lugar más que en el campo rifeño, y pensaba que Melilla era el no va más urbanístico de Occidente, estaba admirado de hallarse en una ciudad como aquélla, y no dejaba de contemplar las fachadas de los altos edificios, las plazas llenas de gente que aprovechaba el frescor de la noche, el interminable parque que corría paralelo a la dársena del puerto y el desparpajo de las mujeres que, a pesar de ir ya vestido a la europea, detectaban su origen extraño y le lanzaban miradas de variada intención.


  Otra cosa fue cuando nos sentamos a cenar en una casa de comidas cercana a la catedral. Porque, hasta entonces, yo desconocía lo que era acompañar en asuntos gastronómicos a un judío observante como Serfaty.


  Nada de mezclas entre carne y productos lácteos; nada de animales del mar que no tuviesen escamas y aletas; nada de rumiantes que no tuviesen la pezuña hendida y, por descontado, nada de cerdo, o de cualquier otro animal que no hubiese sido sacrificado según el rito kosher.


  —¡Narices!, ¿y qué es lo que puedes comer? —acabé preguntando, y Serfaty se tomó su tiempo antes de responderme.


  —De lo que ha dicho el camarero…, pues ensalada, bacalao, atún y huevos, porque lo demás no estoy seguro de que sea correcto comerlo.


  Me quedé mirándole, un tanto sorprendido.


  —¿Y si al atún lo han matado de una manera inapropiada…? ¿Y si la gallina que ha puesto el huevo era coja?


  —No bromees con esas cosas, Santiago —me pidió—, bastantes problemas tenemos para conducirnos según la Ley en un entorno extraño—, y entonces fue cuando caí en la cuenta de que, además de haber estado hablando totalmente en serio, Sadia Serfaty era un hebreo que cumplía bastante a rajatabla sus preceptos religiosos.


  Dormimos esa noche en Málaga y, al día siguiente, tras una rápida visita al puerto que, como yo esperaba, nos confirmó que ningún barco zarparía antes de medio día, nos dedicamos a pasear la ciudad, esta vez con Serfaty vestido de un modo que no llamaba la atención.


  A las doce en punto, volvíamos a esperar con ansiedad la presencia del inspector de policía, que acudió por fin acompañado de uno de los oficiales de un vapor que zarparía tras la caída de la tarde.


  Se trataba de un oscuro paquebote de Correos de África llamado Ausías March, y el oficial nos acompañó a bordo, donde nos asignaron sendas literas en un sollado repleto de sargentos de artillería pertenecientes a una de las baterías montadas cuyas piezas llenaban las bodegas del barco.


  También había infantes, ingenieros, sanitarios y parte del cuartel general de la I Brigada de Cazadores de Madrid. El resto de la unidad se había distribuido en los demás vapores, amarrados cerca y que llenaban el paisaje con las masas oscuras de sus cascos, los altos palos y las alargadas chimeneas, casi en todos los casos rotuladas con las dos iniciales blancas de Correos de África.


  Acodados en la borda durante el crepúsculo, Serfaty y yo pasamos revista a la media docena de naves que aguardaban para desatracar, y en cuyas entrañas viajaba la esperanza de unos refuerzos que podían ser la clave entre ganar y perder en la guerra. El Cirilo Amorós fue el primero en zarpar, llenando de humo negro el cielo nublado de la bahía de Málaga, seguido del Jorge Juan, el Canalejas, el nuestro y, cerrando la marcha, los otros tres vapores restantes, Barceló, Vicente Ferrer y Comercio.


  Aquella armada integrada por buques civiles dibujó una línea de hierro y humo en dirección a Melilla, y mucha debía de ser la premura que acuciaba al mando de la brigada cuando, a poco de apartarnos de la costa andaluza, pudimos apreciar que la formación se rompía para que cada barco desarrollara la máxima velocidad de que era capaz.


  La noche se tragó las imágenes, y sólo el cielo encapotado y el mar nos rodearon, mientras que nosotros, hartos ya de mantenernos junto a la borda, dábamos un paseo por las atestadas cubiertas, repletas de soldados que descansaban antes de la dura prueba que les estaba aguardando a nueve o diez horas de viaje.


  Nos detuvimos junto a uno de los botes salvavidas, a escasa distancia de un trío de oficiales que conversaban, mientras que uno de ellos, que fumaba en pipa, pretendía rivalizar con la alta y delgada chimenea negra, que arrojaba al cielo su humo invisible y un torrente de chispas procedentes de su fatigada maquinaria.


  Uno de los oficiales, que llevaba en el cuello del uniforme un número 6 que no sabía a qué unidad correspondía, se fijó en nosotros y nos hizo un gesto de saludo.


  —Ustedes son civiles, ¿no? —preguntó.


  —Sí, señor —señalé a Serfati—, Sadia y Santiago.


  —Capitán Fernández, capitán Borrero y capitán Ripoll —hizo las presentaciones el que se nombró el último—, no es normal ver a civiles en estos barcos que van a buscar la gloria de la guerra.


  Los otros dos corearon el chiste, y esperaron nuestra respuesta.


  —Somos de Melilla, y regresamos de una gestión importante —no quise dar más datos—,¿de qué batallón son ustedes?


  —Del Figueras 6 —respondió Fernández.


  —¿Y, hace mucho que salieron de allí? —le relevó Ripoll.


  Negué, a sabiendas de la consecuencia que tendría mi respuesta.


  —Falto sólo dos días, salí de Melilla el martes pasado por la tarde.


  —¿El día veinte? —preguntó, súbitamente interesado, como sus otros dos compañeros, el que se llamaba Borrero.


  —Así es.


  —Entonces…, estaba usted allí cuando el combate del domingo pasado, ¿no es eso?


  —Y tanto —miré a Serfaty, y sonreímos ambos—, y durante el día nueve, y el diez, y, en realidad, desde que se dispararon los primeros tiros de esta guerra.


  Los tres oficiales se miraron entre sí.


  —Vaya, vaya, quién iba a decir que íbamos a tener una fuente de información tan valiosa, señor…


  —Santiago Valtanas. Pertenezco a la plantilla de una de las minas.


  —Las minas —dijo el que se llamaba Borrero—, ahí está el meollo del asunto.


  No supe qué responder, porque no era cuestión de aclarar las cosas, en cinco minutos, sobre los estereotipos acuñados en torno a la guerra.


  —¿Y ha podido ver cómo están las cosas allí? —inquirió Fernández.


  —Más o menos sí —dije, deseoso de contribuir a una primera impresión de aquellos hombres—. Todo el conjunto está diseñado entre dos posiciones extremas, Sidi Hamed y Ait Aixa, que dan frente a las faldas de un monte.


  —El Gurugú —corroboró Ripoll—, nos hemos aprendido de memoria los croquis hechos a mano de que disponemos.


  —Pues los combates de estos días se han desarrollado siempre tratando de mantener esa línea defensiva. Los moros han estado presionando sobre Sidi Hamed, primero, luego trataron de romper la línea por el centro, en Sidi Musa y la Segunda Caseta, que es donde están los depósitos de reserva, y, anteayer, lo hacían sobre Ait Aixa; pero en ningún caso han conseguido más que hacernos heridos y muertos, aunque sin poder tomar ninguna de las posiciones.


  Los capitanes se miraron de nuevo, expectantes en la oscuridad de la cubierta del barco.


  —Otra cosa —continué, al ver que sus caras no reflejaban precisamente alborozo—, hasta ahora, el general Marina ha estado poniendo en primera línea a las unidades veteranas, el Melilla, el África y el Disciplinario, y manteniendo en reserva o como apoyo a las expedicionarias.


  Pude apreciar, incluso en aquella oscuridad, el alivio.


  —Lógico, al menos hasta que los recién llegados nos podamos hacer con el ambiente nuevo —afirmó Fernández, que expresaba así su satisfacción por el buen criterio del general en jefe.


  —Algunos de los de la brigada de Cataluña lo han pasado mal, pero, ya digo, el general ha procurado que se fogueen bien antes de meterlos de lleno en el combate. Ahora, además, con vuestra brigada al completo, las cosas van a cambiar —dije, como un último espaldarazo de ánimo a aquellos oficiales.


  El mar se había empezado a mover, convirtiendo en molestos los movimientos del barco, pero continuamos allí, hermanados por la visión del futuro inmediato que les podíamos ir regalando.


  —A este paso —dijo Ripoll—, vamos a llegar los primeros.


  Efectivamente, nuestro barco, el Ausías March, le había ganado la delantera al grueso del grupo de vapores, aunque la proa de un mazacote oscuro, del que sólo apreciábamos las luces de situación y las chispas de la chimenea, nos seguía a corta distancia.


  —Ése que viene ahí cerca creo que es el Cirilo Amorós, que también va apretando lo suyo —comentó Barroso—; suerte, porque en él viene parte de nuestro mismo batallón y alguna compañía del Barbastro.


  Los bandazos del barco eran cada vez más amplios, y todos acabamos teniendo que agarrarnos a algún punto sólido para evitar los bruscos balanceos. De improviso, una figura delgada y alta se aproximó, erguido y equilibrado a pesar del bamboleo de la cubierta.


  —¡A sus órdenes, mi teniente coronel! —los tres capitanes abandonaron sus posturas cómodas y afianzadas para ponerse en posición de firmes.


  —Seguid, seguid, que esto no está para paradas militares…, ¡rediez! —tuvo que agarrase al pescante de uno de los botes, mientras nos miraba tratando de identificarnos en la oscuridad.


  —Son dos paisanos de Melilla, mi teniente coronel, y nos están poniendo al día de lo que está sucediendo allí.


  —¡Ah, ¿de Melilla?!


  —Santiago Valtanas y Sadia Serfaty —le alargué la mano hasta que ambas se encontraron en la oscuridad.


  —José Ibáñez Marín —dijo, con un gesto simpático—, el jefe de este trío que con tanta alegría se va a meter de cabeza en la boca del lobo.


  Los otros rieron, y nosotros les acompañamos; pero Serfaty, que había guardado silencio hasta entonces, intervino cuando dejó de reír.


  —No es la boca del lobo, sino el barranco del Lobo, donde los rifeños nos tienen preparado su mejor infierno.


  Capítulo 59


  Llegamos al alba. No había salido el sol, pero la claridad que se colaba bajo el manto de nubes nos reveló la Melilla de siempre; las murallas, colgadas sobre el mar, las construcciones nuevas que asomaban tierra adentro, las casitas blancas de pescadores en el barrio Industrial y, al fondo, como un dios engañosamente bonachón, el Gurugú.


  Creí apreciar que se oían disparos, para variar, y capté la tensión en los rostros de los Cazadores de Madrid mientras se preparaba el desembarco. Serfaty y yo nos las arreglamos para colarnos en la primera barcaza, que chapoteó, torpe y pesada, entre el costado del Ausías March y el malecón militar, y al saltar a tierra caí en la cuenta de que nadie sabía que llegábamos; pero, en lugar de dirigirme directamente a mi casa, preferí aguardar para ver formadas al completo las ocho compañías, que saltaban a tierra con sus armas y bagajes mientras el carrusel de chalanas mantenía su ir y venir, tanto al March como al Cirilo Amorós, los dos paquebotes que se mantenían al ancla con la proa puesta al levante.


  Pero no dio tiempo a que desembarcaran todos los efectivos; cuando apenas si estaban en tierra la mitad de cada batallón, vi llegar, con paso apresurado, a Nicolás Valdés, que buscó al general al mando en el grupo de oficiales cerca del que me encontraba.


  —El general Pintos viaja en el Vicente Ferrer —le informó el teniente coronel Ibáñez Marín.


  —Pues el general Marina me encarga que le diga que les necesita urgentemente cerca del frente.


  El jefe recién llegado echó un vistazo a sus efectivos, formados en dos columnas por los tenientes y los sargentos, que se movían presurosos a su alrededor.


  —Sólo han llegado dos compañías de Figueras y dos de Barbastro —repuso.


  —Pues deben ir hacia el Sur, mi teniente coronel; ya se sumarán las demás más tarde.


  —Si usted lo dice, teniente…


  Había un gesto de perplejidad amistosa en el rostro del teniente coronel, que reunió a los capitanes y les expuso la situación, antes de encabezar sus unidades camino del frente.


  Sadia y yo esperamos, atentos a las reacciones y los movimientos de aquéllos en quienes sabíamos que recaía la responsabilidad de contener la marea rifeña y, al disolverse la reunión de oficiales, uno de ellos, un capitán que debía de pertenecer al Barbastro, por el número 4 que lucía en el cuello del uniforme, nos hizo un gesto amable al pasar junto a nosotros dos.


  —A morir tocan —comentó, de pasada—; vamos a darles a ésos…


  —Vayan con cuidado, capitán —no pude impedir decirle—; las yilabas pardas de los rifeños les camuflan demasiado bien.


  El oficial me miró, desviando la vista hacia la falda del monte y asintiendo, ya serio.


  —Agustín Gómez Morato —me tendió la mano—; gracias por la información —dijo, ya sin atisbo alguno de broma—, espero que seamos capaces de estar a la altura de lo que se espera de nosotros.


  —Mucho gusto. Santiago Valtanas, para servirles en lo que necesiten —me salió, en un arranque de impotencia ante la imposibilidad de poder formar parte de aquella compañía, que se puso en marcha detrás de su joven capitán.


  Les acompañé durante un buen trayecto, y pude intercambiar algunas palabras de despedida con los otros capitanes del Mérida que conocíamos, hasta que, a la altura de Santa Bárbara, me desvié en dirección a mi casa, donde Serfaty y yo desayunamos y pudimos contar, por primera vez, la peripecia de nuestro amigo hebreo, con el colofón más que desalentador de la falta de noticias sobre el paradero de Flora.


  Vino más tarde Walther, y Kessler a continuación, y a los dos se les relató la odisea, procurando no olvidar detalle alguno, y von Schmitterbaum supo dominar todos sus sentimientos cuando preguntó:


  —¿Estás seguro de que no está muerta, de que nadie dijo nada al respecto?


  Serfaty negó, rotundo.


  —Nada oí mientras estuve cerca, y la mujer a la que soborné me dijo exactamente lo mismo, que no sabía nada de la Aixa Kandisha.


  —Debería ir usted al Cuartel General —dijo Kessler, dando por terminada la entrevista—, es posible que allí se interesen por algunos datos y, en cualquier caso, corresponde que le agradezca usted en persona al coronel Álvarez Cabrera la gran diligencia que aportó a nuestra gestión para traerle.


  —Claro que sí, señor, por supuesto —Serfaty se puso en pie, y me miró— ¿Me acompañas?


  —Faltaría más.


  Volvimos sobre nuestros pasos para retornar al puerto y a la ciudad vieja. El sol salía entre densos nubarrones, y fue entonces cuando me di cuenta de que, si no nos impresionaba el barullo de la batalla, era porque el viento de levante empujaba los sonidos en dirección contraria, hacia el monte.


  —No paran de tirar, ¿te das cuenta? —me comentó Serfaty mientras caminábamos.


  —La cosa debe de estar mal; mira si no cómo se han llevado a esos pobres, recién desembarcados, y con tantas prisas…


  Había unidades rezagadas que se encaminaban hacia el Sur; baterías de artillería, secciones de jinetes de un par de escuadrones de Caballería; zapadores con sus carromatos repletos de material defensivo, e incluso, obligándonos a detenernos para mejor observar, vimos pasar un grupo de jinetes moros, ataviados a la usanza tradicional, pero subidos en caballos del ejército español y equipados con armamento del mismo origen.


  Luego supimos que era un grupo de rifeños que operaban a las órdenes del mando español, reclutados por sidi Mohamed Asmani, el confidente moro amigo del general Marina a quien todos llamaban El Gato.


  Cuando llegamos ante la fachada del edificio que todos conocíamos como Casa del gobernador, en plena ciudad vieja, nos dimos cuenta de que algo había trastrocado el conocido orden diario que, aún en los peores momentos de la guerra, se había podido mantener contra viento y marea. Porque, ahora, la plaza al completo era un hervidero de personas de toda condición, que se movían dando la sensación de obedecer un patrón del dislate.


  Los militares, mezclados con los civiles que iban y venían, apenas si concedían atención a nada que no fuese la misión que llevaban entre manos. Caminaban de un lado a otro sin fijarse en que la plaza principal de la ciudad vieja parecía la representación de una feria multitudinaria y alocada.


  Entramos en el gobierno militar y preguntamos por el coronel Álvarez Cabrera, pero nadie nos dio razón de su paradero y, como quiera que sabíamos que el prestigioso militar se había desplazado hasta el frente al día que yo dejé Melilla, tratamos de contactar con nuestro amigo, y medio primo mío, Nicolás Valdés.


  Pero el teniente del regimiento Melilla tardó en aparecer, y tuvimos que conformarnos con advertir a un sargento de Ingenieros que teníamos una información que podía ser importante.


  —Es que todo el mundo anda de cabeza hoy… —nos dijo, cuando acabó de tomar notas de nuestro encargo—; anoche…, bueno, esta madrugada, se ha liado buena por allá enfrente, en Sidi Musa y el Alfer.


  —¿Ha habido combates? —pregunté, escuchando de fondo la ya sempiterna y acostumbrada cacofonía de la guerra.


  —¿Combates? —el sargento meneó la cabeza—Desde las tres o las cuatro de la mañana no han parado los disparos, y esta mañana me han contado que la columna del coronel Álvarez Cabrera cayó en una emboscada en plena oscuridad.


  —¿Una emboscada? —pregunté, y el sargento asintió.


  —Dios sabe las bajas que nos ha costado, porque ya han traído dos o tres docenas de heridos; pero el que no volverá será el coronel.


  —¿El coronel? ¿Se refiere usted a Álvarez Cabrera? —miré, atónito, a Serfaty, que escuchaba, serio.


  —Ése mismo; no se sabe fijo, pero parece que ha muerto, aunque su cadáver no se ha encontrado.


  Tuve que parpadear, impactado por la noticia.


  —Está bien, en ese caso…


  Como queriendo dar la razón al sargento, la artillería comenzó a disparar de un modo continuo y, por la procedencia de las descargas, nos dimos cuenta de que había, al menos, cuatro baterías distintas haciendo fuego sobre el enemigo.


  —Vamos a bajar, Sadia, quiero acercarme un poco a ver si nos enteramos de algo.


  —Sí, yo también estoy intrigado; no me explico que, con tantos refuerzos en tierra, tengamos que defendernos de un modo tan desesperado como parece.


  Cruzamos el llano de Santa Bárbara, y nos desviamos hasta la entrada oriental del parque, porque vimos grupos de soldados empeñados en transportar cajas de madera de grandes dimensiones que, al aproximarnos más, pudimos comprobar que eran ataúdes fabricados aprisa y corriendo.


  Cargaron varios carros, que arrancaron formando un convoy en dirección al Hipódromo, y Serfaty y yo los seguimos, soportando el agobiante calor de aquel medio día de julio.


  No habíamos llegado al puente de Triana cuando vimos las primeras bajas, que venían acarreadas casi de cualquier manera; en brazos de dos compañeros, sobre las espaldas de un solitario y sufrido camarada, apilados en el interior de algún carro o, en algunos casos, compartiendo angarillas con otro herido, doblando el peso que movían los sanitarios y mezclando sangre y heridas con el compañero de infortunios.


  —Esto está cada vez peor, Sadia; desde que empezaron los tiros, hace dos semanas, nunca había visto nada igual.


  Serfaty asentía, mientras nos resignábamos a contemplar, de pie y sudando a mares, el desfile del dolor y la sangre que viajaba en dirección a la ciudad, hasta que, en un momento determinado, una columna de soldados de la Brigada de Madrid, recién desembarcados, se cruzó con ellos en su presto caminar hacia la línea de frente.


  No haría falta que hiciera constar el espanto que flotaba en la mirada y las expresiones de los hombres del Llerena 11, que, a pesar del calor, trataban de apelotonarse, pegándose unos a otros para conjurar el funesto destino que esperaban alcanzar en breve.


  Dos compañías llegaron a colocarse paralelas, interrumpiendo el paso en los dos sentidos del puente, y el convoy cercano de heridos se detuvo, esperando a la otra mitad detenida en la otra orilla.


  Con el fragor de la artillería añadiendo bochorno al ya recalentado aire, las ametralladoras añadían su canción de picadora por entre los espacios vacíos de estrépito y, por debajo y constante, la fusilería fabricaba un colchón repiqueteante que sugería una fuerte granizada.


  Lo vi, pero no fui capaz de asimilar la imagen; luego, aunque estaba claro quién era, tampoco podía asumir la idea, hasta que Sadia, apretándome fuertemente el brazo, me hizo reaccionar para acercarme a aquel herido incongruente que esperaba, echado sobre una camilla.


  Era mi hermano Carlos.


  Capítulo 60


  Nos hicimos cargo de la angarilla, entre el polvo de los cientos de pies que nos pasaban rozando, camino del combate; entre los jadeos y quejidos de los moribundos, entre las voces de mando de los jefes de pelotón y sección, que trataban de infundir la rabia suficiente para conjurara el miedo; entre las latidos de temor que sentía en mi cabeza al pensar cómo iban a recibir mis padres la noticia; entre el potente retumbar de la batalla, que seguía latiendo tan cerca…


  —Vamos, vamos, deprisa —le insté a Serfaty, que iba detrás, sin saber aún qué tipo de herida había destinado a mi hermano a aquella camilla, manchada de sangre reseca de usos anteriores.


  Tuvimos que parar en la avenida de Macías, agotados, para reiniciar nuestra carrera hasta llegar al hospital del Rey, donde recordé el nombre del capitán Iniesta.


  Tuvimos que esperar, empapados de sudor, a que le tocara el turno a mi hermano. Era el quinto de una fila que el médico estaba clasificando y que, al llegar a nuestra altura, nos miró.


  —¿Un civil?


  —Le han herido en el frente.


  —¿Y qué hacía allí? —preguntó, mientras despojaba a Carlos de su camisa y le palpaba el torso, buscando indicios de la herida.


  —No lo sé, doctor; sólo que he visto cómo lo traían unos soldados en una camilla.


  —Pues no veo nada que… —se interrumpió, al percibir una mancha de sangre en la parte trasera de las piernas—. Ayúdenme a darle la vuelta.


  Al cortar la pernera del pantalón, todos vimos el agujero de entrada de la bala, por la cara posterior del muslo izquierdo, cerca ya de la corva, y, al rozar los dedos del médico los bordes de la herida, el inconsciente se agitó, aunque no recuperó el conocimiento.


  —Ha debido de perder mucha sangre, y como no seamos capaces de detener la infección…


  Le dijo algo más al enfermero cercano, que trajo una bandeja metálica con elementos de cura.


  El médico se volvió a nosotros.


  —¿Ha dicho que es su hermano?


  —Así es —respondí.


  —Pues yo de usted avisaría a la familia para que alguien esté aquí con él, porque no puedo distraer recursos con un civil, ¿lo entienden? —explicó—; o eso, o se lo llevan a su casa en cuanto le operen para sacarle la bala.


  —¿Cuándo lo harán?


  El médico alzó la cabeza para mirar la enorme sala repleta de camas ocupadas por heridos y moribundos; luego, bajo la mirada y asintió.


  —Teniendo en cuenta lo joven que es…, voy a clasificarlo para que lo intervengan lo antes posible; en cuanto salga el herido que hay en el quirófano.


  Sólo hubo que esperar diez minutos, porque el soldado al que trataban de contener la hemorragia interna, producida por una bala alojada en el hígado, murió en la sala de operaciones, y el cuerpo inerte de Carlos ocupó la mesa de metal recién baldeada.


  Pude seguir la intervención atisbando por el borde de la cortina blanca que cerraba el quirófano, y respiré satisfecho cuando, tras unos instantes de hurgar en el muslo, el cirujano extrajo la bala y se aplicó en coser con rapidez.


  Eran las cinco de la tarde cuando le pusimos de nuevo sobre la camilla, todavía sin haber recobrado el conocimiento, y nos pusimos en movimiento hasta mi casa.


  El espectáculo de nuestra llegada fue uno de esos instantes que uno tarda en olvidar, y eso que traté de que mi padre se enterara antes de manera que subiese primero y preparara el terreno; pero nada funcionó bien, y a mi madre casi le da un síncope cuando nos vio entrar con su hijo menor inconsciente y el pantalón corto mostrando los tijeretazos del cirujano, que dejaban ver el vendaje que cubría la herida.


  —No te preocupes, mamá, que es poca cosa; un agujero que le han cosido después de sacarle la bala.


  Su mirada fue suficientemente explícita, y dejé de hablar mientras intercambiaba con mi padre la preocupación por el herido y el pesar por el disgusto de la madre.


  Abandoné la habitación, donde aumentaba el agobio producido por el calor de la tarde y la presencia de todos nosotros, y, al tratar de ganar el rellano de la escalera, oí el ruido de pasos que ascendían.


  Eran Sebastián y Mauricio, que mostraban en sus ropas las señales de haber estado expuestos a la intemperie del campo.


  —Santiago… —empezó a hablar el técnico del Norte Africano, pero el periodista le interrumpía, de manera que se solapaban las palabras de los dos.


  —No sabemos cómo…


  —No pudimos impedir que viniera con nosotros…


  —Se nos colgó y no le dimos importancia; estaba tan feliz de podernos acompañar que…


  —Nos fuimos a la parte de debajo de Ait Aixa, donde no pensábamos que…


  —Nos pilló de sorpresa cuando empezaron a tirar como locos a unos metros de donde estábamos, y tu hermano se lanzó a recoger a un soldado que había caído herido.


  —Le gritamos, y tratamos de impedir que se acercara más a la cresta de la loma, pero estaba tan excitado que no nos atendía…


  —Luego cogió el fusil del herido, se tumbó en el suelo y comenzó a disparar.


  —¿A disparar? ¿Carlos disparando? Pero si no ha cogido un arma en su vida —les interrumpí, asombrado de lo que contaban.


  —Estuvo haciendo fuego hasta que agotó las cinco balas del cargador…


  —Nos contó que veía a los rifeños asaltando las alambradas de Ait Aixa…


  —¿Y cómo le hirieron? —traté de encarrilar el relato, porque seguían estorbándose el uno al otro.


  —Cuando acabó la munición, se puso en pie para regresar donde estábamos nosotros dos, y entonces fue cuando cayó —se adueñó Sebastián de la descripción de lo sucedido—. Soltó un grito y se desplomó, sin más. Mauricio y yo lo arrastramos hasta detrás de las peñas que nos habían estado cubriendo… No veíamos a los rifeños, pero, por los disparos y los gritos, temíamos que aparecieran en cualquier momento por la parte alta de la loma, así que seguimos tirando de tu hermano para alcanzar los Lavaderos y el Hipódromo.


  —Estaba consciente —añadió Mauricio—, y hasta llegaba a reírse; pero sangraba bastante y, poco a poco, fue perdiendo vitalidad, hasta que se desmayó.


  —Lo cogieron unos soldados del Disciplinario, que lo pusieron en una camilla y se lo entregaron a los sanitarios que lo trajeron hacia aquí.


  —Sí, ya; entonces fue cuando lo encontramos —acabé, satisfecho un tanto por haberme podido enterar de lo sucedido.


  —No sabes cuánto sentimos no haberle prohibido que viniera con nosotros —me dijo Sebastián—; pero nadie podía prever que las cosas rodaran como lo han hecho.


  Asentí, serio pero creyendo realmente que ninguno de los era culpable de la voluntariosa inconsciencia de Carlos.


  —Creo que debería verle don Pancracio —me dijo Mauricio—, es el médico de nuestra compañía.


  Asentí de nuevo, valorando en toda su dimensión poder contar en casa con la presencia de un doctor, algo tan escaso en Melilla que constituía un verdadero lujo.


  —Mis padres te lo van a agradecer mucho, sí —respondí.


  —Ya le he avisado, creo que estará al llegar.


  Efectivamente, el doctor Pancorbo llegó al poco, con su maletín de cuero negro haciendo tintinear los instrumentos, y alcanzado sudoroso el primer piso, donde le saludé mientras se quitaba las gafas redondas para secarlas mientras preguntaba.


  —¿Es una herida de bala?


  —Así es, doctor; por detrás del muslo, justo por encima de la altura de la rodilla. Se la han extraído en el hospital.


  Asintió el médico, aunque su gesto de desagrado me llamó la atención. Le acompañé hasta la habitación, y me gustó comprobar cómo su presencia junto a Carlos aportaba un enorme caudal de serenidad en mis padres, mientras le apartaba el vendaje e inspeccionaba la herida.


  Un rato después, tras aplicarle de nuevo polvos de sulfamida y ponerle un vendaje limpio, se volvió a los demás mientras guardaba en su maletín los instrumentos que había utilizado.


  —Está débil por la pérdida de sangre; pero en un muchacho de su edad eso no es problema, porque pronto se va a recuperar. Otra cosa es la posible infección, no ya la que puede haberle producido la bala al entrar, sino al hecho de haber sido operado en un hospital con pocas medidas de higiene… —hablaba mirando alternativamente a mi padre y a mi madre, y los dos asentían—. Eso es lo que más me preocupa; esa fiebre que tiene le va a aumentar, y para ello voy a recetarles un preparado que podría funcionar.


  —Yo iré —dije, pensando en Matías—. Conozco a alguien que me lo puede vender enseguida.


  —Ah, pues estupendo, porque yo carezco en mi dispensario de nada parecido —el médico se aprestó a escribir en un papel el nombre de la medicina, y me lo entregó—. Déjenlo descansar, que esté fresco y tranquilo. Póngale paños de agua fría constantemente y, si despierta, denle bastante de beber, seguramente lo pedirá. Tanto si vuelve en sí como si no, vendré cuando se ponga el sol a echarle otro vistazo.


  —Quizá sería mejor abrigarlo —sugirió mi madre, prudente, en el tono de voz que usaría para hablar con alguien durante la misa—, por la fiebre lo digo.


  El doctor negó.


  —Que corra el aire… —don Pancracio Pancorbo hizo un gesto—, si es que corre, y no lo tapen más que con esa sábana; eso, y los paños húmedos, ayudará a que al menos la fiebre no suba demasiado.


  El doctor salió, acompañado de mi padre, y yo les adelanté para ir a la farmacia; Mauricio y Sebastián aguardaban al pie de la escalera, y les hice una seña de que iba a volver pronto. Parado en la puerta de las oficinas, Perico, el flamante ordenanza de la Müller, me vio pasar con la expectación pintada en sus ojos.


  Matías, en lugar de poner cara rara al ver la nota caligrafiada por el médico, asintió, diligente, y desapareció en la trastienda, de la que emergió poco después.


  —Van a tardar un rato en preparar la fórmula… —me dijo—, es un emplasto muy bueno que ayuda a cicatrizar las heridas abiertas.


  —Es para mi hermano Carlos —le expliqué—, le han pegado un tiro esta mañana.


  —¿Un tiro? —no se extrañó demasiado—. Suerte tiene de no haberse quedado en el sitio, porque, según me cuenta el farmacéutico, esto se les está yendo de las manos a todo el mundo. Los moros no tienen bastante con atacar como fieras, sino que, por lo visto, se han colado por un barranco, allá enfrente, y han cogido por sorpresa a unos pobres de esos recién llegados, creo que del batallón Figueras, y los han hecho trizas.


  —¿Del Figueras? —recordé a mis compañeros de viaje en barco.


  —Eso parece —acabó, haciéndome un gesto, para ir a atender a una señora que entró con prisas buscando un paquete grande de algodón y gasas.


  Afuera, seguía el barullo de la batalla; aunque la tarde caía lentamente no parecían disminuir las energías de los combatientes, y llegué a pensar si alguna vez conseguiríamos vivir todo un día en el que no se escuchara más que los sonidos peculiares de la paz.


  —Aquí tienes —me tendió un frasco recién tapado con papel de cera y un cordel.


  —¿Cuánto es?


  —No lo sé, el farmacéutico dirá después, cuando haga sus cálculos.


  —Vale, entonces me paso mañana, gracias.


  Regresé con paso rápido, y coincidí en casa con la segunda visita del doctor Pancorbo, quien aplicó con su propia mano la pasta de color indefinido sobre la herida del muslo de Carlos.


  Probablemente fue la molestia de sentir que le toqueteaban lo que le hizo recuperar el conocimiento, y la cara de mi madre cobró vida a la par con la evidencia de que su hijo menor no iba a quedarse inconsciente para siempre.


  Limonada a litros, paños fríos y atención constante fue la terapia aplicada. El doctor le dijo a mi padre, y yo lo oí, que de momento era pronto para conocer la evolución, pero que los catorce años eran una edad en la que el organismo solía responder bien.


  Mauricio y Sebastián se habían marchado hacía rato, y no deseando entorpecer la vela de mi madre junto al lecho del herido, opté por salir a la calle y, dirigiéndome al café de Cabo, matar dos pájaros de un tiro, pidiendo algo de cenar y, como esperaba, encontrándome con la pareja indisoluble formada por el periodista y el técnico del Norte Africano.


  Efectivamente, estaban allí, sentados de cara al exterior para poder asistir al desfile discontinuo de unidades que, apenas desembarcaban, eran enviadas a la hoguera del frente.


  —¿Cómo está tu hermano? —preguntó Sebastián.


  —Mejor; ha recuperado el conocimiento, y vuestro doctor se está ganando un puesto en el cielo, porque mi madre, seguro, le va a incluir en todas sus plegarias.


  Mauricio sonrió, intercambiando con Sebastián un gesto de alivio ante la buena noticia— ¿Cómo va todo?


  Ninguno de los dos asumió la tarea de responderme, y pude apreciar en Sebastián un velo de tristeza que le apagaba la mirada. Mauricio, menos espontáneo, se tomó su tiempo antes de romper el silencio.


  —¿Qué quieres tomar?


  —¿Yo?, no sé…, un par de huevos fritos con patatas, por ejemplo; pero ya lo pido yo —dije, alzando la mano para llamar la atención de uno de los camareros.


  —Se ha liado una buena, ¿sabes? —dijo el técnico de la compañía francesa.


  —Sí, algo he oído ¿Se sabe algo del coronel Álvarez Cabrera?


  Ninguno de los dos mostró dudas.


  —Que está muerto —dijo Mauricio.


  —Y que —siguió Sebastián—, si no lo estuviera, alguno tendría la tentación de enviarlo al otro barrio por su ocurrencia de anoche.


  —¿Qué ocurrencia? —indagué, interesado.


  —Salió con una columna para colocarse a la espalda de los rifeños y, así, tenerlos copados cuando saliera el sol; pero el muy imbécil se ha perdido, al parecer, y ha acabado combatiendo cuerpo a cuerpo con el enemigo en el fondo del barranco de Sidi Musa.


  Me soliviantó un poco el uso del adjetivo que catalogaba al hombre al que yo conocía, y dudaba en principio de que todo se hubiera desarrollado de aquella manera.


  —¿Y cómo sabéis que se perdió? Lleva mucho tiempo aquí y conoce el terreno.


  —No sólo se perdió, sino que, según el decir de muchos, comenzó la operación sin el conocimiento del general Marina, por su propia cuenta y riesgo.


  —¿Por iniciativa propia? —me costaba creer que un militar de su prestigio hubiese actuado así; pero, en el caso de Álvarez Cabrera, jugaba su cercanía al comandante en jefe y un cierto apasionamiento que podría haber sido la causa de su decisión independiente.


  —Me contó un teniente del Disciplinario que, cuando se dio cuenta de que se había metido de cabeza en una trampa, gritó a su tropa que, el que fuera español y tuviese redaños…, bueno, usó otra palabra, le siguiera.


  —Digno de él —dije, o quizá sólo lo pensé, porque Mauricio siguió como si no me hubiese oído.


  —Se han dejado centenares de cadáveres tirados por esas barrancadas; de la columna de más de mil hombres siguen vivos apenas cuatrocientos, y los que han sobrevivido tardarán semanas en quitarse de encima el terror del combate nocturno, rodeados de enemigos y acompañando a cadáveres de compañeros que ni siquiera sabían que habían muerto.


  —Qué desastre… —me salió.


  —Suerte que, desde el amanecer, han estado apretando bien las unidades de reserva de Del Real, y han podido restablecer la situación, pero…


  —Para colmo —siguió Sebastián—, a media tarde, una compañía completa del Figueras, muertos de sed y reventados después de pasarse el día combatiendo sin descanso, al disponerse a beber en un pozo cercano, han caído en una emboscada que los ha dejado muy malparados.


  —Los moros les estaban esperando, y dispararon a quemarropa metiendo los fusiles por entre las hojas de las chumberas —tomó el relevo Sebastián, leyendo las notas que llevaba volcadas en su libretilla de periodista—; y aunque se sobrepusieron al poco y obligaron a los rifeños a retirarse, las balas enemigas se han cargado al propio jefe del batallón, un tal teniente coronel Ibáñez Marín.


  —¿Ibáñez? —le recordé, en la penumbra de la cubierta del Ausías March; alto, con perilla y bigotes enhiestos, delgado y animoso— ¿A qué hora fue eso?


  —Sobre las siete de la tarde —respondió Sebastián, cerrando su cuaderno.


  —No ha llegado a pasar veinticuatro horas en este infierno —dije—; vine de Málaga en el mismo barco que el Figueras, y desembarcaron a las nueve de la mañana.


  —Diez horas en Melilla, y lo matan… —puntualizó Mauricio—, no es mala pata, es un cenizo que, si cunde, va a convertir a esta ciudad en el sinónimo de la muerte.


  Miré a Sebastián, y en su expresión supe leer el debate entre si utilizar aquellos datos para alentar las posturas españolas contrarias a aquella guerra, o guardarse lo más ácido para ahorrarle a la opinión pública el dolor y el morbo, ambos igual de parejos, de las noticias tremendas de lo que estaba sucediendo allí.


  —Quiero ir allí —dije, y los dos me miraron de la misma manera, a medias sorprendidos y a medias comprendiendo.


  —¿A qué te refieres con ir allí?


  —Ir, llegar, acercarme a ese horno donde se cuece la muerte, estar presente, colaborar si me dejan e incluso morir si es preciso —hablé de un tirón—; es la única forma de calmar la inquietud y, de paso, hacer lo posible por contribuir a que no ocurra lo que todos tememos.


  —Que los rifeños ganen —dijo Sebastián, que anotó algo en su cuadernillo recién abierto de nuevo.


  —No, que la guerra se prolongue, porque, estaréis de acuerdo conmigo, ésta no es forma de seguir viviendo.


  Los dos llegaron a asentir, y Sebastián tomó la palabra.


  —Estuve en China, cuando lo de los bóxer, ¿sabéis? —comentó, pinchando un trozo de lechuga de una ensalada que yo veía por vez primera presidir el centro de la mesa—, y no se parecía nada a esto; la guerra era algo ajeno, lejano, sobre un palenque dedicado a eso, y de cuando en cuando los corresponsales podíamos darnos un respiro en Shang-hai o en cualquier otra ciudad populosa, y eso que estamos hablando de una revolución que movilizó a las clases populares del país; y, sin embargo… —miró hacia fuera, en dirección al negro Sur, de donde nos llegaban los rumores del combate—. Aquí no, aquí la guerra está dentro de cada casa y dentro de cada persona, dentro de nosotros, al otro lado de la acera.


  Me puse en pie.


  —Voy a ofrecerme voluntario, y espero que no me rechacen.


  —Ya han aceptado ayuda de bastantes civiles —me dijo Mauricio, poniéndose en pie igualmente, y Sebastián le miró fijamente, sin dejar de estar sentado.


  —Espero que no se te ocurra a ti la misma locura —le dijo, y Mauricio no respondió, aunque permaneció serio y pensativo—. Si te ocurriera algo, no sé qué sería de mí.


  La frase, dicha en aquel entorno equívoco y desequilibrado, tardó en calarme lo suficiente como para llamarme la atención, y Mauricio me devolvió la mirada sin pestañear.


  —Podemos ir los tres, y que, lo que nos pueda ocurrir, que nos coja juntos a nosotros dos —dijo, posando una mano sobre el hombro del periodista.


  Entendí entonces con meridiana claridad lo que ocurría entre ambos, y tuve que pararme a pensar que era la primera veía tan de cerca un ejemplo de, para mí, desconocida y extraña homosexualidad. Y, aunque noté un conato de rechazo previo, mi esfuerzo por seguir viéndoles igual que hasta entonces me reportó la suficiente templanza como para aceptar lo que, estaba seguro, muy poca gente de nuestro entorno estaría dispuesta a tolerar.


  Capítulo 61


  Fue como un milagro; en cuanto cruzamos el puente de Triana, cesaron los disparos, y un silencio tan pesado como la oscuridad de la noche cayó sobre aquel estadio del martirio.


  Nos cruzamos con soldados, heridos leves, que podían caminar por sí mismos, y que renqueaban como fantasmas que, sorprendentemente para ellos, se veían en posesión de un cuerpo que pesaba, y dolía. Había bastante mezcolanza de unidades, y algunos números de bronce que las identificaban resistían, sujetos al cuello de la guerrera de rayadillo. El 59, el 68, el 6, el 10, el 11, el 2…, batallones de la guarnición y expedicionarios recién llegados; rostros veteranos, que miraban a su alrededor como sorprendidos de seguir vivos, y caras demacradas que, igualmente, contemplaban el entorno, sorprendidos también por haber estado tan cerca de la muerte.


  Vimos una hilera de ataúdes junto a los Lavaderos de mineral, y llegamos junto a un grupo de oficiales, reconocibles en la penumbra por el brillo tenue de los sables. Hasta los caballos mostraban señales de cansancio, inmóviles y, todos, con el cuello bajo buscando un sustento que nadie se había preocupado de procurarles durante toda la jornada de combates.


  Nos atendió un tal capitán Miaja, del Melilla 59, que asintió ante nuestro requerimiento, y nos envió a un tal teniente Navarro, que se hizo cargo de nosotros y nos integró en un grupo de civiles que descansaban junto a unos carromatos, derrengados, sucios y tan silenciosos como el resto de los soldados,


  De cuando en cuando, una pieza de artillería hacía fuego, liberando un relámpago seguido del trueno del disparo; pero, precisamente, la irrupción violenta del estallido volvía más silencioso el silencio siguiente. Algún disparo de fusil, aislado y hasta púdico, me recordaba la muerte del caballo con el que llegué al fuerte de Restinga, y pensé si alguien no estaría rematando heridos que sufrían demasiado.


  Una unidad de caballería pasó cerca, al trote, con el redoble de los cascos y el tintineo de arreos y metales.


  —Lo peor es no saber quién ha ganado y quién ha perdido —musitó Sebastián.


  —Mejor preguntaría cuánto hemos ganado y cuánto hemos perdido —repuso Mauricio—; porque no creo que nadie pueda ganar del todo, ni perder.


  —¿Por qué está todo el mundo tan callado? —pregunté, y ninguno me contestó inmediatamente.


  Una voz, procedente de un rostro casi invisible, me llegó, cascada, sin que yo supiera si pertenecía a un anciano o a un joven maltratado por sus propios gritos.


  —No hablan por vergüenza…, todavía están evaluando los muertos que hay que enterrar, porque la mitad todavía están más allá de las líneas.


  Nadie respondió nada más, y el hombre volvió a su anonimato oscuro con la espalda apoyada en una de las ruedas del carro.


  —Todo el mundo está agotado —dijo Mauricio, quitándole parte de razón al desconocido—, y no me extraña.


  —Lo peor es pensar que, mañana, probablemente será igual que hoy. Y nadie se decide a descansar pensando en que, posiblemente, las horas que restan a la noche sean las últimas —Sebastián hasta parecía divertido al verbalizar sus pensamientos— ¿Quién se atreve a irse a dormir sabiendo que el sol, al salir, puede iniciar la fecha su propia muerte? Es mejor resistir y ser consciente de la vida que a uno le queda…, nadie quiere descansar por iniciativa propia, sino que todos esperamos hasta caer agotados.


  —Mañana es día veinticuatro, ¿no? —pregunté, y me respondió un sonido afirmativo—. Hace más de dos semanas que esto dura, ¿sabes? —le dije a Sebastián.


  La sorpresa fue encontrarnos allí con Walther, que pasó cerca montado sobre Kómet, sin vernos, y al que tuve que llamar, poniéndome en pie.


  —Ah, hola, ¿qué haces aquí?


  —Estoy con Mauricio y su amigo periodista, ¿y tú?


  Walther no respondió, en la creencia de que todo el mundo debía ser consciente de sus inquietudes.


  —No saben nada de Flora —dijo, sin desmontar.


  —Claro —respondí—, no creo que esté cerca, nunca habría decidido acercarse a la zona de combates, donde cualquier golpe de mala suerte podría ponerla en una mala situación.


  —¿Y dónde está entonces?


  No supe responder, y en ese momento llegó un oficial, al que era difícil ver las divisas de su grado al tener arrancada una de las mangas de la guerrera.


  —Lo siento, señor —le dijo el militar, evitando pronunciar su complicado apellido—, pero nadie tiene noticia de una mujer de las características de su esposa…, en realidad, nadie ha visto mujer alguna, ni nuestra ni indígena.


  —Ya, ya, entiendo.


  El oficial se marchó, y Walther permaneció en silencio, inmóvil, hasta su rostro en penumbra parecía gritar que estaba a punto de dar por finalizadas todas sus pesquisas ante la falta absoluta de noticias y recursos para conseguirlas.


  —¿Y probar por mar? —dijo Mauricio, y al principio ninguno entendimos.


  —¿Cómo?


  —Por mar…, a lo mejor se ha acercado a la costa, y se encuentra escondida a la espera de que un barco español… Se dice que algunos cruceros y cañoneros andan recorriendo la costa de poniente de Tres Forcas, bombardeando poblados de la retaguardia como operación de castigo; quien sabe si…


  La oscuridad impedía apreciar el efecto que la idea del técnico causaba en Walther, y sentí cómo me rebelaba al comprobar la pasividad del marido de Flora.


  Alemán tenía que ser…, pensé, tratando de valorar hasta qué punto podía resultar inapropiado que yo decidiese llevar a cabo la sugerencia de Mauricio, sobre todo si el marido descartaba aquella opción.


  —Tal vez, si habláramos con Delbrel —recordé al ubicuo y resbaladizo personaje, del que nada se sabía desde la reunión de los caídes, pero que a buen seguro aparecería en cualquier momento—; a lo mejor sabe algo y…


  —¿Delbrel? —Mauricio hizo un gesto—; es posible que los franceses o los de la Española sepan algo, al fin y al cabo, trabaja para ellos.


  Pero el marido de Flora no parecía reaccionar a nuestra sugerencia.


  —No sé qué hacer realmente —dijo Walther, por fin, haciendo oídos sordos.


  —Por lo pronto, debería descansar —dijo el periodista, a quien no había pasado desapercibida la ruina en que se había convertido la apariencia del ingeniero de la Müller.


  —¿Ustedes son los voluntarios? —nos requirió una voz, y nos pusimos en pie ante un teniente del Disciplinario que llegó a paso rápido.


  —Sí —afirmó alguien.


  —Les necesitamos en el blocao del Cabo Moreno —aludió al fortín construido a toda prisa en el lugar que todos conocíamos—. Pregunten por el teniente Carcaño, del África, que les está esperando.


  —¿Por dónde queda eso? —inquirió Sebastián.


  —Aquí cerca —le dijo Mauricio—, a menos de un kilómetro hacia el Sur.


  Nos emplearon en repartir comida; cuatro carros catalanes rellenos con perolas de sopa con garbanzos, fría por supuesto, una docena de garrafas de vino, chuscos de pan y tripas de embutido, enmascaradas por la suciedad y el polvo del almacenamiento.


  Algunos soldados y sus oficiales llevaban casi veinticuatro horas sin comer, y, si habían bebido algo, en el insoportable calor del medio día, hacía horas que el líquido se había perdido, empapando el uniforme o ensuciando la ropa cuando algún esfínter se aflojó ante la inminencia de un cuerpo a cuerpo.


  Me di cuenta del olor cuando nos aproximamos a la primera unidad, una compañía del Mérida esparcida entre chumberas y el talud del ferrocarril francés. Olía a orines intensamente, aunque, era verdad, había veces que la sudoración tan intensa que provocaba las altas temperaturas creaba el mismo efecto.


  Oíamos expresiones sordas que costaba discernir si eran de agrado o protesta; el vino llenaba los jarrillos de cinc, cantarín y juguetón, para desaparecer en el interior del soldado aún antes de apartarse de nuestro puesto de distribución. Otra cosa era la sopa, que casi todo el mundo rechazaba; no así el embutido y el pan, todos querían el pan, que comenzaban a mordisquear de inmediato.


  Los oficiales, apartados y circunspectos, aguardaban a que la tropa estuviese atendida al completo; y, cuando les llegaba el turno de aprovisionarse, resultaban de un discreto que no encajaba en aquel escenario de la barbarie. Todos jóvenes, todos de buena familia, educados y hasta atildados en sus uniformes sucios y maltratados; incómodos por la necesidad de rasurado, avergonzados de sus uñas sucias y deseando comer con fruición aquellos alimentos básicos, tan hambrientos que alcanzaban sin esfuerzo el más bajo nivel de la supervivencia humana.


  Los soldados, en cambio, hasta llegaban a verse cómodos con su exiguo yantar entre las manos, mascullando bravuconadas que alejaran el miedo y hasta dejando ir eructos de satisfacción provocados por la ingesta apresurada del cuartillo de vino tinto que se les había proporcionado.


  —¿Sabéis que han llegado aristócratas voluntarios? —dijo Sebastián, entregando uno a uno los chuscos que sacaba de un saco.


  —¿Aristócratas? —pregunté yo, pensando que no había entendido correctamente.


  —Condes, marqueses, grandes de España…, sí —ratificó el periodista—, les ha dado por eso; se alistan de soldados rasos, se visten con uniformes impecables y se vienen a África como el que va a una cacería de leones.


  —Pero…, ¿y las cuotas? —recordé la modalidad de servicio militar, del que cualquiera capaz de pagar una alta suma de dinero podía eximirse.


  —Creo que las han derogado —dijo Sebastián—, o están en ello en Madrid; pero me da que esa gente tiene tantos deseos de ser snob que no han dudado en apuntarse a la guerra como el que lo hace en una cacería del zorro.


  —Sólo que no saben dónde se han metido —opinó Mauricio, que atendía al paisano que vertía el vino al paso de los jarrillos.


  —O sí, no creas —insistió Sebastián—; hay uno, que no sé quien es, que ha conseguido traerse su automóvil.


  —¿Un automóvil? —pregunté yo, a sabiendas de que en Melilla jamás había rodado uno de aquellos inventos que tanto proliferaban en el resto de España.


  —Y lo ha puesto a disposición del Comandante General.


  —Me gustaría verlo —dije, entregando la tripa de embutido al último soldado de la fila.


  —Creo que lo tienen guardado en un barracón del cuartel de la Alcazaba.


  El lugar nombrado me trajo a la mente, de nuevo, a Flora, unida su destino ignorado al de su caballo ¿Qué habría pasado con Huandoy? Sólo para poder echarle mano a un animal tan magnífico, cualquier notable indígena podría acudir a la violencia más absoluta.


  Cuando amaneció, alguien reparó en que nosotros no habíamos comido nada, y nos tocó el turno, pero nos llamaron para formar un convoy, al poco, que nos hizo mascar los últimos trozos de pan con manteca ya en marcha hacia Melilla.


  Junto a los Lavaderos, cargamos casi treinta ataúdes, pesados por su contenido humano, y los transportamos hasta la entrada del cementerio de la Purísima Concepción, donde se hicieron cargo un grupo de soldados del Disciplinario. Una hora más tarde, llegamos al cuartel de la Alcazaba, donde nos cargaron los carromatos con cajas de munición que hubo que transportar hasta el fuerte de Reina Regente y Cabrerizas Altas, y, en el lento trayecto, acomodados al paso tardo de los mulos derrengados, invertimos algo más de tres horas, sudando a mares mientras ascendíamos por los repechos sobre los que estaba emplazado nuestro destino.


  Lo curioso era que apenas si se oía algún disparo aislado; a veces tres o cuatro, y siempre más abajo, entre el valle de Farjana y los promontorios de Sidi Musa. La artillería entró en liza también, y desde el cerrito donde estaba asentado el primer fuerte, pudimos ver con claridad cómo las granadas españolas, al estallar, dispersaban algunas concentraciones de rifeños que, a mi entender, más que atacar, lo que se proponían era retirar a sus muertos de las inmediaciones del campo de batalla del día anterior.


  Pero no era cosa de bajar la guardia y confiarse, porque, escarmentados ya de los ataques por sorpresa, en cuanto un grupo de suficiente entidad se dejaba ver, la batería de 15 centímetros de fuerte Camellos lanzaba sobre ellos un alud de proyectiles, que volaban restallantes para hacer retumbar su explosión contra las faldas del Gurugú.


  —Me muero de sed —dijo Sebastián, que no dejaba de anotar cosas, aunque fuese mientras caminábamos junto a los carros.


  —Habrá agua en los fuertes…, digo yo —contesté, mientras, como me había enseñado Flora, tomé un pequeño guijarro y me lo puse bajo la lengua, con lo que, casi de inmediato, mi boca comenzó a generar la suficiente saliva como para engañar a mis sentidos.


  —¿En qué piensas? —me preguntó Mauricio, marchando a mi lado.


  Iba a responder la verdad, que no me podía quitar a Flora de la cabeza, y analicé mi resistencia a hacerlo, encontrando que la razón no era otra que haber creído que existía un apasionado interés en Mauricio por la persona de ella. Ahora, conocedor de la peculiaridad de sus preferencias sexuales, pude rebajar el nivel de mi recelo hasta el punto de considerarlo el confidente ideal.


  —Ya hace una semana que vi por última vez a la mujer de Walther —dije, y él me miró.


  —Eso es mucho tiempo para no tener noticias sobre su paradero —asintió—, y estás preocupado, ¿verdad?


  —Mucho…, sí, Mauricio, muchísimo, porque…


  —No hace falta que sigas —se acabó de arremangar las mangas de la camisa, empapada de sudor bajo aquel sol que nos asaltaba de plano—; puedo entender perfectamente que hayas perdido la cabeza por ella.


  Le miré, y vi que sonreía, socarrón, sin apartar la vista de la senda de tierra que seguíamos.


  —Pero tú…


  —¿Qué pasa, que por ser diferente soy ciego y no sé apreciar la calidad de las personas?


  Pensé en las palabras calidad de las personas.


  —Bueno, siendo así, como…, como sois los dos, no llego a entender…


  —Pues ve tomando nota, jovencito; porque hay que abrir los ojos, despejar la mente, respirar hondo y dejar que el mundo nos invada de fuera a dentro, y el mundo está lleno de estímulos que merece la pena percibir.


  Juro que apenas entendía nada; pero me daba cuenta de la facilidad con que Mauricio era capaz de expresar lo que le pasaba por la cabeza, e hice un esfuerzo.


  —¿Quieres decir que…?


  —Quiero decir —se pegó más a mí, para así poder bajar la voz—, que la belleza, la inteligencia, el amor, no existen sólo como elementos que adornan a los del sexo contrario —alzó la cabeza y me señaló a Sebastián, que caminaba algo más adelantado—, ¿o es que no eres capaz de apreciar la buena planta de nuestro amigo periodista?


  —¿Buena planta?


  —Sí, que mira que está bien hecho el condenado, y si es a inteligente, ¿quién le gana? Y sensible, y culto…


  No tuve más remedio que asentir.


  —Sí, bueno, reconozco que le envidio su formación y su mundo, pero…


  —Pues igual que a ti te llegan sus prendas, yo no he podido pasar por alto la calidad humana de tu amiga Flora, ¿entiendes?


  Asentí, abrumado por el calor, cuando alcanzábamos la plataforma del fortín de Reina Regente y nos sentábamos a la sombra, mientras los soldados descargaban la munición de los carros.


  El sargento que mandaba el convoy, único militar entre una decena de civiles, nos llamó a todos para que nos repartieran algo de agua y, después, nos hicieron formar una hilera para que un suboficial del fuerte nos entregara un arma.


  Esperé con curiosidad hasta que me tocó en suerte un fusil reglamentario, sistema Máuser, gastado y en parte herrumbroso, que sopesé mientras me cercioraba de que el mecanismo de cierre, semejante al de la carabina que ya había utilizado, funcionara correctamente. Nos dieron igualmente dos cajas de munición, de siete milímetros, y una bayoneta, que prendimos del cinturón, llenando los bolsillos de mi chaleco con las balas sueltas que debería llevar.


  Una breve charla del suboficial, que insistía en que el fusil era como la novia de uno, y que nunca había que dejarlo de la mano, ni prestarlo, por supuesto. Éramos responsables de aquella herramienta que nos entregaba la patria para hacer buen uso de ella.


  —Mal deben de andar las cosas cuando nos endilgan esa chatarra —dijo Sebastián.


  —¿Para qué los queremos? —preguntó Sebastián quien, no obstante, parecía manejar el fusil con soltura y conocimiento previo, no así el técnico del Norte Africano, que lo sostenía como si se tratara de un animal dispuesto a morderle.


  El suboficial nos oyó, y vino hacia nosotros.


  —El resto de las cajas de munición que han traído deberán llevarlas a Cabrerizas Altas, y ya nos han dado más de un susto esos moros del demonio que se cuelan como sabandijas por entre los matorrales.


  Fue suficiente la explicación, y el sargento indicó que arrancáramos, lo que hicimos lentamente, dándole la vuelta a los carruajes para enfilar el camino hacia la meseta de Rostrogordo, sobre la que el fuerte de Cabrerizas, mucho más grande que el que dejábamos atrás, parecía un enorme pastel de cumpleaños erizado de troneras por las que poder defenderse en caso de ataque.


  No nos restaban ni cien metros para alcanzar la plataforma, cuando el sargento ordenó alto, haciéndonos gestos para que apartáramos los carros hacia la derecha, abandonando el camino y protegiéndolos en la suave ladera que descendía en dirección al camino de Cabrerizas.


  —¿Qué pasa? —preguntó alguien, mientras, con cautela, descolgábamos las armas, como vimos hacer al sargento, y nos tendimos en el suelo, mirando hacia la barrancada que se perdía en el valle del río de Oro.


  —He visto algunos rifeños por ahí —nos dijo nuestro jefe, un cordobés cetrino y enjuto al que no pudimos apreciar el menor rastro de nerviosismo—, abajo, más allá de las tres pitas juntas, tras las rocas.


  Busqué con la mirada y oí cómo Mauricio, echado a mi lado, le susurraba a Sebastián que no tenía ni idea de cómo hacer funcionar aquel chisme, y mucho menos atinar a ver nada con el sol de la tarde entrándonos de frente.


  Yo sí los vi; figuras a contra luz, pardas como el terreno y dejando ir destellos metálicos que indicaban que iban armados. Ensayé el nivel de mi hábito al accionar el cerrojo e introducir un cartucho en la recámara, sin hacer demasiado ruido para no alertar a nuestros objetivos.


  —Ahí, ahí… —susurró el sargento, encarándose el arma y apuntando hacia los dos rifeños que caminaban, uno detrás de otro, seguros de no ser vistos desde los fuertes y ajenos a la situación que les ponía frente a nuestros puntos de mira.


  Apunté, como me había enseñado Flora, nada de los apresuramientos de la caza, cuando la perdiz saltaba sin aviso alguno, sino con cautela y suavidad, aguantando la respiración y extremando el cuidado para evitar que el pulso temblara.


  Vi el alza y el punto de mira y, más allá, a no más de cien metros, los movimientos de los dos rifeños que caminaban, casi dándonos la espalda. Sentí el trazo duro del gatillo tras mi dedo índice, e imaginé la bala, dispuesta a que yo la enviara, a la apabullante velocidad de un meteoro, sobre uno de los dos cuerpos en movimiento. Elegí al que iba más adelante; pero me arrepentí y, sin mudar la posición del fusil, esperé que fuese el otro el que se colocara en la prolongación de la línea imaginaria que unía el cañón de mi arma con su torso.


  Mientras afinaba la puntería, deseé que, algún día, uno de ellos tuviera la misma caprichosa voluntad de descartarme a mí, como yo lo había hecho con el primero, y fue entonces cuando me pude dar cuenta del tremendo poder que el azar, o la casualidad, otorgaba a quien tuviese la oportunidad de usar un arma como aquélla.


  Parpadeando, detuve la presión de mi dedo sobre el gatillo, e imaginé el interior del organismo del rifeño, quien en aquel momento probablemente pensaba en sus cosas, funcionando correctamente hasta que mi bala se alojara entre sus vísceras.


  Y no pude.


  Me limpié el sudor que me resbalaba por la nariz, goteando sobre el fusil y el polvo del suelo, y fingí un escozor en los ojos que me obligaba a frotármelos, cualquier cosa antes que disparar y matar a aquel tipo que caminaba, seguramente de regreso a su casa, después de un duro día de combate contra los europeos que querían quedarse con las rocas de sus montes.


  El disparo del sargento me sobresaltó como si se hubiera tratado de un cañonazo, y la columnilla de polvo que levantó la bala, cerca pero a un par de metros del rifeño que yo había escogido como blanco, me cercioró de que había fallado.


  En un abrir y cerrar de ojos después del disparo, ya no había objetivos, los dos guerreros desaparecieron como conejos habituados a hurtarse a la mirada del cazador, y el sargento soltó una maldición.


  —¿Y tú, lechuguino? —me miró, mientras cargaba de nuevo el arma—, ¿por qué no has tirado?


  —Eh, tú —oí la voz de Mauricio—, ojo con insultar.


  El sargento le miró de medio lado, con un gesto que venía a expresar el desprecio que sentía por aquellos pobres civiles aficionados.


  —El caso es que se han escapado, ¿sabe usted, caballero? —supo manejar la dosis exacta de cinismo—, y, si hubiéramos tirado todos, ahora mismo habría dos moros menos dispuestos a matar cristianos.


  Se incorporó, sin dejar de mirar hacia el barranco, vigilante, y se alejó hacia los carros.


  Nosotros no fuimos capaces de hablar nada, y no porque no hubiera algo que decir, sino porque cada cuál tenía en mente un proceso distinto del que no deseaba desprenderse.


  Entramos en el fuerte y, a nuestro aviso, salió una patrulla en misión de descubierta por comprobar que los dos rifeños no estuvieran cerca o formaran parte de un grupo más numeroso.


  Nosotros, una vez descargados los carros al completo, iniciamos el camino de retorno con la fatiga de todo un día entregado a ayudar de alguna manera a la defensa de la ciudad y de todos nosotros, y el cansancio resultaba gratificante cuando, disuelto el grupo con la consigna de presentarnos en el Zoco Viejo al día siguiente, nos despedimos con toda nuestra voluntad puesta en lograr un descanso lo más reparador posible.


  Pero, al llegar a mi casa, capté todo el caudal de negatividad que reinaba entre las paredes de nuestro hogar. No vi a nadie al entrar y, al entreabrir la puerta del dormitorio que había estado compartiendo con mi hermano, vi a mi madre con cara de cadáver y sentada junto a la cabecera de la cama de Carlos.


  Él estaba inconsciente, o, al menos, dormía profundamente, y nuestra madre parecía habituada a la periódica e interminable tarea de empapar un paño, escurrirlo con cuidado y colocárselo a mi hermano con la mayor suavidad sobre la frente.


  Me hizo un gesto con la mano libre y yo salí sin hacer ruido.


  Ni pensar en comer, o en lavarme, o en plasmar por escrito mis experiencias del día; nada que no fuera entrar en el cuarto al que habían trasladado mi cama y desprenderme del peso del fusil y las balas, antes de dejarme caer sobre el colchón, completamente vestido y calzado.


  Capítulo 62


  Ni siquiera recuerdo algo relacionado con aquella noche; sólo el sopor abotargado que me persiguió cuando, a las siete de la mañana, bastante tarde porque el sol llevaba ya dos horas alumbrando, abandoné la cama empapada en mi sudor y traté de despejarme lavándome a fondo la cara, el cuello y el pecho. Busqué una camisa limpia y salí al pasillo esperando encontrar el aroma del desayuno flotando sobre el enlosado hidráulico de vivos colores; pero sólo hallé un vacío familiar que me encaminó al dormitorio del herido.


  Nasija estaba allí, junto a mi madre, y mi padre alzó la cabeza al verme, sentado en el sillón donde había cedido a los empujes del sueño. Se levantó y vino hacia mí.


  —Ha pasado muy mala noche —me dijo, hablando muy bajo—; la fiebre le ha subido todavía más, y, un par de veces que hemos tenido que tocarle, el dolor le ha hecho desvanecerse de nuevo.


  —¿Qué dice el médico?


  —Que es normal; le hizo una cura por la tarde y quedó en volver. Pero la inflamación que le he visto en la zona de la herida no me gusta nada.


  Asentí, viendo a mi hermano, que parecía haber perdido peso en dos días, aunque yo sabía que sólo era la impresión debida a la poca luz que reinaba en el cuarto.


  —Dile a Nasija que te prepare el desayuno.


  —Tengo que irme; nos han citado en el Zoco Viejo.


  —Ya, ten cuidado.


  —Claro, papá.


  Regresé a mi nuevo dormitorio a recoger el fusil y salí a la calle, dirigiendo mis pasos hacia el cercano hotel Madrid, situado en plena avenida de Chacel, para atiborrar mi cuerpo hambriento con un gran café y dos enormes magdalenas, que me infundieron un soplo de vida con que encarar la jornada.


  Mi sorpresa fue mayúscula cuando, al atravesar el parque para cortar camino hacia el puente, me encontré con Matías que, fusil al hombro como yo mismo, me saludó con la misma expresión del ilusionado cazador a la hora de comenzar la batida.


  —¡Eh, Santiago!, ¿tú también juegas a la guerra?


  —Hola, Matías, me alegro de… —no acabé de saludarle, porque vi con estupor cómo pasaba a unos metros de distancia el trío formada por Mauricio, Sebastián y Jean Louis, a quienes llamé su atención para que nos esperaran.


  Una pequeña euforia se adueñó de todos nosotros cuando, bajo el sol de la mañana, nos fuimos concentrando aquel 24 de julio en el Zoco Viejo, un recinto situado a medio camino entre el puente de Triana y el Hipódromo. Era difícil calcular el número, entre otras cosas porque andábamos mezclados con formaciones de soldados de la brigada de Madrid, que seguían desembarcando poco a poco y aproximándose a la zona de combates. Nos organizaron en grupos más o menos homogéneos que, al mando de un sargento, acabamos yendo a estacionarnos cerca del Hipódromo. Allí, concentrados junto a los campamentos más antiguos, fuimos arengados por algunos oficiales, quienes después designaron variadas tareas y establecieron secciones para hacerse cargo de las mismas.


  A nosotros nos tocó cargar un tren del Norte Africano, en el que subimos para apoyar a la escolta del batallón de Barbastro. Cuando se puso en marcha, el convoy tomó el nuevo desvío que llevaba a la Restinga donde, al final de un tendido de un par de kilómetros, llegamos a los topes del final de la vía, donde efectuamos la descarga del material de Ingenieros.


  Me enteré, así, de que una de las intenciones del general Marina era abrir un canal que comunicara las aguas interiores de Mar Chica con la mar grande, que era como se designaba al Mediterráneo, y el objeto de esta obra no era otro que permitir el paso a la laguna de lanchas cañoneras que apoyaran las operaciones terrestres.


  Todo aquel material transportado en el tren tuvo que ser cargado en un convoy de carromatos que, con la dificultad del camino arenoso, se puso en marcha hasta el lugar en el que se había previsto comenzar las tareas de excavación. Nos hablaron de que estaban en camino varios buques-draga, y de que una buena parte de los zapadores llegados con las brigadas expedicionarias llevarían el peso del trabajo.


  A éstos fue a quienes entregamos todo el material, cuando ya pasaba el medio día y pudimos tomarnos un descanso, aprovechando para, como en el caso de Sebastián, tomar nota del paisaje que yo ya había recorrido ocho días antes.


  A la orden de nuestros sargentos, los dos convoyes organizados regresamos al zoco, donde comimos y nos asignaron tareas menores de recogida de elementos, distribución de barricas de agua y, al final de la tarde, recoger las mismas y dejarlas dispuestas, junto a la fuente del Polígono, para ser llenadas durante la noche.


  Después de catorce horas de faena, llegar a casa fue el ritual ya conocido de desear la cama a todo trance, aunque aquel día dediqué un tiempo al aseo que tanta falta me hacía y, ya relajado y limpio, fui a echar un vistazo a mi hermano.


  El doctor Pancorbo estaba allí, junto a mis padres, atendiendo al herido a la luz de un quinqué que, aunque dejaba apreciar los objetos, había sido regulado en su más baja luminosidad para no molestar a Carlos.


  Seguía la fiebre, y la expresión del médico no era como para tener demasiada confianza en que el herido se encontrara mejor.


  No quise molestar; mi padre y yo intercambiamos una mirada y me giré, dispuesto a retirarme, cuando noté el gesto de mi progenitor, que me hizo una seña antes de darme un sobre pequeño que, con la luz imperante, me fue imposible identificar.


  Cuando salí al pasillo, pude leer mi nombre escrito a pluma y, en el reverso, el de Edwina.


  Saqué la nota antes de alcanzar mi dormitorio, y la letra pequeña pero enérgica de la hija de Kessler me trasladó el mensaje de ansiedad que su dueña sentía. No aludía directamente a nada en concreto, pero del mensaje se destilaba su intención de volver a vernos.


  Estuve un instante sopesando la situación y, tras decidirme, fui a mi cuarto y escribí a mi vez un mensaje sobre una tarjeta de la Müller. Permanecí unos instantes dudando entre si ceder al agotamiento de todo un día de faena o atender al reclamo de la Kessler; eran las nueve de la noche, sentía la necesidad de alimentarme, pero el corazón me latía más deprisa después de leer la nota, y mis diecinueve años acabaron empujando de un modo tan resolutorio que me guardé mi tarjeta y salí a la calle.


  El hotel Reina Victoria se había convertido en un justo heredero del café de Cabo, con muchos más méritos, por supuesto. Sus salones, inmediatos a la recepción, acogían al cada vez mayor número de extraños que arribaban a la ciudad siguiendo la estela del contingente militar. La mayoría eran comerciantes con buen olfato que esperaban conseguir contratas o adjudicaciones de servicios necesarios para atender al suministro de tanto combatiente; y, mezclados con ellos, se podía encontrar toda suerte de buscavidas, charlatanes y oportunistas que esperaban sacar tajada. Desde periodistas sin trabajo hasta picapleitos de mala fama, pasando por representantes de productos tan inútiles como sus promotores, artistas de varietés, tonadilleras al uso y músicos hartos de pasar hambre en los cafés-teatro de las capitales peninsulares.


  Aquella horda de nuevos habitantes estaba empezando a crear una clase social, amplia y variada, que desplazaba a aquella otra, la de los aventureros como Delbrel, los periodistas temerarios, como Mauricio o los aturdidos jovenzuelos llegados casi por accidente, como yo. Melilla estaba cambiando, y no era por la construcción de los nuevos edificios o el trazado de nuevas calles, sino por la masa humana que conformaba su población a marchas forzadas.


  Y todos se daban cita en los lugares en los que podía desarrollarse una cierta relación social. Excluyendo el establecimiento Restaurant de France, de madame Torres, una casa de comidas que ofrecía también alojamiento decente en el mismo paseo del Buen Acuerdo, pero que no reunía condiciones de espacio, los hoteles Asia, Reina Victoria y Madrid eran las canchas preferidas donde encontrar el gancho al que sujetarse para conseguir relaciones importantes; el paseo de Macías, por su inmediatez, resultaba igualmente idóneo, puesto que, al estar situado entre el edificio de la Junta de Arbitrios y la ciudad vieja, donde radicaba el gobierno militar, era paso obligado de personalidades con suficiente categoría como para desear con ellas un encuentro fortuito del que podía devenir una relación más estrecha.


  Aunque también había aventureros o negociantes, ya varados en las arenas de la miseria, que preferían moverse por las zonas menos recomendables, como el Polígono, la Alcazaba o Triana; gente instalada en los estratos más bajos de la necesidad humana, entre los que se podía hallar desde tahúres a nigromantes, practicantes abortistas o reparadores de virginidades perdidas; si bien estos últimos encontraron que su sector profesional estaba cumplidamente cubierto por la habilidad de las matronas rifeñas, capaces de enmendar el himen de una madre de familia numerosa.


  El recepcionista vino a atenderme, presuroso, al acabar yo de dedicarle diez minutos a la observación de la clientela, y le entregué el sobrecito con mi tarjeta.


  —Para la señorita Kessler, habitación ciento cinco —le dije, y el hombre llegó a hacer una reverencia, aunque no se me escapó el ligero gesto reprobatorio ante mi atuendo manchado aún con el polvo del día.


  —¿Espera respuesta? —me pidió, entornando los ojos como el mejor conserje del Ritz madrileño.


  —Por supuesto —no dudé—; estaré en el comedor.


  Pedí una tortilla, gazpacho andaluz y una ración de calamares que, como advertía la carta, sabían a recién sacados del mar. Iba a pedir un flan como postre cuando me llegó un botones fulgurante que, después de preguntarme mi nombre, me tendió una hoja de papel doblada en dos, en la que la caligrafía de Edwina había garabateado un rápido: bajo enseguida.


  Pero apareció cuando hacía media hora que yo jugaba con la cucharilla del café, con el que pretendía resistir los asaltos del sueño.


  Aunque estaba magnífica.


  Hizo entrada en el restaurante con un vestido blanco que daba la impresión de haber sido cosido sobre las curvas de su cuerpo, con lo que su constitución delgada ganaba en un derroche de armonías que hizo volver la cabeza a la mayoría de los presentes. La altura de los tacones, el recogido del pelo y un collar de lo que parecían ser rubíes reflejando destellitos de las lámparas suntuosas, le daban el porte de una zarina capaz de cortar la respiración del mentecato que esperaba, que era yo, obligándome a dejar caer de cualquier manera la cucharilla, perder la servilleta bajo la mesa al tratar de incorporarme y balbucear, como un idiota:


  —Edwina…, ¿eres tú?


  No parecía, ni por asomo, la muchachita atemorizada de cinco noches atrás; era como si su atuendo la obligara a revestirse de un señorío obligado por su nombre y su apellido, y vi claramente la mano de su madre como domadora implacable de aquel estilo y saber estar.


  —Buenas noches, Santiago —pronunció, mientras yo le apartaba la silla y me maldecía por no haber previsto un atuendo más a tono con el momento.


  —Buenas noches, ¿quieres tomar algo?


  —Un anís con agua —pidió—, ¿cómo lo llaman a eso aquí?


  —Creo que paloma —alcé la mano y el camarero acudió, retirándose con un movimiento de autómata en cuanto oyó nuestro pedido.


  No llegué a pensar, ni por asomo, en que lo reducido del entorno melillense iba a propiciar que, al día siguiente, media ciudad se hiciera lenguas de la bella señorita que había compartido mesa en el Reina Victoria con el hijo de Valtanas. Rosa María se iba a enterar, seguro; pero a mí no me importaba en absoluto, ensimismado como estaba ante el despliegue de belleza de Edwina.


  —Quería verte —dijo, de improviso.


  —Sí, yo también —dije, mintiendo oportunamente y provocando una leve sonrisa que, a mí, me pareció teñida de lascivia.


  —Tengo que hablarte, ¿sabes?


  Asentí, aunque maldita la idea que podía tener del motivo de ella; aunque empecé a elucubrar si fraulein Kessler no sufría un arrebato de amor incontenible que la impelía a buscar mi cercanía, o bien sólo era un instinto rijoso de acabar del todo lo que comenzamos algunas noches antes.


  —Estoy a tu disposición —repliqué, sin saber exactamente dónde me estaba metiendo.


  —La verdad es que es otro asunto el que me ha hecho mandarte el aviso; pero, ahora…, mi padre está en una reunión de mineros en el hotel Madrid, con cena incluida, por lo que…


  Me imaginaba algo así; Edwina sola, cansada del enclaustramiento a que la obligaban sus formas habituadas a un entorno más elevado; temerosa de rozarse siquiera con la turba abigarrada y extraña que recorría las calles de la ciudad y deseosa de compartir con alguien sus horas de soledad.


  No hizo falta que siguiera; los dos sabíamos cómo iba a acabar nuestro encuentro, y sólo restaba diseñar la escena para que no se notara que íbamos a hacer uso de su habitación. Pero ella se adelantó.


  —Hay una puerta de servicio, a través del portal contiguo, en la calle Prim. No tiene más que un pestillo, que yo abriré de aquí a diez minutos, en cuanto nos despidamos formalmente en el hall.


  Sentí el ligero pellizco en el estómago producido por la excitación, mientras atendía al rápido servicio del camarero, y asentí, haciendo que nuestros dos vasos chocaran en un brindis que sellaba la puesta en marcha de nuestro plan.


  Nos despedimos como dos civilizados y educados jóvenes de lo que se estaba perfilando como la buena sociedad melillense, y salí a la calle buscando con discreción el portal entreabierto. Estaba oscuro y olía a cloaca, pero la puerta sin pintar estaba abierta, como había adelantado Edwina, y pude subir a la primera planta por una escalera alumbrada sólo por el resplandor de un tragaluz del último piso. El pasillo estaba vacío, aunque al llegar al extremo donde giraba me crucé con una pareja que ni siquiera me miró, aunque yo cometí la imprudencia de pronunciar un circunspecto saludo de buenas noches.


  También estaba abierta la puerta de la ciento cinco, y ahí sí que me cercioré de que nadie podía verme entrar, cerrando después con el pestillo que impediría a cualquiera entrar inadvertidamente.


  —No, déjalo abierto —me dijo ella, desde el centro de la pieza—; si mi padre viene no podría entrar.


  —Pues…, ¿entonces?


  —Cada noche lo hacemos así; él llega tarde, entreabre la puerta de mi dormitorio, se cerciora de que duermo profundamente, sin acercarse, y se marcha a su habitación.


  Descorrí el pestillo y avancé hacia ella, que se movía lentamente, caminando hacia la puerta de su habitación. Cuando la cerramos a nuestro paso, permaneció de espaldas, acabando de soltarse el collar.


  —Necesito que me ayudes a descorrer la cremallera, por favor.


  No sé si el vestido había sido tallado sobre sus formas, pero lo parecía, y la seda cedió lo justo para que ella, desnuda la espalda, acabara de sacarlo sobre sus caderas, mostrándome sin recato su ropa interior, también de seda.


  Sin quitarse los zapatos siquiera, encumbrada en los tacones altos y todavía equipada con las medias transparentes, se giró mientras yo me despojaba a toda velocidad de la chaqueta, la camisa y los zapatos, alejando de aquella aprendiza de diosa las miasmas de todo un día de trabajo duro y sucio.


  Cuando sus pezones se abrigaron contra la piel de mi pecho, la sentí perder casi toda su pose de aristocracia insigne, y el contacto nos confundió a ambos en un fogoso manoteo que acabó sobre el colchón gimiente.


  Sudamos a mares, a pesar de la ventana abierta, por la que la brisa hacía ondear las suaves cortinas; jadeamos al unísono y construimos un binomio anatómico en el que era difícil diferenciar los miembros de cada cual.


  Se parecía tanto a mis noches con Flora que no pude por menos que maravillarme de que una joven, a la que no le arriesgaba ni dieciocho años, tuviera tal capacidad de conducir el fornicio con tanta habilidad.


  —Ahora sí —dijo, al dejarse caer, de espaldas, sobre la colcha de raso.


  Se alzó no obstante, para besarme de forma breve, pero apasionadamente, y sonrió, relajada y feliz, cuando yo me atusé hacia atrás el cabello, mojado de sudor, y me tendí a su lado.


  —¿Y ese ahora sí? —pregunté, tratando de recuperar el resuello.


  —No sabes cómo lo pasé la otra noche, cuando te fuiste.


  —No podía haberlo imaginado, ¿sabes? —le dije, incorporándome para buscar en mi chaqueta los chismes de fumar.


  —Claro que no; ya me encargo yo de dar la mejor imagen de chica virtuosa y decente.


  —¿Y no lo eres? —le dije, a sabiendas de cuál podía ser su respuesta.


  —No te imaginas quién soy, y quién me ha enseñado lo que sé —se sentó para ir deslizando las medias piernas abajo.


  Arrugué el entrecejo, a la par que expulsaba la primera bocanada de humo, y asentí.


  —No sé por qué, intuyo que me lo vas a contar —quise hacer la broma, pero ella negó.


  —Es de otra cosa de la que tengo que hablarte, y es importante.


  Percibí cómo abandonábamos la intimidad festiva del sexo, porque, a pesar de que Edwina seguía haciendo una descarada ostentación de su completa desnudez, su rostro estaba teñido ahora de una expresión de ansiedad bien distinta de la de hacía media hora.


  Sin embargo, a pesar de que esperaba algo sorprendente, sus siguientes palabras me hicieron parpadear, aturdido.


  —Se trata de Walther.


  Capítulo 63


  Afortunadamente, no hizo falta que yo revelara nada de lo que me había confiado Flora sobre el trasfondo de la compañía de minas Müller, o los manejos del gobierno alemán. La versión de Edwina encajaba perfectamente, salvo detalles secundarios, y no tuve siquiera que hacerme el nuevo, pues ella no me daba opción mientras diseccionaba el entramado al que dábamos forma nosotros mismos, algunos, como en mi caso, sin saberlo con detalles.


  Walther era el agente principal de una misión de altos vuelos diseñada en la Cancillería de Berlín, calculada por un gabinete dependiente del Ministerio de Exteriores y con la bendición del propio Káiser. Era, por llamarla de alguna manera, una fórmula que trataba de impedir que el mangoneo de Gran Bretaña y Francia se cebara en el arrinconamiento de la república alemana, condenada a mantener posesiones y áreas de influencia demasiado lejanas para sus intereses, cuando los asuntos del recién iniciado siglo XX iban a cocerse en el escenario europeo más cercano a la cuenca del Mediterráneo.


  Herr Julius Kessler era el supervisor, una especie de cancerbero que gozaba de la confianza del Reichstag, al que competía fiscalizar las acciones de gente joven e impulsiva, como Walther, y enmendar los posibles errores cometidos en aquella gestión de límites tan amplios e imprecisos. Y era, en todos los sentidos, el verdadero responsable.


  La compañía de minas Müller, por definirlo del modo acertado que expresó Edwina, era una especia de plataforma, un núcleo que permitía la cobertura legal y ética suficiente como para no permanecer fuera de la gran fiesta que las otras potencias preparaban. En consecuencia, la función de Kessler y de von Schmitterbaum era la de, aparte activar el desarrollo normal de una explotación minera, mantenerse en una suerte de hibernación latente, a la espera de que Alemania reclamara acciones más concretas.


  —La Müller es el mejor consulado que mi país puede mantener en un punto caliente como éste, lo entiendes, ¿verdad?


  Dije que sí, arrimándome y dejando que una de mis manos, desconectada neuronalmente de mi cerebro alerta, comenzara a acariciarle las piernas desnudas.


  —Hasta ahora, lo que no entiendo es el papel de Flora.


  Edwina inspiró, con un gesto claro de concentración antes de darme más información.


  —Flora es la mujer de Walther, es cierto —comenzó—; pero figura en la plantilla como un ingeniero más; quizá el único capacitado para llevar a cabo los trabajos necesarios que pongan en funcionamiento la mina.


  —Pero Walther…, y tu padre, son también ingenieros, y…


  Edwina negó.


  —Mi padre no tiene la menor idea de calcular una regla de tres, Santiago, y Walther, aunque es cierto que tiene su titulación, carece de la menor experiencia. Flora es la única, por sus brillantes notas obtenidas al estudiar la carrera en Perú, que podría comandar una explotación de esas características. Pero no es por eso por lo que está aquí, sino porque era la imposición que había que aceptar para que Walther se trasladara hasta Melilla, y pudiera desarrollar su actividad sin levantar sorpresas.


  —Pero yo lo he visto trabajar, Edwina, y no es ningún ignorante.


  —No he dicho que lo sea; pero, de momento, el nivel de los trabajos le permite salir airoso al poder apoyarse en tu padre, que es quien realiza los cálculos y los plasma sobre el papel, ¿no es cierto?


  Asentí, recordando la cantidad de veces en que mi padre se encerraba en el despacho, después de cenar, para, según él, adelantar trabajo para el siguiente día.


  Mis caricias se deslizaron sobre su cadera, y mi mente comenzó a ordenar la información. Era, casi punto por punto, lo que Flora me había contado, y, acariciando a Edwina, mientras ella a su vez correspondía palpando la mano con que le estaba peinando el alma, sentí la angustia por la falta de noticias de la otra.


  —Tu padre trabaja más con ella que con Walther, no sé si te has dado cuenta —añadió.


  —No, la verdad. Flora ha participado de lleno, es cierto, en nuestros viajes a la mina, pero, mientras yo he estado en la oficina, era raro verla bajar de su casa.


  —Claro, era allí donde trabajaba a menudo —me explicó—, entre otras cosas para no dar mala imagen de las limitaciones de Walther, quien, seguramente, hacía como que bajaba el trabajo hecho cuando, en realidad, había sido ella la autora.


  —Sí, puede ser —admití, recordando en cuántas ocasiones había reconocido la caligrafía característica de la que, por las tardes, había oficiado tan generosamente de maestra.


  —Pero no acaba ahí la cosa.


  —¿Ah, no?


  Me preparé para recibir otra andanada de información, pero realmente no esperaba la revelación que iba a seguir.


  —Walther era un perfecto desconocido en los ambientes industriales alemanes; en realidad se acercó a ellos de la mano de mi padre y de Günther von Ritter, dos conocidos hombres de negocios —hizo un aspaviento con ambas manos—, en toda la extensión de la palabra, vinculados por un nexo común e indisoluble, porque los dos pertenecen a la Masonería, igual que Walther, que encontró así la manera de meter la cabeza donde se fraguaban los brillantes futuros del porvenir alemán.


  —La Masonería —tuve que reconocerme que sabía bien poco de aquello, aunque no era el momento de confesarlo ante Edwina.


  —Ya sólo con esas premisas, Walther podía ser el designado por el dedo del destino para desempeñar su labor pro-alemana en tierras de África; pero había un inconveniente: la parte privada de la empresa.


  —La parte privada, ¿a qué te refieres?


  —A la Müller & Co., la compañía que iba a correr con el riesgo de abrir una explotación de hierro donde el gobierno necesitaba construir su plataforma de influencia. Y el Consejo de Administración se negó en redondo a contratar a un jefe de explotación sin experiencia ni prestigio… —se sentó en la cama y se atusó el cabello, fabricándose una cola rubia que dejó caer sobre uno de sus pechos—. Y ahí intervino Flora.


  —¿Flora? ¿Y qué fuerza pudo hacer si…?


  —Aunque no descarto que existan otras razones, creo que la gran fuerza de Flora es su dinero. Es la heredera de un capital inmenso que radica en propiedades por media España y medio Perú, lo cual convenía en grado sumo a la Müller, ya que necesitaba una justificación para sus explotaciones en territorio español —me hizo una seña para que le pasara mi pitillo, y chupó dos veces antes de devolvérmelo con gesto de desagrado—. Flora compró un buen pellizco de las acciones de la Müller, con lo que se situó con ventaja a la hora de presionar a favor de Walther y, cuando la balanza estaba equilibrada, dejó caer el peso de sus calificaciones como ingeniero… Sólo faltó la confirmación de que el gobierno alemán protegería la inversión de la parte germana de la empresa, para que Walther fuese designado para el puesto de jefe de explotación, al menos sobre el papel.


  —Una buena jugada…, muy propia de Flora, por cierto.


  —Sí, así es; aunque hay que reconocer que tenía todos los ases en la mano —dijo, con un tono que evidenciaba más admiración que envidia—: rica, de nacionalidad española y capaz de corregir un posible error de cálculo político que la Müller no estaría dispuesta a aceptar.


  —Ahora comprendo que me dejara entender que su matrimonio con Walther era una pantomima —dije, liberado de hacer aquella confesión ante quien me había revelado las tripas de aquel enjuague.


  Edwina se echó el cabello hacia atrás, cruzó los brazos bajo sus pechos y perdió una buena parte de su sonrisa cuando siguió:


  —Walther y yo somos amantes desde hace mucho.


  Aquello sí que no me sorprendió, por un lado, aunque por otro me aclaraba que, por mucha edad que yo pudiera calcularle a ella, el mucho tiempo debía de haber comenzado cuando todavía era una niña.


  —Pero tú…, tu edad.


  —Tenía quince años cuando Walther me volvió loca de amor, sí; una buena edad, dicen, si lo que se busca es la inocencia para lastrarte de por vida con un compromiso que ni siquiera sabes a qué te va a obligar —se levantó y se sirvió un vaso de agua de la jarra que adornaba la mesilla. La luz del único candelabro volvía de oro la línea de su piel expuesta a las llamas de las velas—. Quince años…, hasta que apareció Flora y la prefirió a ella, lo que no fue impedimento para que me hiciera creer que estaba dispuesto a casarse conmigo y, lo que era peor, convencer a mi padre, su compañero de logia masónica, de que sería un buen yerno, mientras esperaba de él que le introdujera en los ambientes propicios.


  —Pero no entiendo que…


  Edwina regresó a la cama, se sentó sobre la almohada y apoyó la espalda en el cabecero mientras se abrazaba las piernas con extraña energía.


  —Hemos llegado a donde yo quería llevarte, Santiago, porque sin lo que te he contado, nada de lo que quiero decirte tendría sentido.


  —A ver, a ver…, me pierdo si…


  —No importa —apoyó el mentón sobre sus rodillas y me miró fijamente—: Walther me confesó que había arreglado la muerte de Flora.


  —¡¿La muerte de…?! —salté de la cama, dolido de un rayo invisible que me había alcanzado sin que yo supiera cómo— ¿Pero sabes lo que estás diciendo?


  —Por supuesto. Era la jugada perfecta. Yo creí morir de dicha al saborear el amor de alguien dispuesto incluso a matar por tenerme; aunque lo que en realidad buscaba Walther era heredar el capital de ella. De esa manera pretendía abrumar a la Müller y, de paso, convertirme en su esposa… —suspiró, hablando con los labios pegados a la piel de sus piernas—. Pero Flora se adelantó, gestionando su aportación como accionista de la empresa, y todo vino rodado. No sé siquiera si lo ha intentado alguna vez, no él, por supuesto…, no es capaz de eso, pero sí de pagar a alguien para que lo hiciera.


  Acabó así, de manera brusca y sencilla, sin apenas darle importancia al pozo negro donde acababa de dejar caer mis atribuladas sensaciones de ansiedad.


  —¿Y…, y por qué me lo cuentas, qué quieres que haga?


  —Te lo cuento porque, sin que quiera decir que sé algo al respecto, la falta de noticias de Flora me hace sospechar.


  —¿Sospechar…? ¿Crees que Walther habrá arreglado que…? —volví a sentarme en la cama, negando—. No, no puede ser; yo estaba allí, lo vi todo, y sólo el hecho de tener que separarnos por las prisas impidió que regresáramos juntos.


  Edwina negaba igualmente.


  —No sé, Santiago; yo también estoy hecha un lío…, no sé qué pensar. Por eso hablarte y contarte todo, por si éramos capaces de hallar la solución o, al menos, desentrañar parte del misterio.


  —Bueno —me encogí de hombros—; en principio no hay tanto misterio. Por cosas del destino, Flora se pierde en el interior del campo moro, y Walther…, que, ahora me explico que haga tan poco por encontrarla, podrá poner las manos legalmente sobre el capital de su mujer, en cuanto se la dé por muerta, ¿no es eso?


  —Según la legislación alemana, así sería; porque por la española ya es el dueño de todo, simplemente por ser su marido; pero hasta eso supo preverlo ella.


  Volví a encender un pitillo, que me salió arrugado y sin apretar del todo.


  —No entiendo de todas formas que tú, siendo su amante y teniendo un porvenir a su lado…


  Edwina me sonrió, y en su cara no quedaba nada de la altivez con que solía conducirse a menudo.


  —Eso es lo que él pretende que yo crea.


  —¿Cómo? —tenía que confesar que, en cuestión de rapidez deductiva, estaba en manos de aquella chica de mi edad que, sin embargo, en lo tocante a experiencias vividas, me daba mil vueltas.


  —Walther me ha mentido, siempre; no sé si llegó a enamorarse de mí o no, pero no dudó en casarse con Flora cuando vio que el dinero de ella podía solucionarle la vida. Me llegó a decir que todo no era más que un ritual, un trámite, y que, después de un tiempo, todo volvería a ser igual, que regresaríamos a Alemania, ricos, para vivir juntos… —su voz pareció mostrar una cierta tendencia a la decepción, pero creí notar que se recuperaba enseguida—. Sin embargo, ahora estoy segura de que nunca tuvo la menor intención de cumplir sus promesas de boda.


  —¿Cómo? Quiero decir, ¿cómo lo sabes?


  No respondió enseguida. Lentamente, se puso en pie y caminó, desnuda, hasta un aparador del que abrió un cajón, para regresar con un papel en la mano.


  —Mira, es una carta de mi madre —me la tendió.


  —¿Tu madre…? —la ojeé, alzando la cabeza con desconcierto, pues lo único que entendía era la firma, escrita con letra clara y una rúbrica que parecía el trazo de un látigo rodeando su nombre: Fedra Hollendorf-Braun—. Pero está en alemán.


  —Claro, pero yo puedo decirte lo que es… —alargó la mano y la recuperó, posando sus ojos sobre la letra puntiaguda y de amplios trazos de alguien con mucha energía, tal y como me la habían descrito—. Es una confesión y una despedida —dijo, y empezó a mostrarse ligeramente abrumada—. Me confiesa…, me pide perdón por haber sido débil, tan débil como para seguir el juego amoroso que le propuso Walther, hace ya...


  Entonces sí que la noté afectada; se le quebró la voz, y su bella desnudez la hacían aparecer ante mis ojos como mucho más desvalida.


  —No, calla, no sigas; a mí no me importa que… —empecé, acercándome a ella para abrazarla, pero, aunque aceptó mi proximidad, continuó, sorbiendo una lágrima indomable que se le escapaba.


  —Me confiesa que ella sabía lo mío con Walther y que, aún así, consintió en mantener una relación con él, porque lo que convenía a todos era ganar altura en prestigio y… —respiró hondo y pudo seguir, esta vez sin atisbo de afección alguna—. También me advierte de que Flora corre peligro; pero no sé el porqué, parece que han descubierto algo en Alemania referente a ella… —balanceó la cabeza e hizo un gesto con la mano—. La verdad es que mi madre no es muy clara en esa parte —alzó el papel arrugado de la carta, antes de seguir—. Termina acusándose de debilidad por no poder resistirse al galanteo de él, y ahora, cuando ha comprendido que todo no era más que una farsa, que la había descartado a favor de Flora, confiesa ser tan débil de nuevo como para morir por propia voluntad.


  —¿Morir por propia voluntad? —tuve que repetir, para darme cuenta de lo que significaba— ¿Eso quiere decir que…?


  —Que, seguramente, mi madre se ha suicidado antes de que esta carta llegara a mis manos, o está a punto de hacerlo.


  Estaba realmente anonadado y, en un momento determinado, tuve la sensación potente de estar viviendo un sueño del que iba a despertar de un momento a otro. Pero Edwina se encargó de hacerme ver la realidad al inclinarse hacia mí y besarme de un modo intenso en los labios, una vez, y fue el beso de amor más sano y limpio que yo había tenido ocasión de recibir.


  —Gracias, Santiago; gracias por escucharme.


  —¿Lo sabe tu padre? —fue lo único que fui capaz de preguntar.


  —No creo, y prefiero que sea así; desde aquí no se puede impedir nada, ya lo habrá previsto mi madre con su peculiar perfección alemana; así que espero a que, en cualquier momento, llegue el telegrama anunciándolo —señaló la fecha—. Esta carta la escribió hace diez días, por lo que, un día de estos…


  —¿Y puedes quedarte así? —sentía que el horror y la incredulidad me llegaban, a la vez, ante la frialdad de ella.


  —Algún día te hablaré de mi madre, de cómo es…, o como era, y de cuánto me enseñó. Pero, ahora…, ahora quiero que me abraces, y que nos cubramos con las sábanas, por si mi padre se asoma…, por favor.


  Y la obedecí, deslizándonos ambos sobre la tela arrugada y presintiendo yo que, a pesar de mi cansancio, no iba a poder conciliar el sueño ni por asomo.


  Capítulo 64


  Debían de ser cerca de las dos de la mañana cuando, con la cabeza pesada y los miembros lánguidos, me separé del cuerpo de Edwina, me vestí y salí, con el mayor sigilo, de la habitación. Gané la calle por el atajo ya conocido, y caminé hacia mi casa sin dejar de pensar en el enorme caudal de información que me obligaba a contemplar la vida desde un ángulo completamente diferente.


  ¿Qué habían descubierto en Alemania que ponía en peligro la vida de Flora? ¿Qué habría querido decir la madre de Edwina? ¿Cuántas cosas ignorábamos, además de aquella colección de despropósitos que giraban a nuestro alrededor?


  Ya nada sería lo mismo; cada vez que mirara a Walther, no podría evitar pensar que podía ser un asesino en potencia; cada vez que viera a herr Kessler, me preguntaría si le había llegado el telegrama anunciándole la muerte de su esposa; cada vez que viera a…, cada vez que pensara en Flora tendría que reconstruir en parte mis apreciaciones sobre la mujer a la que yo creía conocer, y de la que, de momento, ni siquiera tenía la menor noticia sobre su paradero.


  Cuando llegué a casa, abriendo la puerta con todas las precauciones posibles, me sorprendió escuchar la presencia de personas que hablaban y, como fondo lastimero, los gemidos, que no eran llantos bien definidos, de una mujer.


  Era mi madre la que lloraba, y en la misma puerta del dormitorio, el doctor Pancorbo se despedía de mi padre.


  —Volveré a media mañana, tengan todo preparado para eso de las diez.


  —Descuide, doctor.


  El médico se fue, pasillo adelante, e intercambié con él una breve inclinación de cabeza al pasar a su lado, y traté de leer en los ojos de mi padre un indicio que me orientara, pero no hizo falta porque, al llegar junto a él me informó, con voz átona y triste.


  —Tu hermano tiene gangrena…, hay que amputarle la pierna.


  Sólo se me ocurrió pensar que, aquella noticia, era el colofón perfecto para una noche de sorpresas, y probablemente mi actitud fría fue interpretada como una capacidad de autocontrol que distaba mucho de ser real. En otro momento, la noticia cruel referente a mi hermano me hubiera destrozado por dentro, pero la reciente conversación con Edwina me había ayudado a aprender a acorazarme el espíritu; y no era el contenido de su información, sino que actuaba en mi interior una especie de mecanismo que me advertía de que, aquello, no era una salvedad puntual, sino que la existencia en sí misma, el futuro que me esperaba si una bala rifeña no acababa conmigo, estaría llena con aquel bagaje oneroso, que era lo que la mayor parte de la gente llamaba vivir.


  —¿No hay otra solución? —pregunté, y mi padre negó.


  —Y hay que darse prisa, porque la infección avanza rápida y, si pasa de la pierna al resto del cuerpo…


  Asentí, recordando la expresión todavía infantil de Carlos cuando me insistía en ir conmigo allí donde yo fuera.


  —¿Cómo se lo ha tomado mamá?


  Mi padre no respondió, no hizo falta, porque, aún con la puerta cerrada, se podía oír cómo lloraba.


  No recuerdo cómo y cuánto dormí; mi mente era un torbellino de imágenes y palabras dichas por bocas invisibles, y la claridad del sol, al colarse por la ventana, formó sobre la pared el dibujo rectangular de todos los días.


  Estaba cansado; lo noté al ponerme en pie y buscar mi ropa para vestirme. Me miré en el espejo y vi las ojeras de la fatiga, o la preocupación, que probablemente las hacían más notorias, pero no pude identificar el rasgo de ira que debía trasparentar mi rostro, y que sí pude sentir en toda su fuerza cuando vi el fusil apoyado en la esquina junto al perchero.


  Recordé la tarde antes, al rifeño encañonado y mi repugnancia por hacerle daño a distancia y en frío.


  Y, cuando salí de mi casa, donde se fraguaba el tenebroso episodio de la amputación de una pierna joven, estuve a punto de pasar por alto el desayuno con tal de llegar cuanto antes allí donde cualquier representante del enemigo se me pusiera a tiro.


  Nos reunimos, como siempre, en el Zoco Viejo, y descubrí con rapidez las caras de todos nosotros; Sebastián, Mauricio y Matías se movieron para acabar formando corro, y eché de menos a mi amigo francés.


  —¿Y Jean Louis?


  —Su padre vino ayer y se lo llevó —dijo Matías, formidable en el papel de defensor voluntario, que le igualaba, yo lo sabía, con cualquiera de los, para él, burgueses amanerados que allí estaban.


  —Qué pena —dijo Sebastián—, me gustaba lo que representaba: un francés defendiendo con las armas los intereses españoles, era demasiado romántico.


  Vino el sargento de siempre, nos pusimos al lado de los carros de siempre, arrastrados por las pestilentes acémilas de siempre; pero había algo diferente que flotaba en el aire, era más una sensación que alto tangible o material; llegué a pensar que el peso de las malas noticias que me embargaban volvía risueñas, por contraste, las expresiones de los demás.


  Pero había algo de real y cierto; una especie de relax planeaba sobre la ciudad y su campo exterior. Saber que, con la llegada de los últimos batallones de la brigada de Madrid, la guarnición contaba con diecisiete mil hombres, infundía una confianza notoria en los que habíamos vivido los primeros días, durante los que hubo que hacer frente a miles de guerreros rifeños con apenas una tercera parte de la tropa disponible ahora.


  El día anterior apenas si se habían oído disparos; la artillería, por vez primera, dejaba descansar los gastados tubos de sus cañones, y las unidades de caballería que se movían al paso nos hacían sentir que se estaba recuperando, poco a poco, la sensación de esperanza en que podía haber un final para aquella batalla que ya duraba dos semanas y media.


  A nosotros nos tocó ir hasta el puerto para cargar un poco de todo; formamos una hilera de más de treinta carromatos que acogieron todo cuanto las gabarras traían desde los vientres repletos de los barcos de carga, en tanto que otro tren de embarcaciones era destinado a la única función de poner en tierra a los últimos integrantes de la Brigada de Madrid y, más tarde, acabó la descarga de los barcos depositando en el muelle militar un centenar de caballos, a los que hubo que obligar a abandonar la barcaza gracias a las buenas artes de los maestros picadores locales, ya expertos en aquella faena.


  Rendimos viaje a pocos metros de los Lavaderos, donde se estaba estableciendo un gran depósito de suministros, y desde la pequeña altura del lugar pudimos apreciar la masa de hombres formada alrededor del campamento del Hipódromo, levantando tiendas de campaña cónicas y organizando la vida de las unidades de la recién completada Brigada de Cazadores de Madrid.


  Nos pasamos parte de la tarde a la espera de que fueran necesarios nuestros servicios; hasta que nos avisaron para formar un nuevo convoy con el que llevar agua a la Segunda Caseta, liberando ese día a los trenes de tener que realizar ese mismo recorrido. Nos asignaron como protección la friolera de seis compañías, que avanzaban desplegadas, batiendo el terreno para evitar tiradores emboscados.


  El mero hecho de que una docena de civiles formáramos parte de la caravana ya era un indicativo de que las cosas rodaban bien; aunque, en realidad, los pocos militares que actuaban directamente a nuestro lado, dirigiéndonos, apreciaban que era totalmente al contrario, puesto que el mando prefería ocupar brazos ajenos en las acciones de apoyo antes que distraer soldados de las posiciones que, según ellos, estaban en riesgo constante de sufrir un ataque.


  Y así fue; puesto que, cuando ya habíamos vaciado hasta la última barrica, apenas apartados de la protección del blocao repleto de fusiles en guardia, y cuando las unidades de protección ya habían repasado la altura del embarcadero, comenzaron a sonar disparos, y el sargento que mandaba nuestro grupo de tres carros nos ordenó girar y meternos tras el talud de la vía para proteger a los animales.


  Apenas lo hubimos hecho, descolgué el fusil y repasé el tendido de ferrocarril, junto con media docena de hombres que, desoyendo las voces de los sargentos, fuimos a apostarnos tras unas rocas que nos protegerían de las balas enemigas si acaso venían hacia nosotros.


  También había fuego en Sidi Musa, que quedaba a nuestra derecha y algo más elevada que nosotros, y, pronto, parte de las seis compañías que nos protegían dieron frente al Gurugú y desplegaron para responder al ataque sobre nuestro punto fuerte; de hecho, pensé que el esfuerzo principal del enemigo iba dirigido hacia esa posición; pero, con el retumbar constante de la fusilería de la Segunda Caseta caldeando el ambiente, acertamos a ver figuras que corrían, ladera abajo, en lo que parecía un intento de rodear la posición más alta.


  Se les veía con dificultad, debido a sus yilabas pardas que se confundían perfectamente con el fondo del terreno, y nos dimos cuenta de que, en el lugar donde estaban, no podían ser vistos desde al blocao.


  —Se van a colar —dijo una voz desconocida—, están en desenfilada y los de la Segunda Caseta no les ven.


  Me eché el arma a la cara, y calculé a ojo una distancia de trescientos metros; era bastante, y las figuras que veía no tenían una altura aparente mayor que la mitad de una barra de tiza, sólo que teñidas de ocre y con el sol a su espalda; pero aún así escogí al más cercano, calculé el desplazamiento lateral y apreté el gatillo.


  No vi si le había acertado, la falta de práctica y el sobresalto del disparo me habían hecho cerrar los ojos, pero Sebastián, que estaba a mi lado, alargó un brazo y me palmeó el codo.


  —Bien, chaval, le has arreado de lleno.


  —¿Qué?


  —Que ha caído como un bartolico por ese barranquillo de ahí —su voz sonaba distendida y alegre—. Enhorabuena.


  Mientras buscaba un nuevo blanco, oí disparar su fusil, y el periodista soltó un gritito amanerado para celebrar su blanco.


  Volví a buscar a otro rifeño, y vi que el grupo seguía avanzando pero sin mirar hacia nosotros, creídos como estaban en que los disparos les llegaban del blocao. Otro de nuestros fusiles disparó, y a mí me entraron las prisas al pensar que, en cuanto se apercibieran de nuestra presencia, desaparecerían de nuestra vista, por lo que volví a escoger un blanco, apunté con cuidado y disparé.


  Esta vez sí le vi caer, sentado antes de quedar tendido boca arriba, y el calor del combate me empezó a ganar desde las ingles hasta las sienes. Otro rifeño, otro disparo, que fallé, pero al siguiente le di de lleno en la cabeza, porque vi volar el trozo de tela que usaba como turbante, y todo mi universo se redujo a la tarea de recargar, apuntar y disparar, con la mayor aviesa intención de causar el máximo daño, de matar a cuantos más rifeños mejor, de quitar la vida a un número suficiente de enemigos como para sentir vengada la pierna perdida de mi hermano.


  Acabaron por darse cuenta de dónde estábamos, justo cuando yo metía mi tercer peine de cinco tiros en el viejo fusil, y arriesgaron un par de disparos en nuestra dirección, que rebotaron en las rocas recalentadas por el sol de la tarde.


  Tuvimos un muerto y dos heridos, porque, cuando ya dábamos por acabada nuestra posibilidad de causar bajas, y llegaban a nuestro alrededor los soldados de un par de secciones de protección, un grupo invisible de rifeños, alertados seguramente por nuestros disparos, realizó varias descargas antes de escapar monte arriba.


  Cuando la calma volvió a instaurarse en el campo, nos miramos entre nosotros, civiles aficionados, presas de una inusitada descarga de adrenalina que nos hacía temblar, y reímos, alzamos la voz, nos palmeamos la espalda y recibimos la gran bronca de parte de los sargentos encargados, que nos abrumaron con un torrente de improperios que llegó a incomodar hasta a las mulas que arrastraban los carromatos.


  Cuando alcanzamos la altura de los Lavaderos, nos enteramos de que el general Marina venía con nosotros, acompañado de su reducido cuartel general, y otra vez los más optimistas arriesgaron buenas nuevas apoyándose en aquel detalle.


  Dichos como aquél circulaban constantemente, imposibles de detener, igual que otras noticias, falsamente triunfalistas, que aseguraban que el descalabro sufrido por las huestes rifeñas les acabaría empujando a pedir una paz bien necesaria.


  Pero se me hacía demasiado cuesta arriba volver a casa; no quería pensar en la brutal cirugía que habría privado ya de por vida a mi hermano de la capacidad de moverse con libertad, pero menos deseaba encontrarme con su mirada si acaso estaba ya consciente, por lo que retardé el regreso acompañando a Sebastián y a Mauricio hasta el paseo de Macías, donde me invitaron a un refrigerio que compensara el mal trago de las lentejas incomibles que nos habían servido como almuerzo.


  Con los fusiles apoyados en la fachada del café de Cabo, nos entregamos al festín de un buen filete de carne y una montaña de patatas fritas, coronadas por un par de huevos que despedían un aroma tan intenso como el amarillo de su yema, y pedimos una botella del mejor vino que hubiera, para brindar por los enemigos que habíamos matado aquella tarde.


  —Ésta por el primero que tumbaste —alzó su copa Mauricio, y yo me sentí eufórico por segunda vez en el día.


  —Ésta por el que acerté en la cabeza…


  Sebastián, después de hacer chocar su copa por segunda vez, nos miró y propuso a su vez un tercer brindis.


  —Esta copa —lo pensó bien—, por los descendientes de los que hemos matado, que jamás llegarán a nacer.


  La idea me hizo reflexionar, y aunque cumplí el ritual de entrechocar mi copa con las otras dos, propuse un ulterior brindis por aquéllos de nuestros soldados que nunca regresarían a su casa.


  Más tarde, cuando ya casi no hacía calor, les dije a mis compañeros que me proponía ir hasta el hospital del Rey a ver cómo estaba Hammido, y Sebastián se avino a acompañarme; no así Mauricio, que se quejaba de un dolor de cabeza que le había estado molestando durante todo el día.


  Hammido estaba consciente; al menos parpadeaba, pero no creo siquiera que nos reconociera, y un enfermero presente nos explicó que, aunque parecía resistir bien, la septicemia le estaba haciendo pasar una dura prueba. Saldría de aquello o no, dependiendo de su fortaleza física o de la capacidad de su cuerpo para combatir la gran infección que le producía una fiebre altísima.


  Cuando abandonamos el hospital, llegué incluso a poder matizar la desgracia familiar de un hermano cojo, pensando con toda lógica que si Hammido no superaba la infección, no habría nada que cortarle para poder salvarle la vida.


  Al menos, vivir.


  No me hacía idea de cómo o cuánto podía cambiar la existencia de uno al tener que prescindir de un miembro, y nos entretuvimos Sebastián y yo, mientras caminábamos, en tratar de descubrir si era preferible perder un brazo o una pierna.


  Cuando llegué a mi casa, lo primero que me asaltó fue la visión de un enorme cesto repleto de sábanas manchadas de sangre, que alguien había dejado en el descansillo de la escalera.


  Kessler estaba allí, sentado junto a mi padre en el salón de las visitas, y me acerqué a saludar, sin poder dejar de pensar en el telegrama que, más tarde o más temprano, le llegaría. El ingeniero mantenía una expresión contrita muy apropiada para el momento, aunque mi padre fue capaz incluso de sonreír al verme aparecer.


  —¿Dónde está Walther? —pregunté, al caer en la cuenta de que hacía dos días que no veía a von Schmitterbaum.


  —Ha tenido que marcharse —me dijo el propio Kessler—. No vivía al no tener noticias, y se ha marchado a Málaga, a ver si, de manera parecida a ese…, Serfaty, Flora hubiese podido ganar la costa, o alguno de los marinos que frecuentan el litoral africano podía darle noticias de una extranjera cautiva de los moros.


  Asentí, acudiéndome la sospecha de que la gestión de Walther iba a ir orientada a otra cosa.


  —Mi hija te envía saludos —dijo Kessler, de improviso—, y, por supuesto, lamenta mucho lo que le ha ocurrido a tu hermano.


  —Gracias, déle saludos de mi parte, por favor.


  —Ah, ¿pero no habéis quedado en veros esta noche? —arrugó el entrecejo y miró al suelo, tratando de recordar—. Me pareció entender que me dijo eso esta mañana…


  Capítulo 65


  No entré a ver a mi hermano; mi madre me dijo que estaba descansando, que dormía después de haber pasado muy mala tarde, y yo me dediqué a cambiarme de ropa, afeitarme a conciencia y asearme sin dejar de mirar, de cuando en cuando, mi fusil, que presidía el dormitorio desde el rincón en el que me había acostumbrado de dejarlo.


  Me costó pensar que de aquel tubo, más fino que una flauta travesera, había salido la muerte en busca de carne humana. Era como si yo no hubiese participado más que en la poco determinante tarea de dirigirlo hacia el objetivo; y, sin embargo, no era así, y yo sabía que aquella forma de pensar no era más que un recurso piadoso para librarme de los remordimientos que, como esperaba, no tardarían en aparecer.


  Pero no ocurrió; me cambié del todo, me preparé para mi visita a Edwina y, durante todo el rato, no hizo su aparición el cargo de conciencia de haber matado a dos o más seres humanos aquella tarde; es más, estuve a punto de decirle a mi madre que durmiera tranquila, que mis balas habían vengado la pierna de Carlitos.


  Ni me espanté ni me alteré por sentirme pensar de aquella forma; simplemente, cogí un pañuelo limpio del cajón de la cómoda, miré que la camisa blanca no tuviera el cuello torcido bajo la solapa de la chaqueta de verano, y salí al pasillo silencioso dispuesto a seguir viviendo.


  Me encontré a mi madre antes de salir; sus ojos cansados de llanto me miraron sin que parecieran valorar que yo estuviera vivo y sano, y entendí que toda su preocupación se centrara en la salud del pequeño de la casa.


  —¿Has visto a Rosa María? —me preguntó, y me detuve.


  —No…, no he podido.


  —Es que ha venido hoy tres veces. Me ha estado haciendo compañía un rato, a pesar de que su padre ha tenido el día libre y podía haberlo pasado con él, pero, al ver que no llegabas, se ha marchado a su casa.


  —Ah, bueno.


  Iba a besarla para despedirme, cuando me puso la mano en el brazo.


  —Sólo dos cosas, Santiago —dijo, sin mirarme, como si estuviese haciendo memoria, u otra idea más determinante se hubiese adueñado de ella—. No te expongas demasiado, y no hagas de menos a Rosamari; la pobre está sufriendo mucho con lo de tu hermano.


  —Si no la hago de menos, mamá; es que, con lo de los convoyes y eso…


  —No me refiero a los convoyes, y tú lo sabes —me volvió a besar y se dio la vuelta para regresar al cuarto del herido—. Buenas noches, hijo.


  —Buenas noches, mamá.


  Pensé en Flora, ¡qué remedio!, y deduje que, aunque la desaparecida era una persona más que singular, sus dotes intuitivas que a mí me fascinaban no eran más que el resultado de su condición de mujer, como mi madre me acaba de demostrar.


  Ni siquiera me tomé la molestia de avisar; pregunté por el señor Kessler y, al decirme el recepcionista del Reina Victoria que no se encontraba en su habitación, utilicé el sistema de la noche anterior y me colé en el pasillo, frente a la habitación ciento cinco.


  Abrió Edwina, y me franqueó el paso, cerrando la puerta mientras me saludaba convencionalmente y, acto seguido, se me echó encima para besarme como había hecho la primera vez.


  —Mi padre no está, pero va a volver pronto, y he pensado que podíamos cenar algo y dar un paseo… —se detuvo para sonreír con toda la carga de seducción del mundo—; me ha dicho que estaba cansadísimo, así que volverá pronto y se acostará. Luego, nosotros dos…, ¿te parece bien?


  Dije que sí, y tuve que bajar por aquella escalera de servicio oscura y maloliente para hacer como que me encontraba con ella en la recepción, de donde salimos a la calida noche de julio.


  Entre el parque y la avenida de Macías, el llano que conocíamos como de Santa Bárbara se convertía en una de las zonas más concurridas, sitio de paso entre el verdor de las plantas, quizá las únicas que existían en el reseco entorno de la ciudad, y la orilla del malecón, con el frescor del mar regalándose a partir de la puesta de sol.


  El hecho de que, durante todo el día y como cosa realmente inaudita, no hubieran sonado disparos de la artillería, empujaba a la gente a salir a la calle con más libertad, como queriendo ayudar al conjuro que acabaría de una vez por todas con la guerra. La agarrada en la que nos habíamos visto envueltos, en la Segunda Caseta, ni siquiera había llamado la atención, por cuanto los disparos lejanos de fusilería se tomaban como algo tan normal y cotidiano que nadie había reparado en lo que, para nosotros, fue una batalla en toda regla.


  Apenas avanzamos unos metros desde la fachada del Reina Victoria, nos dimos de manos a boca con el trío formado por Mauricio, Sebastián y un desconocido que nos fue presentado como el señor Campúa, un redactor del diario Nuevo Mundo que había venido a sustituir a Roselló, aquejado de una repentina afección que había despertado la duda entre los dos médicos que le habían visto, y que no se ponían de acuerdo entre si era disentería, malaria o tifus, cualquiera de las tres tan endémicas en Melilla como la escasez de soldados o las malas comunicaciones con la península.


  Luego seguimos, Edwina y yo, camino de la avenida de Macías, con la idea de cenar algo en el café de Cabo, cuando, de improviso, la familia Villegas apareció por detrás de un grupo de militares que formaban corro.


  He de confesar la turbación que sentí, pero, curiosamente, no era nada comparado con la incomodidad de Rosa María y sus padres, que esperaron pacientemente a que, después de saludarnos los novios tímidamente, procediera a presentarles a la hija de Kessler, regalando explicaciones de quién era él, qué hacía ella allí, y que narices pintaba yo paseando, a aquella hora de la noche, del brazo de una damisela exuberante que les miraba a todos como una reina inspecciona a los lacayos de palacio.


  Ellos por su parte, educados y circunspectos, me participaron sus condolencias por lo sucedido a mi hermano, lamentándose, sobre todo la madre, del sino tan adverso de haber condenado a la invalidez de por vida al que era sólo un niño.


  Luego, ocurrió uno de esos silencios en los que todos se sienten incómodos y en los que nadie se atreve a demostrarlo, y hasta llegué a plantearme la posibilidad de pedirle a Rosa María que nos acompañara a Edwina y a mí, como una forma de romper el sortilegio que nos mantenía encadenados a la tremenda incomodidad de la situación; pero fue Edwina, mucho más rápida en reaccionar, la que tomó la palabra.


  —Bueno, señor Valtanas, creo que se está haciendo tarde y mi padre nos espera para tratar ese asunto de tanta importancia —dijo, apretándome el brazo como señal, y le habló directamente a la madre de Rosa María—, que los hombres son así, no entienden de horarios ni de momentos adecuados, siempre el trabajo es lo primero; suerte que he tenido de que este joven haya accedido a mi petición de sacarme a pasear un rato, porque no es cuestión de salir sola por estas calles tan oscuras, ¿no cree?


  Doña Iluminada asintió, y me pareció que hasta surgía de ella un destello de complicidad con la chica de tan buena familia que se veía obligada a permanecer enclaustrada en la habitación de su hotel.


  —Sí, es cierto —apoyé por mi parte la versión de Edwina—, tenemos una reunión muy importante…, lo siento, Rosamari.


  —Claro, no importa —musitó, aunque sabía que su boca hablaba automáticamente.


  —Mañana sí que podré ir a recogerte en cuanto regresemos de llevar el convoy —dije, simulando mi contrariedad.


  —Hasta mañana entonces —dijo el comandante Villegas, sin apenas reparar en la situación entre su hija y yo—, ha sido un placer, señorita.


  Dimos la vuelta e hicimos como si camináramos directamente hacia el hotel, a lo largo del primer tramo de Chacel, para acortar por el descampado rotulado con las parcelas de las futuras manzanas que iban a dar forma a la ciudad nueva. En medio de tanto solar vacío, el Reina Victoria se alzaba como un ejemplo de lo que después sería el barrio más señorial.


  —Sube por detrás, como siempre, y yo pediré que nos lleven algo a la habitación.


  Pero no pude; mi encuentro con los Villegas me había dejado tal regusto ácido que el remordimiento me asaltaba a traición, impidiéndome disfrutar de lo que sabía iba a ser una velada memorable.


  —No, Edwina, no puedo…, no debo; verás, creo que no me encuentro bien hoy —y acudí a un socorrido recurso—. Esta tarde, allí abajo, en la Segunda Caseta, he tenido que matar a un hombre..., bueno, a varios.


  Edwina me miró, con una mezcla de sorpresa, admiración y contrariedad pintada en su cara principesca.


  —No lo sabía., ¿cómo ha sido? Me gustaría que me contaras…


  —Lo siento, mañana, si quieres.


  Ella me miró, entrecerrando los ojos.


  —Mañana vas a ver a tu novia, ¿recuerdas?


  Asentí.


  —Por cierto, gracias por tu ayuda; no hubiera sabido qué decir.


  —¡Bah!, no te preocupes, mi madre me ha enseñado a mentir desde que era niña, adiós.


  Nos separamos, y yo me quedé con dos cargos de conciencia completamente dispares; uno por lo ocurrido con los Villegas, el otro porque, al oír la última frase de Edwina, me planteé por vez primera la posibilidad de que todo lo que me había dicho el día anterior fuese una de las mentiras que tan fácil le resultaba contar.


  Pero no fue así, o al menos yo comprobé que parte de su historia era más que real cuando, al llegar a casa, me encontré el sobre del telegrama que alguien había introducido por debajo de la ranura del portal.


  Iba dirigido a Kessler, y el remite en el que figuraba el nombre de una rara localidad de Alemania me alertó. Volví sobre mis pasos y me dirigí de vuelta al hotel, donde tuve que esperar, mientras comía algo en la barra de la cafetería, a que herr Julius entrara con su andar mecánico y subiera las escaleras. Indiqué al recepcionista que tenía un mensaje para él y subí detrás.


  Al llamar a la puerta, me abrió Edwina, que agrandó mucho los ojos al verme.


  —Hola, ¿qué…?


  —Ha llegado un telegrama para tu padre —le dije, y entre ambos surgió el fantasma de su madre muerta.


  —¿Quién es, hija?


  —Santiago Valtanas, padre —dijo, en español, y luego siguió hablando en alemán algo que no entendí.


  Kessler salió, sin chaqueta, con las mangas arremangadas y secándose las manos en una toalla.


  —Hola, buenas noches, señor Valtanas, ¿qué es…?


  Le mostré el telegrama, y lo cogió, rasgando el sobre mientras se daba la vuelta y caminaba en dirección a la ventana; aunque se detuvo en seco. Al girarse, sus ojos parpadeaban detrás de sus gafas redondas de montura metálica, y no mostró sorpresa al percibir que Edwina y yo le mirábamos fijamente.


  —Es tu madre… —agitó el papel azul—, hija, mamá ha sufrido un accidente.


  Capítulo 66


  Mientras regresaba a casa pensé en la dramática falta de expresividad de los Kessler, en ninguno de los cuales noté la menor reacción al recibirse la noticia del fallecimiento de Fedra Hollendorf-Braun, lo que, si bien era explicable en Edwina, que lo esperaba, en herr Julius se convertía en un ejemplo de la conocida frialdad nórdica, aunque me resultaba intrigante que a éste no le sorprendiera la laxa reacción de su hija.


  Gente extraña aquellos Kessler, y, al recordar que había visto en la oficina algún libro relacionado con la Masonería, abrí la puerta del despacho y me colé, encendiendo un quinqué, a pesar de que, desde hacía una semana, podíamos contar con luz eléctrica.


  Miré en el despacho de mi padre y repasé la estantería dedicada a los libros de consulta; pero no, y caí en la cuenta de que no era allí donde había visto aquel texto, sino en el despacho de Kessler, que estaba abierto por supuesto.


  Lo vi apenas entré, brillando su lomo dorado a la luz del quinqué, y lo tomé, regresando a mi mesa y tomando asiento para sumergirme en la lectura de aquello que me intrigaba.


  Hora y media después, podía hacerme mi composición de lugar sobre aquel fenómeno que me había pasado rozando un par de veces en la vida, y saqué mis conclusiones sobre que, como cualquier otro círculo social, la Masonería era una especie de club con reglas más o menos monolíticas que impedían ejercer la frivolidad de entrar y salir a capricho. El ritual, además, conllevaba el adorno de una liturgia que teñía de sagrado el hecho, y la herencia, demostrada hasta los constructores de catedrales del Medievo y que se pretendía remontar hasta Hiram, el arquitecto del templo de Salomón, en Jerusalem, otorgaba una legitimidad que acababa de vestir a lo que era un selecto club en una especie de orden religiosa.


  Cerré el libro, y lo devolví a su estante pensando en cuántos intereses pervivirían en la decisión de cualquiera de convertirse en masón, intereses variados, peculiares, ocultos y, siempre, íntimamente personales.


  Al llegar a mi casa noté movimiento, a pesar de que eran casi las once de la noche. En el dormitorio de mi hermano oí voces hablando y, al entreabrir la puerta, me sorprendió ver a Carlos despierto, a medias incorporado y tomando una sopa que mi madre le servía a cucharadas.


  Apenas pude oír su saludo, dicho en voz baja y quejumbrosa, aunque en su cara flotaba una sonrisa forzada.


  —¿Cómo estás? —me recriminé en el acto mi pregunta absurda y de compromiso.


  —Parece que va mejor —dijo mi madre, y él asintió.


  —¿Te duele?


  Se tomó su tiempo, y mi madre interrumpió el ritmo de las cucharadas.


  —Me duele la pierna, la parte de abajo de la pierna.


  Miré el vacío bajo la sábana.


  —Don Pancracio dice que es normal —aclaró mi madre—, que los nervios todavía se sienten conectados.


  Me senté en el borde del colchón.


  —Míralo por el lado bueno —le dije—, ahora gastarás en zapatos la mitad que cualquiera de nosotros.


  Mi madre puso gesto de reprobación, aunque yo sabía que a Carlos siempre le habían gustado ese tipo de bromas.


  —Y me ahorraré tela cuando el sastre me haga los pantalones —siguió él, aunque el esfuerzo de hablar le dejó exhausto, y mi madre me miró significativamente.


  —Mañana vendré a verte, ¿quieres que te traiga algo de la calle?


  —Unos pantalones largos… —miró a mi madre, sin dejar de hacer esfuerzos por sonreír.—, no tengo ninguno, y ahora me harán falta.


  Era la primera noche que me acostaba temprano en varios días, y tardé en conciliar el sueño. Aunque es posible que fuera a causa del silencio al que no estábamos acostumbrados. Nada, ni disparos de fusil, ni retumbos de artillería; sólo la charla lejana de algunos viandantes que aprovechaban el frescor de la noche.


  Me tuve que desnudar por completo a causa del calor, y en seguida empapé la sábana con mi sudor pero, al fin, me quedé dormido, hasta que me despertó la descarga cerrada de la batería de quince centímetros de Camellos.


  Me vi sentado en la cama, parpadeando; conocía el sonido de las piezas instaladas junto al fuerte, no en vano eran las de mayor calibre que había en Melilla, y el hecho de que dispararan sólo podía significar que el enemigo estaba lejos, y que era numeroso, porque merecía el gasto de batirlo. Pero, al poco, otros cañones se sumaron al concierto, y me despedí de las horas de calma silenciosa que habíamos disfrutado durante la noche.


  Llegué al Zoco Viejo rodeado de los comentarios de los civiles que nos íbamos concentrando allí, y las noticias eran que se había descubierto algunas concentraciones de rifeños al norte de Ait Aixa, ya cercanos al poblado de Mezquita, es decir, justo frente a las narices de los artilleros de Camellos, que no habían vacilado en dispararles.


  Se organizó otro convoy, repletos los carromatos sólo de barricas de agua, como la tarde anterior, puesto que el aprovisionamiento de líquido se había vuelto prioritario como única medida de combatir el calor y la deshidratación que sufrían los soldados a partir del medio día.


  Pero no nos incluyeron a nosotros, los paisanos; fueron los militares los que condujeron los carros, soldados y sargentos de la Compañía de Administración, y los civiles tuvimos que esperar, sentados con la espalda contra la pared y estudiando el retroceso de la sombra conforme el sol se alzaba.


  —Han ascendido a Marina —dijo Sebastián en un momento dado, y el resto lo miramos.


  —¿Ascendido?


  —A teniente general. Se ve que en Madrid están más que satisfechos con su gestión. Le han nombrado Comandante en Jefe del Ejército de Operaciones.


  —¿Y eso es bueno o malo?


  Sebastián se encogió de hombros.


  —Supongo que todo seguirá igual; aunque el prestigio siempre favorece, o casi siempre.


  —¿Y no será que se ha previsto enviar muchas más tropas? —arriesgó Mauricio.


  —Seguramente, también será eso; si vienen más generales, es bueno que haya uno de ellos con mayor rango…, también hay un nuevo gobernador militar.


  —¿Uno nuevo, quién es? —me interesé, dispuesto a plasmar todo en el cuadernillo que ahora llevaba siempre encima.


  —Un tal Arizón, me han dicho.


  Vimos pasar uno de los dos vehículos automóviles que sabíamos que había en la plaza, y salimos fuera del recinto para escuchar el sonido peculiar y extraño de un motor de explosión.


  —Parece mentira…, que escándalo hace —oímos decir a alguien del grupo.


  —Sí, pero no necesita caballos —repuso Sebastián, fascinado por el artilugio que pasó, levantando polvo con sus ruedas, a poco más de cien metros de distancia—, y mira cómo corre, lo ligero que va.


  —Lo malo es que necesita gasolina para funcionar —nos informó Mauricio—, y hay bien poca por aquí.


  —¿Gasolina? ¿Y eso qué es? —pregunté yo.


  —Algo parecido al queroseno de los quinqués…, una especie de petróleo de color amarillo.


  Estábamos tan ensimismados en la contemplación del ingenio mecánico que se alejaba, que no nos dimos cuenta de la llegada de un convoy de acémilas cargadas con cajas de municiones, y uno de los conductores de ganado se nos acercó.


  —¿Hay aquí alguien que se llame Santiago Valtanas? —preguntó, en voz alta, y yo me volví como si me hubiese caído un rayo.


  —Sí, soy yo, ¿por qué?


  —Un herido del hospital del Rey, un moro, ha mandado recado para que le avisáramos —explicó el soldado, dándose la vuelta para marcharse.


  —¿Avisarme, de qué?


  —No sé —hizo un gesto mientras caminaba—, que fuese usted a verle, creo.


  Miré a los otros y pensé que, seguramente, Hammido había recuperado del todo la conciencia, y me dispuse a marcharme, despidiéndome de los demás.


  —Iré a ver, decidle al sargento que volveré pronto.


  Caminé bajo el calor del medio día, me crucé con más soldados en el puente de Triana y oí que volvía el zumbido petardeante del automóvil, que pasó por mi lado mostrándome una placa blanca en la que se leía MA-25, envuelta en la polvareda que persistió hasta mucho después de que el vehículo hubiese desaparecido entre los edificios cercanos al parque.


  Cuando llegué al hospital, busqué a Hammido en la cama donde le vimos, pero estaba ocupada por otro soldado, y pregunté por él a un enfermero.


  —¿Hammido, el moro herido de un bayonetazo? —asintió—; se lo han llevado al antiguo cuartel de penados.


  —¿Cuartel de penados, dónde queda eso?


  —Salga por la puerta de Santiago, cruce el puente y a la derecha.


  —Gracias.


  Bajé hasta los aljibes y traspuse el túnel que llevaba a lo que había sido puerta principal de la fortaleza, separada por un foso de las fortificaciones más modernas que avanzaban sobre tierra firme. Allí, a la derecha, estaba el caserón que, hasta hacía tres años, había servido para alojamiento de los deportados del penal. El presidio había sido desmantelado en 1906, y nunca me había preguntado para qué se utilizaba aquel inmueble amazacotado edificado de espaldas a la cala de Los Galápagos, un entrante rocoso sobre cuyo borde se alzaba la fortaleza.


  Había un centinela en la puerta, quien, al verme con el fusil al hombro y el salacot no receló en absoluto, llamando al cabo de guardia.


  —¿Está aquí Hammido Mimón hach Tíeb? —recordé su nombre completo, tal como me lo enseñara durante nuestro viaje a la casa de hach Hammú.


  El cabo se volvió para mirar una lista que estaba sobre una pequeña mesa de madera.


  —Sí, está aquí, ¿quién es usted?


  —Me llamo Santiago Valtanas, soy de la mina alemana de Tres Forcas, y creo que me ha mandado llamar. Está herido, lo hirieron en…


  —Sí, cerca de Sidi Alí.


  —Eso es.


  —Pues no sé si puedo autorizarle a que lo vea —dijo el cabo—, tendré que consultarlo.


  —¿Autorizarme? ¿Por qué iba a necesitar autorización para visitar a un amigo herido?


  —¿Un amigo? ¿Usted es amigo de ese moro?


  Tuve que hacer un esfuerzo para calmarme.


  —Ese moro, como usted dice, cabo —utilicé la forma enérgica que había oído a los oficiales para dirigirse a los de rango inferior—, es sobrino de un caíd importante; trabaja para la compañía Müller y, sí, tengo amistad con él, mucha amistad.


  Pensé que era suficiente, pero el cabo me sostuvo la mirada, con los labios y los ojos apretados, hasta que terminé.


  —Pues ese moro, señor, ha sido reconocido por uno de nuestros hombres, que le vio combatiendo contra los nuestros. Se quedó enganchado en las alambradas de Sidi Alí, y el soldado le pinchó con la bayoneta para evitar que le disparara. En la confusión de la evacuación de heridos, lo trajeron aquí, y hemos gastado medicinas y gasas en esa fiera despreciable hasta que, al llegar también herido el soldado, lo recordó y nos lo dijo —se detuvo, manteniendo la misma expresión, que ahora tenía un ligero aire de satisfacción.


  —Quiero verlo, pese a todo. Si usted no puede autorizarme, cabo —hice hincapié en su grado—, hablaré con el teniente Valdés, con el comandante Villegas, con el nuevo gobernador, el general Arizón, o con el mismísimo general Marina. Supongo que, como ahora es teniente general, tendrá suficiente autoridad como para conseguir que usted me franqueé el paso.


  Lo dije con una energía contenida que denotara mi malestar por la intromisión, y el cabo, acusando el impacto de tanto nombre en situación elevada, asintió brevemente antes de dar dos pasos atrás.


  —¡Oficial de guardia! —bramó.


  Salió un teniente del Disciplinario, acompañado de un sargento, que venía recomponiéndose el correaje y las cartucheras de cuero negro.


  —¿Qué pasa?


  —Aquí, el señor, que quiere ver a un preso.


  El teniente me miró, y yo le tendí la mano.


  —Santiago Valtanas…, creo que se ha cometido un error y tienen prisionero a un indígena colaborador nuestro.


  —¿Ah, sí? ¿Un moro amigo? ¿Quién es? —fingió interesarse, mientras me estudiaba.


  —Hammido hach Tíeb.


  —Pues hace falta una autorización del gobernador para verlo, caballero —me advirtió, sin dejar de observar mi arma y el aspecto incongruente de mi atuendo de paisano.


  —Mire, teniente, ayer maté a tres rifeños, a tres de esos moros que tanto teme; si cree que por visitar a uno de ellos, que, además, está herido, voy a correr algún peligro, está equivocado. Ahora bien, si lo que quiere es molestar al comandante Morales o al mismo general Marina, por mí… —recordé de improviso otra circunstancia—. No tengo más que ir a ver a mi suegro, el comandante Villegas y…


  —No, no, espere, está bien… —se volvió al sargento—. Que deje el fusil en el cuerpo de guardia, y acompáñelo a ver al prisionero —le ordenó, antes de retirarse, pero sin olvidarse añadir—, diez minutos, y anótele su nombre y apellidos, porque daré parte al mando esta misma tarde.


  —Gracias, aunque por mí puede enviar su nota a la Casa Militar de su majestad, no tengo nada que ocultar, ¿sabe?


  —Eso espero.


  Recordé el comentario de Sebastián sobre que no había prisioneros en esa guerra. Efectivamente, en el enorme caserón apenas si había una docena de rifeños en dos salas grandes cerradas por rejas, y en una sucesión de cuartos individuales acerté a ver a otros cuatro, tendidos en camastros, por lo que supuse que a los que estaban heridos se les mantenía aislados. El último era Hammido.


  Cuando me vio se incorporó a medias, hasta que, al ayudarle, pudo sentarse en el borde del catre de campaña.


  —Hola, Santiago, amigo. Sabía que ibas a venir.


  —Claro, ¿cómo no iba a hacerlo?


  Tenía la yilaba rasgada como almohada, y la camisa también rota por las premuras de las primeras curas.


  —¿Cómo va la herida?


  —Creo que bien; me late con fuerza, pero no me duele por dentro, y eso es bueno.


  Me preguntaba cómo había sido capaz de vencer la infección en poco más de cuarenta y ocho horas; era un milagro.


  —Bueno —dije—, al fin nos encontramos.


  —Hace ya casi tres semanas que nos separamos frente a Nador —asintió.


  —Solamente Flora no ha llegado —le dije, y él me miró, sin que pudiese apreciar en sus ojos algún rasgo revelador.


  —No ha llegado, ¿eh?


  Negué.


  —Y no hay la menor noticia —seguí, mientras que él asentía—. Serfaty sí pudo huir en un barco, y un cañonero nuestro lo capturó cuando venía hacia Melilla, pero no sabe nada de ella.


  Hammido tragó saliva, y dirigió sus ojos a una jarra de barro apoyada en el alféizar del ventanuco que daba a la cala. Se la alcancé y bebió con ganas, directamente de la vasija.


  —Gracias —la dejó en el suelo—; me duele bastante todavía, y me cuesta moverme.


  —Lo imagino.


  —Santiago…, no sé si debo decirte esto; puede que no me creas, y lo entenderé, pero debo decirte que…


  Se interrumpió, dolorido y dejando ir una queja, y yo me adelanté imaginando que iba a confesarme que, en lugar de cruzar las líneas para avisar, se había sumado al ataque con sus hermanos de raza y religión. Me preparé para verbalizar mi respuesta, aún antes de meditarla, pero él se adelantó.


  —Flora y yo arreglamos el asunto. Te enviamos a ti por Arkmán porque estábamos seguros de que llegarías; yo lo intenté por Sidi Hamed, créeme, pero me descubrieron y tuve que sumarme a la harka de Bni Shkar si no quería que me tomasen por desertor o, peor aún, por un traidor confidente de los aromis —se volvió a interrumpir con un gesto de dolor—. Formé parte del ataque sobre Sidi Alí —me miró, y creí ver sinceridad en sus ojos—. Procuré no matar soldados hasta que no me quedó más remedio, cuando asaltamos la posición. Me quedé enganchado en el alambre de espino, y un soldado me clavó su bayoneta cuando estaba a punto de dispararle con mi pistola —agitó la cabeza—, pero juro por Dios…, por el tuyo y por el mío, que si hubiera podido evitarlo…


  Me tomé mi tiempo en responder; pero acabé por asentir.


  —Tranquilízate, hombre, yo te creo, otra cosa es lo que pensará el resto —señalé a mi espalda, hacia el sargento que esperaba en el pasillo sin quitarnos los ojos de encima—; pero necesito saber qué le ha sucedido a Flora, ¡por lo que más quieras, dime que sabes algo!


  —Flora está bien —dijo, casi con el ánimo de interrumpirme.


  —Pero, ¿dónde? ¿Con quién?


  —Flora ha huido.


  —¿Ha huido? ¿A dónde, por Dios? Si no hay más sitio donde pueda estar a salvo que aquí, ¿cómo va a huir en una tierra tan llena de odio hacia los extranjeros?


  Hammido volvió a asentir, dolorido en el costado, y por el rabillo del ojo aprecié que la herida le estaba sangrando, empapando el vendaje.


  —Es largo de contar.


  —Tengo tiempo.


  —¡Tres minutos! —ladró el sargento de guardia, y yo me volví con odio en la mirada.


  —¡Su reloj adelanta, sargento, maldita sea!


  El otro no respondió, y permaneció impasible apoyado en la pared del pasillo.


  —Sólo puedo decirte que corría un gran peligro, y que yo lo descubrí. Al avisarla, decidió arreglar nuestro regreso y su desaparición…


  —Pero, ¿qué peligro es ése? ¿Qué puede ser peor que estar viviendo rodeada de enemigos? —me resistía a creer su versión.


  —El peligro está aquí, en Melilla… —le noté el esfuerzo por no revelar todo lo que sabía y, a la vez, proporcionarme una cierta tranquilidad que yo distaba de sentir.


  Negó de nuevo, resueltamente.


  —Quieren matarla, Santiago, por eso se vino a escondidas con nuestra legación a casa de hach Hammú; e incluso te diré que ya habían pagado para que muriera, fingiendo un asalto a su casa, un robo o algo así…


  Recordé de pronto todo lo que me había contado Edwina, y encontré que encajaba a la perfección.


  —¿Pero quién? ¿Quién quiere acabar con ella?


  Hammido sonrió.


  —No lo creerías —volvió a negar—, no, no lo creerías; pero es cierto.


  —¡Es la hora! —dijo el sargento.


  —Una cosa más —me apresuré—, ¿sabes si piensa volver, y cómo?


  Hammido volvió a negar.


  —No hablamos desde que nos despedimos aquella noche, en casa de hach Hammú, y no he vuelto a saber de ella, igual que tú.


  —Entonces…, ¿entonces puede haberle ocurrido cualquier cosa? ¿Puede estar cautiva, incluso muerta…?


  Me volvía la desesperación con más virulencia si cabía, y me puse en pie cuando el sargento entró a medias en la celda.


  —¡Venga, se acabó la cháchara, que nos vamos, oiga!


  —Está bien, está bien —le hice un gesto al militar, volviéndome a Hammido para hablarle mientras salía—. No te preocupes, hablaré con mi suegro y con quien haga falta, pero te vamos a sacar de aquí cuanto antes.


  Hammido levantó una mano y la mantuvo abierta en mi dirección, en un gesto que igualmente servía para agradecerme mis palabras como para implorar ayuda.


  Capítulo 67


  Busqué a Nicolás, al que hacía días que no veía, y me dijeron que estaba demasiado ocupado con el cambio de titular del Gobierno Militar, por lo que pensé en el padre de Rosamari; aunque, después de nuestro encuentro la noche anterior, no sabía cómo iba a reaccionar. Kessler, por su parte, no estaba o estaría a punto de marcharse, por lo que sólo me quedaba mi padre para que intercediera ante alguien capaz de cambiar la situación de Hammido.


  Pero, pensándolo mejor, decidí actuar por mi cuenta y, como primer paso, fui a buscar a mi novia.


  Estaba en su casa, tal y como me dijo su hermano, al que pedí que subiera a avisarla, y, aunque podía imaginar que a hora tan temprana no estaría preparada para salir, el tiempo que se tomó fue una señal de cómo estaban las cosas entre ella y yo.


  —Hola —dijo, al bajar las escaleras y detenerse en el portal.


  —Hola.


  —¿Has comido? —me preguntó, y yo caí en la cuenta de que tenía el estómago vacío.


  —Sí, claro…, aunque no me vendría mal tomar un café o algo.


  Se puso a mi lado mientras caminábamos, en silencio, interesados en grado sumo en las cosas más absurdas, como un desconchón en una fachada, la gaviota que volaba demasiado bajo o el gato famélico que lamía un papel manchado de grasa de pescado. Todo antes de hablar, por lo que decidí romper aquel silencio incómodo.


  —Que…, lo de anoche; bueno, pues resulta que, como dijo la señorita Kessler…


  —¿No sabes su nombre? —me cortó.


  Tuve que parpadear, y asentí.


  —Sí, claro; se llama Edwina —pronuncié el nombre con un cierto deje de burla—, figúrate qué nombrecito —llegue a soltar una risita breve que apoyara mis palabras.


  —Mira, Santiago —Rosa María se detuvo y me dio frente; su rostro era el de una persona diez años mayor que la novia de dieciséis que yo me había echado apenas un mes antes—, si te crees que me vas a engañar diciendo que apenas la conoces, ahórratelo, porque todo el mundo sabe que te has estado viendo con ella varios días seguidos…, y no sé si creer lo de las noches también.


  —¿Noches, qué noches? —me sentí atrapado e inerme ante aquellos ojos de casi niña que me estaban taladrando.


  —Vamos a dejarlo; pero para que me digas —apartó la vista, y creí percibir un signo de flaqueza momentáneo—, y quiero que seas sincero, si lo nuestro te interesa, si quieres seguir adelante o lo dejamos, ahora y aquí mismo.


  —¿Dejarlo? Pero…, ¿pero cómo dices…? —me hice un lío y me atoré, por lo que decidí dejar de estar en defensiva—. Mira, Rosamari, no sé qué es lo que te han dicho, ni quiénes, pero te advierto que en esta ciudad corren las habladurías como…


  —¿Me adviertes? —ahora sí que me miró sin atisbo de indecisión; sus ojos fijos, la boca firme y las cejas dibujando el perfil de la furia— ¿Cómo te atreves? ¿Quién eres tú para advertirme de nada?


  No pude detenerla, se dio la vuelta y se marchó, dejándome allí, plantado con mi fusil colgado del hombro y una mano todavía dibujando el gesto masculino que intentaba ser dominante.


  No recordé el hambre, y volví a enfrascarme en la manera de sacar a Hammido de su encierro; pero me quedó bien asentada en el estómago la sensación agobiante del arrepentimiento, y la no menos sólida percepción de haber hecho el ridículo en mi intento de engañar a la que yo creía jovencita ignorante de las cosas de la vida.


  Aquella ciudad, era aquella ciudad, opresora, limitada y pretenciosa, que se empeñaba en combinar una existencia pueblerina con una contienda a sus mismas puertas, sin tener conciencia plena de lo que era la paz y la guerra. Era un limbo; Melilla paseaba por su existencia sin hacer demasiado caso a los asuntos capitales, tratando de no escuchar los disparos, ni ver los muertos, empeñada en la obsesión de mantener un atisbo de civilidad donde sólo había lucha y barbarie. Y, para ello, no había mejor opción que enrocarse sobre sí misma, metiendo el cuerpo viscoso de su vecindario dentro de un caparazón falsamente seguro.


  Tenía que irme, marcharme; hablaría con mis padres y seguro que lo entenderían, incluso podría aducir que lo sucedido a mi hermano me había causado tanta impresión que deseaba alejarme de todo aquello.


  Pero pensé en Flora, y llegué a detener mis pasos, y vi la melena rubia de Edwina rozándome la cara cuando nos abrazábamos, y pensé también en Hammido, y en la guerra…


  Me dirigí al Zoco Viejo, donde me encontré con mis compañeros, que sesteaban aburridos en la tarde veraniega, sucias las cejas del polvo amarillento que levantaban las patas de las caballerías y los pies de los humanos, y me busqué un sitio entre Sebastián y Mauricio, con la espalda pegada a la pared en sombra.


  —Hammido está prisionero —les dije, y los dos me miraron.


  —¿Por qué?


  —Lo capturaron cuando el asalto del domingo a Sidi Alí… Lo he visto en el antiguo cuartel de penados, el de la ciudad vieja; está herido pero no creo que corra peligro.


  —¿Lo tienen a él sólo? —preguntó Mauricio.


  —No, hay más de veinte rifeños encarcelados.


  —Vaya, por fin, ya tengo mis prisioneros a los que poder ir a interrogar —dijo Sebastián.


  —¿Tú crees que te van a dejar?


  —Bueno, haré lo posible.


  Y, entonces, supe quién podría proporcionarme una entrevista con alguna autoridad capaz de ordenar la puesta en libertad de nuestro amigo.


  No hicimos nada hasta bien pasada la tarde; los convoyes que salieron por la mañana regresaron sin novedad, y lo único en que nos emplearon fue en que nos hiciéramos cargo de los carros para llevarlos hasta la ciudad, formando una larga fila, e ir llenando las barricas y toneles de agua de la fuente del Polígono.


  Era la forma usual de preparar los convoyes para el día siguiente y, al término de la faena, llevamos los carromatos hasta el Hipódromo, donde nos despidieron hasta el día siguiente.


  Pero, cuando, ya anochecido, formamos el grupo desordenado de siempre para regresar a nuestras casas, y marchábamos como estábamos acostumbrados, charloteando, haciendo bromas y consolidando amistades que, de otro modo, jamás hubieran tenido lugar, nos fuimos dando cuenta, poco a poco, de que algo pasaba en dirección opuesta. Acabamos por detenernos y atender las miradas y los gestos de los soldados y algunos paisanos que, desde Triana, observaban hacia el Sur.


  En la noche recién instaurada, había un elemento nuevo que venía a añadir un tinte teatral al paisaje. Lejos, sobre el oscuro monte Gurugú, se podían ver hogueras diseminadas que hacían destellar sus fulgores rojizos en una llamada general a todas las tribus.


  —Mañana va a haber jaleo —dijo alguien en la oscuridad—. Las otras veces ha sido igual; se convocan con hogueras, se reúnen al alba y atacan…, pero nunca se habían visto tantas fogatas a la vez.


  Y a mí me vino de nuevo a la mente Hammido, y temí que, si al día siguiente se producía un ataque, el ambiente podía enrarecerse de tal modo que iba a costarnos cada vez más trabajo lograr que le pusieran en libertad.


  —Mañana no voy a venir por la mañana —dije, y Sebastián asintió—. Tengo que moverme para ayudar a Hammido…, y he pensado que podías ayudarme.


  —¿Ayudarte yo? —me dijo, sin volver la vista del frente—. Más vale que no te vean conmigo, porque no creo que te favorezca. Los periodistas no les gustamos a los militares…, ni a casi nadie, es verdad, porque podemos poner a la vista los errores que nunca se debieron cometer.


  —Bueno, es una forma de hacer que prevalezca la verdad — le dije, y ahora él sí que me miró.


  —No hay verdad, Santiago; sólo verdades, las de cada cual, y a mí me toca contarla tal y como la veo, que no quiere decir que sea la única que vale.


  Estuve un rato pensando en su respuesta, mientras seguíamos caminando.


  —Bueno, pero, sin esas verdades distintas, la balanza caería del lado de la única verdad que pudiera conocerse.


  Y el periodista se acomodó el peso de su fusil antes de responder.


  —Sí, puede que tengas razón y ésa sea la única opción justa.


  Capítulo 68


  Por la noche, mi padre me dijo que Kessler y su hija se habían marchado, y no quise revelarle que yo estaba al tanto, desde días antes, del accidente sufrido por frau Kessler.


  Eso suponía que, por poco que durara el sepelio, la ausencia de Edwina se prolongaría semanas, pues el viaje de ida y vuelta hasta Alemania no era cuestión de menos tiempo, y el asunto ayudaría a que Rosa María y yo arregláramos lo nuestro.


  Estuve hablando con mi hermano un buen rato; le conté lo que habíamos hecho y visto, y lo que oíamos sobre la guerra que tanto le interesaba. Recuperamos, con su vuelta a la conciencia, los momentos breves pero intensos en los que, como hermano mayor, ocupaba el lugar del docente que siente cómo sus enseñanzas se depositan de un modo indeleble en el interior del alumno.


  No pude dormir bien; el calor me hizo levantarme un par de veces para aclararme la cara sudorosa, y las sábanas se me antojaban un embozo de madera, ásperas excepto en la parte en contacto con mi cuerpo, que las empapaba a poco que transcurrieran dos minutos sobre ellas.


  Como única solución, ya casi al amanecer, salí al patio descubierto donde se efectuaban la colada y otras faenas de limpieza, y, desnudo por completo, me dediqué a volcarme varios cubos de agua sobre la cabeza hasta que me sentí liberado del calor.


  Sobre el monte, ya claramente delineado por la claridad del alba, las hogueras que llamaban a los guerreros se estaban apagando lentamente.


  Me dejé el fusil en casa, y encontré a Nicolás Valdés en el local que ya conocíamos de las instalaciones artilleras de Santa Bárbara. Había varios militares y civiles desayunando, y el teniente apuraba con prisas un vaso largo de café con leche.


  —Nicolás, tengo que hablarte —le espeté, sin más prolegómenos.


  —Sí, lo supongo, Santi, pero es que tengo mucha prisa…


  —Es muy importante —dije, mientras él dejaba unas monedas sobre el mostrador y comenzaba a caminar hacia la salida.


  —Lo entiendo, de verdad que lo entiendo; pero no puedo ocuparme ahora de eso…, ya verás como se le pasa pronto, las mujeres son así —siguió hablando mientras caminábamos a paso rápido, y yo le miré, con cara de sorpresa, supongo, porque el hizo hincapié—; aunque tienes que reconocer que lo tuyo con las faldas…


  —No es nada de eso, Nicolás, es sobre Hammido.


  —¿Hammido?


  —Está herido y prisionero, y lo han confundido con un rifeño, porque apenas si me han dejado verlo.


  Valdés se detuvo, súbitamente interesado por quien había sido compañero de aventuras antes de que se desatara aquella guerra asesina.


  —¿Dónde lo tienen?


  —En el cuartel de penados.


  Cambiamos de dirección, y, por el camino, Nicolás llamó a un ordenanza para que fuese a no recuerdo qué sitio, a dar un aviso de que iba a tardar.


  —Las cosas están serias, Santiago —comenzó, después de caminar un rato en silencio—. Anoche, los rifeños sabotearon la vía otra vez, y esta madrugada ha ido el comandante Alzugaray en una máquina piloto para reconocer los daños. Se está preparando un fuerte dispositivo para proteger los arreglos para, después, enviar el suministro diario a Sidi Hamed y las demás posiciones.


  —Anoche, las hogueras… —dije, y el asintió.


  —Si no nos equivocamos demasiado, en el cuartel general estimamos que pueden reunirse del orden de cuatro mil a cuatro mil quinientos guerreros… —me miró—, y eso es mucho, aún contando con que nosotros pasamos de los dieciséis mil; pero hay que cubrir tantos fuertes, puestos y posiciones, que, en cada sector, apenas si podemos enfrentarnos uno a uno cada vez.


  —Pero, ¿vendrán más refuerzos? —indagué, y la expresión de Nicolás me hizo prestar mucha más atención.


  —Ayer comenzó una huelga general en Barcelona que me temo va a ser determinante a la hora de enviar más unidades… —hizo un gesto—; depende del gobierno, si se mantienen los planes, llegarán dos divisiones en un mes, pero, si se arrugan en Madrid…


  No tuve más remedio que pensar en cuán lejos estaban aquellas ciudades que nombrábamos, qué lejos y qué ajenas a lo que aquí pasaba, y, en cambio, estaba en sus manos la vida o la muerte de la realidad melillense y todo un proyecto internacional de nación desarrollada.


  Llegamos frente al antiguo penal de deportados, y el centinela se cuadró.


  —Quiero ver al oficial de guardia —dijo Valdés al cabo, y al instante salió un teniente del África 68.


  Nicolás se presentó y manifestó su deseo de entrar a ver al prisionero. Hubo suerte, pues el otro oficial no supo o no quiso negarse a la petición de un compañero, y entramos hasta la celda.


  Hammido estaba tumbado, con una manta doblada como almohada, e hizo un esfuerzo por incorporarse al vernos.


  —¿Cómo estás? —le pregunté, y él hizo un gesto vago—. He venido con el teniente Valdés, que te conoce.


  Hammido le tendió la mano y Nicolás se la estrechó.


  —He oído hablar de ti, ¿cómo te encuentras?


  Hammido se dejó ayudar por nosotros para poder sentarse, sacando las piernas del catre.


  —Mejor, mejor…, la fiebre me está bajando, ya sólo me da por las noches y a medio día; me ponen alguna medicina con la comida y creo que…


  —Vamos a intentar sacarte de aquí, ¿sabes? —le dije, por si la noticia podía ayudar a que su restablecimiento fuese más rápido.


  —Gracias.


  —Hablaré con el general Arizón —dijo Nicolás—, seguro que le convenzo de que envíe una orden por escrito.


  Hammido nos miró, con los ojos cansados pero la sonrisa revoloteando alrededor de sus labios.


  —Tuve que hacerlo, ¿sabéis? —dijo—. Tuve que ponerme del lado de los míos, porque es ahí donde la vida me ha colocado. Vosotros lo tenéis fácil, estáis en uno de los lados, apuntáis y disparáis, las balas y el odio, hacia el enemigo; pero yo tengo que moverme entre unos y otros, y…


  —Déjalo, Hammido, yo te entiendo, ya lo explicaste muy bien ayer —me volví a Nicolás—. Sería un elemento primordial para las nuevas harkas amigas con las que trabajas; su nombre y su fama serían una gran baza a la hora de encuadrar rifeños en nuestras unidades indígenas.


  Nicolás asintió, convencido y nervioso por salir y solucionar el asunto de una vez por todas.


  —Hoy es martes, así que, si me doy prisa, antes del jueves puedes estar fuera.


  —Podía venir a mi casa mientras se aclaran las cosas con los del otro lado, no creo que mis padres…


  —¿Martes? —preguntó Hammido, y los dos asentimos.


  —Martes, día veintisiete de julio, ¿por qué?


  Se llevó una mano a la boca, en un claro gesto que indicaba que trataba de recordar algo.


  —Creo…, creo que —nos miró a ambos—, hoy iban a atacar, estaban planeando un ataque y esperaban a que algunas cábilas más lejanas enviaran a sus hombres para sumarse todos…


  —Anoche vimos muchas hogueras en el Gurugú —afirmé, y Nicolás esperó a que Hammido terminara.


  —Van a atacar, pero no como siempre —nos miraba alternativamente, hasta que fijó sus ojos en Nicolás—. Van a usar el barranco del Lobo para ocultarse, se emboscarán y, cuando salgan los convoyes y las escoltas hacia el Sur, atacarán para dejarlos aislados…, el plan era llegar al Hipódromo y entrar en Melilla mientras el grueso de las tropas españolas estuvieran lejos.


  Nicolás parpadeó, asintiendo, y dando un par de pasos hasta la puerta.


  —Están a punto de salir —dijo—. Si han reparado ya la vía, los primeros batallones deben de estar camino a la Segunda Caseta.


  —Hay que avisar —dije yo—, gracias Hammido, muchas gracias —me detuve, antes de salir, y le miré, sentado en el camastro con el aspecto abatido del que acaba de salir de un infierno—. Esto es lo que nos faltaba para convertirte en un héroe y sacarte de aquí.


  Nicolás me pidió que le acompañara hasta el cuartel de la Alcazaba, sede de su regimiento, donde pidió que nos ensillaran dos caballos, y fuimos a galope en cuanto salimos del paseo de Macías. Yo no llevaba fusil, lo había dejado en mi casa, pero no me importó, atento como iba en sacar la mayor velocidad del animal, que corría, vivaz, después seguramente de pasarse un par de días encerrado en las cuadras.


  Ya poco más allá del Zoco Viejo vimos las primeras unidades de la Brigada de Madrid, formadas y a la espera, y la línea de batallones alcanzaba casi los Lavaderos, donde el general Marina tenía instalado su cuartel general.


  Nicolás desvió la marcha de su caballo y, sin templar riendas, lo hizo ascender por el repecho que acababa en la loma, haciéndome señas de que aguantara la marcha y refrenando él mismo su montura para descabalgar cuando aún no se había detenido del todo.


  Yo tiré de las riendas a la altura de su caballo, que se movió con tranquilidad hacia un murete de piedras, junto al que crecía un escueto matorralillo que, todavía, no había sido desecado por los ardores de aquel verano especialmente caluroso.


  Una vez pie a tierra sujeté a ambos animales, sin dejar de observar los movimientos en torno a las tiendas de campaña que acogían a los integrantes del estado mayor. Distinguí al general Marina, y también al general Pintos, que acabó por apartarse del cuartel general para reunirse con un grupo de oficiales que, deduje, serían los miembros de su propio estado mayor, menos numeroso que el que rodeaba al comandante en jefe.


  Nicolás acabó por aparecer, una hora después, caminando cuesta abajo con el morrión en la mano, al que secaba el sudor con un pañuelo.


  —Parece que me han escuchado —me dijo, tomando las riendas de su caballo—. La vía acaba de ser reparada, y dentro de muy poco va a salir el convoy principal hacia Sidi Hamed.


  —Pero, el barranco… —le interrumpí, mirando hacia el enorme tajo que dividía en dos las cumbres del Gurugú, y él asintió—. He insistido, y el general Marina ha podido comprobar la versión de Hammido con los partes de algunas posiciones, sobre todo del reducto de Ait Aixa y de Sidi Musa, que han visto movimientos de numerosos rifeños al clarear el día.


  —Menos mal —dije, sacando un cigarro de picadura que ya tenía liado y ofreciéndole a Nicolás la petaca para que se hiciera uno, pero negó.


  —Mira —me señaló hacia donde el general Pintos conferenciaba con su gente—, la Brigada de Madrid, que se iba a quedar en reserva, va a avanzar hacia la entrada del barranco como medida de precaución —me explicó—. He oído al general Marina ordenarle que se haga dueño de esas lomas de allí, para cubrir la posibilidad de que lo que nos ha revelado Hammido sea cierto, y el esfuerzo principal del enemigo venga desde esa dirección.


  Conforme hablaba, sentí cómo me podía ir relajando al comprender que la estrategia rifeña iba a darse de manos a boca con nuestra respuesta.


  Cerca, un grupo de tiendas de campaña daban forma a uno de los depósitos de la Reserva, y fuimos hasta ellas, atando los caballos a las propias estacas y entrando bajo la lona para protegernos del sol. Un suboficial nos vio llegar, serio y silencioso, después de saludar al teniente, y, sin que mediara petición ninguna, nos acercó un botijo que hizo nuestras delicias al poder volcar en nuestras gargantas secas el agua fresca de la vasija, aromatizada con unas gotas de anís, que nos supo a verdadero néctar de los dioses.


  —Tengo que regresar a Melilla —dijo Nicolás.


  —¿Qué estás haciendo ahora?


  —El general Arizón, el nuevo gobernador, me ha encargado que ayude al comandante Morales en el encuadramiento de una nueva unidad que va a llamarse Policía Indígena o algo así… Hay que instruirles y proporcionarles de todo, desde armas y caballos hasta lo más imprescindible.


  —Es una buena idea, y Hammido podría hacer un buen papel —le repetí.


  —El general Marina lleva tiempo dándole vueltas al asunto, por consejo de su amigo, sidi Mohamed, el que llaman el Gato.


  —Es un Asmani, ¿no es eso? —dije, recordando que en la reunión de caídes de la casa de hach Hammú no había ningún representante de aquella familia.


  —Sidi Mohamed Asmani, sí; desde hace años están decididamente de nuestro lado, y enfrentados por esa razón con los Amissián y los hach Tíeb. Por eso sería una buena baza que colaborara con él un miembro de esa familia, sería un éxito, un verdadero logro que acabaría por arrastrar a los indecisos para que nos ayudaran.


  —La paz…, el gran objetivo —dije.


  —Sí, pero, por ahora, esa paz hay que fabricarla a diario con eso —me señaló una batería de artillería montada que pasaba cerca con todo el bullicio de sus artefactos— ¿Qué hora es?, se me ha parado el reloj.


  —Las doce menos cuarto —dije, consultando el mío y viendo cómo Nicolás se preparaba el estribo y subía sobre su animal.


  —¿Te vienes o te quedas?


  —Debería recoger mi fusil, lo dejé en casa, pero prefiero ir caminando hasta el Zoco Viejo, donde los míos, así que llévate el caballo de vuelta.


  —Hablaré con Arizón para lo de Hammido.


  —Claro, claro. Adiós.


  Iba a volver grupas, cuando se detuvo para mirarme.


  —Y no te preocupes por lo de mi prima; a las mujeres no hay que darles demasiadas explicaciones. O lo toman o lo dejan, y a mí me da que Rosa María no está dispuesta a soltarte.


  —Lo tendré en cuenta, gracias —dije, levantando la mano en señal de saludo y disponiéndome a marchar en dirección a donde mis compañeros estarían a punto de recibir una nueve misión.


  Pero tuve que detenerme apenas dados diez pasos, porque comenzaron a llegar sonidos de disparos, muy lejos, más allá de Sidi Musa, a la altura de la Segunda Caseta, según me parecía ver.


  Tenía a uno de los batallones de la brigada de Madrid a menos de cincuenta metros, ordenándose sus centenares de hombres según disponían sus jefes, y al distinguir cerca el puesto de mando de una batería de montaña, me aproximé por si conocía a alguien.


  Había un teniente organizando el trabajo, pero pude apreciar que la docena de hombres encargados de dirigir y calcular el tiro se movían con soltura, instalando mesas sobre las que desplegaban mapas, sacando reglas y útiles de escritura y poniendo en pie un aparato muy parecido a los goniómetros que nosotros utilizábamos para los trabajos topográficos. A cincuenta metros escasos, la batería de montaña tenía sus piezas clavadas al suelo, con los sirvientes merodeando a su alrededor a la espera de órdenes.


  Me mantuve a respetuosa distancia, hasta que oí una voz que me llamaba por mi apellido y, al hacer visera con la mano para protegerme del fulgor del sol, vi que era el teniente a cargo del puesto de mando.


  —¿Tú no eres…?


  —El hijo de Valtanas, sí —afirmé, recordando vagamente que aquel oficial había pasado un par de veces por donde nosotros confeccionábamos los mapas para Álvarez Cabrera.


  —¿Y qué haces por aquí?


  —Iba de regreso al Zoco, cuando he oído los disparos allí abajo y…


  —Ven, acércate a la sombra, hombre, que te vas a achicharrar.


  Los miembros del equipo de cálculo me miraron, tranquilos y eficientes, con todo listo para atender a la primera petición de fuego que el mando realizara. Y noté la clara diferencia entre aquéllos, llegados desde Madrid, que mostraban a las claras la eficacia de su instrucción militar, de los de la brigada de Cataluña, formada aprisa y corriendo con reservistas que lo habían olvidado casi todo.


  —Están tirando allí abajo —dijo el teniente—, pero yo no me preocuparía, porque el convoy va bien protegido; seis compañías de infantería, un escuadrón de caballería y dos piezas de montaña.


  —Pero esos disparos pueden ser para mantenerles entretenidos, para despistarles ¿verdad? —arriesgué, tratando de hacer plausible la idea de que el barranco del Lobo, que comenzaba a menos de un kilómetro de donde estábamos, apareciese como una sugerencia probable.


  —Seguro que sí, están haciendo fuego a más de kilómetro y medio, y a esa distancia es difícil que nos hagan bajas, pero pueden echar a correr en cuanto nuestra infantería inicie un contraataque —me señaló con el brazo hacia la brigada de Madrid, cuyas espaldas podíamos ver mientras comenzaban a moverse—. Nuestros batallones van a avanzar en dirección al barranco —se aproximó más— ¿Ves allí arriba la casa de Alí el Gordo? —seguí la dirección de su brazo y me fijé en una construcción rural que destacaba a media ladera, cerca de Ait Aixa.


  —Sí, creo que la veo —dije, y el oficial me atrajo hasta donde el mapa podía ayudarme más a la hora de hacerme una idea.


  —Ésa es nuestra dirección de avance; el general Pintos quiere alcanzar estas cotas de allí para asentar nuestros cañones y las ametralladoras, de manera que, si se les ocurre atacar por el barranco, van listos… —sonrió—, se las vamos a dar todas en el mismo lado.


  Recorrí con la mirada las líneas conocidas de los mapas, y creí reconocer en aquél una de las copias que habíamos hecho dos semanas antes.


  —Sí que es más fácil verlo todo desde aquí.


  —Nosotros tenemos artillería aquí, donde estamos, más nuestra gemela y una batería montada aquí, junto a la posada del Cabo Moreno.


  Alcé la vista y distinguí más allá la otra parte del dispositivo de protección de las fuerzas que ya estaban comenzando a avanzar.


  —Ahí delante tenemos seis batallones, la brigada al completo —me explicó el teniente—. Madrid, Barbastro y Figueras por la derecha; Arapiles, Las Navas y Llerena por la izquierda—. Me miró, con cierto aire triunfal—: cinco mil hombres, cinco mil fusiles, y cada uno de ellos con ciento cincuenta cartuchos encima, ¿te imaginas? Tres cuartos de millón de balas listas para salir —rió, y le hicieron coro algunos soldados del puesto de mando—. Pero, ni disparándolas todas a la vez harían tanto efecto como los cuatro cañones de nuestra batería; si hay suerte y tenemos que disparar, vas a ver cómo las gastamos.


  —Mi teniente, llega el capitán —dijo un cabo cercano, y vimos cómo se acercaba el jefe de la batería.


  —Bueno, Romay, atentos por si nos piden fuego.


  —Estamos listos, mi capitán.


  El recién llegado me miró, haciendo un leve saludo con la cabeza, y se situó con ambas manos apoyadas en el mapa que instantes antes habíamos estado consultando.


  —Tenemos previsto fuego de preparación sobre Ait Aixa para dentro de veinte minutos, pero puede adelantarse, porque nuestras avanzadas dicen que hay muchos moros tras las peñas del gorro frigio.


  —¿Quiere que cambie la dirección de vigilancia? —preguntó el teniente, sin que yo supiera a qué se estaba refiriendo.


  El capitán, observando a ojo el escenario que se abría frente a nosotros, acabó negando.


  —No. Creo que los posibles objetivos están dentro del sector de tiro.


  Capítulo 69


  —¡¡¡Acción de fuego, acción de fuego!!!


  El grito galvanizó a todos los que estábamos en condiciones de oírlo. Ocurrió de pronto, cuando tres soldados, un cabo, el teniente y yo compartíamos un trago de una bota rellena con lo que me pareció excelente vino de Jumilla.


  Los soldados y el cabo echaron a correr para cubrir la decena de metros que les separaban del puesto de tiro, y el teniente se limpió los labios con el dorso de la mano, mientras miraba hacia la hondonada previa al barranco por la que avanzaban los batallones de infantería.


  —Acción de fuego sobre Air Aixa, éstas son las coordenadas —dijo el capitán, señalando un papel, garabateado con las estimaciones que había hecho a través del visor instalado sobre un trípode.


  Uno de los cabos pinchó una aguja sobre el punto del mapa en que se encontraban las coordenadas.


  —Acción de fuego —repitió el teniente, recabando la atención de todos sus hombres— ¿Distancia…?


  —Dos mil ciento sesenta —respondió el cabo, leyendo la escala de una regla metálica que descansaba sobre el mapa—. Deriva, veintiséis ochenta.


  —Ángulo se situación, menos tres.


  Dijo otro, y el teniente hizo un gesto de asentimiento.


  —Conforme, ¿ángulo de tiro? —preguntó.


  —Trescientas diez milésimas —cantó otro cabo, armado de una regla de cálculo de grandes dimensiones.


  —Paso de datos a línea de piezas —ordenó el oficial, y uno de los soldados hizo bocina con ambas manos para repetir la sarta de números que, para mí, no significaban nada.


  Cuando acabó, el mismo soldado se le quedó mirando, a la espera, hasta que el teniente le dijo:


  —Primera pieza, un disparo.


  —¡Primera un disparo! —gritó, y oímos la voz de carguen antes que el sonido característico del cierre al ser accionado por su sirviente.


  —¡Primera apuntada y cargada! —oímos al jefe de pieza, que permanecía junto al cañón de 7,5 centímetros sin bajar la mano de la visera del morrión, y el otro teniente de la batería, a cargo de la línea de piezas, se volvió, a la espera de un gesto del capitán.


  Cuando el jefe de la batería alzó el brazo y lo bajó, el teniente autorizó el disparo, y el sargento que mandaba la pieza lo ordenó.


  —¡Fuego!


  El disparo del cañón Schneider-Canet del 75 no me aturdió tanto como mi primer disparo de fusil, pero el humo nos trajo el fuerte olor a pólvora, mientras la vaina de latón, vacía ya, campaneaba como un cántaro de leche al caer a los pies del jefe de la pieza.


  El mismo cañón realizó tres disparos más, detrás de cada cual el jefe de la batería ordenó meter sendas correcciones. Después del último, volviéndose al teniente, el capitán le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¡En eficacia; en descarga por la derecha, seis disparos por pieza, rompan el fuego!


  Todas las piezas cargaron y, al sonar el primer disparo, todas las demás la acompañaron en su tarea de vomitar hierro y explosivo hacia vanguardia. En ese momento, en medio del despliegue sónico de cuatro cañones disparando, la batería de Camellos también habló, con la voz bronca de sus obuses de 15 centímetros, y, por nuestra izquierda, abajo, en la posada del Cabo Moreno, la otra batería de montaña disparaba también, en tanto que la montada lanzaba sus caballos al galope en busca de una posición más favorable.


  Lejos, sobre la loma amesetada de Ait Aixa, un cataclismo se apoderó del terreno, aventándolo como si un gigante hubiera soplado sobre un montón de serrín.


  —¡¡¡Acción de fuego!!! —volvió a gritar el capitán, cuando un batidor a caballo frenó junto a él y le tendió un nuevo mensaje del general—. ¡Mismo objetivo, en descarga, diez disparos!


  El teniente, anotando la orden, comenzó a repetir datos para que las piezas prepararan su tarea pendiente.


  Eran las doce y treinta y siete, y la polvareda alzada junto a nosotros nos impedía ver bien lo que ocurría enfrente, pero recuerdo que mi pensamiento voló hacia la zona de arribada de los proyectiles, y en aquel momento di gracias por no formar parte del otro bando y tener que estar recibiendo tremendo castigo a distancia.


  Pero, con los estímulos electrizantes del fuego de artillería, nos estaba pasando por alto lo que estaba ocurriendo con la infantería; y aquello era realmente lo importante, porque eran los que estaban más cerca del enemigo, tan cerca que el capitán comenzó a gritar órdenes para que aumentaran el ángulo de tiro, porque los soldados, al avanzar, se estaban metiendo debajo del chaparrón de proyectiles.


  Entonces me fijé más en lo que estaba sucediendo allá adelante, ladera arriba, en el contraluz del sol ardiente que nos miraba de lleno. Los batallones habían avanzado en orden abierto, y yo recordaba los nombres de las unidades al habérmelas señalado el teniente Romay. Por la derecha, de frente a Ait Aixa, iba Madrid en vanguardia, con Barbastro de sostén y Figueras de apoyo, algo más retrasado. A ellos les tocaba escalar las faldas de la derecha para asomarse al barranco del Lobo y tomar posiciones ventajosas desde las que poder abortar cualquier intentona enemiga.


  Por la izquierda, Llerena iba en cabeza, con sus compañías desplegadas y avanzando con dificultad por entre las peñas sueltas y los regatos resecos que se interponían. Las Navas iba algo abierto a su izquierda, pasando por las mismas dificultades para cumplir la orden general de bloquear el barranco, sólo que por su otra vertiente, y Arapiles actuaba en segunda fila por si era necesario reforzar el dispositivo.


  Todo ocurría como en una de aquellas sesiones de cinematógrafo que habíamos podido ver en el teatro Alcántara; figuras humanas de color claro que se movían en silencio sobre el fondo rocoso oscuro del Gurugú; pero, en cuanto la batería de artillería acabó sus disparos, pudimos darnos cuenta todos del tremendo ruido que producían millares de fusiles disparando.


  —¡¡¡Cambio de asentamiento!!! —gritó el capitán, y, mientras los artilleros se enzarzaban en la vertiginosa tarea de preparar los cañones para moverlos, vi con claridad cómo las distintas compañías hacían actuar sus secciones coordinadamente para responder a los disparos del enemigo. Una sección se echaba rodilla en tierra, apuntaba y, a una orden de su jefe, realizaba una descarga, mientras que la vecina aprovechaba para avanzar un trecho e, imitándola, efectuaba a su vez otra descarga cerrada que permitía avanzar a la anterior.


  Cuando los artilleros, a mi espalda, acababan de colocar sus cañones, desmontados, sobre una enorme reata de mulos, el teniente Romay se me acercó, sudando a chorros y hasta, según me pareció, algo nervioso.


  —El barranco está lleno de ellos —me dijo—, los hay a miles.


  Hammido tenía razón, nos había dicho la verdad, y me alegré, haciéndole un gesto de saludo al oficial que se alejaba para ponerse al frente de la hilera de mulos que transportarían su puesto de mando.


  Me quedé solo cuando la batería se puso en marcha, buscando un lugar desde el que poder batir mejor las zonas más profundas del barranco. No demasiado lejos, sobre la parte alta de la loma, el jefe de la brigada, general Pintos, observaba la batalla subido en su caballo, y también comenzó a moverse seguido del cornetín de órdenes.


  Su reducido cuartel general, apenas cuatro oficiales y un par de soldados, conferenciaban entre ellos y hacían gestos al señalar parajes que trataban de identificar sobre los imperfectos mapas que las compañías mineras habíamos podido proporcionar.


  Caminé un trecho en su dirección, sin acercarme demasiado para no estorbar y, también, porque tenía la sensación de que, si coronaba la loma, iba a recibir de lleno una de las miles de balas que oía pasar, muy altas, sobre mi cabeza.


  A lo lejos, hacia Sidi Hamed, las compañías de la brigada de Cataluña que protegían al convoy también estaban enzarzadas en el combate, aunque el aspecto cohesionado que ofrecían a la vista parecía indicar que la lucha no era demasiado enconada.


  Junto a los Lavaderos, se movían constantemente los enlaces a caballo, trayendo y llevando alguna orden puntual del general Marina, que supervisaba el desarrollo de la operación; pero, aún en la distancia, que sería de unos ochenta o cien metros, me pareció apreciar que reinaba una actividad excesiva, habida cuenta de que el papel del comandante en jefe y su estado mayor radicaba en comprobar que los respectivos jefes de las unidades que operaban seguían correctamente el planeamiento previo.


  Vi salir al galope un jinete que pasó por mi lado como una exhalación, levantando polvo y piedras con los cascos de su caballo, en dirección a donde se encontraba el general Pintos, a quien ya no se le veía; aunque sí se podía notar un gran incremento en los disparos, sobre todo en las unidades que trataban de alcanzar al barranco por la izquierda.


  Varias compañías que aguardaban como reserva cerca del general en jefe, comenzaron a moverse con la intención de apoyar a los que ya combatían.


  Me llevé las manos a la frente, como visera, notando cada vez cómo aumentaba el desgranar de los disparos, que habían perdido el ritmo contundente de las descargas cerradas, para convertirse en un tiroteo nutrido que abarcaba por completo el kilómetro largo que ocupaba el despliegue de la brigada.


  El sol me estaba haciendo daño; llevaba allí demasiado tiempo, y, a pesar de la protección del salacot, sentía la cabeza pesada a consecuencia de la alta temperatura.


  El único lugar que podía ofrecerme una protección adecuada eran las cubiertas metálicas de los lavaderos de mineral, y hacia allí me dirigí, pasando a escasos metros de donde los ayudantes y el estado mayor del general Marina daban forma al cerebro director de un organismo formado por millares de hombres que actuaban a sus órdenes.


  Vi al comandante Morales, quien me pareció que se fijaba en mí por un instante, antes de volver a dirigir sus prismáticos hacia el barranco.


  Fue entonces, al poder ver sus caras, cuando me di cuenta de que algo andaba mal, y, aun pensando que en cualquier momento alguien podía llamarme la atención, decidí no alejarme demasiado por si podía captar algún detalle que me informara sobre lo que estaba sucediendo.


  Así me convertí en testigo privilegiado de la batalla que comenzaba, y a veinte metros del cuartel general de Marina, centro neurálgico del acontecimiento. De aquella manera, captando frases u órdenes dichas en tono más alto o espiando el lenguaje de los gestos, me cercioré de que las cosas no estaban yendo como debían.


  Me pareció entender que, al tener el batallón de Arapiles que abrirse por la izquierda de Las Navas y Llerena para enfrentarse a un numeroso enemigo bien parapetado entre las peñas, el eje principal del ataque se estaba desplazando hacia el Oeste; y cuando, además, las cuatro compañías de Figueras que actuaban de reserva tuvieron que comprometerse también en aquel flanco, el general Marina decidió advertir a Pintos para que hiciera a sus jefes de batallón corregir el avance con un desplazamiento hacia la izquierda.


  Pero un enlace que llegó tuvo que comunicar malas nuevas, porque la casi totalidad de los del cuartel general se congregaron en torno a él para escucharle, sin dejar de observar los detalles de lo que contaba.


  Pasaban los minutos y las horas, y el fuego era cada vez más apretado, los más de cuatro mil hombres de la Brigada de Madrid, empeñados hasta el último, estaban haciendo fuego continuadamente y a discreción sobre el numeroso enemigo que tenían enfrente, y aún más, pude ver perfectamente como una compañía de Llerena cargaba a la bayoneta contra un grupo de rifeños que trataba de envolver por la izquierda al batallón.


  Nos llegaban los gritos desaforados de los combatientes, apelmazados con el fuego de fusilería y las descargas de la artillería que, en un momento determinado, pareció tener que rendirse a la posibilidad de alcanzar a nuestros soldados y comenzó a batir concentraciones de enemigos que ya estaban casi al alcance de las bayonetas.


  Fue entonces cuando, el jinete que pasó hacía rato junto a mí en busca del jefe de la brigada, regresó, obligando a su caballo a mantener un galope aún más vivo que a la ida. Al llegar junto al cuartel general, casi se tiró de la silla para llegar dando traspiés junto al propio general, y pude oír perfectamente lo que dijo.


  —El general Pintos ha muerto; le han alcanzado en la cabeza, mi general, y está muerto encima de la loma.


  Los gestos, algunos aspavientos y el murmullo que se generó fue la consecuencia lógica de saber la terrible noticia, pero el capitán que había actuado de enlace, siguió.


  —También han caído el jefe de Las Navas y el de Arapiles, y al menos tres comandantes —agitó la cabeza—, los capitanes heridos y muertos pasan de la media docena, incluido Melgar…


  Mientras el capitán seguía relatando el horror de lo que había podido comprobar, Marina ordenó al comandante Fajardo que fuese hasta el convoy para ordenar al coronel Axó que regresara con las unidades de escolta, y sus ayudantes comenzaron a repartir directrices para hacerse cargo del mando directo del conjunto de la operación.


  Por primera vez, no sólo estaba yo en las inmediaciones de un combate a gran escala como aquél, sino que era capaz de saborear el gusto amargo del miedo, porque las posibilidades de que los rifeños desbordaran las líneas españolas crecían a cada minuto, y las consecuencias de una derrota a tan corta distancia de la ciudad podría tener consecuencias inimaginables para los miles de civiles que refugiados en ella.


  Lejos, sobre las faldas del Gurugú y en torno al funesto barranco del Lobo, el desbarajuste no se detenía, sino que, frenado el avance de la Brigada de Madrid, sus unidades de vanguardia vacilaban, dañadas sensiblemente por sus grandes pérdidas, y ya se veían algunos sectores en los que la retirada de secciones o compañías dejaban huecos por los que el enemigo no iba a tardar en colarse.


  En efecto, como ya era costumbre y modo de combatir, los rifeños, tan medrosos a la hora de sostener un ataque directo, se enardecían al contemplar la retirada enemiga, y saltaban como fieras por las peñas que eran su hábitat natural, buscando los puntos flacos de las unidades que ya comenzaban el repliegue, desordenado y abandonando acémilas con municiones, muertos y hasta heridos.


  Marina, cuyo rostro acusaba la gravedad de la situación, comenzó a impartir órdenes rápidas en voz baja, y cada destinatario se movía para ordenar a los enlaces que las transmitieran a los mandos que estaban en contacto directo con el enemigo.


  Las tres baterías de apoyo, mientras tanto, redoblaron su fuego para contener los ardores enemigos y favorecer la retirada propia, aunque, en más de una ocasión, vi caer una salva sobre los claros uniformes de rayadillo de nuestros soldados que combatían.


  Desde Camellos, la batería del 15 trataba de ayudar, enviando andanadas que caían sobre las líneas rifeñas como cataclismos inesperados.


  Entonces vi a los primeros heridos, que venían hacia nosotros con el paso vacilante y el ritmo lento de quienes no podían sostener más el castigo de la batalla. Sin darme cuenta, eché a andar hacia ellos, y al poco me acerqué a un soldado que caminaba con dificultad sobre las piedras sueltas de la ladera; tenía el uniforme roto, el correaje medio suelto y había perdido el gorro; no llevaba fusil, pero la mano que sostenía la bayoneta chorreaba sangre que no supe si era propia o de algún enemigo al que había acuchillado.


  Me miró con los ojos perdidos en unas cuencas sin vida; sucio y sudoroso, inexpresivo y, a la vez, derrochando ejemplo de tragedia.


  —¿Te encuentras bien? —le pregunté— ¿Estás herido?


  Sin apartar la mirada de mí, el soldado, que llevaba en una de las solapas el número 9 del batallón de Arapiles, negó con la cabeza, y, al hablar, su voz sonaba rota por los gritos que habría estado dando mientras combatía.


  —Me quedé sin balas —dijo, pronunciando con dificultad y moviendo la larga bayoneta manchada de sangre—, pero con esto he degollado al que mató a mi teniente.


  No supe que responder, y asentí, dándole a entender que había comprendido, pero, apenas había caminado cuatro pasos, se derrumbó sobre las piedras como un monigote, quedándose boca arriba, mirando al sol y sin dejar de sujetar la bayoneta con la mano engarfiada.


  —¡Eh, oiga, ayúdeme! —oí detrás de mí y, al volverme, vi a un sargento que me hacía señas, mientras trataba de sostener en pie a otro soldado apenas consciente.


  Me hice cargo de él, pasando su brazo sobre mis hombros y comprobando de reojo que le faltaba una oreja y parte del pelo, que había sido arrancado con la piel. La sangre negruzca que le impregnaba media cabeza indicaba que la hemorragia estaba remitiendo, pero no pude evitar mancharme la ropa con ella y, sin embargo, no me importó.


  —Llévelo más allá de los Lavaderos —me dijo el sargento, recuperando con dificultad su ritmo normal de respiración—, pronto vendrán los enfermeros y se harán cargo de él.


  —Sí, sí, claro.


  —Yo tengo que volver a por más —me hizo un gesto, y casi llegó a sonreír.


  La artillería disparaba con más rabia si cabía, seguramente matando a propios y enemigos en su empeño por causar el mayor número de bajas a los atacantes, y los primeros elementos de la escolta del convoy, que llegaban a la carrera desde el llano, tomaron contacto con el ala izquierda de la Brigada de Madrid, reforzándoles y permitiendo que el cuartel general pudiera ordenar un repliegue escalonado sobre los Lavaderos.


  Era la única forma de salvar lo que quedaba de la brigada que, con tanto alivio, habíamos visto desembarcar al completo dos días antes.


  Dejé al soldado junto a la carretera, por la que ya se veían venir mulos con artolas y algunos carros-ambulancia, y le despojé de la guerrera para colocársela sobre la cabeza y protegerle del sol, aunque, al ser ya más de las cinco de la tarde, el astro había comenzado a descender en dirección a la falda norte del Gurugú.


  Me volví a acercar a la línea de frente, que, tras el repliegue de los nuestros, ahora se encontraba a eso de un kilómetro y medio, y pude ayudar a un teniente que había perdido dos dedos de una mano y presentaba tantos hematomas en la cara que ni su propia madre hubiera podido reconocerlo.


  Ya no me importaba cuál estuviera siendo el desarrollo de la batalla; había descendido del nivel anterior, en el que había podido medir, desde la distancia del ajeno, la puesta en escena completa, para involucrarme en primera persona, oyendo los jadeos de los heridos, oliendo su sudor y sus heridas, manchándome las manos y la cara con la mugre de la guerra.


  Capítulo 70


  Aquella tarde no acabó nunca, ni siquiera cuando, a fuerza de combinar elementos, el general Marina fue capaz de detener el avance enemigo, recomponer los batallones en retirada y cobijar el convoy detrás de la seguridad de las líneas españolas. Pero no acabó para mí porque, aún hoy día, cuando han transcurrido tantas décadas, sigo sin poder olvidar la intimidad con los hombres que habían podido sobrevivir a la batalla.


  Estuve ayudando a trasladar heridos, los unos tan graves que no llegaron vivos a la puesta de sol; otros con meras contusiones que les hacían sentirse hasta avergonzados de no llevar encima una bala o una cuchillada de gumía rifeña. Pero las heridas por arma de fuego eran la mayoría. Agujeros en el pecho, que borboteaban espuma rojiza; tiros en el vientre, que acababan con las energías del herido; soldados alcanzados en las extremidades, que rabiaban su dolor al mantener incólumes las zonas vitales del cuerpo. A todos los fui grabando en mi memoria, hasta el punto que aún permanecen en el recuerdo. Nunca supe sus nombres, ni les reconocería si me los cruzara en cualquier calle de su ciudad de origen; pero siguen conmigo sus heridas, sus quejidos, sus miradas sorprendidas, sus palabras incongruentes y la persistente y angustiada demanda de agua.


  Excepto uno; que me dijo su nombre, sus apellidos y de dónde era, mientras yo le taponaba la brecha en la cabeza que le había producido un cascote de metralla de artillería. Se llamaba Perpetuo Velarde, y era de un pueblito soriano que siempre he dudado si era el Burgo de Osma o San Esteban de Gormaz, lo cual no importaba porque jamás llegó a regresar a su casa. Murió allí, en la tarde de julio, con la cabeza apoyada en una piedra plana bajo la que se ocultó una lagartija escandalizada. Sin embargo, momentos antes de rendirse, me pidió que le dijera a su hermano Cirilo que le perdonara por haber convencido a su padre para que le dejara en herencia la escopeta de caza que tanto le gustaba.


  Yo le aseguré que lo haría, que estuviese tranquilo que, en cuanto pudiera, le escribiría una carta a su hermano, le mandaría un telegrama o, mejor, iría a su pueblo para decírselo personalmente.


  Se murió con un suspiro de alivio, mientras yo le espantaba las moscas, que se empeñaban en bajarle los párpados para que no siguiera viendo el cielo ardiente y azul de África.


  Por la noche, llegaron las primeras noticias del recuento de bajas; parecía imposible, pero había quien hablaba de miles, y citaban nombres concretos de gente conocida, y una legión de muertos a los que apenas había dado tiempo de ensuciarse el calzado con el polvo de aquella tierra reseca.


  Por su parte, los catalanes de la III Brigada, tan bisoños ellos, tan recién incorporados de la Reserva, habían salido mucho mejor parados al haber sido destinados como escolta del convoy a Sidi Hamed, y por quienes se habían sacrificado los relativamente mejor entrenados hombres del general Pintos.


  Regresé a la ciudad en medio de la marea humana de heridos que podían caminar, parejas de soldados transportando angarillas, mulos con un par de artolas donde se sentaban los evacuados, carromatos específicamente diseñados para el transporte de camillas e incluso, en algunos casos, se utilizaba una manta, cruzada sobre dos fusiles, que soportaba bien el traslado de alguien tullido.


  También volvían, en formación más bien laxa, las unidades que habían combatido y que, todavía, conservaban una cierta cohesión, y había que ver a los soldados, derrengados, sucios, casi todos con manchas de sangre de sus enemigos o por haber transportado a compañeros heridos, y algunos conservando aún la mirada extraviada del que ha vivido el episodio más tremendo de su corta historia; pero todos, apenas sin excepción, satisfechos de haber vivido la experiencia del combate y, la totalidad, inconscientemente felices de haber ido al infierno y regresado de él con vida.


  Nos sorprendió a todos contemplar a un reducido grupo de enfermeras que esperaban, al pie de la ciudad vieja, para acompañar a los heridos hasta los dos hospitales y colaborar a su clasificación por gravedad. Nos contaron que eran damas voluntarias que acababan de llegar, y que había muchas otras en camino, lideradas por mujeres con el suficiente empuje para arrostrar el viaje hasta África y meterse de narices en un conflicto que ya podía calificarse de sangriento.


  Algo parecido se había estado repitiendo en las varias guerras repartidas por el mundo desde mediados del siglo anterior, pero yo recordé que Flora me había hecho una semblanza de Florence Nightingale, filántropa británica que había inaugurado aquella modalidad de servicio social, viajando hasta la lejana Crimea para ocuparse del bienestar de los soldados del Imperio que combatían allí contra los rusos.


  El ejemplo había cundido, y, según los comentarios de los periodistas sobre todo, había una oferta de disponibilidad apabullante por parte de un gran número de damas de cierto nivel social, que veían en el auxilio a los heridos y enfermos una forma de realizarse a sí mismas, proporcionando un servicio de impagable valor.


  La plaza de los aljibes, el coso principal de la ciudad vieja, estaba atestada de personas que asistían al desfile interminable de bajas, la mayoría de aquéllos sin decidirse a regresar a sus hogares, de los que habían salido en busca de la protección de las murallas. Y había tal mezcla de paisanos y militares que, por un momento, sentí con toda precisión la energía que aunaba a unos y a otros en una misma entidad dispuesta a defender hasta la última piedra de la vieja fortaleza.


  Pero no iba a ser necesario tanto heroísmo en potencia, puesto que, según los últimos indicios, los rifeños habían sido tan duramente castigados que se les veía alejarse en grandes grupos, sin apenas tomarse la molestia de recoger a sus muertos, que se podían contar por varios centenares.


  —Tengo que contar esto… —susurró Sebastián, caminando a mi lado, todavía con su fusil sujeto con ambas manos, como si estuviese a punto de surgir de la oscuridad el enemigo—, tengo que contarlo, Santi.


  Yo asentí, porque podía sentir la misma necesidad del periodista de ponerme a escribir lo que había vivido; aunque aún era pronto, porque había algo que me retenía, como si todavía le quedara el día recursos para sorprendernos más.


  —Mira, ahí está Nicolás —le indiqué, y juntos nos acercamos al teniente, que nos miró sin expresar lo más mínimo en su rostro cansado.


  Llevaba papeles en las manos, nos hizo una señal de saludo, y hasta fue capaz de añadir una sonrisa.


  Sebastián y yo nos acabamos deteniendo en el borde de la muralla de San Felipe, con el puerto a nuestros pies, y el resto de la ciudad daba la bienvenida al anochecer, encogiéndose sobre sí misma, asombrada y temerosa, pero feliz en su insegura satisfacción de seguir existiendo.


  Me encontré con mi padre en la puerta de casa, y Sebastián se despidió, camino de su hotel.


  —¿Cómo está Carlitos? —fue lo primero que se me ocurrió preguntar.


  —Bien, aunque no le he visto en todo el día, ¿cómo os ha ido a vosotros?


  Medité antes de contestar.


  —He estado allí.


  —¿Allí?


  —En el barranco, a unos pasos del cuartel general de Marina.


  Mi padre no supo qué responderme, y subimos las escaleras en silencio, esperando él, seguramente, que le relatara algo, y esperando yo que no me lo pidiera.


  Mi madre nos recibió con el semblante necesitado de noticias, aunque el hecho de vernos a los dos de una pieza pareció devolverle la paz que le habían estado arrancando a trozos los sonidos de la batalla.


  —Rosa María ha estado aquí —me dijo, después de besarme—. Si pudieses ir a verla…, estaba muy preocupada.


  —Claro, ahora.


  Me encerré en mi habitación, y miré el fusil, que parecía esperarme con su boca menuda formando un gesto de sorpresa. Tardé casi una hora en asearme y recuperar la cordura alterada echándome en la cama y, cuando me puse en pie, ya era noche cerrada.


  Oí los nudillos de alguno de mis padres golpear la puerta con respeto, pero salí cuando ya no había nadie; aunque mi madre me vio desde la puerta de la cocina.


  —Vamos a cenar, ¿te quedas?


  —No tengo hambre, mamá; prefiero ir a ver a Rosamari.


  —Bueno, pero procura comer algo, hijo.


  Libre del polvo del campo y de la proximidad de la sangre me sentía distinto, más limpio, mejor. Caminé con soltura hasta la ciudad vieja de nuevo y, aunque apenas si hacía un par de horas que me había sentido manchado, agotado y viejo, la rápida recuperación que apreciaba en las calles me convertía en alguien completamente distinto a aquél espectador de privilegio que había podido asistir al desarrollo de la batalla.


  El padre había venido a cenar, aunque tendría que retornar a su puesto en el despliegue defensivo, y Nicolás apareció a última hora, sumándose a la cena familiar en la que todos tratábamos de esquivar el tema estrella del día.


  Noté a Rosa María menos tensa que la última vez, afectada sin duda por la brutalidad de los acontecimientos vividos de tan cerca. La guerra próxima y cotidiana tenía la virtud de moderar las perspectivas habituales de cada uno, haciéndonos sentir de un modo claro y sin ambages que vivir o morir era cosa del azar, una especie de ruleta en la que sólo había esas dos posibilidades, y así los sentimientos se modificaban; se perdonaba casi todo, se valoraba casi todo, y se apreciaba, sobre todo, lo que en cada momento tenías en la mano.


  Cuando las mujeres se fueron a la cocina, y el cacharreo de la vajilla nos anunció a los hombres que empezaba nuestro momento de intimidad, Villegas esperó a que Nicolás, mucho mejor informado al haber permanecido cerca del mando, empezara; pero yo no pude aguardar demasiado, y saqué un cigarro, atrayendo hacia mí un cenicero que doña Iluminada siempre me colocaba cerca.


  —¿Qué ha pasado? —miré a Nicolás— ¿Qué ha salido mal para…?


  No supe continuar, y el teniente me aceptó el cigarro que le ofrecí.


  —Nada y todo…, tú lo viste, ¿no es eso?


  —Sí, pero no sabría decir...


  —¿De quién es la culpa quieres decir? —me preguntó mi futuro suegro, negando, igual que su sobrino.


  —De nadie, Santiago.., y de todos, por supuesto. Empezando por los soldados mal instruidos, por culpa de un sistema erróneo de servicio militar, y terminando por los cuadros de mando que no han sabido prever eso.


  —Pero yo no apuntaría hacia ahí —dijo Villegas—, no ensuciaría la fama de nadie, ni de unos ni de otros, porque todos han pagado con su vida o su sangre los errores de cincuenta años de mala gestión, especialmente los oficiales —miró directamente a Nicolás— ¿Sabes que no hay sitio para meter a los heridos?


  Valdés asintió.


  —No tenemos las cifras totales, pero no creo que hayan caído menos de sesenta oficiales, sí…, pero eso no justifica que la brigada de Madrid se desviara demasiado a la derecha, metiendo a los batallones del ala izquierda de cabeza en el barranco.


  —¿Y cómo podemos saber que no había otra forma de hacerlo? —le respondió Villegas—, la mayoría de los oficiales están muertos, o tan graves que nos va a costar saber la verdad.


  Capítulo 71


  Empezando por el general Pintos, el número de muertos era aterrador; habían caído los tenientes coroneles Ortega y Palacio, jefes de los batallones Arapiles y Las Navas, respectivamente, y a los que se sumaron tres comandantes, tres capitanes y diez tenientes. Pero a ellos había que añadir otros quince capitanes heridos de consideración, más la friolera de veintitrés tenientes, un comandante y un teniente coronel, el de Llerena.


  Era escalofriante ver crecer los números conforme las unidades, reorganizadas después de la paliza del día anterior, podían establecer las bajas y confirmar los nombres con seguridad.


  Al día siguiente no hubo guerra; así, con tanta facilidad como si en alguna parte hubieran desconectado el mecanismo de la barbarie. Y ocurrió algo que yo no sabía si calificar de interesante o clarificador, porque, avisados de que a los voluntarios civiles no nos iban a necesitar ese día, y sabiendo por mi padre que, de momento, las oficinas de la compañía permanecerían cerradas, me encontré con que no sabía qué hacer, y la ociosidad consecuente con la inactividad me traía fantasmas diurnos que no sabía cómo conjurar.


  Flora seguía acaparando la mayor parte de mi inquietud; tampoco sabíamos nada de Walther; los Kessler seguían en su viaje funerario, y la oleada de estímulos tremendos, que me había empapado como una lluvia ácida, no me convertía en el novio enamorado que requería Rosa María.


  No tenía ánimos para nada, pero tampoco deseaba estarme quieto; sentía una especie de ansiedad que no sabía identificar, una ansiedad que parecía empujarme en varias direcciones a la vez, y que provocaba el resultado lógico de obligarme a permanecer en el mismo sitio, inactivo y preocupado.


  Vi de nuevo a Nicolás Valdés a última hora de la mañana, y la información que tenía no hizo más que refrendar los presagios del día anterior. Las bajas habían superado el millar; aunque Nicolás me advirtió de que se habían sumado las del día 23, cuando murió en el barranco de Sidi Musa el coronel Álvarez Cabrera.


  —Sin embargo, los muertos son sólo ciento setenta y dos —dijo, y en su voz sonaba un alivio que yo no llegaba a comprender.


  —¿Sólo? ¿Te parecen pocos muertos?


  Nicolás me miró, recuperando la seriedad lentamente.


  —Contando con que entraron en fuego más de cuatro mil hombres —dijo, con voz un tanto ronca—, sí, me parecen pocos, y si pensamos que, en Melilla, hay ahora mismo diecisiete mil hombres, los ciento setenta y dos muertos de ayer superan en muy poco un escaso uno por ciento.


  Parpadeé, asimilando las cifras y reconociendo que el teniente Valdés tenía razón.


  —¿Y dónde vamos a meter a novecientos heridos? —se me ocurrió decir, un poco por borrar la sonrisa satisfecha que pugnaba por aflorar en su boca—, Y de esos novecientos, ¿cuántos van a morir de una infección que nadie podrá atajar?


  Nicolás me puso la mano en el hombro.


  —Los están evacuando en barcos. Oye, Santiago, ¿me quieres decir qué te pasa?


  ¿Cómo iba a saberlo? Nicolás me preguntaba, y yo no tenía materia para responder, así que me encogí de hombros y decidí alejarme, pero él me detuvo.


  —Eh, eh, muchachito…


  —Déjame, por favor —pedí.


  —Oye, óyeme —me obligó a detenerme, y acabé volviéndome—, ¿qué te creías, que ibas a poder vivir una batalla y salirte de rositas?


  —¿Qué?


  —¿Sabes lo que te pasa? —volvía a sonreír, pero ahora era de pura condescendencia— Muy sencillo, tienes lo que se llama fatiga de guerra, ¿sabes? No estamos preparados, los humanos me refiero, para vivir episodios de esa intensidad, y el resultado es que, mientras dura el efecto de ver de cerca a la muerte, ni siquiera nos reconocemos a nosotros mismos… —suspiró—. A mí no me ha ocurrido, porque nunca he estado en combate, y seguramente mi preparación militar me ayude a sobrellevarlo; pero tú te has arrimado demasiado a las puertas del infierno, y las llamas te han prendido en alguna parte.


  —¿Las llamas? —cerraba los ojos y seguía viendo, más que la lucha propiamente, la riada de heridos que provocaba el combate.


  —Tienes que apagar esas brasas, Santiago, o vas a quedarte tocado mucho tiempo. Ve a ver a mi prima, sal con ella a pasear, hablad de vuestras cosas, haced planes de futuro y olvídate de que ayer fuiste testigo de lo sucia que es la forma en que los hombres se matan.


  Terminé por asentir, concediéndole el beneficio de la razón y proponiéndome hacerle caso.


  —¿Y los refuerzos, seguirán llegando?


  —Me temo que sí —dijo, de broma—; pero la huelga general de Barcelona se está saliendo de los cauces normales, al menos dice eso un cable que hemos recibido esta mañana desde Madrid, y al final habrá que alistar unidades militares para atender a esa otra guerra de despropósitos. En Algeciras, están alistando a la Segunda Brigada de Cazadores, que empezará a llegar pasado mañana o el otro, y está en camino una unidad de aerostación con cuyos globos confiamos en poder levantar mapas más exactos con los que trabajar en la planificación del ataque.


  —¿Ataque? ¿Quién piensa en ataques? Si apenas podemos defendernos —dejé que parte de mi rabia escapara en forma de palabras.


  —La mejor defensa es el ataque, Santiago.


  —Sí, pero eso mismo pensarán los rifeños, y como no han parado de atacar, deduzco que estarán muy bien defendidos, ¿no?


  Nicolás tuvo que reírse a carcajadas.


  —Estás perdido, Santi, vaya día que tienes —me echó el brazo sobre los hombros—, anda, te invito a comer, y, si quieres, avisa a tu amigo el periodista, porque quiero decirle algo.


  —¿A Sebastián?


  —Eso es.


  Comimos en el café de Cabo, como ya era costumbre para nosotros, y mi asombro alcanzó cotas impensadas cuando oí que Nicolás felicitaba a mi amigo por la crónica que había enviado a su periódico la noche anterior.


  —Si todos los periodistas se enfangaran en la cochambre de la guerra —le dijo—, podrían tener la información necesaria para escribir algo como lo que tú has remitido a tu diario.


  —No le veo el mérito, Nicolás —dijo Sebastián, y no había ni un rastro de falsa modestia, sino una absoluta sinceridad.


  —Pues lo tiene. Y no al cumplir la función primaria de informar a los lectores, al pueblo en definitiva, sino que, a poco que se sucedan crónicas como ésa tuya, fieles a la realidad, serias y nada proclives al morbo que parece reinar en las otras, el efecto que puede producir en el público será muy beneficioso


  —¿Para quién? —alzó la vista Sebastián, mirando directamente al militar que le hablaba.


  —Para la verdad —suspiró Nicolás—; si tus colegas, en lugar de azuzar a las masas con sus panfletos contrarios…, gratuitamente contrarios, a nuestra presencia aquí, se hubieran dedicado a enterarse bien y publicar ideas menos radicales, en Barcelona no habrían comenzado el dislate que quién sabe cuándo parará.


  A mí se me ocurrió pensar que los periódicos no podían tener tanta fuerza, y lo iba a comentar cuando vimos entrar en el pequeño local a un teniente de la Guardia Civil, acompañado de un sargento. Lo sorprendente fue que, los dos agentes de la autoridad, se dirigieron directamente hacia nosotros y, al detenerse ambos junto a nuestra mesa, Nicolás se volvió para mirarles.


  —Buenos días, Bernardo —saludó al teniente.


  —¿Cómo estás, Nicolás? —dijo, para mirarme a continuación—, ¿es usted Santiago Valtanas?


  Mis compañeros de mesa me miraron al unísono, y yo respondí asintiendo.


  —Sí, yo soy.


  —¿Conocía usted a un tal Hammido Mimún hach Tíeb?


  —¿Qué si conocía…? Le conozco, claro que le conozco, pero…


  —Hammido ha sido asesinado esta noche, y me veo en la obligación de pedirle que me acompañe para prestar declaración.


  —¡¿Hammido muerto, asesinado?! —el impacto de la noticia me alcanzó como si se hubiese tratado de una bala rifeña que llegaba con retraso de un día.


  —Eh, un momento, espera, hombre —intervino Nicolás, cuando yo ya estaba disponiéndome a ponerme en pie—, ¿qué es eso de que te tiene que acompañar? No me irás a decir que lo vas a detener, ¿no?


  El teniente no dejaba de mirarme, a pesar de estar prestando atención a Nicolás.


  —De momento no, pero me gustaría saber por qué ha ido a visitarlo al cuartel de penados.


  —¿Al cuartel de penados? —siguió Nicolás—. ¡yo también estuve en el cuartel de penados, visitando a Hammido, con él! —aclaró, señalándome, y el teniente le miró también.


  —Entonces, me temo que tendréis que venir conmigo los dos.


  Nos miramos entre nosotros, y Nicolás me hizo un guiño que me indicó que mi cara no debía de mostrar una expresión demasiado corriente cuando salimos a la calle.


  Estuve todo el trayecto hasta el cuartel pensando en que, seguramente, habría una explicación para todo, porque se hacía difícil pensar que, estando detenido, bajo vigilancia permanente, alguien hubiese podido matarle, y, de ser así, ¿quién había perpetrado el asesinato, o a quién beneficiaba su muerte?


  Nos interrogaron a los dos juntos, por expreso deseo de Nicolás, que relató cómo el herido había revelado las intenciones de los rifeños de atacar amparándose en el barranco del Lobo, como así fue.


  —De no tener previsto eso, no sé cómo hubiera acabado la Brigada de Madrid.


  —Las bajas no serían un millar, sino a saber —apostillé yo, y el teniente nos reconoció que teníamos razón, aunque pasó a preguntarme sobre mi relación con la víctima.


  Tardé bastante en hacer una exposición de hasta dónde llegaba nuestro vínculo con la familia Tíeb, omitiendo, claro está, los pagos en metálico y los manejos de la compañía para mudar la actitud de la cábila de Bni Shkar en su propio beneficio.


  Cuando acabé, el guardia que oficiaba de escribiente estuvo un rato corrigiendo a mano los errores tipográficos y, mientras, el teniente, ya más relajado, nos ofreció un cigarrillo de aquéllos que venían ya liados.


  —De todas formas —dijo, y bajó la voz a un tono confidencial—, y esto que no salga de aquí, a este hombre lo ha matado un profesional.


  —¿Un profesional? —me miró Nicolás—, ¿qué quieres decir?


  —Alguien acostumbrado a matar con rapidez y contundencia, sin dejar nada al azar, con sistema y habilidad.


  —¿Un asesino profesional?


  —Eso es —asintió, rotundo—. Al cadáver le hemos encontrado dos cortes, dos cuchilladas, una a cada lado del cuello y, por lo que los veteranos han visto anteriormente, alguno juraría que las dos heridas fueron hechas al mismo tiempo.


  —¿Dos cuchillos? —preguntó Valdés.


  —¿Y por qué no dos personas? —dije yo, intrigado enormemente por lo que acababa de oír.


  —Porque el médico que lo reconoció insistió en que, por la trayectoria de los cortes, lo había hecho un solo individuo situado justo frente a él —asió dos cuchillos imaginarios y, partiendo de una posición parecida a la de un banderillero citando al toro, cruzó ambas manos en un movimiento brusco—, así, un tajo a cada lado, las carótidas abiertas, la tráquea seccionada también, y la muerte en menos de un minuto.


  —Y todo eso en la celda —dije, y el oficial de la Guardia Civil asintió.


  —Además, eso.


  —¿Y hay sospechosos? —inquirió Nicolás.


  —Sí —dijo, señalándome con los dedos que sujetaban el cigarrillo humeante—, este muchacho el primero, y todos los que han tenido ocasión de acercarse.


  —¡Pero estaba vivo cuando fuimos a visitarlo —Nicolás hizo un aspaviento—, y seguía vivo cuando le dejamos allí!


  —Lo sé, por eso tengo que reconocer que estoy varado, y lo más sólido que tengo es su relación —me volvió a señalar—, la insistencia para que fuese acogido en el hospital del Rey y no en el de Indígenas, y poco más…


  —Que es muy poco.


  —Tan poco que —me miró—, de momento, ni siquiera me atrevo a considerarlo implicado, sí.


  El escribiente le entregó mi declaración, y el teniente me la ofreció para que la firmara.


  —¿Y el personal de guardia? —preguntó Nicolás—. Los únicos que pudieron entrar libremente en la celda fueron los que estuvieron de servicio anoche.


  —Y, si pudiéramos saberlo, tendríamos algo más con lo que trabajar; pero la guardia de anoche estaba compuesta por gente pescada al vuelo de la brigada de Cataluña, del batallón Estella, para ser más exactos, y a eso de las nueve de la noche los sustituyeron por cuatro o cinco soldados del Alba de Tormes, porque a los otros los necesitaban para transportar cadáveres hasta el cementerio.


  —Estella y Alba de Tormes…, todos gente de fuera —dije.


  —Sí, eso es lo rato, ¿por qué un extraño, un individuo destinado ya en la reserva y llamado a filas apresuradamente, se cuela en una celda y asesina a alguien con el que no tiene relación? —me siguió Nicolás.


  —Eso, y el modus operandi, es lo que da cuerpo a mi teoría de que se trata de un profesional, pagado para llevar a cabo el asesinato.


  —Pero, ¿por qué? —pregunté, sin llegar a satisfacer mi necesidad de información.


  —Eso es lo que yo esperaba que tú me contaras, y ya veo que no puede ser.


  No hace falta que reseñe aquí que no dije nada en casa, hasta que no me encontré a solas con mi padre, cuando nos inventamos una excusa para bajar a la oficina y encerrarnos en su despacho.


  —¿Lo han asesinado? —mi padre recibió la noticia con una serenidad aparente que me sorprendió.


  —Sí, y aunque la razón me empuja a negarlo, estoy empezando a creer que… —me detuve, sopesando por última vez la conveniencia de revelarle a mi padre todo cuanto yo había podido saber y que él ignoraba—; bueno, te parecerá una locura, pero creo que Walther tiene algo que ver en el asunto.


  —¿Walther? —mi padre pronunció el nombre con la suficiente lentitud como para ilustrar su desconcierto—, ¿y por qué crees tú que…?


  —Es muy largo de contar, papá; pero creo que debería ponerte en antecedentes de lo que se ha estado cociendo a nuestro alrededor sin que apenas nos diéramos cuenta —le excluí a él a conciencia, con la intención de que me revelara por sí mismo lo que le concernía.


  Mi padre se echó hacia atrás, apoyó un codo en el brazo de su butaca y me miró, entre sorprendido e intrigado, y con un gesto me dio a entender que comenzara.


  Empecé hablándole de lo que me había revelado Flora sobre los intereses alemanes en África, de la rivalidad con Francia y de la misión especial encargada a los von Schmitterbaum para salvaguardar la presencia germana en el escenario futuro de las políticas europeas.


  Tuve que incluir a Edwina, al final, porque, si no, no hubiese creído lo del peligro de muerte que corría Flora, y, aunque lo revelado por una amante despechada no era nunca algo demasiado fiable, al nombrarle el aviso que la hija de Kessler me hizo en lo referente al peligro de muerte que se cernía sobre Flora, noté cómo la cara de mi padre acusaba el peso terrible que aquellas noticias le estaban produciendo en el alma.


  Luego, el remate llegó cuando le conté lo que Hammido me había confesado sobre el pago de Walther para borrar del mapa a su mujer.


  —Y, ahora, no sabemos nada de Walther, qué está haciendo o dónde se encuentra —acabé—. Y temo que esté buscando a Flora, pero no para rescatarla de su exilio en quién sabe dónde, sino para acabar de terminar lo que no quiso hacer la gente de Hammido… Lo que no sé es si todo esto debería saberlo el teniente de la Guardia Civil que lleva la investigación.


  Al acabar, noté la garganta y la boca secas, como si me las hubieran revestido de madera áspera. Y mi padre tardó en responder, aunque comenzó negando.


  —No creo que, de momento, debamos hablar de esto con nadie; al menos hasta que regrese Kessler.


  —¿Kessler? —me alarmé— ¿Pero no ves que Kessler puede estar implicado, y del lado de Walther, por supuesto? Kessler es el principal instigador de todo, pues su función es la de supervisar cualquier cosa que suceda dentro y fuera de la mina y que esté relacionada con los intereses alemanes.


  —Pero él es nuestro jefe, es el ingeniero principal, y de él depende que todo siga funcionando y, sobre todo, que tú y yo podamos cobrar para seguir viviendo.


  Era un punto de vista tan conservador y temeroso que me vi impulsado a rebelarme.


  —¿Y qué importa eso ahora? ¡Estamos hablando de asesinatos, papá, de gente que paga para que otros mueran!


  Y mi padre asintió.


  —Sí, es cierto; pero estarás de acuerdo conmigo en que todo esto es un asunto demasiado delicado como para irlo hablando con cualquiera, debemos ser muy cuidadosos, extremadamente cuidadosos, porque pueden malinterpretarnos y…


  Mi padre captó mi reticencia, y se interrumpió, indeciso sobre si continuar o escuchar lo que sabía se iba a oponer a su idea.


  —Estamos hablando de asesinato, papá, y si declaramos no sería como hablar con cualquiera, sino con las autoridades.


  —No, Santiago, no podemos —reaccionó, de pronto, adoptando una pose de seriedad que yo supe producto de un esfuerzo titánico por mostrarse severo.


  Dejé que pasaran unos segundos, un tiempo en el que sé que mi padre se debatía entre si seguir mostrándose tajante o rendirse y darme las explicaciones que le estaba requiriendo.


  —Hay algo que yo debería saber, ¿no es cierto? —dije, al fin, y él me miró como si fuese la primera vez en su vida que reparaba en aquella persona de apenas veinte años que estaba sentada al otro lado de su mesa.


  Poco a poco, llegó a completar un asentimiento de cabeza ligeramente repetido, y buscó en la superficie de su escritorio una tabla de salvación que le evitara tener que enfrentarse a lo que requería su hijo mayor, un salvavidas que no existía, porque mi mente se concentraba cada vez más en la obligación de no moverme de allí, y de no mover mi demanda de explicaciones.


  Y empezó a hablar.


  Comenzó por contarme cómo había conseguido su primer puesto de trabajo, en las minas de cobre de Almadén; cómo en sus primeros años de profesión frecuentaba a compañeros entre los que encontró de todo, desde anarquistas convencidos a conservadores republicanos que creían en una revolución anti-monárquica; y cómo, cuando tenía apenas veintidós años y estaba a punto de casarse con mi madre, le ofrecieron ingresar en la Masonería de Ciudad Real.


  Debió apreciar mi estupor, porque tuvo un gesto de disculpa escrito en los ojos durante bastante tiempo, el tiempo que tardé en traer de la memoria lo que había leído, hacía pocos días, sobre la organización secreta a la que todo el mundo parecía pertenecer, aunque nadie lo contara.


  Las relaciones dentro de la Orden le hicieron entrar en contacto con ciertas personas que le ayudaron a la hora de ascender, en un toma y daca cargado de lógica, por la que los miembros del club se favorecían mutuamente, y cuando la Müller necesitó de un ingeniero técnico que se encargara de la oficina de proyectos y desarrollos, mi padre ocupó el primer lugar de la lista para hacerse con aquel puesto, espléndidamente remunerado por el hecho de tener que realizar su labor en el Ultramar africano.


  —Ingresé en la logia de Cádiz… —explicó—, aunque seguramente tú nada sabes sobre nosotros y nuestros ideales.


  —La paz mundial, la libertad y el saber al alcance de todos los seres humanos, la creencia en un supremo arquitecto, diseñador y creador del Mundo…


  Mi padre me miraba, sorprendido ahora él.


  —Vaya.


  —Creo que sé lo suficiente como para entender que la pertenencia a una organización así sea un buen pasaporte para la prosperidad y el cultivo de buenas relaciones.


  —Y para la sabiduría, Santiago —se echó hacia delante, apoyando los brazos sobre la mesa y haciendo que creciera el momento de intimidad con la calidez de su voz—. La suprema riqueza de cualquiera radica en lo que atesore en su mente y su alma; y en la Masonería encontramos apoyos y maestros que nos enseñan la forma de seguir el más recto proceder que puedas imaginar.


  —Ah —sentí que aquello resultaba interesante, aunque yo ya había tomado nota del filtro de belleza con que el idealismo tiñe situaciones que, vistas al natural, resultan mucho más pobres, mucho menos elevadas.


  —Además —siguió mi padre—; llevo tiempo pensando en que a ti te ha llegado la hora de poder participar con nosotros, de pasarte yo el testigo de mi adhesión a una obra tan señalada… —hizo un gesto—. En mi logia, la África, encontrarías una acogida acorde con tus méritos…, salvo que, desde hace unos años, ha sido preciso dejar en suspenso toda actividad, por la especial situación que vivimos aquí, ya sabes, la guerra y todo eso. Ése ha sido uno de los motivos por los que no quise hablarte antes. Pero estamos apunto de poner en marcha nuestro taller y comenzar una actividad normal; entonces será cuando te pase el testigo.


  —¿Y tengo que formar parte obligatoriamente de…?


  —No pronuncies esa palabra, Santiago —sonrió—, no hay obligaciones para con nuestra obra, salvo que, una vez ingresado, aceptes las reglas y los votos. Pero, sí, existe una tradición por la que los padres introducen a sus hijos como una forma de testimoniar su afinidad y hacer perpetuar el apellido dentro de la organización.


  —Ya, entiendo.


  —Salvo que tú no quieras…, pero sería un desperdicio. Si supieras la cantidad de personas que nos rodean que pertenecen a nuestra hermandad…, Álvarez Cabrera, por ejemplo, era un ilustre hermano a quién, por desgracia, hemos perdido. Te sorprendería conocer los nombres de generales, coroneles, cargos de la administración, funcionarios de mediano nivel y hasta obreros, pues nuestra orden no reconoce diferencias sociales o económicas entre los seres humanos, sólo el caudal de buenos sentimientos, la honradez y la lealtad del individuo con respecto a su prójimo.


  Terminé asintiendo, aunque mis evoluciones mentales me llevaron a recordar el origen de nuestra conversación.


  —¿Y qué tiene que ver Walther en todo esto? ¿Y Flora?


  Mi padre pareció volver en sí tras un viaje placentero a su propio interior, y abandonó su postura para reclinarse en el respaldo.


  —Walther y Flora pertenecen también a la Masonería… —dudó—, aunque ellos ingresaron en una logia muy conocida de Sudamérica; pero eso no importa, todos somos hermanos en una misma creencia, aunque existen diversas formas de culto, que nosotros llamamos Obediencias —se encogió de hombros—, diferencias menudas, apreciaciones de matiz que se reflejan en los rituales, nada más.


  —Pero —sentí que se embarullaban las ideas al tratar de retomar la conversación justo en sus inicios—, si detrás de la Masonería están esos principios tan elevados, no entiendo que estemos hablando de ella en relación con un asesinato.


  Me miró, calmado y sereno, e incluso creí percibir una cierta contrariedad mansa en sus ojos cuando abrió un cajón de su mesa, cerrado con llave, y sacó un libro muy bien encuadernado que yo jamás había visto.


  —¿Has oído hablar de Lautaro?


  —¿Lautaro? —negué—. No, ¿qué es?


  —Quién es, Santiago —me corrigió—. Lautaro fue un célebre personaje de la conquista de Chile, que aparece en La Araucana, y cuando se creó la primera logia masónica en Hispanoamérica, tomó su nombre como un indicativo de que el fin supremo que se perseguía radicaba en lograr la emancipación americana del Imperio español…


  —Una forma de otorgar la libertad suprema, que es uno de vuestros primeros mandamientos —supe seguir el razonamiento, y mi padre asintió, satisfecho.


  —Los lautaristas se organizaron para atender asuntos específicos de la costa atlántica; en el Pacífico, se creó posteriormente la logia de los Caballeros Racionales, fundamentalmente peruanos, colombianos y chilenos, y en Centro América y las Antillas, es decir, de México a Venezuela, acogieron a la llamada Reunión Americana… —abrió el ejemplar que tenía frente a sí, y consultó algo—. Las tres logias dependían de la Gran Logia Hispanoamericana, fundada en 1798 en Londres por el Gran Maestro Miranda, gran pensador de la Independencia americana y, entonces, refugiado político.


  “A principios del siglo Diecinueve, la Gran Logia Americana era ya un elemento más que importante y enraizado, gracias a la actividad de personajes relevantes, como por ejemplo, Bernardo O`Higgins, hijo del virrey de Perú, o el propio Miranda; hasta el punto en que, en 1812, en plena guerra contra los franceses, esta Gran Reunión Americana, como se denominaba al conjunto de las Obediencias, se crea por iniciativa del propio San Martín, que funda este gran centro patriótico con el que trabajar por la emancipación de la Metrópoli.


  Mi padre se detuvo, pero yo le conocía lo suficiente como para saber que quedaba todavía algo más.


  —He estudiado algo sobre el asunto de la Independencia americana —le dije—; Flora me explicó bastantes cosas —acabé, sin poder evitar rememorar nuestras sesiones de cama amenizadas por las historias sobre su pasado.


  —Flora y Walther —asintió él, continuando con su relato—, aunque residían en Perú, ingresaron en la Lautaro que, al radicar en Buenos Aires, tenía fama de ser la más dinámica y avanzada de todas, y en los fundamentos de su credo figuraba de modo explícito que su objetivo era —leyó textualmente—: trabajar con sistema y plan en la independencia de América y su felicidad, obrando con honor y procediendo con justicia.


  Cerró el libro y me pareció que iba a acabar allí su disertación, con lo que volvía a situarme en la primitiva posición de ignorancia respecto al motivo de nuestra charla. Pero no fue así, porque mi padre suspiró y rebuscó con la mirada un punto de referencia al que acudir para encauzar sus pensamientos, y después siguió.


  —Aunque, en teoría, las mujeres no pueden pertenecer a las logias masónicas, se hacen excepciones a veces, siempre y cuando la candidata sea una persona que podríamos llamar…, extraordinaria, bien sea por sus dotes personales o por la labor que haya desarrollado en pro de algunos ideales concordantes con la Suprema Idea.


  —Una mujer ingeniero —comenté, y mi padre afirmó.


  —Precisamente; era algo poco común, y puede considerarse que el hecho de admitirla fue un modo de premiar su originalidad y su capacidad —asintió, como si preparara otro tren de ideas—. Ya conoces a Flora —dijo, yo parpadeé, sin entender del todo la frase—. Es directa, independiente, altanera…, libre en suma.


  —Sí, lo es —dije, y mi frase quedó así de escueta por no ahondar en mis apreciaciones personales.


  —Pronto empezó a disentir, sobre todo al darse cuenta de que, en los objetivos de la Lautaro, no se descartaba la guerra como un modo de hacer política e implantar un nuevo régimen de libertades para todos.


  —La Revolución francesa, sí.


  —Eso es, a la libertad por la lucha contra el opresor…, y ahí Flora no quería entrar —hizo un gesto de duda que le ayudó a seguir—; no sé si fue eso realmente, al menos es lo que Walther me ha contado, el caso es que presentó un escrito por el cual renunciaba a sus votos y a su grado, se separaba de la Obediencia y, aunque juró mantener en secreto todo cuanto se refería a la Gran Reunión Americana, se convirtió en un símbolo indeseable para la causa.


  —¿Indeseable? —me sentí impelido a defender la decisión de ella— ¿Y dónde queda la libertad de la que habláis?


  Mi padre no respondió.


  —Indeseable porque sabía demasiado, y no me refiero a los aspectos secretos de nuestra Orden, sino a ciertos…, vamos a llamarlos, proyectos políticos de las grandes potencias.


  —Manejos diplomáticos —estuve de acuerdo—, algo que le viene de familia, su padre fue cónsul y funcionario del Ministerio de Exteriores.


  —Sí, es cierto, ha vivido en medio Mundo y eso quizá le ha creado un problema de falta de perspectiva.


  —O una perspectiva envidiable —dije, y mi padre sonrió.


  —Sí, es cierto, envidiable pero poco aconsejable, por poco práctica —se puso serio—. En esta vida todos debemos formar parte de una colectividad, asimilarnos a un grupo, trabajar por él… Flora ha bebido de tantas fuentes que tiene una visión demasiado ecléctica, excesivamente universal, y eso no es conveniente en el mundo en que vivimos… El hecho es que —me pareció que, de pronto, mi padre tenía prisa—, cuando Alemania y Francia llegaron al acuerdo de dejar que la segunda metiera mano a destajo en los asuntos del Norte de África, Flora comenzó a actuar de un modo extraño, para lo que Walther y el mismo Kessler esperaban de ella, y… —agitó la cabeza—; pero me estoy adelantando y temo acabar haciéndote un lío. Lo realmente importante es esto —abrió el libro, que yo creía olvidado, y lo giró para que leyera—. El juramento de fidelidad, que se hacía sobre una Biblia atravesada por un puñal, contenía una fórmula…, ésa que puedes leer, y que, además de la misión específica de morir por la patria americana, especifica claramente lo que hacer con quienes deserten o traicionen el espíritu de la Lautaro.


  Me señaló en mitad de un largo párrafo, una especie de diálogo entre director del juramento y las respuestas de los fieles, que yo leí con detenimiento:


  “¿Y si por una de aquellas casualidades que suceden en el mundo faltase alguno a su promesa, que haremos con él?”


  La respuesta era aterradora, por lo que tenía de vinculante con Flora.


  “Asesinarlo, después quemarlo y arrojar sus infames cenizas por el aire, para que no quede memoria de hombre tan infame.”


  Me eché hacia atrás, violentamente empujado por la contundencia del juramento.


  —¿Ahora entiendes por qué Walther…? —me susurró mi padre.


  Comencé a encontrar la relación que quería mostrarme desde el principio de nuestra charla, y estuve a punto de asentir, pero dejé el movimiento en un ligero gesto que hizo que mi padre me mirara con detenimiento.


  —Ésa es la excusa, ¿verdad? —le sostuve la mirada—; hay algo más que cumplir un juramento caduco que hicieron gentes de hace siglo y medio.


  Mi padre recuperó el libro, lo cerró y lo guardó en el mismo cajón, cerrándolo con una llavecilla dorada que colgaba de la misma cadena que su reloj.


  —No sé a qué te refieres, Santiago.


  —Pues yo sí, papá —no estaba dispuesto a dejar que todo se fundamentase en un proceder arcaico que parecía justificar un asesinato—. Porque no creo que Walther quiera hacer pagar la actitud de su mujer precisamente ahora, ¿por qué ahora? ¿Por qué no cuando ella decidió salirse de esa…?


  —Logia —me ayudó.


  —¿Por qué esperar? —negué—. Si lo que se quiere es hacer justicia y cobrarse la violación de un juramento, no creo que se necesite enmascarar la muerte del traidor, en este caso la traidora, en una situación violenta como la que vivimos —mi padre mi miraba, esperando al final de mi razonamiento—. Todo lo contrario, si se busca la ejemplaridad del castigo, cuantos más hermanos vuestros puedan saber lo sucedido, mejor.


  Mi padre pareció encajar mal mi alusión a que participaba de aquella justicia draconiana e insensata.


  —Un juramento es un juramento, y si ellos…, yo pertenezco a una logia mucho más racional y razonable, entre nosotros no hay más que el lógico respeto a nuestros rituales confidenciales y…


  —¿Sabes qué creo? —decidí atajar, cortándole sin el menor respeto—. Creo que Walther se metió en la Masonería por el mismo motivo que se casó con Flora, por ambición —me detuve para escenificar mejor mi sonrisa de suficiencia, sin ahorrarle a mi padre la crueldad—, y mira si le ha ido bien que está por encima de ti; pero lo que él más desea es la fortuna de su mujer, y para conseguirla tiene la mejor excusa —señalé el lugar de la mesa donde el cajón atesoraba el libro recién guardado—, la venganza ritual de ese puñado de iluminados.


  Me puse en pie, casi sin darme cuenta, cansado de pensar, de escuchar a mi propio padre tratando de explicar el motivo de un ajuste de cuentas tan burdo, y hastiado de mi incapacidad para idear algún gesto, la menor acción, que sirviera para encontrar a Flora, hallar su paradero y ponerla a salvo.


  Porque, a pesar de todos los indicios, había algo en mi interior que me decía que Flora estaba viva, y esperando en algún lugar a que alguien fuese a liberarla.


  —Santiago —mi padre me llamó, sin abandonar su mesa—. No hace falta que te pida que no hables con nadie de esto.


  Negué, a medio salir, pero me arrepentí de dejar aquello allí.


  —Hay otra cosa, papá.


  —¿Otra cosa? ¿A qué te refieres?


  —A Hammido lo han matado por haber ayudado a que Flora escapara —le miré ahora, con toda la intención del mundo— ¿Quién ha sido?


  —No lo sé, Santiago, créeme; y dudo que alguien llegue a saber nunca quién acabó con su vida… Por cierto, ¿cuándo lo entierran?


  Tuve que negar de nuevo.


  —No lo sé, creo que entregaron el cadáver a la familia esta mañana.


  Me quedé allí, inmóvil y sin dejar de pensar, mirando las baldosas blancas y negras y haciendo un esfuerzo por recuperar la parte de mi vida cómoda e inocente que acababa de perder durante aquella conversación.


  —Mañana regresa herr Julius y su hija, ¿sabes?


  —¿Mañana? —reaccioné, recordando que había sido Edwina quien primero me había puesto al día de todos aquellos manejos.


  —Iré al puerto a recibirlos, ¿me acompañas?


  Dije que sí, y salí, cerrando la puerta con suavidad, por no dar otra impresión distinta que la de un cansancio genuino y profundo que acudía desde todos los rincones de mi alma.
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  Las cosas empeoraban en Barcelona, donde las protestas populares habían derivado en una serie de desmanes vandálicos que requirieron la intervención del ejército para ser contenidos. Ardieron iglesias y conventos, se allanaron propiedades privadas y, desde el día 26, la anarquía reinaba en las calles de la segunda ciudad española.


  Leyendo las noticias que publicaba la prensa, se tenía la sensación de que era allí, en la ordenada y educada Cataluña, donde más se saciaba la necesidad del humano de mostrarse bárbaro e incivilizado, como si las características positivas del carácter catalán fueran un corsé del que los ciudadanos gustaban deshacerse para dar paso a los instintos que, en realidad, subyacían debajo de una capa de hipócrita y falso progresismo.


  El día 30, en un cable dirigido a Sebastián y recibido por el teletipo de la oficina de telégrafos, ya se hablaba de descenso en la virulencia del motín popular, y el texto achacaba a la falta de liderazgo la dispersión de los esfuerzos por oponerse a las medidas gubernativas.


  Ese día desembarcó la esperada unidad de Aerostación y Alumbrado, que necesitaba nada menos que todo un tren de dieciocho carruajes, más de sesenta mulos de transporte y una dotación de ciento veinte hombres.


  Fue un acontecimiento, que pude presenciar mientras aguardábamos a que el Ciudad de Mahón esperara turno para que su pasaje pudiera poner pie en tierra.


  Edwina y su padre pisaron suelo melillense pasado el medio día, y mi madre, solícita como siempre, les ofreció un almuerzo en casa que paliara los desarreglos de un viaje tan largo.


  El último día de ese mes de julio, mientras almorzaba junto con Mauricio y Sebastián en el café de Cabo, el periodista me hizo una oferta que me llegó a sorprender en principio, pero que luego tomó forma como uno de mis sueños hechos realidad.


  —¿Te gustaría echarme una mano? —me preguntó, apenas sirvieron los tres vermús del aperitivo.


  —¿Echarte una mano? ¿En qué?


  —Hay tanto que anotar, tantas noticias que recabar, que no doy abasto; y, si nos repartiéramos el trabajo, al menos durante estos días en que hay tanto movimiento…


  —Sí, sí, por supuesto —sentí que la sangre me latía en las sienes de la pura excitación.


  —Ni que decir tiene que te pagaré la parte proporcional que te corresponda —alzó su vaso para brindar—; no es que sea mucho, pero, bueno…


  Eran tantas las posibles noticias de interés que, el primer día, llené más de cuatro hojas de mi cuaderno de notas, de las cuales Sebastián pudo aprovechar apenas dos o tres; pero precisamente aquella labor de selección, que hizo a mi lado y mostrándome los criterios que seguía, me hizo tomar muy pronto contacto con la esencia del periodismo, con el arte de discernir qué era y qué no era importante para el tipo de lector al que iban dirigidas aquellas crónicas.


  Por supuesto que, en cuanto llegué a casa, le anuncié a mi padre aquella opción de colaboración, a la que no se opuso, incluso teniendo en cuenta que, cuando la guerra acabara, la apertura de las oficinas de la compañía vendría a coincidir con el lógico bajón de acontecimientos noticiables, y, mientras tanto, lo uno no me impediría ejercer de lo otro.


  Para entonces ya teníamos un cuerpo de casa más nutrido, formado por la sempiterna Nasija y dos acólitas más, primas suyas, que había conseguido meter desde el campo moro y en las que descargaba las tareas más sufridas y a las que ella misma se encargaba de pagar, distrayendo una parte mínima del sueldo que tenía asignado por mi familia.


  Pero, desde hacía un tiempo, otra persona frecuentaba nuestra casa esporádicamente, hasta que, una semana antes de que acabara el mes de julio, Antonia, que así se llamaba la mujer, se aposentó de lleno para hacerse cargo de la servidumbre; no la llamábamos por el título usual de ama de llaves, pero ésa era realmente su función, cumpliendo un rol fiscalizador que tranquilizaba a mi madre, remisa a dejar la responsabilidad del servicio doméstico en manos de tres indígenas de pocas luces.


  Antonia tendría unos cuarenta años, quizá menos, aunque su atuendo negro de riguroso luto le añadía una seriedad que obligaba a un espontáneo trato de respeto. Había llegado a Melilla un año antes, pero su marido fue uno de los obreros de la Compañía Española asesinados el día 9, y aunque la empresa se había hecho cargo de los gastos de primera necesidad de la recién enviudada, la perspectiva de retornar a su pueblo natal, cargada con cuatro hijos menores, se disolvió en la solución de pasar a servir en mi casa, lo que la convirtió en una de las muchas personas atadas al porvenir de la ciudad.


  Bajo su batuta, nuestro hogar se convirtió en beneficiario de un órgano competente donde no cabía el desorden, ni campaba la indolencia, y mi madre, así, dispuso de todo el tiempo del mundo para atender a mi hermano Carlos, que ya había empezado a salir de la cama durante cortos periodos, en los que aprovechaba para entrenarse en el uso de las muletas, aunque esperaba con ilusión la silla de ruedas que mi padre había encargado a un comercio de Sevilla.


  Rosa María, ejerciendo con verdadera pasión en su papel de novia abnegada y cumplidora, se hizo asidua en nuestra casa, e imprescindible para acompañar a mi madre y mi hermano en sus primeras salidas a la calle.


  Yo, por mi parte, andaba demasiado ocupado en recabar datos para El Imparcial como para pasarme el día remoloneando en casa por obligación, de manera que, convertido en antena receptora de eventos, veía discurrir a mi alrededor el pulso acelerado que regía la vida en aquella Melilla recién nacida al mes de agosto de 1909.


  La II Brigada Expedicionaria, procedente del Campo de Gibraltar, llevaba ya dos días desembarcando efectivos de sus batallones Talavera y Cataluña; que, el primero de agosto, se comenzaron a mezclar en el embarcadero con los primeros elementos de la división reforzada del general Orozco y, en medio del ordenado desbarajuste que se producía antes de que las unidades formaran correctamente y se dirigieran a sus campamentos, situados en la orilla derecha del río, se produjo la arribada de una compañía de Ferrocarriles, que tomaría a su cargo los trabajos necesarios para reparar, proteger y organizar el servicio de trenes que, hasta entonces, sólo había contado con los elementos tan generosamente ofrecidos por la Compañía del Norte Africano.


  El día tres, ya afianzado en mi condición de reportero y rodeado por cientos de personas tan asombradas como yo, asistí a la primera elevación del aeróstato Urano, un enorme globo del que pendía una barquilla equipada con terminal telefónica y cámara fotográfica de gran formato, de manera que, en cuanto el cable alcanzó una altura de cuatrocientos o quinientos metros, no había barrancada en el Gurugú en la que se pudiese ocultar ni un solo guerrero, so pena de ser descubiertos y tiroteados por la artillería dirigida por los ocupantes del observatorio volante.


  Dos días después, el otro aeróstato, el globo-cometa María Cristina, mucho mayor y más capaz, también tomó forma y fue elevado en el cielo desde su estación en el Hipódromo, sujeto al largo cable y balanceándose en el aire ardiente del verano como un símbolo de hasta donde podía llegar el compromiso del gobierno por impulsar de una vez por todas la solidez de nuestras posesiones africanas.


  Con los más de 8.000 hombres de la división reforzada ya acantonados, y la posterior llegada de tres escuadrones de Húsares de La Princesa, con sus más de trescientos caballos, se terminó de asentar la idea de que el general Marina estaba dispuesto a iniciar las operaciones que alejarían de una vez por todas la línea de frente de las cercanías de la ciudad.


  El día 15 de agosto, las fuerzas concentradas en Melilla contaban, en cifras globales, 30.000 hombres, ya descontados los destacamentos y, por supuesto, las bajas; y la misma entidad de esta ingente guarnición obligaba a dos acciones perentorias e importantes; la primera consistía en designar y establecer grandes depósitos de municiones y víveres, y, la segunda, plantearse un inmediato avance, pues tal cantidad de medios humanos y materiales empezaban a colapsar el escaso territorio disponible.


  Sin embargo, parecía que no era ésa la intención del general en jefe, que retardaba el inicio de la ofensiva en aras de asegurar la instrucción de sus hombres, dosificando la entrada en fuego por medio de las sempiternas escoltas de convoyes y la construcción de blocaos que protegían los itinerarios, hasta que, además, con la perforación de pozos de agua en Sidi Hamed y Sidi Musa, se acabó con la necesidad del abastecimiento diario.


  Y era evidente que, tamaña masificación de tropas, había producido el efecto asociado de infundir un obligado temor en el enemigo, que fue bajando la virulencia de sus ataques hasta conseguirse que el mes de agosto sólo se contabilizaran 58 bajas, todas correspondientes a heridos, y ni un solo muerto.


  A ello hubo de sumarse la puesta en práctica de colocación de trampas explosivas, ideadas por el capitán Arana, de Ingenieros, y que consistían en una carga de tres kilos de picrinita, oculta y fijada por un cordel a una caja de municiones rellena de piedras.


  Los rifeños, tan proclives a efectuar incursiones de pequeños grupos aislados, que lo mismo herían a algún centinela que robaban material abandonado, echaron mano de la golosa caja que ellos creían repleta de municiones y, al activar el detonador, la carga explosiva hizo el resto.


  Los de Ingenieros se aficionaron a este tipo de trampas, y la mortandad que produjeron al enemigo fue tal que, a partir de un par de semanas, lo único que había que hacer era dejar abandonada una caja de municiones, totalmente vacía, para que los rifeños acallaran su afán de rapiña y se mantuvieran respetuosamente alejados de ella, aunque no estuviera conectada a artilugio alguno, lo cual ellos no podían saber.


  La guerra se había vuelto anecdótica hasta ese extremo. Pero, lo que quizá pasó desapercibido para casi todos en un primer momento fue que, con la llegada de las tropas, se produjo una afluencia de civiles a los que apenas se prestaba atención, pero cuya presencia comenzó a hacerse notar en cuanto apareció la acuciante necesidad de habitación para ellos.


  Hubo quien organizó un próspero negocio al procurarse tablazón de deshecho, planchas de uralita igualmente abandonadas y utillaje menudo que luego poner a la venta, para que la creciente arribada de paisanos pudiera dar forma a barrios enteros de míseras barracas en las que cobijar a la familia que venía con ellos.


  Este fenómeno demográfico, ya digo, nos estuvo pasando desapercibido hasta que planteó los primeros problemas de espacio y salubridad, que se resolvieron de la manera más precaria posible, pues, todavía, imperaba en la mente y el ánimo de las autoridades el peligro de la guerra como prioridad absoluta.


  Mi hermano recibió su silla de ruedas, y, en mis correrías diarias en busca de noticias que luego pasar a Sebastián, me lo encontraba a menudo disfrutando del frescor de las sombras del parque o de la brisa del atardecer, siempre acompañado por Rosa María, que veía en él la única forma de hacer patente su devoción para con la familia del que era su novio, o sea, yo.


  Como se reanudaron las sesiones de cinematógrafo en una tienda de campaña cedida por la Junta de Arbitrios, me las arreglaba para hacer un hueco y ser yo el que empujara la silla, formando trío con mi heroico hermano menor y mi ufana novia, que aprovechaba la excusa de ayudar para, en público, poder poner su mano sobre la mía mientras impulsábamos el artefacto sobre las calles de tierra.
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  Pero ni siquiera mi incesante actividad periodística, ni mis obligaciones familiares, me impedían encontrar la manera de acudir a los requerimientos de Edwina, que volvió a la carga en cuanto pasaron dos o tres días desde su regreso, y que logró articular nuestros encuentros de manera que no levantaran la menor sospecha.


  Se las ingenió para convencer a su padre de que estaba muy interesada en el asunto de las minas, y le pidió una llave para poder entrar en su despacho cada vez que quisiera. Como se daba el caso de que las oficinas de la Müller sólo se abrían durante un par de horas diarias, al objeto de que Perico trajera la valija desde Correos, Marcelino ordenara la correspondencia y poco más, siempre teníamos el despacho de herr Julius a nuestra disposición para vernos a escondidas.


  Y era excitante, ya que, aunque éramos varias personas las que teníamos llave para entrar en las oficinas, la única que franqueaba el paso del despacho de Kessler estaba en nuestro poder, y se daba el caso frecuente de oír cómo entraba mi padre, Marcelino o Perico y se ponían a trabajar al otro lado de la hoja de roble que ocultaba nuestras incursiones sexuales, en las que admitíamos variadas modalidades según usáramos el sofá de cuero negro o la propia mesa del despacho, previamente despejada de cuanto usualmente la adornaba.


  Y fue, precisamente, en una de aquellas sesiones de fogoso intercambio de energías que, en medio de la excitación difícilmente domeñable de la hija del ingeniero, oí que dos voces conversaban al otro lado del tabique, en el despacho de mi padre.


  Tuve que hacer el esfuerzo de diez hombres para lograr detener la vital actividad de Edwina, que acabó por parar mientras me miraba, extrañada de mi insistencia.


  —¿Qué pasa?


  —Shissst, calla…, escucha.


  —Tu padre está ahí al lado, como siempre.


  —Pero hay alguien más —dije, tendiendo el oído y, al final, saliendo de debajo de ella para ir a pegar la oreja al tabique.


  Era otro hombre, pero hablaban en un tono muy bajo, casi susurrante, lo que hizo que aumentara mi interés. Estuvieron alrededor de diez minutos cambiando frases entre las que se oía sonido de papeles y, por fin, me pareció que, por el tono, se estaban despidiendo.


  Corrí hasta la puerta del despacho y me aposté detrás del ojo de la cerradura, por el que pude ver a Sadia Serfaty en el momento de ganar la salida de las oficinas y marcharse escaleras abajo.


  Mientras cenábamos, esa noche, entre mil y un comentarios sobre cualquier cosa, esperando a que el número de bromas distendiera lo bastante el ambiente, sorprendí a mi padre, lo noté, con mi pregunta.


  —¿Sabes algo de Serfaty?


  Me salió la espontaneidad sin esforzarme demasiado, pero tampoco mi padre estuvo mal al interpretar el falso despiste que le permitió pensar durante un instante crucial su tono de respuesta.


  —¿Serfaty? ¿Te refieres a Sadia, el guía que os acompañó en vuestros viajes?


  —Sí, ése.


  Negó lentamente, fingiendo hacer memoria con toda su intención, hasta que acabó.


  —No, no sé nada de él desde hace tiempo, ¿por qué?


  —No —estuve a la altura al poner cara de jugador de dominó—, por nada.


  Y supe, así, que mi padre, mi propio padre, me estaba mintiendo.
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  Edwina lo notaba, percibía mi preocupación, aunque ella lo achacaba al malestar causado por la falta de noticias de Flora; sin embargo, a mí me llegaba a quemar por dentro la sensación de estar apartado de la vía principal por la que transcurría el verdadero convoy de sucesos.


  ¿Por qué mentía mi padre? ¿Era una forma de protegerme, o era que sus manejos dentro de la Masonería le impedían ser sincero con alguien ajeno a ella, aunque fuera su propio hijo?


  Lo peor de todo era que, dentro de la dinámica con que me autoflagelaba en un intento de encontrar la verdad, también subyacía la sospecha de si el motivo de sus mentiras tenía relación con los manejos de Walther o Kessler, orientados, a mi modo de ver, hacia el objetivo de liquidar la presencia incómoda de Flora.


  No me costó despistarme del quehacer cotidiano de acaparar información para El Imparcial, y esperar el momento propicio al ver que mis padres salían, en su paseo vespertino, en el que disfrutaban de la plácida costumbre de tomar el fresco del atardecer haciendo compañía a mi hermano Carlos. Yo sabía que mi padre, siempre, dejaba en casa las llaves de las oficinas, sobre la cómoda del dormitorio, y allí estaban, junto al cepillo con el que mi madre se peinaba interminablemente su larga cabellera antes de, incomprensiblemente para mí, proceder a confeccionarse un historiado moño con el que borraba cualquier vestigio de impudicia.


  Cogí el mazo de llaves y, con satisfacción, comprobé que la pieza dorada que abría el cajón de su escritorio colgaba, inocente, del aro de metal.


  Bajé al despacho, me encerré, arropado por la penumbra de la tarde, y encendí un quinqué al que regulé la llama en su mínima medida. La llave cumplió lo que esperaba de ella y, al tirar del cajón, apareció en primer lugar el libro encuadernado primorosamente, que deseché para escudriñar el interior de la gaveta.


  Artilugios de escritura, una pluma de escritorio vieja, una regla de cálculo, una agenda antigua y manoseada, una carpeta de gomas medianamente abultada y, debajo, un cuaderno de notas parecido a aquél en el que yo escribía mis impresiones desde hacía meses.


  Lo abrí, sentado con comodidad, pero con el espíritu alerta y los remordimientos a flor de piel por estar violando una intimidad, aunque perteneciera a aquél que, con menos derecho que nadie, me mentía. Había notas sueltas, otras relacionadas; asientos de cantidades, cálculos en limpio y estimaciones de tiempo en los que era fácil deducir que se trataba de los plazos previstos para la realización de las distintas etapas de la puesta en funcionamiento de la mina. Una hojilla doblada, en medio de dos páginas, contenía una lista de nombres escritos con distintas plumas, por lo que pensé correspondían a anotaciones separadas en el tiempo…, y nada más.


  Rebusqué en el fondo del cajón, y vi un sobre abierto, que contenía una especie de tarjeta de invitación en la que figuraba un anagrama y una frase recordatorio que no supe relacionar con nada, pues estaba en inglés. Otro sobre, en cambio, aparecía más abultado y, al abrirlo, vi que contenía varios resguardos de la oficina de Telégrafos, y duplicados de mensajes en papel azul de telegrama. Estaban escritos en inglés, y ya iba a doblarlos para introducirlos de nuevo en el sobre, cuando me di cuenta de que todos habían sido enviados desde Gibraltar.


  Gibraltar.


  Los resguardos, igualmente, estaban dirigidos a una dirección telegráfica de la colonia británica, y todo aquel registro de correspondencia estaba escrito, por supuesto, en inglés.


  Estuve dándole vueltas durante un momento a aquel indicio, con los papeles en la mano, sin llegar a entender a qué se debía aquella relación de mi padre con los británicos, pero ni las direcciones telegráficas ni los remitentes me aclaraban nada; eso sí, pude descubrir que sólo había un enlace, pues todas pertenecían a la misma persona o entidad.


  Fui hasta la mesa de Marcelino, y abrí el libro de registro de los telegramas enviados por la oficina. Como yo ya sabía, existían varios destinatarios y también varias procedencias, con una cierta ventaja para los correspondientes a oficinas de la Müller en Alemania.


  Perico, que entró en ese momento, me saludó como siempre, subordinado y solícito desde que, además de amigo, me otorgaba el trato correspondiente a un directivo de la empresa.


  —Santiago, ¿vas a necesitar que me quede para…?


  Hice un gesto con la cabeza y alcé una mano sin alzar la vista de los papeles.


  —Nada, gracias, Perico, puedes marcharte hasta mañana.


  —Entonces, hasta mañana, pues —habló, sin que yo apreciara que se marchaba, por lo que le miré—. Que…, digo yo, que a ver si nos tomamos una cerveza un día de éstos, que parece que hemos perdido la costumbre.


  Sonreí ante la alusión certera.


  —Es verdad, tienes razón; desde que trabajamos juntos parece que estuviéramos más desconectados. A ver si, un día de éstos…


  —Sí, a ver —asintió, sonriente también, antes de salir, y yo pude retornar al despacho de mi padre y a mis pensamientos de nuevo.


  ¿Por qué Gibraltar?


  Sentía que estaba prolongando demasiado mi incursión, y me dispuse a recogerlo todo para ir depositándolo en el cajón con el mismo orden, cuando, al coger el mismo libro de notas que ya había leído, me di cuenta de que, en las últimas hojas, había algo escrito, algo que yo no había visto cuando, al llegar a la mitad del volumen, creí que allí acababan las páginas usadas.


  Era una relación de nombres, la mayoría de origen inglés, con la anotación de una ciudad a su lado, y algunos símbolos añadidos que no me decían nada, salvo que junto al primero existía la anotación “consulado de”, antes del nombre de la localidad.


  Tánger, Málaga, Madrid, Barcelona, Lisboa, Oporto, Orán, Argel, Marsella, Génova…


  Nombres y apellidos ingleses, ciudades europeas y africanas…


  Sherwood, Paintnick, Ollendorf, Sprague, Martin…


  Eran cónsules, encargados de negocios dependientes de la embajada, ¡mi padre relacionado con los consulados británicos de una veintena de ciudades del entorno!


  Jamás hubiera imaginado que pudiera existir esa vinculación, sobre todo teniendo en cuenta que la Müller era una especie de embajada en la sombra de los intereses alemanes, no de sus más directos competidores del gobierno de Londres.


  Más confundido aún que cuando entré, abandoné el despacho procurando dejarlo todo tal cual estaba; eché la llave del cajón y cerré la puerta, y subí a mi casa para pensar con más tranquilidad en lo ocurrido.


  ¿Y Serfaty? ¿Dónde encajaba el hebreo en todo aquello, y por qué mi padre me ocultaba su relación con él?


  A la hora de la cena, mi imaginación me hacía ver que en la mirada de mi padre se escondía una muda pregunta, en respuesta a mi difícilmente ocultable expresión de desconfianza. Pero no, en mi casa se respiraba el mismo ambiente de siempre, aderezado tal vez por la lenta pero imparable sensación creciente de estar llegando al final de aquel periodo de sangre y guerra.


  Todos, mi hermano, mis padres, Rosa María y yo, no hacíamos otra cosa que repetir las noticias más sonadas, que estaban realizando una operación de cirugía estética en la que había sido nuestra ciudad desde hacía ocho meses.


  Que si los campamentos de los soldados no cabían dentro del territorio español; que si las familias desembarcadas se estaban hacinando donde podían, que si se temía que el suministro de agua no diera para tantas bocas; que si el nuevo gobernador había ordenado poner en marcha las viejas destiladoras de agua para compensar; que si habían llegado gente de todo pelaje, que si se distinguía a la legua a aquellos señoriítos de familias distinguidas que se habían alistado voluntarios; que si se habían abierto medio centenar de establecimientos dedicados a la venta de mil cosas…


  Cuando acabó la cena, y antes de que me dispusiera a acompañar a mi novia hasta su casa, mi padre me hizo una seña para que saliésemos al balcón, y yo esperé, por un instante, que aquel aparte significara algo relacionado con aquella relación con los británicos de la que, hasta aquella misma tarde, yo no tenía la menor noticia.


  Pero no, porque me habló de su preocupación por la falta de noticias de Walther.


  —Herr Kessler está también muy preocupado, y hemos decidido dar parte de su desaparición.


  —¿Desaparición?


  Mi padre asintió.


  —Hace demasiado tiempo que no tenemos noticias de él. Sólo sabemos que fue hasta Málaga, y allí perdimos su pista después de un telegrama en el que nos anunciaba que iba a continuar sus pesquisas para encontrar a Flora. Mañana hablaré con la Guardia Civil.


  —Iré contigo si quieres.


  —Claro, por eso te lo decía.


  Sólo después de dejar a Rosamari en la puerta de su casa, satisfecha de haber pasado la velada en mi compañía y tras el casto beso con el que solíamos despedirnos, me sentí impulsado a acometer una fase distinta en mi investigación.


  No regresé a mi casa, sino que me dirigí directamente al Polígono. Dudé de qué puerta era la de la casa de Serfaty, pero me arriesgué y golpeé la madera, que resonó en toda la calleja del barrio judío.


  Me abrió una mujer, muy joven y bonita, aunque la mitad de su cara estaba cubierta por la batiente de la puerta a medio abrir.


  —Buenas noches, ¿está Sadia? —me arriesgué, y, para mi sorpresa, la cara desapareció sin decir una palabra, la puerta quedó sin cerrar del todo y, un momento después, Serfaty la abrió, ligeramente alarmado.


  —Hola, Santiago, ¿qué pasa?


  —Nada, no te preocupes —entré cuando el dueño de la casa me instó a pasar—, sólo venía a avisarte de que mañana van a ponerse a buscar a Walther.


  Serfaty me miró, y yo en cambio me sentí atraído por la muchacha, apenas visible en el recodo del pasillo, pero que tampoco se resignaba a desaparecer del todo.


  —Ah.


  Le faltó preguntar que a qué venía aquello, que si el aviso merecía la pena del desplazamiento hasta su casa; pero no habló, sólo me miró con una expresión en la que se mezclaba la intriga, la calma y la amistad.


  —Mira, Sadia, la verdad…, estoy hecho un lío, y quiero que me ayudes.


  El hombre asintió, y me hizo un gesto para que acabara sentándome en aquella especie de recibidor, adornado por asientos y elementos decorativos de claro origen bereber.


  —Tú dirás —se acomodó cerca de mí, e hizo un gesto a la muchacha, que desapareció con rapidez.


  —Se trata de mi padre.


  —¿Tu padre? —me acercó una caja de madera de cedro, labrada al estilo de las montañas de Marruecos, y yo tomé uno de aquellos olorosos cigarrillos, ya liados en fábrica, que despedían un aroma especial.


  —Mira, Sadia, sé que los dos andáis en algo… —dudé—, algo reservado, secreto, que no contáis a nadie y que yo he descubierto por casualidad.


  La mirada del judío marroquí se tornó ligeramente recelosa, aunque en todo momento supe ver en ellos la camaradería fácil de lo que habíamos vivido anteriormente.


  —¿Por casualidad?


  Asentí, mientras la muchacha se acercaba con un servicio de té plateado, cuya bandeja depositó sobre una mesa poligonal situada cerca.


  Era mucho más bonita de lo que yo creí apreciar en la oscuridad de la entrada; no tendría dieciocho años, y se movía con la ligereza de una gacela, haciendo ondear la túnica azul celeste, de tela fresca, que era su única vestimenta.


  —Os vi juntos en el despacho, ayer.


  Vuelta al reflejo de prevención en sus ojos amables.


  —Sí, allí estuve.


  —Pero cuando le pregunté a mi padre por ti, me dijo que hacía tiempo que no te veía —expliqué—, y eso me hizo sospechar.


  —Natural.


  La muchacha vino con una tetera grande y deslucida, a verter agua hirviente sobre la otra tetera de lujo que presidía el servicio de lo que parecía plata.


  —¿Y también es natural que mi padre ande en juegos con Gibraltar y los consulados británicos de medio mundo?


  Ahora sí que había logrado impresionarle, y hasta creí que le temblaba la mano cuando asió la tetera y comenzó a jugar con el líquido, transvasando vasos uno tras otro para empapar bien la hierba.


  —¿Has hablado con alguien más de esto?


  —No —dije con resolución—. No hace falta que nadie me diga que es un asunto delicado, y nunca se me hubiera ocurrido hacerle algún comentario a mi amigo Sebastián, que al fin y al cabo es periodista, o a Mauricio, que representa al enemigo competidor del gremio… —negué—, sólo me quedas tú, y lo que me ha incitado más a venir a verte es que, en medio de todo este lío de secretos, de falsedades y de misterios, algo en mi interior me dice que existe alguna relación con la desaparición de Flora.


  Serfaty me miró, antes de proceder a servir el té, con cuidado, sobre dos vasitos de colores. Luego me alargó uno y él tomó el otro.


  —La hayim, Santi —dijo, en un brindis que yo antes nunca había oído.


  Como siempre, estaba ardiendo y me quemé un poco los labios.


  —¿Tu hija no toma té? —pregunté, por aflojar un poco la tensión.


  —No es mi hija, es mi esposa, Camila.


  —¿Tu…?, ah, vaya, lo siento.


  Serfaty se puso serio, y acabó por hablar.


  —Mira, Santiago, no sé si me corresponde a mí revelarte lo que estás demandando y casi has llegado a descubrir por ti mismo… —movió la cabeza en sentido negativo—; no creo que sea yo el indicado, ni mucho menos. Pero, por lo que me toca en esta historia, puedo decirte que estés tranquilo, que no hay nada oscuro o sórdido en lo que has creído descubrir; que todo obedece a circunstancias que, por el bien de todos, es necesario mantener dentro de una cierta discreción…, bueno, de una total discreción, y también podría decirte que…, que sí, que en todo esto tiene algo que ver Flora, aunque, de momento, estamos más que preocupados porque nada se sabe de ella.


  —Igual que de Walther.


  —Igual.


  —¿Y si están juntos?


  Serfaty negó.


  —No lo creo —dejó el vasito y se acomodó las amplias mangas de su túnica de verano, a rayas verticales de seis colores distintos—. Pero sí creo, por tu bien y el nuestro, que deberíamos hablar cuanto antes con tu padre. No es bueno que ignore hasta dónde llega tu información sobre el asunto.


  —Pero…, pero ¿qué asunto es ése?


  Le costó trabajo decidirse y, cuando lo hizo, supo dejar al margen a mi padre, porque asumió todo el protagonismo cuando afirmó estar trabajando para el gobierno británico, a través de sus contactos familiares que residían en Gibraltar.


  No me fue difícil deducir que, si mi padre estaba relacionado con él, el asunto de los telegramas y los nombres estaba suficientemente justificado.


  Pero, aún así, ¿por qué? ¿Por qué llevar tan en secreto que…?


  Llegué a considerarme bastante torpe al haber tardado tanto en descubrir lo que, tras un destello de inspiración, se materializó ante mis ojos de un modo tan claro.


  Mi padre era un agente británico infiltrado dentro del aparato alemán. Un ingeniero de la propia Müller estaba pasando información al sistema de Inteligencia británico.


  Era la maniobra genial, la jugada maestra, y, cuando miré de nuevo a mi amigo judío, él supo percibir que yo acababa de verlo todo con la claridad del día que no tardaría mucho en amanecer.


  No pregunté más, ni siquiera para conocer aspectos que yo sabía que ignoraba flagrantemente, y nos despedimos con la grata sensación de estar unidos en la misma zozobra, sobre la que, de momento, ninguno de los dos iba a volver a hablar.
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  Nada se sabía de Walther; ni siquiera cuando, a instancias del propio Kessler, la Guardia Civil tomó cartas en el asunto y emitió una requisitoria de información a las Comandancias andaluzas.


  Tan sólo se recibió la noticia, pasado el 16 de agosto, de que el señor von Schmitterbaum había sido visto en Fuengirola, un pequeño puerto pesquero cercano a Málaga, donde había subido como pasajero en un pailebote que zarpó con carga consignada hacia el puerto de Cádiz.


  El teniente de la Guardia Civil que me había interrogado sobre la muerte de Hammido se personó en las propias oficinas de la Müller para dar el informe completo, si bien tuvo la deferencia de indicar, fuera de los cauces reglamentarios a los que se debía atener, que era frecuente que estos barcos de cabotaje, aún despachando su salida oficial hacia puertos peninsulares, solían desviarse intencionadamente para ir a hacer negocios con los indígenas que habitaban la costa del Rif, con quienes mantenían un intercambio habitual de productos no sujeto a autorización alguna.


  Por supuesto que los buques de la Marina de guerra trataban de cortar de raíz estas prácticas que suministraban a los rifeños artículos de primera necesidad, pero era difícil controlar un litoral de quinientos kilómetros repleto de calas y refugios donde se podían ocultar a menudo embarcaciones de cierto porte.


  —¿Walther en el Rif? —pronuncié, mirando a mi padre, que supo interpretar mi inquietud.


  Kessler, adoptando un aire de paternal comprensión, comentó:


  —Es natural que, en su desesperación, acuda a cualquier medio de tener noticias de su mujer.


  Sólo me cabía esperar que alguna unidad de la Marina de guerra hubiera podido interceptarle y evitar que localizara a la que ya sabía era el objetivo de sus planes asesinos. Sería tan sencillo perpetrar un homicidio, o encargarlo a terceros sin que quedara el menor rastro de su acción…


  Flora estaba corriendo un gran peligro, así de sencillo; pues, aunque hubiera conseguido hacerse esconder por alguien, la iniciativa de su marido iba a destapar el saco de los secretos y despertar la avaricia de todos hasta llegar a encontrarla allá donde se hubiera refugiado. Eso, si no era que su cadáver hacía semanas que reposaba en la arena húmeda del cauce de cualquier arroyo perdido.


  La visión de la rada del puerto, atestada de mástiles y chimeneas de barcos de transporte, de cruceros y cañoneros, era un panorama que arrojaba una luz diferente sobre la ciudad ya asentada en aquel verano de calor y metralla. Las moles de los cruceros acorazados Princesa de Asturias y Extremadura, de la fragata blindada Numancia o los cañoneros General Concha y Vicente Yáñez Pinzón se habían convertido en siluetas familiares para los vecinos, acostumbrados a verlos fondeados bajo el ligero penacho de humo de sus calderas en reposo, siempre y cuando no levaran anclas para efectuar alguna correría cercana a la costa enemiga, en la que castigar impunemente determinados objetivos prefijados o, simplemente, batir con sus cañones la menor concentración de rifeños que se dejara ver a distancia de tiro.


  Los globos vigilaban permanentemente el cielo, suspendidos en el aire, atentos, y simbolizando el poderoso ojo de España que no descuidaba la guardia, observándolo todo como un águila implacable.


  Ni de noche podían los rifeños atreverse a aproximarse a nuestras líneas, desde que en la explanada de Camellos se instalaron dos potentes reflectores de casi un metro de diámetro, que volvían la oscuridad en un pálido día artificial del que resultaba imposible sustraerse.


  Hasta comenzaron a verse autocamiones, que así se les denominaba en el argot recién acuñado, mastodontes ruidosos construidos por Daimler, Schneider, Delahaye o SAG, capaces de transportar hasta cuatro toneladas de carga sin inmutarse, un verdadero espectáculo rodante que nos hacía sentirnos como los distinguidos destinatarios de todo el potencial que la nación estaba dispuesta a aportar.


  Mientras tanto, y dejando tiempo a que una verdadera armada de remolcadores, barcazas, dragas y ganguiles perforaran un canal de acceso al interior de la laguna de Mar Chica, algunas lanchas cañoneras habían sido arrastradas a brazo sobre la manga de arena y ya podían operar por las aguas salinas, dispuestas a apoyar el avance de las tropas.


  Melilla se había fortificado con un caparazón resistente, y la confianza crecía cada minuto porque, en un territorio que no superaba los trece kilómetros cuadrados, resultaba imposible no ver la masa de hombres que acampaban, los medios técnicos utilizados y la escasa o nula respuesta del enemigo al reto de mantener una ciudad anclada en la costa africana.


  Y la pregunta era, ¿cuándo iba el general Marina a ordenar la ofensiva?


  Nadie podía saberlo, aunque esa especie denostada, pero amena, de estrategas de salón se atrevía a vaticinar fechas concretas en las que las tres divisiones dispuestas comenzarían el avance sobre territorio enemigo.


  Pero Marina continuaba callando y organizando, recibiendo refuerzos y manteniendo un estricto programa de prácticas, orientado a conseguir de una materia prima prometedora, como eran los jóvenes españoles, un combatiente disciplinado y capacitado para cumplir cualquier misión de combate.


  Y debía de ser gratificante para el comandante en jefe saber que, en las altas instancias, se velaba por que su idea de perfeccionamiento estuviera apoyada desde el principio, puesto que, en lugar de enviar a unidades nutridas a base de reservistas, se había adoptado la norma de utilizar a éstos para mantener las guarniciones peninsulares, en tanto que las expedicionarias que viajaban a África estaban integradas por soldados que cumplían su servicio militar y se hallaban en un nivel más que aceptable de instrucción, lo cual proporcionaba un buen punto de partida y, a la vez, descargaba las tensiones existentes en las grandes ciudades en las que el pueblo se oponía al envío de reservistas a ultramar.


  En Barcelona, las cosas habían acabado por calmarse, no sin que antes, el 30 de julio, la artillería tuviera que hacer saltar por los aires la Casa del Pueblo, último bastión de anarquistas y desalmados que habían protagonizado todo tipo de desmanes en la capital catalana.


  A finales de agosto llegó a Melilla la tan celebrada Carmen de Burgos, afamada periodista que firmaba con el pseudónimo de Colombine, y a la que pude conocer en persona cuando, en una recepción ofrecida por el diario local, el cuerpo de prensa acreditado en Melilla le dio la bienvenida del gremio.


  Era una mujer cautivadora a la que su físico no le hacía justicia del todo; con aspecto de matrona regordeta, poseía en cambio una mirada y un magnetismo que, unido a una intrepidez impropia de mujeres, al decir de los que la alababan, la volvían irresistible; claro que ninguno de aquéllos habían conocido a Flora Marquiegui de von Schmitterbaum.


  Fue precisamente en esa recepción donde circuló de mano en mano una trascripción publicada en el periódico londinense The Times, en la que se rendía tributo a la paciencia y dotes organizativas del general Marina, en un artículo fechado el 10 de septiembre, dos días antes de que celebráramos la llegada de tan ilustre mujer de letras.


  “…El general Marina ha tenido que escuchar demasiadas críticas ignorantes e impacientes de su pretendida inacción. Ha procedido cual corresponde a un soldado reservando su parecer, contestando a las preguntas indiscretas con la réplica de que el avance se haría cuando llegara la oportunidad, y ha ido haciendo tranquilamente sus preparativos.


  Todos los que nos ocupamos de la causa de la civilización, esperamos que cuando el ataque llegue, será corto, rápido y decisivo. En el Rif, los españoles son los representantes de Europa en su litigio con la barbarie. Cualquier desastre de las fuerzas españolas o un retraso demasiado largo del triunfo, una vez empezado el avance, equivaldría a un desastre europeo, que envalentonaría a los fanáticos habitantes del imperio de Marruecos…”


  Huelga decir que aquella traducción del inglés reconfortaba a quienes festejaban la prudencia del general en jefe, y atenuaba las críticas de quienes se oponían; pero pude apreciar que era mi padre una de las personas más satisfechas con la opinión reflejada en un diario como The Times, tan sensato como los intereses que él defendía en secreto, a espaldas de la beligerante desfachatez de alemanes y franceses.


  Pero la ofensiva no podía tardar, sobre todo después de que, cuando ya Melilla se mostraba incapaz de contener más medios bélicos concentrados en sus angostos límites, comenzó a desembarcar la 12ª División Orgánica mandada por el general Sotomayor, que venía a aportar otros nueve mil hombres al ya nutrido contingente que aguardaba la señal de ataque.


  Sin embargo, cuando todo parecía indicar que la vasta operación de ofensiva iba a empezar, no se tardó en descubrir que, una vez más, la intención de Marina era consolidar la base sobre la que iba a apoyar el ataque por medio de un movimiento previo. Esta primera operación consistió en hacer avanzar sobre la Restinga a una de las brigadas de la Primera División, al mando del general Aguilera, para servir de protección a una columna que, bajo el mando del coronel Larrea, recorrió la zona de Kebdana, asegurándose fidelidades de los indígenas leales, castigando rebeldías y decidiendo a los dudosos.


  Las fracciones de Ibercánem y Lahadara se apresuraron en mostrarse afectas, en tanto que en Ulad el-Hach y Charáuit fue preciso hacer uso incluso de la artillería.


  El propio general en jefe de personó en el fortín de Restinga, desde el que estuvo supervisando aquella fase y donde decidió que entrara en juego la flotilla de lanchas artilladas y la Segunda Brigada de la División Orozco, al mando de la cual, el general San Martín pudo servir de sostén a la brigada Aguilera en su tarea de someter a los habitantes de Arkmán.


  Así, para el 15 de septiembre, podía considerarse que toda la comarca del sur de Mar Chica estaba asegurada como un fácil lugar de tránsito para las unidades que formarían parte de la ulterior y masiva operación.


  Llegados al día dieciocho de septiembre, la situación parecía volverse insostenible de pura tensión acumulada; Melilla, su territorio, se asemejaba más a un absceso que hubiera alcanzado su máxima hinchazón, y que, de un momento a otro, la orden quirúrgica del general abriría la piel para dar salida a su contenido purulento en forma explosiva.


  Pero ni siquiera así se produjo el esperado avance hacia Nador, sino todo lo contrario.


  Y nos cupo a los integrantes de la Müller enterarnos los primeros de cuál era la idea de Marina respecto a la operación que había diseñado para su ejército de cuarenta mil hombres.
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  Me resultó muy aleccionador poder comprobar de cerca hasta dónde llegaba la capacidad del general Marina cuando, citados los tres, Kessler, mi padre y yo, en el cuartel general, el jefe del estado mayor, el teniente coronel Primo de Rivera, nos acompañó hasta el propio despacho del general en jefe, quien nos invitó a sentarnos antes de dar ninguna explicación.


  Después de los saludos de rigor, don José Marina Vega tomó asiento junto a nosotros y nos señaló un mapa enmarcado de la región de Tres Forcas, colocado allí expresamente para que nos resultara cómodo mirarlo.


  —Como supongo que ustedes no ignoran —empezó, con su decir pausado y agradable—, nuestro cuerpo diplomático ha suscrito una serie de acuerdos con el resto de las potencias, a lo largo de varias reuniones subsiguientes a la primitiva Conferencia de Algeciras, que se celebró hace ahora seis años.


  Kessler asintió, mientras que mi padre y yo procurábamos mantener nuestras entendederas abiertas al máximo, pues no teníamos idea de qué era lo que había empujado al general a citarnos a solas, separados del resto de las compañías mineras; pero, no nos pasaba por alto que lo que iba a decir era extremadamente importante.


  —Por supuesto —habló herr Julius, con un especial tono de respeto que, a poco que se le examinara, mostraba retazos de educado reserva—; no en vano todas nuestras acciones han comenzado de algún modo en ese punto.


  —Bien —siguió el jefe del ejército de operaciones—; uno de esos acuerdos concretos es la obligación de España de construir un faro en el extremo norte del cabo Tres Forcas, y ni tengo que aludir a su extrema necesidad, dada la peligrosa configuración de la costa en sus alrededores.


  —Conocemos el paraje y los problemas que ocasiona a la navegación —corroboró Kessler.


  —Pues bien… —nos observó sin hablar, cómodo en su disposición a mostrarse afable sin dificultad—, voy a revelarles que el primer movimiento de mis tropas va a tener lugar, precisamente, en la franja de Tres Forcas situada al norte de Melilla —se giró un tanto y nos remitió con el gesto al mapa, situado verticalmente a su lado—. En contra de lo que todo el mundo piensa, mis planes no son romper el frente en dirección a Nador, hacia el Sur, sino apoderarme de la costa occidental de Tres Forcas, rodear el Gurugú por el Norte y amenazar la retaguardia enemiga, que no tendrá más remedio que rendirse o huir… —esbozó una discreta sonrisa—, al menos eso es lo que esperamos.


  Nos dejó unos instantes para que asimiláramos la noticia e intercambiáramos entre nosotros miradas de asombro moderado.


  Bien —dijo, de nuevo, pasándose la mano por su barba blanca y volviendo a dirigir sus ojos al plano—, al margen de nuestro desempeño estrictamente militar, les necesito para que puedan informar convenientemente a los hombres a mis órdenes, que, en cuanto la vanguardia alcance la localidad de Taxdirt, avanzarán hacia el extremo del cabo, pasarán a escasa distancia de su mina y procederán a llevar a cabo los primeros trabajos de medición para la edificación de ese faro que tanta falta hace.


  Mi padre fue el primero que asintió, comprendiendo, a la vez que los demás, la idea de Marina.


  —Nosotros conocemos la zona, el camino que lleva a la mina y a las gentes que allí habitan —dijo, a media voz.


  —Precisamente —estuvo de acuerdo el general, girándose y afirmando con el gesto—. Entiendo que no me asiste ningún derecho a la hora de ordenarles nada; pero les rogaría muy encarecidamente que pudieran poner a nuestra disposición los datos y el material del que disponen.


  Kessler ya estaba afirmando, cuando yo me moví, temerario en mi voluntad de intervenir, pero consciente de que mi presencia allí se debía únicamente a que ni Flora ni Walther podían asistir.


  —¿Y acompañarles?


  Marina se fijó en mí, y creí captar que me reconocía.


  —¿Acompañarnos? ¿Se refiere a que alguien de ustedes venga con mis tropas?


  Kessler y mi padre me miraron, y Marina, mientras aguardaba mi respuesta, volvió a mirar al mapa, seguramente ponderando los riesgos que podían existir para un civil que marchara con la columna militar.


  —Sería la mejor forma, mi general; y no sólo podría asesorarles sobre la zona del faro, sino en relación a esos parajes y los caminos que existen, los cuales hemos recorrido en más de una ocasión, sin olvidar que conozco a algunos naturales de la comarca.


  Marina se olvidó del mapa, miró a Kessler y a mi padre, y luego fijó en mí su mirada penetrante y, a la vez, pacífica.


  —¿Se está usted ofreciendo a ir, joven?


  Ni siquiera quise recabar la aquiescencia de quienes eran mis jefes; sólo estábamos el general y yo, puesto que no pensaba ceder a cualquier consideración peregrina que pudiera ocurrírsele a mi padre o a herr Julius.


  —Eso mismo, señor.


  El general dejó pasar unos segundos más, esperando quizá que alguno de los otros interviniera, pero, para mi fortuna, nadie dijo una palabra hasta que la voz de Marina aceptó mi ofrecimiento.


  —Está bien; es mucho más de lo que solicitábamos, y eso les sitúa a ustedes en mi más alta consideración.


  Hizo gesto de levantarse, y nosotros lo imitamos con rapidez, tendiéndonos la mano con calor y agradecimiento en la mirada.


  Apenas salimos de las dependencias militares, mi padre me miró, mientras caminábamos hacia la salida de la ciudad vieja


  —No sé qué pretendes con eso, pero a tu madre le va a dar un síncope en cuanto lo sepa.


  —Lo que no ocurrirá si tú no se lo dices.


  Kessler me cogió el brazo y sentí la presión de su mano, mientras murmuraba.


  —Hoy nos hemos colocado muy por delante de las demás compañías, Santiago, y su ofrecimiento es impagable —giró la cabeza para sonreírme—, a no ser aumentándole el sueldo, ¿cuánto le estamos pagando ahora?
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  Me faltó tiempo para ir a ver a Nicolás, al que sabía que podía encontrar en el barracón que habían asignado a lo que era el embrión de una futura unidad indígena. Le puse en antecedentes y no se recató en darme la enhorabuena, porque iba a formar parte de la primera operación táctica importante.


  —De esto se hablará en los periódicos —me dijo, y entonces caí por vez primera en el detalle de que, dada mi condición de corresponsal colaborador, la ocasión que se me presentaba era, verdaderamente, única.


  No le participé mis pensamientos a Valdés; aunque sabía que él iba a comprender cuál era mi verdadero interés por acompañar a las unidades militares, y aproveché lo que, considerándome uno más de los hombres de la guarnición, me estuvo exponiendo.


  Me explicó con detalle que en Melilla contábamos con cuatro divisiones, la primera era la que se denominaba Fuerzas Afectas, refiriéndose a su dependencia de la Comandancia General, y que se iba a destinar a cubrir destacamentos y puestos fijos, como los fuertes y las islas. La formaban la brigada de Melilla, la Tercera Brigada de Cataluña y las unidades de apoyo de Caballería, Artillería e Ingenieros.


  La siguiente División era la 12ª Orgánica reforzada, que mandaba el general Sotomayor, y que sería una de las ejecutantes del plan del general Marina, al avanzar sobre el cauce del río de Oro para alcanzar las cotas altas de Zoco el-Had, lugar no sólo dominante tácticamente, sino que, al ser el corazón de la cábila de Bni Schkar, su toma constituiría un golpe contundente que no haría más que añadirnos prestigio de cara al indígena.


  La tercera unidad era la 1º División Orgánica, a cargo del general Orozco, en principio destinada a operar al sur de Mar Chica y apoyar al resto, y la cuarta estaba constituida por la División de Cazadores, la Infantería Ligera del general Tovar, cuya misión sería rodear muy por el Norte las principales posiciones de los rifeños, saltar sobre el lomo de Tres Forcas y alcanzar la costa occidental para amenazar la retaguardia enemiga.


  Con ésta sería con la que yo iba a moverme, y de la cual se distraería el destacamento que, una vez aseguradas las posiciones dominantes, se separaría del grueso para ir hacia el extremo de Tres Forcas.


  —Va a ser toda una aventura, y tú la vas a vivir… —me dijo—, aunque no puedas contar nada hasta después de que acabe la operación, si no queremos poner en peligro a millares de hombres.


  Asentí.


  —Ya, lo entiendo perfectamente, ¿se sabe la fecha?


  —¿No te la ha dicho el general Marina?


  —No.


  —Es mañana; me cuidaré de que un ordenanza te vaya a buscar antes de amanecer, lo consultaré con el jefe del estado mayor.


  Se me hizo eterno el camino hasta el hotel Reina Victoria, y deseé con desesperación que apareciera Edwina para proponerme una de sus fogosas sesiones libidinosas, cualquier cosa con tal de evitar encontrarme con Sebastián, porque sabía que, de hacerlo, no iba a poder callarme una información de tanta relevancia.


  Y sabía que no debía revelar nada de aquello.


  Edwina apareció, mágicamente, pero me hizo un gesto convenido de que, por la tarde, estaría sola en la habitación ciento cinco, y vi a mi amigo y colega sentado en compañía de un par de periodistas más.


  Por supuesto que todo el mundo hablaba y especulaba con la posibilidad de que el ataque se iniciara al día siguiente, al otro o tres días después; cada cual daba sus razones para proponer ésa u otra fecha, y a todos les vi como a un atajo de aficionados que, ni habían palpado el muro que separaba la vida de la muerte, ni sabrían nunca el poder que uno podía experimentar cuando, detrás de un fusil, podía jugar a Dios decidiendo quien viviría o quién no.


  Debió de notarme algo Sebastián, porque, en cuanto tuvo ocasión, se inventó una excusa y se despidió, haciéndome un gesto para que le acompañara.


  —¿Hay noticias de Walther? —me preguntó en cuanto pisamos la calle.


  —De Walther nada, excepto lo del barco que te conté.


  —¿Y de Flora?


  —Menos…, pero eso no importa ahora —me detuve, de pie bajo el sol que hacía arder la tela de mi traje de verano—. Prométeme que no dirás nada ni transmitirás nada a Madrid de lo que te voy a decir.


  —Cuenta con ello.


  Asintió, intrigado y esperando.


  —El ataque es mañana, supongo que al amanecer, y comenzará por el Norte.


  —¿Mañana…? —puso cara de admiración— ¡Por fin!


  —Y voy a ir con las tropas del general Tovar —añadí.


  —¿Cómo narices lo has conseguido? —la expresión de Sebastián era una mezcla divertida de intriga y satisfacción.


  —Es complicado; pero quiero que me prometas que no vas a transmitir nada hasta después del medio día, ¡prométemelo, dame tu palabra!


  Se me quedó mirando, entre alegre y burlón.


  —Eh, tranquilo, hombre; aunque quisiera, ¿tú crees que los militares me iban a dejar usar el telégrafo?


  Recordé las medidas de seguridad en ese sentido, y me quedé más tranquilo al saber que, aún cumpliendo mi deber de compañero con mi colega, no había comprometido la reserva debida a lo que me había contado el propio general Marina.


  Lo que no sabía era dónde ubicar mi lealtad en el caso de tener que trabajar a favor de la Müller y Alemania, o de mi padre e Inglaterra.


  Si hubiera podido contar con Flora, seguro que ella me hubiera sabido aconsejar.


  Pero era Edwina la que quería despedirse, y me regaló un par de horas de aquel contraste brutal entre su cara de niña y sus prácticas de experta. Pero, por suerte, salí temprano de la habitación, porque, apenas gané el recibidor y pasé al salón-cafetería, vi a Kessler que, inmediatamente, reparó en mí.


  Su gesto amigable de llamada me hizo recapacitar de hasta dónde llegaba el poder de la información; porque, de seguro, si aquel hombre hubiera sospechado cuál era mi procedencia, su gesto amable de recibimiento hubiera sido muy distinto.


  —Siéntese, señor Valtanas, por favor —me invitó, señalando el sillón que tenía a su lado—.Tenemos una conversación pendiente usted y yo.


  El camarero acudió, y pedimos té frío, que se había convertido en una necesidad, más que en una moda, aquel verano ardiente.


  —¿Y qué conversación es ésa, herr Kessler? —pregunté, mientras me preparaba un cigarrillo.


  —Su sueldo, y… —se interrumpió, pretextando un interés desmesurado por una mancha invisible en uno de los cristales de sus gafas.


  —Herr Julius, está bien así, estoy contento con lo que gano —dije, a sabiendas de que había algo más.


  Kessler me miró, un poco estrábico mientras mantenía sus gafas en una mano y sacaba el pañuelo con la otra.


  —Pero no soy el único que puede prever un futuro interesante para usted en la Müller, ¿sabe? —acabó por sonreír, lo cual no era frecuente, al asentarse sus gafas—. Ya tuve ocasión de hablar de usted, brevemente, claro, con los directivos de la empresa en Alemania… —rescató de quién sabía dónde un rasgo de duelo que pudo exhibir ante mí—, recientemente, con motivo de mi luctuoso viaje.


  —Sí, ya; por cierto, herr Julius, que no he tenido ocasión apropiada para manifestarle mis condolencias —dije, salvando la omisión que, en su momento, mi padre me recriminó.


  —Ah, bueno, no importa, gracias. Edwina me las transmitió, descuide… —me miró con más intención si cabía—; y, por cierto, hablando de Edwina… —tuve que desviar la vista, y la llegada del servicio fue la excusa perfecta; aunque sentía los ojos de Kessler taladrándome—, he podido comprobar que mi hija y usted se han hecho muy amigos.


  Arriesgué un breve parpadeo para leer en sus ojos miopes.


  —Sí, bueno, quizá no tanto como pudiera parecer, porque estoy tan ocupado que casi nunca puedo atender a sus…


  —Pues querría que supiera que me agrada mucho que mi hija haya podido encontrar un adecuado compañero para sus ratos libres, créame; además, ella misma se ha encargado de ilustrarme sobre sus extraordinarias habilidades.


  No sabía a dónde mirar; la jarrita del agua estaba demasiado lejos para alcanzarla, con lo que tuve que limitarme a asir la taza y levantarla para comprobar un socorrido desportillado, lo que me permitió romper el hilo de la conversación para llamar al camarero.


  —¿Podría cambiármela, por favor?


  El empleado desapareció, raudo, y yo esperé el siguiente envite.


  —Me cuenta Edwina que no hay nadie que le agrade más que usted a la hora de charlar de casi cualquier tema, y eso es algo infrecuente en lugares como éste, ¿sabe?


  —Bueno, he tenido una buena maestra.


  —No me cabe duda, pero tendrá que reconocer que, los cuatro o cinco meses de formación a cargo de frau von Schmitterbaum, no hubieran podido dar fruto si por su parte no hubiese habido una especial disposición, un don natural diría yo, para aprovechar la enseñanza.


  ¿A dónde quería llegar? ¿Qué era lo que iba a pedirme que necesitaba aquella cascada de adulaciones para conmigo?


  —Se sorprendería, herr Julius, si supiera con cuánta ansia se puede desear llenar las necesidades de saber, y más en un lugar como éste, en el que no se pueden encontrar apenas cosas de interés.


  —Pero eso va a acabar, y pronto —dijo, determinante, y sentí que se acercaba el momento clave—. Y yo me preguntaba, pensando en ese futuro, si mi hija y usted tendrían alguna probabilidad de… —le costaba decirlo, y eso fue lo que me orientó adecuadamente hacia donde él quería llegar—; son ustedes jóvenes, con similares inquietudes, y de un nivel social tan parecido que…


  El corazón me cabalgaba, desbocado, porque en cuanto oía el nombre de Edwina asociado al mío temía ver aparecer la censura o el castigo por nuestro habitual y pecaminoso comportamiento a escondidas.


  —Edwina me cae muy bien, es cierto, herr Julius —fui capaz de decir sólo.


  —Mire, señor Valtanas —adoptó una postura de acercamiento, y el tono de voz bajó lo suficiente como para que yo supiera que venía una confidencia—, tengo que decirle que ese futuro que esperamos está ya aquí; los cambios están a la vuelta de la esquina, y mi cargo al frente de la Müller me va a obligar a vivir una larga, quizá larguísima, temporada en Melilla; y, aparte de usted, no veo otras opciones adecuadas para saciar la natural inclinación de mi hija a enamorarse; está en la edad apropiada, ¿no cree?


  Asentí, observando cómo el camarero me volvía servir el té helado en la taza nueva.


  —Bueno, yo… —decidí enfrentarme directamente a lo que creía era la requisitoria de Kessler, a riesgo de equivocarme—, yo tengo novia, herr Kessler, y…


  —Lo sé, lo sé, esa chica…, la hija del comandante —asintió repetidamente, alzando también su taza de té con un gesto de displicencia—. ¿Pero se ha planteado usted las ventajas que tendría formalizar relaciones con una joven como Edwina? —me dijo, seguro del producto que estaba intentando vender.


  —Bueno, yo…


  —Nuestra fortuna es considerable —elevó los ojos hacia la araña de cristal que presidía la cafetería—, y tan sólida como la industria alemana… Hablamos de acciones en distintas empresas y fábricas, por no aludir a las propiedades rurales, que también las hay, sobre todo de los Hollendorf-Braun —adoptó una expresión fácilmente identificable como de sinceridad—. Y me preocupa el porvenir de mi hija, al fin y al cabo la heredera de un imperio económico. No le oculto que, de vivir en una gran capital europea, sería distinto; pero aquí…, sólo me quedaría la opción de enviar a Edwina a vivir con su familia materna, pero me temo que eso sería contraproducente para su educación, por motivos que no vienen al caso… —su expresión se perdía en cierto ensimismamiento sobre el servicio de té—. Quiero decir con esto que, si quiero tenerla cerca y, a la vez, procurarle una buena opción de matrimonio, sólo me queda usted como único recurso.


  Acabó, cruzando las manos sobre el vientre y esperando mi respuesta sin pestañear.


  Yo tenía una parte de mi mente hipotecada por mi inminente participación en la campaña, por el esfuerzo de estar a la altura en aquella conversación, por tratar de olvidar cuánta falta me hacían los consejos de Flora, y a la vez anegada por un inconmensurable sentimiento de culpabilidad cada vez que Rosa María aparecía entre dos ideas encadenadas.


  —Quiere decir…, ¿quiere usted decir, herr Julius, que debería pedir la mano de su hija?


  Kessler, ufano y satisfecho en su papel de padre amantísimo y competente, casi llegó a asentir.


  —No exactamente, herr Valtanas —se le escapó el tratamiento—; la verdad es que yo le estoy ofreciendo la mano de mi hija.


  El impacto de la frase, que ya había podido prever, me detuvo en seco al confirmarme mis sospechas, y he de reconocer que un calorcillo desconocido comenzó a invadirme por dentro al entrever las posibilidades de aquel futuro insospechado diez minutos antes.


  Pero no tuve opción a responder en aquel momento, porque el sonido de unas botas de pasos enérgicos nos distrajo. Era Nicolás, que se acercaba sonriente hacia nosotros.


  —Buenas tardes, herr Kessler, hola, Santiago, ¿puedo hablarte un momento?


  —Claro —recabé el permiso de mi anfitrión e hice un aparte con el teniente.


  —Ya está todo preparado; antes del alba, a eso de las cuatro, un batidor del cuartel general irá a buscarte a tu casa con un caballo, para acompañarte a presencia del general Tovar.


  Asentí, cayendo después en un detalle.


  —Bueno, pero me gustaría llevar a Kómet, no creo que tenga inconveniente nadie en que lo utilice para esto.


  —Ah, bueno, eso es asunto tuyo; avisaré para que el enlace te espere en la cuadra de la Alcazaba, ¿no?


  —Eso es, gracias, Nicolás.


  —Recuerda, antes del alba.


  Cuando retorné junto a Kessler, éste ya se había puesto en pie, intuyendo que las noticias del militar iban a involucrarme en alguna actividad perentoria; pero yo no quise despedirme sin más, y abordé de nuevo el asunto.


  —Debo irme, herr Julius; pero, con respecto a lo que hemos estado hablando, me gustaría poder tener tiempo para pensarlo con detenimiento… —noté que mis palabras podrían ser interpretadas como faltas de interés—. Por supuesto que me halaga la propuesta, mucho; pero comprenda que, antes, debería saldar mi compromiso anterior y…


  —No se preocupe por el tiempo, herr Valtanas —volvía a otorgarme el tratamiento alemán que tan extraño sonaba junto a mi apellido—; mi intención es enviar a Edwina a estudiar a un colegio suizo durante un par de años, hasta que cumpla los diecinueve.


  Aquella noticia cayó sobre mi cabeza como el chorro agradablemente frío de una ducha en verano.


  —En ese caso —le tendí la mano.


  —¿Debo entender este gesto sólo como una despedida, o como la formalización de nuestro compromiso?


  Puede que no dedicara demasiado tiempo a meditarlo, tampoco era el momento de pararse en asuntos accesorios, así que asentí con toda la gravedad de que fui capaz.


  —Por supuesto, herr Julius, tiene mi palabra.


  Capítulo 78


  Pude sentirme como un alto cargo del ejército cuando, antes de que el sol saliera, me incorporé a la comitiva formada por el general Tovar, al que acompañaba su estado mayor y los generales Alfáu y Morales, jefes respectivamente de la Primera Brigada de Madrid y la Segunda del Campo de Gibraltar.


  Las dos unidades, junto con el resto de las tropas de caballería, Artillería e Ingenieros asignadas, formaban la Primera División de Cazadores, a la que se había encargado la misión de ganar la contracosta de Tres Forcas.


  El despliegue de las tropas dispuestas comenzaba ya antes de alcanzar el poblado de Cabrerizas, cercano al fuerte del mismo nombre, y la planicie amesetada que conocíamos como Rostrogordo estaba atestada de uniformes de rayadillo, baterías de artillería de montaña, con sus largas reatas de mulos que transportaban los cañones despiezados sobre sus lomos; centenares de caballos de los escuadrones de Alfonso XII, material de zapadores, estaciones ópticas y radiotelegráficas de transmisiones, la nutrida Compañía de Administración, encargada de la logística y, a la cabeza de todos, los ocho batallones de infantería que constituían el núcleo de las dos brigadas.


  Los respectivos jefes de unidad gritaban la orden de firmes a voz en grito al apercibirse de la llegada de los generales, y sus banderines respectivos me fueron mostrando nombres que yo ya conocía y consideraba casi como a viejos amigos de victorias e infortunios.


  Pasé revista, o me hice la ilusión de hacerlo, a Arapiles, Las Navas y Llerena, los sacrificados del barranco del Lobo, ya reconstruidos a duras penas, pertenecientes a la I Brigada de Madrid, al mando de la cual el general Morales había sustituido al difunto Pintos. Cataluña, Tarifa, Segorbe, Chiclana y Talavera formaban la II Brigada, originaria del Campo de Gibraltar, mucho menos castigada que la anterior y, por la energía de sus movimientos al adoptar la posición de saludo, deseosa de demostrar su valía para ponerse a la altura del resto.


  La llegada de nuestro grupo a las inmediaciones de la cabeza de la gran formación coincidió con el primer rayo de sol, que asomaba bajo un ligero manto de nubes de levante que ensuciaba el cielo de aquel 20 de septiembre. Los cornetines comenzaron a rasgar el celeste anaranjado del amanecer, y el movimiento de algunas unidades puso en marcha el enorme aparato de una división de casi nueve mil hombres aunados por un mismo objetivo.


  De improviso, como festejando el amanecer, las estruendosas descargas de la artillería previamente asentada en lugares dominantes nos sobresaltó, indicando a la vez que había enemigo enfrente al que batir, y dio comienzo, ahora ya de veras, aquello que tanta gente aguardaba, en Melilla y fuera de ella.


  El cabo de Alfonso XII que me había venido a recoger me presentó a quien sería mi enlace directo, un capitán del cuartel general de la división, que me tendió la mano, a la vez que inspeccionaba con mirada atenta el equipo que yo había decidido llevar conmigo.


  Llevaba gafas redondas, era excepcionalmente alto y delgado, y, al nombrarle el cabo como capitán Tovar, pude deducir que se trataba del hijo del propio general al mando.


  —Manténgase junto a nosotros mientras iniciamos el movimiento; seguramente hacia el medio día podremos escindirnos hacia el Norte —dijo, con una dicción impecable que hablaba de su elevada educación—, al menos ésos son los planes.


  —Sí, señor.


  Volvió a comprobar mi atuendo de pantalones de montar, salacot y casaca de lona, más mi carabina, prismáticos y cantimplora distraídos de algún almacén militar por Nicolás en mi beneficio, y a lo que yo había añadido la cámara fotográfica de Flora y, como recurso, la yilaba ya utilizada en alguna ocasión, que llevaba enrollada sobre el borrén delantero de la silla.


  —Buen caballo, señor Valtanas —admiró el capitán el soberbio Kómet, al que yo notaba alegre y a medias distendido al poder presentir una jornada de aire libre y espacios abiertos—; pero me gustaría completar su equipo con algo más —dijo, volviéndose al cabo que esperaba cerca y que salió a escape sobre su caballo, para regresar más tarde con una pistola en su funda de cuero y un sable de caballería.


  —El teniente coronel Cavalcanti me ha dicho que le esperan, mi capitán —dijo el jinete de Alfonso XII.


  —Claro, claro —presenció el capitán la entrega de los elementos, y me hizo una seña para que avanzáramos hasta alcanzar la altura del cuartel general—, el sable solemos colgarlo de la silla —me explicó—, puede serle de mucha utilidad, y la pistola es un último recurso muy práctico, prefiero que la lleve siempre encima, porque, si el caballo le desmonta, ella viajará con usted —acabó, sonriendo y mostrando una blanca dentadura que contrastaba con el tono de su piel bronceada.


  —Gracias —respondí, comprobando que el tambor del revólver estaba lleno y que el fiador del sable quedaba bien sujeto a las trabillas de cuero de la silla de montar.


  —¿Vamos?


  —Cuando quiera.


  Mientras avanzábamos, en dos columnas encabezadas por sendas brigadas, sobre el pedregoso terreno y ganábamos altura, la perspectiva de Tres Forcas, por nuestra derecha, cambiaba, pero siempre resultándome familiar por el pico alto del morabo y el color azulado de sus montes. Por la izquierda, el amplio y todavía oscuro valle de Farjana, tras el que comenzaban a alzarse las faldas septentrionales del Gurugú, se nos mostraba tan hosco e inalcanzable como siempre. Más adelante, al otro lado del profundo cañón del río de Oro, la meseta sobre la que estaba enclavado Zoco el-Had, era el objetivo de la otra división que, partiendo del sector central de los límites de Melilla, seguiría al día siguiente el plan táctico del general Sotomayor, diseñado con un cierto retraso para dar tiempo a nuestras columnas a que completaran el arco superior del movimiento, más largo y dificultoso.


  Al llegar a la casa señalada en los mapas como Dar el-Hach Misián, a unos cinco kilómetros de los límites, las brigadas se bifurcaron en dos columnas más separadas que hasta entonces y, a poco, entraron en fuego las vanguardias, desplegando los batallones para formar un frente de batalla y asentándose las baterías para apoyar con sus cañones la maniobra.


  Para sorpresa de todos, descubrimos que el general en jefe, a la cabeza de un par de ayudantes, había tomado a su cargo a dos compañías del batallón Barbastro y se había separado del resto, hacia la derecha, para dar un rodeo por el Norte y avanzar resueltamente hacia la contracosta de Tres Forcas, como si nada de lo que ocurriese en aquella batalla recién empezada tuviera que ver con él.


  —Mírelo bien, señor Valtanas —me dijo el capitán Tovar—, porque podrá ver a pocos generales que, a su edad, se atrevan a echarse sobre los hombros la responsabilidad de una parte de la maniobra de ejecución.


  —¿A dónde va? —pregunté.


  —Quiere alcanzar la divisoria, llegar a la costa y enlazar directamente con los barcos de la Armada que esperan. Podrá dirigir personalmente el fuego de sus cañones, y para eso lleva con él a cuatro marineros que actuarán de señaleros.


  Un jinete se aproximó a nosotros y detuvo su caballo a escasa distancia, dejándole que esparciera su baba blanca y espesa después de la galopada.


  —Mi capitán, el comandante Monje le reclama, y me indica que este señor debe incorporarse a la primera sección de Alfonso XII, que avanza en la extrema retaguardia, y presentarse al teniente Garrigues.


  Tovar se giró y comprobó que yo había entendido la orden, se llevó dos dedos a la visera de su gorro y partió al galope hacia donde el cuartel general de la división que mandaba su padre estaba intentando situarse de forma conveniente.


  A solas con Kómet, retrocedí lentamente, dando tiempo a que el tren de bagajes y municionamiento me sobrepasara, así como el batallón Talavera, que protegía la retaguardia, hasta que divisé, sobre el camino blancuzco que surcaba el llano pedregoso, la veintena de jinetes que componían la sección de Alfonso XII.


  Me presenté a su jefe, el teniente Garrigues, que me indicó que cabalgara a su lado, al paso y sin dejar de observar el flanco derecho hacia los cerros de Tres Forcas, por donde un ataque inesperado podría poner en un aprieto tanto a los de Talavera como a los carros y mulos de aprovisionamiento.


  —Tengo órdenes de escoltarle hasta que la vanguardia llegue a Taxdirt y lo tome —me explicó, relajado en su papel de recurso reservado para una acción fulgurante que aliviara cualquier peligrosa eventualidad.


  —¿Cuándo nos desviaremos hacia el Norte?


  —Calculo que antes del medio día; nos asignarán una compañía del batallón de ahí delante y marcharemos hacia la punta de Tres Forcas, aunque tenemos instrucciones de acampar durante la noche en un lugar al que llaman cala de Los Pájaros.


  Recordé el paraje costero, precisamente opuesto a la ubicación de nuestra mina.


  —Es un buen sitio, una especie de puerto natural; hay agua potable y tiene fondo suficiente para que un buque pequeño se acerque hasta las mismas piedras.


  —Estupendo… —me miró, sonriente—. Me alegro de que esté con nosotros, usted conoce esto, ¿verdad?


  —He estado un par de veces…, bueno, tres —dije, para quitarle importancia al papel de explorador que todo el mundo parecía otorgarme.


  —Que ya es más de lo que cualquiera de nosotros ha podido hacer… —miró a su alrededor—, si estuviéramos avanzando en la Luna, reconoceríamos más cosas, créame.


  Tuve que reír la ocurrencia del oficial, mientras que, allá adelante, detrás de las colinas que teníamos enfrente, la División de Cazadores del General Tovar se enzarzaba en una lucha cada vez más salvaje.


  Una hora después, alcanzado el punto más adelantado en el que era prudente situar la impedimenta, estaba claro que las cosas no marchaban como debían, porque los disparos se habían redoblado, y teníamos la sensación de que, dos kilómetros por delante de nosotros, se estaba librando una batalla de inusitada entidad.


  —No podemos avanzar —me explicó Garrigues—, nuestra misión es vigilar la retaguardia y apoyar a los cazadores de Talavera; pero, por mí, sacaría los sables, ordenaría una carga y me metería de cabeza en esa escabechina que parece estar ocurriendo más allá de las colinas.


  La artillería no dejaba de disparar, retumbante y repetitiva, indicando con su cadencia acelerada que el enemigo estaba creando situaciones desesperadas.


  —Vamos a movernos —me dijo el teniente, cansado ya de esperar a pie firme las órdenes que no llegaban.


  Dispuso un despliegue de sus hombres, en grupos de a cinco, de manera que cubrirían las pequeñas colinas dominantes de nuestro alrededor, siempre con el batallón de Talavera a la vista y la treintena de carromatos cargados con la impedimenta, y acabamos los dos, con su ordenanza, encaramados en la cumbre chata de una loma arenosa que nos permitía avizorar el territorio en la distancia.


  Hacia el Oeste, el humo de las explosiones de artillería nos señalaba el lugar del combate, y de cuando en cuando podíamos ver formaciones de soldados de uniforme claro que descrestaban, fusil en ristre, para desaparecer por el otro lado de la divisoria.


  —Se están batiendo a fondo —me comentó el teniente, ofreciéndome su cantimplora.


  —¿Se esperaba tanta oposición?


  —Lo dudo, pero el general debe de estar ideando la forma de arrollarles, seguro.


  El ordenanza, parado a unos metros, permaneció mirando fijo hacia el Norte, hacia donde la meseta que formaba el lomo de Tres Forcas se perdía, ganando ligeramente altura, hacia las crestas más altas del cabo.


  —Viene alguien, mi teniente.


  —¿Alguien?


  Tomó sus prismáticos y los dirigió hacia una polvareda que se acercaba a nosotros a bastante velocidad.


  —Es un jinete —observó el soldado a ojo desnudo.


  Un sargento de la sección se aproximó al trote y detuvo su pesado caballo junto a nosotros.


  —¿Ha visto eso, mi teniente?


  Garrigues asintió, grave y sin dejar de atisbar a través del largavista.


  —Viene sólo; es un caballo bereber, y el jinete lleva yilaba.


  —¿Ordeno abrir fuego? —preguntó el sargento.


  —No, hasta que sepamos al menos si es un peligro.


  —Pero a lo mejor es un enlace del enemigo, y el general Marina debe de estar ahora tan alejado que…


  Saqué mis prismáticos y, en cuanto los dirigí hacia la llanura arenosa salpicada de piedras, vi al rifeño que se acercaba a toda brida, con el caballo embalado decidido a llegar hasta nosotros.


  Cuando apenas distaban quinientos metros, Garrigues, desconfiado hacia aquel comportamiento extraño, se volvió al sargento.


  —¡Disparad sobre el caballo!


  Sonaron seis disparos, y alguno de ellos, o varios, fueron los que convirtieron al animal en un ovillo de carne muerta animada por la inercia de la galopada. El jinete salió despedido, voló un corto trecho y acabó aterrizando sobre un montón de piedras apiladas por los labradores para apartarlas de las tierras de labor.


  El golpe podía haber sido mortal, y azuzamos los caballos para acercarnos al jinete abatido, al que encontramos sin conocimiento, echado de bruces junto al túmulo formado por los amontonamiento de rocas blancuzcas.


  El sargento descabalgó, y entre él y el ordenanza de Garrigues pudieron volverlo.


  El teniente y yo le observamos desde nuestros caballos; tenía la cara manchada de sangre que manaba de una herida en la cabeza, y no era posible que, después de su aparatosa caída, el guerrero rifeño no tuviese alguna fractura grave en cualquier otro hueso de su cuerpo.


  Pareció recuperar el conocimiento cuando el sargento le vertió agua de su cantimplora, y, tras un manoteo breve, comenzó a hablar en una jerga que no entendíamos.


  —Lal-lafura, parecía decir, en una persistente letanía dicha por los labios retorcidos a causa del dolor—, lal-laflura amgara inu…—se esforzaba por transmitir un mensaje que nadie podía entender—. Neshin uar em-neg. Lal-la flura amgara innu…


  Garrigues me miró, seguramente echando de menos que yo fuese capaz de entender aquel galimatías.


  —¿Qué hacemos con él, mi teniente?


  —Esperad a que se recupere más y llevadlo a la columna de carruajes, dadle toda el agua que quiera, pero mantenedlo vigilado, con los brazos y las piernas bien atados, no vaya a ser que…


  Ya era medio día; en realidad hacía una hora que habían pasado las doce, y la batalla arreciaba si cabía, forzándonos a la inmovilidad menos aconsejable.


  Estaba cada vez más claro que la división no progresaba. Detenida cerca de la divisoria principal de la dorsal de Tres Forcas, la unidad del general Tovar debía hacer frente a una oposición cada vez mayor. Pero nosotros no tuvimos noticias fidedignas hasta que un teniente llegó hasta nosotros, acompañado de dos batidores, y se detuvo a nuestra altura, con los caballos jadeantes y el polvo de la meseta cubriendo a hombres y animales.


  —Cataluña se quedó sin municiones sobre una colina, en primera línea —explicó a Garrigues—, y al ordenar el general que lo relevara Tarifa, casi nos cogen desprevenidos —se fue sosegando al hablar, mientras el resto le escuchábamos—. Suerte que tenemos un nuevo héroe que ha salvado el sólo la situación.


  —¿Quién?


  —Cavalcanti, el teniente coronel —respondió—; se ha puesto al frente de las tres secciones de vuestro escuadrón y ha cargado una y otra vez hasta romper algunos sables de tanto mandoblazo… —el otro oficial se iba excitando de nuevo a la par que relataba la acción que nosotros no habíamos podido ver—; había que verlos volver, chorreando sangre enemiga hasta en las empuñaduras, de la de estocadas que han dado.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó el jefe de la sección a la que yo permanecía adscrito.


  —La artillería está criando muertos a mansalva; disparan a cero con botes de metralla y, mientras, el general ha decidido retirarse sobre Taxdirt y mantener desplegados los batallones con las espaldas cubiertas. Viene gente de la brigada Melilla y, por lo que parece, vamos a acampar por esta zona.


  —¿Hemos llegado a la costa?


  —El general Marina sí, date cuenta; se ha paseado solo con dos compañías de Barbastro y ha regresado para hacerse cargo del mando; pasará pronto por aquí, porque se va a instalar en Dar el-Hach Misián.


  —¿Tienes algo para mí?


  —Sí, nuestro capitán dice que reúnas a la sección y que te desplaces hacia el norte, hacia aquella colina de allí, la que tiene las seis pitas grandes encima, para vigilar que no nos den una sorpresa desde el Norte.


  El teniente estuvo observando el paraje que tendría que cubrir.


  —Muy bien…, pero no creo que intenten nada, ¿a usted qué le parece? —me preguntó.


  —Por lo que sé —repuse—, si a los shikríes del Norte no les ponen una pistola en el pecho, no son demasiado amigos de meterse en fregados —acabé—. No me extrañaría que estuvieran deseosos de que aparezcamos por sus tierras para rendirse; pero no puedo darle seguridad alguna.


  —Sí, yo también opino igual —estuvo de acuerdo el otro teniente—; nunca se sabe, ¿verdad?


  Garrigues asintió, haciendo una seña al sargento cercano para que formara la sección.


  —¿Y ése? —señaló el teniente que actuaba de enlace al rifeño descabalgado y, todavía, medio inconsciente.


  —No sé —le explicó Garrigues—; venía al galope, le tumbamos el caballo y ha quedado tan maltrecho que no sabemos si era un suicida o un loco.


  —Loco en cualquier caso —afirmó el otro—. Bueno, voy a seguir, tengo que conectar con el general Del Real para transmitirle instrucciones. Que haya suerte.


  —Que la haya.


  Capítulo 79


  Después de rellenar nuestras cantimploras en las carricubas del tren de suministros, nos desplazamos y desmontamos en la zona indicada, reuniendo los caballos en una pequeña vaguada salpicada de matorrales y dejando dos soldados a su cargo.


  El resto nos desplegamos alrededor de la parte más alta de la loma y, aunque manteníamos la vigilancia sobre el sector Norte, no podíamos evitar volver la vista para asistir a la tremenda agarrada que todavía estaba teniendo lugar entre las tropas de Tovar y un número indeterminado de rifeños que, no obstante, no bajaría de tres millares y medio.


  La línea de frente se había restablecido a eso de las dos de la tarde, con batallones frescos dando cara al enemigo, y los más castigados municionando en el segundo escalón de fuego. La artillería seguía derrochando proyectiles con generosidad, dejando a los escuadrones de Alfonso XII la tarea de limpiar vaguadas y depresiones donde los rifeños mostraban intención de ocultarse.


  Lentamente, el repliegue ordenado de los batallones condujo a adoptar una disposición tan favorable que, sin tener que mantener el contacto, quedaba asegurado el control de la franja de territorio que iba de una a otra costa, salvo por el Norte.


  Llegamos a oír claramente el sonido grave de las piezas de grueso calibre de los buques de guerra, castigando la extrema retaguardia enemiga, mientras desfilaban lentamente frente a la costa occidental y, a media tarde, Garrigues me señaló el paso del general Marina, que retrocedía hasta Dar el-Hach Misián para montar allí su cuartel general.


  —¡Mi teniente, mi teniente! —un soldado se aproximó, casi reptando y levantando arena en su empeño de llegar hasta nosotros sin ser visto— ¡Viene gente a caballo!


  El aviso nos electrizó, y seguimos la dirección del brazo del centinela hasta distinguir, sobre el fondo claro del terreno, un grupo de jinetes que se aproximaba al paso.


  Usé los prismáticos, y pude contar hasta quince caballos, así como que el atuendo era el clásico a base de yilaba parda.


  —Están a dos kilómetros —dijo el teniente, cuando, al seguir el desnivel del terreno, el grupo se fue ocultando detrás de una colina alargada—. Deberíamos avisar, ¡cabo!


  —¡A sus órdenes!


  —Envíe un jinete hasta el mando de Talavera y dígale que vienen quince jinetes desde el Norte, que seguiremos informando.


  Nuestro enlace se fue, apagado el sonido de sus cascos por las lenguas de arena fina que ocupaban espacios amplios entre montículos de roca dura.


  —De todas formas, mi teniente —dijo el sargento, tumbado a nuestro lado—, nosotros solos nos bastamos para hacerles frente.


  El oficial seguía estudiando el paisaje por donde el grupo rifeño había desaparecido.


  —¿Y quién nos asegura que son sólo quince? ¿Por qué no pensar que vienen otros cincuenta más detrás y no podemos verlos?


  Yo estaba más de acuerdo con la observación del sargento que con la de Garrigues, porque recordaba perfectamente el paraje, aunque entendía que el oficial al mando tuviera sus reservas.


  —No hay sitio donde esconder un grupo grande en esa dirección —le advertí—; pero al Este sí hay un barranco pronunciado en el que podrían ocultarse dos centenares de hombres sin ser vistos ni oídos.


  —Ya, pero, si salieran ahora, se encontrarían con Las Navas y Llerena, que vienen desde Melilla hacia aquí, además de que la artillería de Rostrogordo y Cabrerizas podrían batirlos —negó—, no hay cuidado.


  El soldado regresó, saltando del caballo en la parte baja de la laderita, y se echó al suelo junto a nosotros.


  —Han aprestado una compañía, y el comandante me dice que, en cuanto les demos aviso, ascenderán hasta aquí y desplegarán.


  —Muy bien, ahora sólo queda…, ahí están otra vez.


  Les vimos descrestar la siguiente loma, lentamente, siempre al paso, hasta que, al coronarla el grupo, se detuvieron. Estarían a unos mil doscientos metros, el alcance máximo de un fusil; pero, en lugar de desplegar como esperábamos, uno de los jinetes de cabeza alzó una sorpresiva bandera blanca, que ondeó en la brisa de la tarde, inequívoca y blanda.


  —Ahora sí que no me fío un pelo —dijo Garrigues— ¡Ojo todo el mundo, redoblad la vigilancia que nos la pueden jugar!


  Tras la breve detención, de nuevo volvieron a iniciar la marcha, tan despacio como hasta entonces, agrupados en desorden detrás de la figura que les guiaba que, además, era la única que llevaba oculta la cabeza por la capucha de la yilaba.


  A seiscientos metros, el teniente ordenó cargar y apuntar, y pidió al enlace anterior que avisara a los de infantería, que llegaron al poco, un centenar, echándose al suelo en las posiciones más ventajosas para batir el grupo que se acercaba.


  —O son tontos o es cierto que se quieren rendir —dijo el capitán de la compañía de Talavera que llegó junto a nosotros.


  —Lo dejo en tus manos, mi capitán —le respondió Garrigues—, nosotros vamos a montar y, a tu señal, cargamos por ese flanco.


  —Perfecto.


  Yo le miré, sin necesitar que me aclarara que iban a prescindir de mí, y me desplacé de lado para estar cerca del oficial de infantería, que ordenó a uno de sus tenientes que se adelantara para recibir, con todas las precauciones posibles, a los quince rifeños, que ya estaban a menos de doscientos metros.


  Oímos gritar al oficial para que se detuvieran y dejaran caer las armas, y el grupo hizo alto a un centenar y medio de metros. Dejaron caer lentamente sus fusiles, y la bandera blanca se mantuvo enhiesta, reiterando la intención de rendición que nosotros empezábamos a creer.


  Un pelotón de Talavera se puso en pie, encañonándoles, mientras que el resto de la sección les mantenía enfilados igualmente con sus fusiles, pero rodilla en tierra, hasta que, al llegar un sargento a la altura del jefe, cambiaron algunas palabras y, mientras que unos soldados recogían los quince fusiles dejados sobre el terreno, el sargento avanzó, seguido de cerca por los jinetes, que no desmontaron en ningún momento.


  Fue entonces cuando un destello me hizo daño al expandirse en mi mente. Atento al desarrollo de la escena, no había reparado en que, el caballo del jefe del grupo era tan similar a…


  ¡No podía ser!, no podía haber en África dos caballos tan parecidos, y, al acortarse la distancia hasta cincuenta metros, estuve seguro del todo de que aquel animal era Huandoy.


  Sentí un pellizco en el estómago cuando me puse en pie, como el resto de los hombres de Talavera, y capté la tendencia al marero al tratar de hacer composiciones de ideas que explicaran qué hacía allí el caballo de Flora.


  El animal era un indicio, pero su presencia también podía significar que, desaparecida su dueña, alguien se lo había apropiado, si no había sido el afán de poseer tan soberbio ejemplar lo que había determinado que a Flora…


  Avanzamos ladera abajo hacia el grupo, que ya se había detenido, e incluso había dejado de enarbolar la bandera blanca. Seguí al capitán por entre las piedras y las manchas de arena fina que nos dificultaban el paso y, al aproximarnos a una decena de metros, creí que el corazón se me acabaría saliendo del tórax, presionando sobre las costillas en un latir alocado.


  El jefe del grupo, apartando la capucha de la yilaba, dejó ver una abundante melena de color caoba que le caía sobre los hombros.


  Estaba mucho más delgada, tenía ojeras y una expresión de fatiga infinita en la cara, pero era ella, era Flora.


  No sabía si correr, si saltar, si gritar; me quedé mudo, y hasta dudaba de ser capaz de seguir en pie, a dos metros del hocico de Huandoy, cuando ella dijo.


  —Capitán, me llamo Flora Marquiegui, y estos hombres que me siguen están dispuestos a luchar por España.


  Capítulo 80


  Por mí que siguiera la batalla, que se mataran todos, rifeños y soldados, que llegara un ejército alemán y que se enfrentara a otro británico, y se despedazaran por poseer aquellos doce kilómetros cuadrados donde existían tantas promesas de futuro.


  No existía nada ni nadie; la guerra había desaparecido, y mi familia. Walther y Kessler eran personajes de ficción; a Edwina no la deseaba, y a Rosa María no la amaba; me importaba menos que nada cuál sería el porvenir de la Müller, y no me interesaba en absoluto dar cualquier noticia sobre lo que estaba pasando allí; aún más, podían haberme vaticinado una muerte inminente que ni me hubiera inmutado y, por supuesto, me sentía capaz de matar a cien hombres con mis propias manos si con ello impedía que nada cambiara en aquel minuto eterno.


  Y sentí que, en lugar de diecinueve, mi vida había cumplido con creces los cien años, uno por cada día en el que no había sabido nada de ella.


  Porque Flora estaba allí.


  Vino lentamente, dejando las riendas de Huandoy al soldado más cercano, mirándome sonriente, como solía hacer desde siempre, con aquella mezcla de falsa y divertida intriga, y se detuvo a un paso de distancia.


  —Hola, Santi. Tenía que haber imaginado que estabas por aquí, ¿cómo estás?


  —Hola, Flora, por fin —dije, antes de abrazarla ante la mirada atónita de los presentes.


  Olía a una mezcla de campo, flores aplastadas y sudor de caballo; pero la yilaba áspera me resultaba tan agradable al tacto como la seda más delicada. Sentí la presión de sus manos y de sus brazos, su aliento junto a mi cara, y todo el resto de su cuerpo pegado al mío, como si nunca hubiésemos puesto fin a nuestra última noche juntos.


  Al separarnos, la ayudé con dificultad a sacarse la burda prenda bereber, que echó sobre la silla del caballo, y buscó con la mirada al capitán de Talavera, que aún no había tenido la lucidez suficiente como para poder cerrar la boca.


  —¿Podría transmitir algo a sus jefes? —le preguntó.


  —Esto…, sí, por supuesto —logró articular, recuperando la cordura y la dignidad.


  —Dígale a quien corresponda que ningún habitante de Bni Atzman va a mostrarse hostil con las tropas españolas; es decir, que tienen libre paso desde aquí hasta el extremo de Tres Forcas.


  —¿Y cómo…? ¿Quién le digo que…?


  —Ya se lo he dicho antes, mi nombre es Flora Marquiegui; trabajo para la compañía de minas Müller, y tiene mi palabra de que nadie de esta comarca empuñará las armas más que para ayudar al ejército español.


  —Bueno, quizá —el capitán dudaba—, quizá sería más conveniente que fuese usted misma la que transmitiese la noticia a…, al general Marina.


  Flora negó.


  —No puedo creer que no tengan ustedes previsto avanzar hacia Tres Forcas —dijo, y el oficial asintió—. Pues, si es así, más vale que se pongan en movimiento antes de anochecer; mi gente les espera, y yo les acompañaré para guiarles.


  El teniente Garrigues llegó a todo correr, tratando de hacerse una idea de qué pintaba allí aquel grupo de guerreros con una mujer europea.


  —Bueno, tendría que poner en conocimiento de mis superiores que…


  —¿Qué pasa? —preguntó el teniente de Caballería, y yo se lo expliqué, aclarándole quién era Flora y qué hacía allí, para lo cual tuve que inventarme una historia peregrina que me ayudara a ocultar el cúmulo de verdaderas razones que no podían saberse.


  —Les mandé un jinete para prevenirles —dijo ella, mirándonos a todos por turno—, ¿dónde está?


  —El jinete… —supe entonces que aquél al que habíamos derribado, matándole el caballo, era un enlace de Flora—, ¡claro!, por eso repetía aquello de…, ¿Lalfura, era?


  Flora me miró, negando con desánimo.


  —Lal-la Flura, diría, que soy yo, la señora Flora.


  Un teniente de Talavera ordenó que trajeran al hombre herido, y ella lo recibió poniéndole las manos sobre los hombros y dirigiéndole unas palabras de consuelo seguramente. Le habían curado los soldados, pero todo él mostraba el vapuleo que le supuso perder la montura en pleno galope.


  Nadie dijo un socorrido lo siento, pero estaba claro que aquellas cosas podían pasar como algo natural.


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que el rifeño que había estado sosteniendo la bandera blanca era Kaddur, y, a su lado, estaban Dris y Hamed, los otros capataces contratados para el trabajo de Mina Rosita, y pude arriesgar un esbozo de cuál había sido la forma de conducirse de Flora para mantenerse desaparecida y aguardar durante tanto tiempo.


  Cuando llegó la autorización del general Tovar, se formó a toda prisa una columna compuesta de dos compañías, la de Talavera que había estado con nosotros casi todo el día, y otra del batallón Las Navas. Tres carros llevaban la impedimenta de acampada, y la sección de Alfonso XII se ocupó de proteger nuestros flancos. Los quince hombres de Bni Atzman se encargaron de la retaguardia, y Flora, Garrigues y yo, flanqueados por los dos capitanes de infantería, nos pusimos en movimiento hacia el Norte; también nos acompañó un tal capitán Siles, del batallón de Ingenieros de la División, que sería el encargado de valorar los aspectos técnicos de la misión.


  No tardamos en adelantarnos brevemente, lo justo para poder hablar; pero ninguno de los dos dijo nada durante un rato, saboreando el momento por mi parte, hasta que Flora, acariciando con la mirada a Kómet, me hizo un gesto.


  —Creo que puedes quedártelo.


  —¿Cómo? —no entendí a qué se refería.


  —Que puedes quedarte el caballo.


  La miré, intentando comprender por qué era aquélla la primera frase que intercambiábamos después de tanto.


  —Walther te está buscando —le dije—. Salió hace un mes y medio y hemos podido enterarnos de que zarpó de Málaga con destino desconocido.


  Flora apenas si me concedía atención, y empecé a pensar que aquella estancia prolongada, en quién sabía qué condiciones, la había afectado profundamente.


  —¿Serfaty está bien? —preguntó, de improviso.


  —Sí, le vi anteayer…, y me lo contó todo.


  —¿Todo?


  Suspiré, antes de pensar cómo iba a resumir lo acontecido.


  —He descubierto cosas —empecé—, sobre mi padre y sobre ti. Mi padre ha tenido también que aclararme algunos detalles, y Edwina…, bueno, ella fue la que primero me reveló parte de la verdad.


  —¿Edwina? —frunció el ceño— ¿Esa niña es capaz de pensar en otra cosa que no sea acostarse con Walther?


  La miré, sorprendido.


  —¿Lo sabías?


  —Por supuesto, ya te dije que, Walther y yo… —volvió la vista al frente—. Pero ella no sabía nada de nuestra situación especial, o sea que le ha importado un bledo que yo existiera para meterse en la cama con quien ella creía mi marido con todas las de la ley.


  Llegamos a la encrucijada donde el camino de bajada hasta nuestra mina se desviaba a la derecha, pero Flora, puesta en conocimiento de las intenciones del general Marina, tomó el de la izquierda, cerciorándose de que el resto de la columna nos seguía a distancia.


  —Mi padre me contó…, me tuvo que contar lo de vuestra vinculación a la Masonería, y yo he podido adivinar el resto, con la ayuda de… —recordé, de pronto, y dudé si darle la noticia o no, hasta que, considerando la fortaleza demostrada por ella hasta entonces, me arriesgué—. Hammido ha muerto.


  Flora detuvo su caballo para asimilar del todo la noticia; pero mentiría si dijera que exteriorizó algo distinto a un aguzado interés.


  —¿Cómo fue?


  —Lo asesinaron mientras estaba detenido.


  Seguí contándole todo lo relacionado con el sobrino de hach Tíeb, mientras afrontábamos un descenso pronunciado por un terreno cuajado de colinas separadas por barranquillos. El mar reflejaba con ira el sol que caminaba hacia el ocaso, y, de cuando en cuando, al pasar cerca de una de las viviendas desperdigadas que jalonaban el paisaje, los habitantes masculinos salían y saludaban con gestos.


  Flora les respondía, hablándoles en su idioma, y yo comencé a sentirme cada vez más seguro conforme comprobábamos hasta qué punto las gentes de Bni Atzman estaban de nuestro lado.


  —¿Cómo pudiste escapar? —le pregunté, satisfecho de poder reconstruir lo que tanto había tratado de dilucidar.


  Ella dejó ir la mirada hacia el pasado, procurando hacer memoria del proceso tal cual fue.


  —Yo supe por Hammido que las intenciones de Walther eran hacer desaparecer el obstáculo que yo representaba. Por eso decidí salir con vosotros a escondidas de Melilla. Luego, mientras trataba de aprovechar la sorpresa de mi presencia para influir a nuestro favor en aquella reunión, pude sondear, gracias a Serfaty, a los menos belicosos, que resultaron ser los procedentes de esta zona, y entonces diseñé mi desaparición hasta que no se aclarara el asunto.


  —Pero, ¿a quienes ha pagado tu marido para que acabaran contigo?


  —A la gente de Amissián; aunque también hubo quien me previno sobre que, algunos hombres de El-Chadly, andaban detrás de ganarse unos duros de plata a mi costa.


  Era capaz de reírse hasta cuando hablaba de su propia sentencia de muerte.


  —¿Y no pudieron hacerlo mientras estabas allí, con nosotros y a su merced?


  Flora negó, lentamente, mientras observaba las colinas, que se volvían de color anaranjado con la puesta de sol.


  —No hubieran podido, y te confieso que no sé si el motivo fue la presencia de los escoltas designados por el hach Tíeb, la de los guardaespaldas de Gabriel Delbrel o mi decisión de encarnar a la Aixa Kandisha, bastante burdamente, por cierto.


  Tuve que negar para demostrar mi disconformidad con el riesgo que ella había decidido asumir, pero me guardé bien de comentar nada.


  —¿Y todo por cumplir la sentencia de la Lautaro?, parece mentira, ¿verdad? —dije, y ella arrugó el entrecejo.


  —Parece y lo es, el castigo de la logia, diseñado hace casi doscientos años, era la mejor excusa para que yo desapareciera y, como efecto secundario pero no el menos importante, quedarse con mi fortuna… —se detuvo, de nuevo, para mirarme con intención desusada—. Pero veo que tú estás más que enterado de ciertos aspectos que yo pensaba que ignorabas.


  Asentí, tratando de concederme tiempo para poder discernir qué era lo que merecía la pena contarle a Flora.


  —Ya te lo he dicho, hablé con mi padre…, mejor dicho, le obligué a que me contara todo lo relacionado contigo.


  —¿Y lo hizo? —casi llegó a sorprenderse.


  —A medias; me habló de la Masonería y de vuestra relación con ella; pero yo pude descubrir que, en realidad, trabajáis para los ingleses, los dos.


  Miró un par de veces hacia atrás, para asegurarse de que la columna militar nos seguía sin dificultad, y recuperó su postura normal sobre la silla de Huandoy.


  —Ésa es la razón verdadera, ¿sabes? —dijo, cuando yo creía que iba a abandonar la charla sobre el asunto.


  —¿La razón de planear tu muerte?


  —Eso es —suspiró—. Hay demasiados intereses en juego, Santi. Aquí estamos en mantillas, balbuceando y gateando como un recién nacido, pero no creo que pasen siete u ocho años antes de que estalle el globo que todos los países de Europa se están encargando de hinchar.


  —¿Una guerra? ¿Te refieres a una guerra entre naciones de Europa? —me costaba creer lo que oía— ¿pero qué tenemos que ver aquí, nosotros, somos poca cosa para…?


  Flora no me dejó seguir con su negativa rotunda.


  —Esto es sólo un ensayo. Francia quiere comerse el Noroeste africano entero, aunque consiente el añadido regalado a España, e Italia quiere su pellizco entre el Túnez galo y el Egipto británico. Alemania es la más perjudicada al haber sido relegada a las lejanas posesiones de Camerún y el África oriental; sin embargo, está en condiciones de quebrar lo acordado por el resto y hacer regresar el caos en todo el Magreb, y eso no está dispuesto a consentirlo ni el Imperio británico ni los Estados Unidos. Ni siquiera el imperio austro-húngaro ve con buenos ojos el ansia expansionista de sus primos germanos.


  —Y todos envían por delante a las empresas mineras, como heraldos de las tropas que no se atreven a mover, por ahora —supe deducir.


  —Más o menos. Las mineras son un buen modo de explorar el territorio y formalizar informes sobre la riqueza susceptible de ser explotada, y Walther un buen esbirro a sueldo de los intereses de Berlín.


  No podía pensar que había tantos intereses de alto nivel involucrados en la, en apariencia, simple tarea de civilizar unas tierras que aún vivían en la barbarie.


  —¿Y a ti, una peruana, qué te hizo decidirte a favor de los británicos? —no pude resistirme a la pregunta, pero Flora tardó en responder.


  Parecía absorta en la contemplación del paisaje, atractivo cuando el sol nos regalaba su debilidad del atardecer; pero yo sabía que su mente trabajaba a toda presión.


  —Nunca se sabe cuándo anidan en el interior de cada cual las preferencias del futuro. En mi país, todo lo alemán tiene un prestigio acuñado hace mucho tiempo, y ése era parte del atractivo de Walther que me cautivó; pero antes había tenido que pasar por el desengaño de ver cómo mi primo, aquel primer gran amor, desaparecía de mi provenir a costa de su devoción por las ideas independentistas inculcadas en una juventud torpe y voluntariosa —se detuvo, esperando quizá que yo le pidiera alguna aclaración, pero recordaba tan bien todo cuanto habíamos hablado ella y yo, que entendía a la perfección las alusiones a su pasado—. Fue entonces cuando decidí que una idea considerada elevada y grandiosa podía estar equivocada, y elegí salir de la Lautaro al precio que fuera… Mi error, mi gran error, fue manifestarlo sin tapujos, oficialmente, tal y como había ingresado en un momento de euforia enamorada.


  —¿Walther entonces no tuvo nada que ver?


  —Walther estaba allí, cerca y al acecho, con la perspectiva de acabar una carrera de minas, pero con el tremendo lastre de pertenecer a una familia totalmente arruinada. Me aferré a él con tanta pasión, después de la perdida de Aurelio, que ni siquiera me di cuenta de que estaba costeándole los gastos de sus estudios; resolvimos casarnos y me vi unida por matrimonio con el destino de la patria alemana, así de torpe y fácilmente se hacen las cosas a los veintipocos años —acabó, lanzándome una mirada bien significativa.


  Yo tuve que reír, sorprendido por mi propia capacidad de deducción.


  —¿Me estás tratando de decir algo?


  Ella también rió, divertida por mi progreso en la asignatura de perspicacia.


  —Ya sabes que sí, y no hace falta que diga su nombre, ¿verdad?


  Asentí, preguntándome cómo se tomaría mi desfachatez al haberle prometido también a Kessler relaciones con su hija.


  —Me hubiera gustado haberte podido consultar un par de cosas.


  —Todavía estamos a tiempo.


  No quise seguir, porque nuestro viaje se estaba acabando, y preferí dejar para más tarde nuestras confidencias.


  Casi al nivel del mar, dos horas después de tomado el desvío, vimos un pequeño morabo en forma de cubo y, al alcanzarlo, se abrió ante nosotros la vista de una cala formada por la llegada del barranco a la playa, en la que se mezclaban arena y rocas, y que yo reconocí como la que había visto de lejos, el día que recorrí aquellos parajes con Nicolás.


  —Es la cala de Los Pájaros, ¿no es eso?


  —Marsa tiur —respondió Flora—, que es lo mismo en árabe; aunque los de por aquí la llaman Charranes, que son esas aves que revolotean sobre el arrecife.


  Nos detuvimos para esperar al resto, que nos alcanzó con cierta dificultad, porque las sendas apenas si permitían el paso de los carromatos en los que transportábamos nuestro material de acampada.


  —Hay un pozo de agua —indicó Flora a los dos capitanes, que observaron desde lo alto de sus caballos—, y los habitantes pueden procurarles lo que les falte.


  —Vamos a acampar en el centro de la playa —dijo el que parecía estar al mando, volviéndose al primero de sus tenientes que llegó junto a nosotros—. Una sección para seguridad —alzó el brazo—, barranco arriba y cubiertos los laterales, y quiero un centinela allí sobre aquellas rocas altas.


  Cuando ganamos la playa formada por los arrastres que la lluvia empujaba desde la sierra, un grupo de rifeños vino hasta nosotros y conferenció con el capitán al mando sin dejar de atender a la postura de Flora, que parecía la reina de aquellos territorios salvajes. Y, mientras esperábamos a los hombres a pie, que estaban a unos veinte minutos de distancia, ella me hizo un gesto para que la acompañara.


  Siempre al paso lento y relajado de nuestros caballos, avanzamos por el cauce seco del arroyo, dejando la playa a nuestra espalda, hasta alcanzar un núcleo de mimosas que se apretaban cerca de la ladera de uno de los formidables cerros volcánicos que limitaban el valle.


  Cuando Flora detuvo a Huandoy, seguí la dirección de su mirada y fui incapaz de descubrir qué era lo que tanto le interesaba.


  —¿Ves esa mimosa de ahí? —me preguntó.


  —Claro —asentí.


  —Pues debajo, a la sombra para siempre, está enterrado Walther von Schmitterbaum.


  —¡¿Qué?! —aquella noticia sí me sacudió—, ¿Walther muerto?


  —Lo maté yo cuando apareció, a la cabeza de diez desalmados, pagando en oro por conseguir una pista que le llevara hasta mí.


  Tuve que tragar saliva para asimilar la noticia, e hice un ligero ejercicio de estimación pensando en qué se vería afectada la compañía por el suceso.


  —Nadie podía pensar que… —decidí callarme, y ella descabalgó a mi par, para descansar las piernas y aproximarnos a donde el cadáver del ingeniero reposaba bajo las flores amarillas del arbusto africano.


  —Por eso te dije antes que podías quedarte con Kómet —y añadió, con toda la calma del mundo—; ahora es mío, y te lo regalo.


  Capítulo 81


  Nos asignaron una tienda de campaña para los dos, separada por una lona interior que nos daba la suficiente privacidad; pero apenas si permanecimos en ella, toda vez que a la caída de la noche comenzaron a llegar jefes de clanes de todas partes, deseosos de contactar con las tropas españolas y saber a qué atenerse respecto a las fechas venideras.


  Todos conocían a Flora, y ella actuaba de intérprete y, a veces, como consejera de algunos personajes más dubitativos.


  A media noche, quedó claro que toda la fracción de Bni Atzman estaba al lado del poder de la fuerza, es decir, de España, y los oficiales presentes pudieron sentirse más relajados.


  —Mañana podremos efectuar un recorrido hasta el extremo de Tres Forcas y, de paso, hacer que nos vean sus habitantes y se vayan acostumbrado a nosotros —dijo el capitán de Talavera que estaba al mando.


  —Me parece una idea apropiada. Yo les acompañaré —aclaró Flora, antes de ponerse en pie para retirarse a dormir.


  Yo no fui capaz de seguirla hasta que los demás no apreciaran la evidencia, y estuve paseando un tiempo por la playa, de grava fina que rascaba bajo la suela de las botas.


  Hice memoria y pasé revista a todo lo acontecido desde que aquel lejano día nueve de julio me viera involucrado en el comienzo de una guerra que, ahora, parecía acercarse a su punto final. Pero, por más que sentía haber participado plenamente en aquel acontecimiento, siempre consideraría que mi vida de adulto, la parte de mi existencia digna de ser tenida en cuenta, comenzó el mes de febrero cuando, junto con mis dos amigos, vi desembarcar en Melilla a Flora Marquiegui.


  Sólo habían transcurrido siete meses desde aquello y, sin embargo, había significado tanto…


  Cuando entré en la tienda de campaña, el silencio me permitió escuchar la respiración profunda y pausada al otro lado de la lona, y sólo me quité las botas para echarme sobre las mantas dobladas que formaban mi cama, antes de caer profundamente dormido, hasta que el barullo del campamento me hizo regresar a la mañana que empezaba.


  Formamos dos columnas, a instancias de Flora; una constituida por jinetes, que seguiría el camino natural hacia el Norte, y otra formada por soldados de infantería, que avanzarían superando los cerros y, de paso, explorando los valles que se interponían entre aquella cala de Los Pájaros y el extremo montuoso del cabo Tres Forcas.


  Salimos a las diez y media de la mañana, Flora, seis de sus guerreros, un pelotón de Alfonso XII, el teniente Garrigues y yo, y tuve así la oportunidad de tomar una docena de placas fotográficas, tanto de los parajes cercanos a nuestra mina, que visitamos brevemente, como de los picudos cerros que formaban los tres salientes que daban nombre a Tres Forcas, y donde el capitán de Ingenieros llevó a cabo algunas mediciones que determinaron el lugar idóneo para el emplazamiento del futuro faro.


  Nos encontramos con la columna a pie que había sorteado los barrancos de la costa occidental allí, en una de las ensenadas formadas por el tridente rocoso que se adentraba en el mar, y todos juntos iniciamos el retorno al campamento de Marsa Tiur, al que llegamos con las últimas luces.


  —Mañana volveré a Melilla —me dijo Flora, mientras, en mangas de camisa, se lavaba el pelo usando una palangana y una jofaina salida de no sabía dónde—, ¿me ayudas?, esto pesa demasiado.


  —Claro.


  Le vertí agua jabonosa que ella había preparado, y tras frotárselo ella misma con fruición, me pidió que se lo aclarara, expresando un gesto de innegable alivio cuando, ya erguida, procedió a secarse con una toalla.


  —Menudo alivio, con tanto polvo… —me miró, seria—. No veo el momento de regresar a casa, con sus comodidades…


  —Flora, ¿estás decidida a volver?


  —¿A Melilla?, ¡claro!, ¿por qué no iba a hacerlo?


  La ayudé a secarse el extremo mojado de su larga melena.


  —No sé…, es posible que, aunque Walther esté muerto, nada haya cambiado —me extrañaba que ella obviara aquella cuestión que a mí me parecía tan importante—, ¿cómo sabes que no hay nadie que quiera seguir esa dinámica? Piensa en el asesino de Hammido; además, si Kessler conoce tu vinculación con los británicos…


  Ella se volvió, con el pelo húmedo echado sobre la espalda y la cara brillante por el agua, lo que hacía que sus ojos destacaran de una forma especial.


  —Kessler…, ay, Kessler —sonrió, ofreciéndome la toalla por si quería a mi vez quitarme el polvo del camino—. Pertenece a esa especie de clase social superviviente en extremo, capaz de ver mucho más allá que quienes disfrutan de cargos tan elevados que ignoran lo que significa vivir con los pies en el suelo.


  —No sé lo que quieres decir, pero te advierto que no hay forma de comprarle a base de dinero; su mujer ha muerto, y ha heredado la fortuna de los Hollendorf-Braun.


  —¿Muerta frau Fedra? —achicó los ojos.


  —Se suicidó el mes pasado.


  —Bueno, no importa, no es dinero lo que Kessler ha necesitado, sino seguridades de que, si las cosas cambian, no caerá al vacío con la causa que defiende.


  Me senté en un taburete, inclinándome, para que Flora vertiera agua fría del pozo sobre mi cabeza y mi cuello.


  —Sigo sin entenderte —llegué a decir, cuando me pude secar el frescor agradable que llegó a empapar mi camisa.


  —Que, como buen burgués de buena posición, receloso y desconfiado, no se atreve a apostar por la hegemonía de Alemania. Él también sospecha que todo puede acabar en una guerra, y la mejor manera de escapar al albur de ser vencedor o vencido es apostar por los dos colores de la ruleta.


  —Entonces…, ¿quieres decir que él también trabaja…?


  —¿Para los británicos?, no, nada de eso, pero sí flirtea con nosotros, y con los franceses, por si las moscas, y con los españoles, porque sí. No creo que desconozca incluso que tu padre está del lado de los míos, y lo tolera para fraguarse un seguro de vida por si las cosas pintan mal en el futuro para Alemania, que es lo que vino a hacerme entender el día que hablamos del asunto.


  —¿Así que, Kessler también…? —me estaba haciendo un lío.


  —El único que trabajaba verdaderamente para los intereses alemanes en la Müller, era Walther —hizo un último esfuerzo por aclararme las cosas; pero no temas por Berlín, que ahora mandarán a otro como sustituto, para que siga su misión.


  Ciertamente, había que vivir, y aprovechar las enseñanzas que, con el tiempo, iban poniéndose al alcance de cada uno. No podía haber sospechado, una semana antes, que hubiera personas tan comprometidas con las estimaciones futuras a una década vista.


  —Es increíble, es…


  —Es la única forma de sobrevivir; aunque, lamentablemente, la mayoría de los seres humanos prefieren vivir atados a supuestas seguridades, falsas e imprevisibles, pero bien dibujadas a su alrededor para crearles la sensación de solidez que todos anhelamos —negó, dejando la jofaina sobre la palangana—. El dinero, las propiedades…, nada vale nada si el andamio en el que se apoya el sistema se viene abajo. Ni siquiera los grandes comerciantes confían en uno o dos bancos, sino que distribuyen su dinero en varias firmas por si un caos económico destruyera la red financiera.


  —Bueno, pero eso sólo es factible para algunos.


  —Para quienes son conscientes de la fragilidad de lo que poseemos. El resto, los que se hacen la ilusión de estar bien situados, son la materia prima que absorberá el desastre si acaso se produce, porque los avispados sabrán escapar gracias a su capacidad de previsión —volvimos a la tienda de campaña y ella comenzó a desabotonarse la blusa para cambiarse de ropa, dejando caer la parte de lona que habíamos alzado para poder vernos—. Kessler, muy despabilado él, ha procurado asegurarse el futuro de un modo fiable, no te quepa duda.


  Me paré a pensar cuánto de verdad había en las frases de Flora, y cuán ajenos éramos la gran mayoría a aquellos manejos de tan alto nivel que trascendían los límites usuales.


  Pensé en los militares que nos rodeaban, siempre dispuestos a batirse por un ordenamiento establecido; pensé en los muertos de aquella guerra, entregados a la tierra por defender lo que parecía vital para la nación; y tuve que llegar a la conclusión de que, realmente, nada era tan coherente o necesario como para apostar la vida de nadie por lograrlo y, sin embargo…, qué distinto resultaba si te veías involucrado, si a tu hermano le arrancaba la pierna un balazo enemigo y a ti te cabía la oportunidad de vengarlo pegándole un tiro a otro.


  Ésa era la verdadera naturaleza humana, tender hacia lo alto, a la pureza de las ideas, al Parnaso de las gestiones financieras o al Olimpo de las decisiones políticas; pero, si te tocaba descender a los infiernos, podíamos ser los más eficaces diablos dedicados a torturar a las almas que el destino ponía al alcance de tu tridente.


  Ésa era la virtud del Diablo, de cualquier diablo, conocer el Todo en su conjunto, y a la vez ser capaz de empeñarse en el trato directo con un alma perdida.


  Ahora yo había tenido la posibilidad de ver más allá, de alcanzar a atisbar cuáles eran los verdaderos intereses que se fraguaban alrededor de ideas construidas para que las entendiera el pueblo llano: patria, ciudad, familia, amistades… Todo no era más que maquillaje, disfraces que identificaban una realidad mucho menos tangible; todo no era más que una mentira que permitía a los Kessler, y a los que, como él, formaban gobiernos o grupos de presión de éstos, mantener disfrazada una realidad diseñada a su medida.


  Nada era cierto, todo era una especie de obra de teatro que nunca dejaba de representarse, que siempre permanecía en cartel; y yo lo sabía. Sin embargo, era consciente de que, si en el trayecto de vuelta a Melilla nos salía al paso un grupo enemigo, borraría de mi mente cualquier rasgo de la lucidez conseguida, cogería mi carabina y procuraría abatir al mayor número de actores de aquella parodia cruel.


  —Entonces… —se me ocurrió de repente.


  —¿Qué? —oí a Flora desde el otro lado de la lona.


  —No, que estaba pensando en que… No te lo he contado, pero la tarde antes de partir, Kessler me ofreció la mano de Edwina, y yo…, bueno, yo no supe decirle que no.


  Flora apartó la lona, vestida sólo con una especie de enagua que trasparentaba.


  —¿Qué le has dicho qué…?


  Tuve que poner una cara tan cargada de inocencia que ella acabó por adoptar una expresión divertida, o puede que se estuviera riendo de mí.


  —Me dio un plazo de dos años, el tiempo que piensa enviarla a estudiar a Suiza, pero…


  —Ah, Santiago, Santiago… —mantuvo la lona sujeta con una mano mientras me escrutaba—. No te quepa duda de que su oferta es una jugada prevista para tener una relación familiar con tu padre…, y sus vínculos con los británicos.


  —No estaba seguro, aunque llegué a pensarlo, ¿sabes? No acabo de creerme del todo que yo sea el único candidato para casarse con una jovencita cargada de millones, pero me acabas de confirmar que…


  Avancé un paso y me situé a un palmo de la mujer que empezaba a desdibujarse en la penumbra del interior de la tienda.


  —Para ti tampoco sería inconveniente, ¿sabes? Porque nadie puede prever cómo van a girar los bombos de la lotería del futuro, y un matrimonio que te una a los Kessler te aportaría más beneficios que inconvenientes —acabó por decir, con el tono de voz más convincente posible—. Acéptalo, mantén tu compromiso, aunque tengas que sacrificar esa tonta relación que mantienes con alguien a quien no amas.


  Podía oler su aroma, el perfume del jabón utilizado bañaba la oscuridad, y el ritmo de su respiración me llegaba en forma de hálito que yo conocía tan bien.


  —Sólo lo haré si me prometes que, siempre, voy a contar contigo.


  —¿Contar conmigo? ¿A qué te refieres? No me estarás proponiendo un contrato privado de relaciones matrimoniales, ¿verdad?


  —No sé si eso existe, pero no sería mal invento —dije, avanzando un paso hasta lograr abrazarle la cintura.


  Flora soltó la lona detrás de mí y quedamos los dos unidos y en silencio, disfrutando al recuperar nuestra cercanía.


  —No sé dónde estaré el próximo semestre, Santi —dijo ella, en voz muy baja—, pero sí sé que no necesitamos proyectos para que sigan actuando las mismas fuerzas del Universo que han hecho que nos conociéramos.


  Era demasiado vago, parcamente filosófico y realmente socorrido para poder ella salir de una situación como la que yo había planteado.


  Pero no me importó, porque su carne, deseada y conocida, latía debajo de la fina tela de la enagua que, sin la menor dificultad, se deslizó sobre sus curvas hasta caer sobre la estera que formaba el suelo de la tienda de campaña.


  Capítulo 82


  Regresamos a Melilla al día siguiente, con una escolta de seis jinetes de Alfonso XII y la totalidad de hombres en armas que Flora había organizado a partir de los guerreros de Bni Atzman.


  Cuando nos acercábamos a Dar el-Hach Misián, nos llamó la atención el ruido no demasiado lejano del combate que acababa de comenzar aquel día 21, y los oficiales del cuartel general de Marina, con quienes nos detuvimos a cambiar impresiones, nos informaron de que la División Sotomayor había comenzado su avance para tomar el zoco El-Had y, como innovación, al lado de las banderas españolas estaban participando los primeros indígenas, liderados por sidi Mohamed Asmani, el Gato, que formaban parte de la unidad organizada por el teniente Valdés.


  Dejamos atrás la trastienda de la batalla y entramos en los límites de Melilla a medio día, dirigiéndonos por el camino del Polígono hacia el centro de la ciudad, con la idea de alcanzar el cuartel de la Alcazaba y dejar allí los pertrechos y los caballos, pero no esperábamos el recibimiento que nos dispensaron apenas embocamos la calle Canalejas, formada por la casa Melul y los barracones de Santa Bárbara.


  El grupo de personas, en cuanto nos vieron llegar, se estrechó en medio de la vía, sonaron algunos aplausos incluso, y hasta vítores de bocas excitadas por las noticias triunfantes que llegaban desde el campo de batalla.


  Cuando Flora y yo, que marchábamos en cabeza, detuvimos nuestros caballos, pude fijarme en las caras de quienes, espontáneamente, prorrumpieron en un aplauso cerrado que atrajo el interés de transeúntes ajenos que, también, se unieron al homenaje.


  Vi las caras de mis padres, satisfechos, y de mi hermano Carlos, transportado por la heroicidad de su hermano; estaban también Sebastián y media docena de corresponsales, entre los que destacaba la belleza elegante de Alexandrina Wolf, la británica altruista recién llegada para amparar a heridos y moribundos. Rosa María batía palmas con más energía que nadie, junto a su madre, doña Iluminada, y su padre, el comandante Villegas; Perico, cerca de los míos, se deshacía batiendo palmas igualmente. No faltaban tampoco los directivos de las empresas mineras, algunos de los más señalados empresarios comerciales y bastantes uniformes de militares que no estaban implicados en la ofensiva sobre Zoco el-Had. Y, destacándose lentamente para aproximarse a nosotros, herr Julius Kessler y Edwina, luciendo un impresionante vestido de encaje blanco que la hacían parecer una novia saliendo al encuentro de su prometido.


  Y, sin embargo, nada de aquello estaba destinado a mi persona, por más que las lágrimas de emoción en la cara de Rosamari o en la de mi madre así pudieran dar a entender. Porque, cuando descabalgamos, Kessler tomó la iniciativa de aproximarse a Flora, tomarla de los hombros y escenificar un circunspecto y pudoroso abrazo, tras lo que dijo oficialmente unas palabras de bienvenida.


  Acabé por unirme a la salva de aplausos que siguió, cuando Flora alzó ambas manos para agradecer el recibimiento, y dejamos que entre los soldados y los jinetes rifeños se llevaran a Huandoy y Kómet a sus cuadras.


  Sin embargo,, entre el calor del recibimiento, pude atisbar sobre las cabezas de los que nos rodeaban y ver la cara de Matías, mi amigo aprendiz de boticario. Fue el último en dejar de aplaudir, y en su expresión pude leer perfectamente la sonrisa con la que certificaba su error, respecto a aquella vieja conversación en la que me había vaticinado una existencia futura de señorito estúpido e inepto.


  Dispusimos de una hora para cambiarnos y asearnos, y acudir al restaurante del hotel Madrid, donde celebramos una multitudinaria comida por encargo de la Müller, aunque no hubo entidad importante que no transmitiera a Flora felicitaciones verbales o le regalara hermosos ramos de flores con cintas alusivas.


  Kessler habló de la satisfacción de tener de nuevo a Flora, enturbiada, era cierto, por la falta de noticias de su otro ingeniero; García Alix, del Norte Africano, ponderó la resistencia de una mujer a las duras penalidades pasadas, y Enrique McPherson, de la Compañía Española, habló de la intrepidez de organizar una partida en armas que había mantenido la comarca de Tres Forcas del lado español.


  El protagonismo acaparado por Flora me vino muy bien para atender a los detalles que podía entresacar de aquel acto que concitaba a tanta gente dispar; aunque, para mis compañeros del gremio de la prensa, yo era el destinatario real de aquel agasajo de altos vuelos, igual que Jean Louis Lessieur, sentado a mi lado, no cabía en sí de satisfacción por la heroicidad que, según él, yo había protagonizado en nombre de las compañías mineras.


  Hasta Marcelino, en un momento en que pudo acercarse a mí, ya en mangas de camisa y con el rubor del vino instalado en sus mejillas, me palmeó la espalda y acercó su boca a mi oído.


  —Vaya cojones que tienes, gachupino; has ido a por ella y te la has traído, delante de las narices de todos esos salvajes que la tenían. Así se hace… —se alejó, con su copa en la mano—, ¡así se hace!


  Tuvimos, a los postres, una natural agrupación familiar, ya en la cafetería del hotel, y tuve que hacer un relato prolijo de cómo habían sucedido las cosas; les hablé de la batalla de Taxdirt, de las valerosas cargas del teniente coronel Cavalcanti, del alborozo al descubrir a la partida encabezada por Flora y de la satisfacción de poder movernos por todo Tres Forcas sin necesidad de recurrir a las armas.


  Todo eso lo conté, de primera mano, mientras me ejercitaba en resaltar lo más granado para, posteriormente, poder poner sobre el papel la crónica que me había pedido encarecidamente mi amigo y colega Sebastián.


  Hasta la noche no pude ver a Edwina, requerido por los corresponsales para intercambiar noticias de interés, y sólo fue un encuentro breve en la escalera que llevaba a las habitaciones.


  —Mi padre me ha hablado de vuestra conversación —me dijo—; aunque yo estoy segura de poder conseguir que se olvide del colegio suizo. Si fuese así —sacó aquella sonrisa pícara que tanto me excitaba—, no vamos a poder evitar seguir viéndonos, aunque ya no a escondidas, claro.


  Un timbre de alarma resonó en mi cabeza, haciéndome descender de la euforia proporcionada por todo lo acontecido.


  —Bueno, pero ya sabes que, lo mío con Rosa María Villegas… Deberías darme algo de tiempo para ir preparando nuestra ruptura.


  Y Edwina Kessler, taimada y experta a pesar de sus diecisiete años, me rozó la mejilla con un dedo antes de darse la vuelta para subir.


  —Por eso no te preocupes, pero no creo que tardes más de una semana en arreglar tu asunto con ella, ¿verdad?


  Una semana…


  Realmente, era digna heredera del proceder mecánico y calculador de su padre, y aquella cuestión me estuvo ocupando durante toda la primera parte de la noche. La suerte fue que, después de cenar, tuve el socorrido recurso de aludir a un compromiso con mis amigos para salir y golpear la puerta de Flora, tan suavemente que no lo oyeran desde mi casa.


  Y ella, apenas me vio, supo que iba a desahogarme, como hacía tiempo, poniéndole por delante las tribulaciones que me agobiaban.


  Capítulo 83


  Al día siguiente, poco tardaron en llegar las noticias victoriosas del frente, así como la certeza de que poco faltaba para que la División Orozco rodeara Mar Chica e irrumpiera en Nador por la retaguardia, alcanzando Sidi Hamed y poniendo fin a la pesadilla comenzada hacía casi tres meses.


  Y ocurrió lo que, en algún lugar, estaba escrito que ocurriría, como parece que es, en realidad, donde radican los planes del Universo para con nosotros.


  Fuimos Flora y yo a interesarnos por la situación de sus hombres, que ya habían sido adscritos a la unidad indígena del teniente Valdés, aunque Nicolás permanecía con las vanguardias de El Gato, consolidando la ocupación del zoco El-Had, el verdadero corazón de Bni Shkar.


  Les estaban armando con fusiles españoles, les habían proporcionado equipo e inspeccionado sus caballos para que, en el caso de no cubrir todos los requisitos, les fueran sustituidos por animales de las cuadras militares.


  Kómet parecía feliz al haber recuperado la compañía de Huandoy, y Serfaty apareció, a última hora, al llegar al barrio hebreo las noticias de la hazaña tan bien festejada el día anterior.


  Íbamos a salir del cuartel de la Alcazaba cuando tuve una sensación desconocida, extraña, que precedió a la conciencia plena de que algo desusado había sucedido. Flora y Sadia me miraban; rostros preocupados ante mi impasibilidad acuciada por su sorpresa, y sólo entonces me apercibí de que, cuando empezaba a notar el fallo general en el organismo que me permitía existir, perdía las fuerzas y me dejaba caer.


  Tardé en asimilar la idea de que me habían pegado un tiro; porque todo sucedía a mi alrededor con una lentitud agradable; los sonidos me llegaban acolchados, las palabras y hasta el tacto de las manos que se empeñaban en trasladarme a algún lugar.


  Luego creí entender que a un soldado inexperto se le había escapado un tiro mientras manipulaba su fusil, a más de cien metros de donde estábamos, y, en mi mente anestesiada por la falta de lucidez, tomó forma la broma de haber estado a centímetros de las balas rifeñas, sin que ninguna me tocara, para que luego me hiriera una bala española que tenía un millón de caminos que seguir en lugar de alcanzarme a mí.


  ¿Quién había dirigido aquel trozo de metal hasta mi costado derecho? ¿Por qué había logrado esquivar cientos de proyectiles enviados explícitamente hacia mí, y ni siquiera había oído el disparo que me alcanzó, sin que mediara intención de nadie por herirme?


  En ésas y otras cosas parecidas entretenía mi mente de herido, sin darme cuenta de que me estaba muriendo; hasta que, en cuanto la herida empezó a envejecer, el dolor me despertó a un mundo ruidoso y desagradecido con cuanto yo le ofrecía a diario.


  Tras dos días de caras serias de médicos, mi padre me explicó con claridad, y tratando de que su voz superara los llantos de mi madre, que me iban a evacuar a Málaga, porque, allí en Melilla, ni los cirujanos militares, aquellos fatigados médicos que habían visto de todo, se atrevían a extraer la bala que llegaba a rozar mi hígado.


  Me llevaron en el vapor Menorquín, pero eso lo supe después, porque ya me costaba mantener la consciencia necesaria para saber si estaba vivo o muerto; sin embargo, cuando el trasteo de otras manos acabó por depositarme sobre las sábanas blancas y limpias de un hospital, abrí los ojos y pude ver el rostro de Flora tan cerca que, en realidad, no me importó lo que me pudiera suceder, porque sabía que estaría con ella aunque me tocara ir a engrosar la lista de cadáveres que aquella guerra había arrojado.


  A veces pienso si, ciertamente, no llegue a morir entonces, porque la delicada operación y la larga convalecencia significaron para mí un paréntesis tan dilatado que, al volver a valerme por mí mismo, cinco meses después, había pasado tanto tiempo y sucedido tantas cosas, que tuve la vívida sensación de haber nacido, con otro cuerpo y casi otra conciencia, a un mundo nuevo y distinto al que yo había dejado aquel veintitrés de septiembre de 1909.


  Me perdí la parte gloriosa de la batalla, la ofensiva general que permitió a las tropas del general Marina completar sus planes de tomar Nador, rompiendo el maleficio de más allá de Sidi Hamed, y atacar frontalmente hacia la cuenca minera de Uixan, pudiendo, al fin, rodear el Gurugú y lograr que las unidades españolas pusieran el pie en sus cumbres por vez primera en cuatrocientos años de existencia de la plaza de Melilla.


  Pero todo eso me lo pudo contar Flora mientras cuidaba de mi convalecencia; e incluso Sebastián, que vino a verme a primeros de diciembre, me describió el ambiente que reinaba en la ciudad, la sensación de euforia que se vivía, el aumento de población que había dado un vuelco a posibilidades futuras, risueñas y esperanzadoras.


  Aunque todo me llegaba como desde un mundo lejano y apenas conocido, incluso cuando Flora me leyó la carta de mis padres en la que me anunciaban que vendrían a pasar la Navidad a Málaga para estar conmigo.


  Porque, mientras me recuperaba lentamente de la lesión, pude darme cuenta de que la cercanía con la muerte era algo intrínseco con el ser humano, que sólo necesitaba vivir para adquirir el derecho a perder la vida, tan frágil como la salud que tardaba en regresar a mi organismo.


  Tan distinto me llegué a sentir, que decidí interrumpir las notas en las que, ahora, me he apoyado para relatar lo presente; aunque no me cuesta imaginar que, después de haber vivido sucesos más trágicos e interesantes que aquéllos de mi juventud, no tarde demasiado en retomar el diálogo con la posteridad, que es, al fin y al cabo, lo que nos mueve a quienes usamos el recurso de escribir.


  
    Fin del libro primero
  


  
    Barcelona

    y a bordo del J.J. Síster.


    Primavera de 2009
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