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  ALAMBRADA DE AMOR Y ODIO


  Es la trepidante historia de Dembo Bounague, un inmigrante subsahariano, y Marta Ibáñez, una sargento de artillería que, en 2005, afronta de nuevo lo vivido siete años antes, cuando siendo una soldado recién alistada en 1998, Europa decidió alzar en Melilla las vallas que detendrían la entonces incipiente inmigración. Una historia de amor a caballo de unas alambradas incapaces de frenar oleadas de sueños, penalidades y, a veces, también odio
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  Introducción


  EL helicóptero había estado moscardoñeando en la oscuridad de la noche a lo largo de la línea fronteriza, y se detuvo en un par de ocasiones sobre el sector; era el primer aviso de que los ojos térmicos del aparato de la Guardia Civil habían detectado movimiento humano cerca de la doble verja que separaba el territorio español de Melilla del inmediato marroquí.


  La sargento Ibáñez recorrió con la mirada el fuertemente iluminado pasillo intermedio entre ambas vallas, donde los diez miembros de su pelotón aguardaban, alertados, mientras los efectivos de la Guardia Civil, más habituados, abandonaban sus poses relajadas y comprobaban mecánicamente su equipo antidisturbios.


  Marta, la sargento Ibáñez, se aproximó más al vallado y abrió la puerta que comunicaba con el pasillo intermedio.


  —Al loro, chicos, que ahí enfrente hay algo -dijo a los más cercanos, que prestaron más atención, si cabía, a la espesa vegetación de pinos y eucaliptos que comenzaba justo más allá de la verja exterior.


  Un cabo primero de la Guardia Civil se trajo a los hombres de su equipo hasta las inmediaciones de la puerta y, al volverse ella para cruzar una mirada, supo leer en la del otro el ligero recelo del maestro hacia el aprendiz de habilidad sólo supuesta.


  Pero Marta Ibáñez Gracia conocía el paño desde hacía casi una década, el mismo tiempo que llevaba formando parte de las Fuerzas Armadas. Soldado innovador por cuanto, en 1997, apenas si había mujeres en el Ejército, se había visto trasmutada de niña madrileña a efectivo desplegado en la frontera de Melilla después de un suspiro de ocho semanas de instrucción previa.


  Ascendió a cabo casi por chiripa y, más tarde, ya con el galón dorado de cabo primero en la hombrera, reforzó su decisión de seguir exprimiendo las posibilidades de aquella profesión que, con el tiempo, se había ido revelando para ella como peculiar, original y satisfactoria.


  Los dos años de academia acabaron por rubricar su matrimonio con lo militar y, cuando la elección de destino se abrió ante sus ojos de sargento de Artillería recién graduada, tiró para el Sur como atraída por el magnetismo de lo ya conocido y, también, lo ligeramente añorado.


  —Me parece que es por arriba -oyó la voz del jefe de los guardias civiles, un tipo apuesto y fornido, embutido como los demás en sus uniformes oscuros que les daban aspecto de hombres de Harrelson.


  —¿Arriba…? -iba a preguntar, cuando sonó el primer grito agudo de un silbato.


  La radio sujeta a la hombrera del guardia comenzó a berrear instrucciones, más silbatos se sumaron a la alarma y Marta notó como su gente se volvía hacia ella, esperando sus órdenes.


  Había jaleo más hacia el borde de los acantilados, a unos quinientos o seiscientos metros de la posición de su pelotón; pero todos sabían que era frecuente que los subsaharianos amagaran fintas para desplazar a las fuerzas españolas y, así, poder emprender el salto por un sector desguarnecido.


  Los ojos de Marta recorrieron de nuevo la espesura del otro lado, apenas si acariciada por la brisa de poniente, y echó de menos la barahúnda de los agentes marroquíes tratando de interceptar al grupo de inmigrantes todavía en su territorio.


  Y, además, faltaba el olor.


  Era lo primero que llegaba, antes incluso que el sonido de cientos de pies aproximándose a la verja. Privados durante meses de la higiene más elemental, los subsaharianos concentrados esparcían a los cuatro vientos su perfume a sudorosa humanidad maltratada y nerviosa hasta el paroxismo.


  No deben pasar, les habían dicho sus superiores, no hay que dejarles que superen las verjas; pero, si lo consiguen, no hay que permitir que se alejen demasiado mientras llega la Guardia Civil.


  


  No deben pasar…


  


  El helicóptero español volvió, con su estacato profundo de rotores, y, desde algún lugar del oscuro cielo marroquí, un traqueteante Alouette de la Gendarmería marroquí acudió igualmente al festín.


  —¡Es arriba, arriba! -repitió el cabo primero de la Guardia Civil, y se puso en movimiento, dedicándole a Marta un leve gesto de despedida que precedió a la aclaración—, ¡más allá del puesto de Rostrogordo!


  La sargento Ibáñez retrocedió y pasó su orden a los primeros.


  —Vamos, id saliendo todos.


  Veterana si las había, era capaz de anticiparse al desbordamiento de las pantallas de contención; los subsaharianos vendrían en un bloque de doscientos o trescientos; apoyarían sus escalas fabricadas con troncos de pita y, mientras unos cuantos trataban de hacer frente a soldados y guardias, el resto superaba la segunda verja y arrollaba a la segunda línea de antidisturbios que intentaban detenerlos.


  Muchos lo conseguirían, y el bloque de inmigrantes se disolvería en decenas de tríos o parejas que, seguros ya sobre territorio español, correría en mil direcciones posibles para alejarse de la línea fronteriza y hacer realidad el sueño dorado de estar pisando Europa.


  —¡Vamos, vamos, dos hileras! -dijo, cuando sus diez elementos salieron del pasillo entre verjas, recomponiéndose el equipo, apretándose los cierres de las cartucheras, abrochándose en serio los atalajes del casco y manoseando la empuñadura de la defensa de goma con la que debían parar la avalancha.


  Su radio personal chasqueó una vez, y la sargento supo que su jefe de sección estaba a punto de hablar.


  —¡Almagro, Ibáñez, traed a vuestra gente hacia la muga Dieciséis, rápido que se nos cuelan!


  —¡Vamos, a la carrera! -gritó, echando a correr cuesta arriba mientras se cercioraba de que su pistola reglamentaria estaba bien sujeta al chaleco que le ceñía el cuerpo.


  Corriendo paralelamente a la verja, las botas de su pelotón hicieron rodar piedras y aplastaron las escasas hierbas del otoño en un intento de acudir cuanto antes. Marta, a la cabeza de los suyos, fue la primera en coronar el repecho y atisbar, bajo la luz anaranjada y brillante del alumbrado fronterizo, la ola humana que superaba ya la segunda valla, gritando de excitación y miedo, para dejarse caer frente a las defensas de la Guardia Civil y el apoyo todavía escaso de los militares más cercanos.


  


  ¡Cómo apestan los jodidos…!


  


  El tufo humano le llegó, mezclado con la brisa de poniente, y el primer centroafricano se destacó de entre la amalgama y corrió en busca de la cuesta abajo, sin apercibirse de la decena de uniformes mimetizados que avanzaba hacia él.


  —¡Aquellos dos de la derecha! -gritó Marta, señalando a una pareja que superaba el guardaraíl de la carretera, a punto de perderse en las sombras— ¡Castaño, Mónica, los de más allá!


  Con el brazo, indicó al más cercano de sus hombres, el cabo Tárrega, la figura solitaria que corría hacia ellos, todavía más pendiente de lo que dejaba atrás que de la presencia de los militares españoles.


  Iba vestido de azul, un chándal con rayas grises y una tira fluorescente; el sudor le brillaba sobre la cabeza rapada y los ojos destacaban sobre su tez negra junto con la dentadura al forzar un gesto de enérgico esfuerzo.


  Les vio en el último momento, y se desvió sin dejar de correr; pero Lidia, la de Ávila, estaba lo suficientemente cerca como para extender la tonfa a la altura de las piernas y hacer que el inmigrante tropezara.


  —¡Quieto ahí, ni te muevas o te doy! -la oyó gritar Marta, cuando ya un grupo de cuatro se preparaba para superar a los seis miembros del pelotón, que se abrieron en abanico para interceptarles.


  El ruido se había convertido en el fragor de una batalla; gritos en varios idiomas, golpes y los secos estampidos de los lanzadores de botes de lacrimógenos, aderezado todo ello por el desquiciante zumbido de los helicópteros cercanos.


  La radio gritó algo cerca de su oreja, pero la algarabía y sus propios jadeos le impidieron entender, y se detuvo para escuchar la orden, mientras su gente volteaba las porras sobre la cabeza como si fueran mandobles medievales.


  —Mi teniente, soy Ibáñez, ¿qué pasa…?


  Se detuvo para hablar, y vio cómo dos subsaharianos chocaban a la vez con Tárrega, que acusó el impacto, soltó la defensa y casi llegó a caerse del todo; pero volvió a levantarse, recuperó la tonfa de milagro y la descargó sobre la espalda del más cercano de los que huían.


  Los otros dos, por separado, se enfrentaron uno a uno con dos de los suyos y, como había temido, Gloria Torreblanca frenó en seco y se quedó hecha una pieza, inmóvil con las dos manos sobre la empuñadura de la porra, jadeando y con los ojos dilatados por la tensión.


  —¡Dale, que se va! -oyó gritar a Ferrer por encima de los denuestos de la oleada que combatía en el cercano punto de asalto, pero el inmigrante ya había conseguido la suficiente ventaja como para vislumbrar el campo libre hacia el interior de la ciudad.


  


  ¡La madre que la parió…!


  


  Marta se desentendió de la radio y alcanzó en tres zancadas a la soldado inmovilizada por el pánico. Le arrancó la defensa de un manotazo y la dirigió enérgicamente hacia el inmigrante, que dudó entre defenderse de lo que se le venía encima o acelerar para escapar.


  —¡Stop, stop! -le gritó para hacerse entender—, ¡párate ahí o te sacudo!


  Y el otro se detuvo, pero adoptando una postura que indicaba a las claras que estaba decidido a combatir.


  Marta, mientras corría hacia él, recordó a la chica mordida en la cara hacía dos noches, y trató de medir la diferencia de complexión entre su objetivo y ella antes de descargar el primer golpe…


  Pero la sombra enorme de Martín se le echó encima y fue el primero en entrar en contacto con el inmigrante, que le recibió a puñetazos, pero no pudo mantener durante demasiado tiempo su intento de resistir. El soldado Martín, un ex-mecánico de Orihuela, se tumbó sobre él y consiguió inmovilizarlo a pesar de las patadas y los gritos del centroafricano.


  Marta se volvió en redondo y notó cómo decrecía el follón; un retazo de la nube amarillenta de lacrimógeno ocultaba parte de la verja, pero los guardias visibles ya no corrían, sino que se aproximaban lentamente hacia los asaltantes inmovilizados junto a la malla metálica. Al otro lado, continuaban las carreras, los gritos y los golpes de la Gendarmería marroquí, hasta que la ordalía se fue serenando poco a poco, sobre todo cuando el crepitar de los helicópteros se alejó.


  


  ¿Cuántos se habrán colado esta vez?


  


  Marta comprobó que su gente cumplía. Con todas las dificultades del mundo, cuatro subsaharianos estaban siendo obligados a permanecer tumbados en el suelo a la espera de que la Guardia Civil los inmovilizara del todo…, no, ¡cinco!, faltaba Lidia.


  


  ¿Dónde se habrá metido la…?


  


  Estaban lejos, el inmigrante y ella, fuera ya de la zona iluminada por el alumbrado fronterizo, y la soldado permanecía en pie, usando la defensa de dura goma negra cada vez que el inmigrante, caído y tumbado de espaldas, trataba de iniciar un movimiento para escapar.


  Marta corrió hacia ellos, mientras captaba, por un lado, la fatiga del subsahariano, rendido ya y seguro de haber alcanzado con creces suelo español, y, por otro, la extraña actitud convulsa de Lidia, que descargaba sobre las piernas del otro golpes desmañados que nunca le hubieran impedido escapar.


  El barullo de los pasos acelerados de dos agentes la sobrepasó, y cayeron sobre el centroafricano para inmovilizarle del todo por medio de las esposas que tintineaban en la oscuridad. Marta echó mano de su linterna y siguió los movimientos de la soldado de Ávila que, liberada de su tarea por los guardias civiles, dejó caer la tonfa y se alejó hasta apoyar una mano en el tronco de un pino e inclinar el cuerpo antes de ponerse a vomitar.


  —¿Te encuentras bien? -le preguntó Marta en voz baja al aproximarse—; venga mujer, que no es nada…


  Pero Lidia, la de Ávila, se giró hacia ella, y la luz de la linterna hizo brillar la humedad de las lágrimas, que se mezclaban en la barbilla con los restos de vómito.


  —No, no es nada, mi sargento -pudo articular, todavía entre estertores—; no es nada partirle las piernas a un pobre desgraciado como ése…


  —No pienses en eso ahora, vamos con los demás.


  Lidia se dejó llevar, mientras los guardias tiraban del inmigrante hacia donde estaban concentrando las dos o tres docenas que, aquella noche, regresarían seguramente a Marruecos.


  —¿Se ha fijado en su cara? ¿Ha visto sus ojos?


  —No, no he visto nada.


  Marta la acompañó mientras comprobaba con la vista que su pelotón estaba al completo.


  —Está aterrorizado, y hambriento…, y tiene cara de buena persona.


  —¿Y eso tú cómo lo sabes?


  Lidia se apartó suavemente del apoyo de su sargento, y se restregó las lágrimas con las manos hasta que alguien le alcanzó un clínex y pudo limpiarse más concienzudamente.


  La sargento Ibáñez sintió cómo se alejaba suavemente el estrés del momento; su gente jadeaba, y más arriba, cerca del punto de cruce, los sonidos de los demás habían adquirido la parsimonia de después de la batalla.


  —¿Estáis todos bien? -preguntó.


  La mayoría asintieron con la cabeza; algunos se habían despojado del casco para transpirar mejor en aquel alocado octubre que todavía les regalaba noches calurosas, y Marta apretó el botón del micro antes de hablar.


  —Ibáñez sin novedad -radió.


  Nada de códigos ni de indicativos en clave; la familiaridad de lo práctico y lo cotidiano.


  —Vámonos a nuestro puesto -ordenó, y todos se pusieron en movimiento hacia abajo.


  Caminando sobre las botas que amortiguaban los choques, no se dio cuenta de que la que iba a su lado era Lidia, y la mano de un rostro invisible le puso un cigarrillo a la altura de la boca.


  —¿Qué le pasará ahora? -preguntó la soldado, y Marta se lo pensó antes de hablar.


  Habían llegado junto a la puerta que les daba acceso al pasillo intermedio, y la fila formada por su gente fue entrando, de uno en uno, para fabricar un acordeón humano al extenderse a lo largo de las vallas dobles.


  —Hace ocho años era bastante con llegar a una comisaría de Melilla -comenzó a hablar, y Lidia se detuvo para escucharla—. Pero eso cambió; hace una semana, con tocar suelo español ya era bastante para que se le considerara bajo protección española; se le tramitaba una orden de expulsión a ninguna parte, se les trasladaba a la península más tarde o más temprano y se le dejaba ir a su bola con ese papelorio en el bolsillo… -suspiró, viendo cómo la otra aspiraba convulsa el cigarrillo más que mediado.


  —Pues a ése se lo han llevado hasta la valla -dijo, y el llanto y las arcadas habían dado paso a un nerviosismo que empezaba a sugerir a Marta la necesidad de rebajar de servicio a la abulense.


  —Porque ahora no sirve de nada… Han pasado ilegalmente desde Marruecos, y allí regresan, para que sean los marroquíes quienes se hagan cargo de ellos.


  Lidia golpeó repetidamente el extremo de la boquilla con un dedo pulgar nervioso; el cigarrillo estaba tan consumido que debía de estar quemándole los otros dedos.


  —¿Y por qué ha cambiado la cosa…? ¿Por qué nos tiene que tocar a nosotros la tarea de zurrarles? ¿Por qué no tratarles como hace ocho años…?


  


  Hace ocho años…


  


  Marta se evadió ligeramente para dejar que su mente regresara a 1997, aquella época de juventud extrema, de innovaciones, a los comienzos de su historia en el ejército. El helicóptero regresó de nuevo, no sabía si era el español de la Guardia Civil o el marroquí de la Gendarmería, y el retorno a la misma situación de calma de una hora antes la ayudó a completar su viaje mental de ocho años.


  Capítulo 1


  OJOS y oídos, eso era Marta Ibáñez Gracia, se lo habían repetido mil veces desde que comenzara la operación de vigilancia fronteriza en 1997: sois los ojos y los oídos de la Comandancia General, les había dicho el capitán Freire, y lo había repetido el coronel, y el hecho de que el jefe del regimiento se dirigiera a ellos personalmente era un indicativo más de que la cosa era importante.


  Al principio se pensaba que las chicas no iban a ir; nadie dijo el porqué, pero parecía asumido que aquella repentina orden de alerta, que puso patas arriba al regimiento, no rezaba para las pocas, escasas mujeres que formaban parte del contingente profesional de la unidad militar.


  Pero, afortunadamente, no fue así, aunque el resultado sirviera tan sólo para engordar el ego de las más feministas de entre el escaso puñado de chicas del Regimiento de Artillería de Campaña nº 32. Incluso Marta misma se había alegrado de que no hubiera concesiones para nadie; eran los primeros tiempos de la incorporación de mujeres al ejército español, y todo el mundo andaba con las orejas más que afiladas para detectar cualquier caso de discriminación criticable e ilustrativa de cómo andaban las cosas en el interior de una de las colectividades catalogadas como más inamovibles y machistas de la nación: las Fuerzas Armadas.


  Y, sin embargo, no era así.


  La prueba era ella misma y los esfuerzos de aquella noche por repetirse que se estaba bien allí, tendida sobre la hierba y frente a la alambrada, aguantando sueño y frío, humedad y cansancio, por ser los ojos y los oídos imprescindibles para detectar el menor indicio de presencia de inmigrantes.


  


  Inmigrantes, con la noche que hace…


  


  Y el caso era que, cuando empezó todo, recién llegada Marta a Melilla, estaba más que justificado el empleo de todos ellos en la ardua labor de vigilancia, puesto que no había forma humana de detener la masiva afluencia de inmigrantes deseosos de entrar en los límites del Estado español y, por ende, en los de la Unión Europea.


  Porque Melilla —y Ceuta, por supuesto— era la oportunidad dorada de alcanzar el paraíso europeo sin necesidad de salir de África. Por eso no se daba abasto, y los centros de acogida provisionales estaban llenos a reventar, y la presencia de tanto inmigrante subsahariano comenzaba a incomodar a la gente, y los políticos, alarmados a destiempo, habían recurrido, como primera medida, a la solución de cerrar las fronteras, y…


  


  Aquí estamos nosotros, ojos y oídos, dos por persona, y más frío que un perro chico.


  


  Se aprobó aprisa y corriendo un presupuesto para realizar las obras imprescindibles, y los trabajos empezaron muy pronto, desmontando la vieja alambrada militar, oxidada y parca, para erigir en su lugar una doble valla metálica de tres metros y medio de altura, sobre cimientos de hormigón.


  La valla crecía y crecía, cada jornada de trabajo, y casi había llegado ya a cubrir todo el perímetro fronterizo; pero los soldados seguían allí, mientras el sistema no estuviese completado, de cara a Marruecos y escrutando la noche —y el día— para dar el aviso en cuanto se detectara la presencia de gente de tez oscura.


  Marta cambió de postura y se resituó el cuello del chaquetón, de manera que no entrara ni un leve soplo de aquel frío aliento marítimo que le estaba empapando los huesos. Echó un vistazo a un lado y a otro de la línea de puestos de vigilancia y, como era de esperar, no detectó la presencia de ninguno de sus compañeros cerca.


  Juan, el de Toledo, debía de estar a su derecha, a unos setenta u ochenta metros de distancia; Sonia, la de Málaga, a la misma distancia por su izquierda. Frente a ella, discurriendo sobre el sube y baja de las colinas, la carretera de circunvalación, de cinco metros de ancha, y, después, la malla metálica -todavía no era doble—, a escasos diez metros de distancia del puesto que ella ocupaba.


  El alumbrado intensivo de la línea fronteriza mostraba, descarnada, la realidad de una Europa que se defendía cada vez más de la avalancha que venía del Sur.


  


  Curioso sitio esta Melilla.


  


  Marta no entendía por qué los melillenses no sufrían la angustia de sentirse presos en una cárcel en la que todos querían entrar.


  


  Melilla es una prisión, y yo soy una carcelera desarmada que debo impedir el ingreso de los libres.


  


  Por la izquierda, y muy pegada a la valla por el lado opuesto, una caseta encalada lucía en la noche el adorno de la bandera marroquí, roja con la estrella verde de cinco puntas.


  


  Que no sé qué pintan ahí, como no sea vigilar cuándo pueden intentar el salto los inmigrantes.


  


  Doscientos metros por su derecha, adosado a un enorme matorral de espino, el Land-Rover del jefe del Pelotón, aquella noche el sargento Macías, hacía destacar la larga antena de la radio en el cielo iluminado por el resplandor urbano. Más lejos, la mancha blanca y verde de un Nissan de la Guardia Civil, inmediato al puesto fronterizo, señalaba el fin del sector a cargo del Regimiento de Artillería de Campaña nº 32, familiarmente, el RACA.


  No había señales del coche de mando del jefe de la Sección, el brigada Miguélez, que debía de andar por el extremo Sur del despliegue, el más cercano al mar, y Marta parpadeó su sueño ante las dos horas que restaban para que, después del amanecer, les relevaran los compañeros del siguiente turno.


  


  Joder, lo que queda todavía.


  


  Por supuesto que se había recriminado muchas veces a sí misma su ligereza al decidir ingresar en el ejército. Al principio, todo era muy diferente desde el punto de vista de una chica de diecinueve años deseosa de, como decía su madre, echar las patas por alto. El ejército era atractivo: el uniforme, las armas, las maniobras, los desfiles… Desde que le vino a la cabeza por vez primera la posibilidad de encaminar sus pasos hacia allí, todo cuanto le rodeaba se volvió insistentemente sugerente: no había película bélica que dejase de ver, incluidos los telefilmes norteamericanos de argumento militar en los que, invariablemente, aparecía una chica como co-protagonista al menos. Todo no hacía más que empujarla a considerar que su idea de convertirse en metopa llevaba camino de ser la decisión de su vida.


  Pero, en aquel momento, mientras buscaba en el cuerpo síntomas de cansancio y, en la mente, las señales del aburrimiento, se dijo que, cada vez, le era más sencillo disociar aquellas dos facetas de su personalidad: la disciplinada y asumida condición de militar profesional, y la otra, independiente, vital y todavía un poco adolescente de chica española de diecinueve años. Para la primera, aquellas dos horas que restaban para el relevo, más las cuatro que había pasado frente a la alambrada, eran su trabajo, una consecuencia de su profesión; para la segunda, era apenas analizable siquiera el hecho de verse a sí misma embutida en un uniforme mimetizado, empapada por la humedad y tumbada sobre un trozo de tierra africana que, cualquiera sabía a consecuencia de qué dislate de la Historia, formaba parte del Estado español.


  


  Aunque, gracias a eso puedo estar de verdad lejos de casa.


  El Nissan Patrol del jefe de Sección se aproximó por la derecha, al ritmo lento del pulsar mecánico de su motor diésel, y Marta aprovechó el objeto animado pintado de verde para distraer su cansada atención.


  Al igual que sus compañeros, se irguió lo suficiente como para que el hecho de no verla determinara la parada del jefe de Sección, que bajaría del coche para comprobar si se había dormido o le había ocurrido algo.


  Vio las figuras del conductor y del brigada en el interior, bajo la lona empapada por la misma humedad que la incomodaba a ella, y amagó un ligero gesto de saludo al reconocer tras el volante a Nuria Llorens, la cabo que hacía funciones de oficinista en su Batería.


  El Patrol continuó su marcha lenta sobre la pista de servicio que se alejaba por el oeste, en dirección al puesto de control fronterizo de Barrio Chino, donde comenzaba el despliegue del Alcántara 10, el regimiento de Caballería estacionado en Melilla.


  El perímetro melillense debía de rondar los quince o dieciséis kilómetros, o al menos eso había calculado Marta, y apenas si se podía mantener la constante observación fronteriza a costa de implicarles a todos.


  El despliegue comenzaba junto al mar, al sur de la ciudad, y ocupaba las zonas de los puestos fronterizos de Beni-Enzar y Barrio Chino, donde terminaba el sector conocido como Alfa; Bravo era el nombre del siguiente, que pasaba graciosamente cerca del aeropuerto hasta alcanzar la zona más comprometida del cementerio de Sidi Auariach y del puesto fronterizo de Farjana, convirtiéndose en Charlie, donde varias vaguadas oscuras hacían factible el paso de la fatídica raya que separaba a los dos mundos, en de los ricos y el de los pobres.


  Charlie estaba asignado permanentemente a la Guardia Civil, que controlaba la depresión hasta el cauce del río de Oro, un arroyo de ancho cauce casi siempre seco que, no obstante, tenía la manía de atiborrarse de agua en cuanto caían cuatro gotas, y se llevaba por delante cualquier obstáculo interpuesto por la mano del hombre, incluida, por supuesto, la más fuerte de las alambradas.


  El subsector Río era con mucho el que más número de violaciones fronterizas registraba, ya que, además de la dificultad de controlar los cauces llenos de vegetación, se sumaba la relativa cercanía del casco urbano, que permitía, a los inmigrantes capaces de salvar las vallas y escapar al acoso, escabullirse en el dédalo callejero melillense.


  El último era el sector Delta. Allí, más allá del puesto fronterizo de Mariguari, cambiaba el paisaje, y las colinas crecían en altitud para trepar hasta las alturas de Rostrogordo. Como en Río, resultaba imprescindible husmear la noche constantemente a la espera del menor movimiento sospechoso, puesto que, a diferencia de los restantes sectores, todo el territorio marroquí inmediato a la valla exterior estaba cubierto por un denso bosque que facilitaba la aproximación hasta la misma línea fronteriza.


  Para cubrir aquel dislate delineado hacía siglo y medio, pues, había que emplear al completo los efectivos de la Comandancia General, designación tradicional de lo que era una Unidad militar con efectivos de brigada y estructura de división.


  Había una segunda línea de vigilancia, compuesta por patrullas de la Policía Militar y de la Guardia Civil, y la frontera bullía como una colmena, sobre todo de noche, al servir de referente único a los enjambres de inmigrantes, que aguardaban fuera para salvarla, y a la nutrida guarnición encargada de impedirlo desde dentro.


  


  Unos y otros mirando la verja con muy distinta intención.


  


  Y menuda se había organizado cuando, de la noche a la mañana, se sacó al ejército de los cuarteles para dar forma a una extensa línea de puestos con los que detectar al instante cualquier intento de cruzar la, entonces, vieja y retaca alambrada militar que señalaba el límite entre España y Marruecos. No había día en el que los medios de comunicación nacionales se refirieran al hecho de que el gobierno estaba vulnerando mil y una leyes al echar mano de los militares para un asunto como aquél.


  Marta, de ordinario anestesiada para todo lo que oliera a política, se sorprendió atendiendo a las noticias de televisión e incluso leyendo un ejemplar de Diario 16 que cayó en sus manos una tarde que guardaba cola en la oficina de Correos.


  Me estoy volviendo mayor, recordaba que había llegado a pensar; leo periódicos como mi padre…


  Pero no entendió demasiado los intereses de la prensa, o de quienes actuaban detrás de ella. A los soldados de Melilla, sin distinción entre los de reemplazo y los profesionales, se les había explicado que era necesario, imprescindible y urgente controlar la frontera; que no había nadie capaz de realizar aquel trabajo, excepto el ejército…


  Era lógico y hasta razonable; ¿quién, si no las Fuerzas Armadas, podía montar de un día para otro semejante operativo? ¿Qué entidad, colectividad o servicio podría disponer del número de personal necesario, provisto del equipo preciso y respaldado por un sistema capaz de mantenerlos abrigados, alimentados y organizados para cumplir la misión indefinidamente?


  Marta, alma y mente de casi veinte años, esclava del teléfono móvil y huérfana de otros intereses aparte la paga y su autonomía con respecto a la familia, había sido capaz —a lo mejor por vez primera en su vida— de ejecutar una composición de lugar, valorar los elementos y afianzarse en una opinión.


  —Eh, ssst, Gracia —la llamó en un susurro su colega de la derecha.


  —¿Qué?


  El otro, Juan, el de Toledo, se había acercado hasta unos diez o doce pasos, pero su indumentaria táctica le seguía manteniendo invisible en el entorno campestre y oscuro a pesar de la rutilante iluminación que caía sobre la valla.


  —¿Tienes fuego?


  —¿Qué…?


  —Que si tienes encendedor.


  —No se puede fumar —comentó, a media voz y haciendo retornar sus ojos hacia la frontera.


  —Eh, Gracia, venga ya…


  Los chicos y su manía de llamarla por el apellido, por su segundo apellido además.


  


  Ahora lo dirá, estoy segura.


  


  Y esperó poco.


  —Anda, Gracia, haz la gracia de arrimarme un mechero, mujer…


  —Que no tengo.


  —¡Pero si tú fumas! —la frase del otro tuvo que trascender más allá de la alambrada, y pasada la chabola donde residía un par de mehaznis, el ejército territorial marroquí.


  —Cuando estoy de puesto no; y ojo que el brigada va a dar la vuelta ahora mismito.


  —Joder, desde luego que…


  Mientras se alejaba hacia su puesto, el toledano comenzaría a despotricar contra las hembras con las que había tenido la desgracia de toparse en su último mes de mili; pero Marta ejercitó la pequeña venganza de dejarlo sin fumar, y no sólo por las innumerables puyas, bromitas y el empleo absurdo de su segundo apellido para dirigirse a ella, sino como un modo de devolverle al otro la pelota de una relación sentimental totalmente infructuosa.


  El tramo de valla que tenía enfrente, ya configurado por completo, se había terminado de instalar hacía quince días; gris clara, casi niquelada, tensa y vertical, con sus salientes superiores sobre los que se apoyaban metros y metros de concertina, los rollos de alambrada en espiral que daban pellizcos si uno se proponía toquetearla. Había un camino cementado entre las dos paredes transparentes de metal, un nutrido sistema de focos y, cada trecho, un poste que soportaba altavoces y cámaras de visión nocturna conectadas con el Centro de Control de la Guardia Civil.


  Desde allí lo supervisaban todo; pero no siempre las cámaras captaban la rápida operación de cruce, ni, una vez en territorio melillense, el violador fronterizo atendía a los avisos dichos en inglés, francés, árabe y español; y por eso seguían allí, y continuarían su labor hasta tanto no finalizara la instalación completa del complejo y seguro sistema exigido por la Unión Europea, y para eso faltaba bastante, puesto que apenas llegaba a la mitad del total los tramos acabados, a pesar de que Ferrovial cumplía como los buenos poniendo puertas al campo y paredes transparentes al aire tibio del norte africano.


  


  Ojos y oídos, de eso se trataba.


  


  Ni siquiera llevaban armamento, excepto los jefes de pelotón, cabos primeros y sargentos, y Marta, como tantas veces antes, se preguntó qué haría si, de improviso, un inmigrante —o más de uno— se plantaban delante de ella antes de que acudiera la patrulla de la Guardia Civil o el Patrol del jefe de Sección. La tonfa de madera cubierta de goma no sería, en sus manos apenas adultas, más que un ligero estorbo para los otros, y más al no estar completamente segura de si iba a ser capaz de utilizarla.


  —Marta…


  Era la voz de Sonia, la malagueña junto a la que había pasado los trances más duros de los dos meses del periodo de instrucción.


  —¿Qué?


  —¿Tienes algo de comer?


  Típica pregunta de la otra, y Marta se hurgó en el bolsillo superior del chaquetón para palparse la barra de chocolate que había deslizado allí casi por pura inercia subconsciente.


  —Toma.


  Su compañera llegó casi arrastrándose; la coleta rubia destacando en la oscuridad moteada de la tela de camuflaje.


  —¡Chocolate! Genial, ya sabía yo que…


  No acabó la frase, porque deslió el envoltorio y dio el primer mordisco, cambiando su postura de rodillas por la de tendida de espaldas, cara al cielo oscuro de estrellas invisibles por culpa de la iluminación fronteriza.


  —Nos queda hora y media todavía —comentó Marta.


  —¿Hora y media?, ¡jo, que coñazo! —dijo con la boca llena—. Oye, me ha dicho Desiré que si hemos pensado lo de la casa.


  —Ah.


  Asintió con la cabeza y continuó tendida y mirando hacia la nada.


  —¿Qué te parece? -insistió la otra.


  —No sé, tenemos que pensarlo.


  Sonia dio otro mordisco al chocolate, y Marta recordó la propuesta de la nombrada. No le hacía gracia meter a nadie más en el piso que habitaban ellas dos; no era demasiado grande y con una más aparecerían ciertas incomodidades; pero, a la hora de pagar el alquiler…


  —Ya veremos, mañana lo hablamos.


  —Hace ya una semana que le dijimos eso.


  —Sí.


  Se había movido algo al otro lado de la verja; era un sonido, pero Marta hubiera jurado que había podido entrever un ligero movimiento de algo oscuro.


  Ojos y oídos.


  —Ahí hay alguien —musitó.


  —¿Dónde?


  —Al otro lado; cállate y estáte quieta, escucha…


  Podía ser la brisa, salvo por el detalle de que apenas si soplaba un hálito húmedo poco detectable.


  Marta aprestó la linterna y sacó el silbato del bolsillo.


  —¿Vas a llamar ya? -Sonia se había olvidado del chocolate; giró sobre sí misma y pegó el cuerpo al talud de tierra para atravesar la franja iluminada y tratar de ver algo más allá.


  —No…, no sé ¿Has visto algo?


  —No.


  Pero otro ruido sonó mucho más claro e indistinto; eran pasos, y el roce de tela contra los matorrales: alguien caminaba no lejos de allí y al otro lado de la frontera alambrada.


  Las dos soldados alzaron un poco el torso, expectantes y ansiosas, hasta que pudieron detectar con claridad la silueta humana que avanzaba pegada a la valla exterior, del lado marroquí.


  Fue Sonia la primera en identificarlo.


  —Es el mehazni…


  —¿Tú crees? —preguntó Marta, a pesar de que ya era capaz de ver con suficiente claridad al soldado marroquí.


  —El puto moro…, el susto que nos ha dado.


  El otro hizo un gesto con la mano; se las veía desde el otro lado, pero ninguna de las dos retornó a su anterior postura, y siguieron vigilando con los codos apoyados en la tierra y el torso elevado sobre los pequeños matorrales.


  —Adiós… —alargó la palabra Sonia, con su deje malagueño—, cacho bestia —alzó ella también el brazo una vez, en respuesta al saludo—, si pudieras echarnos mano a una de las dos, ¡cómo te ibas a poner de cachondo, animal!


  —Calla.


  —¿Por qué?


  —Porque te van a oír.


  —¡Pero si no entienden ni papa de español!


  —No digo él, sino ese zopenco de Juan.


  —¿Ése, ése…? —Sonia se acercó más, riendo por lo bajo y, ahora sí, bajando la voz lo suficiente— ¿Sabes lo que le pasó con La Mula?


  —¿Con Ortiz? —aludió a la que era, con diferencia, la más grande, fuerte y agresiva de todas las compañeras del regimiento.


  —Con ésa… —más risas—. Estaba en la piscina, tomando el fresco sobre el césped, ya sabes…


  —¿Quién, él o ella?


  —Ella, joder; él estaba haciendo no sé qué con los aparatos de gimnasia, dentro de la caseta de los vestuarios…, o debería de haber estado haciendo, porque cuando La Mula, que era la última que quedaba, entró para cambiarse, se lo encontró sentado en un banco y meneándosela… —no pudo seguir, entre los esfuerzos por sujetar la risa y, a la vez, cuchichear.


  —¿Meneándosela? —Marta tuvo que seguir la hilaridad de la otra.


  —Se estaba haciendo una paja mientras miraba una pegatina de publicidad deportiva.


  —¿Publicidad deportiva?


  —Una foto de una tía buenorra corriendo con una tabla de surf, o algo así… —asintió Sonia, moviendo el resto de la barra de chocolate como si fuera una batuta—. Y va La Mula y, en vez de hacerse la loca y meterse en el vestuario de chicas, se va para él y le dice: <<¡Qué, ¿calentorro que estás?!>> —imitó el acento vasco de la aludida—, y se puso a quitarse el bañador delante de él poniendo cara de salida…


  —Ay…, pobre Juan —se compadeció Marta, haciendo gestos para que la otra no subiera el volumen de la voz.


  —¿Te puedes imaginar lo que hizo? —siguió la otra— No atinó siquiera a taparse, y se quedó mirando con cara de bobo y los ojos muy abiertos cómo se acercaba La Mula enseñándole las tetas, y diciéndole: <<¿¡Qué!, nos hacemos un apaño, pues?>>


  Marta oyó ruido de motor hacia el Oeste, y vigiló con rapidez.


  —Me parece que vuelve el brigada.


  —Menos mal que consiguió ponerse la parte de abajo del chándal —acabó el relato Sonia—, porque salió de estampida del vestuario, con el pantalón a medio subir y los gritos de la otra oyéndose desde fuera, que estaban Caperucita y la Tadea de patrulla y me contaron que casi se mean de la risa.


  —Oye, que viene —dijo Marta, al ver las luces del Patrol, y su compañera se escabulló en la noche, llevándose tras de sí retazos de su risa.


  El vehículo todo-terreno del jefe de la Sección se aproximó y se detuvo, dejando que el repiqueteo de su motor se adueñara del silencio nocturno. Marta se levantó del todo y se aproximó caminando, hasta que el calor que emanaba del Patrol le hizo caer en la cuenta de que la noche era fría. Juan, el de Toledo, venía también desde la derecha, y Sonia, más calmada y lenta que ellos dos, también se acercaba mientras hacía desaparecer la envoltura de la chocolatina en el bolsillo de su chaquetón de campaña.


  —A la orden, mi brigada —se cuadró Marta—. Sin novedad.


  —Hola —dijo Miguélez, apenas cuarentón en buena forma de semblante agradable y franco— ¿Estáis todos? —levantó la vista hacia un lado y otro.


  —A la orden -dijo Juan, cuadrándose ligeramente para saludar— ¿Quiere que llame al sargento? -hizo gestos hacia el bulto del Land-Rover del jefe del pelotón.


  —No, no hace falta, le he visto hace un momento —puntualizó el suboficial.


  —Aquí está Pérez —anunció Marta cuando Sonia se hallaba a una docena de metros del morro del coche.


  —A sus órdenes, mi brigada —dejó ir su mejor acento malagueño.


  —Bueno, ya estáis los tres —se frotó las manos—. Hay que tener mucho ojo; me acaban de pasar por radio que hay negros a montones al otro lado, sobre las faldas del Gurugú —hizo un gesto para señalar el enorme monte oscuro que cerraba el horizonte por el Sur—, muy cerca de aquí; y en Delta han visto mucho movimiento. A la Guardia Civil se les han colado tres por el subsector Río, pero los han pescado a punto de perderse en la Cañada y Reina Regente…, así que, mucho ojo, que nos queda muy poquito hasta el relevo para que la caguemos, ¿estamos?


  —A la orden —murmuró Marta, y fue la única que no acudió al asentimiento de cabeza.


  —Pues, lo dicho; dentro de una hora llegarán los de Regulares, y empezaremos a recoger —dijo las últimas palabras mientras rodeaba el largo capó del Patrol para alcanzar la puerta de la derecha.


  Tras el volante, Nuria Llorens hizo un gesto de hastío y metió el cuello entre los hombros para protegerse de la humedad del invierno.


  En cuanto el todo-terreno arrancó, los tres soldados se movieron hacia sus respectivos puestos, pero lentamente, intentando dilatar aquel rato de unión y quehacer diferente a la solitaria labor de vigilancia.


  —¿Alguna vez habéis descubierto a alguno? —preguntó Marta, a sabiendas de que Sonia, recién llegada como ella a Melilla, no iba a contestar afirmativamente.


  Juan fue el que asintió, con las manos metidas en los bolsillos del chaquetón y los ojos ocultos por la visera de la gorra.


  —A finales del año pasado, hace ahora dos meses.


  —¿Dónde?


  —¿Dónde va a ser? En Delta, con tanto árbol… —ni Marta ni Sonia se alejaron, de pie los tres sobre el arcén de la carretera, de espaldas a la alambrada y adivinando la silueta lejana de los silos de una fábrica de harinas inmediata al aeropuerto—. Eran seis o siete, no estamos seguros, porque sólo cogimos a tres y unos cuantos más se escaparon.


  —¿Quién los pilló, los PM?


  —Solamente a uno; nosotros conseguimos detener a dos, y no veas cómo batallaron…


  —¿Se resistieron?


  —¿Resistirse? —Juan soltó una carcajada sorda y nada festiva—. Sobre todo uno de ellos se revolvió como una fiera; ¡si hasta rugía como un león!


  —¿Y qué hicisteis?


  —Tuvimos que ponernos bordes; hasta el cabo primero tuvo que arrear estopa, y mira que le dimos leña con todas nuestras fuerzas; pero nada, que el tío se nos escapaba hacia el río Nano. Estábamos yo, Lopera y Esteban, el de Ronda, más el cabo primero, que era nada menos que el bestia de Roldán, y hasta que no llegaron dos coches de la Guardia Civil no estábamos seguros de poder inmovilizar a aquel animal.


  —¿Y el otro? —se interesó Marta.


  —¿Qué otro?


  —Has dicho que cogisteis a dos.


  —Ah, el otro, nada; nos miraba muy fijo, con las manos en alto mientras le sacudíamos a su colega… A ése no hubo que tocarlo ni para que se subiera al Patrol —dio por terminada su perorata—. Oye, ¿de verdad que no tenéis fuego?


  Marta echó mano del encendedor y se lo tendió, mientras intercambiaba una mirada de preocupación con Sonia, quien, en cambio, dejó ir a través de sus ojos la risa oculta por el episodio del gimnasio que acababa de contarle a ella.


  —Gracias.


  Con el mechero de nuevo en el bolsillo, se separó de los otros, que retornaron a sus puestos, y Marta estuvo pensando durante un rato en la papeleta que podía tocarles si uno de aquellos inmigrantes lograba saltar con tal rapidez que sólo quedase la opción de inmovilizarlo hasta la llegada de los Civiles.


  El reloj le dijo, en cambio, que aquello no iba a ocurrirle, al menos en aquel turno, puesto que la hora del relevo se aproximaba.


  Sin embargo supo que, llegado el caso, no estaba en absoluto segura de cuál sería su reacción cuando, con la defensa en las manos, no quedara alternativa que tener que descargar el primer golpe sobre un ser humano que luchaba por una vida mejor.


  Capítulo 2


  —¡EH, tú…, venga, ¿vas a levantarte o no?!


  Marta parpadeó, indecisa, antes de atreverse a fijar los ojos en Sonia; y reconoció que, a veces, era duro convivir con una compañera de piso aunque fuera como ella.


  —Sí…, ¿qué hora es?


  —Las siete, y te recuerdo que el súper cierra a las nueve.


  


  ¡La compra, Dios…!


  


  El pensamiento le hizo botar de la cama, aunque el mismo impulso la anegó de un mal humor típico del despertar de la siesta. ¿Cómo se podía pensar en la compra después de una noche de guardia?


  Marta salió de su cuarto y caminó en silencio sobre sus calcetines, hasta dejar que su cabeza aterrizara sobre el lavabo. El agua fresca le ayudó, pero sólo en parte, porque la idea de perder dos horas entre estanterías llenas de productos de consumo la incitaban a dos cosas: aumentar su mal humor hasta extremos intolerables, o bien regresar a la cama, sepultarse bajo las mantas y dejar que el mundo siguiera su curso sin la intervención de Marta Ibáñez Gracia.


  Pero no; se secó la cara y aspiró fuerte; no estaba dispuesta a oír a Sonia recitar el soniquete acostumbrado de: <<¡Lo prometiste, ¿te acuerdas?!>>


  Ni siquiera se cambió; acomodado el cuerpo al chándal arrugado que había sido su pijama, tan sólo tuvo que acompañarlo por un par de zapatillas de deporte, el chubasquero y la colección de minielementos imprescindibles: tarjeta de crédito, móvil, llaves y cajetilla de tabaco.


  —¿Llevas la lista? -le preguntó Sonia, y Marta se fijó por vez primera en el atuendo más que elaborado de su compañera.


  —No.


  Pudo haber añadido que no sabía dónde estaba, que la encargada de la lista de la compra, por decisión unánime de las dos, no era ella, y que además le importaba una mierda el dichoso papelito y lo que había apuntado en él. Pero no dijo ni una sola palabra mientras la otra estuvo rebuscando en el cuenco que servía de almacén de todo.


  —Aquí está -la expresión de Sonia era triunfal—, y al salir junto a ella al descansillo de la escalera, seguramente apercibiéndose del desagrado y el mal cuerpo de Marta, fue capaz de murmurar, sin perder la media sonrisa: —Lo prometiste, ¿te acuerdas?


  Lo peor de todo era tener que reconocer que la otra tenía razón, que era, literalmente, imprescindible afrontar la compra que ya habían retrasado más de una semana; el color blanco del interior de la nevera era la señal de alarma que indicaba la escasez más tétrica, y ya habían comprobado que la economía de las dos se solía resentir cuando, en lugar de una compra masiva y calculada, se hacían con lo imprescindible para el momento en cualquiera de las tiendas de 24 horas que salpicaban las calles más cercanas del barrio.


  Mientras bajaban las escaleras, la visión del exterior, ya casi envuelto en las tinieblas de la noche, añadió un ápice más de desagrado a Marta, y ni siquiera le supo dulce considerar que había estado durmiendo más de diez horas desde que, al regreso del cuartel, a media mañana, se había metido en la cama después de una ducha agradable y tibia.


  Sonia canturreaba por lo bajo, atenta a parecer ajena al mal humor de su compañera que tanto le divertía por otra parte; y la acera bañada en la luz naranja del alumbrado público mostró el camino satinado hacia donde estuviera estacionado el coche.


  —¿Dónde lo hemos dejado? -preguntó Sonia.


  Marta se encogió de hombros, desentendida e incluso deseosa de que la desaparición inesperada del Hyundai las obligara a regresar a casa. Pero no; Sonia no sólo era la dinámica y diligente mujer-soldado de la publicidad del ministerio de Defensa, sino que además tenía una memoria mucho más activa que la de ella, y regresó hacia la esquina del edificio para señalar el cinco puertas blanco con gesto triunfal.


  —Un día nos vamos a olvidar la cabeza en algún sitio -comentó, mientras se atribuía la función de conductora, y Marta le devolvía un rictus mínimo de la mitad derecha de su labio superior.


  


  Arroz, espaguetis, aceite, sal, mermelada, mantequilla, dulces de desayuno, detergente, gel y champú…


  


  No tenía bastante con ver pasar ante su cerebro dormido la sucesión de envoltorios estridentemente coloreados, sino que se veía obligada a ir oyendo cómo los enunciaba la voz de Sonia, haciendo coro al sincopado rítmico de las ruedas del carrito, una de las cuales chirriaba y, cada tanto, daba un pequeño saltito.


  —¿Compramos para hacer canelones? -preguntó la otra cuando pasaban junto a la sección de congelados.


  —Prefiero pizza -murmuró Marta, alargando la mano y dejando caer en la cesta del carro tres cajas frías y de sonido opaco—; es más rápido y ya sabes que a mí no me gusta cocinar.


  —¿Por qué no sacas número y me esperas en la cola de la carne?


  Fue lo último que oyó, antes de dejar que la otra se hiciera cargo de empujar al cochecito lleno de muestras de consumo, antes de dirigirse al fondo de la gran superficie para, de paso y mientras esperaba, fumarse un cigarrillo.


  


  ¿Por qué?


  El triángulo de papel, que la situaba veinte números por detrás de quienes estaban comprando, se convirtió en un canutito mientras Marta se detenía a pensar en sí misma.


  


  ¿A qué viene este mal humor? ¿Por qué tengo que llevar la contraria sistemáticamente a Sonia si es una compañera más que deseable en el cuartel y una amiga en el piso compartido?


  


  Tuvo que sonreír al recordar los primeros tiempos juntas, los dos meses de instrucción en el Centro de Formación de Camposoto, en Cádiz, las primeras experiencias castrenses y los primeros desmadres cuando, después de un par de semanas, se dieron cuenta de que eran las dueñas de su destino en cuanto trasponían las puertas del acuartelamiento.


  Se apercibieron, igual que todos los demás, chicos y chicas, pero de un modo más patente al tratarse de hembras, de que la vida les estaba ofreciendo el pellizco de un sueño, del primer sueño adolescente realizable a costa sólo de disfrazarse de adultos.


  Después vino el destino a Melilla -porque se cobraba más—y, en el caso de Marta, también porque el nombre estaba rodeado de una aureola de leyenda, exotismo y aventura que no tenían Almería, Valencia o Madrid. Sonia decía que no, pero también tuvo que reconocer que, efectivamente, no era lo mismo ser una soldado profesional a cincuenta kilómetros de casa, que estar al otro lado del mar, en África, y en un sitio del que poco se sabía en cualquier ambiente medio de la sociedad española.


  La cara que puso su madre fue más que significativa, y a Marta le gustó el efecto que podía generar en todos los conocidos el hecho de que ella, una mocosa criada en Madrid, en un ambiente más o menos normal y en pleno ocaso del siglo XX, decidiera convertirse en una profesional de la milicia, echarse un fusil al hombro y mudarse a vivir a una ciudad no lo suficientemente desconocida como para saberla candidata a solar de un conflicto racial o religioso.


  Eso era parte de la recompensa: la dureza de los dos meses de instrucción no era nada comparada con el alivio de saberse fiel a sí misma y a sus decisiones, sin contar después con la liberación de haberse podido sacudir el yugo materno, la vida convencional y la dependencia económica de unos padres separados, que hacían lo indecible por costearle lo que ellos pensaban que ella deseaba.


  De eso hacía ahora casi un año, y la cascada de sensaciones nuevas y estimulantes había ido dando paso a una realidad menos brillante, más cotidiana, aburrida y monótona. Todo lo que al principio fue interesante, vital o divertido había ido buscándose un lugar en el rompecabezas de la vida diaria; nada sorprendía, nada destellaba, y aunque era consciente de que su presente podía ser considerado como envidiable para muchos, Marta sentía, con una plenitud especial, que algo fallaba, tal vez era ella misma, no lo sabía; pero sí estaba segura de que, en su vida autodiseñada donde no existía nada que no debiera estar, faltaba un elemento desconocido que obligaba a cojear a su existencia.


  Por supuesto que podía cerrar los ojos, bloquear la mente y comportarse de un modo arisco con Sonia, sobre todo después de la siesta, para que todo siguiera discurriendo con normalidad; pero desde que, por vez primera, afrontó las primeras decisiones que habían hecho de ella una chica independiente dueña de su destino, se dio cuenta de que su mejor aliada era ella misma, y también de que tenía la capacidad de hacerse preguntas que, de ordinario, no tenían respuesta.


  Por eso estaba gastando a manos llenas aquel tiempo de espera en la cola de la carne, y cuando Sonia se acercó —atuendo a la moda tras el carrito casi lleno del todo—, Marta la recibió con una sonrisa y una expresión mucho menos adusta que hacía un rato.


  —¿Por qué número va?


  —No sé -confesó, buscando con la vista la pantallita de guarismos anaranjados y temblones—, el treinta y dos, nos quedan tres.


  —Oye, he estado pensando…, haciendo cálculos y, bueno, me parece que el mes que viene me voy a sacar la moto.


  —Ah, bueno -le sonrió de nuevo, sabedora de cuánto le había costado a la otra tomar aquella decisión—. Mi padre me ha dicho que ya no tengo que mandarle nada a casa, que mi hermano está trabajando y que, poco a poco, van saliendo del atolladero.


  —Vaya, me alegro -respondió, preguntándose a la vez por qué su compañera no le había comentado nada de aquello mucho antes.


  —Sí, lo que pasa es que la que me gusta vale un pastón.


  —¿La BMW? -Sonia afirmó, y Marta hizo un gesto—; pues anda que si estuviéramos en la península…


  —Ya que estamos aquí, prefiero invertir en una máquina de ésas y dar por bueno tanto tiempo fuera de casa y tantas guardias de frontera. Si me hubiese quedado en Córdoba, en Cerro Muriano, me hubiera ahorrado todo eso.


  —Y estarías cobrando una pasta menos.


  —Pues por eso.


  Marta recordó que, desde que había ingresado en el ejército, sólo había estado con su familia una vez, durante la navidad pasada, porque el resto del permiso disponible lo había pasado con la propia Sonia, en su casa malagueña del barrio de Carranque. Y cayó al instante en que le costaba referirse al domicilio paterno como su casa.


  —Pero si tú estás casi siempre de fin de semana -se lo dijo con un leve acento de crítica sana, alegrándose ciertamente por ella, aún a sabiendas de que infringía un precepto importante para los destinados en Melilla.


  —Pues ahí está la cosa -vieron las dos saltar el numerito que las aproximaba al turno—, que entre tanto barco de ida y vuelta me dejo una pasta en billetes, y me da no sé qué meterme en la trampa de casi dos millones de la moto.


  —La verdad es que es cara de narices.


  —Pero es que… -le brillaban los ojos de pura ilusión, y fue entonces cuando Marta cayó en la cuenta del interés de la otra por aceptar una tercera inquilina en la casa.


  —Si Desiré se viniera con nosotras al piso… -dejó ir sedal Marta.


  —Eso es, figúrate -la reacción de la otra fue automática—, a menos de treinta mil cada una de alquiler, me llega para pagar las letras, y no echar de menos a mi familia por no verles.


  Lo dijo de un tirón, tan de prisa que Marta supo que tenía pensada la frase desde hacía tiempo.


  —Bueno, si la metes en tu cuarto…


  —No me importa, no me importa compartir mi habitación, y menos con Desiré, que es una tía guay.


  Marta reconoció que podía compensar el beneficio de ahorrarse doce mil pesetas al mes con los inconvenientes de convivir tres personas en un piso de sesenta metros cuadrados.


  —Pues, por mí, díselo cuando quieras.


  La cara de Sonia era una apología fiel del capricho consumado, mientras tiraba del teléfono móvil.


  —Ahora mismo voy a llamarla.


  Se apartó dos pasos, justo cuando el numerito saltaba dos veces, y el dependiente de la sección de carnicería se acercó, sonriente.


  —¿Qué va a ser?


  —Un pollo, troceado en cuartos…, un kilo de pinchitos y seis… -recordó a Desiré—, no, nueve hamburguesas.


  Capítulo 3


  ERA, con mucho, lo más aburrido; Marta no llegaba a acostumbrarse a la instrucción de orden cerrado, monótono ejercicio de desfile sin otros espectadores que algún compañero ocioso y los mandos que, desde fuera de la formación, acosaban al cuadro como perros pastores que no cesaban de gritar órdenes, recomendaciones, advertencias y avisos.


  —¡A ver, el paso, el paso, izquierda, izquierda…! ¡El Cetme vertical, más vertical! ¡Ojo a la derecha, y mirad la diagonal! ¡Tadea que te vas, ¿es que no ves que vas fuera de la fila?!


  Como fondo, el imperturbable redoble de los tambores, como los latidos de un corazón insistente y tiránico, hasta acabar por conformar el cerebro al ritmo adecuado de ciento veinte pasos por minuto.


  Era la cadencia natural de una caminata rápida; el brazo que no sujetaba el fusil subía y bajaba sin obstáculos apenas se tirara de él hacia atrás con el impulso necesario, y la respiración se acompasaba sin dificultad para mantener la marcha de desfile durante un tiempo casi ilimitado.


  Costó trabajo al principio; no era sencillo mantener la alineación, sostener el fusil, apoyado en el hombro pero sujeto por una mano en posición forzada, y manejar el brazo libre con el garbo que se precisaba. Pero se consiguió, a fuerza de práctica y aburrimiento; nadie se equivocaba, las Baterías mantenían la formación de a nueve en fondo, y hasta se lograba acabar las evoluciones completas de toda la unidad sin que se desorganizaran demasiado las filas y las hileras.


  Pero resultaba cansado, aunque, apenas se dejaba uno llevar por la cadencia de los tambores y se fuese capaz de intuir un cambio antes de oír la voz de mando correspondiente, el ejercicio brindaba la oportunidad de abandonarse y dejar que la mente trabajara por su lado, entretenida en cosas más personales.


  Un vistazo rápido para comprobar la posición; el compañero de delante ocupaba casi todo su campo de visión; de reojo veía la nariz de Caperucita alineándose con la de Néiet, y la mole poderosa de La Mula ocupando el extremo de la diagonal en razón a su corpulencia, que la colocaba entre los varones más altos y, por lo tanto, cerca de la cabeza de la formación.


  Quedaban ciento cincuenta metros para alcanzar el extremo del patio del cuartel, y nadie iba a ordenar nada que no fuera alto o, como mucho, un cambien misericordioso para aliviar el hombro —y el brazo— sobre el que reposaba el arma.


  Podía distraerse, conectarse a masa, como decía el cabo especialista en electricidad del Grupo, que frecuentemente les echaba una mano cuando se les descomponía algún artilugio personal, fuera una linterna o un diskman.


  Desiré se mudaba esa misma tarde, y el hecho acaparaba toda la atención de su cerebro cristalizado en el todo de la formación. Echó un vistazo rápido y captó la imagen de piel morena de la inminente compañera de piso, que braceaba con soltura junto a Sonia, tres filas por delante a consecuencia de su superior estatura.


  Se llegó a sorprender a sí misma fijándose en la cadencia acompasada del trasero de la otra, embutido en la tela mimetizada del pantalón de instrucción, seguramente retocado para que se ciñera a los glúteos algo más de lo que se había calculado en el diseño.


  Desiré se llamaba de apellidos Mohand Rodríguez, y constituía una mezcla más que equilibrada de lo que puede dar de sí un matrimonio mixto entre musulmán y cristiana. Tenía unos rasgos llamativos instalados sobre una piel que siempre parecía recién tostada por los rayos del sol; los ojos expresivos, grandes y rasgados; la boca carnosa y de mueca casi excesivamente burlona, y una nariz impersonal que dejaba al resto destacar por sí mismo. Aún así, nada especial que, dentro de su atractivo, la hiciera destacarse de las demás chicas del regimiento; pero era en el cuerpo donde la ascendencia africana había dejado su sello indiscutible. Las piernas largas, el busto erguido y abundante y un culo de perfecta redondez aclaraban, a los ojos de Marta, un alto componente negroide en la sangre marroquí aportada por el padre.


  Los compañeros bebían los vientos cada vez que Desiré Mohand entraba y salía del dormitorio de la Batería, de puerta común para chicos y chicas. Y no sólo los ojos de los camaradas se solían entretener en su figura especial y llamativa, sino que no había cuadro de mando, desde sargento hasta coronel, que no se alegrara la mañana en cuanto la soldado Mohand recorría a grandes zancadas el patio del acuartelamiento embutida en los ajustados pantalones de deporte de lycra color verde.


  No sabía si aquella chica era conflictiva, si agradable de trato, ordenada o lo suficientemente limpia como para no crear conflictos de vida en común. Sospechaba que, en cuanto se mudara, el piso iba a resonar constantemente con la señal de llamada del móvil de la otra, asediada continuamente por aspirantes a ser pareja de una beldad de tan fuerte atractivo sexual, y sólo esperaba que el soniquete del aparato no fuese alguna de aquellas musiquillas persistentes y endiabladamente desagradables.


  Marta se miró a sí misma, recordando su imagen en el espejo, y se dijo que, aunque resultara extraño, no tenía la suficiente capacidad para juzgar objetivamente el aspecto de su propio físico. Si surgía algún adjetivo con respecto a su anatomía, ése era: normal.


  Medía un metro sesenta y uno; era delgada…, aceptablemente delgada según su propia apreciación; tenía el pelo castaño, ni rubio ni moreno; los ojos, marrones a simple vista, si se dejaban iluminar directamente por el sol aparecían bañados por un suave tono anaranjado que los hacía parecer mucho más claros de lo que eran; usaba una talla ochenta de sujetador, y apenas si necesitaba emplear lápiz de labios para que su boca resaltara sobre un cutis claro matizado por el saludable tono dorado de la casi continua exposición a la intemperie.


  <<Normal; siempre has sido normal>>, recordaba los dictámenes adultos desde que, a los doce años, irrumpió en el ambiente específicamente femenino de la familia.


  <<Del montón>>, oyó una vez comentar a una hermana de su tía política, quien, además de caerle mal desde ese mismo instante, no evitaba nunca utilizar una fórmula más que eufemística para dirigirse a ella cuando la ocasión lo requería; el típico aspecto arreglado para una fiesta especial, o el reportaje gráfico de un acontecimiento familiar. Aquella tía postiza no dejaba pasar la ocasión de señalar la foto y comentar: <<huy, qué bien está Martita aquí… —y seguía casi a continuación—, no parece ella>>.


  Claro que la normalidad femenina tenía sus resortes especiales, y Marta había pasado los diecisiete años haciendo experimentos para convencerse de que una falda suficientemente corta, un escote aceptablemente dimensionado y un repaso de pintura convertían lo usual de su físico en el objeto del deseo de cien adolescentes que, por otra parte, no le interesaban lo más mínimo.


  Porque ella había estado siempre enamorada de Fernando, y, al parecer, ni el reciclaje más minucioso o el sujetador más sugerente eran capaces de atizar el interés de un chico cuatro años mayor que, además, tenía pareja.


  Fue su primer caso de enamoramiento, el primero y el más desapercibido para todo el mundo; pero tan determinante para Marta que, desde que se convenció de la imposibilidad de que hubiera algo entre el que iba a ser su cuñado y ella, sintió que su normalidad sería un escollo difícil de superar en el camino de sus deseos.


  Por eso le supo tan dulce cuando, ya en el Centro de Instrucción, un veterano de reemplazo le tiró los tejos como paso previo a una noche de viernes loca, en la que Marta se dejó hacer hasta las últimas consecuencias.


  Nadie, ni siquiera el propio compañero, Julián se llamaba, podía creerse que Marta Ibáñez Gracia, a sus diecinueve años, era todavía virgen; pero el truhán tuvo una buena salida cuando comentó que, así, el periodo de Instrucción sería completo en todos los sentidos: después de aquel viernes, Marta iba a salir de Camposoto preparada en todos los aspectos para hacer frente a su vida militar y adulta.


  —¡¡Variación izquierda…, ar!! —se oyó, y la formación comenzó a detenerse, acortando el paso para facilitar que los de la derecha avanzaran más rápido, en tanto que los del otro lado casi se detenían para hacer el juego de que el bloque de a nueve en fondo girara.


  El ritmo de los tambores, y el sonido de las suelas que acariciaban el asfalto, mientras el centenar de soldados adoptaba una dirección girada noventa grados con respecto a la anterior.


  Marta esperó, atenta, sin perder de vista su alineación con la fila, mirando de reojo la nariz de Caperucita y entreviendo detrás la de Néiet, hasta que, acabado el ancho del patio rectangular, la misma voz -creía que era la del teniente Luengo— repitió la orden a pleno pulmón, y el cuadro comenzó a girar de nuevo para recorrer en dirección contraria el camino anterior.


  


  No te guardo rencor, Julián, ni mucho menos; sospecho que voy a recordarte siempre como lo que fuiste, el hombre que me hizo atravesar los límites de la libertad sexual.


  


  Porque, a partir de entonces, podía asistir y atender a las conversaciones subidas de tono de las otras sabiendo de qué hablaban; y la normalidad de su expresión las ilustraba sobre el hecho de que Marta Ibáñez, a pesar de su normalidad del montón, había tenido sus más y sus menos con cualquiera sabía qué pichaloca de los centenares que atiborraban el Centro de Instrucción gaditano.


  Más tarde hubo otro asunto con un compañero en vías de dejar de serlo; Daniel Erchela, pero su ingreso en la academia de suboficiales le había alejado, si no definitivamente, sí al menos por un periodo de dos años, un tiempo excesivamente largo como para que aquella relación ocupara un lugar preponderante en sus pensamientos.


  Pero no había aparecido el amor, por más que creyera descubrirlo oculto entre el cuello y la clavícula de Juan, el de Toledo, una noche que bailaban, ardiendo como burros por la calentura del roce, en un rincón de la pista del Club de Tropa.


  Marta se rió para sí al recordar lo que le había contado Sonia, y se imaginó al cortito de Juan superado por la circunstancia de verse sorprendido nada menos que por La Mula, y en plena faena.


  Al principio se ilusionó; había creído que la pasividad de él se correspondía por un interés distinto del sexual, y comenzó a catalogarlo dentro de los posibles acreedores de un afecto más profundo. Se vieron durante dos fines de semana y algunos días laborables más, salpicados entre turnos de vigilancia de frontera, guardias, refuerzos y cuarteles, y no llegaban a nada, a no ser al roce más enardecedor, al detalle entrevisto, a la mirada sorpresa entre una docena de cabezas tocadas con gorra…


  Y, por fin, el día de la despedida del llamamiento anterior al de él, la cena en el Club de Tropa, las copas y el bailoteo antes de salir a caminar por el paseo marítimo casi desierto, para acabar a dos cuartas de donde el mar apenas si se atrevía a lamer la arena, anaranjada a causa del alumbrado de las farolas urbanas.


  Fue ella la que pasó a la acción, entre susurros de placer y alientos de cubatas, y, al comprobar manualmente la disposición de él, se preparó mentalmente para repetir todo lo placentero que había descubierto con Julián, apenas dos meses antes.


  Pero el toledano se deshizo a la primera presión bien intencionada y mejor ejecutada; gimió como un amortiguador oxidado y se retorció, apretando con sus manos la de ella mientras el calor de la humedad olía a flujos corporales.


  Ni siquiera dijo lo siento, o nunca me había pasado, o cualquiera sabía qué otra cosa se decía en aquellos casos; pero su expresión hablaba por él; y ante la sonrisa expectante de Marta, Juan, el de Toledo, se fue fundiendo en el entorno anaranjado de la arena de Melilla, interrumpió el contacto, le ofreció el faldón de su camisa para que se limpiara, y a otra cosa mariposa.


  Marta no llegaba a creerse que todo iba a terminar allí y, sin embargo, así fue. Pudo más el contratiempo, que para ella no existió, que la solidez de la relación, y Juan acabó tragando saliva y soltando un socorrido mañana tengo guardia, que puso punto y final no sólo a la velada playera de temprano resultado, sino a una relación que ella había empezado a creer que duraría.


  A saber qué pensaba él que ella haría, o diría, de aquel gatillazo; pero sabía que la inseguridad masculina estaría poblada de imaginadas charlas de vestuario, de tertulia femenina o de confidencias con la compañera de piso. De hecho, desde aquel día fue más visible la timidez y la introversión de Juan en cuanto la cosa se salía de la cotidiana relación de compañeros. No podía saber lo que él pensaba que ella había contado a las otras, pero Marta ni siquiera se planteó la necesidad de aclarárselo; era, a su entender, un justo castigo por su inexperiencia, del que tendría que aprender si quería salir del pozo.


  Así, desde aquel día, hacía ya más de siete meses, Juan se comportaba en grupo como si nada hubiese pasado; pero, en cuanto dos compañeras se juntaban y una de ellas era Marta, se producía en él una mutación que le volvía nervioso, vocinglero y, cada vez más, inseguro si cabía.


  —¡¡Cambien…, armas!!


  Uno, dos, tres, cuatro y cinco pasos para que el arma descargara sus tres kilos y pico de peso sobre el hombro derecho; y el brazo izquierdo, liberado y feliz, se aplicaba con renovado ímpetu a ejecutar el braceo con la agilidad leve de un vuelo de paloma.


  Y, desde entonces, nada de nada; ni un destello, ni un indicio…


  Marta salía de marcha algunos fines de semana, y alguna noche loca de laborable; conocía gente, caía bien e intimaba poco; pero ninguno había llegado a mostrarse interesado en exceso por su metro sesenta y uno, sus tetas de talla ochenta y el resto de su normalidad, y un vistazo lateral al culo de Desiré Mohand le hizo considerar la posibilidad de que cayera mejor a las hembras, o que las hembras le cayeran bien a ella; pero tuvo que negar para sí misma al hacérsele cuesta arriba pensar siquiera en una sesión de intimidad con La Mula o con Caperucita, ambas exponente claro y un tanto jactancioso de lo que daba de sí una lesbiana.


  Esperó la orden de alto, y llegó a imaginar que paraban al final del patio, que mandaban descanso y que dejaban fumar un cigarrillo. El reposo en las piernas, el relax en los brazos y el sudor que caía por la espalda hasta buscarse un camino en la vaguada del trasero…


  Pero no; la cabeza de la formación llegó a unos metros del final, y la voz, probablemente la del teniente Luengo, volvió a gritar:


  —¡¡Variación izquierda…, ar!!


  Capítulo 4


  PREFERÍA estar ausente mientras la otra se mudaba; no servía para mirar cruzada de brazos, y tampoco estaba dispuesta terminar por echar una mano subiendo cajas y bolsas, y más después de llevarse el disgusto de saber que, aquella noche, le tocaba de nuevo frontera.


  Habían ido las dos a la vez a hablar con Desiré, y ésta dio saltos de alegría cuando supo que podía mudarse aquella misma tarde, y había corrido a buscar su móvil a la taquilla para ponerse a llamar a sus amigos y anunciar a todo el mundo que iba a cambiar de domicilio.


  Pero ni siquiera tuvo que llegar a materializarse la mudanza para que Marta se sorprendiera a sí misma destilando recelo y una pizca de envidia hacia la nueva. A la hora de despedirse, a la salida del cuartel, la alegría exultante de Desiré Mohand y su hasta ahora mismo le supo un poco a bofetón sin mano.


  —Y, a todo esto, ¿por qué se muda? —preguntó, y Sonia se encogió de hombros mientras se sentaba, como siempre, en el asiento del conductor del Hyundai Lanos, que Marta pagaba religiosamente a treinta mil pesetas al mes.


  —No le van las cosas bien con su novio…, o su pareja, no sé.


  —¿Quién es ahora? —preguntó, con toda la intención del mundo por zaherir la aparente promiscuidad de la otra.


  —Un cabo de Regulares, un chaval alto y moreno, me parece, lo he visto sólo una vez.


  Como siempre le solía ocurrir, sus intenciones verbales solían pasar desapercibidas para los demás, y Sonia no captó ni un ápice de la intencionalidad con que Marta había cargado sus palabras.


  Era su sino, normal hasta en eso, normalísima y nada destacable; ni en apariencia, ni en personalidad, ni en conversación, y mucho menos en alguna suerte de genialidad de esas que, de una en una, eran capaces las otras de esgrimir.


  Desiré era la vampiresa arrolladora; Sonia derrochaba simpatía y desparpajo; Caperucita era una ninfa equívoca que sabía como nadie meterse bajo la piel de las de su sexo; Néiet Mohamed era capaz de mantener la atención de toda una reunión sobre ella a costa, precisamente, de lo contrario, es decir, mostrando una pose impasible y un hieratismo que se solía confundir con la nebulosa orientalidad de sus orígenes, lo que atraía sobremanera a los moscones peninsulares del otro sexo. Incluso La Mula, toda músculo, toda energía y mucho michelín, acaparaba la atención en cuanto usaba su vozarrón para soltar denuestos más propios de un carretero de los de antes.


  Marta, en cambio, apenas si era capaz de controlar su propia voz, que le sonaba a coro de alumnas de ESO, impersonal, general…, del montón.


  No recordaba ni un chiste; no bebía y, por lo tanto, no perdía los papeles las contadas ocasiones en que se había sumado a una noche marchosa; recelaba del hachís y huía sin moverse del sitio, pero más que ostensiblemente, de cualquier sustancia sospechosa. Sólo el tabaco tenía venia para entrar en su organismo y proporcionarle el placer ligero de la nicotina en sangre; y hasta en eso no podía ser más convencional, puesto que fumaba Fortuna.


  —¿Su familia no es de aquí? —hizo memoria.


  —¿Qué?


  —La familia de Desiré; sus padres son de Melilla, ¿no?


  —Sí —respondió la malagueña—, pero con ellos no puede contar; menuda tuvo que liar para ingresar de metopa. El padre no quería, y la madre tampoco, sólo que por motivos diferentes; el uno decía que una mujer no puede hacer cosas de hombres, y menos ser militar; por lo visto hasta intentó obligarla, después de ingresar, a que se pusiera el pañuelo ése, el que llevan las musulmanas, cuando iba de uniforme —sonrió—, lo que hay que oír. La madre, en cambio, vive asustada y no quería que Desiré la dejara sola en casa con el cuadrúpedo del marido; se lo rogó, echó mano de todos los trucos que tienen las madres, pero ella no tragó y, al final, consiguió escaparse para alistarse.


  —Y ahora huye también de su pareja…


  —Es un cabestro —asintió la otra, esperando el cambio de la luz del semáforo—; por lo visto…, por lo que me ha contado Desiré, el otro día intentó pegarle, y ella tuvo que pararle los pies poniéndole la punta de un machete en el cuello, con lo que el tío, me parece que se llama Luis o José Luis, perdió los papeles y casi se rompe las manos al darle puñetazos a la pared.


  —Entonces hace bien en irse, porque, cuando las cosas empiezan así, suelen llegar a mayores.


  —Ya han llegado.


  —¿Qué?


  —Que el Luis ése, por lo visto, ha presentado un parte por escrito, al oficial de guardia de esa noche, pidiendo un arresto para ella por agredir a un superior.


  —¡¿Qué?!


  —Como lo oyes —afirmó, rotunda y frunciendo un lateral de la boca—. El muy cabestro, como es cabo, ha tenido los santos cojones de dar parte de su pareja.


  —Joder, tía, qué pasada, ¿y se lo han aceptado? —Marta estaba más que interesada por la historia.


  —Espera, espera, que todavía no has oído lo mejor —se detuvo en su exposición para medir con la vista el hueco en el que aparcar frente a la acera de su casa—. En cuanto Desiré se enteró de lo del parte, se puso por las nubes; quería ir a partirle la cara, a cortarle los huevos o a matarle, que todo quería hacerlo a la vez; menos mal que entre todas pudimos calmarla y pensar mejor cuál era la manera más guay de salir del marrón.


  Fue Marta la encargada de batallar con la cerradura del portal, que siempre solía dar la lata un rato antes de ceder y dejar girar la llave; y la dificultad mecánica la ayudó a disimular su contrariedad al darse cuenta de que se estaba oyendo por vez primera algo que se suponía era un asunto de todas las chicas del RACA.


  —¿Y disteis con la solución?


  —¡Bueno, que si dimos! —siguió la otra, ajena al medio puchero descontrolado que Marta logró disimular al subir en primer lugar las escaleras— ¿Y sabes a quién se le ocurrió?


  —A ti —dejó ir un punto de sorna que la otra no captó.


  —¡Qué va…: a La Mula, figúrate!


  —¿Qué habéis hecho? —le tiraba más la curiosidad que el dolor por el extrañamiento.


  —Ha sido ella, solita. La muy bestia se fue con Desiré a su piso, para encontrarse con Luis o como se llame; y, en cuanto entró y se lo echó a la cara, le arrimó una hostia de revés que lo tumbó —Sonia se excitaba contando la peripecia adornada con los volantes de su acento malagueño—; luego le puso un pie en el cuello, lo agarró de los huevos y le dijo que, o retiraba el parte, o le buscaba debajo de las piedras para caparlo, ¡así, como suena! ¡Menudo par de cojones tiene la tía!


  —Hay espaguetis de ayer, ¿los caliento mientras tú haces una ensalada? —preguntó Marta, quitándose la chupa y dejándose los pantalones, las botas y la camiseta del uniforme.


  —Pero antes nos duchamos, ¿no?


  —Ve tú delante mientras pongo la mesa, y luego voy yo.


  Se cruzaron un par de veces en el estrecho pasillo del piso, se rozaron, se evitaron y, mientras, Sonia dio fin a la historia.


  —El caso es que el tío ha pillado tal acojono que, por lo que nos hemos enterado, ha hablado con el capitán para que paren el parte y eso. Pero le ha cogido tal odio a Desiré, que ella no se atreve a volver al piso, y como en casa de La Mula y Caperucita son cuatro, ha estado buscando dónde meterse para quitarse de en medio. Menos mal que nosotras…


  El grifo de la ducha cortó la perorata, y Marta se eternizó con los dos tenedores y los dos cuchillos, haciéndolos adoptar varias posturas sobre el mantel de cuadros que necesitaba un lavado.


  No sabía cómo tomárselo; a lo mejor era el momento de reventar y pegarle fuego a todo, de gritar, de hacer añicos la cristalera del balcón, de coger a Sonia por la coleta rubia y…


  Puso los dos vasos, el salvamantel y el servilletero recién comprado en el todo a 100, y se rascó lentamente entre los pechos, donde el sudor ya frío de la instrucción le hacía cosquillas desagradables.


  En lugar de esperar a entrar en el baño, se sacó la camiseta frente al espejo de medio cuerpo de su dormitorio, y le gustó las formas que marcaba el sujetador militar a sus dos pechos normales. Se quitó las botas y dejó que el pantalón sin ajustar se deslizara por sus piernas, y sólo tuvo que empinarse un poco sobre las punteras de los pies para dar el visto bueno al contorno de sus nalgas embutidas en las bragas de color caqui.


  


  Joder, si estoy tan buena como las demás.


  


  —¡Ya estoy! —oyó a Sonia, que salía del baño secándose el pelo y vestida sólo con un eslip negro y semitransparente —¡qué frío hace todavía, y eso que estamos en África! Fíate de lo que te cuentan… —comentó al cruzarse las dos.


  


  Menuda es ésta para llevar ropa interior reglamentaria…


  


  Una vez dueña de la ducha, el chorro débil del agua tibia le recordó que había que llamar para que arreglaran el calentador.


  


  Mierda, mierda, mierda…


  ¿Cómo iba a afrontarlo? ¿Cómo iba a decirle a la otra, o a las otras, a todas, que estaba más que harta de que la consideraran sólo compañera a medias? ¿Cómo pasar por alto que Sonia, su propia compañera de piso, le estuviera contando por atrasado lo que debía de haber sido la comidilla de todo el Grupo durante quién sabía cuanto tiempo?


  Se dio cuenta tarde de que se había equivocado de gel, y el perfume intenso de Sonia se adhirió sobre su piel, lo que no contribuyó a calmarla, sobre todo después de comprobar que la toalla estaba un poco húmeda.


  


  Mierda otra vez…


  


  ¿Por qué? ¿Qué tengo para que las demás se muestren a distancia, me toleren pero no se mezclen conmigo, me hablen pero no intimen del todo?


  Se puso el chándal que olía a siesta del día anterior y llegó a la cocina dispuesta a guardar silencio mientras se hacía la entretenida con el microondas y los espaguetis. Tal vez así Sonia fuese capaz de captar su hostilidad.


  —Ahora que seremos tres será mejor lo de la compra y lo de cocinar —comentó la malagueña—, es más fácil que una de nosotras esté librando por algo y se encargue de todo.


  —¿Por qué no me lo habéis contado? —preguntó de improviso, casi sin proponérselo, y decidida sólo cuando se dio cuenta de que su boca se había adelantado a sus deseos.


  La otra esperó un poco.


  —Jo, tía… —se encogió de hombros Sonia, sin volverse, mientras removía la ensalada—, y yo que sé, como eres tan… —acabó por volverse a medias, y unas gotas de agua cayeron de su coleta rubia sobre la camiseta de lana que llevaba puesta.


  —¿Tan…, qué?


  —Pues eso, tan, tan…


  —¿Rara? —la incitó, apoyada una mano en la nevera y sin mirarla.


  —No, tía, si no es eso; es que, como ti no te gustan algunas cosas…


  —¿Cuáles? —se cruzó de brazos y afrontó a su compañera directa y agradablemente cómoda en su postura retadora— Venga, di qué no me gusta, o, mejor, qué no os gusta a vosotras de mí.


  —Que no, tía, no me líes —dio por finalizado el trabajo, cogió el cuenco y pasó junto a Marta camino del comedor—, pero tampoco debería extrañarte que algunas prefieran tenerte un poco a distancia.


  Marta salió detrás, pasillo adelante tras el contoneo de la otra, que arrastraba las chancletas y mantenía la fuente frente a sus pezones sueltos tras la camiseta.


  —¿Qué es lo que os pasa conmigo?


  Sonia dejó la ensalada en el centro de la mesa y dio la vuelta, pero Marta no la dejó.


  —¿Qué nos va a pasar? —se le notaba a la otra que no estaba preparada para empezar aquella conversación; pero Marta no estaba dispuesta a ceder, no en aquella ocasión.


  —Os montáis el rollo por vuestro lado, quedáis sin contar conmigo, lleváis la historia sin decirme nada… —enumeraba con el conteo de los dedos de la mano—, ¿y todavía dices que qué os va a pasar? Lo que me extraña es que me hayáis pedido mi parecer para que Desiré se mude aquí.


  —Mira, Marta —la otra dejó que el peso de su cuerpo descansara sobre una pierna, incómoda por no poder avanzar de vuelta a la cocina—, no te enrolles ahora con preguntas tontas, porque ya sabes tú de qué va el tema.


  —No, no lo sé. No sé de qué va, y quiero que me lo expliques, ahora mismo, aquí, sin perder un segundo más, porque me estoy cabreando.


  Tuvo que respirar fuertemente, y notó la adrenalina latiéndole en las venas del cuello, y no era mala sensación, no, salvo porque no quería tampoco mostrarse demasiado desabrida, y ya empezaba a amoldar su conformidad a lo que dijera Sonia, aún antes de que hablara, cuando la otra fue hacia el sofá y se dejó caer sin dejar de mirarla.


  —Pues parece mentira que no te des cuenta, tía; tú no eres como las demás, no eres como el resto de nosotras; no rajas, no te cabreas, no te tiras a los tíos cuando tienes ganas, ¿es que no te das cuenta de que eres demasiado normal?


  La palabra le llegó con la energía del peor insulto, y Marta parpadeó, aflojando la pose y cediendo un paso para abrir camino hacia el pasillo, aunque la otra no se movió, ni siquiera cuando sonó el campanillazo del microondas.


  —Que no me gusten los porros y que me lo piense antes de abrirme de piernas no quiere decir…


  —¡Pero no es normal, joder!


  —¿En qué quedamos? —estuvo a punto de sonreír, pero era demasiado el peso de la realidad.


  —En que no es normal que seas tan normal —la frase de la otra sonó a película de Almodóvar—; te fijas en el reglamento, planchas el uniforme como si fueras a una boda; dices a todo a la orden y ni siquiera te cabreas cuando te devuelvo el coche con el depósito vacío, ¡eso no es normal, ¿vale?!


  —¿Y qué lo sería, según tú?


  —¡Y yo qué sé! —acabó por ponerse en pie para salir del comedor—. No me vengas ahora con tus calentamientos psicológicos, ¡ah! y ésa es otra —se volvió, blandiendo un dedo acusador antes de desaparecer en la cocina—, te pasas el día con la boca cerrada, rumiando tus cosas y… ¡Mierda, joder!


  Marta hizo un gesto y caminó pasillo adelante para ver.


  —¿Qué pasa?


  —Que has calculado mal y los espaguetis se han achicharrado.


  Marta se detuvo en el quicio, frunciendo los labios y encogiéndose de hombros.


  —Ni me he fijado en el reloj al ponerlo.


  —Con la cabeza como la tienes, ¡normal!


  Marta suspiró, y renunció a hacer trabajar su mente para idear el resto del menú que iban a comer, pero evitó abrir la boca para emitir sus pensamientos.


  


  A partir de ahora, prefiero que no uses más esa palabra para referirte a mí.


  Capítulo 5


  NADA menos que el sector Delta, el puto Rostrogordo de mierda con sus colinas, las vaguadas bruscas y el arbolado al otro lado de la verja.


  No sabía qué era peor, si saber que tenía que estar toda la noche allí, aguantando frío y humedad, a solas, o saber que Desiré estaría disfrutando de la primera noche en el piso y, además, durmiendo en su cama. La misma Sonia había sido la instigadora: ya que tú no estás…


  No caía tan mal la otra en cuanto la tratabas; había hecho todo el trabajo de su mudanza sin rechistar, con método y lógica, nada de gestos alocados o desorden gratuito, y en su cara había podido leer Marta los sinsabores de sus anteriores experiencias.


  No le venía mal la ayuda y, así, en la intimidad, Desiré llegaba a hacerse simpática y agradable, nada de los humos de ligona con éxito que parecía exudar a diario entre los demás.


  Después de la merienda, Marta se tuvo que ir: equipo completo para la noche, el jersey cuello-cisne, los guantes, el pasamontañas y el pantalón interior, suave y agradable como un pijama de invierno.


  El chaquetón de fibra hizo chiss-chiss cuando bajaba las escaleras, y se sintió reconfortada por no haber puesto impedimento a que la otra se mudara. Ahora serían tres, y todo costaría menos, incluso las noches de soledad cuando una de las otras tenía servicio.


  Los árboles se movieron, rumorosos, impulsados por el viento de levante, y sus hojas cambiaron de tonalidad al reflejar desde distintos ángulos la luz anaranjada de la valla fronteriza.


  Eucaliptos, se dijo, satisfecha al ser capaz de identificar un tipo de árbol. En Madrid, los árboles no tenían nombre, le había parecido oírle a su padre que había acacias y algarrobos, y pinos en la Casa de Campo, pero maldita la noción que podía tener Marta sobre la naturaleza después de haberse pasado la vida correteando por los duodenos del Metro o cascabeleando colgada de una barra de autobús.


  Aquellos árboles del otro lado eran pinos, estaba segura, mezclados con eucaliptos, que eran los que resonaban con el aire y hacían brillar sus hojas.


  Las luces de un coche: el sargento Valderas —Voceras para los soldados—, haciendo la ronda antes de estacionarse en su lugar, abajo en la vaguada grande, junto al Patrol de la Guardia Civil. Luego vendría el brigada Miguélez, que también repetía servicio, como todos ellos, y estaría de un humor…


  


  Como le pasaba a papá…


  


  Marta sufrió lo indecible cuando ocurrió todo; la casa parecía otra, la cara de su madre también, y ni siquiera el hecho de que su hermana mayor —y su cuñado Fernando— se mudaran unos días para estar todos juntos pudo paliar los desgarros de la separación.


  Luego fue mejor, y no sólo porque se acabaron las broncas, los portazos y las lágrimas de su madre, sino porque, a partir de entonces, surgió una complicidad entre las dos mujeres de la casa que se convirtió en amistad necesitada y gratificante. Y al amparo de esa complicidad, su madre llegó a alegrarse de que, a partir de entonces, ya no habría más cardenales en las piernas.


  Nunca me pegó en la cara, no hubiera soportado que los demás supiesen que era capaz de eso; pero me daba puntapiés y, después, me obligaba a llevar pantalones hasta que desaparecían los hematomas.


  Su madre también era una persona normal.


  Niña normal, chica normal, mujer normal, ama de casa normalísima, hasta el punto de considerar casi una bendición la anormalidad de su marido.


  ¿Nunca pensaste en marcharte tú? ¿O devolverle las patadas?


  Y su madre adoptaba una postura normal antes de responder con el silencio.


  Más tarde, cuando se pasaba la efusión y las mejillas de Marta no mostraban los colores de la indignación, la madre añadía cosas, pensamientos, ideas y conclusiones.


  No siempre se da una cuenta; se espera que todo cambie un día; esas cosas pasan en todos los matrimonios.


  —En el mío no, no pasará eso —musitó Marta, a la par con el recuerdo, a la noche de invierno melillense.


  No digas de esta agua no beberé; nadie está libre de nada, ¿o es que te crees que para Maribel la vida con Fernando es un lecho de rosas?


  Marta sabía, desde siempre, que su hermana y Fernando no iban a llevarse bien; no eran el uno para el otro, no congeniaban ni siquiera en sus gustos deportivos, enfrentados entre el Atlétic y el Rayo.


  Ella, en cambio, sí que hubiese sabido hacer feliz a Fernando; lo hubiera conseguido a toda costa, a cualquier precio; se hubiera esforzado por ser la mujer que él hubiese querido, por ser todo cuanto él hubiera deseado…


  Se interrumpió, vacilante, y se acusó a sí misma de ser de nuevo normal incluso en eso.


  


  ¿Hubiera sido capaz de ella soportar lo que mamá por retener a Fernando, por no hacerle desgraciado?


  


  Fue a partir de ese momento en que empezó a entender un poco los desatinos de la dependencia emocional, y así llegó a los dieciocho años con el bagaje protector de una dura normalidad, que no era otra cosa que reserva, desconfianza, duda de sus propias tendencias y miedo ante el resultado de bajar la guardia.


  


  ¿Será eso lo que notan las otras?


  


  Pero iba a cambiar, estaba segura, y nada mejor que empezar allí, en aquel preciso momento, trasgrediendo una norma sin temer las consecuencias: iba a fumarse un cigarrillo.


  Cierto era que la especial configuración del terreno ayudaba a pasar desapercibida; la línea fronteriza, y la carretera adosada a ella, subía y bajaba salvando colinas abruptas y vaguadas bruscas. Incluso los matorrales del territorio español eran más densos y más oscuros; pero no quiso que esas circunstancias mermaran el valor de su decisión, y más cuando la cajetilla dura de Marlboro había sustituido al paquete arrugado de Fortuna que la mayoría de ellos fumaba normalmente.


  Cerró los ojos al prender el encendedor, como le habían enseñado a protegerse de los deslumbramientos, y aspiró fuerte el humo de tabaco caro que, seguramente, provocaba menos cáncer de lo que advertía en su envoltura. Pero no estuvo segura si echarle la culpa a la llama del encendedor por retrasarse tanto en advertir la presencia humana al otro lado de la valla exterior.


  


  ¡Un tío!


  


  Estuvo a punto de ponerse de pie y revelar su posición; sus dedos corrieron a buscar el silbato para dar la alerta, y el cigarrillo tembló en la mano libre; pero el otro ya hacía tiempo que la había visto, y sonreía, tanto más ostensiblemente al destacarse en la penumbra su blanca dentadura sobre la piel negra.


  


  Es un inmigrante dispuesto a saltar…, aunque no se mueve.


  


  Mucho tiempo después cayó en la cuenta de que aquel par de segundos de indecisión fueron capaces de marcarle la vida completamente; pero, aquella noche, Marta interrumpió conscientemente la línea de comportamiento que, un día antes, hubiera seguido a machamartillo.


  Efectivamente, el tío aquél de piel oscura seguía inmóvil, excepto por un ligero balanceo de su mano, con la que efectuaba un saludo tímido y universal, y sonreía…


  Marta se quedó contemplando aquella cara que la miraba, inmóvil e insegura de si el otro la estaba viendo realmente y, si era así, deseando con toda su alma que su rostro no dejase traslucir la zozobra de la indecisión.


  Si llamaba, acudirían el sargento Valderas y el coche de la Guardia Civil; pero el otro, el negro, que no sería tonto, desaparecería en la fronda verde y oscura que tenía a la espalda y de la que no llegaba a emerger por entero. Y no quería pasar por visionaria e inestable, que sería lo primero que pensarían los hombres que acudieran si no veían nada.


  Por otra parte, su obligación era anunciar la presencia de gente con la intención de saltar, y el negro no sólo no hacía ademán alguno de disponerse a violar la valla, sino que apenas si se movía.


  Excepto la mano que, insistente, seguía ejecutando el gesto de saludo pacífico y calmado.


  


  Mientras te estés ahí, quietecito…


  


  Marta se vio a sí misma agitando la mano en respuesta al saludo, aunque por su parte existía la socarronería evidente del que nada le impide poner fin al intercambio gestual.


  Pero, para su sorpresa, el negro abrió algo más su sonrisa deslumbrante y, apenas sin turbar en nada el orden natural del paraje, desapareció en el interior de las ramas más bajas de un eucalipto, que acabaron por abrigarlo y hacerle desaparecer.


  Ni que decir tiene que el sueño, el cansancio y la incomodidad desaparecieron como por ensalmo del cuerpo de Marta, que escrutó la noche a un lado y a otro para comprobar si alguien había podido presenciar el intercambio de saludos entre ella y el inmigrante. Pero no; su compañero de la derecha, un murciano de Totana llamado Justo, era invisible, en lo alto de la colina, y, a su izquierda, Caperucita era una bola verdosa confundida con el matorral sobre el que se apoyaba, de espaldas y ajena a todo lo que no fuera seguir leyendo la novela que había empezado antes de salir del cuartel.


  


  ¿Quién será ese negro? ¿De dónde vendrá?


  


  Tendría nombre, y padre y madre; a lo mejor estaba casado y llevaba en la cartera la foto de sus hijos; aunque no, porque, al parecer, todos ellos se deshacían de cualquier prueba que facilitara identificar su nacionalidad, con lo que evitaban la inmediata repatriación en cuanto eran detenidos dentro de territorio español.


  


  ¿Habrá más con él?


  


  De todas formas, el suyo era un comportamiento más que extraño. Para comprobar si la vigilancia española estaba alerta no tenía por qué haberse descubierto; y, sin embargo, no sólo lo había hecho, sino que se había expuesto bastante al detenerse a saludarla.


  A lo mejor era una táctica para distraer al soldado de puesto mientras se intentaba el cruce por un lugar distinto.


  Tampoco… ¿De qué servía llamar la atención de quien no estaba vigilando la zona de la intentona? A no ser, claro, que el otro confiara en que Marta hubiera disparado la alarma y se hubiera concentrado la observación en aquel punto, dejando más descuidada otra parte del sector Delta.


  Sí, eso iba a ser, y ella se había comportado perfectamente al evitar hacerle el juego a los inmigrantes. Aunque, a poco que fuese sincera consigo misma, tenía que reconocer que no había sido ése el motivo de su pasividad, sino la curiosidad.


  Debería dar el parte a la ronda; sí, en cuanto apareciera el brigada Miguélez le contaría lo de la aparición y desaparición del negro, aunque… ¿Y si su superior no juzgaba correcta la actuación de Marta?


  No; pensándolo mejor, se lo diría al soldado que la relevara, y santas pascuas, que si algo había aprendido en la Mili era a complicarse la vida lo menos posible; sólo así se lograba sobrevivir de un modo aceptable como para continuar siendo lo que era, una soldado normal y corriente sin expectativas de convertirse en heroína.


  


  Ni mucho menos.


  Capítulo 6


  VIERNES, ¡por fin! Escape a toda mecha, salida atropellada del cuartel, y el aire que huele de otro modo, el cuerpo que se relaja y el reloj que se olvida de avisar sobre su trabajo.


  Y sin servicio.


  


  Dos días y medio enteritos para una.


  


  Marta procuró olvidarse del plan de limpieza planeado para el sábado por la mañana y, después de dejar a Desiré fregando platos para pagar la novatada, se cercioró de que todo estaba recogido antes de dejarse caer en el sofá y concederse una hora sin un fin determinado.


  Ésa era una de las cosas que no acababan de gustarle; el inicio del fin de semana se prometía feliz, largo y repleto de acontecimientos; y, sin embargo, en cuanto la voluntad quedaba libre, la iniciativa moría y el valioso caudal de horas libres se iba escurriendo por el sumidero del aburrimiento.


  Aquel sí, pero no podía prolongarse más allá incluso de la tarde y noche del viernes, y aunque los sábados todavía persistían en su promesa del día siguiente, el tiempo se había acortado lo suficiente como para poder entrever las orejas del lunes, apenas ocultas por un pequeño montoncito de veinticuatro horas dominicales.


  Probó con las cadenas nacionales y saltó sin darse cuenta a la vía satélite; a bajo volumen, supervisó de pasada dos o tres telefilmes, un par de documentales de animalitos y un sesudo informe sobre arqueología. El último canal dio un repaso a la llegada de pateras a las costas sureñas españolas, con sus imágenes consabidas de patrulleras de la Guardia Civil repletas de caras asustadas que desembarcaban bajo la luz de los focos, y luego un corresponsal que soltó a la cámara su perorata preocupada para anunciar movilizaciones de inmigrantes que reclamaban tal o cual derecho.


  Marta, desparramada sobre el sofá, miró su reloj antes de ceder a la somnolencia, y se dijo que, si bajaba el volumen lo suficiente y Desiré no se ponía a cantar a voz en grito, podría concederse hora y media de sueño indolente con que dar comienzo al fin de semana.


  El avisador de su teléfono le sonó como en sordina, y la pereza al recordarlo sobre la mesilla de noche le aconsejó dejar pasar la llamada. Pero el repiqueteo de los pies descalzos de Desiré precedió a la aparición de ésta con el cacharrito en la mano.


  —Es tuyo, ¿no? —preguntó, tendiéndoselo con una sonrisa.


  —Gracias —Marta se incorporó levemente para leer la pantalla y, para su sorpresa, ver reflejado el número de su hermana Maribel— ¿Diga?


  —Hola, ¿Martita? —era la voz de Fernando.


  —Sí, dime, ¿qué tal? —hizo un esfuerzo por ahuyentar el montón de sensaciones ingrávidas de la sobremesa.


  —Oye, que tu hermana quería hablar contigo y…, como hace tanto que yo no te oía, pues, eso, que he marcado para saludarte ¿Cómo vas?


  —Bien —sintió el calorcillo que el interés de su cuñado despertaba un poco por encima de la cintura elástica del chándal—, tirando, ¿y tú, y vosotros?


  —Fenomenal. Marta…, oye, te pongo con tu hermana, un beso.


  —Un beso —repitió, agradecida de poder emplear la fórmula.


  —¿Marta?


  —Hola Beli.


  —¿Cómo estás?


  —Bien…, genial; es viernes y no tengo nada que hacer hasta el…


  —Oye, Marta… -pasaba algo, seguro, la voz de su hermana sonaba como las uñas sobre el tapizado del sillón viejo.


  —¿Qué pasa?


  —Nada, nada…, pero es que, verás; el caso es que Fernando y yo estábamos hablando y…, no sabíamos si llamarte o no, porque… -fingía; las últimas seis frases, desde el nada, nada, eran puro paripé—. Resulta que mamá…


  —¿Qué le pasa?


  —No te asustes, mujer, que no le pasa nada -sonaba a sincero ahora.


  —¿Entonces?


  —Que Fernando y yo hemos pensado en llamarte para ver si podías llamarla…


  —Está mala, ¿no?


  —Que nooo… -sonaba ahora como la cansada lavadora antigua de antes de la separación—, no seas pesada -creía notar la sonrisa de Maribel tras los agujeritos del teléfono—. Es que ha conocido a alguien, a un chico y…


  —¿Un chico?


  —Sí, vamos, un tío que le gusta; están saliendo y eso, y aunque está muy ilusionada, lo está pasando mal.


  —¿Por qué?


  —Porque papá no para de dar la bulla.


  Marta no dijo nada, y le pareció que el tonillo de su hermana era demasiado frívolo. Tuvo que generarse el autoconvencimiento de que, a pesar de los pesares, ella era independiente, tenía sus propios problemas y aquella llamada le sonaba casi a invasión de su privacidad.


  —No querrás que llame yo a papá, ¿verdad? -medio vocalizó al plástico del móvil, humedeciéndolo con sus labios atónitos.


  —No, no es eso -ahora Maribel tenía voz de primera comunión, que era lo máximo que solía acercarse a un estado de raciocinio pleno—. Es que Felipe…, el chico al que ha conocido, es un tío guay, y le conviene, que no veas cómo ha cambiado mamá desde que le conoce -voz parecida a la de la tía Rosa—; se ha olvidado de todo, se arregla, está todo el día de cháchara, se ríe por los codos y se ha quitado diez años de encima…


  —¿Entonces?


  —Pues que el bobo de papá, después de tres meses de no aparecer siquiera, ha empezado a dar vueltas como un buitre; toma café en el bar de Alberto, compra el periódico donde Enrique y hasta me parece que ha hecho amistad con el vecino del primero, ése que se dedica a hacer de pedicuro, ¿te acuerdas?


  —Pero, ya te lo he dicho, yo no pienso hablar con papá, desde la última, prefiero no verle.


  —Si no es con papá, es para que le dijeras a mamá que no sea tonta, porque resulta -voz auténtica de Maribel de nuevo— que la muy cobarde dice que no es capaz de salir a la calle con Felipe, porque pensar sólo que podría encontrarse de frente con papá, se le hace muy cuesta arriba, ya la conoces.


  —¿Y qué pinto yo en eso?


  —Marta, por favor, ya sabes que te escucha más a ti que a nadie, sobre todo desde que estás fuera y eso… -y eso se refería a ser militar y a vivir en África.


  —Pues no será por lo que llama -se sintió a gusto al dejar ir el comentario.


  —Bueno, bonita, si mal no recuerdo fuiste tú la que le paró los pies cuando te llamaba todos los días…


  —¡Hombre, a ver! Si me sonaba el móvil dos y tres veces cada mañana, en medio de la instrucción, y era mamá para preguntarme qué iba a hacer de comer, o qué había cenado la noche anterior, ¡así tú me dirás!


  Cuchicheo junto al aparato y vuelta la voz áspera, como de navaja raspando cuero.


  —Bueno, pero ahora es distinto; Fernando y yo queríamos llamarte para que lo supieras; porque es una pena -nuevamente como la forma de hablar de la tía Rosa— desperdiciar una ocasión como Felipe; mamá va a cumplir ya cuarenta y seis, y si no es capaz de sacudirse al pelma de papá, se va a arrepentir toda la vida.


  —Pero yo no conozco al Felipe ése.


  —¿Y qué tiene que ver?


  —Pues que no sé qué decirle.


  —No le digas que lo sabes, ¿eh? Si ella no ha querido contártelo, no quiero ser yo la que lo haga; así que, ya sabes, tú no sabes nada.


  —¿Y qué hago entonces, le pregunto si está lloviendo en Madrid?


  —Lo que le hace falta es un poco de seguridad en sí misma -su hermana y sus mil maneras de imitar a los personajes de telenovela que estuviera siguiendo—, abrirse al mundo, librarse de las cadenas; dile eso, convéncela de que debe hacer lo que a ella le parezca.


  —Para eso no hace falta que la llame; tú…, vosotros dos, lo que queréis es que la convenza de que haga lo que no quiere hacer; si a ella se le hace cuesta arriba refregarle a papá un tío por las narices, es su problema.


  —¡Ay, joder, Marta, ya estamos! Que no es eso, que no sabes lo bien que ha estado mamá estas últimas semanas, que no parecía ella, de guapa, de preocupada por su aspecto, si hasta se gastó una pasta en comprarse ropa interior nueva…, la de polvos que debe de haber echado la pobre para curarse el hambre de cariño…


  —Bueno, vale, vale… -pasó volando entre el sofá y la ventana la imagen de su madre con el Felipe aquél, que no sabía por qué pero lo imaginaba cincuentón, vestido a la antigua y con barba de carroza de izquierdas—, la llamaré, ¿cuándo es mejor?


  —Por la tarde…, a esta hora… -cuchicheos y la presencia de Fernando a menos de medio metro del teléfono—, oye, ¿no podrías coger permiso y venir?


  —¡Sí, claro! ¿Tú sabes cuanto cuesta un billete? Además, no sé si me darían días suficientes…


  —Si es por eso…, yo te puedo adelantar unas pelas.


  


  Adelantar, qué propio; te cuesta ligar palabras pero, para hablar de dinero, nunca un te doy, sino un te presto; nunca una ayuda, sino un adelanto…


  


  —Pues no sé, tendría que ver cómo está la cosa; pero hasta el lunes no sé nada.


  —Bueno, tampoco es que haya un incendio, el lunes hablamos y nos dices lo que sea.


  —Entonces, ¿llamo o no llamo?


  —Pues…, no sé, tú verás, yo creo que sí.


  —Bueno, veré si la pillo.


  —Y recuerda que no te hemos contado nada de lo de Felipe, ¿vale?


  —Vale…


  —Un beso.


  —Adiós.


  Desiré apareció justo cuando dejaba el móvil sobre la mesa, piernas largas y bronceadas bajo el vestido de playa que no pegaba en invierno. Cogió un cigarrillo de un paquete que había sobre la tele y se dejó caer en el sofá de al lado.


  —Ah…, qué bien, ya he terminado -dijo, al encenderlo y dejar caer el mechero sobre el centro de la mesa de cristal— ¡Qué!, ¿malas noticias?


  —¿Por qué?


  Desiré se encogió de hombros y metió los dos pies descalzos bajo el trasero para preservarlos.


  —No sé, me había parecido, por la cara que tenías…


  —No, no, eran mi hermana y mi cuñado.


  —¿Tienes una hermana?


  —Y un cuñado -sonrió.


  —¿Es mayor que tú o más pequeña? -Desiré la miraba, en tanto que Marta hacía esfuerzos por fijar los ojos en el baile de colores que ofrecía el televisor, anunciando la programación de la próxima primavera.


  —Mayor, tiene veintiséis.


  —¿Lleva casada desde hace mucho? -Desiré fumaba con delicadeza, y apoyaba su interrogatorio con una expresión agradable, verdaderamente interesada por conocer cosas de la vida de Marta.


  —Tres años -desvió la vista hacia la ventana y se fijó en el paisaje de azoteas: tres parabólicas, una colectiva y otra de radioaficionado que parecía el esqueleto de un avión antiguo.


  —Y no tiene hijos.


  —No -cayó en la cuenta de que se había pasado; la otra no merecía respuestas tan cortantes ni la expresión con la que las había acompañado.


  Desiré se levantó, con el cigarrillo a medias y los pies curvados hacia arriba para escapar del suelo frío.


  —Voy a ver si hay para llenar una lavadora, ¿tienes algo urgente para lavar?


  —No… -Marta también se incorporó, y siguió a la otra por el pasillo—. Oye, Desiré.


  —¿Qué? -sonrisa de qué bien, pero bullir interno de vaya tela.


  —Perdona si no estoy muy habladora; es que estoy medio dormida, y no tengo muchas ganas de hablar.


  El interés por la colada se esfumó, Desiré se volvió en redondo, suspiró imperceptiblemente satisfecha e hizo un gesto con el hombro y la cara.


  —No te preocupes, da igual, si puedo ayudar…


  Marta le sonrió lentamente, avanzó una mano y le acarició el brazo antes de girar y regresar al salón.


  —Y no tengo nada para lavar, gracias -dijo junto al televisor.


  —Vale.


  Capítulo 7


  ALGUIEN le había comentado alguna vez que Melilla era un cuartel con calles; fue uno de esos compañeros aguafiestas que, apenas había puesto Marta los pies en la ciudad, se encargó de ir enumerando los defectos e inconvenientes que tenía. Meses después, ya había podido comprobar que, aunque lo de cuartel era exagerado, no ocurría lo mismo con el resto de los inconvenientes que aquel pazguato había sido capaz de condensar en un sólo lote.


  Soportando los agresivos golpetazos sonoros del enorme altavoz de la discoteca, Marta se mojó los labios en su yinlemon y dejó que su cabeza siguiera el ritmo de la música durante unos cuantos compases, hasta que se dio cuenta de que estaba dando la misma imagen que, en las demás, a ella le parecía idiota. Pero llegó a la conclusión de que tan idiota era la que se abandonaba a los usos estereotipados como la que, igual que ella, permanecía a disgusto en un ambiente aburrido y desagradable.


  Paseó los ojos por la pista de baile y sorprendió no menos de una docena de caras conocidas, la mayoría de las cuales permanecían ajenas a los contorsionismos de sus cuerpos para poder ir pasando revista al resto, planeando una noche diferente a costa de saber elegir a quien podía ser su pareja adecuada.


  Era cierto lo del sentimiento de ahogo, lo del síndrome de isleño que despertaba en sus habitantes una ciudad de 12 kilómetros cuadrados rodeada de alambradas. Marta, acostumbrada a comparar sobre el patrón del que había sido su entorno durante la mayor parte de su vida, podía calcular que el tamaño de Melilla era dos o tres veces el de su barrio, Aluche, o al menos eso parecía; y aunque la presencia de la playa era más que determinante e imprimía carácter, Marta echaba de menos las aceras llenas de hojas caducas, pero limpias; el tráfico denso, pero ordenado, y el clima más brusco, pero benefactor, que reinaba en el Suroeste de Madrid. Y, por supuesto, saber que a diez minutos de coche, quince de metro y veinte de autobús no sólo existía una ciudad enorme, llena de gente, de comercios, de vida, sino todo un país como España, perfecta y uniformemente distribuido por los cuatro puntos cardinales de la capital.


  Los melillenses autóctonos no parecían darse cuenta, pero se hacía extraño acostumbrarse a un hábitat limitado por el mar, que lo separaba del resto de la nación, y una verja doble que apantallaba la tierra y separaba a las personas.


  No había más que ver la muchedumbre que usaba los pasos fronterizos para darse cuenta de que allí, al otro lado de la valla, existía un mundo que latía a marchas forzadas; no menos de treinta y cinco o cuarenta mil personas entraban desde Marruecos cada día para hacer sus compras, pasar el pequeño contrabando de vuelta y ganarse unos duros con que ir tirando, y a la espera de que nunca acabara aquella oportunidad que Europa medio regalaba a un entorno africano deprimido y soliviantado.


  Pero sí, era cierto que, a veces, una tenía la sensación de no haber salido del interior del cuartel aunque estuviese en una discoteca, vestida de paisano y en un fin de semana libre.


  Acodados en el extremo cercano de la barra estaban dos compañeros de su misma Batería, metopas también; en la pista, le había parecido reconocer el cogote del sargento Macías; Nuria, la cabo conductora y oficinista, atendía con dificultad lógica lo que le contaba un chico que no tenía pinta de militar, pero cuya cara le resultaba conocida; Néiet estaba en plena fase de impresionar a Lopera, un soldado de reemplazo que, como todos, era la encarnación de la posibilidad de poder salir de allí, de Melilla, doblemente atractiva y deseable para una muchacha musulmana deseosa de escapar tal vez a un entorno familiar demasiado tradicional.


  Habían venido juntas Desiré y ella, porque Sonia no tenía cuerpo para salir después de ocho horas de frontera; si acaso más tarde, a las tres o las cuatro, les había dicho antes de encamarse en el sofá, chándal y calcetines gruesos, dispuesta a dar fin de un enorme paquete de patatas fritas delante de la programación de televisión.


  Marta buscó a su compañera, y alcanzó a ver su enorme estatura sobre las plataformas exageradas. Estaba al otro lado de la sala, y las luces fluctuantes hacían que su minivestido blanco de finas tirantas cambiara de color a cada impulso luminoso.


  


  ¿Qué otra cosa se puede hacer?


  


  Al yinlemon no le quedaba mucho, y en cuanto dejara el vaso vacío sustituiría su efecto talismán por el peso ficticio de un cigarrillo convirtiéndose en humo; como siempre…


  


  ¿Y si me marcho? ¿Adónde podría ir?


  


  Por la hora que era, habría cierto ambiente en un par de pubs aceptables; todavía se podía encontrar gente en los botijos de La Alcazaba, y, también, podrían pasar un buen rato en el Club de Tropa, donde el ruido era menor, la proximidad de la playa difuminaba los humos, y la gente, por regla general, se comportaba de un modo más calmado y racional.


  Pero tendría que convencer primero a Desiré; ése era el inconveniente de salir dos en un sólo coche.


  Iba a moverse cuando reparó en que el sargento Macías salía de la pista y se acercaba a la barra junto con su pareja.


  


  ¿Y si le pregunto por lo del permiso?


  Se fue acercando, casi sin apenas mover los pies, desplazándose lateralmente para acercarse a la trayectoria del otro sin que se notara que ésa era su intención, hasta que se produjo el intercambio de miradas superior-subordinada, acompañada de una sonrisa de él.


  Marta se apoyó en el hueco que, milagrosamente, se abrió frente a la barra, y el sargento pidió su consumición mientras sujetaba con una mano el brazo de su pareja.


  Una última duda sobre la conveniencia de tratar un tema como a aquél en un lugar como en el que estaban; pero se armó de valor y decidió ejecutar su movimiento a medias.


  —Mi sargento —pronunció, y el aludido volvió la cabeza.


  —Dime.


  —¿Podría preguntarle una cosa?


  La mirada de superior cambió hacia un área de perplejidad, seguida de una cierta indecisión.


  —Sí, claro…


  —Es algo personal, y…


  Al apartarse, Marta captó el recelo en los ojos de la otra, mientras que Macías inclinaba la cabeza para aproximarse a la boca de Marta.


  —Tengo un problema familiar, y voy a necesitar un par de días libres para ir a Madrid.


  El sargento no pudo evitar el gesto que mostraba lo inadecuado del momento, y Marta lo captó al instante.


  —Pues, no sé; tendrías que hablar con el brigada… En principio no creo que haya pegas, si te quedan días de asuntos propios; pero ahora, así, a bote pronto…


  —Está bien, mi sargento, no se preocupe. Gracias.


  —De nada, el lunes lo podemos ver -hizo memoria—, después del tiro.


  


  El lunes hay tiro, no me acordaba…


  


  —Claro, mi sargento, después del tiro entonces; a la orden —dijo a modo de despedida.


  Macías devolvió un gesto, y con su actitud creó un insondable abismo en los escasos veinte centímetros que le separaban de la chica soldado. Marta no quiso apartarse bruscamente para mantener el encuentro como casual, y observó discretamente a la pareja formada por su superior inmediato y la otra chica de mirada cauta y escrutadora.


  No era metopa; a pesar de lo que se decía respecto a que Macías era un consumado seductor de subordinadas; la otra chica tenía el sello inequívoco de pertenecer a una clase distinta. El vestido demasiado formal, el maquillaje sofisticado, el pelo de peluquería, el bolso a juego y el collar la extractaban inmediatamente de la imagen general que daban las mujeres soldado, mucho más desenfadadas en el vestir —algunas iban que daba pena—, casi todas mostrando algún tatuaje y con el pelo descuidado, la mayoría corto.


  La otra no, la otra se había pasado un par de horas dando toques determinantes a su arreglo para parecer una damita de otra época, un poco pasada de moda si se tenía en cuenta que, a pesar de su aspecto, podía aventurársele veintidós años como mucho.


  A lo mejor era una oficial; solía darse que éstas, a la hora de vestir de paisano, se aferraban a modas mucho más estándares, un poco imitando a las de una década anterior. Pero no, un ligero intercambio de miradas le reveló a Marta que la pose de superioridad de la otra no se correspondía con el afecto solapado que solía existir entre mujeres superiores y subordinadas.


  Podía ser una empleada cualquiera, o funcionaria pero un poco de pacotilla. Seguramente que trabajaba de dependiente en una tienda de ropas o llevaba un año en cualquier negociado de la Ciudad Autónoma, que daba lo mismo, puesto que Marta había podido observar en una concreta clase de chicas melillenses una clara uniformidad que las igualaba en aspecto y objetivos; incluso la que se dedicaba en exclusiva a sus labores que, en buena parte, consistían en buscarse un novio conveniente y apañado.


  Apenas después de seis meses en la ciudad, le había resultado muy fácil distinguir la enorme separación establecida entre las veinteañeras autóctonas y las importadas por obra y gracia del ministerio de Defensa. Era posible distinguirlas de lejos, por su manera de andar incluso; las militares se movían de un modo más elástico, más desenfadado, ayudadas por sus indumentarias prácticas y deportivas; las melillenses, en cambio, optaban por emperifollarse a la menor oportunidad, usar ropa con un punto de diseño que cumpliera con sus conceptos de elegancia, cosa que a las metopas les solía traer sin cuidado, y sin que tuviera que ver el significativo índice de homosexuales que formaban parte de la colectividad.


  Aunque, como en todo, no se podía generalizar, y Marta se sorprendió sonriendo al ver a una tal Yolanda, que era cabo del Grupo Antiaéreo, bailando en el centro de la pista con un atuendo mucho más propio de una melillense recalcitrante y arisca con las invasoras castrenses. La tal Yolanda iba de punta en blanco; no le faltaba de nada; vestido cortísimo de tejido sutil y colores a la moda, medias oscuras, zapatos elevados y un pañuelo de gasa al cuello, atado en la nuca para que los extremos colgantes jugaran a ocultar las dimensiones del enorme escote que mostraba la espalda casi por completo.


  La coquetería femenina no tenía límites ni obedecía a patrones profesionales prefijados. Porque, aunque efectivamente existieran aquellas diferencias entre civiles y militares, tampoco podía obviarse la tendencia generalizada a mostrar la feminidad a pesar de la obligada uniformidad que regía en el interior de los cuarteles. Se daba el caso, verdaderamente rayante, de la que en la calle era una más, discreta, funcional y de forma de vestir poco elaborada, que en cuanto se embutía en la ropa militar hacía lo imposible por que se marcaran las formas, se adivinase la talla de pecho o resultara imposible, por su contoneo casi exagerado, confundirla con un chico, de lejos y a pesar del uniforme.


  Había gente para todo, para vivir sin el lastre molesto de aparentar con el atuendo, y para precisamente lo contrario, para desvirtuar cualquier tipo de apreciación sobre la base de la forma de vestir o comportarse.


  De hecho, y mientras se dedicaba a elucubrar junto a los restos de su yinlemon, había capturado un par de miradas más que significativas del sargento Macías hacia la sofisticada Yolanda del fulard juguetón.


  —¿Te aburres? —le preguntó la voz de Desiré junto al oído, y Marta se sobresaltó.


  —¡Eh!, no me he dado cuenta que estabas tan cerca…


  —¿Quieres que vayamos a otro sitio?


  —¿Quieres tú? Estabas muy entretenida y…


  —Por eso, por eso, he estado a punto de liarme con un tío la mar de majo; pero no quiero que me vean ligar para irle luego con el cuento a Luis, que bastante mosqueado está ya.


  —Ah, pues…


  —¿Nos vamos al club?


  Marta se encogió de hombros, apuró el resto de su vaso, que sabía a agüilla de hielo, y echó a andar hacia la salida.


  —El caso es que me apetece follarme a un tío -dijo Desiré una vez en el aparcamiento, encogiéndose ante el frío de la intemperie, y esbozó un gesto hacia un Golf verde oscuro en cuyo interior bullían bultos oscuros.


  Marta se sentó tras el volante y pasó una mano por el parabrisas empañado antes de arrancar.


  —Lo raro es que no nos encontremos a Luis, ¿es que no sale?


  —¿Que no sale…? -Desiré echó la cabeza hacia atrás—; cuando estábamos juntos nos dejábamos la paga en cubatas, en porros y en marcha nocturna.


  Marta asintió, conduciendo con cuidado por entre las baterías de coches estacionados en la explanada y, sobre todo, al asomar el morro del Hyundai a la carretera, por la que pasaban otros coches fulgurantes cargados de gente puesta.


  Melilla era un sinfín que giraba y giraba sobre sí mismo, dando la imagen de que avanzaba pero, en realidad, permaneciendo siempre en el mismo sitio. En aquellos trece kilómetros cuadrados había el sitio justo para que unos millares de vehículos crearan la ilusión de un tráfico denso cuando, en realidad, eran una y otra vez los mismos, pasando por las escasas vías importantes para ir de un lado a otro.


  Del Club de Tropa, en el Sur, junto a la playa, a la discoteca Lo Güeno, cerca del cuartel de artillería; del bar de copas Boulevard, en el cargadero, al Pasadena, un pub de ambiente situado en el Real, cerca de su casa; los itinerarios se entrecruzaban, mezclándose e introduciendo puntos intermedios como la disco Cocoricó o el Búnker, y los grupos salían de unos y se dirigían a otros, pisando el acelerador a tope y haciendo mucho ruido con los escapes, casi siempre eligiendo el camino más largo y evitando los escasos controles de alcoholemia, estratégicamente situados para no sorprender demasiado a la población marchosa de los fines de semana.


  Y así desde la media noche, en que empezaba todo, hasta que amanecía, encontrándose de casualidad en tal o cual sitio y, a las dos horas, mostrando la misma estúpida sorpresa al coincidir en otro de los escasos lugares de la noche melillense.


  Marta se dijo que, cada vez, pensaba que era la última; estaba bastante harta y aburrida de aquella dinámica repetitiva y alienante, pero desconocía al truco para librarse de ella, aún intuyendo que existía en algún lugar la llave que daba acceso a un mundo paralelo y muy distinto en el que era sencillo, y cómodo, anidar para escapar a lo otro.


  Un enorme todo-terreno de color rojo y cromados ostentosos las adelantó de un modo violento y a alta velocidad, lo que le hizo tomar la curva siguiente con muchos apuros y haciendo chirriar los neumáticos sobredimensionados.


  Había que tener cuidado, se repitió; en carretera, una salida al campo solía reportar pocos peligros; pero, en Melilla, perder el grip equivalía a estrellarse contra una fachada de casas, las tapias de un cuartel o uno de los miles de vehículos aparcados de la gente que dormía. Ya había conocido a tres compañeros que habían acabado una noche de marcha en el hospital: contusiones graves, magulladuras menos importantes y alguna conmoción cerebral, el airbag, tía, qué suerte. Luego venía lo malo, al tener que costear la reparación del coche, asegurado sólo a terceros y planchado por el exceso de optimismo del conductor.


  Cuando llegaron a Club de Tropa, la gran cancela estaba ocupada por un grupito de chicos y chicas que departían a voz en grito; coches en doble fila y alguna motocicleta fuera de lugar en invierno. A la derecha, el paseo marítimo intimaba con la playa, y el mar ejercía su presencia de animal enorme, hosco y oscuro.


  —Tira, tira, tira… -le ordenó Desiré—, ¡que tires, tía!


  —¿Qué pasa? -preguntó, aunque ya pisaba el acelerador para reiniciar la marcha paseo adelante.


  —Que está ahí ese animal, y no me lo quiero encontrar.


  —Ah.


  —Será… -miraba la otra por el cristal trasero mientras se alejaban—, lo que yo te decía, a tope, como siempre, y con una guarra del quince bien agarradita.


  —¿Dónde vamos?


  —Pues no sé, yo…, ya te lo he dicho, tengo ganas de marcha de la fuerte, vamos que si cojo a un tío bueno lo hago papilla en media hora.


  —Tu dirás -sonreía Marta, sin hacerse eco totalmente de las ansias de la otra, pero sin osar recriminarle en absoluto su afán de dinamismo poco selectivo.


  —Vamos al Salsa, a esta hora a lo mejor hay ganao.


  —Vale, pero yo te dejo y me voy a casa, que no tengo ganas de seguir.


  —¡¿A casa?! -los ojos de Desiré se desorbitaron.


  —Estoy cansada.


  —Pero, tía…, ¡si son las tres y media sólo!


  —Por eso, tengo sueño y me apetece cama.


  —¡Y a mí, toma ésta, pero acompañada! -se rieron las dos.


  —Además, hace frío, y mañana sábado tenemos que levantarnos no demasiado tarde para hacer la limpieza.


  —¡Venga ya! La limpieza podemos hacerla por la tarde… Además, no vas a dejarme tirada en cualquier sitio, ¿no? -le pasó un brazo por los hombros—, eso no se le hace a una colega.


  —Mujer, siempre habrá alguien con quien te puedas quedar para seguir la marcha.


  —Pero hemos salido juntas, tía, y no es plan de que…


  —Bueno mira -se le hizo la luz—. Vamos a casa, me quedo allí y tú te llevas el coche. A lo mejor encuentras lo que buscas y te vendrán de miedo los asientos reclinables.


  —Vale, tía.


  Capítulo 8


  ¿ES sábado o domingo?


  


  La pregunta le acudió aún antes de tener conciencia clara de que se estaba despertando, y temió por un momento haber cabalgado el fin de semana como siempre, apenas sin darse cuenta de que el tiempo pasaba.


  Pero el bullicio del mercadillo al aire libre, instalado casi bajo su ventana, le aclaró que aún tenía por delante dos días de descanso.


  Alguien cacharreaba en la cocina, no sabía si Sonia o Desiré, y esperó a que el tiempo, por sí solo, determinara el futuro. No tenía idea de la hora que era, ni voluntad para mirarla en el despertador; se revolvió sobre sí misma y, de pronto, la idea se le hizo luminosa frente a sus párpados cerrados.


  


  ¡Sábado, la limpieza!


  


  Saltó de la cama como si hubieran tocado Generala, prescindió de buscar las zapatillas y patinó sobre los calcetines hasta alcanzar la puerta de la cocina


  Era Sonia, que fregaba el menaje como su estuviese fabricando un robot de latón.


  —Hola, ¿qué hora es? —recordó el reloj ignorado sobre la mesilla de noche.


  —Vaya, la marmota al fin. Serán las once más o menos —se volvió la otra—. No te he querido despertar mientras daba tiempo a que volviera Desiré.


  —¿Todavía está en la calle?


  —Tú sabrás, ibais juntas, ¿no?


  —Sí, pero le dejé el coche —dejó que su lengua lamiera las frases— y me metí en la cama a eso de las tres.


  Cogió rumbo al cuarto de baño mientras la seguía la voz de la otra.


  —¿No había buen ambiente?


  —El de siempre.


  —Ya.


  El espejo le susurró algo sobre sus ojeras, pero su conciencia no estaba para atender a nada, olvidada junto a la filigrana del borde de la sábana de franela. Sin embargo posó los ojos perezosos sobre el lavabo: un tubo de dentífrico abierto y deformado en el centro; un par de cabellos rubios —de Sonia— señalaban el camino hacia el desagüe, y unos cuantos más —de Desiré por lo negros— dibujaban arabescos cerca del borde.


  Se cepilló el pelo y torció el gesto ante la madeja de hebras rubias y morenas que se mezclaban en el artilugio, por lo que dejó a los suyos formando trío y en amigable compañía con los otros.


  Se echó agua en la cara y se secó con la toalla que olía a usada, y sus ojos se posaron sobre la vitrina de cristal sobre la que habían quedado impresas las huellas de recipientes húmedos.


  


  Decididamente, hay que sanear esto.


  


  —¿Me encargo del baño? —preguntó al regresar.


  —Vale, yo ya estoy con esto —dijo Sonia, mientras sacaba una a una las bandejas de la nevera, repletas de envases a medio vaciar, bolas de papel metálico que contenían restos de algo y dos cuencos con aceitunas de cualquiera sabía cuándo.


  Ni el café logró hacerla sintonizar del todo con la otra, y ejecutó los primeros frotamientos de estropajo sobre la bañera con la misma ilusión anónima con que, durante un sueño erótico, se masturbaba mecánicamente.


  Pero, como siempre ocurría, cuando el trabajo ya estaba a medias y el olor del líquido limpiador bañaba la atmósfera inmediata, la motivación por acabar y darse una ducha sobre limpio la volvían diligente y, mucho mejor, acababan por despertarla del todo.


  Como último quehacer, limpió a conciencia el cepillo del pelo y lo dejó sobre el estante de cristal, ahora perfectamente transparente.


  Estaba vistiéndose en su cuarto cuando oyó las llaves buscándose un hueco en la cerradura. Sonia estaba en ese momento bajo la ducha, y los pasos de Desiré acudieron medidos por las grandes zancadas de su dueña.


  —¡Holaaaa…! Hola, ¿estáis aquí?


  —Sí, hola -dijo Marta, sin salir del dormitorio y hablando a través de la puerta abierta.


  —Menuda hora se me ha hecho… -miró la pantalla del móvil para cerciorarse—, ¿y te quieres creer que se me ha olvidado por completo lo de la limpieza?


  —Ah, no te preocupes, todavía queda el comedor y vuestro dormitorio -dijo Marta, con descarado retintín, y la otra rió.


  —Menos mal, porque si no iba a sentirme muy culpable -fue hacia su cuarto, desnudándose a medias y sacándose los zapatos con un par de gestos estudiados de las piernas.


  Marta acabó y salió, vestida de comodidad, para encontrarse con Sonia, toalla azul y cabello mojado.


  —¡Vaya horitas! -dijo, sin que sonara a recriminación.


  —Hola -Desiré salía ataviada de vaqueros, camiseta y cazadora.


  —¿Adónde vas? -preguntó Sonia, las manos sosteniendo una toalla pequeña a medio camino del final de su melena.


  —Voy a aprovechar para ir al mercadillo, es temprano todavía y quedan puestos abiertos—. La Mula y Cape me está esperando abajo, vuelvo ahora mismo, ¿eh?


  —Bueno.


  —El comedor y nuestro cuarto los haré después de comer.


  Se ocultó tras la puerta al salir, y el portazo indujo un silencio entre las dos restantes, que dejaron pasar un educado segundo de silencio antes de comentar algo.


  —Pues sí que estamos buenas -dijo Sonia.


  —Empezamos bien -sonrió Marta, regresando a su dormitorio, aunque se detuvo en la puerta— ¿Qué vamos a comer?


  Sonia se acercó lentamente, frotando los flecos de su cabello.


  —¿Sabes lo que vamos a hacer? -la miró directamente—. Son casi las dos; en cuanto me vista, nos vamos a comer algo por ahí, ¿te apetece? —Marta dijo que sí con la cabeza y añadió un leve gesto de me parece bien—. Y ésa que se las apañe cuando vuelva…


  Caminó de vuelta al baño y Marta se alegró de no haber sido la que impuso la presencia de Desiré en la casa. Tampoco estaba en su línea ensañarse, pero sabía que Sonia leería sus gestos y, o poco la conocía, o interpretaría como reproche cualquiera de sus movimientos, por lo que se hizo el firme propósito de aclarar cuanto antes que no la consideraba culpable en absoluto.


  Cuando buscaba las llaves del coche en el dormitorio de las otras, oyó todavía despotricar una frase a Sonia desde el cuarto de aseo.


  —¡Y que coma lo que le salga del coño!


  Pero no había llave, y eso que Marta la buscó por todas partes. Seguramente que se la había dejado puesta mientras las otras dos esperaban; menos mal que tenía una copia.


  —¿Nos vamos? -preguntó.


  —Estoy lista; cojo el tabaco y el dinero…


  La verdad es que aceleraron un poco al bajar, para evitar así que Desiré volviera y se les uniera. Que se busque la vida, estaba rumiando Marta cuando, al cerrar el portal, vio la mancha negruzca sobre el parachoques blanco de su Hyundai.


  —¿Y eso? -Sonia se acercó la primera al coche.


  Era un raspón sobre el plástico de la defensa, que se prolongaba después en forma de raya quebrada hasta acabar señalando el cristal astillado del piloto izquierdo.


  —Vaya hostia.


  —¿Eso lo tenías ayer?


  —No -Marta se subió al volante haciendo de tripas corazón—, se lo habrán dado en el aparcamiento.


  —Joder con la conductora.


  —Se lo habrán hecho; a lo mejor ni se ha dado cuenta -le quitó hierro al asunto.


  —No, si ahora va a resultar que no te importa.


  —Sí me importa, mujer, pero tampoco creo que un bollo y un cristal rayado sean para armarla.


  —Pues cuando te toque comprar el repuesto te vas a enterar.


  —A lo mejor no ha tenido tiempo de decirme que lo va a pagar ella.


  La otra guardó silencio, y Marta alcanzó a ver un pico de su espíritu que asomaba para recriminarle su reacción anormal.


  Y se alegró.


  Capítulo 9


  ESCOGIERON la opción de las tapas, ese bagaje comestible gratis que, en Melilla y en ciertos lugares del Sur peninsular, acompaña a la bebida en su viaje al interior del consumidor.


  Tres cañas, con sus correspondientes tapas, y dos medias raciones de fritura de pescado las saciaron, y cuando Sonia propuso el café y una copa en cualquier terraza del paseo marítimo, Marta negó, recordando los deberes de sueño que había dejado sin hacer aquella mañana.


  —Vale, como quieras, así aprovecho para ordenar un poco el armario, que, desde que ha llegado Desiré, no sé cómo encontramos las cosas.


  Acabada la maniobra de salir del aparcamiento en batería, demoró iniciar la marcha y parpadeó en dirección a un grupo de tres gigantones que caminaban lentamente por el paseo.


  —Jo… der -pronunció Marta con lentitud y aplomo.


  —¿Qué pasa? -Sonia miró hacia el trío de jóvenes subsaharianos, y ellos captaron el interés de ambas.


  —Al final lo ha conseguido el tío -dijo Marta, poniendo la primera y saliendo.


  Sonia giró la cabeza y casi llegó a responder a la sonrisa de uno de ellos.


  —¿Los conoces?


  —Al del centro -miró por el retrovisor-, el que lleva la cazadora negra, le vi al otro lado de la alambrada hace dos noches.


  —¿Al otro lado? ¿Intentó cruzar?


  —No. Se asomó, miraba y sonreía, y cuando vio que yo le miraba me saludó.


  —¿Y luego?


  —Se esfumó, no le volví a ver ni se oyó nada de que alguien intentara saltar en todo el perímetro.


  —Pues…, ahí lo tienes -hizo Sonia un gesto con el pulgar hacia atrás— ¿Cómo lo conseguirán?


  —¿Sabes lo que creo?, que detectamos a uno de cada diez que saltan, sobre todo en la parte del río.


  —Sí, seguramente.


  Condujo con su precaución habitual hasta alcanzar el barrio Real y acercarse a la casa, pero el asunto ya se había buscado un hueco entre ellas, y la conversación giró de nuevo sobre lo mismo.


  —¿Y para eso tanta mierda de servicio? -Sonia acabó explotando—Si se cuelan en cuanto quieren, que no sé cuántos habrá ya en los nidos de acogida esos.


  —Míralo de otra manera -Marta buscó sitio libre para aparcar.


  —¿De cuál?


  —Cuántos habrían pasado ya si no vigiláramos la frontera.


  Sonia alzó un hombro y elevó las cejas.


  —Y a mí qué más me da cuántos entran o cuántos salen; si todo es un paripé. Si de verdad se quisiera impedir, ¿tú crees que pondrían a uno de nosotros cada cincuenta metros y desarmados?


  —Pues ya me dirás tú qué pintamos entonces.


  


  Ojos y oídos…


  


  —Eso mismo: no sé qué pintamos ahí, que me estoy haciendo vieja de tanto mal rollo de noche, con frío y lluvia, y luego… -hizo un gesto hacia la parte de atrás del coche—, ya los has visto, paseando tan ricamente.


  —Se lo habrán montado bien -detuvo el motor y se apearon—. Además, ellos tienen más ganas de pasar que nosotros de impedírselo.


  —¿Ah, sí? Pues serás tú, porque a mi no me hace ni pizca de gracia: ¡que se queden en su tierra y nos dejen a nosotros en paz!


  Marta asimiló el mensaje y entró en el portal; nunca había hablado con Sonia del tema, era algo asumido, cotidiano y, además, apenas resultaba interesante el fenómeno de la inmigración, a no ser en lo que a ellas implicaba por el tema de los servicios. Pero, según habían dicho, en cuanto se perfeccionase el sistema de vigilancia con las cámaras y las patrullas de la Guardia Civil, se retiraría la cobertura militar y adiós muy buenas a las dichosas vigilancias fronterizas.


  —De todas formas, después de saber lo que se gastan y lo que sufren para llegar hasta aquí, a un paso de Europa… -meditó en voz alta.


  —Nadie les ha llamado, que yo sepa.


  Al abrir la puerta oyeron la voz de Desiré, que hablaba por el teléfono móvil, y el portazo al cerrar advirtió de la presencia de las otras dos.


  —Mira, ya están aquí -dijo al interlocutor invisible—, espera y te digo dónde vamos a comer -tapó el auricular con la mano y les saludó con la mirada—. Es Néiet, que si vamos a comer con ellas.


  —Nosotras ya hemos comido -Sonia se desentendió, caminando en dirección a su dormitorio.


  —¿Ya…? Ah, pues -se puso el teléfono en la oreja de nuevo—, que han comido ya.


  —…


  —Sí, espera -miró a Marta, que echó de menos su sitio en el sofá, ocupado por la otra—, ¿vas a necesitar tu coche? —Marta dijo que sí una sola vez con la cabeza, y la otra retornó a la conversación—. No, tienes que venir tú.


  —…


  —Bueno, vale, ¿te espero?


  —…


  —Voy bajando entonces —cortó la comunicación y se puso en pie, realizando pulsaciones sobre el teclado del aparatillo—. No veas qué suerte hemos tenido, me he comprado un par de camisetas de marca, a trescientas pesetas -reiteró al ver la expresión estereotipada de Marta—. Sí, sí, a trescientas, son preciosas, ahora te las enseño…, bueno mejor después, cuando vuelva de comer.


  —Oye, ¿y el golpe que tiene el coche?


  —¿El golp…? ¡Ah, sí! Iba a decírtelo pero se me olvidó; ha sido esta mañana -tenía desparpajo la tía—; tiré marcha atrás y no vi el árbol.


  —¿El árbol?


  —Fue un golpecito de nada, así, ¡pin!, y sonó el cristal; pero no te preocupes, que yo te pago lo que cueste…, faltaría más -iba a marcharse.


  —¿Y cómo no viste un árbol?


  La cara de la otra se abrió en su más atractiva sonrisa.


  —Porque estaba yo para ver árboles… Acabamos en los pinos, me parece que tú lo conoces, es un tipo rubio fuertote que está en el Cuartel General, se llama Andrés, ¿no te suena?


  Marta dijo que no con la cabeza y encendió el televisor con el mando a distancia.


  —Pues tienes que haberte fijado, porque está…


  Se alejó, presa de su dinamismo optimista y la promesa de una comida deseada. Sonia llegó y se sentó en el otro sofá, mirando con atención excesiva el clip musical de la tele y sin hacer el menor gesto orientativo de cuál era su estado de ánimo.


  Desiré taconeó de nuevo por el pasillo y gritó desde la puerta.


  —¡Vuelvo enseguida, hasta ahora!


  Y el sonido de la puerta precedió al tableteo de los tacones desapareciendo escaleras abajo.


  Capítulo 10


  ESTUVO un rato sentada en el retrete, con las bragas en los tobillos y el móvil en la mano, pensando. No era demasiado temprano, para ser domingo, y al final se decidió. Marcó el número y comenzó la cuenta mental del coste de los pasos, mientras sonaban chasquidos y, por último, el zumbido de llamada.


  —¿Diga? —su madre llevaba despierta un buen rato.


  —Hola, soy yo, mamá, Marta.


  —¡Hola! Buenos días, cariño, ¿qué tal?


  —Pues nada, aquí —no decir que lo sabía y, además, evitar que se le notara—, que estaba pasando el tiempo y, pues que he marcado tu número ¿Cómo estás?


  —Bien, ¿cómo voy a estar? Estupendamente, ¿y tú, tumbada como siempre en el sofá? —la voz de su madre se oía risueña.


  —Sí…, bueno, no, estoy en el váter.


  —Vaya, ¿y ha sido ahí donde se te ha ocurrido acordarte de mí? No sé qué pensar, hija.


  


  Dinámica, graciosa y casi eufórica, ¿qué te pasa, mamá?


  


  —Pues, oye, que a lo mejor consigo unos días libres y me voy para allá.


  —¿Para aquí, para Madrid? ¡Ay, nena, qué alegría! ¿Para cuándo?


  —Pues no sé, a lo mejor el miércoles o el jueves.


  Un espacio de tiempo mudo, y la voz de nuevo.


  —¿Para estar cuánto?


  —Pues, no sé, si pido todos los de asuntos propios, hasta el lunes o el martes no tendré que salir de vuelta.


  —¿Y el fin de semana lo pasas aquí? ¡Estupendo, qué maravilla! —el rastro de un eco se superpuso a la alegría de su madre.


  


  No estás sola.


  


  —¿Cómo van las cosas por el barrio?


  —¿Por el barrio? Como siempre, bien… ¿Sabes quién ha tenido un niño? Milagros, la hija de Encarnita.


  —¿La del sexto?


  —Sí; es una preciosidad, no sé si pesó casi cinco kilos al nacer, que no te digo cómo lo ha pasado la pobre para echarlo. ¡La abuela está…!, que ni te cuento, y eso que lo ha pasado tan mal desde que murió el marido.


  —¿El marido murió?


  —Ay, hija, si hace más de dos años ya…


  —¿Don Juan, el de la ferretería?


  —Sí, mujer, ¿es que no te acuerdas que yo iba cada dos por tres al hospital, y luego al entierro?


  —No, no me acuerdo.


  —¿Tampoco te suena la que se armó cuando Encarnita fue a pedirle al jefe de su marido que le diera el puesto de trabajo de Juan?


  —Pues…


  —¿Que al principio le dijo que sí y, después, se vio qué era lo que de verdad quería el tío…?


  —¿Y qué quería? —preguntó, más por seguir la conversación que por verdadero interés.


  —¡Pues qué va a querer con la viudita! Claro que le dio el puesto en la ferretería, pero con derecho de pernada, que menudo disgusto se llevó la pobre cuando el otro se lo dijo por lo claro… Aunque te digo una cosa, que yo en su lugar me lo hubiera pensado muy mucho antes de despedirme; porque, como se quedó con las cuatro perras de la pensión, no sé si le ha compensado el negocio.


  —¿Y qué querías, que tragara? —se sorprendió Marta, y oyó unos nudillos en la puerta— ¡Un momento! —gritó a la que quisiera entrar


  —Pues el dueño no estaba tan mal, aunque estaba casado; pero, no sé, en un caso así… Si hasta le tuve que dejar dinero en un par de ocasiones porque no llegaba a fin de mes. Menos mal que Milagros se sacó la oposición aquella y se arreglaron las cosas, pero pasaron un año y medio que para ellas dos se queda.


  —Bueno, mamá, te tengo que dejar, que se me están durmiendo las piernas de estar aquí sentada.


  —Oye, ¿no estarás mala, no?


  —¿Mala?


  —Enferma, con alguna de esas porquerías que hay por allí.


  —Aquí no hay porquerías, mamá, además, estamos vacunados… Oye, que le des recuerdos a Milagros y a su madre.


  —Claro, se los daré de tu parte en cuanto llegue, que las veré seguro porque se pasan el día paseando con el crío entre la casa y el parque.


  


  ¿En cuanto llegue…?


  


  —¿Estás fuera? —preguntó a bocajarro.


  —¿Cómo fuera?


  —Que si no estás en casa.


  —Ah, no, estoy con una amiga.


  —Ah.


  


  Una amiga, sin decir quién.


  


  —Hija y a ver si es verdad que vienes, cariño, ya he empezado a contar los días.


  —Bueno, mamá, pero no te lances, que a lo mejor no consigo el permiso, ¿vale?


  —Vale, pero tú haz lo que puedas, que ya hace…, ¿cuánto hace que estuviste aquí la última vez? —la culpabilidad trató de hacerse un hueco, pero Marta sólo la dejó asomar un hombro y la mano inmóvil del remordimiento.


  —Hace bastante ya… Bueno, mamá, adiós, te llamo para decirte lo que sea.


  Otros golpecitos.


  —Adiós, cariño, y cuídate.


  Desconectó ya casi de pie, y se hizo un lío para usar el papel higiénico sin dejar el móvil sobre la tapa de la cisterna, que era curva y resbalaba.


  Activó el sistema de descarga y corrió el pestillo. Sonia entró sin abrir la puerta del todo, enganchándose el albornoz con el picaporte.


  —Ahora ha empezado ésta a limpiar.


  —¿Qué hora es?


  —Las doce menos cuarto.


  Sonia se enfrentó al lavabo alisándose el pelo con las manos para formar la coleta rubia que parecía su seña de identidad.


  —He llamado a mi madre, y voy a ver si consigo que me den unos días para ir a Madrid.


  —¿Problemas?


  Iba a decir que no, pero se contuvo.


  —Es que mi hermana llamó ayer, y me dijo que mi padre está dando la lata desde que mi madre sale con un tío… Pero el caso es que la he encontrado muy bien, demasiado bien me ha parecido, y ya no sé si, lo del permiso…


  —A lo mejor estaba fingiendo para no preocuparte.


  —No, no creo —Marta se miraba también en el espejo, y comparaba sin querer su imagen con la de la otra.


  Sonia era más alta, más rubia, más pechugona y más segura de sí misma; el manoteo al confeccionar la coleta le dejó entrever sus pechos al abrirse el albornoz, y Marta se dijo que a ella no le vendrían mal un par de tallas más; así tendría algo destacable en su cuerpo normal y corriente.


  —Pues yo de ti me las piraba, aunque sea como hago yo, escapándote un fin de semana ¿Cuánto hace que no coges vacaciones?


  —Desde que nos fuimos a tu casa, en Navidad.


  —Pues ya va siendo hora, guapa; así, además, ganamos un sitio en la casa y yo descanso de dormir con Desiré.


  Marta soltó una carcajada de domingo por la mañana.


  —Pero si no ha dormido ni una noche aquí ¿A qué hora ha llegado?


  —Ya era de día, que me he despertado al oírla y no me he podido volver a dormir.


  —Sí que le va la marcha, ¿eh?


  —Como a todas, porque nosotras, si llegamos a seguirle el rollo anoche a los dos guardias civiles, estaríamos todavía liadas.


  Marta miró los ojos verdes de la otra reflejados en el cristal que con tanto esmero había limpiado el día anterior.


  —¿Tú te querías quedar?


  —No… —había duda en la negación—. La verdad es que, si tú hubieras tenido más ganas de marcha…


  


  Alerta, tonillo de mosqueo


  


  —Pues haberlo dicho, mujer.


  —La verdad es que, con lo bueno que estaba el Fernando.


  —¿Fernando? ¿No era Federico? —hizo memoria Marta.


  —Ah, pues eso, el Federico ése —se lavó la cara y le dejó sitio a ella.


  —El que iba contigo era Federico, y el otro Manolo.


  —¿Y qué más da? Además, ¿qué importa el nombre, si lo que a mí me tiraba era el paquetón, que me estaba poniendo mala…?


  Marta se secó las manos y se miró un punto negro que se acababa de detectar cerca de la barbilla.


  —Bueno, pero otra vez dime algo, hazme una seña, ¿qué sé yo? Me dices que quieres seguir y no pasa nada.


  —¡Pero si llevabas una cara de muerta que no te tenías!


  Marta recordó la sensación de aburrimiento que había captado en la mirada del chico que se había arrimado. No pensaba caer en la estupidez de culparse por no ser del agrado del otro, pero tampoco le apetecía luchar con dificultades para conseguir algo que no figuraba entre sus prioridades.


  —¿Qué comemos? —preguntó


  —No sé, ¿qué te apetece?


  —No hacer nada.


  —Pues pedimos.


  Siempre era lo mejor, tres mil pesetas y una ensalada rica con una pizza compartida por las tres; había patatas fritas en la alacena, cerveza fría en la nevera y dos docenas de yogures variados con los que completar la comida. Era rápido, barato y, sobre todo, cómodo, de no ser por el trabajito que costaba plegar la dichosa caja de cartón de la pizza para meterla en el cubo de basura, sin que además cayeran fuera restos de la mozzarella.


  Domingo por la tarde, pereza de digestión y ansiedad por aprovechar bien lo que quedaba de fin de semana.


  —¿Qué vais a hacer? —preguntó Sonia.


  —Yo dormir, lo tengo claro —dijo Desiré, apilando los envases de yogur antes de echarlos a la basura—; no me aguanto de pie.


  —Normal… —comentó Marta—, ¿un café?


  Desiré dijo que no y Sonia se volvió, a ver si mirando la cafetera que Marta sostenía en las manos se decidían sus apetencias.


  —Bueno, si no lo haces muy fuerte —se decidió—, pero no le eches canela, porfa.


  —¿No te gusta?


  —Sí, pero es afrodisíaca.


  Marta preparó el chisme sonriendo, lo puso en el fuego y fue a buscar un cigarrillo al comedor mientras. Desiré hizo un gesto con la mano y desapareció en el dormitorio.


  —¿Has pensado algo para esta tarde? —preguntó Sonia, recogiendo del todo las servilletas de papel, arrugadas y manchadas de restos de salsa de ensalada, pizza y yogur.


  —No…, pero me gustaría emplear el tiempo en algo diferente…, distinto.


  —No irás a ponerte a hacer deporte, ¿no? —la miró su compañera con una expresión exagerada de horror.


  —Debería —se palmeó Marta la cadera—, estoy echando culo de más, y la convocatoria para el curso de cabos está a la vuelta de la esquina.


  —Pues buena estoy yo para eso —escenificó un entusiasmo más que fingido—, ¡tengo unas ganas locas de ponerme a correr por ahí y a hacer flexiones!


  —Ahora es buena época —vigiló que el café subiera con normalidad—, lo malo va a ser empezar cuando apriete el calor.


  —Para eso falta mucho todavía, hasta marzo o abril…


  —Pues eso es el mes que viene, ¿quieres leche?


  —Un poco —pidió la otra y, para alivio de Marta, fue ella misma la que abrió la nevera para acercar el cartón y verter el líquido blanco sobre su taza ya mediada del aromático café.


  —Me parece que voy ir a la playa, a sentarme y leer un rato…, o a escribir.


  —¿Escribir?


  —Hace tiempo que tengo ganas —asintió, después beber un sorbo de su taza—, y nunca me pongo.


  Sonia sorbió repetidamente sin apenas apartarse la taza de los labios, con los ojos entornados y como si recordara algo.


  —Yo empecé un diario.


  Marta iba a decir como todas, pero coincidió con el momento en que apuraba el fondo de la taza, y prefirió callar.


  Capítulo 11


  NO sabía el porqué, pero todas las tardes de domingo le recordaban el colegio, el parque de Aluche y un sol pálido tras masas de nubes poco definidas. Luego añadía ella la colección de hojas muertas sobre un pavimento de tierra limpia, el olor a escapes masivos de automóviles, el rumor de niños jugando al fútbol detrás de un seto de ciprés y la imagen entrevista de los vagones crema y rojo del suburbano.


  Era como si todos los domingos de su vida, sin excepción, hubieran transcurrido invariables en torno a los entretenimientos vespertinos de su barrio. Y no era así, porque, hasta los doce años, Marta había vivido en el Burgo de Osma, el pueblo de sus padres, y sus tardes dominicales habían estado repletas de silencio, de olor a campo, de horizontes frescos y de barquillos en el coso cuadrado de la plaza Mayor, que parecía hecha aposta para que patinar sólo tuviera la dificultad buscada de salvar las arcadas de los soportales.


  Luego llegó Madrid, sus grandes espacios repletos y el campo lejano que podía imaginarse en el verde postizo que adornaba las calles. Y el parque. Porque, a esa edad, todo lo importante había ocurrido sobre el piso de tierra fina del parque de Aluche. La aceptación de la pandilla, el color de las tardes de primavera, el frescor de las noches cálidas de verano; la primera conciencia clara de que había unos ojos de otro sexo observándola; la primera rencilla celosa con la amiga entrometida y el primer desengaño al ser testigo del emparejamiento de una foránea con el niño que le gustaba. Después llegaron la segunda pelea, el segundo desengaño y la constante conciencia de saber cuánto de apetecible se ocultaba bajo sus ropas.


  Y siempre en domingo, hasta que, llegado el verano, acudía el ogro oscuro del retorno al pueblo, con su enorme catedral y la plaza Mayor cuadrada que ya no invitaba a patinar.


  Coincidió la época con las primeras incursiones a distintos sitios de Madrid, y la conciencia de que hacía falta una vida entera para descubrir y hacer suyas las posibilidades de toda una ciudad.


  Marta, liberada del coche y cercana a la rotunda humedad de la orilla de la playa, se dijo que todavía pesaban demasiado los condicionantes de su niñez y adolescencia. ¿Por qué si no seguía viviendo, sintiendo, la tristeza dominical anterior al lunes de colegio o instituto? ¿Qué extraño valor asignado al nombre de un día era capaz de modificar su estado de ánimo? ¿Por qué temerle al lunes, si era igual que el martes? ¿Por qué saborear los barquillos húmedos y el sol pálido de Aluche, incluso junto al mar y en una tarde excepcional como la que le estaba regalando Melilla y su invierno de broma?


  La arena estaba tibia, después de todo el día de sol de febrero, y la ausencia de público, que prefería quedarse en los límites cívicos del paseo, le hicieron sentirse un poco dueña de la playa urbana. Escogió una zona suficientemente seca, dejó caer la riñonera y autorizó a su cuerpo a adaptarse a la ausencia de límites, antes de tomar el cuaderno y preparar el bolígrafo.


  Frente a ella, el mar verde —¿por qué se insistía en que era azul?—, limitado por el horizonte y, a ambos lados, las obras grises y sucias de los dos puertos: el español de Melilla a la izquierda y el marroquí de Beni-Enzar a la derecha. El sol se iba ya tras los edificios de la ciudad, y ni siquiera las nubes, altas y lejanas, eran capaces de infundir una idea de invierno.


  Se dio cuenta -excitada de tener la oportunidad de escribirlo— de que, si había un adjetivo para enmarcar sus tardes de domingo tradicionales, éste era indiscutible: normal. Tanto las del Burgo de Osma como las de Madrid, no sólo los domingos, sino todas las tardes de la semana estaban bautizadas con aquel tremendo apelativo: normal; una tarde normal detrás de otra, un día normal tras el anterior, una norma constante de normalidad casi absoluta.


  Allí, en cambio, en Melilla -y la revitalizó descubrirlo—, podía darse cuenta de que, al menos, el invierno no era tan característico; tampoco el cielo, ni las nubes; a lo mejor, incluso el verde de aquel mar no era lo normal en el resto de las superficies líquidas del planeta. Y, desde luego, no era nada normal que una chica de veinte años, nacida en un pueblo de Soria y criada en un barrio de Madrid, se dedicara al oficio de soldado y estuviera, en aquel momento, tendida sobre la arena de una playa africana, y a un kilómetro escaso de donde vivía.


  ¿Sería posible tamaña capacidad de apreciación con sólo disponerse a escribir los sentimientos? ¿Cómo no se había dado cuenta antes de que ella, la normal Marta Ibáñez Gracia, llevaba meses parada junto al límite de una normalidad que no había sabido descubrir.


  


  Vivo sola, en un lugar remoto, cobro por vestir uniforme, vigilo la integridad territorial de mi nación, y mañana me voy a pasar la mañana arreándole tiros a un blanco de madera con un fusil automático que me presta el Estado.


  


  ¿Había algún indicio de normalidad en todo eso?


  Llegó a sonreír, aturdida por la necesidad de ser capaz de plasmar en el papel todo cuanto estaba sintiendo, en el orden adecuado y con la técnica aconsejable para que fuera entendido posteriormente.


  


  Estoy ya fuera de una vida normal, pero no he sido


  capaz de verlo hasta ahora…


  


  Un perro pasó corriendo, patas, cola y lengua al aire, cerca de la orilla, y se distrajo mientras el animal se detenía y defecaba sobre la misma arena sobre la que su dueño se tumbaría más tarde o más temprano.


  ¿Por qué no prohíben los perros en la playa?


  


  El amo perseguidor apareció en escena; treinta años, vientre de recién bien casado y pantalones cortos de Coronel Tapioca. Correa extensible en la mano y cara de no haber imaginado que un perro -distintivo de bienestar— llegara a aburrir tanto después de un tiempo.


  El animal, uno de aquellos bichitos peludos de orejas largas y cola mínima, corrió hacia ella con su aspecto alegre, seguido del gesto de hastío del dueño, que le llamaba -¡Eh, eh, aquí!— sin que el bicho mostrase le menor conciencia de lo que había costado la factura del entrenador.


  Ladró, el animalito soltó una vez el sonido desagradable de su garganta animal, y Marta se aprestó a recibir el embate, cuaderno por delante, hasta que se dio cuenta de que el perro no iba hacia ella exactamente, sino que redoblaba sus ladridos con los ojos de loco fijados en algo situado a su espalda.


  —¡¡Marte, para, ven aquí! -volvió a gritar el dueño, cuando el perro se detuvo, fauces abiertas y ladrido persistente ahora, molesto y poco considerado para con el resto de seres, sobre todo los humanos, que habitaban la playa tranquila. Y, al volverse a medias para descubrir si había más culpables de haber disparado los gritos del animal, vio a tres subsaharianos que permanecían parados sobre la arena, uno de ellos en cuclillas y, todos, sin desviar la vista del can que parecía odiarles.


  —¡Marte, que vengas aquí! -le alcanzó el dueño, efectivamente, tripa de bien casado y zapatos deportivos anegados de arena húmeda.


  Al llevarse al perro, tirando de la correa hasta obligarlo, Marta casi fue capaz de intuir el ruido de los engranajes del cerebro del otro, chirriando para encontrar el modo de deshacerse del animal que, seguramente, había comprado para completar la educación de un hijo.


  Pero, hasta que habló, no fue capaz de advertir la cercana presencia que, con una voz profunda y de extraño tono, le dijo:


  —Hola.


  Capítulo 12


  —¡¡A ver…, quiero a todo el mundo en posición de tendido, el Cetme mirando al frente, la palanca atrás y el cargador a la izquierda!!


  La voz del teniente Luengo planeó sobre la plataforma vacía, pasó sobre toda la línea de tiradores y se aplastó sobre el talud de tierra que impedía ver el mar más allá del acantilado.


  Marta repasó con los ojos el cumplimiento de las instrucciones y, después, echó un vistazo a ambos lados; Juan, el de Toledo, estaba a su izquierda, y Sonia la miró a ella, tumbada a su derecha y colocándose la gorra un tanto ladeada para evitar que el sol la deslumbrara. Por detrás, los pasos de alguien, probablemente uno de los sargentos, se apoyaban en los espacios libres entre las piernas abiertas de los tiradores, y una mosca ajena y rápida se detuvo un instante sobre el borde de la manta que servía de acostadero, confundida por el jaspeado pardo imbricado con el caqui de la lana reglamentaria.


  —¡¡Atención la línea de tiro!! —siguió la voz del teniente, situado al final de los cuarenta soldados aplanados sobre el suelo— ¡¡Poned el cargador!!


  Los chasquidos y tintineos del metal se propagaron de un lado a otro, y Marta cogió la petaca que dejaba ver en su extremo los dos primeros cartuchos de reluciente latón, acabados en las balas aguzadas que esperaban. Al encajar la pieza en la boca al efecto del fusil, tuvo que levantar la vista, y vio a Luengo, silbato en mano, que les observaba desde el final del pavimento de uniformes alineados sobre el suelo.


  La mosca se fue hacia atrás, convencida de que la manta era algo muerto.


  —¡¡Con los seguros puestos… —espaciaba las órdenes para dar tiempo a todo el mundo para que las comprendiera—, palanca de montar adelante!!


  Un golpe suave y enérgico hizo que el mecanismo de cierre saltara con un chasquido. Marta se concienció de que ya había un cartucho en la recámara, y que todo estaba dispuesto para que su arma disparara, a excepción del obstáculo temporal del seguro, que palpó con el pulgar.


  —¡¡Todo el mundo apuntando a su blanco…!!


  —A ver si os fijáis bien —oyó Marta la recomendación del cabo primero Roldán, de pie justo detrás de ella—, contad el número que os corresponde, que luego metéis los tiros en el del vecino.


  —¡¡Seguros fuera…!!


  Chasquidos muy leves, y el pulgar de Marta que cambió la palanquita lateral a su posición de fuego.


  —Fijaos en que la aleta esté en tiro a tiro —la voz de Valderas rechinó desde atrás, desagradable pero aludiendo a lo recomendado mil veces —como se escape una ráfaga me cargo a alguien.


  —¡¡Al silbato, fuego a discreción!!


  Cara sobre la culata, ojo buscando los elementos, hasta alinear muesca del alza con punto de mira y, al final, lejos sobre el espaldón, el blanco cuadrado adornado de círculos.


  El silbido de Luengo sonó como un primer disparo de broma, y Marta se abstrajo mentalmente de la cacofonía desatada cuando comenzaron los estampidos. Se relajó, se concentró y puso toda su alma, y todo su cuerpo, en la consecución de lo que debía hacer. Los codos se afirmaron en el suelo, sobre la manta, la respiración se estrelló sobre la culata de fibra de vidrio del arma y el dedo se apoyó en el gatillo.


  Ya no había, entre la bala y el blanco, otra cosa que su voluntad. Podía hacer fuego cuando quisiera, era la dueña de un fenómeno tan determinante como producir un disparo y crear un agujero donde antes existía la integridad total de un papel grueso pintado con líneas curvas; y volvió a su esfuerzo de abstraerse, para no pensar en otra cosa que crear ese agujero lo más cerca posible del centro de la diana.


  Tiró suavemente hacia atrás del gatillo, y el fusil de asalto dio un respingo antes de acabar el golpe sobre su hombro.


  


  Uno.


  


  Apuntó de nuevo, contuvo la respiración un segundo y volvió a disparar.


  


  Dos.


  


  Siempre volver el Cetme a la misma postura anterior, apuntando al mismo sitio y sin modificar el contacto de su cara sobre la culata; sólo así era posible conseguir que las balas fuesen todas al mismo lugar; luego, ya se vería si el agrupamiento estaba más o menos cerca del centro del blanco.


  


  Tres.


  


  Eran diez disparos, y podía tomarse su tiempo, mantener la relajación y la concentración a la vez, de manera que su cuerpo y su mente actuaran con un automatismo parecido al del funcionamiento del arma.


  Solía evaluar su capacidad de abstracción cuando podía comprobar hasta qué punto era capaz de seguir ejecutando el ejercicio de tiro mientras pensaba en cosas radicalmente distintas; y la sensación, ya conocida y deseada, la inundaba desde los talones hasta detrás de las orejas, confirmándole que había alcanzado el estadio deseado.


  


  Cuatro.


  


  El calor del arma le llegó, tocándole ligeramente sobre la nariz, la frente y la mejilla libre; un calor intensamente oloroso por los gases de los disparos. Igual que el intenso y desconocido olor del chico negro de la tarde anterior.


  Le había dicho que se llamaba Dembo, y hasta el nombre parecía tener un aroma especial. También se fijó en sus manos, de piel ambicolor según qué partes, y los dedos largos y rectos que, no sabía por qué, ella asociaba a una mente aventajada y una vida interesante.


  


  Cinco.


  


  Pero eran los ojos —y, aunque no quería confesárselo tan pronto, el culo— lo que más le había llamado la atención; unos ojos mansos, de parpadeo reposado y mirada tranquila, que parecían no hacer juego con la nariz y la boca. Las veces que había sonreído, invariablemente, apareció entre él y ella el recuerdo de su primer encuentro a ambos lados de la valla fronteriza, y el hecho de que pudiera expresarse en español fue la gota que colmó el vaso del interés de Marta.


  


  Seis.


  


  Le había preguntado a ella cómo se llamaba, mientras permanecía acuclillado cerca, aunque manteniendo una respetuosa distancia de un par de metros. Luego, cuando ella accedió a revelarle su identidad, él se acercó más, hasta acabar sentado sobre la arena, pero siempre sin transgredir los ochenta centímetros que ella calculaba era la distancia mínima de seguridad de su espacio vital.


  


  Siete.


  


  Se sintió cómoda, y no sólo porque era ella la que estaba en su sitio y él se mantuviera en un limbo extraño por su condición de inmigrante ilegal, sino que la forma de aproximación, la mirada suave y la calma con la que articulaba las palabras estaban cumpliendo, uno a uno, los preceptos que Marta consideraba básicos para iniciar una relación. Y la magia del sonido de su voz, condicionado por su dificultad para articular las palabras españolas, acabaron por volver deseable posponer el acuciante interés, ya antiguo, de plasmar sus ideas sobre el papel que esperaba sobre sus rodillas.


  


  Ocho.


  


  Le había explicado, con un lenguaje atroz, que era mauritano, pero que su familia provenía de Níger, aunque él se consideraba un hijo del desierto, a pesar de las horas robadas por la escuela.


  Mauritania, Níger, el Sáhara… Los nombres se buscaron un lugar en el espacio circular de su campo visual, casi materiales y levemente ostensibles, conformando imágenes que Marta no sabía a qué podían corresponder, pero en las que se entremezclaban paisajes de dunas, palmerales y largas filas de camellos vagando por grandes espacios abiertos.


  


  Nueve.


  


  Le había dejado que hablara, que mostrara el equipo personal con el que cada uno viaja aunque no haga las maletas; pero fue lo suficientemente perspicaz como para darse cuenta de que se estaba convirtiendo en protagonista, y formuló a su vez preguntas interesantes sobre la vida de ella, siempre ayudándose de sus manos bicolores cuando las ideas no encontraban el trineo de las palabras correctas en un idioma que no era el suyo.


  


  Diez.


  


  El último disparo y, a pesar de todo, volvió a apretar el gatillo para que el golpe del percutor sobre la recámara vacía le confirmara que el cargador se había consumido.


  Abandonó sus pensamientos, rodeada por la tremenda barahúnda de los disparos de cuarenta fusiles, y se concentró en la sencilla tarea de atender lo que sus manos debían hacer. Palanca atrás, sacar el cargador, aleta en seguro, dejar el arma acostada sobre la manta —siempre con el cañón hacia adelante— y retroceder un poco antes de ponerse en pie y esperar el final del ejercicio.


  Sólo habían acabado de tirar diez o doce, y Marta se fijó en cómo Sonia terminaba y la imitaba a ella, colocándose a su lado y en la reglamentaria posición de descanso. El resto seguía disparando; los casquillos dorados salían despedidos de lado, ejecutaban un corto vuelo hacia adelante y caían al suelo, algunos con un leve tintineo de campanilla rota. La garganta, al tragar saliva, sabía a pólvora, y el intenso olor de la nitrocelulosa se había introducido por cualquier resquicio del cuerpo y los vestidos, de manera que, como ya había comprobado, hasta la camiseta, el sujetador y las bragas conservarían un rastro del tufillo cuando, por la tarde, se desnudara en casa antes de ducharse.


  —¿Bien? —preguntó Sonia.


  —Supongo.


  —El mío desvía a la izquierda, seguro.


  Cada vez había más gente de pie, agotados sus diez cartuchos, y el sonido de los disparos se iba espaciando como el paso de los postes junto al tren al llegar cerca de la estación.


  El teniente Luengo estaba a punto de hacer sonar el silbato, para dar fin al ejercicio, pero se contuvo mientras el sargento Valderas, arrodillado junto a Néiet, trataba de solventar algún problema surgido en el fusil de ella.


  El silbido no obstante voló, con prisas, sobre el llano acalorado, y los dedos se inmovilizaron frente al gatillo, arrepentidos de no haber actuado con mayor celeridad.


  —¡¡Alto el fuego!! ¡Palanca atrás, cargadores fuera y Cetme sobre la manta!


  Valderas alzó un brazo desde su sitio junto a Néiet.


  —¡Mi teniente, una interrupción!


  —¡¿Cuántos le quedan?! —preguntó desde el lejano extremo de la línea, ahora ocupada sólo por Néiet y el sargento.


  —¡Cuatro!


  —¡Venga, rica, date prisa! ¡Un minuto! —concedió, y se giró de cara a los blancos para esperar.


  —Va, espabila y tira ya, joder.


  Valderas se retiró un poco, mirando a los demás de reojo con su gesto siempre receloso, y Néiet volvió a apuntar y comenzó con sus disparos, tan seguidos que Marta estuvo segura de que la otra apenas si estaba apuntando con la mínima atención.


  Cuando acabó, corrió a situarse junto al resto que esperaba, de pie tras la línea de fusiles ahora durmientes y exhalando calor.


  —¡¡A los blancos!!


  Pasaron junto a las armas y continuaron, atravesando a buen ritmo el llano de cincuenta metros que les separaba de los blancos, comprobando como, a cada paso, las dianas se alzaban y ensanchaban, creciendo, hasta convertirse en unos enormes cuadrados de madera de un metro de lado cubiertos de papel.


  Diez pasos antes de llegar, Marta supo que su tiro no había estado mal; podía ver varios agujeros oscuros sobre la zona clara de la diana señalizada con el siete, y al llegar hasta tocar el artefacto sus ojos y su dedo índice comprobaron que había un impacto en el nueve, dos en el ocho y los siete restantes muy agrupados en el siete.


  Sacó los parches del bolsillo y esperó.


  —Jo, vaya mierda —oyó a Sonia—, me falta uno.


  Marta miró a Juan, el de Toledo, que le devolvió la mirada, a medias sonriente o, tal vez, era un gesto para proteger los ojos de la calidez de la tierra amarilla que reflejaba la luz del sol.


  Macías llegaba por la izquierda, tablilla en mano y bolígrafo, anotando las puntuaciones; por la derecha, el teniente Luengo le imitaba, acompañado del cabo primero Roldán, que era el que anotaba.


  El teniente llegó antes frente al blanco de Néiet.


  —Vaya manta que tienes, hija —señaló la diana—, anda, parchea y veremos la próxima —se giró a Roldán—. Nueve puntos.


  —Me falta uno, mi teniente —confesó Sonia, cuando los ojos de él estudiaban el blanco.


  —Pues tú sabrás —contó en silencio—. Cuarenta y nueve. Estamos salvados si tenemos que usaros como fusileros. Parchea.


  Macías llegó hasta Juan, y el teniente miró el blanco de Marta.


  —Setenta y cuatro, mi teniente —dijo ella, a media voz, mientras el otro comprobaba la suma.


  —Setenta y cuatro —leyó a Roldán, haciendo un gesto leve hacia el agrupamiento sobre el siete, y Marta esperó un elogio—. Está bien, es normal.


  


  ¡Vaya por Dios!


  


  ¿No podía haber empleado otro término?, pensó, mientras despegaba circulitos adhesivos y los fijaba sobre los agujeros de la diana.


  —Ochenta y uno —dijo Macías la puntuación de Juan, y Marta captó una destello de satisfacción en la mirada del toledano.


  —Eso sí está bien —opinó el oficial, apartándose un par de pasos— ¡¡A ver, todo el mundo parcheando!! —y añadió en voz baja, en dirección a Macías y Roldán, mientras se alejaba lentamente—. Metedles caña que nos dan las uvas, venga; acabando y hacia la línea de tiro.


  A la vuelta, ya sintiendo el calor del cercano medio día, la línea de tiro recogió el arma y esperó a que el técnico armero fuese pasando frente a ellos, uno a uno, metiendo la baqueta de cobre por el interior del cañón, antes de que los cuarenta dejaran el sitio a los siguientes y ellos se integraran en la formación del Grupo, situado lejos, a retaguardia.


  —¿Y tú —le preguntó Marta a Sonia mientras caminaban, haciendo como que tenían prisa, con el arma en la mano y el cargador vacío reintegrado en la cartuchera—, vas a hacer pronto una de tus burradas y escaparte a Málaga?


  Sonia no hizo un gesto demasiado aclaratorio.


  —Pues no sé, no me decido; la verdad es que me expongo demasiado a que me pillen y me emplumen; creo que esperaré a Semana Santa, ¿por qué?


  —Por nada.


  —¿No estarás pensando en venirte otra vez a mi casa?


  —No.


  —No es que me importe, ¿sabes?, al contrario; pero es que creo que deberías pasarte y ver a los tuyos.


  —Yo no estoy tan segura.


  Llegaron a la formación, que dejaba pasar el tiempo charlando, fumando o aburriéndose, mientras cada cual permanecía en el sitio asignado, formando de a nueve en fondo y bajo el sol invernal que lucía espléndido.


  El brigada Miguélez, que estaba a cargo, les vio llegar y les hizo un gesto orientativo de que se integraran, y siguió mirando el paisaje de casi toda la ciudad a sus pies, hacia el Sur, con el impresionismo azul —esta vez sí— del mar en contraste con el monte enorme y oscuro, el Gurugú, a partir de cuyas faldas comenzaba Marruecos para todos ellos.


  Un mes y medio había estado Dembo vagando, junto con otros compañeros, por las laderas arboladas de aquel monte, después de un largo periplo desde Mauritania y a través del Oeste argelino, para atravesar Marruecos de Sur a Norte. La llegada a la raya fronteriza con España ya fue un éxito incuestionable, y Marta había podido apreciar en los ojos el otro la mirada ilusionada del recuerdo; tanto, que llegó a emocionarse cuando él, señalándola con el dedo, le dijo: entonces yo vi a ti.


  —Tengo hambre —rumió La Mula unos metros por detrás.


  —Y yo —dijo Néiet, con mal gesto tras el resultado funesto de su ejercicio.


  —Pues nos quedan dos tandas más.


  Juan, el de Toledo, hizo de aguafiestas, y Marta le tuvo que dar la razón. Tenían que tirar, de nuevo desde cincuenta metros, pero de rodillas, y luego un último ejercicio tendidos pero a cien metros.


  


  Dos horas más.


  


  Media habían tardado, Dembo y sus colegas, en pasar la alambrada un día después de que se vieran, aquella noche oscura. No quiso aclararle cómo, pero era evidente que se habían beneficiado de la connivencia marroquí y la imposibilidad española de controlar las zonas más conflictivas, como el cauce o las vaguadas de Farjana, el fatídico subsector Río.


  Tardó un poco en descifrar que casa cruroha, su domicilio, era el centro de acogida provisional instalado en el antiguo hospital de la Cruz Roja, pero el gesto de él fue más que explícito, sin tener que describir en absoluto las nefastas condiciones de vida que estaban sobrellevando.


  Pero no siguió; uno de los dos compañeros le llamó, de lejos, y Dembo le sonrió por última vez antes de agitar suavemente su mano bicolor, alzarse y seguir a los otros.


  Marta arriesgó una mirada hacia la cabeza de la formación, donde Nuria Llorens, la cabo oficinista, anidaba con los de su especie; sutil alarde de clases que establecía las diferencias entre los soldados rasos y los que ya llevaban en las hombreras las tres barras rojas.


  Si todo salía bien, ella estaría dentro de aquella elite apenas pasaran cuatro meses, o poco más, en función del puesto que lograra alcanzar en la promoción. Y no es que fuera algo del otro mundo; pero ser cabo equivalía a olvidarse de servicios mecánicos, eufemismo militar en el que se englobaba casi todo cuanto era desagradable de hacer; en los servicios de seguridad, los cabos eran los encargados del dirigir los relevos; los puestos tácticos exigían una mayor formación y unos cometidos más descansados y, para postre, un cabo cobraba casi cinco mil pesetas más, con lo que ayudaría para que las letras del Hyundai se pagaran sin sentir.


  Después, tenía abierta las puertas para soñar con ascender a cabo primero, y eso sí que se notaba en el sueldo.


  


  A lo mejor hasta me puedo plantear una casa para mí sola…


  


  Tendría que acostumbrarse a estar sin Sonia. Convivir con una compañera aportaba sus ventajas; pero la independencia y la tranquilidad tenían su precio, y la nueva experiencia de habitar tres en el mismo piso la estaban acabando de convencer de ello.


  


  Aprovechando la relajación del momento, comenzó a moverse por fuera de la formación, mientras que allá lejos, sobre el llano, la siguiente línea de tiro rompía el fuego y espantaba una bandada de gaviotas que habían estado posadas en el cantil.


  A unos metros de Nuria, le hizo un gesto, y la cabo salió del corrillo que pretendía ser la primera fila del conjunto.


  —Oye, ¿cómo crees tú que estará la cosa para pedir asuntos propios?


  —¿Es una urgencia familiar? —preguntó Nuria, sin menoscabo de su acento catalán a pesar de sus quince meses de convivencia con una mayoría sureña.


  Marta estuvo a punto de responder que sí, pero, aunque era un tema familiar, tuvo que reconocer que no era urgente.


  —No.


  —Pues no sé —Nuria miró en dirección al brigada, parado bajo el sol y rindiendo culto a su cigarrillo mientras sorbía calma y dejaba vivir al resto— ¿Le preguntamos luego?


  —¿Al brigada? —Marta asintió y captó la coincidencia del mensaje con la recomendación del sargento Macías la noche del viernes—. Vale, gracias.


  Retrocedió y se encajó en el hueco junto a Sonia.


  —¿Qué te ha dicho?—le preguntó la otra.


  —Que veremos.


  Y el momento de verlo llegó, dos horas después, mientras guardaba cola frente a la puerta de la oficina de administración de su Batería.


  Y todo porque el sargento Valderas la estuvo siguiendo con su mirada recelosa tras las casi permanentes gafas de sol estilo piloto USAF y, cuando iba a entrar en el despacho, la llamó.


  —Eh, tú…, graciosilla —dijo con su voz carraspeante— ¿A dónde vas?


  Marta se acercó y se cuadró.


  —A la orden, mi sargento, voy a la oficina a hablar con el brigada.


  —¿Para qué? —el otro mantenía los pulgares dentro del cinturón del que colgaba una enorme funda de pistola que él se encargaba de hacer más que visible—, ¿qué tienes que hablar con el brigada?


  —Es para pedir asuntos propios —fue como una forma de decirle que se metiera en los suyos, pero sin transgredir lo más mínimo la línea fatídica que limitaba el buen o el mal humor del superior.


  —Asuntos propios… —silabeó con lentitud, aproximándose más hasta que el extremo delantero de las viseras de ambas gorras casi entraron en contacto—. No pensáis en otra cosa los putos metopas, así nos va con vosotros ¿Qué te ha ocurrido esta vez, tu abuela va a dar a luz o es una reglita dolorosa lo que te vas a agenciar para escaquearte?


  El olor del aliento del sargento le recordó un anterior encuentro con el mismo suboficial, y la ira le dio un vuelco en alguna parte entre el estómago y el esternón, pero hizo un esfuerzo.


  —Es un asunto personal.


  —¡Ah, vaya…! —lo dijo en voz mucho más alta de lo normal, y algún compañero que pasaba a todo correr después de dejar el armamento, prestó atención de pasada—. Como si los demás no tuviéramos asuntos personales —bajó mucho la voz, para irla subiendo a la vez que con la visera de la gorra rozaba la de la suya—, y te recuerdo, metopilla de tres al cuarto, que existe un conducto reglamentario para las peticiones, y eso ¡lo tiene que saber una profesional! —llegó casi a escupir saliva al pronunciar con evidente desdén—, sobre todo si es una castiza de los Madriles.


  —Sí, mi sargento; pero como lo de los permisos lo lleva…


  —¡Lo lleve quien lo lleve…! Aquí el que manda es el reglamento, y tú te pones firmes y a tragar, ¿entiendes?


  —Sí, mi sargento —concedió, aguantando como había aprendido a hacer, mientras un murmullo de voces y pasos se iba formando detrás de ella—. No volverá a ocurrir.


  —Pues eso —se separó el otro y se le quedó mirándola con sus cejas rubias ocultas por la gorra exageradamente inclinada sobre la frente—. Y ahora, ¿ves esa cola de ahí? —Marta miró hacia la puerta de la oficina, junto a la que estaban empezando a formar compañeros de reemplazo—, pues te vas y te pones la última, y esperas…


  —Sí mi sargento —iba a moverse Marta.


  —Y, otra vez, consulta con tus superiores inmediatos antes de subirte a la parra, guapa… —se lo pensó un segundo más y, ya medio vuelto de lado movió la cabeza de un modo grosero—. Venga, ¡humo!


  Era la que hacía el número diez o doce, porque no veía el interior del despacho, y la humedad del sudor en los calcetines le producía la misma incomodidad que tener que lidiar con los nervios del resto de los soldados. Pero era peor el sofoco que le había producido el rapapolvo del sargento, que seguía paseando arriba y abajo de la entrada del dormitorio, sin perder de vista el barullo del personal que se preparaba para las duchas y, después, acudir al comedor.


  Había tenido que coincidir con no sabía qué trámite exclusivo de los soldados de reemplazo, y la cercanía de los compañeros conscriptos, excitados por su próximo licenciamiento, le estaban haciendo plantearse dejar su consulta para otro momento; pero quiso la suerte que el teniente Luengo entrara en el local, lo que provocó el grito del cuartelero:


  —¡Batería, el teniente!


  Los nervios de los soldados se calmaron, adoptando la mayoría una posición muy parecida a la de firmes; el sargento Valderas se cuadró con un sonoro taconazo y el brigada salió de la oficina y saludó con el relax de lo cotidiano.


  —A la orden, mi teniente, sin novedad —duró poco el instante de calma, puesto que, en cuanto Luengo respondió al saludo, Miguélez alzó la voz para decir— ¡Continuar!


  —¿Qué hacéis? —señaló el otro la cola de soldados todavía manchados con el polvo amarillento del campo de tiro.


  —Lo del impreso ése que tienen que rellenar…, para la estadística.


  —Ah, sí ¿Sabes donde anda el capitán…? —el brigada iba a negar, pero Luengo se fijó en Marta— ¿Y tú qué haces ahí? —se extrañó al ver a una profesional arrimada al gregarismo de los otros.


  Marta salió de la cola y se detuvo a una distancia prudencial de los dos superiores.


  —Iba a preguntar por si podía pedir unos días de asuntos propios.


  —¿Un permiso? —Luengo miró a Miguélez, que entornó los ojos y bajó la voz.


  —¿Cuántas veces os tengo que decir que los profesionales podéis solucionar esas cosas de otra manera?


  —Mi brigada, es que… —miró de reojo hacia Valderas, que seguía la conversación a una prudencial distancia, con las manos sujetas a la espalda y su gorra inclinadísima sobre los ojos.


  —¿No tienes a Nuria, o a Benito? Se lo dices a ellos y yo me entero sin que tengáis que estar ahí, como unos pasmarotes y aguantando a ésos —se refirió a los de reemplazo.


  —Pero es que me urgía saberlo, mi brigada, y como hemos estado toda la mañana en el tiro… —no quiso decirle que Nuria no se había mostrado demasiado dispuesta a colaborar, y mucho menos que el sargento allí presente había cercenado su iniciativa de entrar con tiempo suficiente.


  —Míralo a ver, Miguélez, porque esto es eterno —señaló Luengo con la barbilla en dirección a la cola de soldados, que hablaban, reían, se empujaban y simulaban comportarse bien dada la proximidad de sus mandos.


  —Espera, espera, ven, pasa —le hizo un gesto y se despidió del oficial con la mirada, para abrirse camino hacia su oficina.


  Dentro, Nuria la miró desde detrás de su mesa, mientras repartía unos formularios y anotaba el nombre del receptor.


  —¡Se va el bisagra! —gritó uno, aludiendo a la categoría oficiosa que se concedían los más veteranos próximos a la finalización del servicio militar.


  —¡Me huele el culo a vaquero! —no pudo ser menos Juan, el de Toledo, cuando le tocó el turno de recoger el documento.


  —Miradme bien, bichos —el siguiente se dirigió a los profesionales con la categoría antigua otorgada a los recién llegados—, que me queda muy poco, y vosotros os vais a quedar aquí, aguantando mecha y… —se calló cuando vio al brigada moverse por detrás de su mesa.


  Marta se fijó en el galón, dorado y rojo, que identificaba el grado del superior, mientras que éste miraba en un cuadrante en el que estaban planificados los turnos de permiso.


  —Pues… —incertidumbre y espera, renunciando a tratar de ver lo que el cuadrante mostraba—, de momento, están todos los turnos cogidos, Ibáñez —puso un dedo sobre una de las casillas y asintió para sí—. No hay nada libre hasta dentro de un mes —el brigada se irguió, alzando la cabeza y fijando los ojos en la pared por detrás de Marta—; pero me parece que… —se volvió a la cabo Llorens—. Oye, Nuria, ¿no dijo algo Lopera de que no se podía ir de permiso?


  La cabo forzó los párpados para tratar de entender mejor a Miguélez, mientras la cola, cuyo ritmo de había detenido, llenaba la oficina de barullo y rumor de presencia humana.


  —¿Cómo dice, mi brigada?


  —Lopera —adoptó un tono más propio del maestro que desea enseñar algo a un alumno torpe—, que pidió permiso hace quince días…


  —Ah, sí.


  —Pues que no sé cómo he oído que quería anularlo… —miró hacia los que ocupaban un lugar cercano a la puerta— ¡¿Os calláis o qué? Haced el puñetero favor que guardar silencio, que no nos entendemos! —y siguió, en el descenso de la ola de rumores—. No sé si te lo oí a ti o a éste —señaló a Benito, que siguió con lo suyo mientras negaba.


  —No, lo que pasa es que quería que le apuntáramos en la comisión que va a Sevilla a recoger vehículos, y como coincide en fechas con el permiso.


  —Ah, entonces… —el brigada la miró—. Lo único que cabe hacer es ver si al Lopera éste lo pasamos al convoy y, en ese caso, podemos meterte a ti.


  —Ah, muy bien, mi brigada… —dudó—, ¿le pregunto mañana o…?


  —Sí, a lo mejor ya nos hemos aclarado y te digo sí o no.


  —Gracias, mi brigada —se iba a despedir.


  —Y ya sabes, mujer —señaló con un gesto a los otros, que habían reiniciado la recogida de los impresos con un caudal enorme de gestos de alegría.


  —A la orden.


  Cuando salió, a empellones entre dos soldados ajenos a su presencia, creyó notar el contacto de una mano especialmente atrevida que se apoyó en sus nalgas; pero hizo caso omiso, aunque procuró fijarse en la cara de los dos, por estar prevenida para otra ocasión…


  Capítulo 13


  OTRA vez frontera, aunque al menos era el turno de la mañana.


  Cada vez que entraba de vigilancia sentía la misma sensación; era como si nunca se marchara de allí, como si lo vivido entre servicio y servicio fueran periodos cortísimos encasillados en la etérea realidad de un sueño.


  Al principio, el hecho de que cambiaran de sector añadía la novedad, y el fijarse en el entorno podía llevar horas de entretenida vigilancia. Pero, una vez que los meses habían hecho girar hasta el agotamiento la rueda de los turnos, todos los sectores eran igualmente conocidos, y la línea plana de la monotonía sustituyó al interés primero.


  Le había tocado Bravo, cerca de donde la línea fronteriza efectuaba el primer quiebro y se orientaba hacia el Norte, dando forma con su dibujo al límite Oeste de Melilla. Estaba muy cerca, a unos cincuenta metros, del puesto fronterizo de Barrio Chino, uno de los controles por los que se autorizaba el paso solamente a peatones, lo que se solía aprovechar por los melillenses para pasar en un plis-plas y comprar fruta, verdura, pescado y bebidas envasadas casi a mitad de precio; pero eso era sólo los domingos; los días laborables, el único flujo era en sentido contrario, de allá hacia el interior y, sobre todo, de mujeres que trabajaban en el servicio doméstico por unos estipendios ridículos, según el patrón español, pero substanciosos para el nivel de vida de los vecinos magrebíes.


  Estaba tan encajado el paso con las casas de lo que ya era un villorrio marroquí, que había sido preciso reforzar el sistema contra las probables, y a veces inminentes, posturas de fuerza de los marroquíes cuando, por algún motivo, se restringía el paso a territorio español. Pero, aquella mañana, todo transcurría sin novedad, la enorme hilera de mujeres, salpicadas de cuando en cuando por un varón, formaban cola y pasaban por los tornos de seguridad una vez que el guardia civil comprobaba su documentación.


  Y la fila ordenada del paso se convertía en procesión de figuras ataviadas con las largas prendas de vestir tradicionales que, en buena parte de los casos, ocultaban atuendos europeos y descocados para los usos marroquíes, pero que su dueña no deseaba mostrar ante los ojos de sus iguales.


  El colorido era atractivo, sobre todo porque existía cierto apego en la mujer marroquí por los colores fuertes: amarillos, anaranjados, verdes subidos, azules eléctricos; una feria de tonos dentro de la uniformidad del corte; todas con la ropa hasta los pies, el pañuelo a la cabeza y el paso rápido para llegar antes que la señora llevara a los niños al colegio. A algunas, según había oído, sus patronas les permitían poseer una llave de casa -sólo la de la cerradura, no la del pestillo interior, que nunca se sabía—, y no les urgía llegar al domicilio laboral antes de que el ama de casa española saliera; pero la mayoría tenía que luchar con una cola de duración imprevisible para poder evitar el enfado de la señora si ésta tenía que esperarla, con los niños peinaditos y preparados para el colegio dentro del coche.


  A pesar del aburrimiento, le gustaban las mañanas en Bravo, porque la vida del otro lado estaba tan cerca de las alambradas que había casos en los que la pared de una casa marroquí había sido modificada por la mano española para convertirla en parte del dispositivo fronterizo, elevando su altura y cegando los huecos capaces de ser utilizados como accesos.


  Había una fuente a media docena de metros de la valla, y a ella acudían las mozas —no sabía por qué, pero cuando veía a las adolescentes indígenas le surgía la palabra ya olvidada en el acervo español—, casi siempre en grupitos de dos o de tres, a llenar garrafas de agua de plástico desechadas por el consumo melillense. Acudían ágiles y prestas, charloteando, gesticulando y livianas con los recipientes vacíos e ingrávidos; y mientras guardaban turno y la espita derramaba el líquido alrededor del gollete, acertando a veces con el interior, Marta las veía juntarse y ponerse a hablar de sus cosas, de sus gustos, de sus chistes y de sus planes para el futuro.


  Más de una vez, las chicas se la quedaban mirando, y ella trató de hacer una idea de la imagen que proyectaba para aquellas muchachitas de ambiente rural, preceptos religiosos y cultura alienante hacia las mujeres. Había procurado siempre permanecer un tanto impasible, o distraerse fumando un cigarrillo a escondidas del jefe de Pelotón; pero sentía los ojos de las otras investigando el uniforme, y tal vez envidiando el estatus de libertad para ellas inalcanzable…, o a lo mejor se estaban compadeciendo de ella.


  


  ¿Quién puede saber lo que pasa por sus cabezas? ¿Por qué esa tendencia a imaginar siempre que lo nuestro es lo mejor y más envidiable?


  


  Luego, con las garrafas ya pesadas por la ingestión del agua, retornaban hacia el poblacho con el paso vacilante sobre sus chanclas de plástico, sorteando charcos de barro, detritus urbanos y restos olvidados de la vieja alambrada que había separado, desde hacía décadas, a aquellos dos universos de distinta condición.


  Y resultaba curioso cómo una línea que apenas si podría verse desde un avión a baja altura, podía ejercer de dique de contención de modos y costumbres. Según le habían contado, en los pasos fronterizos era necesario poner se servicio siempre, como poco, a un guardia civil varón, por la negativa de los hombres marroquíes a mostrar su documentación a las agentes femeninas españolas.


  Marta se detuvo a pensar que, a los ojos de aquellas muchachas marroquíes, ella, Marta Ibáñez Gracia, su vida y sus circunstancias no tenían nada de normal, sino todo lo contrario, y la idea le gustó; tal vez debería frecuentar más aquel entorno y, de esta forma, aprender a valorar su normalidad como algo inaudito y especial.


  


  Así, tal vez sí; viéndolo de esta manera…


  


  Pero eso era en Marruecos, porque, en Melilla, no servía aquella solución para deshacerse de sus normalidades; porque las musulmanas melillenses conservaban muy pocos rasgos socioculturales de aquellas otras que vivían a unos metros de la valla metálica. Parecía mentira, pero así era. Imaginó a Desiré Mohand García intentando encajar dentro de aquel sistema arcaico donde las mujeres sólo tenían una razón para vivir el futuro: casarse, procrear y sacar adelante una familia. Y no siempre dedicándose en exclusiva a ello, puesto que eran numerosos los casos de mujeres marroquíes abandonadas, después de apaleadas y despreciadas, que tenían que optar por trabajar para poder alimentar a sus hijos después de que el marido se las pirara con otra o, simplemente, se cansara de ella y se perdiera en la inmensidad de un Marruecos donde nadie pedía cuenta a los hombres.


  Y ni siquiera Néiet Mohamed, musulmana de etnia marroquí por los cuatro costados, podía quejarse más que de un exagerado tradicionalismo familiar que arrugaba el entrecejo cuando decidía salir con pantalones ajustados, minifaldas o camisetas escotadas. No existían dudas de que la posibilidad de convertirse en metopa era especialmente valorado por las chicas melillenses de etnia bereber, por eso había tantas, y Marta se cercioró pasando revista a los nombres de las que conocía.


  


  Néiet, Sulaija, Malika, Yonaida, Dunia, Salima…


  


  Ya en el centro de instrucción le había llamado la atención sus nombres exóticos y atractivos, único detalle que las hacía no ser confundidas con cualquier andaluza de las consideradas de estirpe agarena.


  Para todas, tanto las hijas de matrimonios mixtos como las criadas en un entorno completamente musulmán, el ejército era una liberación, una puerta fácil de abrir donde te pagaban a la vez que regalaban el ascendiente inequívoco del uniforme y una libertad total para decidir el futuro; o, a unas malas, si la cosa se ponía fea, quedaba el recurso de solicitar destino y desaparecer en cualquier base o cuartel de una España donde no era posible ejercer supremacías trasnochadas.


  


  O, al menos, no es tan fácil.


  


  Y todo por la casualidad de haber nacido a este lado de las alambradas, era curioso. Marta sopesó la idea, y se dijo que, entre Néiet o Desiré y aquellas muchachas aguadoras, mediaba tan sólo una línea artificial que las hacía a unas mujeres independientes y, a las otras, las dejaba ancladas en el pasado.


  No tenía idea de las vicisitudes históricas acontecidas en torno a aquella extraña ciudad africana; pero sí supo valorar por sus compañeras musulmanas la circunstancia, feliz, incluso desgarradoramente feliz, de que la presencia española hubiera hecho posible tanta diferencia con sus parientes del otro lado.


  De hecho, muchas de aquellas mujeres vestidas de colores fuertes podían considerar que la fortuna les había sonreído en forma de ama española, que le pagaba por ser la criada para todo. No tenían otra documentación que la necua, una especie de tarjeta de identidad marroquí con la que jamás podrían pretender alcanzar Europa, al menos legalmente, por lo que quedaban confinadas a un mercado laboral interior que, aún así, rendía beneficios. Si eran jóvenes, suerte, porque el mercado de la prostitución era un buen coso en el que ganar dinero, no mucho pero rápido. Pero no era el caso más frecuente, puesto que la disponibilidad de fulanas apenas salidas de la pubertad descartaba a la mayoría de las anteriores que, ya cumplidos los veinte, no servían para esos menesteres.


  Salvo unas pocas privilegiadas, el resto no tenía permiso de trabajo en España, algo restringido y, por lo tanto, difícil de conseguir a consecuencia de las disposiciones estatales encaminadas a impedir un asentamiento masivo de ciudadanos marroquíes en aquellos ridículos trece kilómetros cuadrados. Su existencia, pues, dependía de un hilo, o de dos a lo sumo; soportes frágiles que podían romperse el día menos pensado por una decisión estatal española, un capricho marroquí o un arrebato venal de la señora de turno que, disgustada por alguna cosa, decidía prescindir de los servicios de aquellas desheredadas.


  El mundo, la política y los caprichos de la geografía.


  Allí, en Melilla, se daban las circunstancias más inusuales que permitían convivir con lo que, en otra parte, solía aflorar después de concienzudos estudios antropológicos y sociales, e imaginaba a todas sus compañeras musulmanas, más las que no eran militares pero gozaban del estatus femenino en la sociedad española, bendiciendo y celebrando el día en que a los conquistadores hispanos se le ocurrió dejarse caer por aquellos andurriales.


  Una mujer de mediana edad acudió sola a la fuente: ropas holgadas, pañuelo al cuello y sandalias de plástico, y cuando alzó la vista para mirarla, Marta pudo leer en sus ojos hundidos el fatalismo y la ausencia de sospechas de qué podía significar ser una mujer occidental. Probablemente estaba fuera de su alcance, a pesar de la televisión y de los seriales latinoamericanos que inundaban el éter marroquí con su promesa de buena vida. Marta echó de menos en la expresión de la otra incluso el interés de las jóvenes, y su mirada estaba vacía del menor destello de atención, como si estuviese mirando, a través de la malla metálica de la frontera, el anuncio televisivo de un electrodoméstico extraño para ella. A su lado, un niño de un par de años jugaba, descalzo, a tirar lejos el tapón de la garrafa para ir a recogerlo, pasos vacilantes y vulnerables, al pequeño estercolero apilado hacía meses por una crecida del arroyo cercano.


  Y yo preocupándome por mi madre…


  Pero, bueno, tampoco tenía nada que ver, y el hecho de encontrarse en la privilegiada situación de poder observar y comparar un mundo radicalmente distinto no debían mediatizarla para perder el sentido del equilibrio en el propio. Y, se mirara como se mirase, la situación de su madre, su estabilidad emocional y su felicidad no carecían de importancia por el hecho de que hubiera millones de africanas que arrastraran una existencia mísera y nada envidiable.
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  HACÍA tiempo que no sentía tan fuerte la llamada del sexo; estaba segura de que no soñaba, o al menos era consciente de que lo hacía, y la almohada se convirtió en la chistera blanca y blanda de donde extrajo el conejo mágico que, antes, no existía.


  Sólo que el conejo no era tal, sino un hombre, y además negro, como Dembo; de hecho tenía su misma cara, y las manos de dos colores le acariciaban las caderas como preludio a una penetración mil veces deseada.


  Pero se despertó; la música y el ruido de un secador de pelo la obligaron a hacer desaparecer su sueño de hombre dentro de la almohada, y ya no volvió a salir, a pesar de sus esfuerzos por apretarla con brazos y piernas. Despierta ya del todo, se dejó ganar por los latidos de un deseo que todavía estuvo un tiempo latiéndole entre las piernas.


  Era por la tarde, aunque ya anochecido, y Marta se arrepintió de haber cedido al cansancio de la siesta; aunque, por otro lado, la experiencia onírica con el subsahariano había merecido la pena.


  Todavía en la penumbra de la habitación, hasta la que llegaban los murmullos de la presencia de sus dos compañeras, se recreó en rescatar las sensaciones conservadas del sueño incompleto, y se atrevió a forzar la situación añadiendo la presencia de los dos amigos a los manejos de Dembo sobre su cuerpo.


  Era demasiado, y se sentó en la cama.


  El reloj le decía que estaba en trance de pasar, de una cómoda tarde que se iba, a una noche iniciada que sólo dejaba opción a una cena rápida antes de, otra vez, meterse en la cama.


  


  Aunque, si no tengo sueño…


  


  Oía ahora la voz de Desiré, por el tono hablando por teléfono, que había sustituido al zumbido del secador, y las palabras falsamente divertidas de un programa concurso de televisión la ayudaban a ubicar a Sonia en el salón.


  Notó la planta de los pies al levantarse del todo; las horas de frontera solían dejar esas secuelas, y caminó, torpe, hacia el cuarto de baño, en el que dudó si meterse en la ducha o salir del paso mojándose la cara para espantar a medias la modorra del sueño.


  Necesitaba un corte de pelo, más largo de lo que habitualmente era de su gusto; pero se estiró al salir al pasillo, y se dijo que eso podía esperar; el permiso tenía que esperar, luego el asunto de su madre podía esperar también… Todo podía esperar menos sus ganas de meterse en la cama —o en el coche— con un tío dispuesto a darle una noche loca.


  Después recordó las prerrogativas y condicionantes que el probable amante tenía que cumplir, y se dijo que, o cambiaba un poco, o pasarían otros tres meses antes de concederse un polvo más o menos aceptable.


  Fue hacia la cocina y abrió la nevera; pero a excepción de lo que ella y Sonia habían comprado, ajustándose escrupulosamente al presupuesto disponible, no había otra cosa que la sorprendiera; nada de bocados delicados o productos adecuados a un despertar brusco a deshoras.


  Cogió un yogur y lo abrió, sin mirar la fecha de caducidad por si acaso. Luego, con la cucharilla dispuesta como el termómetro de una madre preocupada, buscó un taburete al que encargar el trabajo que sus piernas no parecían dispuestas a seguir cumpliendo, y se sentó —espalda contra la pared, junto al colgador de los delantales—, para ingerir el alimento de deglución fácil.


  


  El último había estado bien…, ¿o no?


  


  Había sido Erchela, el cabo más pintiparado de la Batería, y ocurrió en la noche de su despedida antes de marcharse a la Academia General de Suboficiales. Se portó, a pesar de lo que aquella noche se había bebido y fumado, y a Marta le gustó ser la última chica en su cama antes de que empezara para él la nueva vida.


  Y no debió de quedar decepcionado el futuro sargento, porque le había escrito apenas llegó a la Academia…


  Daniel Erchela: metro ochenta, cara de niño bueno y cuerpo de nadador de retransmisiones deportivas de la tele. Había cola entre las chicas para decir que sí a una de sus proposiciones de fin de semana. Y, sin embargo, la había elegido a ella para su última noche melillense, y su última noche como clase de Tropa.


  


  ¿Por qué?


  


  Puede que tuviera mucho que ver el vestido negro de tirantas, aquél que le caía tan bien a pesar de ser un resto de rebajas; nunca había tenido un vestido como ése, tan ajustado y, a la vez, tan resultón que parecía diseñado, y manufacturado, expresamente para vestirla a ella. Dentro de aquella prenda de falda cortísima y escote ideado para aparentar volúmenes añadidos, Marta se sentía distinta, muy segura de sí misma y, a la vez, como con una sensación de que su físico le había sido prestado para una ocasión especial.


  Aquella indumentaria de damita al uso en Melilla, tan lejos de su imagen usual, se desdecía del corte de pelo casi al centímetro que ella lucía entonces, y la visión del cuello despejado sirviendo de antesala a los hombros apenas velados por las finísimas tirantas fue lo que, seguramente, despertó el interés de alguien como Daniel Erchela, saciado de leonas dispuestas a todo.


  Y todo empezó como empiezan esas cosas; al saludo de conocidos entre cabo primero y soldado, siguió un interés desmedido en los ojos de él por atisbar más allá del borde del escote, sin dejar de lado los resquicios por los que invadir las zonas apenas protegidas por la falda breve. Después vino la sorpresa al descubrir ojeadas intensas cara a cara, miradas sostenidas durante más de los tres segundos habituales, y la conversación viró a temas distintos de los estereotipos usuales, para lo cual hubo que estrechar distancias.


  Cuando Marta fue consciente de que el perfume había entrado en un cuerpo a cuerpo con la pituitaria de él, Daniel ya había decidido cortar la ingestión de alcohol, y fue quizá ese detalle el que a ella le sirvió de indicativo de la madura decisión masculina de hacer de aquella noche algo diferente.


  Llegó a odiar, en cambio, la otra decisión de enfrentar una carrera militar, que imponía la separación de ambos, pero en seguida se concedió la paz a sí misma al reconocer que, sin aquella despedida, no hubiera habido ocasión de intimar…, o sí, pero nunca lo sabría.


  Bien es verdad que, después de aquello, llegó sólo otra carta más, dos llamadas cortas y un mensaje en el móvil cuando su cumpleaños; pero el primer año en la Básica tenía fama de duro y agotador.


  Hizo cuentas mientras dejaba el envase vacío del yogur sobre la encimera; Daniel se había marchado en septiembre, y hacía pues…,


  


  La leche, y yo creía que eran tres meses, ¡ja!


  


  Llevaba cinco a pan y agua, porque el asuntillo con Juan, el de Toledo, ni merecía la pena contarse.


  Cuando entró en el salón, la actitud de las otras dos cambió bruscamente respecto a lo que estuvieran haciendo; pero no había intención de disimulo, sino interés por comunicarse con ella.


  —Marta… —Desiré acababa de terminar el parlamento por teléfono, y Sonia se incorporó al verla entrar.


  —Hola…, estoy muerta, y eso que he dormido… —miró el reloj con pupilas desenfocadas—, por lo menos seis horas…, ¿qué pasa?


  Sonia seguía mirándola, seria aunque relajada a pesar de estar sentada en el borde del sofá. Desiré, con una sonrisa que era el remanente del llanto, acunó el móvil entre sus piernas, con ambas manos, antes de ceder el protagonismo a la otra.


  —Te tenemos que decir una cosa —dijo Sonia, y Marta se preparó para recibir la noticia de otro golpe en el parachoques del Hyundai, y más cuando fue Desiré la que mostró intención de hablar y, después de un gesto de la otra, lo hizo.


  —Estoy embarazada.
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  O se ponía o no se ponía; había que coger el toro por los cuernos y empezar de una vez. Y lo había decidido de un modo irrevocable.


  Los primeros cien metros de carrera estuvieron llenos de la sensación de libertad, la agilidad de las piernas y el sonido de fuelle acompasado de la respiración; pero la visión del largo paseo marítimo, que invitaba de un modo socarrón a que las zapatillas deportivas lo recorrieran, amenazaba a la vez, solapado, con que sus dos kilómetros novecientos metros no eran pan comido.


  No había mucha gente, apenas cien personas salpicando el pavimento de acera que brillaba, y Marta tenía por delante toda la tarde para dar rienda suelta a su necesidad de desfogarse.


  Mientras corría, el sonido de sus propios pasos sirvió como referente para la concentración por la que, inevitablemente, solía llegar a una situación de pensamientos dispersos, por los que vagaba su mente agobiada con los asuntos del día.


  


  Mi madre y sus problemas encubiertos.


  


  No estaba segura de hacer lo correcto concediendo tanta importancia a las apreciaciones de su hermana, y de Fernando; tal vez la cercanía de ellos dos les hacía obtener una imagen desvirtuada del asunto, y sólo era ella la que, con la ventaja de la distancia, podía ver la situación global y equilibradamente. O tal vez era al revés.


  El curso de cabos, que está al llegar y que quiero aprobar.


  


  Bueno, pero ya he empezado, y deseo correr, aunque tengo que reconocer que lo que queda de paseo impone…, como que no estoy segura siquiera de poder acabar los escasos tres kilómetros.


  


  La incertidumbre de lo del permiso.


  


  Si puede ser, prisas para sacar billete y equilibrios para pedir en la oficina el certificado de residente, que, si no, no hay quien se costee los precios. Si no hay permiso, vuelta a estar a la expectativa y a elucubrar a la vez sobre la conveniencia de ir a Madrid o no.


  


  El embarazo de Desiré.


  


  Tampoco es que me preocupe mucho, pero es una compañera,y además vivimos juntas; es lógico que el problema de ellame roce un poco.


  


  La ausencia de preocupación respecto a Daniel.


  


  No sé por qué no estoy deshecha por la incertidumbre; tal vez es porque, mientras dura la ausencia, la situación no lo merece.


  


  Y Dembo.


  


  El pensamiento de Marta se detuvo, aunque sus pasos siguieron marcando el ritmo, y la respiración, ya forzada después del primer kilómetro, empezaba a parecerse a los jadeos de un polvo diabólico.


  


  ¿Qué hay en ese hombre que me atrae tanto? ¿Por qué me siento tan cautivada por su proximidad,


  su físico y su existencia?


  


  Y, lo que era peor tratar de dilucidar: ¿resultaba tan evidente que era posible que él se diera cuenta?


  El cansancio de las piernas no era peor que la sensación de fatiga en sus pulmones fatigados. El aire le empezaba a entrar de manera forzada, y parecía que el oxígeno quemaba; las arterias del cuello latían, y amenazaban con hacer llegar su pulsación dolorosa hasta las sienes.


  


  ¿Y si paro?


  


  ¡Ni hablar! Que ya conocía ella todos los trucos de su cuerpo, ese socio con el que nunca acabamos de formalizar las relaciones. Todas las señales de alerta se disparaban al unísono para apabullarla, pero desde que pudo comprobar hasta dónde llegaba su resistencia, durante las ocho semanas del periodo de instrucción, había aprendido a hacer oídos sordos a la llantina caprichosa de la niña boba dentro de la que su mente adulta vivía.


  


  Tal vez, si doy la vuelta…


  


  Miró hacia atrás, y vio el comienzo del paseo a kilómetro y medio de distancia, y la mancha blanca de su coche haciendo compañía a unas palmeras situadas frente al Club de Tropa.


  


  Con tres kilómetros hay suficiente para el primer día, y no me apetece meterme de lleno en la zona de comercios, cafeterías y urbanizaciones.


  


  Giró y reinició su carrera en dirección de nuevo al dique Sur, aquella especie de dedo largo que se introducía en el mar como una prolongación de la línea fronteriza.


  El cambio de dirección fue determinante, porque la obligó a enfrentarse con su propia estela de pensamiento; era como si pudiera respirar el propio aire que acababa de exhalar, como si pudiera ver y sentir sus propios pensamientos encontrándose con ella…, o contra ella.


  Porque, realmente, era consciente de que se engañaba, y de que todas las cuestiones anteriores, la situación de su madre, la ambigüedad con Daniel y el enigma de Dembo, no eran más que excusas con las que trataba de distraer su mente de la verdadera razón, de la gran pregunta que siempre la sobrevolaba, abiertas sus alas y en ademán de engullirla algún día: ¿Qué pensaba hacer con ella misma? ¿Que deseaba hacer con su vida?


  


  En resumidas cuentas, ¿a dónde voy?


  


  El dique Sur y el final del paseo marítimo le crearon la ilusión vaga de un destino misericordioso que llegaría a ella en breve; pero no era eso, sino ¿qué había detrás?


  


  ¿Qué voy a hacer conmigo?


  


  No le había divertido nunca hacerse aquellos planteamientos, porque no tenía respuesta; era como si la parte madura de su mente desconfiara de las capacidades del resto de su realidad viva de mujer de veinte años; y a la pregunta repetida de cien bocas distintas debía urdir pasadizos de respuestas vagas o engañosas para quien no conociera la materia en profundidad.


  


  Por lo pronto, hacer el curso de cabo.


  


  De eso estaba segura, pero, ¿y después? ¿Le gustaba el ejército como para seguir hasta alcanzar el siguiente grado y, después, enquistarse dentro del sistema para sobrevivir con un sueldo medianillo y un trabajo no del todo satisfactorio?


  ¿Probar en la Academia de Suboficiales, optar por el ingreso en la Guardia Civil o licenciarse y enfrentar el resto del mundo, el enorme ámbito civil, para tener que demostrarse a sí misma todo cuanto ya se había visto forzada a reconocer?


  No lo sabía, y su falta de respuesta le infundía un miedo mucho más denso y real que cualquier otra circunstancia, hasta el punto en que era capaz de fabricar una cortina oscura y socorrida que interponer entre la pregunta y ella misma.


  Tenía veinte años ya, que no sabía si era mucho o poco; pero, en su caso, era la edad más alta que había llegado a vivir, y aún no había definido su trayectoria.


  El ejército le gustaba a medias; adoraba la organización funcional de los cometidos, la clara estratificación de los grados, la belleza plástica de la liturgia castrense… Pero hubiera deseado una convivencia menos conflictiva; un trato más consecuente con su condición de profesional, una diferenciación menor por el hecho de ser mujer y —¿cómo no?— un sueldo un poquito más desahogado.


  En Melilla, además, existía el inconveniente de la lejanía física del resto del territorio nacional, la dificultad para conseguir pasajes y el roce continuo con las aristas de la colectividad musulmana, con sus recelos sobre un trato sospechoso de xenofobia que, en su opinión, no era más que el resultado de una diferencia social, del rechazo de los de arriba hacia los de abajo, independientemente de la confesión religiosa o el color de la piel de cada cual.


  


  Como en el resto del mundo.


  


  Pero todo este cúmulo de inconvenientes podía no ser privativo de la vida militar, y reconocía que le asustaba la idea de renunciar al uniforme, insertarse en la sociedad civilizada y comprobar que seguían existiendo los disfraces para la discriminación sexista, los conflictos laborales y los sueldos bajos.


  Y no le sorprendió no hallar la respuesta cuando el final de su itinerario se le echó encima. Pero sí reaccionó decidiendo continuar y machacar un poco más el cuerpo dolorido; como medio de mortificación extra se propuso seguir hasta donde le alcanzara el resuello, y encaró el dique Sur forzando su resistencia con el propósito de llegar hasta el final, quinientos metros más allá, en el corazón de la bahía formada por los dos puertos.


  Pero no llegó al extremo; la respiración tuvo la culpa, aconsejada por el alquitrán del tabaco, y los brazos se negaron a coordinar con las piernas, con el resultado de que Marta ralentizara la carrera hasta detenerse por completo; los pies separados, las manos en las rodillas y el cuerpo doblado sobre sí mismo y acabado en una boca que no daba más de sí al tragar aire.


  Le cayó sudor por la nariz, las sienes y el cuello; sentía las cosquillas líquidas entre los pechos y las bragas empapadas; pero el aire fresco y salino se fue buscando sitio en su interior, y acabó por erguirse totalmente para continuar caminando lento con las manos apoyadas en la cintura y los hombros derrumbados sobre el resto de su esqueleto.


  


  ¿Puede ser que aquél que…?


  


  Sí, era él.


  Sentado sobre una piedra negra del rompeolas, absorto en la contemplación de la puesta de sol, Dembo se convirtió en destino agradable y descansado, y hacia allí avanzó sin que el otro lo advirtiera.
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  —LO peor, rasismo; el mundo no marcha bien mientras hay rasismo ahé —Dijo él, al cabo de un buen rato de conversación, y el movimiento de su dedo al acercarse al corazón de Marta estimuló sus pulsaciones.


  No la llegó a tocar, pero sintió llegar de frente, fuerte y áspera, la sensación de hormigueo placentero previa al contacto físico.


  —Pero aquí no hay racismo -se señaló a sí misma, procurando dejar la mano cerca del esternón, justo donde la indicación de él parecía haber dejado un agujero en el recubrimiento de su entorno vital.


  Dembo sonrió, y acabó por asentir, extendiendo la mano para hacer un gesto como de pase de toreo.


  —Tú y yo aquí; eso dice cosa buena.


  —Claro.


  Se sentía inexplicablemente eufórica, y no supo realmente si era la adrenalina del ejercicio o las serotoninas de su respuesta erótica.


  


  ¿Me estaré enamorando…?


  


  Miró el perfil de él, mientras el ocaso maquillaba el occidente y volvía más negro el monte Gurugú. Dembo tenía esos rasgos que el cine norteamericano nos ha hecho evaluar como agradables y estéticos. Dentro de sus líneas negroides, la nariz recta y un tanto afilada y la estructura facial más cercana a los patrones caucásicos hacían de él un individuo físicamente interesante. Era -su madre lo diría—, un negro guapo.


  Claro que, en su país, a lo mejor era horroroso debido al alejamiento de su imagen de lo que se consideraría como usual.


  —Vida no buena… -se volvió para mirarla de frente, y el calor de sus ojos volvió a introducírsele en la parte posterior del cráneo—, sólo tú cosa buena de la vida.


  Y volvía a sonreír, llenando el crepúsculo de luz blanca de unos dientes parejos y elegantes donde los hubiera.


  —¿Qué edad tienes?


  —¿Edad…? -vaciló.


  —Años, ¿cuántos años tienes tú?


  —¡Ah…! Sí, veinte y diez -mostró ambas manos abiertas tres veces, y luego dejó sólo una de ellas extendida, como para añadir algo, pero no siguió.


  —¿Y tienes familia?


  Dembo dijo que sí con la cabeza, sin sonreír esta vez, como si guardara luto por la añoranza.


  —¿Novia?


  Él giró de nuevo la cabeza e hizo el gesto con las cejas de no comprender, aunque su mente parecía estar más ocupada en otros recuerdos u otras imágenes.


  —Padre, hermano dos, abuelo…


  —¿No tienes madre? -se extrañó ella.


  —Ah, sí, mujeres de familia -afirmó con la cabeza—. Madre, hermana tres, abuela.


  Marta dijo que sí, que lo entendía, pero no supo si repetir su interés por conocer sus asuntos amorosos.


  —¿Hijos? -descubrió un asidero al fin.


  —No hijos; no mujer -sonrió con brevedad—; no dinero para mujer, no dinero para hijo.


  


  A saber las costumbres y el porqué de necesitar tanto dinero.


  


  Automáticamente, se dio cuenta de que el dinero era exactamente igual de importante en todas partes. Sin dinero no había marcha ni vida social; sin dinero, pues, no había relaciones; y, aunque las hubiera, sin dinero no había casa, ni boda posible…


  


  En todos lados es lo mismo.


  


  —Ah, dinero, dinero… -exclamó, y él estuvo de acuerdo con su expresión.


  —Mi tierra, no dinero, hermana no marido; no dinero, hermano no mujer… No dinero, no comida, no niños.


  —Y tú buscas dinero aquí.


  Dembo asintió a medias.


  -No aquí -y señaló con su dedo confundido con la oscuridad hacia el Norte, hacia el mar y el cabo Tres Forcas, brújula natural que señalaba el camino de Europa—. Dinero allí, trabajo, dinero, familia alegre, Dembo alegre.


  ¿Qué pensarías si te dijera que gano más de cien mil pesetas, que pago cerca de treinta mil de alquiler y veinticinco de coche, y que me gasto todos los meses cerca de cincuenta mil en comida y gastos?


  Pobre gente, y si, todavía, pertenecieran a una clase rural y atrasada, amoldada a mal vivir; pero no, se le veía acostumbrado a la ropa occidental; seguramente había estudiado y, lo peor, leído cosas sobre la vida en Occidente. Era, por ello, candidato a sufrir con mayor rigor las privaciones de un área del planeta sumida en la depresión económica y el subdesarrollo.


  


  Y pensar que estuve a punto de hacer sonar el silbato para impedirte el paso…


  


  Marta parpadeó, perpleja y cayendo en la cuenta de que había miles de dembos aguardando la oportunidad del salto, y que ella era una de los encargados de dar la alerta en cuanto se detectara la presencia de alguno cerca de la frontera.


  Pero no había que mezclar las cosas del trabajo con las del alma; la amistad que surgía, lenta pero arrolladoramente, entre Dembo y ella no debía entrometerse en sus obligaciones.


  —En fin… -comentó, sintiendo el frío del sudor seco en cuanto el sol se puso— ¿quieres tomar algo? -él no la entendió— ¿Te apetece beber… -le hizo el gesto con la mano—, comer?


  A Dembo se le notó la renuencia primera a aceptar, o la hizo visible para darle a entender que no era un mendigo; pero acabó por afirmar una vez con brevedad y, después, varias veces más con aquella sonrisa suya de superviviente.


  Pero no llegaron más que al coche; justo cuando Marta abría el maletero para sacar una prenda de abrigo, el chirrido de los frenos de un enorme Mercedes negro la hicieron volverse y, a Dembo, adoptar una postura de ligero recelo.


  Era Néiet la que conducía, pero fue Sonia la que se bajó y corrió hacia ella, hablando en voz baja pero en un tono que hacía más que evidente su excitación.


  —¡Marta, menos mal que te encuentro…!


  —¿Qué pasa?


  —Es Desi —y los ojos de la otra reclamaron auxilio.


  —¿Qué le ha pasado?


  —José Luis ha venido a casa; se han puesto a discutir y, al final, le ha pegado. Necesitamos el coche por si hay que ir a poner la denuncia…


  —¿Que le ha pegado?


  —Vamos a casa y te lo cuento por el camino, ¡anda, vamos!


  Marta se volvió hacia Dembo, le hizo un gesto con la cara y subió a su coche. Sonia se dejó caer en el asiento de la derecha y se llevó las manos a la cara.


  —No puedes hacerte una idea de como se ha puesto el muy animal…


  —¿Pero cómo ha sabido dar con la casa, y cómo ha entrado?


  —Luego, luego te lo explico


  Marta arrancó y, en medio del vértigo de las sensaciones, se sorprendió pensando de dónde habría sacado Néiet un cochazo como el que llevaba, y con el que la adelantó, fulgurante sobre sus discos de aleación y haciendo sonar el claxon a modo de despedida.


  Al llegar a su casa, el cuadro era desolador; Desiré estaba tendida en el sofá, resistente en su papel de heroína pero tremendamente afectada, hasta el punto de que su mirada transparentaba terror cuando oyó la llave de la puerta; pero la entrada de Marta y Sonia en escena tuvo la virtud de añadir una buena parte del agradable caudal familiar diario.


  Fue Sonia la que se sentó en el borde del sofá, y estudió la cara de Desiré, que mostraba las huellas recientes de un par de golpes. Marta dejó las llaves sobre la mesa y se sentó, seria y silenciosa; no se atrevía a abordar directamente el tema, y permaneció a la expectativa, esperando, observando los restos de un cenicero roto sobre el suelo y el desorden inducido por algo o alguien en las cuatro sillas que rodeaban la cercana mesa del comedor.


  —Este hijo de puta me va a buscar la ruina —dijo, entre sollozos, Desiré.


  —Vaya trompazo que te ha arreado el cabrón… —se volvió Sonia—, mira, fíjate como le ha puesto la cara.


  —A este tío lo mato, ¡lo mato! —trataba de salir, sin conseguirlo del todo, la ira de la otra.


  —A lo mejor, si te pones un poco de hielo… —Sonia se levantó y salió.


  —Piénsatelo bien, Desi —le dijo Marta—, no vayas a arrepentirte de lo que hagas.


  —¿Arrepentirme? —se alzó sobre un codo—. Fíjate bien: ahora mismo, no hay nada más importante que rajar al hijo de puta ése.


  —¿Y el niño?


  —¿Qué niño? —puso una expresión rara, hasta que la mirada de Marta le reveló a qué se estaba refiriendo— Ah…, si por eso ha sido todo.


  —¿Se ha enterado?


  —No sé cómo, pero lo sabe.


  —¿Y qué quería? ¿Por qué ha venido?


  Desiré negó mientras se limpiaba los mocos con un trozo de papel higiénico.


  —No lo sé; llamó, y yo le abrí como una tonta, creyendo que venía a arreglar las cosas y dispuesta a darle la noticia.


  —Pues no venía a arreglar nada, por lo visto —encendió un cigarrillo y comenzó a desanudarse las zapatillas de deporte.


  —Desde el principio se puso borde, y entró amenazando de que si no sé qué y no sé cuánto…


  Sonia llegó con el hielo envuelto en una toalla.


  —Toma, ponte esto ahí y sujétatelo un rato.


  —¿Y qué vas a hacer? —preguntó Marta.


  —¿Hacer?


  —¿Vas a denunciarlo…, a dar parte por escrito, o qué?


  Desiré negó pero con indecisión.


  —No lo sé, de momento esperar.


  Marta se puso en pie lentamente, y se dijo que tendría que contarle a la otra la espera infructuosa de su madre.


  Pero sonó el portero, y fue Marta la que descolgó el telefonillo.


  —¿Está Desiré? —oyó una voz no demasiado desconocida.


  —Sí… —se apartó para llamarla, pero fue Sonia la que acudió.


  —Abre, ábrele —dijo, aunque fue ella la que tomó el telefonillo e intercambió un par de frases con el que estaba abajo.


  Marta, liberada del control del portal, fue a su cuarto y se quitó las zapatillas, se sacó la camiseta sudada y descolgó el albornoz de detrás de la puerta. Cuando caminaba por el pasillo de vuelta al salón, oyó de nuevo la voz conocida subiendo las escaleras, y La Mula empujó la puerta para entrar, seguida del sargento Macías.


  


  Vaya por Dios…


  


  Se puso el albornoz con rapidez y se quedó lo justo para saludar, retornando al interior de la casa ante la afluencia de foráneos que llenaban el pequeño salón.


  


  ¿Qué vienes a hacer aquí, Macías?


  


  Pero no fue hasta después de duchada y enfundada en el chándal viejo que usaba como ropa de casa que, al entrar en la pieza, pudo atisbar un fleco de la situación que flotaba sobre las cabezas de todos. Macías, sentado a los pies de Desiré, le tenía cogida una mano; La Mula despotricaba y amenazaba con hacer trizas al agresor, y Sonia, al verla entrar, siguió hablando como si tal cosa.


  —Yo creo que el sargento tiene razón; más vale asegurarse de que el otro no va a poder revolverse.


  —Si se sabe todo esto —dijo Macías, que venía vestido de calle, con una cuidada combinación de colores entre el pantalón, el jersey de cuello alto y la cazadora de cincuenta mil pesetas—, puede malinterpretarse; luego, una vez que hayamos perdido el control, no va a haber forma de hacerlo volver a lo suyo.


  —¿Qué pasa?


  —Pues que no sabemos si es mejor hacerlo por vía militar que por una denuncia civil —aclaró Sonia, y Macías miró a Marta.


  —Yo lo haría por los dos; cuanto más le caiga, más cuidado tendrá la próxima vez.


  —A ése lo que hay que hacer es cogerlo de noche en una esquina y partirle la cara —fue clara La Mula—, ¡y los cojones, que hostia!


  —De todas formas —Marta fue hasta una de las sillas, la extrajo de debajo de la mesa y se sentó en ella con el respaldo frente a sí—, no sé qué puede pasar para que no interese…


  Macías se sintió aludido directamente, y le mantuvo la mirada, aprovechando el predicamento de sus veinticinco años y el grado superior que ostentaba.


  —Es que, tú no lo sabes, pero el niño es mío —dijo él.


  


  Oh, oh…


  


  Y Marta se dio cuenta de que, en aquel reducido salón de un piso de alquiler, se estaban pergeñando los primeros capítulos de un verdadero culebrón.


  Capítulo 17


  LA BATERÍA desplegada ocupaba buena parte del espacio disponible del patio del cuartel; las cuatro piezas de artillería se dejaban rodear por su media docena de sirvientes, que actuaban como hormigas en torno a un tótem de color verdoso que elevaba su única boca hacia el cielo, obediente, en cuanto le tocaban los mecanismos de puntería. Sonia y Desiré, en el equipo topográfico, eran las encargadas de materializar la situación sobre el plano; y se servían de un goniómetro desde el que iban dando lecturas a los apuntadores de cada pieza, que repetían los datos para coordinar.


  Marta formaba parte del centro de control de fuego —el FDC, por sus siglas inglesas que formaban parte constituyente del lenguaje táctico—, instalado en un camión Pegaso de dos ejes, en cuya trasera tenían que hacer sitio para las mesas de los mapas, las tablas de cálculo, el ordenador de tiro y las terminales de teléfonos; seis personas embutidas en la trasera atestada y cálida por el efecto del sol sobre la lona que les cubría.


  


  No es la digestión del desayuno temprano; tampoco el desconsuelo del estómago vacío, sino el cerebro; me da vueltas el cerebro en torno al eje del corazón, loco por hablar.


  


  Los mandos estuvieron un rato charlando en corro, seguramente del partido del fin de semana, o comentando algún chascarrillo cuartelero, mientras que ellos desempaquetaban las cosas, disponían los útiles de trabajo y se iban ubicando cada cual en su lugar.


  Enfrente, los seis obuses de 155 milímetros fueron despojados de sus lonas de protección y las voces de los jefes de pieza marcaban la pauta del ballet que se desarrollaba en torno al armatoste de seis toneladas de peso, capaz de lanzar sus proyectiles a quince kilómetros de distancia. Los encargados de las transmisiones, carrete a la espalda, tendían los cables de enlace entre las piezas, el puesto de mando de la línea y el FDC, dibujando una pequeña tela de araña que quedó extendida sobre el suelo de cemento manchado de polvo claro.


  


  Tengo que reconocerlo; tengo que aceptarlo; no debo tener miedo, no debo negar mis propias conclusiones,


  no debo matar mis deseos…


  


  Marta dijo que no a un trozo de regaliz que le ofreció Caperucita, sentada junto a ella a la espera de que empezara todo. El resto del equipo estaba constituido por Tomás, un cabo primero, y dos cabos de reemplazo, Jose e Iván, y, los cinco, bajo el mando directo del sargento Macías, formaban un conjunto bastante bien avenido en el que la convivencia diaria no hacía más que volver agradable las estrechuras de la caja del camión.


  


  ¿Por qué me cuesta trabajo decirme a mí misma que me estoy enamorando de Dembo? ¿Qué tiene de malo sacarse de dentro un sentimiento escondido por los convencionalismos?


  


  La charla acabó, y los respectivos jefes de equipo se diseminaron, siguiendo los pasos de cada uno el camino inadvertidamente señalado por el tendido telefónico. El teniente Luengo se dirigió a su puesto a cargo de la línea de piezas; el subteniente Ávila subió en varias zancadas el montículo desde el que Sonia y Desiré habían apuntado la Batería por medio de su goniómetro de largas patas, y el sargento Macías escaló los peldaños resonantes hasta situarse en el centro del cubículo formado por ellos cinco dentro de la caja del camión.


  


  Es como el conejo del sueño del otro día; Dembo está también dentro de la chistera, pero puedo agarrarlo por las orejas y tirar…


  


  —Bueno, vamos a trabajar —el padre del hijo que esperaba Desiré se volvió al cabo a cargo del teléfono—. Acción de fuego.


  Marta se levantó para situarse frente a su cánevas, una mesa de un metro cuadrado tapizada por un mapa y protegida por una plancha transparente de acetato sobre la que se plasmaban los cálculos y se clavaban los alfileres que simbolizaban los puntos en juego.


  


  ¿Qué otra cosa puede ser si no? No pienso en otra cosa, y hasta creo oír a cada momento las inflexiones de


  su pronunciación torpe.


  


  La orden salió por el sistema de transmisión, y el resultado se dejó oír, junto a la línea de piezas, con la orden en voz alta de Luengo.


  —¡¡Acción de fuego!! ¡¡Acción de fuego!!


  Caperucita preparó las tablas y resituó el ordenador de tiro para que la pantalla no le hiciera reflejos; el cabo primero ocupó la mesa gemela de Marta, y Macías se acodó para ver la situación de los objetivos ficticios pintados con todo cuidado donde, en un caso hipotético, estarían situados respecto a las piezas de artillería.


  


  ¿No será un espejismo? ¿No será mi necesidad de emparejarme, mi deseo de cambiar de vida, mi búsqueda de algo nuevo?


  


  —Atención Batería —comenzó el sargento a dictar la orden de fuego—, objetivo “F” uno-cuatro; proyectil rompedor, lote XY; espoleta a percusión instantánea, corrección por centro de impactos…, ¿hay datos? —miró a los dos sirvientes, y Marta, apoyando la regla entre los alfileres que señalaban origen y objetivo, Habló en primer lugar.


  —Distancia, siete mil setecientos sesenta.


  —Conforme —dictaminó Tomás, el cabo primero, realizando sobre su mesa los mismos cálculos.


  —Deriva —siguió Marta leyendo la regla de arco—, veintiocho cincuenta y uno.


  —Conforme.


  


  Puedo analizar paso a paso el proceso; la casualidad de encontrarnos a cada lado de la alambrada. Vernos en Melilla no es ninguna novedad, con lo pequeña que es…, pero también es coincidencia, con la de gente que pasa por el paseo marítimo, ir a dar el uno con el otro…


  


  Caperucita acabó de teclear partiendo del primer dato cantado por Marta, y leyó a su vez.


  —Sit, menos diez; ángulo de tiro trescientas veintiocho milésimas.


  Macías esperó el dictamen de Iván, quien, más lento, tardó en ajustar la regla de cálculo.


  —¿Estamos conformes? —preguntó Macías, sin demasiadas prisas.


  —Conforme —acabó, asintiendo con la cabeza también.


  —Deriva, veintiocho cincuenta y uno. Ángulo de tiro tres dos ocho milésimas —acabó de relatar los datos a Jose, que garabateaba el impreso de la acción de fuego—. Pieza directriz un disparo a mi orden; avisen cuando estén listos.


  El cabo propaló por el teléfono los distintos apartados rellenos del impreso, y Luengo comenzó a transmitirlos, generando los cientos de movimientos precisos para que las piezas estuvieran apuntadas en el menor tiempo posible.


  


  Y, además, es tan atractivo…


  


  Mientras no variara la puntería, Marta no tenía otra cosa que hacer que contemplar el baile de sirvientes junto a las piezas, mientras se introducían datos en los elementos de puntería.


  La segunda por la derecha en la línea era la directriz, la reina, la precisa y la mejor mandada y servida; por algo era la encargada de efectuar las correcciones, y, en consecuencia, la mandaba el sargento Valderas, en tanto que las otras tres estaban a cargo de cabos primeros.


  


  Con esa piel, y esos músculos largos y, a la vez, fuertes y suaves.


  


  Marta se fijó en la tercera pieza, y vio a Roldán con la tablilla de datos en la mano, observando cómo La Mula, Tadea, Néiet y otros tres artilleros varones preparaban todo para el disparo ficticio. De ordinario, las chicas se repartían por cada pieza para no tarar excesivamente el conjunto de la fuerza de sus sirvientes; pero en el caso de La Mula no había ni que hablar, ya que su envergadura y complexión la hacían acreedora por derecho propio del cometido del cargador.


  


  Lo puedo imaginar desnudo; pero, curiosamente, evito imaginarme los genitales…


  


  Tadea, en cambio, tuvo que demostrar que podía cumplir con holgura sus funciones como sirviente de cierre, antes de hacerse cargo del mecanismo que había reconfigurado incluso su anatomía, al desarrollarle mucho más la musculatura del brazo derecho; pero su esfuerzo premió el hecho de ser incluida en aquella dotación en lugar de seguir en la de la pieza directriz, donde nadie acababa de estar a gusto con el jefe.


  


  ¿Será miedo a lo desconocido? ¿O es la fama de excesos que tienen los negros?


  


  Néiet, en cambio, como artificiera encargada de preparar los proyectiles, no necesitaba de una fuerza excesiva para desempeñar su función. El resultado era que, al sumar la afinidad y la amistad entre los componentes del equipo, el rendimiento subía hasta casi alcanzar la perfección, lo que por otra parte era sencillo de comprobar en aquel teatro en el que los actores competían por aprestar antes y con mayor precisión las máquinas de guerra.


  


  Sin embargo no es el físico, eso no es importante, aunque tengo que reconocer que el color de su piel es uno


  de los inconvenientes a la hora de rendirme a la evidencia de lo que estoy sintiendo.


  


  Como siempre, Roldán no necesitaba apenas dar órdenes en voz alta, y se limitaba a supervisar el cumplimiento de las que había dado apenas a media voz. Valderas, por el contrario, no cesaba de despotricar, gritando y corrigiendo constantemente a sus subordinados, de ahí su sobrenombre de Voceras. Sin duda ninguna, la tercera pieza era mucho más eficaz que la segunda, la que tenía más responsabilidad; pero las cosas en el ejército eran así, y el sargento tenía que mandar más que un cabo primero. Y dado que el secreto estaba en la conjunción y cohesión del equipo completo, de nada hubiera servido trasladar a los sirvientes de la tercera a la otra pieza, puesto que el cambio hubiera determinado, instantáneamente, un descenso ostensible del rendimiento.


  


  Yo no soy racista; pero, ¿y los demás?


  


  La verdad es que me importaba un pimiento; a mí lo que me llega es el encanto de su voz, la dulzura de su mirada, el exotismo de su origen, el magnetismo de su personalidad toda.


  


  Las voces de rancia tradición artillera siguieron cantando el libreto de la instrucción, y sus pautas servían para, sin necesidad de mirar, hacerse una idea de qué estaba pasando. ¡Pieza apuntada…!, fue corriendo por el ámbito del patio hasta que le llegó el turno a Viso, un cabo primero flacucho, de Jaén, a cargo de la última pieza de la línea.


  —Listas, mi sargento -dijo Jose desde el teléfono.


  —Carguen -le ordenó que repitiera a su vez.


  


  Estoy enamorada, y lo puedo decir…, al menos para mí misma.


  


  —Fuego.


  —Segunda pieza, un disparo -transmitió.


  


  Reconocerlo ya es un avance.


  


  —Segunda pieza, ¡fuego! -ordenó Luengo al oír la orden por el teléfono.


  El chasquido metálico del percutor, golpeando en vacío, repiqueteó a contrapunto de la voz de ¡fuego! y, después, el inevitable ¡ánima libre! y ¡efectuado un disparo sin novedad!.


  


  ¿Cómo se lo tomarán los demás? ¿Cómo se lo tomará mamá? ¿Qué dirá Fernando?


  


  —¡Ha hecho fuego, cambio- anunciaron el disparo ficticio desde la línea.


  —Ha hecho fuego, cambio —repitió Jose.


  —Ha hecho fuego, espere —dijo Macías, actuando como un equipo de observación inexistente.


  


  Ésa sí que sería una forma total de salir de mi agobiante y despreciable normalidad.


  


  En el camión, Macías se inventó las correcciones, para que Marta y Tomás variaran las agujas sobre la plantilla de desvíos.


  —Izquierda cincuenta, acortar cuatrocientos.


  


  ¿Cómo será la vida en pareja con él?


  


  —Izquierda cincuenta… -Marta se fijó cómo Tomás sacaba la punta de la lengua para apurar la precisión del pinchazo sobre el plástico de la plantilla—, abajo cuatrocientos -apoyó la regla y leyó—. Distancia, siete mil quinientos treinta; deriva, veintinueve cero dos.


  


  Será una maravilla, el paraíso; Dembo es suave, educado, y hasta puedo tocar la sensación especial que nos cubre cuando estamos cerca.


  


  —Conforme -dio Tomás su parabién.


  —Sit, menos diez. Ángulo de tiro -cantó Caperucita—: doscientas noventa y seis milésimas.


  —Conforme -repicó su doble, Iván.


  


  No va a ser como otras veces, que he hecho del sentimiento un tesoro oculto y encerrado en su corazón a cal y canto, como con Fernando, que hasta le dolía sujetar la expresión de sus ojos para que no se le notara delante de los demás.


  


  —Deriva, veintinueve cero dos; ángulo de tiro, dos nueve seis -telefoneó Jose, y Macías comprobó satisfecho el funcionamiento automático de su gente, a pocas fechas de las primeras maniobras del año, por lo que, apoyado un codo sobre una de las mesas, se sumió en sus pensamientos mientras en el FDC imperaba el silencio preceptivo y, en la línea de piezas, restallaban los gritos de Valderas y los retumbos del metal.


  


  Tengo que decirlo, a lo mejor a él en primer lugar…, o tal vez no conviene desnudar mi alma tan pronto.


  Quizás, si se lo comento a las chicas…


  Capítulo 18


  PRIMERO el pánico de que no saliera como había previsto; se había vestido para hacer deporte, pero no fue capaz de echar a correr, pensando que podía alejarse de donde él estaba. Había recorrido el dique Sur arriba y abajo, estudiando cada silueta de espaldas que pudiera corresponderle.


  Pero no estaba; sólo gente apacible que pescaba, y varios coches con parejas que oían música. Muchos haciendo piernas, sobre todo personas entradas en años, excepto alguna cuarentona que sufría por su físico poco acorde con los patrones de la moda.


  Regresó a su coche y esperó, mientras el sol bajaba y se acababa la oportunidad mágica de recrear el día anterior.


  


  ¿Por qué no voy a buscarlo a la Cruz Roja?


  


  Hay que ser tonta, ¡pues claro! Aunque… No puedo dejar


  el ejercicio al segundo día, que luego cuesta mucho coger


  la forma física adecuada y…


  


  Entrecerró los ojos y los fijó en el final del paseo, como había visto hacer en las películas a los héroes que se sobreponían a ellos mismos.


  Y empezó a correr.


  


  Las primeras zancadas son las peores con diferencia; además, no he calentado, que soy una burra…


  


  Estaba allí, parado y viéndola acercarse.


  A Marta no le costó decelerar y detenerse justo a su lado, como si fuese una experta calculando los pasos justos. Dembo la miraba, sonriente y claramente contento.


  —Hola.


  Soplaba una brisa de levante que volvía un tanto incómoda la permanencia en el paseo, y Marta desvió su vista hacia una de las cafeterías que iluminaban ya su interior protegido por las grandes cristaleras.


  Le hizo un gesto y él asintió, recatado y moviéndose con suavidad, siguiéndola al cruzar el paseo que ya se oscurecía.


  Era la primera vez que estaban los dos en un interior, y Marta captó el peculiar olor vital que le llegaba desde él. Había oído que, igual que chocaba a los blancos el peculiar aroma que exudaban los negros, a éstos les impresionaba la ausencia de ese olor en los occidentales, hasta el punto de que solían decir que los blancos olían a muerto.


  El otro día, empapada ella en sudor, a lo mejor había resultado hasta más atractiva para él.


  —Café —pidió él a la pregunta de ella.


  —Dos cafés…, no; un café con leche y un zumo de naranja —dijo a la camarera.


  


  ¿Y qué me pasa ahora? ¿Por qué todo el día dándole vueltas a Dembo y, cuando lo tengo aquí, hasta me cuesta mirarle de frente, decirle que me tiene en vilo y que…?


  


  —Yo venido a verte —explicó él, y a Marta le dieron ganas de comérselo a besos.


  Había venido a buscarla, y eso la excitaba y la ponía alegre; porque, si ya era un éxito descubrir que no era tan normal, que resultaba distinguida para alguien, cuánto más le agradaba sentirse especial a los ojos de quien acaparaba todos sus proyectos futuros sobre el amor.


  Mientras se hablaban, se sonreían y se miraban, iba creciendo y creciendo en el interior de Marta una especie de descarga eléctrica, una sensación que tenía mucho que ver con las cosquillas, pero que le recorría los huesos por dentro; un suspiro placentero que viajaba por el interior de la médula ósea. Era como si el destino la tocara físicamente, como si las sensaciones tuvieran color o los sueños tuvieran esqueleto…


  


  Soy el esqueleto malva del destino…


  


  Las manos de él, sus dedos largos y bicolores, le llamaban la atención al moverse, desdiciendo de su tamaño al abrir con suma delicadeza el sobrecito del azúcar; y su cuello fue el objetivo de los ojos de Marta cada vez que tragaba un sorbo de café con leche.


  Era consciente de que debía de estar mostrando una cara tremendamente bobalicona; aunque la imagen de sí misma que reflejaba la cristalera no le decía eso; y allí se quedó, haciendo como que contemplaba el exterior oscuro cuando, en realidad, estaba gozando de su imagen junto a la de Dembo, que disfrutaba del café como si hiciera siglos que no ejecutara cualquiera de las docenas de movimientos que implica una velada de charla.


  


  ¿Y por qué no lo voy a llevar a casa?


  


  Estaba en su derecho, y tanto que sí; si Sonia había favorecido la llegada de Desiré, y por medio de ésta se había adueñado de la casa toda una trifulca, incluida la presencia de un sargento, ¿por qué ella no podía aportar su granito de arena para que el piso fuera una completa representación del dislate?


  


  No, hoy no; pero, mañana, a lo mejor.


  


  —Lo que tenemos que hacer es quedar…, ¿sabes?


  —¿Quedar?


  —¿Vas a estar mañana aquí? -ralentizó sus gestos y sus palabras— ¿Mañana, tú aquí?


  —Ah…, sí. A la hora esta.


  


  ¿Y si la que no puede venir soy yo? Menudo plantón, y si pide algo, ¿cómo lo va a pagar?


  


  —No, aquí, no; este sitio no bueno; mejor… -trató de hacer memoria.


  


  Bahhh, ¿por qué tantos remilgos y tantos formalismos?


  


  —Tú no sabes dónde vivo, ¿verdad? -le miró a los ojos, y el gesto de él de no comprender le acarició como una pluma entre el esternón y el estómago—. Mi casa…, casa mía, vamos a ir y así tú sabes el sitio —Dembo comprendió—. Si yo no puedo venir, o tú, mejor es saber la casa, ¿no?


  Pagó y salieron hacia el coche. Se sentía mejor que bien, era otra cosa distinta; era la ingravidez de estar viviendo algo completamente imprevisto, de estar obedeciendo a sus impulsos tanto tiempo modelados por lo que Dios manda, por lo que se debe hacer y, como remate, por la disciplina consubstancial con su trabajo.


  


  Debí haberlo hecho igual con Fernando.


  


  Se hubiera liado una buena porque, aunque cabía una posibilidad de éxito, sólo pensar que la negativa de él hubiera desencadenado un problema familiar volvía prohibitivo el intento.


  Pero, entonces, ella tenía dieciséis años, y vivía en casa, y no sabía lo que era ser un adulto dueño de sus deseos y su voluntad. Había perdido a Fernando, se lo había regalado a su hermana, pero podía congraciarse consigo misma pensando en que la experiencia le había servido.


  Al mirar a Dembo, sintió de nuevo el asalto de las cosquillas, y la alegría de no tener por qué echar de menos a su cuñado llegó a hacerle daño en su interior más tierno y sensible.


  Aunque la llegada al piso fue mucho peor de lo que esperaba. Para empezar, la puerta de cristales del salón-comedor estaba cerrada, lo que le extrañó; pero, aún así, dejó libre el paso a Dembo y le hizo señas de que entrara, mientras acercaba el oído a la vidriera y oía, indistintas y claras, las voces de Macías, de Desiré y de otro hombre desconocido.


  —Vamos a la cocina -le dijo, sin dejar de lado una media sonrisa para que el otro no se preocupara.


  


  ¿Qué estará pasando ahí dentro?


  


  Sonia se estaba preparando la cena; al volverse para decir algo, abrió mucho los ojos y se quedó quieta, con el trozo de lechuga en una mano y el cuchillo en la otra.


  —¿Y éste…?


  —Ah, sí, mira… -se giró a medias—. Te presento a Dembo; ella es mi compañera de piso Sonia.


  —Hola -dijo él, con soltura y tendiendo la mano.


  —Joder -musitó Sonia, haciéndose un lío entre cuchillo y lechuga para dejar libre la mano derecha y responder al saludo.


  —Bueno, es mi compañera de piso…, de casa, aquí, y compañera en el ejército, ¿sabes?


  Dembo asintió.


  —Ella también en frontera -dijo.


  —Eso es -había un punto de triunfo en el aserto de Marta—. Siéntate si quieres, ahí mismo… Oye -se giró a Sonia, que seguía mirándola con una expresión entre sorprendida e iracunda—, ¿qué pasa en el salón?


  —Pues que esta casa es como la de Gran Hermano, pero en violento.


  —¿Violento?


  —Sí, hija, sí. Macías se ha presentado aquí al rato de irte tú, y diciendo que lo mejor era arreglar el asunto hablando como personas civilizadas, y ha llamado a José Luis…


  —¿Al José Luis que…?


  —Con el ataque de cuernos que tiene… -dejó los trastos sobre el poyete, se giró en redondo y cruzó los brazos—. A veces pienso que los hombres son tontos del culo, ¡pero del culo! No te quiero contar la que se ha liado, de voces, de gritos…


  —Y…, ¿pero siguen ahí?


  —Sí que siguen; porque, el final, se han calmado. La Mula ha tenido mucho que ver; ha venido en seguida, y el cabestro de José Luis sabía que estaba aquí conmigo, en la cocina, que si no…, se lían a mamporros.


  


  Lo van a romper todo.


  


  Marta descartó el pensamiento por banal.


  —Pero no creo que sea por eso, sino porque Macías es sargento, y…


  —¡Ja!, que te crees tú eso… Pues no ha sabido desde el primer momento agarrarlo por las pelotas el cabillo.


  —¿A qué te refieres? -Marta observó a Dembo, incómodo, silencioso y de más en aquella conversación, y se sintió molesta.


  —A que ha ido directo al grano, y le ha puesto a Macías la verdad por delante; si trasciende que ha dejado preñada a una subordinada, que además tiene pareja…


  —Tenía, ya no lo son, ¿no?


  —¿Y eso quién lo sabe? Si la cosa llega a oídos de los superiores, del jefe de Grupo o del coronel, ¡imagínate la que se lía!


  —Pero Desi puede aclararlo todo.


  —¡Pues ahí está la cosa, que ni ella misma sabe lo que quiere; porque le ha dicho al otro, delante mía, que todavía le quiere!


  —¡Tomá!


  Sonia asintió, suspirando y olvidándose de Dembo, que no sabía dónde meter sus largas y delgadas piernas para no cerrar el camino de salida de ella.


  —Y eso no es nada; que lo que se ha escuchado ahí dentro… -agitó la mano en el extremo de su brazo—. Macías se ha tenido que tragar lo de que es un ligón, que se está pasando por la piedra a medio regimiento, que muchos metopas lo tienen en el punto de mira porque les ha quitado la pareja, y, lo peor, que hay varias de nosotras dispuestas a jurar que lo suyo ha sido un asunto de acoso sexual…


  —Madre de mi vida.


  —Y ahora vienes tú con éste y te metes en el meollo, hija, a veces creo que…


  Marta se encrespó lentamente; apretó los labios y se movió de lado para impedir que Sonia abandonara la cocina.


  —Oye, mira… -cogió aire profundamente y llegó a alzar una mano frente a su pecho izquierdo, con la palma hacia afuera, en un inequívoco signo de stop—. Éste, tiene nombre y, primero, yo no sabía nada de lo que estaba ocurriendo aquí -Sonia volvió a su posición anterior y levantó la barbilla, dirigiendo los ojos hacia la panera vieja de mimbre situada sobre la nevera—; segundo, que me importan un rábano los problemas de Desiré, del José Luis y mucho menos los del sargento; ya son mayorcitos, y, si no, que lo hubieran pensado antes. Y, por último, creo que tengo el mismo derecho que cualquiera de traer a casa a un amigo, ¿o no?


  —Un…, ¿amigo?


  El gesto de asco de la mitad de la boca de Sonia hizo que la odiara intensamente en aquel momento; pero se le pasó.


  —Sí, un amigo, ¿o es que debería ser obligatoriamente blanco, de nuestro regimiento y con los ojos azules?


  —Tú no estás bien, Marta, que no -dijo, echando a andar y cogiéndola desprevenida.


  —¿Adónde vas?


  —A buscarme un amigo chino -dijo desde el pasillo—, por acabar de hacer internacional el piso.


  Marta hizo un gesto de espantar moscas y Dembo alzó los ojos desde abajo, despacito y sonriente a medias.


  —No te preocupes…, es que una amiga nuestra tiene problemas.


  —¿Ella, problemas? -señaló hacia afuera.


  —No, ella no, otra, allí, y están hablando; pero no te preocupes, que nosotros nos vamos a mi cuarto -usó el tono para dirigirse a un crío—, ¿vamos…?, ven conmigo.


  Capítulo 19


  ENTRAR y cerrar por dentro fue como subir a un cielo a la medida, ingresar en un limbo cálido y lo suficientemente anónimo como para pretender bautizarlo.


  —Aquí estaremos mejor; siéntate, ponte cómodo… —abrió los brazos, parada en el centro de la habitación—; haz lo que quieras.


  Dembo asintió en silencio y se quitó la cazadora.


  —¿Aquí tú duermes?


  Marta dijo que sí con la cabeza y se sacó la sudadera. Los ojos de él hicieron un amago de desviarse en cuanto adivinó la prenda interior que, sin embargo, era un top deportivo, y a ella le hizo gracia el gesto de pudor, aunque se arrepintió de su ligereza al pensar en cuánto podía él echar de menos el sexo..


  


  No sé cómo andaréis de mujeres, pero, o mucho me equivoco o debes de estar rabiando


  


  —Voy a ducharme y vuelvo enseguida.


  —¿Ducha?


  —Sí.


  Él asintió, y le señaló el paquete de cigarrillos que había sobre la mesilla de noche.


  —Sí, claro, fuma lo que quieras, pero abre un poco la ventana, que si no se llena esto de humo y no hay quien respire después.


  Cuando salió, le llegó de nuevo, y de pasada, la trifulca verbal que tenía lugar dentro del salón, y sorprendió a Sonia y a La Mula, que a saber de dónde había salido, esperando, y escuchando, en silencio junto a la puerta de cristales cerrada.


  Intercambió una mirada aséptica con las dos y se metió en el baño.


  


  La bombona de gas, ¡hostias!


  


  Salió de nuevo y se dio de manos a boca con Sonia, que iba a abrir la puerta.


  —Oye, que ya he cambiado la bombona.


  —Uf, menos mal, ya iba a salir a preguntarte si…, gracias.


  Pero Sonia se quedó, cerrando la puerta a sus espaldas sin hablar y esperando, mordiéndose los labios en un gesto de ensimismamiento que Marta no tuvo más remedio que ignorar.


  


  Ésta quiere soltar algo que tiene el buche, y yo sé lo que es…


  


  Pero, hasta que salió, reconfortada por el agua caliente, la otra no dijo nada, y Marta se secó a conciencia, dándole tiempo a intervenir.


  —¿Qué vas a hacer con ése? —preguntó al fin.


  Marta levantó la vista, sin deshacer del todo la sonrisa, y haciendo un esfuerzo por no sacar de dentro la respuesta adecuada a la intromisión de la otra.


  —¿Hacer?


  —Sí, que qué pinta aquí el moreno, vamos.


  —Es un amigo —se puso las bragas y pasó rozando a Sonia para coger el albornoz—, pero no te preocupes, que no se va a quedar, si es eso lo que te preocupa.


  Sonia captó la tensión que podía producirse, y moderó su gesto.


  —No me preocupa, pero me gustaría saber de qué va la cosa, yo vivo aquí también.


  Pues fíjate qué bien; mira por donde, ahora tengo yo que dar explicaciones cuando tú te has estado guardando casi todo lo tuyo.


  —Y yo podría preguntarte lo mismo, porque no sé lo que pinta aquí la reunioncita de alto nivel del salón, y yo también vivo en esta casa, ¿o no?


  Sonia puso cara de mira ésta….


  —A mí me viene grande la cosa también, ¿sabes? Yo no he tenido que ver en este asunto, ni tengo culpa de que esa boba se quedara preñada…


  


  Tú fuiste la que quiso que Desiré se metiera hasta dentro en nuestra casa y nuestra vida; pero, claro, teniendo


  en cuenta que os pasáis el día juntas…


  


  —Pues estuvimos de acuerdo las dos.


  —Ya, ya…


  Marta salió, después de echar sus prendas usadas en el cesto de la ropa sucia y dejando claro que aquello acababa en tablas.


  Cuando abrió la puerta del dormitorio, se detuvo una larguísima décima de segundo para captar por entero e intensamente la imagen de su habitación.


  La cama pegada a la pared; la ventana sin cortinas, la mesilla atiborrada con el despertador, la lámpara, la caja de clínex, el cenicero que nunca limpiaba y el tubo de pomada que usó cuando, hacía un mes, le salieron unos granitos extraños en la cara interna de los muslos. El armario empotrado quedaba fuera de su campo visual, pero lo supo cerrado y con el póster de Hugh Grant y Julia Roberts anunciando Nottinghill como la película del año. La librería de un sólo cuerpo apenas se bastaba para acoger el equipo de música y el televisor pequeño en el que solía dar fin en privado a la programación, y una mesa escritorio donde se amontonaban un par de revistas, alguna prenda de ropa, un libro del curso de cabos prestado y medio paquete de galletas rellenas de chocolate.


  Y Dembo, que acababa de llenar el espacio que, hasta entonces, le había pertenecido a ella en exclusiva.


  Marta captó entonces la perspectiva real del tamaño de él, su estatura que casi rozaba la lámpara y la amplitud de su abrazo, que parecía capaz de tocar las dos paredes opuestas del cuarto.


  Había estado hurgando en los pocos libros que se apilaban en un rincón del mueble, y pareció extrañamente alegre cuando extrajo un ejemplar de El principito, de Saint-Exupéry, aunque Marta no le aclaró que pertenecía a la anterior usuaria de la habitación.


  —¿Te gusta leer? —le preguntó, cerrando la puerta.


  —¿Libros? Sí, libros en casa mía.


  


  Pues a mí me cuesta cada vez más abrir un libro, qué quieres que te diga.


  


  —No tengo muchos, ya ves —le señaló—. No tengo sitio.


  —¿Posible…, ir ducha yo?


  —¿Qué? ¿Que te quieres duchar? Pues claro, espera y te doy una toalla o…, mejor te acompaño…


  


  ¿Cómo no había caído? Cualquiera sabía en qué condiciones estaba el pobre, y tener la oportunidad de ducharse allí, debía de ser como para no pasarlo por alto.


  


  —Ven, mira —casi le arrastró de la mano—. Aquí tienes una toalla, éste es el grifo del agua caliente, caliente, ¿sabes?; sale poca, pero no te fíes que te puedes achicharrar, así que regula antes de meterte —él asentía por sistema—. Antes de entrar, prueba el agua —gesticuló lo suficiente como para que él entendiera—. Éste es mi gel, aunque puedes usar cualquiera de los otros, que no se van a enterar. Por cierto, necesitarías ropa interior limpia…


  


  ¿Por qué estoy tan agitada?


  


  —¡Espera, espera…! Creo que tengo algo —recordó el pantalón de deporte que se dejó alguien en el vestuario de la piscina, y corrió a su cuarto para traerlo—. Toma, aquí tienes, para que te cambies, y deja los calzoncillos ahí, en esa cesta, ¡ah!, y cierra la puerta por dentro, que estas ninfómanas te pueden comer…


  Salió y cerró la puerta a su espalda, oyendo como Dembo corría el pestillo.


  


  Se me va a salir el corazón por el pecho, joder.


  


  Las manos se le movieron como palomas asustadas sobre lo adecentable en su cuarto; recoger el escritorio, cerrar del todo la puerta entreabierta del armario, abrir mejor la ventana, o mejor cerrarla; aunque, si fumaban… ¡Las sábanas! Tenía que haberlas cambiado hacía un par de días, pero, ¿quién iba a saber…?


  


  ¿Para qué quiero las sábanas limpias, seré idiota?


  


  Pero la probabilidad de sexo se quedó agarrada a los brazos de madera clara de la lámpara de dos focos, y Marta echó de menos una caja a mano de preservativos, por lo que pudiera ocurrir…


  


  Había una en el cajón de los cedés, que la puse ahí cuando me harté de verla encima del televisor del salón…


  


  En el cajón de la mesilla era mejor no buscar, porque costaba incluso abrirlo de tan lleno que estaba; pero, además, le sonaba ver la caja azul en otro sitio… Aunque, a lo mejor, Sonia los había necesitado y, además…


  


  Tampoco hacen tanta falta, que es que me estoy volviendo paranoica.


  


  Los murmullos le indicaron que la reunión había salido al pasillo, y la voz de Macías imperaba a veces, en tanto que la otra desconocida, seguramente la de José Luis, contestaba con monólogos y afirmaciones deformadas por un tono de cierta renuencia.


  La puerta, al cerrar, dio inicio a otro coro, esta vez femenino, que fue amortiguado cuando la puerta de cristales se cerró de nuevo, y Marta se quedó esperando el retorno de Dembo.


  Se fumó un cigarrillo, y le dio tiempo a que le vinieran las ganas de otro.


  


  ¿Qué estará haciendo? ¿Por qué tarda tanto? Total, para darse una ducha…


  


  Desde la ventana, desde donde miraba a la noche sin verla, podía oír el gorgotear de los grifos y el siseo barítono del calentador.


  


  Le estará costando regular la temperatura. Claro, con la mierda de tuberías que apenas si dejan pasar un hilo de agua, o te abrasas en un escupitajo o te hielas bajo un chorro mísero, que no se sabe qué es peor.


  La pena es no poder pagar una casa en condiciones; pero ni siquiera ganando veinte o treinta mil pesetas más se apañaba para vivir sola, que estaban los alquileres…


  Si no, anda que iba a estar ella aguantando chorradas de las compañeras; que había que ver con lo que había salido la otra, hecha una gata.


  Esas cosas no había que aguantarlas si se vivía sola, pero algo había que dar a cambio de poder pagar el alquiler…


  Y todo por el color de su piel, porque era negro; si Dembo llevase una melena rubia y fuese más blanco que la leche, hubiera dado lo mismo, y las otras acabarían mirándole como bobas y locas por estar cerca de él, fosconeando… Seguramente es mejor así, y ninguna evitaría hacer lo imposible por meter las narices en la habitación, con la excusa de cenar, o de tomar un café, y echarle el ojo.


  Todo no es más que una comedia, una comedia falsa muchos derechos humanos, mucha igualdad, y luego, en cuanto se ponía a tiro la ocasión, la cagan de cabo a rabo y salen las venas racistas y las chorradas ésas.


  Casi prefiero que sea negro…, sí, decididamente me gusta a rabiar que Dembo no sea como los demás, que llame la atención y que, a su lado, yo pueda perder la puta etiqueta de chica normal que no sabe lo…


  Pero, bueno, ¿es que se ha ahogado o qué?


  


  Tiró la colilla del segundo cigarrillo y se apartó de la ventana; pero se detuvo con el picaporte de la puerta en la mano.


  


  A lo mejor meto la pata; no, a lo mejor no, seguro. Si ha dicho que se iba a duchar, pues que se duche a gusto


  y tranquilo…, lo que pasa es que…


  


  Se decidió y salió al pasillo, golpeando ligeramente la puerta del baño con los nudillos.


  —¿Estás bien?


  Sonó el pestillo, y una nube de vapor le trajo el olor denso del gel de Sonia cuando se abrió una rendija.


  Dembo estaba en el centro de la pieza, con la toalla arrollada en la cintura y escurriendo una prenda de ropa.


  —¿Qué haces?


  —¿Dónde poner para secar?


  


  Ay, el pobre mío, si se ha lavado los calzoncillos, que a saber cómo los llevaba y, claro, le ha dado vergüenza…


  


  —Trae, los colgamos aquí y verás como se secan en seguida —los puso en el tendedero exterior sujeto al borde de la ventana— Qué, estás como nuevo, ¿eh? —Dembo seguía sonriendo—, coge la ropa, tráela a mi habitación, pero espera que entre primero yo y cierre la ventana, no vayas a coger frío ahora…


  Marta cerró la ventana a la vez que él lo hacía con la puerta, y sostuvo en una mano la camisa, el pantalón y los calzones de deporte que ella le había prestado.


  


  Está desnudo, está completamente desnudo debajo de la toalla…


  


  —Ponlos donde quieras…, ahí mismo, encima de esa butaca ¿Quieres otra toalla para secarte?


  Dembo no dijo una palabra; dejó la ropa donde ella le había indicado y, esta vez sin sonreír, avanzó un par de pasos hacia ella y se detuvo a veinte centímetros; alzó una mano y acabó señalándole a la altura del esternón.


  —Gracias; tú corazón bueno.


  


  Y a punto de reventar de gusto, cariño…


  


  —Gracias, ¿por qué? ¿Por dejar que te duches? —le quitó importancia, aunque el dedo de él siguió levitando en el aire, a una escasa distancia de la solapa floja de su albornoz amarillo.


  —No ducha desde…, nueve días —y la mano voló a convertirse en mirlo que quería exagerar el placer.


  Entonces vio la cicatriz.


  


  Ahí va la hostia, vaya tajo que lleva en el costado


  


  —¿Y eso? —se la señaló, y él se miró, acariciándose el borde de la herida vieja que nacía a cuatro dedos del ombligo y le rodeaba el costado hasta alcanzar la espalda.


  Dembo asintió.


  —En mi país, la política mucho dura… La política pega cuando persona no quiere decir siempre sí.


  —¿Eres político? ¿Tú, hombre de política?


  El rostro de Dembo fue más que elocuente en su espanto exagerado.


  —Yo no política, política tiene armas, tiene cárcel y pega a persona. Tú política buena, no disparo cuando yo estoy allí, sólo miras y dices hola con tu mano.


  Marta se dio cuenta que confundía política con policía.


  Se sentó en la cama y le indicó a él la silla del escritorio.


  


  Si supieras que yo no llevaba armamento, y que, de haberlo tenido, a lo mejor hubiera acabado por usarlo, ¿quién sabe?


  


  —Yo no policía, yo militar, soldado —explicó.


  —Soldado y política… —sonrió por su error—, poli…, cía, igual, ¿no?


  —Aquí no, en España —gesticuló con las manos—: policía, aquí; ejército, soldados, aquí; aunque ahora estamos en la frontera porque no hay mucha policía, ¿entiendes?


  Dembo dijo que sí.


  


  Aunque hacemos lo mismo, y no te culpo por pensarlo.


  


  —¿Eso te lo hizo la policía?


  Dembo se miró de nuevo, y asintió reflejando su rostro un recuerdo terrible.


  —Muchos días, no reloj, no luz; pero muchos días con cadena en la mano y poli… cía pega con palo de hierro. Pero yo no digo nada y político saca cuchillo grande y me corta aquí.


  —Por dios, qué horror —se fijó en la longitud de la cicatriz— ¿Y no te duele? —Dembo no contestó, pero mantuvo sus ojos serenamente apoyados en la línea visual de ella, y a Marta le temblaron las aletas de la nariz—. ¿Qué…? ¿Qué pasa?


  La mano de él voló de nuevo a señalarla.


  —Tú, bonita; cara tuya, y corazón.


  —¿De verdad te parezco guapa? —sonrió ella, divertida y halagada.


  


  ¿Cómo me verá?


  


  —Tú, cara de Europa —dijo, con su voz grave y su pronunciación extraña, y ella entendió perfectamente a qué se refería.


  Pero no estaba preparada para cuando la mano de él, en lugar de apartarse, se aproximó y le tocó la cara con suavidad, arrugando el entrecejo en una pregunta sin prisas.


  —Piel, eso se llama piel —bajó imperceptiblemente el volumen de su voz, y se creó un complot de intimidad entre ambos.


  —Piel limpia, piel de Europa.


  


  ¿Cómo puede ser posible que me esté mojando?


  


  Marta asintió, y agradeció a la poca luz que pudiera pasar desapercibido su sonrojo y la excitación que iba en aumento; pero, cuando él acabó la frase y estuvo a punto de retirar la mano, ella se la sujetó, presionando suavemente sobre su mejilla y dirigiéndola después, lentamente y sin perder de vista los ojos de él, hacia sus labios.


  Y el beso leve sobre las puntas de sus dedos le salió espontáneo, a pesar de que sentía cómo se iba formando en su interior el fragor tremendo de un trueno sin sonido.


  Y Dembo se dejó hacer.


  Capítulo 20


  EMPEZABA a oler a maniobras. Por la mañana, antes de romper filas de la lista de ordenanza, el sargento Valderas le hizo un gesto a Viso, el cabo primero jienense, que estaba de servicio, para que esperara, y la formación de la Batería, al completo excepto los entrantes y salientes de servicio, aguardó, expectante a la fuerza, mientras el suboficial se tomaba su tiempo consultando una nota escrita.


  —Federico -se dirigió a Roldán que, como todos los cabos primeros, estaba fuera de la formación—, coge a los conductores y prepara la columna.


  —A la orden.


  Cuando levantó la vista, Marta supo que les aguardaba una sorpresa por la sonrisa taimada que mostraba el sargento. Éste, consciente de su protagonismo único, caminó unos pasos por la acera y se aproximó al bordillo, deteniéndose a un palmo de la primera fila.


  —López, Ortiz, Mohamed, Ibáñez -ya está, me tocó—, Pedrosa, Rubio, Pérez y Mohand, salid aparte; el resto, instrucción táctica -cambió con Viso una mirada, y éste se hizo cargo para distribuir a la gente, que fue abandonando el cuadro relajadamente y sin demasiadas prisas.


  Estaban todas; Marta miró a su alrededor y se dio cuenta que no faltaba ninguna de las mujeres de la Batería: Tadea, La Mula, Néiet, ella, Caperucita, Olga, Sonia y Desiré, las ocho a excepción de Nuria, que era cabo y, además, estaba en la oficina.


  —¿A dónde vamos? -preguntó La Mula, fiel a su descaro impertinente.


  —A trabajar -fue seca la respuesta de Valderas, que seguía junto a Viso, explicándole algo—. En la oficina tienen el listado, pero comprueba que los del polvorín no te la meten como acostumbran.


  —A la orden, mi sargento.


  —Yo subiré en un ligero en cuanto acabe de organizar la instrucción; pero vosotros salid cagando leches en cuanto lleguen los camiones. Y vosotras… -se volvió hacia ellas con su sonrisa más odiada—, a ver si dais el callo y os portáis como decís que podéis hacerlo, ¿eh, guapas?


  


  A cargar munición, como si lo viera, este cabrón…


  


  No se equivocaba. Y mientras salían del regimiento encaramadas en las traseras de dos Pegaso 30/55, Marta cayó en la cuenta de que, a Desiré, lo último que le convenía era cargar empaques de cincuenta kilos de peso, aunque fuera entre dos.


  


  A ésta hay que echarle un cable, y sin que se dé cuenta el Voceras


  


  La pareja de vehículos abordó el tráfico melillense en medio del apocalipsis diario de la hora de los colegios. Porque no había madre melillense que no dispusiera de un coche en el que llevar a su hijo a clase. Parecía que nadie se resignaba a ir andando, y eran raros los que se planteaban el transporte colectivo de varios niños vecinos en el coche de una sola mamá. La policía local no daba abasto, el tráfico normal se enredaba entre los utilitarios y los todo-terreno que se detenían lo más cerca posible del centro escolar, y toda la maquinaria pesada de la construcción rodaba a la par por calles que, a menudo, no disponían más que de un sólo carril.


  No sabía cuántos centros escolares había en Melilla, pero debían de ser muchos a tenor de tanto niño paseado en la alfombra mágica de un Mitsubishi, un Range-Rover o un Toyota de altas prestaciones y enorme tamaño; tampoco faltaban obras, que las había por doquier, y las máquinas amarillas estorbaban, de paso, lo ya amalgamado del tráfico a aquella hora.


  Pero a Marta le gustaba ir sentada justo en el borde de la elevada trasera del camión de tres ejes, dominando el entorno y dejando que el sol bajo pusiera colorete a las fachadas y jugase con los pequeños descosidos de la lona color caqui.


  Sólo sentía una pequeña molestia cada vez que un salto del rudo ballestaje se transmitía a sus nalgas y entrepierna.


  


  Si es que no es para menos…


  


  Todos los tópicos eran ciertos, e incluso puede que se quedaran cortos, y recreó de nuevo, y casi con la misma intensidad, la sensación apabullante y plena de la penetración. Había sido magnífico, estupendo, guay, genial, glorioso…


  


  Y me quedo corta.


  


  Fueron sus ganas locas más los deseos amontonados de él, y hasta tuvo Dembo la consideración, a pesar de la locura que experimentó momentos antes del orgasmo, de mantener la cordura, inundándole el vientre y el pecho con una tremenda y primera eyaculación que a ella le supo a placer añadido.


  Pero eso había llegado mucho después de que, aislados y ajenos a todo en su habitación, se concedieran más de una hora a comunicarse sus sentimientos, sus pesares, sus dudas y sus alegrías.


  Y Marta vio colmadas todas sus preguntas sobre él cuando le relató, en su media lengua de niño grande, cómo había estudiado ingeniería técnica, o algo parecido, en una escuela de Mauritania, aunque a él lo que de verdad le tiraba era el campo, las grandes extensiones y el mar. También contó que había estado a punto de casarse, pero que tener esperanzas de futuro era una locura en su país, y por eso se había puesto en marcha para alcanzar la meta que todos los jóvenes africanos tenían en mente.


  Le ayudó a decidirse la tremenda represión que existía en su tierra natal, y al preguntar ella por qué le habían perseguido, él no supo contestar con precisión, pero le pareció a Marta que la cosa venía de lejos, y que había sido su padre, con una postura opuesta al gobierno de hacía dos décadas, el que había iniciado la tradición familiar de resistencia a la dictadura que imperaba en el Estado sahariano.


  Él le relató también el viaje con pelos y señales, trocando la expresión de su cara por todos los registros del histrionismo, desde el pánico a la pena, desde el odio a la ilusión.


  Y fue ella la que tomó la iniciativa de arrodillarse y dar comienzo a los masajes del amor, ante la cara de sorpresa masculina; porque ya sabía que Dembo nunca tomaría la iniciativa en algo como aquello. En la hora larga de intercambio de palabras, Marta había profundizado lo suficiente en el alma del inmigrante como para apostar a ojo cerrado a favor de su integridad.


  Incluso al principio se quedó como paralizado cuando ella le separó los bordes de la toalla y, lenta pero directamente, invadió los accesos restringidos a lo que, inevitablemente, aguardaba en toda su plenitud.


  No podía haber estado más excitada; pero cuando sujetó con su mano el pene que latía, y el tacto le reveló lo que sus ojos aún no habían visto, se desquició algo dentro de ella hasta el punto de que creyó atisbar la escolta de un orgasmo propio que, no obstante, supo sujetar en aras de la precisión.


  Y Sonia, después, casi había intentado echarle la bronca, la muy idiota…


  


  Sólo para que comprendieras, te prestaría a Dembo durante un rato.


  


  Había habido una pequeña discusión cuando ella volvió de acompañarle hasta el centro de acogida de inmigrantes; pero Marta no dejó que ninguna de las otras tres, porque La Mula seguía allí, escoltándolas, allanara ni un milímetro cuadrado de su intimidad. Y, a pesar de los pesares, no quiso saber nada de lo que había ocurrido allí durante la tarde, dio las buenas noches y se retiró a su cuarto, dispuesta a meterse en la cama mientras todavía quedaba en las sábanas un rastro más que denso del aroma de Dembo.


  Ahora, Sonia y Desiré la miraban desde el banco lateral opuesto, silenciadas a la fuerza por el berrido del enorme y cercano escape del camión, o quizá reconsiderando su postura arisca con respecto a la presencia de Dembo en la casa. Pero Marta no iba a ceder, y la media sonrisa que, sin querer, afloraba a sus labios era la mejor razón que dar a las otras para que asumieran la firmeza de su decisión.


  Tuvieron que atravesar el mercado al aire libre del Polígono, atestado ya de viandantes, automóviles, ciclomotores, bicicletas y algún que otro borrico que tiraba de una plataforma sobrecargada con productos del campo. Los enormes camiones militares tuvieron que hacer un esfuerzo por comprimirse y, rodando a marcha lenta, ir evitando los puestos y los vendedores instalados a ras del suelo, haciendo sonar el claxon y despertando miradas aviesas en buena parte de los musulmanes que, como hormigas, avanzaban erráticos por las calles consagradas al mercado de lo barato.


  El último tramo antes del polvorín, ascendiendo la pendiente, fue más ligero al estar despejado, y cuando la pareja de camiones se detuvo frente a la verja del recinto de Horcas Coloradas, Sonia se sentó a su lado y le dijo, en el reposo del escape:


  —Me ha dicho Nuria que, cuando volvamos, te pases por la oficina, que tiene algo de tu permiso.


  —Ah, gracias.


  


  El permiso, casi lo había olvidado…


  


  —Tenemos que llevarnos todo eso de ahí -les indicó Viso, señalando una pila de trescientas cajas de madera color verde oliva—, en dos tandas. Conforme os la presente el torito, las vais apilando al fondo del camión; así que ya sabéis, ¡al tajo! -acabó, con su voz aguda pero agradable.


  Aquel tipo de trabajo le gustaba; era mecánico, alienante y monótono, pero tenía un principio claro y un final predecible.


  Dos carretillas elevadoras fueron colocando cargas de cuatro cajas cada vez frente a la trasera de la batea, y las cuatro soldados de cada camión se iban sirviendo, para moverlas a su vez hasta lo más profundo de la larga caja del Pegaso.


  —Ésta que no trabaje -susurró Sonia, señalando a Desiré al subir al camión y ponerse los guantes de trabajo—, no vaya a cagarla, ya haré yo el trabajo de las dos.


  —Claro.


  Poco a poco, entre Néiet, Sonia y Marta, fueron acarreando las cajas que parecían pequeños ataúdes, cada una de las cuales contenía un proyectil de 40 kilos de peso más su carga de proyección, y Desiré hacía como que se movía cuando el cabo primero pasaba lentamente frente a la zona trasera, en la que la lona no ocultaba el trato de favor de las otras con ella.


  Entre viaje y viaje de la carretilla, Marta se asomaba y veía el proceso de carga del otro camión, en el que laboraban La Mula, Caperucita, Tadea y Olga, una rubia pizpireta de Segovia que no parecía capaz siquiera de sostener en alto la gorra de su uniforme.


  Pero había que demostrar que todo funcionaba igual que si hubieran sido chicos los encargados de hacerlo; y a pesar de la temperatura agradable del invierno africano, el sudor comenzó a hacer su aparición en forma de sofoco leve al principio, para acabar empapando la tela de la ropa.


  —Veinte más y estamos listos, damos un viaje y volvemos -dijo Viso, que fue a hablar con la patrulla de Policía Militar encargada de dar escolta al convoy.


  Los conductores pusieron las banderolas rojas en varios lugares de cada camión, y el tronar de un Land-Rover precedió a la llegada de Valderas, justo cuando la última caja era depositada en su lugar y el cuarteto de sólo tres trabajadoras no tuvo así que dar explicaciones.


  —Mira, mira… -se acercó el sargento—, si ahora va a resultar que las chicas son capaces de todo…


  —A la orden, mi sargento -acudió Viso—, está listo un transporte. Ciento cuarenta empaques, setenta por vehículo.


  —¿Has comprobado que vayan los lotes juntos?


  Viso dudó un instante, pero se repuso.


  —No. Como luego hay que ordenarlos en el polvorín del regimiento, he pensado que…


  El equipo de carga femenino observaba, interesadas las chicas por el desarrollo de la conversación.


  


  A éste no le va a gustar que un cabo primero piense, como si lo viera.


  


  —Que no, Viso, que no… ¿Cuántas veces te tengo que decir que no hay que pensar? -el tono de Valderas era incluso agradable, forzado por la pose de victoria que quería esgrimir, pero al instante se trocó en la perorata mandona y vocinglera propia de Voceras— ¿Cuándo se ha visto que en Artillería no se apilen las municiones por lotes? ¿Eh? -el cabo primero asintió, serio y a la espera de lo que ya sabía que vendría—. ¡Hala, venga! ¡Abajo toda la carga y a subirla de nuevo, ordenada como Dios manda!


  —Pero, mi sargento, son más de tres toneladas por camión, y…


  —¿Y qué, Viso, y qué…? Tenemos toda la mañana, y la energía inagotable de un eficiente equipo de valkirias -echó a andar con las manos, como siempre, colgadas del cinturón y dejando que la pistola oscilara al compás de sus pasos—. Voy a tomar un café; avísame cuando hayáis acabado.


  —Será cabrón el tío éste… -Sonia se colocó de nuevo los guantes y se adelantó hacia el cabo primero antes de que repitiera las directrices de Valderas.


  —Mi primero…


  —Sí, ya sé -se mostró enfadado—; pero ya habéis visto que no atiende a razones.


  —No, si no es eso… -se aproximó y le habló ella en voz baja, aunque todas sabían que se estaba refiriendo a Desiré.


  —Vale -dijo Viso en cuanto supo lo del embarazo— Ortiz…


  —A la orden, mi primero -respondió La Mula.


  —Pásate a este equipo, y tú, Ibáñez -se dirigió a Marta—, ve con las otras para compensar.


  —A la orden.


  Vuelta a deshacer el trabajo, cuatro cajas sobre las uñas de la carretilla, que las descendía para dejarlas en el suelo, junto al camión, donde Viso las iba numerando con tiza en el orden que debían ser cargadas de nuevo.


  Pero ni siquiera le importaba a Marta repetir la faena a causa de la decisión estúpida de un superior. Cada vez que sus manos enguantadas cogían el asa de soga sujeta al extremo de un empaque, y tiraba con todas sus fuerzas para elevar los veintitantos kilos que le correspondían, sentía que con el esfuerzo se consolidaban sus sensaciones de plenitud, felicidad y orgullo de haberse enamorado, de haber sido capaz de encontrar una pareja que, además de no ser nada convencional, hacía el amor como a ella le gustaba.


  Y eso que hubo un instante en que había llegado a recelar; en realidad, durante los primeros momentos su actitud había sido una mezcla de deseo y prevención ante el contacto carnal con alguien que, bien mirado, era un perfecto desconocido. Pero cuando ella deslizó las bragas hacia los tobillos y se sentó sobre él, crujiendo la silla, la penetración rotunda, pero lenta y suave, hizo desaparecer cualquier reserva.


  Aunque luego, cuando los besos gemidos de él alcanzaron un tono más violento, y acabó por alzarla para tenderse ambos en la cama, Marta sí llegó a sentirse vulnerable; estaba a su merced, y temió encontrarse con usos desconocidos o con una violencia habitual del otro a la que ella no estaba acostumbrada. Sobre todo cuando Dembo deslizó sus largas manos y la sujetó firmemente por las nalgas, iniciando un ritmo que sólo el tremendo tamaño de su pene permitía que fuese medianamente acompasado.


  Llegados a ese extremo, ella se rindió y abandonó sus temores, puesto que ya nada podía hacer por impedir nada; y recordó fugazmente la caja de preservativos perdida justo cuando el jadeo alocado junto a su oído la hizo perder el control.


  —¡Venga, ánimo! -jaleó La Mula desde el otro camión—, que ya queda menos.


  


  Treinta cajas más.


  


  


  


  Suerte que lo echó todo fuera, haciendo que llegaran a ella, a la vez, el placer y el alivio.


  —¿Cuándo nos vamos de maniobras? -preguntó Olga.


  —El mes que viene -masculló Tadea—. Pero aquí todo se hace con tiempo.


  —Ya, ¿y cuánto duran?


  —¿Las maniobras? -a la otra se le notó la satisfacción de sentirse veterana por unos meses más de experiencia, y se resituó las gafas para comprobar que sus cuatro compañeras eran todas novatas en aquellas lides.


  —Ocho días, completitos. Uno de viaje, otro para instalar el campamento y tiro de lunes a viernes. El sábado, recogida y barco de vuelta, y el domingo de nuevo en casa.


  


  En casa…


  


  Era curioso que, pensando en trasladarse a la península para los ejercicios, retuvieran el concepto de regresar a casa para aplicarlo a Melilla, que era precisamente lo menos parecido a la tierra de origen de cualquiera.


  


  Está claro que una es de donde pace, como dice el refrán…, o de donde trabaja, donde duerme y donde hace el amor.


  


  Y, en ese instante, a Marta le pasó por la cabeza que era una suerte que a Dembo no le fuera posible colarse en la península, lo que convertiría en efímera la relación recién empezada. Aunque, de darse el caso, ella siempre podía cambiar de destino para seguirle.


  Las últimas cuatro cajas, y toda la plataforma de cemento quedó cubierta de envases verdosos de madera, de ataúdes de granadas rompedoras recién nacidas.


  Viso fue marcando con rapidez, superado por la dificultad de identificar los lotes en el lettering anglosajón estarcido en un lateral de cada empaque, y eso les proporcionó un descanso.


  —¿Podemos fumar, mi primero?


  —Allí, junto a los árboles; pero que no os vea nadie, ¿estamos?


  Sonia, Néiet y ella se apartaron, sin intercambiar palabras para ahorrar aliento, pero bebiendo en cambio el humo grato que inundaba sus pulmones.


  El polvorín de Horcas Coloradas era enorme; un pequeño valle rodeado por cerros redondeados cubiertos de matorrales, en realidad era una sola colina en forma de herradura, que había sido horadada por completo para construir las cámaras repletas de municiones y explosivos de todas clases. Una gran galería las comunicaba a todas, y dos amplias puertas facultaban la entrada bajo tierra de todo un convoy de al menos una docena de camiones por un lado, para emerger por el otro cargados y listos.


  Pero ella prefería la faena al aire libre de aquel día, a pesar del castigo solapado del sargento Valderas, y se entretuvo en admirar el paisaje, detenida en el centro del vallecillo rodeado por las faldas que, en realidad, ocultaban el enorme nido de material bélico.


  Había también barracones diseminados por las zonas más protegidas de la garganta, y, cerca de la entrada, las instalaciones de la Unidad Logística, el cuerpo de guardia, las oficinas, el comedor y la terraza de la cafetería donde…


  


  ¿Aquél era Valderas…?


  


  —El pájaro nos está mirando -dijo.


  —¿Quién?


  —Voceras; está allí.


  Escamotearon los cigarrillos con celeridad y el mayor disimulo posible, y comenzaron a retroceder hacia los camiones, donde Viso daba fin a la distribución de los lotes.


  —Bueno, venga, arriba con ellos que ya son las diez -dijo—. Cuando lleguemos al regimiento nos tomamos el bocata y hacemos el segundo viaje.


  Pero Valderas llegó, con su paso entre ambiguo y estudiado, antes de que hubieran efectuado la carga de media docena de cajas.


  


  Veremos si nos cae un puro por fumar.


  


  —¡Viso! -llamó desde la suficiente distancia como para tener que gritar, sobre todo para dominar el zumbido de las carretillas de carga.


  —¡A la orden, mi sargento!


  —¡¿Qué pasa, que aquí también hay clases?!


  El cabo primero no contestó, aunque de sobras sabía a qué se estaba refiriendo, pero no podía creer que el otro se hubiera dado cuenta, desde la distancia a la que estaba.


  —¿Por qué lo dice, mi sargento?


  —¿Que por qué lo digo? ¿Qué le pasa a la pimpinela ésa? -señaló a Desiré, que atendió, pero sin dejar de hacer como que trabajaba, moviendo apenas perceptiblemente unas cajas que parecían no estar correctamente apiladas— ¿Por qué no trabaja como las demás?


  Viso caminó hacia él para no tener que hablar tan alto, pero el comentario de La Mula les llegó a los dos con nitidez.


  —Porque las demás no están preñadas como ella, ¿no te jodes?


  Valderas le dirigió una mirada cargada de malas intenciones, y esperó a que Viso asintiera con la cabeza.


  —Pues para eso están las bajas médicas.


  Desiré se irguió hasta colocarse en una posición parecida a la de firmes, antes de dirigirse a su superior.


  —Es que, mi sargento, estoy sólo de una falta, y no me ha dado tiempo de ir al médico; me enteré anteayer.


  Valderas se le quedó mirando, pulgares en el cinturón y expresión de niño malcriado bajo la visera de la gorra.


  —Está visto que, por mucho que queráis… -negó con la cabeza, y todos supieron interpretar el talante de su observación.


  Las chicas, jadeantes y con el más inexpresivo gesto en sus caras, estuvieron un instante inmóviles, esperando, y alguna soltó un par de denuestos en voz baja.


  


  Hay que ser gilipollas…


  


  —Está bien, seguid con el trabajo -se decidió el sargento, volviéndose a medias para alejarse, pero acabó, dirigiéndose al cabo primero—; y luego hablaremos tú y yo de la prohibición de fumar en un polvorín.


  Capítulo 21


  AL final lo había conseguido, a pesar de que, como le contó Nuria en petit comitè, Valderas se había opuesto a que se dieran días de asuntos propios aludiendo al servicio de fronteras y a la inminencia de las maniobras. Pero Miguélez, el brigada, insistió en que no se resentía nada si faltaba una de ellas durante una semana escasa. Luengo también estuvo de acuerdo y el brigada había pasado la solicitud a la firma del capitán Freire, que era el que, al fin y al cabo, tenía la última palabra.


  Marta se dijo que, aunque en todas partes era lo mismo, en el ejército resultaba mucho más evidente la dependencia de una a las decisiones de un montón de personas, ajenas a las cuestiones personales de cada cual. Pero se consoló pensando que, con aprobar para cabo, podría salir de la cola del escalafón y, aunque mal de muchos…, le serviría saber que habría otros por debajo…


  —Yo recojo, no os mováis -dijo Sonia, que siempre era la primera en acabar de comer, aunque siguió atenta a las peripecias de los personajes de la telenovela, mientras volcaba en la ensaladera los restos de líquido y apilaba los platos.


  —¿Cuándo te vas entonces? -preguntó Desiré, y Marta encendió el cigarrillo de sobremesa antes de responder.


  —Tengo que esperar; la semana que viene.


  —¿Vas a volver entonces justo para las maniobras? -se interesó Sonia.


  —Sí, un día antes.


  La otra se marchó hacia la cocina, y Marta utilizó el tapón de una cerveza como minúsculo cenicero.


  


  Estáis deseando que me vaya para haceros las dueñas del piso.


  


  —Pues tú dirás qué no quieres que toque en tu cuarto, porque Sonia me ha dicho que no te importa que lo utilice yo el tiempo que estés fuera.


  


  He acertado; no tenéis otra cosa en la cabeza, ahora, que si te crees que vas a mangonearme el dormitorio, vas lista.


  


  —No te preocupes, como yo me voy a llevar lo de uso diario, puedes poner tus cosas, incluso en el armario quedará sitio.


  


  ¿Por qué tengo que ser tan buena compañera? ¿Por qué tengo la obligación de dar siempre la misma


  imagen de buena persona no conflictiva?


  Si me repatea que, en mi ausencia, Desiré se acomode en mi cuarto, deforme mi somier, empape mi colchón y respire mi aire, ¿por qué guardármelo en el buche?


  Y seguro además que vas a meter en la cama al José Luis ése, o al sargento Macías, que tanto da, si no es que tienes a otro en el punto de mira para que se haga cargo del niño…


  


  —Pues gracias -sonrió Desiré—, porque así estaremos más cómodas, aunque sólo sean cinco o seis días.


  —Claro, mujer.


  


  ¿Y si cierro al irme y después digo que me he llevado la llave sin darme cuenta…? No, se iba a notar demasiado; aunque sí puedo decir que de noche entran muchos mosquitos, o que hay cucarachas y que lo mejor es fumigar y dejarlo dos o tres días cerrado…


  Bobadas, tonterías…


  


  Suspiró como una forma de recriminarse a sí misma aquellas ideas irrealizables, a pesar de lo poco que le gustaba que se metieran en sus cosas, que le tocaran sus armarios, que se pusieran sus prendas de ropa…


  


  Anda que la va a faltar tiempo a Sonia para abrir el armario y pasar revista a lo que le gusta de lo mío.


  Es estando yo aquí y no puede evitar ponerse mis sujetadores y luego hacer ver que se ha confundido al recogerlos del tendedero…


  Y tú, que menuda eres, seguro que no sabes lo que hacer para sacarle provecho a los pocos días que te quedan antes de que se te note el bombo…


  


  Y, claro, tampoco puedo llevarme todo lo que tengo, que hay cosas que son ponibles aquí; pero en Madrid, con el frío que hace…


  


  —¿En qué piensas? -le preguntó Desiré, sorprendiéndola, aunque fue rápida en su respuesta tópica.


  —En nada.


  —Mujer, en algo será, porque te has quedado pillada con los dibujos del mantel.


  —Ah… -sonrió lo mínimo—. En lo del permiso.


  Recordó la última blusa de satén de manga corta, aquella de su talla que encontró de milagro en las rebajas, que le venía tan bien cuando quería salir de noche sin arreglarse demasiado, que era casi siempre.


  


  No vas a fardar nada de modelito cuando te la pongas, y más con las tetas que tienes…, y las que se te van a poner, que veremos si los botones aguantan tus meneos en la discoteca…


  


  —Estás preocupada con lo de tu madre, ¿verdad?


  Marta se encogió de hombros y negó por compromiso, aunque jugó con la expresión de su cara para hacer que fuese una afirmación.


  


  Y, si no, la camiseta de tirantas, la que te deja la espalda al aire; con ésa sí que te vas a lucir porque, con la excusa de que se ve el cierre, te la pondrás sin sujetador, y ¡hala!, a menear los melones a gusto…


  


  Sonia regresó, jinete sobre sus ruidosas chanclas de madera, y se llevó las manos llenas con los cubiertos, las servilletas y la panera.


  —Verás como, al final, no es nada; todo tiene arreglo con el tiempo, y si tu madre quiere hacerse una vida nueva.


  


  A ver si va a resultar que tú eres una experta en problemas familiares, o te crees que mi madre es de la misma calaña que tú, que, aunque méritos no le faltan, ni físico, es una mujer de los pies a la cabeza, responsable y seria, no como…


  


  —Ojalá -dijo, trabajando la conversación con medio cerebro.


  —Verás como sí. Además, seguramente que tu madre es una persona como Dios manda, y tiene cabeza para salir ella sola del atolladero.


  


  En realidad, lo de la preñadura te lo has buscado; tanto va el cántaro a la fuente… Y si te lo has estado haciendo con el sargento mientras vivías con José Luis, ¿de qué no serás capaz ahora que estás libre de nuevo?


  


  —Es posible.


  —Al final, los seis días te los vas a pasar disfrutando y pasándotelo bien, mientras nosotras pelamos vigilancia de fronteras y preparación de las maniobras -echó mano Desiré de los botellines vacíos y salió, consciente por fin de que a Marta no le apetecía mantener la conversación.


  


  Pelando vigilancias…, y usando mi cuarto para echar polvos a destajo…


  


  Se levantó ella también y se fue a su dormitorio. Al descorrer el cubrecama, esperó la llegada del aroma a Dembo; pero sólo captó el tufillo a humedad del cobertor cuyo origen se perdía en la bruma de los primeros inquilinos del piso.


  


  Manda cojones, que tenga yo que poner buena cara y casi agradecerles el interés, cuando están que rabian por despedirme en el puerto…


  Nada, nada, Martita, firme y constante en tu buen carácter, en tu normalidad a muerte, en tu excelente trato y tu mejor compañerismo.


  Me estoy empezando a hartar de verdad…


  


  Probó apoyando la cara en la almohada, y, aunque supo que era su imaginación, se deleitó con el recuerdo de la presencia de él.


  


  ¿Y Dembo? ¿Cómo llevarás pasarte una semana sin verme? ¿Y yo, aguantaré en Madrid pensando a todas horas en él, a pesar de que veré a Fernando?


  


  Cayó en la cuenta, y fue en el breve instante de la sola intención de un parpadeo, de que estaba en su mano modificar los datos de la trayectoria prevista; como si hiciera trampas sobre el cánevas y clavara los alfileres donde a ella le diese la gana.


  


  Nos ha jodido que si puedo…


  


  Y aunque sus labios no se movieron, ya se había dicho a sí misma que acababa de descartar marcharse.


  Capítulo 22


  LAS tardes siguientes, Marta y Dembo se limitaron a conversar, pasear y observar la vida a su alrededor, sentados en el parque, en el paseo marítimo o en cualquier cafetería de la ciudad; él captando las peculiaridades de la vida europea en aquella cápsula insertada en África; ella haciendo suyas las formas de una cultura que nunca le había interesado.


  Dembo le dijo su apellido, Bunag; y le contó la historia de sus antecedentes familiares hasta donde recordaba los relatos de su abuelo. Los Bunag -él lo escribía Bounague— eran tratantes de ganado desde tiempo inmemorial, y comerciaban a ambos lados de la frontera que el colonialismo trazó, más tarde, para llamar a una zona Mali y, a la otra, Mauritania. Pero las imposiciones modernas les obligaron a decantarse por una nacionalidad y, a pesar de que aquello desdecía de sus principios de libertad sobre la base del entorno desértico del inexplorado Sahara, los Bunag se hicieron mauritanos, se fueron a vivir a Nouachott y se amoldaron a las formas de vida urbana.


  Como el padre de Dembo -el abuelo supo morirse, libre, antes del traslado— tenía una pequeña fortuna como resultado de la venta de todas sus cabezas de ganado, Dembo y sus hermanos estudiaron en escuelas francesas, esperando que el progreso europeo les acabara por situar en una vida, moderna y desarrollada, por la que mereciera la pena haber abjurado de sus costumbres y su entorno natural.


  Pero no ocurrió así, y Dembo, el mayor de la segunda generación mauritana, emigró hacia el Norte y entró en contacto con sus primos saharauis, desplazados y postergados igualmente por los cataclismos políticos del África noroccidental. Allí, con ellos, aprendió el español que ahora usaban Marta y él y, cuando Dembo se vio frenado en sus deseos de prosperidad, tuvo que recurrir a seguir más hacia el Norte, hacia el Mediterráneo y Europa.


  A Marta le fue más sencillo resumir su vida, o quizá más difícil, que hay veces que lo simple resulta menos comprensible para quien desconoce las entretelas de una existencia aparentemente feliz y próspera.


  Dembo era ingeniero técnico naval; había estudiado eso al menos, pero su experiencia laboral era nula, puesto que nunca había tenido la oportunidad de desarrollar su formación en un país pobre con una industria y un comercio apenas existentes. Pero estaba dispuesto a trabajar donde fuera y en lo que fuera. Prefería el campo, se lo repetía a menudo a Marta, y ella entendía que, procedente de un lugar donde el agua escaseaba, le gustara ver crecer los productos de la tierra regados y cuidados por manos entusiastas.


  —¿Y luego? ¿Qué piensas hacer después?


  —Yo querer sólo cuatro o cinco miles de dólars, para regresar a casa y comprar terreno; en Mauritania tierra barata. Yo y familia conseguir agua con dinero y poder criar vegetables.


  Pero era una meta imposible, ahora que estaba confinado en Melilla.


  —¿Por qué imposible? -se extrañó Marta, quien, a pesar de ser protagonista de parte del juego, desconocía los entresijos del fenómeno, excepto en lo concerniente a vigilar la frontera.


  —Porque estamos aquí, y pronto devolvernos a nuestra tierra.


  —¿Devolveros?


  —Yo romper papeles, pero ellos saben al final quién soy, y me entregan a Marruecos para terminar en frontera de país de mí.


  


  ¿Y para eso tanto sufrimiento?


  


  —¿Y no hay otra manera, otra forma?


  Dembo negaba, con tristeza en el gesto.


  —En Espania, en Europa mucho gente de África, y uropeos no queren.


  —Pero, cuando llegaste hasta aquí creías que ibas a pasar, ¿no?


  Dembo asintió.


  —Gente que cobra dice en Melilla hay barcos grandes para llevar a Espania, pero no cierto, mentira para cobrar.


  


  Y menos mal que no te has dejado meter en una patera…


  


  —¿Y no puedes quedarte aquí, en Melilla?


  Dembo entrecerró los ojos para esforzarse en comprender la pregunta.


  —¿Aquí, siempre?


  —Eso es.


  —No, políticos…, perdón, poli… cías encuentran pronto o tarde.


  


  A no ser que consigas colarte de matute en un barco, claro…


  


  Dembo pareció leerle el pensamiento, y sonrió al negar.


  —No posible viajar a Europa; mucha poli… cía y… -recordó una de las lecciones de ella— piel negra se ve pronto.


  


  Cuánto interés por defenderse de quienes no son un peligro.


  Si se hiciera lo mismo con los terroristas o con los delincuentes habituales, otro gallo nos cantaría. En cambio, a estos pobres…


  


  Marta se detuvo después de este pensamiento, y le gustó encontrarse lo suficientemente comprometida como para tener opiniones que rozaban los asuntos de interés nacional, eso que a ella, siempre, ni fu ni fa.


  Al tercer día de entrevista sociológica, en la que no obstante no se recataban de hacer manitas, prodigarse alguna carantoña e incluso besarse discretamente, Marta sintió de nuevo la necesidad de llegar a algo más, y encaminó el coche, ya anochecido, hacia el pinar que coronaba la zona alta de la ciudad, como una cabellera crespa nunca despeinada por el viento.


  —Oye… -se le ocurrió de pronto—, ¿no te gustaría llamar a tu gente por teléfono? -echó mano de su móvil y se lo tendió—; llamar a tu casa, a tu familia.


  Él parpadeó, consciente de lo que le estaba ofreciendo, y negó ligeramente con una sonrisa.


  —Ahora mucho de noche, mañana…


  —Ah, bueno, como quieras.


  Allí, en la intimidad del interior del habitáculo, Marta dejó que la música elegida creara por sí sola el ambiente, y reclinó un tanto el respaldo del asiento para estar cómoda. Dembo se giró de lado y ella intuyó la inminencia del contacto de sus manos; pero no fue así.


  —¿Qué te pasa?


  —¿Cómo?


  —¿Qué te ocurre? Tu piensas mucho en algo no bueno -había descubierto las coyunturas que hacían más asequible para él el español—, ¿qué es?


  Dembo inspiró profundamente y la miró, con aquellos ojos reflectores de pasión, y adelantó sólo el índice antes de hablar.


  —Tú amor fuerte de mí… -dejó que Marta sonriera, pero él continuó serio y se llevó ambas manos al pecho—. Yo amor grande de ti -y extendió ambas manos para rozarle la cara con ellas.


  Marta se emocionó, como ya había aprendido a hacer cada media hora junto a él, y le tomó las manos suavemente para situarlas sobre su pecho.


  —Yo también te quiero.


  Y la expresión de ella, aún a falta de luz suficiente, iluminó el interior del coche empapado de música suave.


  No podían hacerlo allí, teniendo la posibilidad de su cuarto; le parecía a ella indigno gozar del momento en las apreturas del Hyundai, y fueron a la casa, donde el dormitorio se convirtió, de nuevo, en estuche de placeres para el goce de los dos.


  Luego, ya tarde y cenados con lo primero que había en la nevera, ella le acercó hasta el centro de acogida de la Cruz Roja, solo que, esta vez, sí consintió en entrar a una indicación de él.


  El edificio era un viejo hospital situado cerca del centro de la ciudad, con la fachada modernista abierta a un bulevar poblado de laureles de la India. En la puerta, dos ambulancias vetustas y, en una de ellas, las perolas amontonadas con las que se había transportado la comida que, diariamente, se elaboraba en el cuartel de La Legión, y se entregaba a la Cruz Roja para su distribución.


  El recibidor era majestuoso, con columnas marmóreas y una ancha escalera que le daban aire de palacio de película. Había muchos inmigrantes allí, sentados en el suelo cerca de las paredes o salpicando las escalinatas en penumbra; y los ojos de la mayoría se detuvieron en la figura femenina que acababa de entrar.


  Marta no sabía si saludarles a todos con efusividad; al fin y al cabo eran compañeros de su amado; pero decidió imitar la indiferencia de él, y continuó caminando a su lado mientras, por un acceso lateral, penetraban en las tripas del edificio habilitado como hogar de recogida.


  Lo primero fue el olor; primero acre y sorprendente, luego ya conocido y, más tarde, agobiante. En la oscuridad de los pasillos, manchas de luz mortecina asomaban por las aberturas que, en su día, fueron habitaciones, y que ahora parecían armarios repletos de cachivaches humanos que pululaban en la penumbra. Salas grandes también, con literas militares alineadas y el mismo tono opaco de la luz proveniente de velas disminuidas. Ropas colgadas, cartones apilados, telas y lonas, plásticos…


  Las paredes estaban muy deterioradas, rayadas y raspada la pintura que en su día las recubrió, y Marta no supo si era producto del abandono previo a la instalación de los inmigrantes, o cada uno de aquellos rayajos era el resultado de la impotencia, el desamparo y la rabia de saberse confinados allí, y a la espera del retorno.


  Y todo estaba lleno de murmullos, de gestos, de presencias apenas visibles bajo las literas o tras las hojas de las ventanas a medio arrancar.


  Por fin, tras un par de recovecos, llegaron a una especie de nicho en el que se apilaban varios colchones de espuma desnudos y estropeados, unas cuantas molduras de embalaje de electrodomésticos, que simulaban mesas bajas de poliuretano rechinante, y algunas bolsas de plástico que podían contener cualquier cosa.


  Dembo saludó a los presentes e intercambió con ellos unas cuantas frases en un idioma que ella creyó que era árabe, y los otros le hicieron un gesto de saludo, aunque ninguno modificó su postura, la mayoría tumbados excepto algunos en cuclillas, lo que convertía el habitáculo en una especie de exposición del más indolente fatalismo.


  —Aquí mi casa -dijo Dembo, con evidente sorna.


  —¿Vives aquí…, duermes aquí?


  —Sí, por eso no ducha, no cama buena.


  El aire estaba enrarecido, y olía predominantemente a algo parecido a las especias que acompañaban a los pinchos morunos. La ropa lavada sin detergente se secaba en cordeles que entorpecían el paso, y, de vez en cuando, el haz de una linterna alumbraba un rincón en el que se había ido almacenando basura para llenar un barril de doscientos litros.


  —Aquí habrá bichos, cucarachas, ¿qué sé yo…? -hizo un gesto con las manos, y Dembo asintió.


  —Los viejos dicen en verano miles de…, pequeños animales, unos vuelan, otros corren por cama y suelo -acabó encogiéndose de hombros, y esperando algún otro comentario de ella.


  


  Esto no puede ser, no se puede vivir aquí, ni hablar.


  


  —¿Sabes que te digo? -dijo con rapidez, sin importarle si él la entendía o no—. Que te vienes a casa, ¿entiendes? Tú y yo, juntos, a mi casa. Buscaremos un colchón y verás como nos apañamos -le hizo gestos de abarcar algo grande con las manos—. Coge tus cosas, lo que tengas, y vámonos, pero ahora mismo.


  Y Dembo descolgó de la aldaba de una ventana podrida la bolsa de plástico que contenía todos sus bienes.


  Capítulo 23


  LAS tardes siguientes, Marta y Dembo se limitaron a conversar, pasear y observar la vida a su alrededor, sentados en el parque, en el paseo marítimo o en cualquier cafetería de la ciudad; él captando las peculiaridades de la vida europea en aquella cápsula insertada en África; ella haciendo suyas las formas de una cultura que nunca le había interesado.


  Dembo le dijo su apellido, Bunag; y le contó la historia de sus antecedentes familiares hasta donde recordaba los relatos de su abuelo. Los Bunag -él lo escribía Bounague— eran tratantes de ganado desde tiempo inmemorial, y comerciaban a ambos lados de la frontera que el colonialismo trazó, más tarde, para llamar a una zona Mali y, a la otra, Mauritania. Pero las imposiciones modernas les obligaron a decantarse por una nacionalidad y, a pesar de que aquello desdecía de sus principios de libertad sobre la base del entorno desértico del inexplorado Sahara, los Bunag se hicieron mauritanos, se fueron a vivir a Nouachott y se amoldaron a las formas de vida urbana.


  Como el padre de Dembo -el abuelo supo morirse, libre, antes del traslado— tenía una pequeña fortuna como resultado de la venta de todas sus cabezas de ganado, Dembo y sus hermanos estudiaron en escuelas francesas, esperando que el progreso europeo les acabara por situar en una vida, moderna y desarrollada, por la que mereciera la pena haber abjurado de sus costumbres y su entorno natural.


  Pero no ocurrió así, y Dembo, el mayor de la segunda generación mauritana, emigró hacia el Norte y entró en contacto con sus primos saharauis, desplazados y postergados igualmente por los cataclismos políticos del África noroccidental. Allí, con ellos, aprendió el español que ahora usaban Marta y él y, cuando Dembo se vio frenado en sus deseos de prosperidad, tuvo que recurrir a seguir más hacia el Norte, hacia el Mediterráneo y Europa.


  A Marta le fue más sencillo resumir su vida, o quizá más difícil, que hay veces que lo simple resulta menos comprensible para quien desconoce las entretelas de una existencia aparentemente feliz y próspera.


  Dembo era ingeniero técnico naval; había estudiado eso al menos, pero su experiencia laboral era nula, puesto que nunca había tenido la oportunidad de desarrollar su formación en un país pobre con una industria y un comercio apenas existentes. Pero estaba dispuesto a trabajar donde fuera y en lo que fuera. Prefería el campo, se lo repetía a menudo a Marta, y ella entendía que, procedente de un lugar donde el agua escaseaba, le gustara ver crecer los productos de la tierra regados y cuidados por manos entusiastas.


  —¿Y luego? ¿Qué piensas hacer después?


  —Yo querer sólo cuatro o cinco miles de dólars, para regresar a casa y comprar terreno; en Mauritania tierra barata. Yo y familia conseguir agua con dinero y poder criar vegetables.


  Pero era una meta imposible, ahora que estaba confinado en Melilla.


  —¿Por qué imposible? -se extrañó Marta, quien, a pesar de ser protagonista de parte del juego, desconocía los entresijos del fenómeno, excepto en lo concerniente a vigilar la frontera.


  —Porque estamos aquí, y pronto devolvernos a nuestra tierra.


  —¿Devolveros?


  —Yo romper papeles, pero ellos saben al final quién soy, y me entregan a Marruecos para terminar en frontera de país de mí.


  


  ¿Y para eso tanto sufrimiento?


  


  —¿Y no hay otra manera, otra forma?


  Dembo negaba, con tristeza en el gesto.


  —En Espania, en Europa mucho gente de África, y uropeos no queren.


  —Pero, cuando llegaste hasta aquí creías que ibas a pasar, ¿no?


  Dembo asintió.


  —Gente que cobra dice en Melilla hay barcos grandes para llevar a Espania, pero no cierto, mentira para cobrar.


  


  Y menos mal que no te has dejado meter en una patera…


  


  —¿Y no puedes quedarte aquí, en Melilla?


  Dembo entrecerró los ojos para esforzarse en comprender la pregunta.


  —¿Aquí, siempre?


  —Eso es.


  —No, políticos…, perdón, poli… cías encuentran pronto o tarde.


  


  


  


  A no ser que consigas colarte de matute en un barco, claro…


  


  Dembo pareció leerle el pensamiento, y sonrió al negar.


  —No posible viajar a Europa; mucha poli… cía y… -recordó una de las lecciones de ella— piel negra se ve pronto.


  


  Cuánto interés por defenderse de quienes no son un peligro.


  Si se hiciera lo mismo con los terroristas o con los delincuentes habituales, otro gallo nos cantaría. En cambio, a estos pobres…


  


  Marta se detuvo después de este pensamiento, y le gustó encontrarse lo suficientemente comprometida como para tener opiniones que rozaban los asuntos de interés nacional, eso que a ella, siempre, ni fu ni fa.


  Al tercer día de entrevista sociológica, en la que no obstante no se recataban de hacer manitas, prodigarse alguna carantoña e incluso besarse discretamente, Marta sintió de nuevo la necesidad de llegar a algo más, y encaminó el coche, ya anochecido, hacia el pinar que coronaba la zona alta de la ciudad, como una cabellera crespa nunca despeinada por el viento.


  —Oye… -se le ocurrió de pronto—, ¿no te gustaría llamar a tu gente por teléfono? -echó mano de su móvil y se lo tendió—; llamar a tu casa, a tu familia.


  Él parpadeó, consciente de lo que le estaba ofreciendo, y negó ligeramente con una sonrisa.


  —Ahora mucho de noche, mañana…


  —Ah, bueno, como quieras.


  Allí, en la intimidad del interior del habitáculo, Marta dejó que la música elegida creara por sí sola el ambiente, y reclinó un tanto el respaldo del asiento para estar cómoda. Dembo se giró de lado y ella intuyó la inminencia del contacto de sus manos; pero no fue así.


  —¿Qué te pasa?


  —¿Cómo?


  —¿Qué te ocurre? Tu piensas mucho en algo no bueno -había descubierto las coyunturas que hacían más asequible para él el español—, ¿qué es?


  Dembo inspiró profundamente y la miró, con aquellos ojos reflectores de pasión, y adelantó sólo el índice antes de hablar.


  —Tú amor fuerte de mí… -dejó que Marta sonriera, pero él continuó serio y se llevó ambas manos al pecho—. Yo amor grande de ti -y extendió ambas manos para rozarle la cara con ellas.


  Marta se emocionó, como ya había aprendido a hacer cada media hora junto a él, y le tomó las manos suavemente para situarlas sobre su pecho.


  —Yo también te quiero.


  Y la expresión de ella, aún a falta de luz suficiente, iluminó el interior del coche empapado de música suave.


  No podían hacerlo allí, teniendo la posibilidad de su cuarto; le parecía a ella indigno gozar del momento en las apreturas del Hyundai, y fueron a la casa, donde el dormitorio se convirtió, de nuevo, en estuche de placeres para el goce de los dos.


  Luego, ya tarde y cenados con lo primero que había en la nevera, ella le acercó hasta el centro de acogida de la Cruz Roja, solo que, esta vez, sí consintió en entrar a una indicación de él.


  El edificio era un viejo hospital situado cerca del centro de la ciudad, con la fachada modernista abierta a un bulevar poblado de laureles de la India. En la puerta, dos ambulancias vetustas y, en una de ellas, las perolas amontonadas con las que se había transportado la comida que, diariamente, se elaboraba en el cuartel de La Legión, y se entregaba a la Cruz Roja para su distribución.


  El recibidor era majestuoso, con columnas marmóreas y una ancha escalera que le daban aire de palacio de película. Había muchos inmigrantes allí, sentados en el suelo cerca de las paredes o salpicando las escalinatas en penumbra; y los ojos de la mayoría se detuvieron en la figura femenina que acababa de entrar.


  Marta no sabía si saludarles a todos con efusividad; al fin y al cabo eran compañeros de su amado; pero decidió imitar la indiferencia de él, y continuó caminando a su lado mientras, por un acceso lateral, penetraban en las tripas del edificio habilitado como hogar de recogida.


  Lo primero fue el olor; primero acre y sorprendente, luego ya conocido y, más tarde, agobiante. En la oscuridad de los pasillos, manchas de luz mortecina asomaban por las aberturas que, en su día, fueron habitaciones, y que ahora parecían armarios repletos de cachivaches humanos que pululaban en la penumbra. Salas grandes también, con literas militares alineadas y el mismo tono opaco de la luz proveniente de velas disminuidas. Ropas colgadas, cartones apilados, telas y lonas, plásticos…


  Las paredes estaban muy deterioradas, rayadas y raspada la pintura que en su día las recubrió, y Marta no supo si era producto del abandono previo a la instalación de los inmigrantes, o cada uno de aquellos rayajos era el resultado de la impotencia, el desamparo y la rabia de saberse confinados allí, y a la espera del retorno.


  Y todo estaba lleno de murmullos, de gestos, de presencias apenas visibles bajo las literas o tras las hojas de las ventanas a medio arrancar.


  Por fin, tras un par de recovecos, llegaron a una especie de nicho en el que se apilaban varios colchones de espuma desnudos y estropeados, unas cuantas molduras de embalaje de electrodomésticos, que simulaban mesas bajas de poliuretano rechinante, y algunas bolsas de plástico que podían contener cualquier cosa.


  Dembo saludó a los presentes e intercambió con ellos unas cuantas frases en un idioma que ella creyó que era árabe, y los otros le hicieron un gesto de saludo, aunque ninguno modificó su postura, la mayoría tumbados excepto algunos en cuclillas, lo que convertía el habitáculo en una especie de exposición del más indolente fatalismo.


  —Aquí mi casa -dijo Dembo, con evidente sorna.


  —¿Vives aquí…, duermes aquí?


  —Sí, por eso no ducha, no cama buena.


  El aire estaba enrarecido, y olía predominantemente a algo parecido a las especias que acompañaban a los pinchos morunos. La ropa lavada sin detergente se secaba en cordeles que entorpecían el paso, y, de vez en cuando, el haz de una linterna alumbraba un rincón en el que se había ido almacenando basura para llenar un barril de doscientos litros.


  —Aquí habrá bichos, cucarachas, ¿qué sé yo…? -hizo un gesto con las manos, y Dembo asintió.


  —Los viejos dicen en verano miles de…, pequeños animales, unos vuelan, otros corren por cama y suelo -acabó encogiéndose de hombros, y esperando algún otro comentario de ella.


  


  Esto no puede ser, no se puede vivir aquí, ni hablar.


  


  —¿Sabes que te digo? -dijo con rapidez, sin importarle si él la entendía o no—. Que te vienes a casa, ¿entiendes? Tú y yo, juntos, a mi casa. Buscaremos un colchón y verás como nos apañamos -le hizo gestos de abarcar algo grande con las manos—. Coge tus cosas, lo que tengas, y vámonos, pero ahora mismo.


  Y Dembo descolgó de la aldaba de una ventana podrida la bolsa de plástico que contenía todos sus bienes.


  Capítulo 24


  EL viernes, Acto a los Caídos, formación completa del regimiento y uniforme nuevo, trinchas bien colocadas, pelo bien recogido y a esperar, formados en el patio, a que empezara todo.


  No le había costado convencer a su madre, que no prolongó mucho sus lamentos después del mamá, que no puedo ir. La excusa de las maniobras fue suficiente, y hasta creyó, no sabía el porqué, detectar un ligero punto de alivio que le hicieron sospechar que su presencia hubiera desencadenado algún tipo de inconveniente en su relación con Felipe, al que, por cierto, su madre no había hecho mención siquiera; claro que ella tampoco le había contado nada de lo de Dembo.


  


  Bueno, problema archivado.


  


  Se concedió la pequeña victoria de sentirse bien a aquel respecto, y atendió a la voz preventiva del oficial que mandaba toda la formación, y que ordenó firmes para dar novedades a cada jefe de Batería, todos capitanes, que llegaron para hacerse cargo de sus respectivas unidades.


  Banderín delante, un paso por detrás del capitán, los tres jefes de Sección después, y la cabeza de la formación compuesta por nueve sargentos y cabos primeros. Los cabos iban a continuación, delante de todos pero confundidos ya dentro de la masa de tela mimetizada a base de cuatro tonos de verde.


  


  ¿Cómo iba a perderme estos días de convivencia con Dembo?


  


  Era un encanto, una delicia; desde el primer día después de mudarse, la presencia de él en la casa había pasado de ser un incordio para las otras a convertirse en un pilar fundamental del hogar de los cuatro. Cada mañana, Dembo se levantaba a la par que ellas y, al regreso del cuartel, todavía no habían asimilado la sorpresa de encontrar la casa de punta en blanco, como los chorros del oro, que diría su madre. Dembo fregaba, barría, limpiaba, ordenaba…, incluso toqueteó el calentador para que saliera más agua caliente que antes. Y el bofetón de olor cálido a estofado las convenció de que, además, sabía hacer de comer.


  Era un regalo, un premio, y aunque las otras dos evitaban todavía la conversación con él, ni una sola vez había sorprendido Marta un mal gesto o una omisión evidente hacia su persona.


  El teniente coronel llegó, paseando y recibiendo novedades, con todos ellos firmes, para ocupar seguidamente su lugar a la cabeza de la formación, con su banderín inmediato y el cornetín de órdenes atento a sus movimientos.


  —¡Oficiales, saquen sables! -ordenó, antes del campaneo de las fundas metálicas chocando con el suelo—. ¡Al orden de parada!


  Todos los oficiales y banderines giraron y fueron a colocarse al lado de la formación, y a continuación de las primeras filas. Marta, desde su lugar cerca del final, vio a Freire, Luengo, Ávila y Miguélez situarse delante y a la izquierda, y la figura larguirucha de Tadea, portando el banderín, entre el primero y el segundo.


  El cornetín cantó sus preceptos y, a su orden, la unidad se puso firmes con un agradable y denso entrechocar de manos y armas.


  Llegaba el coronel y, después de las novedades, la música indicó a las últimas filas que el jefe del regimiento estaba pasando revista a la formación.


  


  Cuarenta minutos más, y se acaba esto.


  


  Dembo, en realidad, era lo que siempre había querido para sí; no tenía la labia de Fernando, la vitalidad de Julián, el de Camposoto, o la delicadeza de Daniel, futuro sargento; pero era un compendio de los tres y, además, aunque no quisiera reconocérselo a sí misma tan pronto, existía el sentimiento de agradecimiento constante de él; lo notaba en su mirada, en sus gestos, en la ternura con que le hacía el amor después de los primeros encuentros presos del hambre. Dembo era muy consciente de que toda su vida presente se debía a Marta, y eso, a ella, la llenaba de satisfacción.


  Después, vino el movimiento de desplazar los guiones, y Tadea salió de la formación, a ritmo con los tambores de la banda, hasta formar el dispositivo alrededor del monolito instalado a la altura del centro de la larga formación.


  No estaba segura de que aquél fuera un precepto conveniente para la relación; pero, al menos mientras durara la situación presente, le gustaba sentir la devoción del condenado que, tan sólo por la voluntad de su enamorada, había accedido a las mieles del paraíso.


  No sabía qué vendría después; pero hasta de ese lastre de adivinar el futuro había logrado desprenderse; y, al pasar revista a las tres últimas semanas, se dio cuenta de que llevaba bastante adelantado su proyecto de dejar de ser quien había sido hasta entonces


  Adiós a la normalidad, adiós para siempre a la Marta convencional y sujeta a mil preceptos.


  Hola a Dembo y a todo cuanto su voluntad fuera capaz de desear.


  El cornetín avisó de lo que seguía, y la banda arrancó con el paso lento para que todos cantaran La muerte no es el final.


  —Cuando la pena nos alcanza, por un amigo querido… -comenzó, al unísono con el coro formado por todos los demás.


  De cualquier modo, no podría soportar separarse de él, y ese episodio podría presentarse en breve. Cierto era que, viviendo en el piso de ellas, había pocas posibilidades de que le detectaran; de repatriar a gente, sería a los que permanecían hacinados en el viejo hospital o en La granja, puesto que no existían listas oficiales por las que regirse y, como él le había asegurado, sólo figuraba en el listado de Cruz Roja por el que se pedían las plazas diarias de comida a los militares del Tercio, y aún así, en ellas Dembo rezaba como Mohamed Karduni, de Chad.


  Toque de Oración, y los banderines fueron inclinándose, rindiendo honores a la representación de todos los muertos habidos y por haber. Olga, pegada a su izquierda y en la última fila, tosió por lo bajo y la miró de reojo.


  Aunque a Marta no le cabía duda de que todo cambiaría; lentamente, pero las autoridades acabarían por reaccionar, censando convenientemente a todo los inmigrantes, concentrándolos en lugares más fáciles de vigilar y controlando la situación que, no por masiva y previsible, había cogido por sorpresa a casi todos los estamentos de la nación española y aún de Europa entera.


  Los banderines se retiraron, alegres y como ingrávidos después del rezo triste por los que ya no estaban. Faltaba poco para…


  


  No, todavía queda el himno.


  


  Pero, para cuando eso ocurriera, Dembo ya estaría a buen recaudo, sería uno más en el piso; los vecinos le reconocerían al cruzarse con él en la escalera; cada vez hablaría mejor español y, en un momento dado, podría salir bien de cualquier situación comprometida.


  Por ese lado estaba tranquila; pero había una cosa que le incomodaba, una presión leve que funcionaba como un timbre de alarma mudo que sólo vibraba. No dejaban de darse casos aislados, y desiguales, de enfrentamientos entre los inmigrantes y los habitantes de la ciudad. La gente se quejaba de tanto negro, que venían a sumarse a la otra inmigración, mucho más soterrada y difícil de detectar, de marroquíes que entraban legalmente por los pasos fronterizos y se quedaban por siempre jamás dentro de los límites españoles. Luego, al cabo del tiempo, los derechos adquiridos hacían lo demás, y el advenedizo recibía un carné de identidad español, y la nacionalidad completa, por el sólo hecho de no diferenciarse físicamente de sus primos, los musulmanes melillenses.


  Pero los negros eran otra cosa; visibles, extraños y apenas comunicativos, representaban para Melilla la magnitud real de la amenaza de tener que convertirse en solar receptor de todos los centroafricanos capaces de atravesar el Sahara. Y eso espantaba al más pintado.


  —Artilleros, artilleros, marchemos siempre unidos, siempre unidos…


  No, no iba a ser fácil hacer pasar a Dembo por lo que no era; aunque, ¿y si se casaban?


  


  Casarme con Dembo…


  


  Se dio cuenta de que Olga percibía la sonrisa que se le escapó, y archivó mentalmente la consulta de si podría contraer matrimonio con alguien sin papeles.


  —…, y al oír del cañón el estampido…


  


  ¿Y por qué sin papeles? Dembo podía volver a su tierra, recuperar su identidad oficial y regresar para casarse con ella.


  ¿Sería así de fácil?


  


  —…, tremolemos muy alto el estandarte…


  Cualquiera sabía qué inconvenientes y cuántas leyes habría que torear para hacerlo, o, a lo mejor, era la cosa más sencilla del mundo. Más valdría enterarse.


  El cosquilleo de emoción casi le llegaba a escocer, y de pronto le sobró el fusil suspendido junto al costado derecho, la música y las voces de los demás, que seguían cantando.


  —…, marchemos unidos, marchemos dichosos…


  


  ¿Querrá Dembo casarse conmigo? Lo estoy dando por sentado demasiado pronto; porque, a lo mejor, ya está comprometido, puede que incluso tenga mujer y no ha querido decírmelo…


  


  —…, con un viva Velarde y un viva Daoíz…,


  Eso era algo que tenía que aclarar cuanto antes; y debía ponerse a establecer prioridades. Lo primero, saber si, además de lo que ya les unía, podía considerarse libre de comenzar una vida junto a ella; lo segundo…


  


  Melilla es una ratonera, una cárcel. En la península no deportan a los inmigrantes, al menos no se oye decir nada de eso, a lo mejor porque se considera que ya están dentro del territorio europeo y, qué sé yo…


  


  —…, en las hazañas realizadas con honor por nuestra grey…,


  De lo que sí estaba segura era de que España era muy grande, mucho más grande que cien melillas juntas, y allí no era fácil ejercer presión sobre miles de inmigrantes, que los había por todas partes, sobre todo en su Madrid.


  


  Y, de deportar ilegales, no lo iban a hacer con alguien decente, casado con una española, para más inri militar, y con hijos…


  


  —…, y sienta el corazón un viva el Rey.


  


  Hijos…, hijos con Dembo.


  


  El himno acabó, y la voz del teniente coronel mandó formar al orden de línea. Marta se preparó para ejecutar el siguiente movimiento, y sabía que, después del plantón de cuarenta minutos de pie sobre los pies unidos por los talones, las piernas tardarían en obedecerle con soltura.


  El cornetín pidió derecha, y, al poco, de frente, y la formación entera se desplazó hasta el fondo del patio para iniciar el desfile. En medio del ruido de las cornetas y los tambores, la gente hablaba dentro de la formación; que si esto, que si aquello… pero Marta sólo le iba dando vueltas al acontecimiento que supondría casarse con Dembo.


  


  Pero tiene que salir de aquí, salir de Melilla.


  


  Media vuelta y sobre el hombro. Alinearse con los de la derecha, cubrirse con los de delante y mirar la diagonal. Valderas se dejó caer por la cola de la formación para comprobar en ellos la sombra de su amenaza, y el cornetín tocó de frente paso ordinario.


  Ritmo de tambores, pie izquierdo con el redoble y esperar…, hasta que la fila delantera se mueva y…, allá vamos.


  Un sólo trecho, unos cientos de metros y se acabó. Adiós a una semana más y bienvenido el weekend; aunque el sábado tenía servicio de frontera otra vez; pero ya no importaba, porque el regreso a casa era una fiesta; dormir con Dembo, un acontecimient; y comunicarle sus previsiones, una necesidad urgente en aquel momento.


  —¡Vista a la derecha! -sonó la voz del capitán Freire, y en cuanto la punta del sable bajó, Marta giró la cabeza hasta ver, lejano y entre gorras y fusiles, la figura del coronel, que saludaba.


  Vista el frente en cuanto pasó la vertical del jefe y, unos metros más…


  —¡Descansen, armas! -esta vez era Miguélez, el brigada, el que se hizo cargo del mando— ¡Paso de maniobra…, ¡ar!


  


  Uf, se acabó.


  


  Momentos después, deshacían la formación en hilera para ir entregando el fusil y el machete en la armería, y Marta, sin quitarse las trinchas siquiera, fue directa a la oficina y se detuvo en el quicio.


  —¿Da su permiso, mi brigada?


  —¿Sí? -el suboficial levantó la vista, todavía equipado con el correaje de cuero y el sable colgado del cinturón—. Ah, vienes por lo de tus días de asuntos propios, ¿no?


  —Sí, y no, mi brigada.


  —¿Cómo que…? -se le escapó una risa breve, y dejó de mirar sus papeles para conceder a Marta toda su atención.


  —Que no me voy a ir, mi brigada; no es tan urgente y, si no es mucho pedir, preferiría que lo retrasaran hasta después de maniobras.


  —¿Para después de maniobras…? -el suboficial acabó por encogerse de hombros—. Bueno, como tú quieras -cogió un lápiz y anotó algo en el bloque del almanaque- ¿Te va bien para el lunes día seis?


  —El lunes, seis, sí, bien -podría empalmar el fin de semana anterior—. Muchas gracias, ¿ordena alguna cosa?


  —Nada, gracias.


  Cuando iba a salir, Nuria hizo como que se encontraba con ella en la puerta, y el sargento Valderas puso mala cara el ver la entrada de la oficina obstaculizada por ellas dos.


  —¿Es cierto que quieres retrasar el permiso, después de lo que ha costado meterte en el lote?


  —Ah, bueno, y yo te lo agradezco -dijo Marta, consciente de que Valderas les escuchaba—, pero lo hago para que no se resienta el servicio.


  Capítulo 25


  SE le ocurrió el lunes siguiente, y se sorprendió de no haberlo pensado antes; pero las cosas de las ideas son así, y se alegró de haber caído en la cuenta cuando todavía estaban a tiempo.


  Hubo revista general para antes de las maniobras, lo que quería decir que todo el mundo con su equipo y armamento tenían que formar para ser revistados como si estuvieran a punto de salir en dirección al puerto para embarcar. Sólo así era posible detectar el error o la falta de algo importante.


  La revista duró media mañana y, al final, cuando el teniente coronel, el comandante jefe de la Plana Mayor y el capitán de la Batería inspeccionaron toda la impedimenta, se dio por concluido el asunto y se ordenó romper filas y recoger el material.


  Entonces, mientras Caperucita y ella subían el equipo al camión y ordenaban las mesas de cálculo, las cajas con los utensilios, las terminales de teléfono, las radios y los paneles de los mapas, Marta reparó en lo sencillo que era dejar un hueco en la parte anterior de la carga, cerca de la cabina y a cubierto de miradas ajenas.


  Otra cosa sería convencer a Dembo de que era posible.


  El resto de la mañana se le hizo eterno, y cuando llegó a la casa fue directa al dormitorio, pero él no estaba allí. Sí estaban, en cambio, Desiré y Sonia, ambas salientes de servicio la noche anterior, y, al preguntarles, le dijeron que Dembo había ido a la farmacia para traerles un encargo que urgía.


  —¿Un encargo?


  —Unas pastillas, para el dolor de regla -respondió Sonia—; no se lo hemos pedido, se ha ofrecido él -puntualizó, como si temiera que a Marta no le agradara el uso del único hombre de la casa.


  —Ah, vale, voy a cambiarme entonces.


  Pero, cuando iba a salir, se detuvo al percibir algo extraño en el salón, y cayó en la cuenta de que Sonia tenía el periodo un par de días después que ella. Sonia y Desiré la miraron, expectantes,


  —¿Para quién son las pastillas?


  Fue Desiré la que levantó tímidamente la mano con el índice extendido y sonrisa de colegial pillado en falta.


  —Para mí…, no estoy embarazada.


  —¿Cómo?


  —Ha sido una falsa alarma; aunque nunca me había retrasado tanto…


  Marta renunció a irse y se sentó junto a las otras.


  —Buf, menudo susto, ¿no?


  La otra asintió.


  —Lo peor de todo ha sido que por culpa de todo ese rollo -se quejó Sonia—, José Luis ha sabido lo del sargento, y hemos armado tal trifulca que se ha enterado medio regimiento del asunto, a nuestro nivel, claro; aunque no sé yo si tardará la cosa en ser la comidilla de los mandos.


  —Y ahora…, ¿qué vas a hacer?


  Desiré se encogió de hombros.


  —Por lo pronto, he terminado con los dos… -sonrió—, y hasta me parece que se han hecho colegas.


  —Después de que han estado a punto de matarse… -opinó Sonia.


  —Los hombres, ya se sabe, son así -se llevó Desiré la mano al vientre y puso un ligero gesto de dolor.


  —Pues espero que te sirva la lección -dijo Marta, poniéndose en pie para salir—. Porque, como tú dices, los hombres son así, y no creo que ninguno se salve.


  Menos Dembo, mi Dembo…


  


  No había llegado al dormitorio cuando ya se había arrepentido de su comentario, y no le gustó saber que desaprobaba su propio comportamiento.


  


  ¿Por qué he dicho eso? ¿Qué me pasa? ¿Tanto quiero cambiar que, efectivamente, hago cosas que nunca hubiera hecho?


  Todos los hombres son iguales…, si seré estúpida.


  


  Dembo llegó, ruidoso y grande, pero silencioso, y Marta le esperó, a medio desnudar, para abrazarle y plantarle un enorme beso en los labios. Tenía hambre, pero no quiso esperar, y le indicó que se sentara en el borde de la cama, alto al estar apilados los dos colchones, para contarle lo que había planeado.


  Utilizó el lenguaje más simple de que era capaz, al objeto de que él captara la idea con rapidez, y conforme avanzaba en su exposición, vio como sus ojos se iban agrandando más y más hasta que llegó un momento en que pareció quedarse sin respiración.


  —¿Te gusta la idea? -acabó Marta.


  Dembo asintió lentamente, desviando la vista y recorriendo los rincones de la habitación con ojos todavía incrédulos.


  —¿Cuántos días?


  —Menos de una semana; el sábado que viene embarcamos a medio día.


  Dembo se puso en pie, presa de un extraño y comprensible nerviosismo, para volver a sentarse. La miraba una y otra vez, sonreía y se tornaba serio, movía las manos como nunca ella le había visto hacer: estaba nervioso y excitado.


  Al final, le sujetó los hombros y la miró directamente, como a ella le gustaba que hiciera.


  —Gracias, muchos gracias…


  Marta sonreía, feliz y, a la vez, algo preocupada.


  —Yo tendré que regresar con los míos; pero, como tengo todavía días de asuntos propios, pediré el permiso y volveré a Almería, ¿comprendes? Tú y yo, en Almería… -cogió el calendario que había sobre la mesa de estudio y le fue señalando con el dedo—. Domingo, en barco; tú sales del campamento por la noche; de lunes a viernes, ejercicios -hizo gesto de disparar—, y yo vuelvo a Melilla el sábado -Dembo asintió, había comprendido—. Luego, pido permiso y, la otra semana, tú y yo nos vemos.


  —Yo busco trabajo y casa en Almería -afirmó él, y se miró las manos.


  —Y yo puedo pedir destino a la Brigada Ligera de Viator…, y estaremos juntos. Luego, ya veremos.


  Todavía no le había dicho lo que había pensado de casarse; no estaba segura de que pudieran hacerlo mientras pesara sobre él la consideración de inmigrante.


  —¿Tú y yo, juntos? -repitió Dembo.


  —Sí, cariño, eso es; juntos en Almería…, si tú quieres.


  Él pareció no entender la pregunta, y siguió asintiendo levemente.


  


  No parece muy convencido.


  


  Marta se puso en pie y acabó de desnudarse para ponerse el chándal; Dembo la miró mientras se quitaba las botas, el pantalón mimetizado y se sacaba la camiseta con la inscripción Ejército Español en el pecho.


  


  No debo dejar esa cuestión más tiempo; puede ser después demasiado tarde.


  


  —Dembo, ¿sabes lo que es casarse? -unió los dos dedos índice después de señalar a ambos.


  —¿Boda…, casamiento? -pronunció él.


  —Sí, eso es -ahora venía la pregunta—. ¿Tú te casarías conmigo?


  Él arrugó el entrecejo antes de hablar.


  —¿Tú no marido? -preguntó a su vez.


  —No, ¿cómo voy a tener marido? -le provocó risa la pregunta— ¿Dónde está marido? Además, yo te quiero a ti, ¿recuerdas? Yo amor a ti.


  Dembo pareció emocionarse, y tragó saliva.


  —¿Y tú? Tú no tienes esposa, ¿no?


  —¿Mujer yo? -se llevó una mano al pecho, negando con la cabeza—. No mujer…, tú mujer sola de mí.


  Y Marta estuvo a punto de derretirse, de no haberla asido él por la cintura y hacer que despertara, a las primeras de cambio, la libido siempre alerta que, durante la charla, había estado agazapada a la espera del resultado.


  Antes de acabar, con el pecho oscuro oscilando, ligeramente sudoroso, a unos centímetros de su cara, Marta percibió el cacharreo de las otras preparando la comida, y se dispuso a saborear la sensación placentera, que no sexual, de recibir en su interior el orgasmo de él.


  Cuando Dembo, por fin, se dejó caer a su lado, con la respiración agitada y los ojos más brillantes que de ordinario, Marta le sujetó la cara con ambas manos, y lo besó, mientras él seguía manteniendo las caricias sobre los pechos de ella.


  


  Cómo pueden cambiar las cosas en medio mes. En quince días he pasado de estar rabiando de ganas, cada vez que nos acostábamos, a sentirme satisfecha sólo con tu placer…


  Supongo que es un primer paso para llegar a sentirme tu mujer en todos los sentidos.


  


  No es que no le reportara excitación, pero aquellas sesiones aceleradas a las que Dembo era a veces tan pródigo, eran para Marta un sustituto unilateral donde el desahogo de él era el motivo del placer de ella.


  Habían tenido varios días para conocerse en ese sentido; y hubo de todo. Coitos lentos y pausados en los que ella tocaba el techo del desfogue no menos de dos veces antes de que él decidiera penetrarla, y otros más rápidos, acelerados y en los que era patente que él ejercía de macho procreador capaz de despachar una hembra cada cuarto de hora, como ella imaginaba que sería costumbre y modo de hacer el amor en su tierra de origen. Y en las dos modalidades, tanto en la pausada como en la rápida, la penetración era un hito digno de rememorar, ya que, si en la primera significaba el final de un dilatado proceso, en la segunda era el inicio de una experiencia a medias excitante y curiosa, una forma distinta de ser feliz con la satisfacción ajena.


  Muy distinto había sido cuando descubrió que él se expresaba mucho mejor en francés, y que era capaz de leer de corrido noticias en un periódico, entender lo que se hablaba en los canales galos del digital o mantener largas parrafadas por teléfono con su familia en ese idioma. Llego a traducirle películas; pero su escaso dominio del español convertía la experiencia en fatigosa, y al final Dembo optaba por dejarse pillar por el argumento y prescindir de aclarar los diálogos.


  Y a Marta no le importaba; prefería casi quedarse allí, en la penumbra del dormitorio sólo iluminado por el reflejo de la pantalla, y observar el momento de disfrute de él; y no sabía por qué, pero se lo imaginaba de pequeño, con diez u once años, ilusionado con un juego tribal o disfrutando de una velada familiar.


  Luego, el proceso adoptaba un sentido más introspectivo, y ella se hacía siempre la misma pregunta de qué era lo que movía el Universo; ¿qué era lo que había facultado a un ex-niño mauritano a entrar en contacto con una ex-niña española, educada en un ambiente totalmente distinto y, por supuesto, programada para vivir una vida muy diferente en la que no entraba la posibilidad de haberse conocido?


  Por eso no podía ser mala la inmigración; era como poner en contacto dos mundos que nunca iban a encontrarse; era duplicar las oportunidades de que dos seres, o mil, se encontrasen a despecho de los proyectos del destino.


  


  ¿Qué haremos luego?


  


  Contaba con que iba a ser fácil conseguir un destino en la Brigada Alfonso XIII, acantonada en Almería, pero no las tenía todas consigo; aunque, a unas malas, siempre estaban las otras unidades de Córdoba, Cádiz, Sevilla… Claro que si él encontraba trabajo en Almería…


  


  Tampoco pasará nada si lo deja y se viene a dónde yo pueda ir destinada; con mi sueldo podemos vivir los dos de sobras hasta que él encuentre algo, y si, además, apruebo para cabo, tendré las puertas abiertas para hacer el curso de cabo primero, y eso sí que es un sueldo apañado…


  


  A su lado, Dembo estaba medio dormido, o meditaba con los ojos entornados sobre el plan de Marta, pero la llamada de Sonia en la puerta les hizo regresar a ambos a la realidad.


  —¡Venga, que se enfría…!


  Se vistieron con rapidez y, al llegar al comedor, a Marta le agradó descubrir que en la expresión de las otras no existía el menor recelo, ni siquiera el rencorcillo lógico de haber tenido que preparar la comida mientras ellos retozaban a puerta cerrada.


  No sabía si era a consecuencia del alivio de Desiré y su embarazo fantasma; pero sintió que en la casa reinaba una atmósfera distinta, más agradable, más amigable, a pesar de la presencia de Dembo.


  Y no supo si contar su proyecto a las otras dos.


  Capítulo 26


  NO podía afrontar esa nueva etapa en la península sin llevarse lo imprescindible; y aunque, cuando él se mudó, Marta se había encargado de comprar lo básico, un par de mudas de calzoncillos, tres pares de calcetines, unas chancletas de goma, cepillo de dientes, peine y jabón, el salto a la península debía hacerlo con un mínimo de equipo personal que le ayudara a mantener la dignidad que el resto de los inmigrantes se dejaba en sus países de origen.


  En Melilla había dos opciones…, tres mejor; o irse a los comercios del centro de la ciudad y pagar por un jersey casi el doble de su precio en la península; o visitar dos o tres tiendas más baratas y muy bien surtidas, en las que las marcas no eran tan punteras. La tercera opción era recorrerse el mercadillo al aire libre del Real, o aguantar la masificación del rastro del Polígono para encontrar algo adecuado.


  Eligieron la segunda y, dada la premura de tiempo, Marta decidió que Dembo fuera con ella para evitar tener que volver a descambiar las tallas equivocadas. De todas formas, no se habían recatado en salir a la calle y pasear desde hacía ya más de dos semanas, por lo que ni siquiera consideró contraproducente el hecho de ir juntos.


  Pero una cosa era deambular por la playa, sentarse en una cafetería o dar vueltas con el coche a unas horas de no demasiada aglomeración, y otra meterse de cabeza en los almacenes Rubio Isaque, a las siete de la tarde de un día laborable.


  Las cuatro plantas del comercio estaban llenas a rebosar de público, y prefirieron coger el ascensor para alcanzar la tercera planta, dedicada a ropa de caballero.


  Pantalones, camisas, polos, jerséis y ropa interior se mostraban al cliente en poco más de cincuenta metros cuadrados muy bien aprovechados, y Marta memorizó la lista de necesidades mientras Dembo la seguía en silencio y sin dejar de observarlo todo con ojos atentos.


  


  Qué menos que un par de sudaderas, unos vaqueros y el chándal grueso.


  


  Calculó la talla a ojo; pero prefirió que se probara los pantalones para calcular la longitud del bajo, y le indicó a él que entrara en el probador.


  La voz conocida le hizo mirar en la dirección adecuada para ver entrar al sargento Valderas, acompañado de su mujer y de su hijo pequeño. Así, vestido de calle, perdía buena parte de la prestancia añadida por el uniforme y el detalle colgante del pistolón con que, a horas de trabajo, él creía que adornaba su hombría. Así, con el pantalón de pinzas, la camiseta y el jersey de cuello de pico no era más que un ciudadano normal con aspiraciones de pijo a la moda.


  Afortunadamente, la pareja se alejó hacia el otro extremo del departamento que, no obstante, apenas si se hallaba a ocho metros de distancia. Marta se sintió un tanto incómoda; pero decidió ignorarle, y atendió a Dembo cuando abrió la cortinilla y se mostró ataviado con los pantalones vaqueros y la sudadera elegida por ella.


  —Te están muy bien; claro, con esas piernas tan largas, no necesitas que te cojan el bajo… Vale, quítatelos y sal, cariño.


  Cuando se volvió para coger el resto de la ropa que se llevarían, captó la mirada de Valderas, fija en ella desde la zona cercana al mostrador, y dudó si saludar correctamente, hacer un gesto con la cabeza o pasar de ello y esperar a estar más cerca.


  A pesar de que en la península había instrucciones muy precisas para evitar identificar a un superior en la calle, en Melilla, donde la amenaza terrorista era sólo una sombra pálida que se colaba sólo a través de las pantallas de los televisores, seguía estilándose el saludo establecido, siempre y en todo lugar.


  Se fue acercando lentamente y, al llegar a una distancia prudencial, hizo amago de cuadrarse y mover la cabeza, a la vez que vocalizaba un a sus órdenes que nadie escuchó.


  Valderas respondió, igual de relajadamente, y su mujer se volvió por hacerse eco del saludo si se trataba de alguien conocido. Pero apenas si la miró, al darse cuenta de que era una de aquellas niñatas con aspiraciones de teniente O’Neill con quienes su marido tenía que vérselas a diario.


  


  A saber lo que te contará el muy imbécil…


  


  Había dos clientes haciendo el recuento después de haberse servido, y el rato de espera la incitó a observar atentamente a la mujer del sargento.


  No tendría muchos más años que ella, veintidós a lo sumo, pero su aspecto gritaba sin tino los convencionalismos de década y media antes. Melena teñida en un tono discreto, ni rubio ni moreno, pero tirando a claro; ropa estándar pero arreglada; bolso -ese odiado adminículo privativo de las damas necesitadas de mil cachivaches— y una serie de complementos en forma de cadenitas de oro en las muñecas, tres o cuatro anillos en los dedos de ambas manos y, en el cuello, una de aquellas pelotitas hechas con un montoncito de perlas que, según decían, traía suerte…, y seguro que era así para los dueños de las joyerías que las vendían.


  


  Mucha necesitas para hacer que tu vida cambie, al lado de ese cabestro…


  Eso sí, en la oreja, la izquierda al menos, tres perforaciones rellenas de sutiles pendientes testimoniaban su intento de estar en la onda…; pero el detalle mínimo desaparecía engullido por el conjunto general y el remate de los pantis de brillo y los zapatos de medio tacón.


  


  ¿Te han despistado los topicazos del cerebro de tu marido, o es que siempre has deseado ser como la hermana pequeña de tu madre?


  


  El niño era un encanto; uno o dos años pero muy despierto, sujeto de la mano del padre y jugueteando con la pila de coloridos pantalones de deporte.


  Mientras la señora de Valderas mostraba las prendas escogidas, Marta percibió de nuevo la atención del sargento fijada en ella y, al levantar la vista, reconoció el brusco detalle de la mirada diaria de él formateada en un rostro que podría haber pertenecido a un empleado de banca, un funcionario de correos o un vigilante de seguridad novato.


  


  ¿Qué leche miras ahora…?


  


  Dembo le tendió el pantalón, y ella lo cogió con una sonrisa; entonces supo calcular el alcance de la mirada de Valderas, que no apartaba sus pupilas de ellos dos.


  


  Si tienes intención de intimidarme, vas dado, capullo.


  


  Estaban ya detrás, cerca, conviviendo con el perfume de ella, el olor típico a colonia de niño y la recriminación contenida en el interior de aquel cliente normal que, cada día, se disfrazaba de Rambo para ganarse un sueldo.


  Marta se inventó un comentario a Dembo para evitar el saludo de despedida, y cuando el empleado atento les hizo la nota, se demoraron lo bastante mientras bajaban por las escaleras, para dar tiempo al matrimonio Valderas a pagar en caja y desaparecer.


  


  Todavía no sé qué hacer con las otras


  ¿Se lo digo, o me lo callo? ¿Actuará el compañerismo, o la complicidad femenina, como yo deseo, o se desatará una trifulca que descubra mi plan a todo el mundo?


  ¿Me fío de Sonia? ¿Y de Desiré?


  


  Con diez mil pesetas hubo para todo, y Dembo y ella salieron a la calle oscura de invierno, que les protegió hasta que, ya en el coche, Marta tomó la decisión.


  —Mira, cariño… -dijo, antes de arrancar—. Todo esto, tu viaje, mi plan y todo es un secreto, ¿sabes lo que es un secreto?


  —Secreto… -asintió; pero ella no estuvo segura.


  —Hay que guardarlo, no hablar; mejor nadie lo sabe.


  —¡Ah…! -por fin—. Nadie sabe; yo no hablo, tú no habla, amigas no saben nada.


  —Eso es -asintió satisfecha mientras ponía en marcha el motor—. Recuerda que, aquí, soldados son igual que policía…, como en tu tierra.


  Capítulo 27


  LOS días se volvieron lentos, pesados; las horas transcurrían a la misma velocidad de siempre, sí, pero las oportunidades de pensar en el plan se presentaban tan seguidas que apenas si tenía Marta otra cosa en la cabeza que la, cada vez más corta, lista de detalles que faltaban.


  La disposición de la carga del camión, el uniforme usado de una talla que le sirviera a Dembo, la caja de crema de camuflaje…


  Ni siquiera era lo mismo el tiempo que pasaban juntos; los encierros deseados en el dormitorio se volvían insufribles; pero después del encuentro con Valderas, Marta no quería forzar más el arnés del que colgaba el destino, y se sorprendieron a veces contemplando el exterior desde la ventana por la que se veía el feo espectáculo del polígono industrial y su ordenamiento cuadrilongo que a nada invitaba.


  Luego, a partir del jueves, todo se aceleró, y apenas era bastante el espacio entre una hora y otra para repasar y prevenir el error de haber pasado por alto algo importante.


  La tarde del viernes cargaron el camión, fuera de horario y con la sensación extraña de estar en el cuartel sin el ordenancismo diario que todo lo impregnaba. Marta y Caperucita, después que Macías pasó revista, una vez más, a los elementos del FDC, subieron al camión -ellos lo llamaban Pegasín por ser más corto que los grandes que remolcaban las piezas— y ordenaron la carga, y a la primera le satisfizo comprobar que, como había calculado, con sólo moverlo todo cuarenta centímetros hacia atrás, quedaría un espacio suficiente para que Dembo viajase, acostado en sentido transversal, fuera de las miradas de todos.


  Cuando, a las cinco y media, se dio libertad a todo el mundo y los patios del cuartel se vaciaron de personal, Marta regresó a los hangares, saludó de pasada el soldado que hacía de plantón, y subió al Pegasín sin que al otro le extrañara verla merodear en el vehículo que era su lugar de trabajo.


  Sin hacer demasiado ruido, desplazó los dos cajones largos unas tres cuartas hacia atrás, movió los paneles de los mapas y, por último, resituó los dos grandes tableros de los cánevas, de manera que su verticalidad creara una pantalla extra. Sudando por el esfuerzo dentro del abrigado camión, saltó desde la trasera, hizo un saludo con la mano al lejano compañero de servicio y se alejó.


  Por supuesto que ni había analizado por encima la ilegalidad de lo que estaba dispuesta a hacer, ni las consecuencias que, para Dembo y, sobre todo, para ella, tendría el hecho de ser descubiertos por las autoridades, cuyos esfuerzos se redoblaban a diario de cara a impedir la inmigración fuera de los cursos legales.


  La cena, ese día, fue un tanto extraña, y aunque ninguna de las otras dos sabía que era la última que Dembo haría con las tres, intuyeron algo desusado, pero fácil de atribuir a la inminente separación impuesta por las maniobras.


  —¿Recuerdas todo bien, cariño? -le preguntó, una vez a solas en el dormitorio—, repítemelo otra vez, por favor.


  —Primero, cojo coche tuyo y voy cerca del barco.


  —No antes de las nueve ni después de las diez; y si te preguntan en la entrada, dices que eres…


  —Jugador de equipo baloncesto.


  —Muy bien, sigue.


  —Dejo coche en estación de pasajeros y voy hasta el fondo.


  —Perfecto, y yo te estaré esperando.


  —Tú me dices qué debo hacer.


  —Eso es. El convoy subirá al barco a eso de las diez y media u once y, a las doce, el barco saldrá para Almería… Ah, y no olvides esta nota, la de tu despedida, que debes dejar encima del televisor, para que la encontremos las tres al regresar.


  Suspiró satisfecha y, sonriendo como ya se había vuelto una costumbre entre ellos, le transmitió el mudo mensaje de reclamo sexual.


  Pero no durmieron en toda la noche, ni siquiera el supremo goce que despertó la conciencia de que podía ser el último acto de amor en mucho tiempo les trajo la calma necesaria y, cuando sonó el despertador, Marta se había fumado ya dos cigarrillos con los ojos abiertos de par en par y fijos en la lámpara de madera clara.


  Mientras el café subía en la cafetera, repitió una vez más lo que había llevado a cabo no menos de dos veces durante la noche. Comprobó que su mochila estuviese completa y, después, con la misma metódica inflexibilidad, repasó los elementos que llevaría para Dembo en una bolsa de mano comprada ex profeso.


  Desayunaron los cuatro, y se despidieron por turnos de él; primero Desiré, con una broma ingenua; Sonia le pellizcó la mejilla, y Dembo sonrió, y la seriedad de Marta lo envolvió cuando se colgó de su cuello y le susurró al oído palabras de ánimo.


  Luego, bajaron todos, y él condujo el Hyundai cargado con los equipos de campaña de las tres hasta las inmediaciones del cuartel, sin acercarse demasiado para evitar que las vieran desde la puerta principal, y allí ya no hubo más despedidas que un leve roce de la mano de Marta sobre el antebrazo que Dembo llevaba apoyado en el borde de la ventanilla.


  —No sé cómo nos fiamos de él -dijo Sonia, aunque su último gesto al mirar hacia el coche que se marchaba fue una sonrisa.


  —A saber lo que hará con el piso…, veremos lo que nos encontramos a la vuelta -también Desiré se lo tomaba un poco a chufla, y eso tranquilizó a Marta.


  —Veréis como no pasa nada. La verdad, prefiero que se quede él en casa que dejarla vacía, con la de robos que hay…


  Esta vez todo iba sobre ruedas; se recogió el armamento, con el Cetme metido en su resistente funda de campaña, se colgaron el machete del cinturón y formaron con el equipo a los pies, al lado de la columna de camiones y vehículos ligeros, para que los perros de la Policía Militar los olisquearan en busca de drogas.


  Macías iba de un lado a otro, con los listados en las manos y comprobando mil cosas que luego transmitía al teniente Luengo. Al subteniente Ávila se le veía más relajado, en tanto que el brigada Miguélez, a cargo de la cocina, apenas si daba abasto para, además de repartirles a cada uno la bolsa con la comida para el barco, ordenar la carga de su camión de manera que se pudiera comenzar a confeccionar la cena en cuanto llegaran al campo de maniobras.


  Valderas, en cambio, se separó de su gente, formada al costado del camión que remolcaba su pieza, y se dedicó a husmear por toda la columna un poco antes de que la llegada del capitán determinara la inminencia de la salida. Llegó despacio, con las manos sujetas del cinturón y la mirada taimada, observándoles a todos, buscando el error o, simplemente, imponiendo su presencia intimidadora, como una forma de acentuar la presión que él creía era adecuada para no rebajar la eficacia.


  Al llegar junto a Marta se detuvo, haciendo como que miraba el interior del camión del FDC.


  —Os habréis asegurado de que lo lleváis todo bien sujeto, ¿no? A ver si os pasa lo de siempre, que se os va todo a tomar por el culo y llegáis con las cosas revueltas.


  A Marta se le erizó el vello de la nuca.


  Si sube y ve el espacio que falta entre el material y la parte delantera de la caja, la va a liar, seguro.


  —Ya lo ha visto el sargento Macías, mi sargento.


  —Ah, sí, claro…, vuestro jefe -dijo, yendo hasta el borde del camión y mirando el interior.


  Por fortuna, Macías llegó justo en el instante en que el otro iba a poner el pie en el estribo de la trampilla trasera.


  —Viene el capitán, tú -le dijo, colocándose a la cabeza de su gente.


  Valderas desistió y se fue a paso lento hacia su lugar, junto a la segunda pieza, pero Marta no supo la razón por la que, antes de retirarse, se la quedó mirando con una rara expresión en la cara.


  La orden de montar en los vehículos fue liberadora; y las mochilas repletas de ellos cinco, más las bolsas y petates que alguna añadía para tener más equipaje, fueron a parar a la zona del camión donde Marta había preparado el refugio para Dembo.


  El convoy salió lentamente; con las luces rotatorias de un Patrol de la Policía Militar abriendo camino en una ciudad que, aún, no había despertado al sábado. La Plana Mayor del Grupo alcanzó el puerto la primera, con su larga columna de una veintena de vehículos atiborrados de transmisiones y elementos de mando. Luego, las dos Baterías, cada una de ellas con su propia y minúscula Plana Mayor más las cuatro piezas de artillería que eran la razón de ser de todo lo demás.


  Al estacionarse en el puerto, se formaron tres hileras, muy juntas, y con todo el personal pie a tierra se ordenó formar no demasiado lejos de allí, si bien antes el cabo primero Roldán distribuyó los plantones de vigilancia junto a los camiones cargados de material y vacíos de gente.


  —Déjalo, yo me quedo -le dijo Marta a un artillero de Vitoria, con el que alguna vez había coincidido de vigilancia fronteriza.


  —¿No quieres ir a tomarte un café? -se extrañó el soldado de reemplazo.


  —No, he desayunado a tope y estoy llena; anda, vete si quieres que a mí no me apetece.


  —Vale ¿Le digo algo al cabo primero?


  —No hace falta, ya se lo he dicho yo —mintió


  —Genial.


  El otro se marchó contento, liberado de la hora larga de aburrimiento, y Marta se quedó esperando, con el fusil enfundado y colgado a la espalda, a que pasaran las diez de la mañana.


  


  Le pueden poner pegas a la entrada del puerto; es demasiado temprano, y los guardas pueden extrañarse…


  


  Toda la masa humana del Grupo se arremolinaba en torno a una pequeña cafetería instalada a cincuenta metros de donde la popa del buque canguro de Trasmediterránea enseñaba el interior del hangar a través de su enorme trasero abierto.


  Y en aquella dirección vio Marta la figura desgarbada de Dembo, que caminaba lentamente, como si tal cosa, por la acera de la estación marítima.


  


  ¡Por fin, ahí viene!


  


  La ropa limpia y nueva alejaba las sospechas que el resto de su imagen despertaba en un mundo de blancos. Pero, además, la ausencia de un comportamiento nervioso o dubitativo venía muy bien para que nadie reparara en la figura alta y delgada que paseaba, interesada por el despliegue militar que atestaba aquella parte de la rampa de carga.


  Dembo dudó unos instantes al llegar a la cabeza de la triple hilera de vehículos; pero, advertido previamente por Marta, evitó acercarse a ellos y continuó su paseo como si tuviera la intención de llegar al extremo del dique en un agradable paseo matinal; incluso se detuvo un instante en el borde del muelle y observó las aguas sucias del puerto, cerca de un hombre solitario que sostenía una caña de pescar.


  Por fin se aproximó, y Marta le vio aparecer y desaparecer por los minúsculos intervalos existentes entre la trasera de un camión y el parachoques del que le seguía.


  —Ssst, ssst… -le siseó y, como convinieron, él situó la posición de ella, pero mantuvo su marcha hasta el final de la columna, donde Marta le salió al encuentro y ambos se besaron con cierto alarde, entre otras cosas por disimular de cara a unos operarios que cargaban bateas a un centenar de metros de distancia, ninguno de los cuales reparó en la pareja desigual que se hacía arrumacos.


  


  Nunca se sabe qué ojos pueden estar acechando.


  


  Simulando una despedida habitual entre enamorados, los dos se introdujeron entre las hileras de camiones y avanzaron hacia la cabeza de la columna, hasta llegar al camión del FDC, que hacía el cuarto vehículo desde el primero. Marta, incluso, tuvo la precaución de asomarse a ambos lados de las hileras para situar a los otros dos compañeros de plantón; pero el correspondiente a la Plana Mayor estaba atento al espejear del mar en la dársena, y el de la Segunda Batería, situado al lado contrario, estaba sentado en el bordillo de una acera y, con un par de auriculares encajados en los oídos, se empeñaba en dar con la sintonía adecuada para su radio de bolsillo.


  Dembo le tendió las llaves del Hyundai.


  —Vamos, sube y coge la ropa de la bolsa negra de ahí -le ordenó.


  El corazón parecía querérsele salir por la boca mientras que Dembo trocaba su ropa de civil por el uniforme mimetizado y las botas. Y, cuando estuvo vestido más o menos como el resto de los integrantes del Grupo, Marta subió también a la trasera del Pegasín y se aplicó a extenderle por la cara y el cuello la crema de camuflaje de tono más claro, hasta que la piel visible de Dembo quedó toda cubierta por un tono marrón claro.


  —Échate la otra en las manos mientras -le dijo, a la vez que ella apartaba mochilas con rapidez y le hacía señas de dónde tenía que meterse.


  Era el sitio adecuado, y el colchón de espuma reservado como cama para algún mando fue a parar al fondo de aquella especie de zanja abierta en el material del FDC.


  —Toma la bolsa, y ya sabes: hasta que lleguemos al campo de maniobras, nada de moverse ni de fumar.


  —Yo igual que muerto.


  —Eso, como un cadáver, mi amor. Hasta esta noche.


  Se inclinó y le besó, pasándole la bolsa donde, además de la ropa de paisano, iban un par de botellas de agua, algunas manzanas y unas cuantas chocolatinas muy energéticas. Puso sobre los bordes superiores del hueco una de las mesas de cálculo, y seguidamente apiló mochilas y bolsas sobre todo el conjunto.


  Cuando saltó del camión y observó los alrededores, se dio cuenta que nada había cambiado; el puerto seguía igual, el mar en su sitio, y el sol ascendía en el cielo como si Dembo no acabase de enquistarse en el seno de una columna militar.


  Más tranquila, encendió un cigarrillo y se puso a pasear lentamente arriba y abajo del Pegaso 30/45, como si no hubiese otro camión en la triple columna de vehículos de color caqui que aguardaban para embarcar.


  A las diez y media en punto, como estaba previsto, los conductores pusieron en marcha los motores y comenzó el embarque


  


  No sé si pasará demasiado calor ahí dentro.


  


  Cuando el último motor se detuvo dentro del garaje del Ciudad de Badajoz, que apestaba a gasoil quemado, apenas si quedaba alguien en aquella zona del barco. Marta se las había ingeniado para quedarse junto a los vehículos, rompiendo la tónica general de subir cuanto antes a cubierta para evitar las miasmas de cincuenta vehículos que escupían humo de sus motores diésel.


  Coincidió con Tomás, el cabo primero que, además de compañero de cálculo, era el conductor del 30/45, y juntos accedieron a las escalinatas metálicas que les llevarían hacia zonas más altas del buque canguro.


  Junto a la puerta abierta de la bodega, estaban estacionados los cuatro camiones de la munición, la ambulancia e, inevitablemente, el vehículo-grúa de los mecánicos. El embarque se había completado, y el sistema hidráulico tiraba de las cadenas que alzaban la enorme rampa de acero que actuaría como portalón de cierre.


  —Dentro de diez minutos, salimos -le comentó Tomás, y Marta calculó que, si zarpaban a las once y media, estarían desembarcando en Almería antes de las siete de la tarde; estaría anocheciendo y preparándose la cobertura necesaria de la noche para cumplir la segunda parte del plan.


  —Pues yo voy a echar una cabezada en las butacas, que arrastro un sueño…


  No mentía; porque, en aquel momento en que acababan de superar el primer escalón del difícil y arriesgado proyecto, el cansancio de la noche en vela tiraba de ella irremisiblemente y, una vez acomodada en una de las butacas de la gran sala, bebió un trago de agua, reclinó la cabeza sobre el respaldo y se quedó dormida antes aún de que el Ciudad de Badajoz largara amarras y deshiciera cualquier otro vínculo que le mantenía unido a África.


  Capítulo 28


  SE despertó creyendo que había olvidado algo; pero el tranquilo zumbar de las máquinas del barco y el ambiente de descanso del salón de butacas la calmaron poco a poco. Miró el reloj y vio que, aunque todavía eran las cinco de la tarde, una masa nubosa que cubría todo el horizonte occidental había acelerado el crepúsculo, de modo que casi era ya de noche.


  Varios televisores repartidos por la gran sala funcionaban, emitiendo una película de humor que Marta no reconoció del todo. El alumbrado de tubos fluorescentes, además de dar un tono mortecino al conjunto, propiciaba que el exterior pareciera más lúgubre al mirarlo desde detrás de los gruesos cristales del ventanal, sucios de salitre.


  Tenía hambre, y rebuscó en la bolsa de comida individual algo que fuera fácilmente comestible. Desechó los dos bocadillos, la naranja y la manzana, y se decantó por una de las dos barritas de chocolate relleno.


  


  Una hora, sólo una hora más y…


  


  Salió al exterior, donde la puesta de sol, que tenía lugar detrás de la franja nubosa, parecía la voz en off de una partitura en colores. Se acodó en la barandilla y miró al mar, que corría espumoso junto a los costados del barco. Olga estaba cerca y, al verla, se acercó con la sonrisa casi pornográfica en su cara infantil.


  —Ahí enfrente tenemos la Peni, ¿ves las luces?


  Marta dijo que sí con la cabeza, mientras masticaba su chocolatina y las ganas de fumar se sobreponían al hambre primera.


  


  ¿Cómo estará él ahí abajo?


  


  Un grupo pasó por detrás, iban La Mula, Tadea, dos compañeras de la otra Batería y Caperucita. Hicieron un gesto apenas y continuaron su deambular bajo los botes salvavidas de la banda de babor.


  


  A lo mejor puedo intentar bajar y echarle un vistazo; aunque, para lo que queda de viaje…


  


  Olga señaló a la última.


  —¿Por qué la llaman Caperucita? -preguntó, y Marta alzó ligeramente la cabeza, como si se riera de una anécdota que acabara de recordar, lo que así era en realidad.


  —Es por algo que pasó durante la instrucción, en Camposoto… -el recuerdo le trajo vagos sabores medio olvidados, y se volvió un poco hacia donde la otra esperaba el relato de lo ocurrido—. Tú sabes que la Cape, como La Mula, entienden…


  —Claro, lo sabe todo el regimiento -admitió la otra.


  —Pues resulta que, allí, en el campamento, había un veterano, un instructor, al que llamaban El Lobo, que se pasaba el día tirándose el moco de que, antes de la jura de bandera, se habría pasado por la piedra a todas las novatas de su compañía.


  —Jóder, qué morro.


  —Y el caso es que unas cuantas ya habían caído, y el tío se iba poniendo cada día más ancho, y lo intentaba con las más lanzadas y, que se sepa, ninguna lo mandó a tomar por el culo, que es lo mejor.


  —¿Estaba bueno?


  —Sí… -dudó, mientras sacaba un par de cigarrillos y devolvía uno al paquete ante la negativa de la otra—; no estaba mal, pero era más el palique que otra cosa lo que ponía a las marchosas fuera de órbita. Hasta que apareció la Cape.


  —Que todavía no se llamaba así.


  —¡Qué va! No la recuerdo bien de aquella época; éramos tantas, que… El caso es que el fulano éste, El Lobo, no sabía lo de que ella era gay, y, en cuanto la tuvo en el punto de mira, le tiró los tejos ¿Y qué crees que hizo ella?


  —Mandarle a la mierda.


  —De eso nada -se le escapaba la risa a Marta—; la tía tuvo la santa ocurrencia de coger un papel de lija y fabricarse un cucurucho -simuló ella la forma con las manos, y Olga atendió, expectante—, un cono largo, pero con la parte rugosa hacia adentro, y la fina hacia afuera, y un poco antes de quedar con el pavo para después de retreta, se lo colocó ahí mismo…


  —¿Cómo que ahí mismo…? ¿En el toto?


  —Sí, hija, sí, en el mismo coño, como si fuera un diafragma o algo así… -las risas de la otra anticiparon el final fácilmente imaginable de la historia—. Así que se encontraron en la lavandería, entre sábanas blancas y bolsas enormes de ropa; y la Cape se dedicó a calentarlo a base de bien, que por lo visto el tío estaba como un burro, de manera que, cuando ella se le abrió de piernas, el otro embistió como un Miura, y te puedes imaginar la que se armó.


  —Mi madre, qué dolor…


  —Le pegó una embestida que, un poco más, y se deja el pellejo de la polla allí dentro -más risas, esta vez de las dos—. Me contó La Mula que el berrido que pegó se oyó en medio campamento, y todavía llegó a intentarlo por segunda vez, porque la Cape, haciéndose la ninfo, se retorcía como una serpiente y no paraba de pedir: más, más, métemela hasta dentro…


  —Ahí va, la hostia, ¿y lo intentó otra vez?


  —Hasta que se dio cuenta de que algo no iba bien, el muy animal y, para entonces, ya estaban allí dentro tres o cuatro de la pandilla, que empezaron a jalearlo y todo.


  —Hostia, joder, me lo estoy imaginando…


  —¿Qué la pasa al Lobo que aúlla tanto? ¿Te ha comido el rabo Caperucita…? Mira lo que te pasa por metérsela a una machorra…, etc. Te puedes hacer una idea de cómo fue la cosa; el tío se tuvo que ir de allí con el rabo entre las piernas, y sin ocurrírsele hacer lo más mínimo, porque, con La Mula a la vista, cualquiera se pasa…


  —¿Así que ve ahí viene lo de Cape?


  Marta asintió.


  —Lo que no sé es si le pusieron lo de Caperucita por la faena que le hizo al Lobo o por la caperuza que se fabricó con el papel de lija.


  


  Yo aquí, partiéndome de risa, y mi pobre Dembo abajo, con el calor y la oscuridad.


  


  Las luces parecían no acercarse, pero la noche ya casi se había instalado del todo sobre el barco que ya bogaba por la bahía de Almería.


  —La verdad es que le estuvo bien empleado -comentó Olga, aunque Marta no sabía si el talante risueño de la otra se correspondía con la chispa de la historieta o era el hecho de haber celebrado ambas aquel momento de intimidad humorística.


  Sin embargo, a Marta le extrañó que la otra creyera a pies juntillas lo que ella, a su vez, había oído sin acabarlo de dar como cierto; aunque estaba ahí, formando parte de la subcultura cuartelera que a todas empapaba. Imaginó que Olga era especialmente crédula o bien que daba por bueno lo que viniese de Marta; que siempre había tenido la sensación de caerle bien, aunque su pertenencia a otro grupo las situaba en ambientes bien distintos.


  


  ¿Es que no va a llegar nunca esta mierda de barco?


  


  —A partir de entonces —continuó Marta con el relato—, y quedaban dos semanas para la jura, no había formación en la que no se oyera un par de aullidos solapados, que sacaban de quicio al chuletas y hacían que los mandos pusieran cara rara al no saber a qué venía aquella manía tonta de hacer el bobo y exponerse alguien a un puro.


  —Me hubiera encantado haber estado cerca, ¡qué pasada de putada más bien hecha!


  —La noche antes de la jura, alguna se atrevió a colgar el cucurucho de lija en el cuarto de los instructores, con un dibujo de Caperucita, con un par enorme de huevos, cortándole la picha al Lobo del cuento; pero eso ya no sonó tanto porque sólo lo vieron los veteranos que dormían allí, y como, esa misma mañana, juramos y nos fuimos…


  Marta vio a Valderas venir desde lejos, caminando por la cubierta, y cayó en ese mismo instante en que se había dejado el fusil junto al asiento que había estado ocupando. Olga tampoco lo llevaba, y el hecho, en lugar de arroparla, hizo más probable la bronca o el arresto.


  


  Sólo faltaba que éste me metiera un puro y yo no pudiera estar junto al camión cuando…


  


  —Cuidadín…, que el Voceras está ahí detrás -susurró a la otra, cuando tiraba la colilla al mar.


  Se giró disimuladamente y le volvió a escamar la expresión burlona, casi divertida, con que el sargento la miraba al pasar.


  Las dos se dieron la vuelta y se llevaron las manos a la gorra para saludar.


  Pero Valderas no respondió al gesto, y sólo oyeron su voz, que sonaba hasta amable.


  —Venga, ir adentro a por vuestras cosas, que ya casi estamos.


  El puerto se echó encima, y un remolcador ronroneante empujó la popa del Ciudad de Badajoz para alinearlo junto al muelle.


  La columna a pie descendió por las pasarelas, y los vehículos salieron lentamente para formar tres hileras idénticas a las de Melilla, a la espera de que todo el mundo subiera en ellos.


  Dembo, mi vida, ya estás en Europa.


  


  Cuando formaron junto a los vehículos, llegó otro equipo cinológico, esta vez de la Guardia Civil, y los perros volvieron a husmear los equipajes en busca de hachís; pero, además de no encontrar nada, tampoco fueron capaces de señalar la presencia humana escondida en el interior de uno de los camiones.


  Sin embargo, mientras esperaban, mochila en los pies y Cetme apoyado en ella, Marta sorprendió una excesiva confraternización de Valderas con un par de miembros de la Guardia Civil, que no dejaban de dirigir sus ojos hacia la formación y que, a poco que llegó a junto a ellos el teniente Luengo, se movieron para aproximarse todos juntos al grupo de soldados.


  —A ver, atended -ordenó Luengo, y fue Valderas, sin embargo, el que se metió dentro de la formación para ir buscando caras.


  —Tú, tú, tú… -señaló a tres soldados de reemplazo, para cambiar de rumbo y avanzar lateralmente—; tú, tú… -buscó en redondo y sus ojos se detuvieron en ella— y tú. Salid fuera y acompañad a los agentes.


  


  A currar otra vez.


  


  —¿Cogemos el armamento? -preguntó alguien.


  —No -respondió Luengo, que ya se alejaba—, dejadlos en vuestro sitio y ahora volveréis a por todo.


  Marta salió y se unió a las dos chicas, una de las cuales era Néiet, y a los tres chicos, que avanzaron detrás de los dos agentes vestidos de verde, que les llevaron hasta una oficina situada en la estación marítima. Valderas les acompañó, y Marta supo de qué se trataba en cuanto vio a las agentes femeninas que esperaban.


  


  Nos van a mirar hasta los ovarios.


  Las metieron a las tres en la oficina de registros, y les ordenaron desnudarse de cabo a rabo, lo que hicieron presas del nerviosismo que lo inopinado otorga a los ajenos.


  —Quitaos todo, las bragas también.


  


  Mientras no le encuentren a él.


  


  Las hicieron inclinarse sobre una camilla y un guante de goma les hizo una exploración anal y vaginal; luego miraron las ropas y, por fin, la misma voz les ordenó vestirse cuando ya empezaba a hacer frío en la habitación caldeada a medias.


  


  La próxima vez me hago una caperuza de lija para que se rompa el guante la asquerosa ésta.


  


  Al salir, la mirada de desconcierto de Valderas aclaró a Marta el motivo de la expresión estúpida del sargento, que ahora resaltaba lo evidente de su errónea apreciación de sabelotodo.


  


  La has cagado, tío. Te creías muy seguro de que íbamos cargados y has quedado como Cagancho en Utrera.


  


  Marta le devolvió la mirada al pasar por su lado, y el sargento hizo como que no la veía; y ella se atrevió a tararear una canción sin nombre mientras se reintegraba, junto con las otras, en la formación que las vio llegar con alivio.


  —¡Artilleros, monten! -se oyó, repetida, la orden de cada oficial, y junto a la trasera de cada camión se apelotonaron los ocupantes para escalar las elevadas estructuras de los vehículos todo-terreno, dejar sus armas dentro y sentarse de modo que la mayoría pudiese ver el exterior.


  Almería vivía su vida, ajena al despliegue de color caqui que recorrió sus calles hasta alcanzar la pista de tierra que aprovechaba el cauce del río Andarax, donde les dejó la escolta de Policía Local, mientras la larga columna ascendía tierra adentro en busca del campo de maniobras.


  El polvo de la Andalucía seca se fue aventando a medida que los gruesos neumáticos de los camiones raspaban el suelo con sus tacos de goma, y los faros de los vehículos iluminaban parte de la niebla terrosa que se les metió a todos por la boca, la nariz y los ojos.


  —Ya empezamos -dijo Caperucita


  —Y lo que te queda -matizó la voz de alguno de los otros, desde la oscuridad.


  La zona de acampada era el mismo llano tristón y reseco de siempre, donde cada día soplaba el viento que no quería pasar por los demás sitios de Almería; pero la noche, y la iluminación de la base de la Brigada Alfonso XIII, le daban un aire distinto que Marta no sabía catalogar, o no quería.


  Porque su mente estaba en otro sitio.


  La columna se estacionó en el lugar señalizado para los vehículos; los camiones de la munición se reunieron, como si temieran algo, en un rincón apartado, y sólo los cuatro grandes Pegaso 30/50 cargados con el material de campamento fueron objeto de la atención de todo el mundo, que puso manos a la obra a la faena de descarga y montaje de las grandes tiendas Párker y las viejas cónicas del cuerpo de guardia y de la cocina.


  Los grupos electrógenos se pusieron en marcha, se encendieron focos por doquier, y las estructuras de lona y tubo de acero fueron conformando lentamente el circo de una unidad militar, una pequeña ciudad portátil sin jardines ni fuentes, pero que, al cabo de los días, acababa por modificar las percepciones e instalaba su diseño en la mente de todos, como si nunca hubieran vivido en otro lugar más que en aquél.


  Cuando ya hacía dos horas que estaban allí, el Grupo de Artillería ocupaba un círculo de un kilómetro de diámetro, y todas sus áreas estaban ya establecidas; la zona de vida, con la cocina, el almacén, el bar y el botiquín; la zona de mandos, con tiendas grandes para suboficiales y cabañitas individuales para los jefes; la zona de tropa, con las pequeñas tiendas Aneto alineadas como un barrio de enanitos, el cuerpo de guardia con los camiones de la munición, algo alejados, y el párking donde dormirían alineados los vehículos y las piezas, todavía sujetas a sus respectivos camiones tractores.


  El brigada Miguélez había logrado su milagro, y antes de las diez de la noche tocaron para ir a cenar. Las Baterías formaron, todo el mundo con sus bandejas en la mano, a la espera de que se repartiera el rancho caliente que apetecía.


  Fue entonces cuando Marta, alejándose de la potente iluminación concentrada en la zona, se alejó por el llano pedregoso que se le hizo eterno hasta desaparecer entre las mastodónticas figuras de los camiones y subió a la trasera del Pegasín del FDC.


  —Dembo -susurró, aunque era consciente de que el único centinela de aquella zona estaba a más de cincuenta metros—. Dembo, soy yo, vamos, puedes salir.


  Mientras quitaba algunas mochilas, rollos de mantas y colchonetas, la mesa se movió, y la nueva cara de Dembo, color marrón claro a trechos, se delineó cuando los dientes de él brillaron en la oscuridad del camión.


  —Lo hemos conseguido, cariño, ¡ya estamos en Europa!


  Se abrazaron, él a medio salir de su escondrijo, y a la sombra de la lona, seguros de su impunidad, repasaron el plan a seguir a partir de entonces.


  Marta sacó el papel con las anotaciones que había hecho, y se lo entregó bien doblado para que lo guardara a buen recaudo.


  —Ya sabes, el lunes, día seis del mes que viene, te espero a partir de las cinco de la tarde en la cafetería del paseo principal de Almería; eso lo entiendes, ¿verdad?


  —Día seis, a la hora cinco y media -asintió—. En café de calle grande de Almería.


  —El paseo, le llaman el paseo; ahí en el papel tienes un dibujo muy claro con el nombre del café. De todas formas, tendré el teléfono encendido, y ahí llevas también mi número y, por si acaso, el de Sonia… ¿Me llamarás antes?


  —No sé si puedo…


  —Claro, a saber si podrás, al menos hasta que no te sitúes. Y recuerda, tú llamas a mí y me das número para que yo llame, así no gastas dinero—. Marta sacó del bolsillo superior de su uniforme la cartera, de la que extrajo un sobre doblado en dos y lo puso en el bolsillo de él—. Ahí tienes bastante dinero para pasar las dos semanas hasta que nos veamos, y recuerda que nosotros estaremos aquí hasta el sábado.


  —Sí.


  Hubo un instante de silencio, al que Marta puso fin con decisión.


  —Ahora vamos a salir, porque están a punto de acabar la cena y vendrán a recoger las cosas; recuerda, camina lento y tranquilo, como si estuviésemos paseando.


  Saltaron del camión y, tras una breve pausa en la que Marta localizó al distanciado centinela, ambos salieron de la cobertura de los vehículos y echaron a andar en dirección Sur, tropezando con las piedras sueltas que jalonaban la planicie conocida como los llanos de Góngora.


  —Mira, ahí abajo está el mar, lejos, la playa -Dembo dijo que sí—. Todas esas luces son del pueblo que se llama El Alquián, y más allá está el aeropuerto -señalaba mientras se alejaban, dos figuras mimetizadas en la oscuridad de la noche—. Almería está por allí, más a la derecha; pero, si vas recto, encontrarás la carretera a dos o tres kilómetros.


  —Carretera a Almería -memorizó él, sin perder de vista el paisaje rutilante cuajado de luces.


  —Bueno… -Marta se detuvo, y él la imitó—. Yo me quedo aquí, tampoco es plan de alejarme demasiado—. Le sonreía, pero la oscuridad impedía percibir los gestos, y Dembo giró la cabeza en dirección a su destino.


  —Tú aquí, y yo me voy -dijo, con tono lúgubre.


  —Eso es, pero cámbiate primero…, la ropa.


  No tardó mucho él en sustituir el uniforme por los vaqueros y la sudadera, entregándole la ropa militar a ella.


  


  Nos vamos a separar por primera vez en…


  


  —Vamos, venga, no te preocupes, que nos veremos dentro de dos semanas -le acarició la espalda y él la estrechó con un solo brazo—. Anda, dame un beso y márchate ya.


  Cuando rompieron el contacto de los labios, Dembo permaneció un rato a su lado, inmóvil y como sin saber qué hacer, y fue Marta la que le empujó ligeramente, para que iniciara el camino; pero se volvió de nuevo, parado a un metro.


  —Gracias, Marta, gracias mucho todo a ti.


  Ella no contestó para que no se le notaran los esfuerzos por sujetar el llanto, y agitó la mano ligeramente antes de que él se girara en redondo y comenzara a caminar.


  Marta estuvo a punto de llamarle, o avanzar unos pasos para poderle tocar de nuevo antes de la separación, pero se dijo que era demorar lo inevitable, y se giró a su vez para regresar a la zona de acampada.


  De cuando en cuando, volvió la cabeza y, durante un tiempo, logró distinguir la silueta de él, sombra larguirucha recortándose contra la claridad de las luces de la costa.


  Capítulo 29


  NO podía quitarse de la cabeza el comentario de Desiré, a pesar de que trataba de borrarlo de su mente, tal y como habían quedado las dos que era lo mejor. Pero tampoco le ayudó el hecho de retornar a la realidad de la espera.


  Era el tercer día, la tercera tarde que dejaba pasar en la terraza de la cafetería El paseo, con las piernas dormidas por la presión de la butaca de aluminio y los ojos ardiéndole en su afán de inspeccionar a cada hombre de color que subía o bajaba por la amplia acera atestada de gente.


  


  Pueden haber pasado tantas cosas…, incluso que no haya entendido el mensaje de la cita.


  


  Pero no, el teléfono móvil, encendido y colocado sobre la mesa, expuesto al tirón de cualquier descuidero rápido, no había sonado ni una sola vez mientras duraron las maniobras, ni en la semana posterior, que se tornó insufrible.


  Sobre todo desde que, apenas llegaran las tres a casa, Marta se hizo la nueva cuando Desiré descubrió la nota en la que Dembo, supuestamente, se despedía de todas ellas, y explicaba la presencia del Hyundai en el puerto con las llaves puestas.


  —Tradúcela tú, que yo no entiendo ni papa.


  Marta había estado a punto de leerla de corrido, pero desechó el texto grabado en su memoria y fingió esfuerzo por llegar a comprender el mensaje.


  —Dice que se va, que ha encontrado una forma de viajar, y nos da las gracias por todo.


  Llegado a ese punto, se dio cuenta de que le costaba falsear una emoción dolorosa creíble, puesto que para las otras dos aquella nota era un golpe bajo hacia Marta.


  —Será canalla, el muy… -masculló Desiré—. Vamos a echar un vistazo a ver si nos ha birlado algo.


  —Un aprovechado, y un desagradecido -ladró Sonia, realmente afectada y pendiente del dolor de su compañera—. Mira que te lo dije, Marta…, ¿estás bien?


  Tuvo que aclarar varias veces que no pasaba nada, que podía superarlo, aunque sentía el cuerpo lleno con las cosquillas que le producían ser la única que sabía cuál sería el final de la historia.


  Entonces apareció en escena el comentario de Desiré.


  —Yo llegué a sospechar de él, a olerme que no era trigo limpio.


  —¿Qué? -Marta olvidó su euforia estrangulada y prestó atención.


  —Porque tuve que pararle los pies dos veces, un mismo día que vosotras estabais de frontera y que trató de insinuarse.


  —¿Insinuarse? -Marta casi llegó a sujetar la respiración.


  —Que me metió mano…, ahí, en el sofá; y no siguió porque me puse borde y le amenacé con denunciarlo a la Policía.


  —¿Por qué…, por qué no me lo dijiste?


  —Por no liar la cosa. Además, no sabía como te lo ibas a tomar tú y, al fin y al cabo, él no volvió a intentarlo…, pero a mí me dio que pensar.


  Fue mucho peor que si todo hubiese sucedido de verdad, porque el gesto de indiferencia de ella fue el resultado de un esfuerzo tremendo por conectar lo verdadero con lo falso, de aparentar lejanía cuando, en realidad, la noticia de Desiré era algo que actuaba muy directamente sobre la relación entre Dembo y ella.


  


  Pero, a lo mejor, puede explicarlo…


  


  Marta volvió a leer el dial del teléfono, a la espera de encontrar las siglas de un mensaje al menos; pero la pantallita amarillenta le dijo la hora, el día y la carga de batería que quedaba en el chisme.


  


  Está detenido, seguro; tal vez debería ir a mirar en las comisarías…


  


  Nunca había pensado, ni por un momento, que la espera podría dilatarse de aquella manera; con sólo suponer en Dembo la mitad de la ansiedad que a ella le embargaba, era suficiente como para que hubiera aparecido por allí con dos horas de antelación.


  


  A lo mejor está contratado trabajando en un pueblo lejano, y no puede dejar el empleo, o no lo han dejado salir.


  


  Había oído casos en los que los empresarios tenían a la mano de obra ilegal encerrada las horas de descanso…


  


  Pero no le hace falta el dinero, puesto que las sesenta mil pesetas que le he dado tienen que llegarle de sobras para quince días…, a no ser que le hayan robado.


  


  Podía haber tenido un accidente y estar ingresado en un hospital, sí, eso podía ser, y se anotó en la mente visitar los centros sanitarios antes que las comisarías.


  


  Aunque, de estar ingresado, le dejarían hacer una llamada telefónica…, igual que si está detenido…


  


  ¿Por dónde empezar? ¿Y cuándo?


  No sabía en qué momento dar por finalizada la espera, y le aterraba la idea de ponerse a buscarlo y, a la vez, dar pelos y señales de un inmigrante ilegal nada menos que en una comisaría o en un hospital.


  


  Suelen pasar estas cosas; parece que algo ocurre y, luego, en cuanto aparezca con sus piernas largas caminando por la acera, se acabaron las penas.


  Tengo que esperar.


  


  El cuarto día se sorprendió cuando había emborronado una página entera de la revista que había comprado, y no supo cómo evaluar que su mente hubiera permanecido ajena a aquella inmensa tarea de rellenarlo todo con un bolígrafo de punta fina.


  


  Esto se pasa de castaño oscuro.


  


  Cuatro tardes de dolor en los muslos y el trasero, de inactividad de las piernas, de pereza mezclada con el más ansioso aburrimiento. Con los ojos y la cabeza sin parar de moverse, con los sobresaltos que cada tío alto de piel negra inducía en su corazón en espera.


  Cuatro tardes de café con leche, zumo de naranja y otro café con leche y un pastel que eran su cena cuando, a eso de las diez, levantaba el campo y se marchaba al hotel barato cercano a la rambla.


  Y, a partir de la quinta tarde, el convencimiento de que habría una sexta, y una séptima aguardando en el recuadro siguiente del calendario.


  Con la imagen de Desiré cada vez más cerca de la verdad de su relato…


  


  ¿Cómo se podía estar enamorado y estar pensando en follarte a la colega de tu pareja?


  


  Por salvar lo ignorado, resolvió ir ya desde la mañana, y podía elegir la mesa, siempre la misma, desde la que ver transcurrir el día de los almerienses que, por mil motivos o por uno sólo, pasaban por el paseo, algunos de ellos muchas veces, tantas que ya casi comenzaba a tener conocidos en las inmediaciones. El del puesto de periódicos, el relojero del kiosco, la tienda de flores y la librería cercana donde se surtía de revistas, algún pasatiempos que nunca mediaba siquiera y, al sexto día, un cuaderno de tapas duras en los que, por fin, comenzó el diario que tenía pendiente.


  Fue entonces cuando cayó en mirar el teléfono; con todas las veces que Dembo lo había utilizado para llamar a su familia, los números de los destinatarios debían de estar grabados en la memoria; sin embargo, no le sorprendió descubrir que no había ninguno: todos habían sido borrados…


  


  ¿Por qué?


  


  Una semana después del día fijado para la cita, se apeó del tren de la terquedad, y rencorosa consigo misma por haber agotado el tiempo, de manera que ni siquiera podía arriesgar un viaje relámpago a Madrid, sacó el billete de vuelta a Melilla con el alma arrugada y la mente hecha un lío.


  Aunque volvió, y era el octavo día, a matar el tiempo restante hasta la salida nocturna del barco; y el camarero que siempre la atendía llegó a sospechar que había algo de desengaño en los ojos castaños de aquella chica guapa, silenciosa y paciente como ella sola.


  No quería confesárselo, y no podría hacerlo tampoco con nadie, pero abrigaba la ligera esperanza de que, sorprendido en los primeros días por la Guardia Civil, Dembo podría haber sido devuelto a Melilla, y se lo iba a encontrar en el piso, o al menos un mensaje de él, quedando para verse ambos cerca de la playa.


  Pero la llegada a su casa reunió juntos el desengaño de la ausencia de noticias y el fingimiento más arduo de quien se supone regresa de unas vacaciones en casa de la familia.


  Estuvo en la Cruz Roja, en La granja y llegó a calcular el número exacto de zancadas que medía el paseo marítimo. Vigilaba como nadie la alambrada fronteriza cuando estaba se servicio, y, en el tiempo libre, llegó a deambular por los barrios marginales de la ciudad en los que, decían, solían despistarse algunos ilegales que conseguían saltar las alambradas o escapaban de las atroces condiciones de los centros de acogida.


  Incluso llegó a denostar su intento de buscar la cara de Dembo en las imágenes de televisión relativas al asunto de la inmigración.


  Pero no le vio jamás, ni sonó el teléfono y, por fin un día, cuando ya hacía dos meses de las maniobras y los nervios previos al examen del curso de cabos le acabaron de trastear el interior, pudo rendirse del todo, y lloró sobre el hombro de Sonia sin tener que fingir nada de lo que estaba sintiendo.


  Incluido el rencor hacia Dembo.


  Capítulo 30


  —¡PRIMERA pieza, carguen! -ordenó Marta, y detuvo la dinámica del ejercicio con tal de observar detenidamente el primer proyectil de artillería que ordenaría disparar como jefe de pieza.


  Maricarmen Ortiz, La Mula, se bastaba sola, como siempre, para coger en brazos la pesada granada de fabricación norteamericana y apoyarla en la boca de carga, hasta que Marcelo, el encargado de atacarla, la empujaba con energía, por medio del vástago de madera, hasta que el proyectil quedaba encajado en la recámara del obús de 155 milímetros de calibre.


  —Tiene su aquél, ¿eh, jefa? -le guiñó un ojo La Mula en una clara alusión sexual referente al grueso empujador que el otro había usado para afianzar la granada.


  


  Menudas sois…


  


  —Vengaaa, la carga, Néiet -susurró como una forma de mantener el ritmo sin que el teniente Luengo notara nada.


  Néiet Mohamed colocó el saco repleto de pólvora, que impulsaría la granada de cuarenta kilos en cuanto la jefa de pieza, la flamante cabo primero Marta Ibáñez Gracia, ordenara romper el fuego.


  Tadea activó el pesado cierre en cuanto las manos de Néiet se apartaron, y Marta echó un ojo a Olga, la cabo apuntadora, que afinaba la alineación en dirección mirando a través del goniómetro dando suaves toques al volante.


  Fue ella misma, la jefa de pieza, la que se cercioró de que el ángulo de tiro era el correcto, antes de hablar por el micro de su pequeña emisora con el jefe de la línea, situado a unos cincuenta metros.


  —Primera, apuntada y cargada.


  


  Siempre somos las últimas, pero vamos dentro del tiempo, y lo prefiero a meter un gazapo; aquí se notaría un montón.


  


  En el silencio previo a la hecatombe, se oyó la voz del radio comunicando con el FDC la voz de piezas listas, que ponía la tensión al máximo durante la espera.


  Los cuatro obuses M-1, cubiertos con las redes mimetizadas, parecían cangrejos gordos y chulos que elevaban el tubo brillante hacia el cielo en una amenaza de lo que podían hacer. El campo se acalló, y hasta la brisa sólo se atrevía a mover las ramitas más largas de los matorrales cercanos.


  Roja, verde, amarilla y blanca; las cuatro piezas iban adornadas por una estrecha banda de color que las identificaba; y el color bermejo asociaba al gran obús bajo su mando con todos los elementos relacionados con ella, incluido el camión, que mostraban en alguna parte de su estructura el punto o la banda de ese color.


  


  Mi primer disparo, mi primer disparo… A ver si consigo gritar fuego con toda la energía posible sin que me tiemble la voz.


  


  Dijeron algo desde el FDC, y Luengo, que agotaba sus últimas semanas de teniente antes del ascenso a capitán, se volvió a ellos para dar una orden, que les llegó por el auricular que proporcionaba calor en la oreja derecha.


  —Poned seguros.


  


  Vaya por Dios, seguro que hay una pifia en los cálculos y habrá que esperar.


  


  —Tadea, el seguro -ordenó, y la sirviente de cierre accionó la palanca que bloqueaba los intentos nerviosos de hacer fuego—. Primera pieza en seguro.


  —¿Qué pasará? -Olga, encaramada en el ancho y grueso mástil izquierdo se alzó ligeramente el casco, medio vuelta hacia la zona trasera de la pieza.


  —A saber… -murmuró Tadea, que jugaba con el cordel que activaría el disparo.


  —La bruja de la Cape -murmuró su risa La Mula, con la rodilla en tierra como el resto de los sirvientes—, seguro que la ha cagado en uno de sus cálculos y están comprobando.


  —Como cuando hizo el bizcocho aquél, ¿no? -soltó una risita Marcelo, el sirviente número tres—, que confundió gramos con centímetros cúbicos y…


  —Ssst, a callar, que se os oye en Almería, joder.


  Marta volvió a repasar sus datos, por si las moscas, y leyó la deriva, el ángulo de tiro, la carga y la graduación de espoleta; estaba todo correcto, y dejó que el chaleco antifragmentos se cargara de calor al recibir en la espalda los rayos del sol de septiembre.


  


  Me estoy asando, todos nos estamos asando con este calor…


  


  A pesar de las mangas enrolladas y el cuello abierto, el protector cervical de la prenda de protección llegaba a agobiar. El pelo cogido en una coleta añadía molestias, el casco convertía la cabeza en un horno; la radio personal, a pesar de su reducido tamaño, aportaba el peso sobre su pecho izquierdo, zumbando constantemente su amenaza de mensaje por medio del auricular que derretía la oreja, y las botas no ayudaban a hacer del equipo de campaña un atuendo excesivamente cómodo con aquella temperatura de medio día.


  


  Tengo polvo dentro de las orejas, y en la nariz…


  


  La última pieza, la cuarta, a cargo del cabo primero Viso, casi se desdibujaba en la calina que hacía temblequear el paisaje en los ciento veinte metros de distancia que ocupaba el despliegue.


  La pieza de Valderas, la segunda, estaba emplazada a unos treinta y cinco metros a su izquierda y algo más adelantada, y, otros treinta más allá, Daniel Erchela, tan flamante en su empleo de sargento como ella en el de cabo primero, esperaba a pie firme junto a la tercera pieza, fuera de la protección de la red y mirándola de frente.


  


  Si me duchara ahora en casa, seguro que atoraba el desagüe.


  


  Consciente del contraluz que actuaría sobre su figura, Marta separó ligeramente el brazo izquierdo e hizo un gesto con la mano. Daniel, el sargento Erchela, respondió del mismo modo y, a pesar de la sombra del casco y el obstáculo del cuello del chaleco, ella le vio sonreír.


  


  Joder, con la comprobación.


  


  Un moscardón se apoyó junto a su boca, engañado por el brillo metálico del micro sujeto al chaleco, y Marta lo espantó con desgana, atisbando hacia el jefe de la línea de piezas por si captaba movimiento alguno que le indicara algo.


  


  Y la gente se va a África, de vacaciones al desierto, teniendo a mano Almería.


  


  No se movía nada, y el camión del FDC, medio oculto por el claroscuro del camuflaje, tampoco revelaba cosa alguna, salvo los trazos negros de las antenas que emergían de la red mimética.


  


  Para ser mi primer disparo, lo estoy saboreando bien.


  


  Aquel disparo, cargado y a la espera, sería el campanazo final de un proyecto de vida que Marta había diseñado ya iba para dos años.


  Y el caso es que estuvo a punto de dar un giro al timón que la hubiera llevado muy lejos del ejército, de Melilla y de aquel sector Delta, cuyo recuerdo todavía hacía alardes de eternidad cada vez que un subsahariano se cruzaba en su vida. La depresión nerviosa le dijo hola desde una esquina del laberinto, y la escapatoria fácil de solicitar tribunal médico, para huir en el dictamen de incapacidad psicofísica, le abrió la puerta grande del coso militar.


  Pero se sujetó; fue capaz de sentarse plácidamente consigo misma y hablarse con la confianza de una convivencia de veinte años. Y decidió seguir.


  


  Y aquí estoy, pionera femenina en la jefatura de una pieza de artillería.


  


  Un movimiento leve en torno al puesto de mando de la línea, y el zumbido de la radio en su oreja se interrumpió para dejar entrar la voz de Luengo.


  —Quitad seguros.


  Marta alzó el índice hacia Tadea, que no le quitaba ojo de encima, y que retiró la palanca de seguridad a su posición de fuego.


  —Primera pieza, seguro fuera.


  A partir de ese momento, Tadea se convirtió en su espectadora más fiel. Vuelta de espaldas hacia la enorme culata, con la mano en el cordel de disparo y los ojos pendientes de la voz de su ama.


  


  Tranquila, Tadea, no juegues con el tirafrictor…, deja el cordel curvo, sin tensar.


  


  Marta recordó la orden de tiro: en descarga por la derecha, a cinco segundos, cuatro disparos.


  El curso de cabo salió bien y, tras la espera, los tres galones rojos se posaron en sus hombros como los laureles de una pugna entre el destino y su voluntad.


  Las cinco mil pesetas más al mes y la vida un tanto más cómoda le ayudaron a suspirar a diario, a agachar la cabeza como hacen los bueyes y a seguir paso a paso el sendero desconocido que no revelaba su destino final.


  Los meses pasaron, las caras fueron cambiando, y en Melilla se siguió vigilando la frontera incluso después de que la doble valla estuvo completada y los sistemas de alarma funcionaban.


  Fue varias veces más al sector Delta, pero nunca le tocó estar presente en una violación fronteriza, sobre todo porque, en cuanto el sistema estuvo a punto, descendieron los intentos y el número de ilegales de estabilizó.


  


  Apenas entran en Melilla, pero las pateras han aumentado; ahora vienen directos desde Marruecos a la península.


  


  Hubo algunas algaradas y disturbios protagonizados por los inmigrantes, que se quejaban de sus precarias condiciones de vida, y fueron trasladados varios cientos de ellos a la península, por lotes, en tanto que se repatriaba a los que se había podido establecer su procedencia.


  Y un buen día, de la noche a la mañana, quedó interrumpido el servicio de vigilancia fronteriza; sólo la Guardia Civil se hizo cargo de la ya sencilla tarea de custodiar el perímetro fronterizo, todo él cubierto, a excepción del río, por la doble valla controlada por cámaras de vídeo y los sensores de movimiento.


  Se construyó un nuevo centro de estancia temporal para inmigrantes, el CETI, cerca de la frontera, y se comenzaron a aplicar programas de ayuda, de bolsas de trabajo, de escolarización para quienes lo necesitaban y, ya entrado el año 1999, se empezó a hablar de una nueva ley de extranjería que viniera a medio arreglar algo de lo que antes estaba totalmente descompuesto.


  Pero, para entonces, ya Marta había vislumbrado la oportunidad del ascenso, y la dinámica de prepararse para cabo primero se superpuso a cualquier otra consideración, anegando sobre todo los apartamentos vacíos de su persona.


  —Atención —oyó la voz del teniente, y Marta se llevó la mano a la visera del casco como señal de que todo estaba listo en su pieza—. En descarga por la derecha, cuatro disparos a cinco segundos, rompan el fuego.


  


  Bueno, ahora, por fin.


  


  Marta tomó aire, fijó los ojos en Tadea, que esperaba en tensión, y ordenó.


  —¡Fuego!


  El tirón de la sirviente de cierre activó el percutor, y el disparo desencadenó un pequeño cataclismo alrededor del obús cuando el pesado proyectil inició su vuelo hacia el objetivo, empujado por el omnipotente trueno.


  


  ¡Joder…!


  


  La bola de gases blanco-amarillo rodeó a la pieza y a los sirvientes durante unas milésimas de segundo; el tubo se vino hacia atrás como impulsado por el manotazo de un gigante, la presión les golpeó en el pecho y el berrido del cañonazo aventó el polvo en quince metros a la redonda.


  


  Mi madre…


  


  Tadea ya había abierto el cierre apenas el tubo volvió a su posición inicial, y cuando por el oído izquierdo Marta la oyó gritar ¡ánima libre!, dejó ir la siguiente orden que todos esperaban.


  —¡Carguen!


  Otra vez el proceso, y Marta se olvidó del acontecimiento de su primera granada rompedora, ocupada como estaba en supervisar la carga, comprobar que el ángulo de tiro seguía invariable y que el resto de las piezas mantenían su ritmo de fuego.


  La segunda disparó, seguida de la tercera, y cuando Viso hizo fuego a su vez, Marta contó en su reloj los cinco segundos marcados para la cadencia.


  


  Dos, Tres, cuatro…


  


  —¡Fuego! —ordenó salir al segundo proyectil, que abandonó el interior del tubo oscuro y se alejó, ganando altura y haciendo que las capas atmosféricas restallaran a su paso.


  —¡Ánima libre!


  —Carguen —de nuevo y, a los cinco segundos desde el estampido de la cuarta pieza—: ¡fuego!


  La línea de piezas era un rosario de volcanes, un concierto de tambores gigantes que removían la tierra y comprimían los pulmones; colección de fumarolas que llenaban el aire con una nube gris que crecía con cada disparo; y el olor, el penetrante y adictivo tufo a nitrocelulosa quemada, que parecía rellenarle a uno por dentro con cada inspiración.


  —¡Carguen!


  Quedaba una granada más, que La Mula arrimó con sus brazos como jamones, y Tadea recibió su orden con el pellizco de leve tristeza al liberar la última dosis de humo sonoro y estupefaciente.


  —¡Fuego!


  —¡Ánima libre! —oyó Marta, ya de espaldas y diciendo al micro de la solapa— Primera ha efectuado cuatro disparos sin novedad.


  


  Caras de excitación, todos estamos excitados, como si nos hubiera hablado Dios


  


  Y se hizo el silencio de nuevo, mucho más aplastante después de la ordalía de retumbos ensordecedores y violentos. Marta anotó los cuatro disparos en la tablilla y, después, fue a comprobar que las rejas clavadas en el terreno no se hubieran movido demasiado.


  Pero la pieza estaba bien asentada y, al alzar la vista, descubrió el leve gesto de saludo de Daniel Erchela, desde el extremo de la enorme nube de humo blanco que se alejaba ya hacia la cuarta pieza.


  


  Dani, Dani…, ¿quién lo diría?, tú y yo sin atrevernos a decir que estamos enamorados, pero tan colgados el uno del otro que medio mundo lo da por hecho.


  


  Había toses, por el polvo y por los gases de la nitro quemada. Tadea pasó la esponja sobre el interior bruñido del cierre, abierto e impasible después del enorme esfuerzo de soportar los disparos; Olga, discreta y buena profesional, afinó la puntería en dirección aún a sabiendas de que ya no iban a tirar hasta dentro de un buen rato; La Mula, siempre más afín a los tíos, intimaba en cuchicheos con Marcelo, y Néiet, detrás, en el pozo de la munición excavado a unos doce metros de distancia, ordenaba empaques trabajando codo a codo con Efy.


  


  Mira que ponerte tus padres Efeméride, y tú escribirlo Efy…


  


  —Alto el fuego, alto la carga. Datos a cero -oyó a Luengo con el tono silbante del auricular.


  —Datos a cero -ordenó ella, viendo como Tadea accionaba el enorme volante que hacía bajar el grueso tubo de acero, todavía humeante y recalentado.


  Y con la excusa de comprobar las lecturas, como cualquier jefe de pieza varón, se acercó a la enorme culata del obús para aprovechar la sombra de la red mimetizada, mientras el corazón le latía desbocado por la fuerza de sus sensaciones.


  Desiré, al final, prefirió marcharse, dejar el ejército después de año y medio de contrato; y se mudó al piso de Macías, o a lo mejor fue al revés, que el hecho de irse a vivir con el sargento la incitó a desligarse de la vertiente profesional, para dedicarse por entero a vivir el romance con quien, por unos días, fue el padre de su hijo breve.


  —Fin de la acción -dijo el auricular, y Marta se `preparó para recibir la siguiente orden de fuego, pero la voz de Luengo añadió—. Batería en vigilancia, pongan lonas.


  


  ¿Qué…?


  


  —Pieza en vigilancia -dijo, consciente de que aquella orden señalaba el fin del ejercicio, cuando estaban previstas otras dos acciones de fuego.


  Ruidos conocidos y habituales a causa de la instrucción continuada; cajones que se cerraban, metal contra metal, y los pasos de los seis integrantes del equipo moviéndose prestos alrededor de la bestia de acero, cubierta por la red mimética que se plegaba a los lados como el traje viejo de un dios guerrero.


  


  ¿A qué vendrá que acabemos tan pronto?


  


  Y llegó a lamentarlo Marta, cuando se despidieron y, de nuevo, Sonia y ella volvieron a habitar solas el piso del barrio Del Real; aunque por poco tiempo, pues, en menos de dos meses, Olga se había ido a vivir con ellas para completar el trío. Compraron un par de somieres, guardaron la cama de matrimonio, y Marta se mudó a la alcoba grande, dejándole a Sonia el cuarto pequeño, que todavía creaba sombras oscuras que le recordaban a Dembo.


  —Poned la lona.


  —¿Ya hemos terminado? —sonaba a decepción la voz de La Mula, y Olga la miró, gesto de pregunta en sus facciones femeninas bajo el casco.


  Su nueva compañera, la segoviana de intimidad fácil y convivencia agradable, le reveló enseguida sus experiencias, sus miedos y el desamparo que se había estado negando a reconocer; y el mudarse con ellas dos no sólo le reportó alejarse de su mundo anterior de porros y cubatas prescritos por una costumbre absurda, sino que afrontó el objetivo nunca contemplado de progresar y alcanzar el grado que Marta ya tenía entonces.


  Sus ojos de jefe de pieza se fijaron en que ocurría algo desusado en el puesto del jefe de la línea.


  


  Tengo que llamar a mi madre, la última vez que hablamos no me quedé tranquila.


  


  Y, sin embargo, su cuñado Fernando insistía en que encajaban perfectamente, que Felipe parecía ser lo que su madre necesitaba; eran el uno para el otro.


  Como el reencuentro entre Daniel y ella; porque el sargento Erchela, galones brillantes y aspecto genuino de academia militar, la había abrazado en cuanto la vio, presa del afecto de compañeros; pero apenas dos días después estaba claro, al menos para Sonia y Olga, que el reciente suboficial estaba dispuesto a compartir con la cabo primero Ibáñez algo más que la mutua y esperada camaradería.


  —Primera pieza en vigilancia —dijo al micro.


  


  Otra vez los últimos, pero así nunca tendré un herido.


  


  Sabía que la prudencia era una virtud exageradamente otorgada a las mujeres…, profesionalmente; porque, lo que era en el ámbito personal, no había sabido sujetarse la lengua lo suficiente, y el disparo a bocajarro con el que le dijo que le gustaba, para su sorpresa, no pilló desprevenido a Daniel, que se limitó a sonreír, maduro y estable después de la experiencia académica de dos años.


  


  Y yo quería sorprenderlo…


  


  Marta se regodeó en la contemplación de su equipo, y les fue mirando a todos, uno por uno, disfrutando del instante de sentirse parte de aquella máquina humana capaz de funcionar con una sombra de precisión.


  A La Mula la respetaba desde siempre, y le agradó comprobar que la otra asimilaba el grado de Marta con todas las consecuencias; Tadea le era simpática, y siempre había sido una compañera discreta y atenta. Olga era su amiga; Néiet podía serlo, de no ser por su impasibilidad que incitaba a suponerla afectada al verla como a un superior al que había que obedecer; Marcelo no tenía problemas, o al menos no se le notaban, por estar bajo las órdenes de una chica; en el caso de Efy, o se equivocaba mucho, o el chico que hacía de número seis se sentía muy cerca de ellas, y no sólo debido al buen ambiente de camaradería que imperaba; y José Manuel, callado y de sonrisa casi siempre lista, era el cerebro y las manos en los que todos ellos ponían sus vidas cada vez que se movía el camión.


  


  Puede que sea la excitación de mi primer tiro real, pero siento que les quiero a todos como si fuesen mi familia.


  


  La familia…


  


  Aunque si Felipe y mi madre están de acuerdo en adoptar un niño…, ¿por qué no?


  


  —Jefes de pieza, venid aquí un momento —dijo la voz del teniente Luengo.


  


  Tiene gracia que pueda tener un hermano pequeño, a estas alturas.


  


  Caminó los setenta u ochenta metros hacia atrás, al unísono con los otros tres jefes de pieza y tratando de imaginar qué podía haber obligado a suspender el ejercicio de tiro.


  


  Somos la única pieza con cinco mujeres, incluida la jefa, y deberíamos hacer lo imposible por ir más rápido, por demostrar que somos capaces de hacer el trabajo antes que los demás o, como poco, al mismo tiempo; pero siempre preferiré hacerlo, simplemente, mejor.


  


  La presencia cercana de Daniel le había ayudado con el curso de cabo primero, qué duda podía caber, pero el orgullo de lucir el galón dorado en la hombrera fue la sensación más suya que jamás había podido experimentar, sobre todo cuando, a la hora de distribuir puestos de cara a los siguientes ejercicios, el nuevo capitán al mando le comunicó que sería la primera jefe de pieza mujer de todo el regimiento.


  Y ahora él se le acercó, antes de llegar donde Luengo, con el chaleco desabrochado y el casco en la mano, algo que nunca haría ella, al menos mientras le durara el impacto de sentirse, a todas horas, en la cúspide de lo que había deseado ser.


  —Nos tomamos algo después -dijo Marta a Daniel, al pasar por su lado, y éste asintió con una sonrisa, mientras Macías y Valderas atendían al desusado espectáculo del idilio entre dos jefes de pieza de la Batería.


  


  Y aquí está pasando algo extraño.


  


  Se reforzaba su sospecha al ver aproximarse vehículos de la Brigada Ligera, caras junto a Luengo que nunca había visto, y las antenas fluctuantes sobre el Patrol del capitán de la Batería y el del teniente coronel del Grupo


  —Los jefes de Pelotón, aquí —les indicó Luengo, que se despojó del casco y se abrió el chaleco, transpirando el sudor del ejercicio previo y dándole a todos ellos el visto bueno a su deshabillé.


  


  Jefes de Pelotón…


  


  No había dicho jefes de pieza o jefes de equipo, que era lo usual en el funcionamiento táctico de una unidad de artillería. Y Marta imaginó alguna tarea extraordinaria que podía fastidiar la tarde-noche de Daniel y ella, cuando aprovechaban, antes de la cena, para dar un paseo por los alrededores y asistir al espectáculo cotidiano y único de la puesta de sol.


  


  A ver la sorpresa que nos tienen guardada.


  


  Pero no había nadie que presidiera la reunión a pleno sol, aunque Macías, al girarse, la vio, y le guiñó un ojo.


  —Enhorabuena -le dijo, sin usar una voz especialmente discreta—. Tu pieza ha sido la mejor; has conseguido dos impactos directos.


  Se le tenía que notar el agobio del rubor a una legua de distancia, y Erchela, aunque oyó el comentario, evitó mirarla por no acrecentar el sofoco sorpresivo. Valderas tampoco se giró, pero ella sabía que no había ningún deseo positivo en su indiferencia.


  —Gracias, ¿hemos hecho una buena media?


  —Así, así… -Macías no pudo evitar reírse—; la cuarta ha metido un goniometrazo y se le ha ido el tiro a casa Dios; tu… -rectificó a tiempo—, Daniel te ha igualado con dos tantos en la diana, y a la segunda -aludió a la pieza de Valderas, y aumentó su gesto hilarante ante el desprecio indiferente que seguía mostrando el otro sargento—, todavía está esperando que caiga uno de sus pepinos -se inclinó exageradamente hacia el otro para obligarle a que le escuchara—; lo cual, teniendo en cuenta que es la directriz, no deja de ser una cagada de órdago la grande.


  


  Dos impactos directos, dos nada menos; tengo que decírselo a los chicos…


  


  —Si te bajaras de tus humos calculadores y te pusieras detrás de una pieza, ya veríamos -respondió Valderas, aunque en ningún momento giró la vista hacia donde los cabos primeros escuchaban.


  —Ya pasé por eso, chaval, y el que estaba a cargo del FDC me las hacía pasar moradas cuando marraba un zurriagazo, igual que yo hago ahora contigo; así que -se volvió a Marta y le volvió a guiñar un ojo—: ajo y agua…, a joderse y aguantarse.


  


  Como siga con la guasa, Voceras se lo va a tomar a mal.


  


  El brigada Miguélez bajó del coche y se acercó a los sargentos; estaba serio, más serio que de costumbre, y fue su gesto el que Marta insistió en interpretar como señal de que algo andaba mal.


  —¿Habéis visto a Roldán?


  Los sargentos negaron.


  —Estaba con los observadores, a tres kilómetros de aquí -le informó Macías.


  —¿Podéis llamarle?


  —Hace diez minutos que se ha pasado orden a los equipos de observación para que se replieguen -apostilló el sargento.


  —Pues en cuanto llegue, por favor, le dices que me vea, pero rápido.


  Nada, ni un indicio; pero el tono del por favor empleado por el brigada confirmó a Marta que nada de aquello era normal.


  Daniel desvió su mirada del rostro de Miguélez y dejó que sus ojos le indicasen que él también estaba empezando a captar que algo fuera de lo corriente estaba pasando.


  La confirmación les llegó a ambos cuando, el grupo formado por el teniente coronel, el comandante y los tres capitanes se acercó a ellos.


  Entonces se dieron cuenta de la presencia de un comandante, un par de capitanes desconocidos y dos tenientes femeninos; una llevaba un uniforme mimetizado convencional, la otra lucía el verde de la Guardia Civil.


  Capítulo 31


  ¿DE qué va esto?


  


  Cuando subían precipitadamente a los vehículos y la columna de camiones arrancaba en dirección al campamento, Marta sintió como si la cabeza le diera vueltas a un lado y a otro, algo parecido al movimiento alterno de aquellas antiguas lavadoras de carga vertical.


  Pero, ¿cómo es posible que la situación haya llegado a este extremo?


  En cierto modo la aliviaba saber que sus primeros temores no se habían cumplido. La imagen de la teniente de la Guardia Civil hizo que en su cabeza revolotearan mariposas de terrorismo o asunto de drogas. Por eso, en cuanto el planteamiento de aquel comandante desconocido abordó directamente el tema de inmigración, casi llegó a suspirar aliviada.


  


  Pero ahora no sé cómo sentirme.


  


  Bien era verdad que ella seguía con su despego acostumbrado hacia la actualidad; jamás soportaba más de dos minutos de noticias en la televisión; los periódicos le parecían montañas de opiniones que le traían sin cuidado, y los sucesos que el resto del mundo parecía considerar importantísima, a ella la solían dejar fría.


  


  Total, todo acaba igual; en todos lados terminan por matarse; en Oriente Medio, en Afganistán, en Colombia, hasta en el parlamento japonés reparten hostias como catedrales.


  


  Sólo así era comprensible haberse mantenido tan al margen de lo que ahora sabía que se había convertido en un grave problema en el ámbito nacional.


  Y resulta que casi estamos a punto de tener una guerra en casa.


  El comandante, de la Unidad de Inteligencia de la Brigada de Viator, les había expuesto el asunto en pocas palabras. Como se había venido avisando desde hacía más de una semana, había prevista una concentración masiva de inmigrantes en Almería, para el día siguiente. En realidad esas concentraciones se iban a llevar a cabo en varias ciudades de la España receptora de emigración, pero en Madrid, Barcelona y algunas capitales más, la presencia de numerosos contingentes de Fuerzas de Orden Público permitían afrontarlas sin tener que esperar demasiados riesgos.


  No ocurría lo mismo en Almería, Murcia, Alicante y ciertas ciudades catalanas, donde el número de ilegales había crecido espectacularmente y en las que la desproporción entre éstos y las fuerzas de seguridad del Estado era notoria, sobre todo después de que se pudiera detectar que, parte de los inmigrantes legales, también se sumaban al Movimiento, como ellos le llamaban, por medio del que se quería presionar al gobierno español a conceder los mismos derechos a todos los extranjeros, fueran legales o ilegales.


  —…, pero hay además otra circunstancia que, en nuestro caso concreto, agrava la situación -les había seguido informando el comandante—. Almería lleva más tiempo que ninguna otra provincia tratando -se le notaba que hubiera deseado decir sufriendo— con el asunto de la inmigración de un modo que podríamos definir como la clásica relación amor-odio. Los empresarios locales se han estado beneficiando de la mano de obra ilegal, bien es verdad que por expreso deseo de los inmigrantes; pero también la presencia de éstos ha determinado ya la existencia de roces, altercados y una especie de cultura anti-inmigrante en buena parte de la población.


  No hacía falta que nadie aclarara que aquella característica convertía a Almería en una potencial zona de riesgo de conflicto, si se daba el caso de que los distintos grupos del Movimiento, que acudían desde todas las comarcas de los alrededores, conseguían concentrarse en la ciudad para hacer efectivo su descontento.


  


  O sea, que la convivencia cría ampollas, lo que ocurre en Melilla desde hace tanto…


  


  Marta se había sorprendido al ser capaz de tener una opinión al respecto, de que hubiera un tema de interés nacional que ella pudiera analizar con cierto conocimiento de causa; pero la posible satisfacción de saberse alguien con un criterio propio definido quedaba diluida, desde el primer instante, por la sombra de Dembo y su comportamiento con relación a él.


  


  Se mire como se mire, soy responsable de una parte de lo que ocurre.


  


  —Esta situación viene de lejos, por supuesto —les había dicho el comandante—; pero no era posible prever que la agitación iba a alcanzar cotas tan altas de inseguridad y violencia potencial, y ese temor es precisamente lo que quieren explotar tanto los líderes como las distintas organizaciones que les apoyan, que son varias -se detuvo de nuevo, pero esta vez fue para encontrar las palabras adecuadas—. Tampoco habría que perder de vista que una parte de la población, y me refiero en el ámbito nacional, está de parte de estas reivindicaciones; pero, en nuestro caso, en Almería, es una cifra despreciable que apenas si va a influir.


  


  Hace más de dos años ya, pero el asunto de Dembo me duele tanto que me reconforta sentirme culpable de haber colaborado a que se llegue a esta situación


  


  El oficial de la Unidad de Inteligencia acabó, y así se lo hizo entender al jefe del Grupo, que había asentido y tomado la palabra para dirigirse a los congregados.


  —No hay personal suficiente para detenerles -fue directo al grano—. Se calcula en unos cinco mil el número de inmigrantes y simpatizantes que piensan concentrarse en el centro de Almería mañana por la tarde, y el Delegado del Gobierno ha echado mano de lo que tiene para poder crear una pantalla humana capaz de impedirles alcanzar su objetivo.


  


  Lo que he dicho, una verdadera guerra en casa; pero, ¿qué es lo que nos van a pedir esta vez?


  


  —Por supuesto que estamos fuera del territorio de nuestra guarnición, que es Melilla -siguió—, que no somos una fuerza de orden, sino una unidad militar; pero la situación es tan apremiante, y tan alto el riesgo de incidentes y disturbios de gran magnitud que no queda tiempo para planear un dispositivo eficaz. De todas formas, por si os sirve de algo, vosotros ya sabéis de qué va esto; no es la primera vez que tenéis que actuar como componente disuasor frente a movimientos civiles; y no me refiero sólo a la vigilancia fronteriza, os recuerdo las operaciones de sostenimiento de paz en los Balcanes, o…


  Marta se había dejado ir poco a poco, autorizando que tomara forma en su mente la realidad de la situación, a la vez que se mezclaban sensaciones contradictorias, restos rescatados del naufragio emocional que tanto daño le había hecho.


  José Carlos, a su lado, no abría la boca y se limitaba a su tarea de conducir el pesado camión de tres ejes en seguimiento del que le precedía; pero, una vez que cruzaron sus miradas, Marta supo leer en el soldado una mezcla de excitación que no supo a qué achacar; sin embargo, el otro respetó su silencio introvertido.


  —Una cosa más -recordó que les había advertido el comandante—. La clave es mañana: si no consiguen concentrarse y hacer que ese día sea algo sonado por su simultaneidad con el resto de España, el movimiento perderá fuerza. Por ese mismo motivo, sus líderes harán lo posible por endurecer la situación, y a nadie debe escapársele que el enfrentamiento directo será una posibilidad más que real.


  Cuando el oficial de Inteligencia enmudeció, el jefe del Grupo había vuelto a ponerse de cara a ellos.


  —No llevaremos armamento -la frase había desencadenado la cascada de murmullos que el teniente coronel esperaba—, armamento de guerra se entiende; la Brigada nos repartirá tonfas que ha conseguido reunir la Guardia Civil, como las que se usaron en las vigilancias de frontera, y ése será vuestro único medio de defensa; ni siquiera hay suficientes escudos para todos; pero tenemos que hacerlo con lo que haya disponible. La presencia aquí de la teniente Cárdenas -les presentó a la oficial de la Guardia Civil— obedece a la necesidad de unificar criterios pues, aunque el peso material corre de nuestra cuenta, en realidad lo único que haremos será limitarnos a reforzar y apoyar el dispositivo de la Guardia Civil, que estará en contacto directo con el Delegado de Gobierno de Almería.


  La teniente Cárdenas les haría una exposición rápida en cuanto llegaran al campamento, y todo comenzó a tomar un ritmo en aceleración constante, un empuje inmaterial, pero perfectamente respirable que les iba empujando desde entonces.


  Los camiones alcanzaron los aparcamientos a una velocidad desusada, los frenazos levantaban nubes de polvo y todo el mundo corría a un lado y a otro, mientras la tarde comenzaba a declinar y amanecía un enorme vacío forzado por el devenir incierto.


  —¿Qué pasa con La Legión? La Brigada tiene más efectivos y… —le había sorprendido la pregunta de alguien, mientras entraban en la tienda de mandos, donde ya esperaba una pizarra, unos mapas y la figura seria y verdosa de la teniente Cárdenas.


  —Al principio, se ha estado a punto de dejarla en segunda línea, mirando de evitar las consabidas críticas que su actuación callejera levantaría en bastantes sectores de la población -oyó de pasada mientras buscaba una silla libre, y de reojo vio que era el capitán el que hablaba-. A nadie se le escapa la que podría liar la prensa, una determinada prensa, explotando el filón de presentar a la Legión como represora de desvalidos inmigrantes; pero ha sido imposible mantener ese criterio y, al final, va a desplegar al completo. Pero, ni aún así, ni siquiera contando con ellos se puede asegurar la defensa de Almería capital, al menos hasta que lleguen unidades de la Guardia Civil que sea posible retirar de otras zonas, por eso estas prisas.


  El murmullo fue acallándose, y cada cual comprimió sus propias preguntas para hacer sitio a lo que les iban a exponer en aquel briefing improvisado y rápido.


  Antes de que el silencio fuese absoluto, la teniente Cárdenas avanzó un paso desde el lateral y se situó justo en el centro de una pizarra en la que casi todos reparaban por primera vez.


  —No debería ocurrir, pero, en el caso de que nos rebasaran —pareció que respondía a una pregunta formulada desde las filas de delante—, junto con las instrucciones que se les va a dar por escrito, figurarán los puntos de concentración a retaguardia en los que volver a establecer las barreras, en el saco de ser superados -se giró hacia el teniente coronel—; irán enlazados por radio, ¿no es eso?


  —Sí, una malla de mando y mallas subordinadas hasta nivel jefe de Pelotón.


  La teniente pareció satisfecha, y con su actitud dio a entender que cambiaba de tema para abordar la información concreta sobre la operación.


  —Los inmigrantes irán armados -dijo, y su voz les llegó nítida y clara—: palos, estacas, alguna arma blanca… Todo el mundo tendrá que usar chalecos antifragmentos y casco.


  Se volvió de espaldas y, armada de una tiza, dibujó un sencillo croquis a base de círculos y líneas que se unían entre sí para acabar en un gran círculo que representaba el casco urbano de Almería, y comenzó con su explicación precisa y enérgica.


  El Movimiento pro-Derechos de la Inmigración estaba en marcha desde hacía tres días, y avanzaba por las vías normales de comunicación, principalmente arcenes de carreteras y tendidos de vías férreas, y, por donde iba pasando, acaparaba más adeptos que se les unían, de forma que, por cada kilómetro, podía decirse que ganaban cincuenta integrantes más. Incluso gente que no participaba activamente en las organizaciones reivindicativas no querían dejar pasar por alto la ocasión, y les seguían.


  La teniente apartó sus diáfanos ojos atentos y se volvió de nuevo a la pizarra y a su croquis.


  —Los helicópteros de vigilancia han podido determinar las masas principales que se están acercando -señaló tres áreas, al Norte, al Este y al Oeste—. Por la nacional Tres-Setenta se aproximan todos los concentrados de la zona de Tabernas, Gergal, etc. No son muchos, pero ahora mismo están alcanzando Rioja, donde van a unírseles los procedentes de Gádor y la zona de Alhama. Calculamos que, mañana al amanecer, estarán en Benahadux, y forman un contingente de unos setecientos u ochocientos.


  “Al Oeste, la masa principal, de no menos de mil quinientos integrantes, ha arrancado de El Ejido, concentrando a todos los inmigrantes localizados en Campo de Dalías y Roquetas hasta alcanzar un número cercano a los dos mil -señaló la zona y veinte pares de ojos atendieron al repiqueteo de su tiza—. Sería muy sencillo taponar los accesos occidentales del casco urbano, a caballo de la nacional Tres-Cuarenta o la E-15, que apenas si tiene sitio para encajarse entre la costa y los montes, la primera, o usando los túneles y viaductos de la segunda; pero eso supondría dejar Aguadulce y su zona turística al libre albedrío de los inmigrantes que, como represalia, podrían ocasionar disturbios graves con total impunidad… Por lo tanto, es necesario adelantar el bloqueo hasta este pueblo de aquí: Parador, y, por supuesto, cerrar los accesos al mismo por la autovía E-15, la local Cuarentaiuno-Once y la provincial Tres-Cinco-Ocho.


  


  Queda sólo el Este, ahí es a donde vamos nosotros, seguro.


  


  “Por el Este es más complicado; porque alcanzan un número parecido al de El Ejido, pero disponen de una orografía más simple, puesto que pueden optar por salirse al llano y abandonar las carreteras. Aquí, pues, es preciso adelantar igualmente el bloqueo y establecerlo en torno a esta zona: Autovía, El Alquián, Aeropuerto, Las Marinas, cerrando la propia E-15, la nacional Tres-Cuarentaicuatro y la local Quince-Cero-Cuatro.


  El teniente coronel aprovechó un respiro Cárdenas para intervenir, poniéndose en pie y señalando a alguien para que encendiera las luces, pues la puesta de sol cercana disminuía la claridad en el interior de la tienda, tras lo que habló, pero sin dejar de atender a la aquiescencia de la oficial.


  —En todos estos puntos clave están desplegadas unidades de la Guardia Civil, pero en cantidades insuficientes para lo que se nos viene encima. Por eso, la Brigada Legionaria está desplegada en la zona Oeste, casi al completo, excepto una compañía en la zona Norte; el aeropuerto está protegido por la gente del Grupo de Artillería de la propia Brigada Ligera y algo de Policía Nacional; y nosotros nos ocuparemos del resto del sector Este. Cada Batería recibirá instrucciones por separado, que vamos a elaborar ahora aquí entre nosotros -señaló a los oficiales y miró su reloj—. Cada jefe de Unidad tipo Pelotón deberá reunir a su gente y explicarles qué vamos a hacer, descartando al que no desee participar o aquél del que no esté seguro de su comportamiento. Enlaces radio, los tácticos de siempre con las mismas frecuencias; ropa de abrigo y la ración de previsión. Tenéis una hora para prepararos y cenar, y, a las ocho treinta, formados junto a los vehículos.


  


  Y si nadie quiere apalear ilegales, ¿qué hacemos?


  


  Vuelta a inundarlo todo las conversaciones y los murmullos, ante la mirada expectante del teniente coronel, hasta que los capitanes se pusieron en pie e hicieron gestos para que todo el mundo se pusiera en movimiento.


  


  Leñe, esto va en serio.


  


  Marta salió al exterior con el tropel de sargentos y cabos primeros. Erchela la alcanzó por detrás y le sujetó ligeramente el brazo.


  —¿Qué tal?


  Marta le miró sin comprender, hasta que cayó en la cuenta: Daniel era el único que sabía lo de Dembo.


  —Como todos, alucinada.


  Daniel le guiñó un ojo y le soltó el brazo con una torpe caricia.


  —Nos vemos.


  Capítulo 32


  HABÍAN dormido malamente en el camión, salvo los jefes de Pelotón, que se habían pasado la noche junto a sus vehículos diseminados a los lados de la carretera invisible, dando cabezadas mientras los más despiertos mantenían mil y una conversaciones en sordina.


  Dentro de camión tampoco dormían, y Marta oyó la voz de Olga informando a los demás miembros del equipo en el silencio nocturno que olía al gasoil rebosado del depósito.


  —Lo he estado oyendo toda la tarde en la radio, y ayer incluso el Presidente del Gobierno hizo un llamamiento a la calma dirigido a los jefes de los ilegales; pero, al parecer, nada de nada; están dispuestos a llevarse por delante a quien les trate de detener.


  Marta asintió para sí y recordó las veces que tenía que pedirle, cuando se duchaba, que bajara el volumen de las noticias de la radio para poder atender ella a los diálogos de la serie de televisión de turno.


  


  Así está de empapada en todo.


  


  —Pues, si de lo que se trata es de arrear estopa -dijo La Mula con su voz correspondiente a su físico enorme—, yo prefiero llevarme un espeque.


  —No seas burra, Maricarmen -la censuró la voz de Efy—, nos darán tonfas, como en la frontera.


  No le costó trabajo a Marta imaginar a la otra usando como defensa la barra de hierro, de quince kilos de peso, que se usaba para ayudar con algunas maniobras de la pieza.


  


  Espero no arrepentirme, Efy.


  


  Lo había pensado seriamente; de todos, él era el que menos confianza le reportaba a la hora de imaginarlo repartiendo golpes ante una embestida humana; pero se dijo que prefería el riesgo antes que desmembrar el equipo. Así era mejor, estaban todos, la Primera Pieza, los ocho en una piña y dispuestos a ayudarse en cualquier circunstancia.


  Dejar de lado a Efeméride, aparte dañar seriamente su ego de profesional, podría crear una grieta en la solidez de aquel grupo que ahora se frotaba las manos, nerviosos y alertas como una manada de podencos antes de una montería.


  A la luz de su linterna, Marta ojeó de nuevo los folios de la orden de operaciones, y leyó el nombre la misión: Operación Cápsula, y pensó que era más que apropiado, puesto que de eso se trataba, de crear una cápsula de seguridad en torno a la ciudad de Almería. Pero el texto no aclaraba mucho más que lo dicho en la reunión, aunque el croquis que figuraba en la última página le permitió hacerse una mejor idea del ambiente físico en el que se iba a desarrollar todo.


  Luengo llegó, inidentificable en la oscuridad del campo hasta que se oyó su voz.


  —Recordad que nada de armamento; sólo las tonfas y, los que puedan, los escudos que nos dará la Guardia Civil en El Alquián. Bien, pero el armamento y la munición serán cargados en dos camiones, que nos seguirán y se situarán cerca de la entrada principal del aeropuerto, custodiados por gente del Pelotón de Servicios; si algo falla, si no podemos detenerles ni siquiera cargando y hay que retirarse…, siempre los tendremos a mano. Por cierto -les buscó en la penumbra—, los que tenéis musulmanes en vuestros equipos…, ¿habéis pensado que la mayoría de los manifestantes lo son, y que es posible que…?


  —Yo respondo de los míos -dijo Macías.


  —Y yo -creyó que era la voz de Roldán.


  Marta pensó en Néiet, pero no creyó necesario añadir nada.


  


  Es una de nosotros, para lo bueno y para lo malo.


  


  —¿Tenéis algo que preguntar?


  —Una cosa -dijo Erchela—, ¿se olvidarán como siempre de llevarle el desayuno a alguien?


  Hubo risas, y Luengo negó.


  —Haremos un croquis fiable para que Miguélez nos pueda encontrar a todos.


  Surgieron de nuevo las charlas, y Marta jugó a tratar de identificar las voces en la oscuridad; Erchela con Valderas, Viso con Roldán y Macías con Ávila; cerca, otro corro reunía a los jefes de Pelotón de la Primera Batería con sus oficiales, y la Plana Mayor, con más cuadros de mando que las otras, era un bulto oscuro más grande, que se movía como un animal enorme.


  Marta mezclaba en su interior todo cuanto había asimilado de la información de sus superiores, de la teniente Cárdenas, del texto de la Orden de Operaciones y, además, intentaba prestar oídos a todas y cada una de las conversaciones que flotaban en la oscuridad, aunque aprovechó para aproximarse a Daniel, que le cogió la mano sin que se notara por la ausencia de luz.


  


  La que puede liarse aquí dentro de unas horas es…


  


  Trató de enfrentar la situación como solía hacer cada vez que tenía ante sí un problema de nueva factura; pero aquello era difícil de analizar. Para empezar, había creído sacar en claro de que la raíz del asunto radicaba en que se había empezado a aplicar las soluciones brindadas por la legislación sobre Extranjería.


  


  Como siempre, los dos polos opuestos de cualquier cosa.


  


  Era un contrasentido, pero el hecho de que se hubiera encauzado la inmigración legal por medio de convenios con distintos países del área latinoamericana y Marruecos, había determinado la creación de un foso enorme entre quienes accedían al territorio de la Comunidad Europea sujetos al control de los respectivos Estados y quienes lo hacían ilegalmente.


  Y eran los mismos ilegales los que protestaban por el agravio comparativo de que paisanos suyos sí hubiesen alcanzado el estatus de inmigrantes legales.


  Pero, el silencio administrativo primero y las cada vez mayores ventajas que les reportaban a los inmigrantes legales su propia condición, habían hecho saltar la chispa. Ya no había nada que hablar, nada que discutir; se imponía la acción, el alzamiento, el Movimiento pro-Derechos del Inmigrante, orquestado entre algunas mentes despiertas y conjuntado por varias ONG’s, que dispusieron la estrategia.


  


  Siempre hay unos cuantos listos, y el resto a jalear la canción que se inventan.


  


  Una acción conjunta en toda España, concentrando en las ciudades más importantes la masa de ilegales de los alrededores y del propio interior, podría poner en jaque durante unos días al sistema, lo que sería aprovechado como plataforma para que los medios de comunicación elevaran a rango de interés estatal las reivindicaciones que las protestas inconexas no habían podido conseguir.


  —¿Y por qué no los legalizan? -oyó que preguntaba una voz que parecía la de Macías.


  —Porque no será posible; la Ley de Extranjería sólo se aplica a los que están en España legalmente, creo.


  —¿Y por qué no los han deportado antes?


  —Porque no se sabe de dónde son -respondió el mismo Daniel—; han destruido sus documentos precisamente para que no se les pudiera deportar.


  —¿Y ahora, quieren que…?, es que tiene guasa la cosa.


  —Pero las pateras está claro de donde vienen, ¿no?


  —Sí, de Marruecos; pero llevamos años trasladando inmigrantes ilegales desde Ceuta y Melilla a la península, y ésos son la mayoría de los que ahora están liando el follón -atinó a afirmar Roldán.


  


  Si no llegamos a pararlos en el noventa y seis…, ¿cuántos vendrían ahora a nuestro encuentro?


  


  —…, lo que pasa es que, a Marruecos, siempre le ha interesado más ingresar divisas de sus inmigrantes que impedir que éstos salieran…


  Hubo ruido de pies, voces un poco precipitadas, y el capitán que se acercó.


  —Vamos, cada uno con su equipo y a los vehículos. Encended las radios y usad los indicativos de siempre, ¿okey?


  Erchela despidió a Marta con un apretón en la mano, aunque continuaron caminando juntos hasta alcanzar las inmediaciones de sus respectivos camiones.


  —Primera pieza, arriba; José Carlos, motores en marcha. Luces de guerra.


  La hilera de artefactos amazacotados de color indefinido por la oscuridad se pobló de sonidos conocidos; los motores de arranque gruñendo, los motores castañeando, los escapes zumbando; en el interior, las botas tamborilearon sobre el piso metálico mientras sus dueños, cargados de sueño, se acomodaban en los largos asientos corridos.


  Marta subió a la cabina, se colgó la radio en su funda que recordaba una sobaquera, y se puso el auricular.


  —Jefe Bravo, ¿estáis todos? —preguntó Luengo, y Marta supo que debía ser la primera en responder, pero oyó la voz de Macías que, al no ser de la línea de piezas, identificaba a su gente del FDC con un color no usual en artillería.


  —Azul conectado


  —Rojo conectado -respondió, aludiendo al color de su pieza.


  —Verde listo —dijo Valderas.


  —Amarillo —oyó la voz deformada de Erchela.


  —Blanco —murmuró Viso, cerrando la comprobación de la malla.


  —Atentos que nos vamos a concentrar ya sobre la carretera. No paséis confirmación a no ser que os la pida, ¿estamos?


  El auricular permaneció en silencio, pues, mientras que el ámbito amplio y, a la vez, estrecho de la cabina del camión se llenaba con el calor progresivo del motor y el retumbar del poderoso ralentí, que hacía vibrar toda la estructura.


  —Nos vamos —susurró a José Carlos, que no la oyó, pero vio cómo la sombra camión precedente, el Pegasín del FDC, comenzaba a moverse.


  Capítulo 33


  EL brigada Miguélez les encontró, y las perolas herméticas rellenas de cacao con leche vaciaron su contenido en las escudillas de metal pintado de caqui, mientras manos presurosas repartían pan, dulces y pastillas de mantequilla y mermelada.


  Todavía no estaba claro si amanecería o no; había una mancha clara hacia donde apuntaba la carretera, y ya casi podía intuirse el lejano mazacote montañoso del cabo de Gata.


  —Vamos, vamos —les apremió el brigada desde la trasera del camión—, todavía hay gente esperando.


  Marta aprovechó la claridad en aumento para cotejar los accidentes del terreno con lo que le decía el mapa militar incluido en la orden de operaciones. La carretera estaba cerrada al tráfico, y una unidad de la Guardia Civil ocupaba el asfalto justo detrás de los obstáculos luminosos que impedían el paso. Las primeras casas de El Alquián comenzaban a unos trescientos metros a la espalda del dispositivo, y ya había vecinos del pueblo que se habían acercado, alertados por la situación y deseosos de comprobar por sí mismos las medidas que se tomaban para detener la manifestación.


  La playa se encontraba a kilómetro y medio escaso, a la derecha, y un avión comercial con aspecto de árbol de navidad planeó muy bajo antes de rebasarles justo en la vertical y tomar tierra en el aeropuerto de Almería, cuya cabecera empezaba unos setecientos metros de distancia.


  Las instrucciones estaban claras; en cuanto se acercaran los manifestantes, todos los pelotones desplegarían hasta unos cien metros a ambos lados de la carretera, formando un ligero arco cuyo centro estaría constituido por la veintena de miembros antidisturbios.


  Lo más lógico era que avanzaran hacia ellos por la carretera, agrupados y localizados; pero era posible que, a la vista del obstáculo compuesto por los militares, se dispersaran, y eso ya volvería más comprometida la misión de detenerles.


  —Bravo a toda la malla. En cuanto acabéis de desayunar, los jefes de Pelotón venid hacia mi posición ¿Me podéis ver? Cambio.


  En la semioscuridad, Luengo era un grupo de tres personas del que salía una antena larga y cimbreante; estaba en la carretera justo detrás de la concentración verde y blanca de coches de La Benemérita.


  —Afirmativo Azul.


  —Afirmativo Rojo.


  —Afirmativo, Verde.


  Al parecer, la Guardia Civil iba dando datos sobre la progresión de la marcha; pero esa información no llegaba a escalones tan bajos como los Pelotones, y la incertidumbre sólo podía ser combatida por las noticias que proporcionaban las cadenas de radiodifusión.


  —Amarillo negativo -dijo Erchela desde la posición en la que se encontraba, dentro de una pequeña vaguada—, no puedo ver más que luces. Cambio


  —Pues acércate un poco más y me verás en la barrera. Cambio.


  Marta aprovechó para divisar la silueta de Daniel, al aproximarse.


  


  Vendrán por la carretera, seguro, y allí nos las vamos a ver cara a cara con ellos.


  


  —Correcto, jefe, le tengo.


  Erchela aprovechó para alzar la mano a su vez, y Marta se volvió hacia su gente para acercarse a Olga, que le sonrió con la boca llena de bizcocho. Como sospechaba, la otra llevaba incrustada en una oreja el pequeño auricular de un transistor.


  —¿Y tú, Blanco?


  —Afirmativo, ahora le veo también -Viso estaba casi pegado a la valla que rodeaba el aeropuerto.


  —¿Qué dicen? —preguntó Marta, y Olga hizo gesto de no oír bien, acercándole el oído derecho a la boca—, la radio, ¿dicen algo?


  —Que están cerca del cruce de Retamar —informó la otra como si tal cosa—; dicen que son cientos, y que se están poniendo en marcha después de una parada durante la noche para descansar. Hay llamadas de solidaridad de oyentes que les apoyan, y también gente que no para de telefonear a la emisora para pedir a las autoridades que actúen de manera que…


  —Bueno, vale, vale… —sonrió Marta al frenesí radiofónico de la otra—. Acabaos el desayuno que no me extrañaría que nos llamaran ahora mismo, ya es casi de día.


  Pero la espera creaba cuerpo alrededor de todos ellos, como siempre; el eterno acecho del militar a la espera de órdenes, esperando el siguiente movimiento, esperando la llegada de un relevo…


  —Parece que es definitivo -comentó Olga, en un tono de voz más alto que el necesario, a consecuencia del auricular—; vienen por la carretera nacional y son unos dos mil manifes…


  —Malla Bravo, orden de concentración y jefes de Pelotón al PC -oyó la voz de Luengo en la radio—. Malla Bravo, repito, concentración y jefes de Pelotón al PC.


  Marta le hizo un gesto a Olga.


  —Toma el mando; coged el equipo y formad al costado del Pegaso. Pásales revista en cuanto estén, yo voy a ver al jefe.


  —A la orden.


  Luengo les esperaba detrás del guardarraíl afilado, y la gravilla del arcén crujió bajo las botas de todos ellos cuando avanzaron hacia el teniente.


  —Van a repartir las tonfas ahora; hay escudos y van a dejarnos usar botes de humo y candelas de ocultación.


  


  ¿Para qué, para llenar el campo de humo de colores?


  


  El Patrol verde y blanco tenía las puertas traseras abiertas, y la teniente Cárdenas estaba sentada dentro, pero saltó en cuanto les vio acercarse.


  —Tonfas y escudos -dijo, consultando una planilla, y Luengo asintió—. Dos botes de humo de señalamiento cada uno; los vuestros de color anaranjado, y una candela además cada jefe de Pelotón.


  Luengo acabó de asentir, y, por la mirada que reflejaban sus ojos a la luz del amanecer, la oficial de la Guardia Civil se dio cuenta de que había una pregunta en el aire, y la teniente sacó del Patrol un fajo de folios.


  —Se ha podido identificar en esta zona a varios elementos ya conocidos por su… -se detuvo a pensar— actividad especialmente reivindicativa, o por su poder de convocatoria; son los cabecillas de las concentraciones, y sus órdenes mantienen la cohesión de la manifestación -empezó a repartir dos folios a cada uno de los jefes de Pelotón—; no van concentrados en la cabeza; ese lugar se lo dejan a los más convencidos, que aguantarán nuestra presión y serán los que salgan peor parados si hay leña, en tanto que ellos van distribuidos por la masa y, en el caso en que se dispersaran, cada uno de ellos encabezaría un grupo reducido para volver a concentrarse después. Las fotocopias no están muy claras, pero sí lo suficiente como para identificarlos -los papeles volaron para llegar a todas las manos, como palomas blancas camufladas de negro—. En el caso de que se dispersen, y tengamos que desplegar por el campo, lo que interesa es que, si localizan a uno de estos, lo señalen con un bote -alzó los ojos hacia el cielo—; los helicópteros podrán situarlos así y, entre ellos y nuestros coches, podremos acercarnos a esa área en concreto y proceder a su detención.


  Eran doce caras, seis por folio, que les miraban con un blanco de ojos extremadamente claro y una expresión que variaba desde el miedo a la ira. Marta encendió su linterna a pesar de la claridad del amanecer.


  La verdad es que no se ve demasiado en estas fotoco…


  


  Era el primero de la izquierda del segundo folio, y lo negruzco de la fotocopia no borraba del todo las facciones que ella tan bien conocía.


  Dembo la miró desde el papel, y hasta creyó adivinar uno de sus gestos habituales en el momento en que la cámara había congelado su mirada apacible y su sonrisa agradable.


  


  Vaya, por fin nos encontramos, aunque has acudido a la cita un poco tarde…


  


  Debajo de la foto, una ficha muy resumida, en la que figuraba nombre, edad y procedencia: Mohammed el-Guedour, veintiséis años, argelino.


  


  Mohamed…, ¿argelino…?


  


  —Casi todos son reincidentes relacionados con algún tipo de disturbio; algunos son delincuentes habituales; otros tienen creadas células reivindicativas y mantienen una especie de redes de información y estructura; y, todos, han sido deportados alguna vez y han vuelto a entrar ilegalmente en España, a saber cómo demonios lo han conseguido.


  


  Pedazo de cabrón…


  


  —Aunque se han estado moviendo con nombres supuestos e historias falsas, ya hemos podido establecer sus procedencias y su verdadera identidad. Es fundamental localizarles porque son los cerebros de este levantamiento masivo… -bajó un poco el tono de voz y se mojó los labios—. Ya sé que no están habituados a esto; pero yo aconsejaría que no duden en emplear la fuerza si acaso tienen la ocasión de reducirlos. De su detención depende el que esto siga a mayores, consigan avanzar todos y debamos emplear medios más drásticos para detenerlos.


  —¿Más drásticos? -Luengo hizo la pregunta que se había formulado dentro de todas las mentes.


  —Los camiones con vuestro armamento de guerra están ahí detrás, a un kilómetro -dijo ella, y Marta recordó la orden de operaciones y el procedimiento a seguir, en el caso de que la manifestación rebasara el bloqueo por medio de la fuerza bruta.


  Cuando alzó la vista para mirar distraídamente hacia otro avión que tomaba tierra, se encontró con los ojos de Daniel, y estuvo segura de que él había intuido algo. Lentamente, sacó un bolígrafo de la funda lateral del chaquetón y, sobre el papel de Erchela, escribió debajo el nombre que él esperaba.


  —Bien, vamos a quitarnos los chaquetones -dijo el teniente Luengo—, no hace frío ya. Traed a vuestra gente para que recoja los escudos y las tonfas, y luego revistadles todo el equipo; que lleven bien abrochado el chaleco; el casco, bien sujeto con el atalaje, y… -los ojos de Luengo saltaron fuera del corro de jefes de Pelotón—, a la orden, mi teniente coronel, sin novedad.


  El jefe de Grupo llegó, acompañado por el comandante Freire, su antiguo capitán ahora jefe de la Plana Mayor, y el nuevo capitán de la Batería.


  —A sus órdenes -fue más escueta la teniente Cárdenas.


  Por primera vez, Marta entendió el porqué del semblante preocupado y, a la vez, reposado y calmo del teniente coronel; era el responsable de todos, el que más sabía y, sobre todo, el que más edad podía contraponer a los razonamientos capaces de huir de la cordura.


  —¿Estáis listos? —preguntó, a todos y a nadie en particular.


  —A punto de equiparnos y situarnos en nuestra zona de despliegue, mi teniente coronel.


  —Muy bien, parece que avanzan un poco más despacio de lo previsto, y ya se están empezando a acumular a su alrededor los periodistas y las cámaras de televisión; también los tenemos ahí detrás y… -la mirada del jefe se detuvo en Valderas, que llegó a sonreír sin saber a qué venía aquella distinción— ¿Y eso?


  —¿Qué?


  Marta captó en seguida a qué se refería el jefe: el gran pistolón del sargento dejaba ver su enorme culata asomando sobre la funda pectoral del atalaje.


  —Creo que quedó claro que íbamos todos sin armamento -miró el teniente coronel a Luengo, que estuvo a punto de enrojecer por haber pasado por alto el detalle—. Cerciórate de verdad de que nadie va armado -le dijo a Freire, y se dio la vuelta para retirarse.


  Después del saludo reglamentario, el teniente extendió la mano en dirección a Valderas, que puso mala cara al sacar el revólver y entregárselo.


  —Pensé que se refería a la tropa; no sé por qué tenemos los mandos que…


  —¡Valderas! -la voz de Luengo, de ordinario equilibrada y hasta amable, se oyó cortante y áspera en la amanecida, para descender de nuevo a su tono habitual—. Después hablaremos.


  Capítulo 34


  TODO ocurrió como en una película de ambiente medieval; la masa de manifestantes vino avanzando desde lejos, cubriendo los tres kilómetros de carretera recta entre Retamar y el puente de Las Marinas. Un vehículo de la Guardia Civil, que se había mantenido rodando unos centenares de metros por delante de la masa, aceleró y se integró en el seno del dispositivo de bloqueo. Los helicópteros, eran dos, daban pasadas a escasa altura alrededor de los millares de integrantes, y se empezaba a oír con nitidez los cantos, las consignas y las arengas, aunque aún no podía leerse las letras de las pancartas que encabezaban la marcha.


  


  Heme aquí, a un paso de enfrentarme con cientos de personas que lo único que quieren es vivir mejor…, y entre las que se camuflan algunos que se merecen todos los mamporros del mundo.


  


  Los sesenta hombres y mujeres de la Segunda Batería formaban una apretada fila doble a la derecha de la carretera, cubriendo una distancia aproximada de veinte metros; apretados y atentos; Nuria Llorens y Sonia, que ya era cabo también, la miraron desde el equipo del FDC, donde estaban integradas las topógrafas, y la sonrisa de esta última era el maquillaje de un estado de ánimo muy especial. Daniel formaba a su derecha, al final de la línea de la Primera Pieza, y Valderas, hosco y sin cesar de despotricar por lo bajo, ocupaba la segunda línea. Rozándose con ella, a su lado izquierdo, Olga sonreía también, pero mucho más relajada que Sonia, y no dejaba de repetir la información que seguía escuchando por su radio.


  —Van a seguir, seguro —oyó decir a Valderas—, tendremos que cargar.


  —¿Por qué lo sabes? —Macías se giró hacia el otro.


  —Porque a los que les guían les interesa delinquir… Si los detienen por un delito se aseguran que van a cumplir condena en España, y eso, hermano, es un chollo últimamente, además de que no les deportan.


  


  Además, eso; me jugué el todo por el todo al ayudarle a pasar, y él ni siquiera se arriesga ahora a evitar un conflicto.


  


  —Dice la radio que los de El Ejido ya han chocado con la barrera -dijo Olga, y el mismo pensamiento rodó por toda la línea, haciéndose palabras de boca en boca.


  —¿Y en el Norte? —preguntó Marta.


  —En Huercal -pronunciaba Huércal, como los almerienses— están detenidos, como aquí.


  Todos vieron cómo un oficial de la Guardia Civil, acompañado de otros dos y provisto de un megáfono, avanzaba desde la barrera y acortaba distancias con respecto a la cabeza de la manifestación, que se había detenido al sobrepasar el puente en una decena de metros.


  Trató de hacerse una idea de la imagen que estarían dando hacia afuera, y no le costó ponerse en lugar de uno de aquellos participantes para ver el color verde de los antidisturbios en el centro y los uniformes mimetizados en los extremos del arco formado por el cordón de bloqueo.


  —¡¡Están ustedes llevando a cabo una manifestación no autorizada!! -dijo la voz del comandante de la Guardia Civil a través del megáfono— ¡Repito! ¡Esta manifestación no está autorizada! Sigan nuestras instrucciones y dispérsense…


  Marta respiró el ambiente de tensión, el olor a sudor, la presencia de los compañeros que, tocándose unos a otros con codos y brazos, esperaban a ver el desarrollo de la escena. Allí enfrente, sobre la carretera, un grupo de tres participantes se separaron del resto y avanzaron sobre el asfalto al encuentro del comandante de la Guardia Civil.


  Más allá, al otro lado del puente, negros y blancos, africanos todos y algún inmigrante del Este europeo esperaban, alzando las voces que gritaban consignas, sobre todo en árabe y algunas en español chapurreado, presionando para apoyar a los tres líderes que conferenciaban con la policía española.


  —Han cargado, en el Oeste han cargado -avisó Olga—, y se ha producido un encuentro muy violento, porque no se dispersan… En Huercal parece que están a punto de aceptar las condiciones…


  Al mirar hacia atrás, Marta se sorprendió de que la retaguardia se hubiese poblado tanto en tan escaso tiempo; había coches con luces rotatorias, Policía Local, Policía Nacional, ambulancias, Protección Civil e incluso coches de bomberos; automóviles oficiales de color indefinido y placas ministeriales, y racimos de gente de prensa que trataban de rebasar las barreras que mantenían algunos miembros de la Policía Militar de Viator.


  También había gente de la calle, vecinos de El Alquián y de las urbanizaciones cercanas, que seguían aguardando y confiando en el dispositivo.


  —La Legión está avanzando hacia El Ejido, limpiando las carreteras laterales; hay muchos heridos… En Huercal parece que, sólo unos cuantos, han intentado rebasar la barrera por los lados, por el campo…


  


  Eso va a pasar aquí, estoy segura..


  


  Los parlamentarios se separaron, retrocediendo cada cual a sus respectivas líneas, y el regreso de los suyos hizo que el coro de los inmigrantes aumentara la algarabía: ¡No somos ilegales, queremos ser iguales! ¡No quieren inmigrantes, quieren animales! ¡Pedimos justicia y nos dan palizas…!


  Marta imaginó la cara de Dembo entre las de los manifestantes; en realidad todos tenían la cara de Dembo-Mohammed, y le vio gritar las consignas dichas en su media lengua…, que a saber si también era fingida. Tampoco le costó visualizar la salida de un grupo por aquel lateral para intentar rebasarlos a ellos, con Dembo encabezando la intentona y avanzando con sus piernas largas, y el corazón la latió más deprisa, las venas del cuello pulsaban como bombas hidráulicas, enviando mil razones más hacia su cerebro.


  


  Vamos, empezad de una vez…


  


  Y entonces supo, por primera vez a ciencia cierta, que no vacilaría un segundo en ordenar la carga de su Pelotón.


  Epílogo


  AFORTUNADAMENTE la cosa se quedó allí, detenida a diez kilómetros de El Alquián. Los manifestantes se avinieron a razones y aceptaron a medias las condiciones de las autoridades gubernativas. En Huercal fue similar, y sólo en la zona de El Ejido hubo heridos en ambas partes; aunque, al final, el frenazo en los otros dos sectores y la presión constante de las unidades de la Brigada Ligera Legionaria convirtieron en sal y agua los intentos de forzar la entrada por Roquetas y Aguadulce.


  Sin embargo, todavía no había podido resolver Marta el dilema que se le planteó aquella mañana de septiembre. Y sospechaba que nunca llegaría a dilucidar si el ardor que la impulsó a desear oír la orden de cargar le había nacido de la asunción de su deber como militar profesional, o del rencor hacia quien había estado a punto de hacerle tanto daño.


  Tampoco era que lo necesitara. Haciendo memoria ocho años después, se conformaba con pensar que aquel odio hacia el falso Dembo era el motor que le habría permitido cumplir con su deber, llegado el caso; y, al detenerse a pensar en ella misma, en aquel momento y lugar, se dijo que todavía le resultaba fácil extraer de las vísceras su rencor para cumplir mejor su cometido como suboficial a cargo de un equipo de protección de frontera.


  Había pasado casi una década; tenía veintisiete, un galón de sargento y una vida estable de militar de carrera. Estaba enamorada de Daniel; se sentía en Melilla como en su casa y había llegado a pensar que su vida, contra todo pronóstico elaborado hacía ocho años, era lo más parecido a lo que deseaba que fuera.


  Y, sin embargo, no se sentía cómoda, ni honrada, con el artilugio emocional que mantenía vivo para poder cumplir como debía.


  El Patrol del capitán de la Batería frenó cerca, sobre la carretera de circunvalación, y Marta, que sabía que el teniente estaría lejos, asumió la obligación de dar novedades.


  El joven capitán Soto se apeó, y ella calculó los pasos para cuadrarse a la distancia adecuada y llevarse la mano a la visera del caso.


  —Sin novedad, mi capitán.


  —¿Qué? -todavía se le veía excitado—, ¿qué tal ha ido eso? ¿Algún herido?


  Marta negó con la cabeza, después de bajar la mano.


  —No.., bueno, una de las chicas que se ha desmoronado; pero se le pasará.


  —¿Quién es? -se interesó el oficial.


  —Lidia Mateos.


  —¿La de transmisiones?


  —Esa -asintió, y el capitán buscó a la otra con la mirada—; está ahí, es la segunda desde la puerta.


  —¿Está mejor?


  Marta hizo un gesto de duda mezclado con despreocupación.


  —Se le pasará; es la primera vez que tiene que parar una avalancha.


  —Ah… Bueno, pues, si hay algo, ya os avisaremos.


  —¿Han pasado muchos?


  El capitán negó.


  —Una docena, quizá algo más; a todos los que han sido inmovilizados a distancia de la verja la Guardia Civil se los ha llevado al CETI.


  Se hizo un silencio en el que cada uno se expuso a sí mismo las conclusiones personales sobre aquella información.


  —Vale, lo dicho; estad atentos, que todavía no se sabe si habrá más intentos.


  —A la orden.


  El capitán Soto regresó al vehículo y Marta tardó en reintegrarse al pasillo intermedio entre las verjas.


  


  A unos los frenamos y empujamos a Marruecos; a otros los dejamos alcanzar su objetivo tan sólo por haber sido capaces de llegar más lejos, o haber dado con alguien como Lidia, incapaz de ejercer demasiada violencia contra alguien desarmado…


  


  Reconoció que, de haberse necesitado, ella misma hubiera puesto todas sus energías para conseguir que nadie de entre los subsaharianos hubiese sido capaz de progresar por territorio español; pero, una vez más, volvió a reafirmarse en que sus reacciones se estaban apoyando en el poso amargo de su experiencia personal con aquél que dijo estar enamorado de ella.


  No podía ser así; no podía mezclar las emociones con las convicciones, no era ético.


  Alzó la vista hacia el otro lado, y sus ojos casi llegaron a individualizar las ramas del eucalipto junto al que vio a Dembo-Mohamed por vez primera.


  


  ¿Y si, el día de mañana, eran chinos, o esquimales, a quienes le ordenaban detener? ¿Qué haría, inventarse un desengaño con uno de ellos para tener la fuerza necesaria para cumplir las órdenes?


  


  Allí cerca, al otro lado de la valla interior, Lidia, el cabo Tárrega, el gigantón de Martín y Mónica, la encargada del armamento de la Batería, conversaban entre ellos en voz baja, aunque sin poder disimular la excitación despertada por la reciente intervención.


  —Porque, tú me dirás si esto no es un contrasentido, en la época en que vivimos -señaló Lidia hacia la doble alambrada—. En el siglo Veintiuno, ¡por Dios!


  —No todo es tan sencillo -comentó Tárrega, el cabo a cargo de ellos cuatro


  —Pero esa gente tiene necesidades, necesidades urgentes -siguió Lidia— No podemos frenar a todo un mundo de millones de necesitados, que aparecen aquí y llaman a nuestra puerta pidiendo un trozo de pan.


  Marta se dio cuenta de la distancia que existían entre los planteamientos de aquellos soldados y los que ella y sus compañeras habían sido capaces de hacerse hacía ocho años.


  España, los españoles, habían madurado a ojos vistas con respecto al fenómeno de la inmigración, y podían permitirse el lujo de esgrimir razones que, en esencia, eran las mismas que podían plantearse en torno a la mesa de un consejo de ministros, o al menos eso pensaba ella.


  —Tenemos en Europa millones de inmigrantes legales -apuntó Mónica, y los otros la escucharon—, y no causan problemas; son estos, los que tratan de burlar los controles los que…


  —Pero ¿cómo no van a burlar los controles? -arrancó Lidia, con una voz salpicada de requiebros adolescentes— ¿Qué es una frontera para alguien que está huyendo de las persecuciones más terribles? La mayoría son refugiados políticos a los que devolvemos a sus torturadores para que acaben con ellos y…


  Marta se decidió y entró en el pasillo limitado por las dos paredes de tela metálica, y Lidia, al verla, se detuvo en su exposición, esperando tal vez una recriminación por su comportamiento poco profesional de hacía un rato.


  Pero la sargento Ibáñez no tenía esa intención, sino que se sentía ganada por la necesidad de no dejar que la soldado sucumbiera a la cómoda y natural tendencia a identificarse con el dolor ajeno, con la pena del débil y el desamparado; porque el riesgo era acabar convertidos en marionetas del afecto o, incluso, en esclavos de la libertad ajena.


  Lidia la miró, y los otros, y ella estuvo a punto de hablar; pero debió esperar al sentir que se le cruzaban otros razonamientos.


  


  ¿Cuántos habrá que no sean falsos Dembo?


  


  No tenía derecho, lo sabía, a manejar a nadie presentando como definitivas sus propias ideas; pero tampoco le parecía honesto guardarse para sí toda una parte de la historia; y, aunque se había propuesto no influir nunca en las convicciones de cada cual, sentía en aquel momento que debía transmitir su experiencia, aunque sólo fuera como un modo de hacer que la balanza se equilibrara para que todo el mundo fuese capaz de ver las dos caras de la moneda.


  Sin embargo, estaba cansada de juicios y conclusiones, y tal vez por eso decidió que cada cuál tenía que seguir los dictados de su propia conciencia, sin dejarse influir por las experiencias personales de los demás.


  —A ese negro se lo han llevado al CETI.


  Lidia parpadeó.


  —¿A qué negro?


  —Al que tú intentabas detener.


  Notó el alivio de la otra al saber que no le habían devuelto a Marruecos, y mientras Tárrega y Mónica se enzarzaban en una discusión en voz muy baja, Martín se alejó un par de pasos haciendo como que vigilaba el otro lado de la malla exterior.


  Marta se aproximó más a la soldado, que no sabía cómo demostrarle su gratitud por la información.


  —Las órdenes son las órdenes, ¿sabes? -le dijo, y entonces Lidia alejó la sonrisa de su boca.


  —Pues claro que lo sé, mi sargento, ¿qué se piensa?


  Marta negó.


  —No, nada, sólo quería decirte que tiene más mérito cumplirlas cuando estás deseando hacer lo contrario.


  —Sí, ya.


  La entonación de la soldado tuvo la virtud de hacer desaparecer los uniformes y los grados; allí, abrazadas por la valla perimetral, eran una mujer de casi treinta hablando con una joven de veintiuno.


  


  Y yo tengo que ser capaz de imitarte


  


  Lo había decidido, no odiaría más al sinvergüenza de Mohamed El-Guedour; recordaría, eso sí, al Dembo que la hizo tomar decisiones importantes por primera vez en su vida.


  —Mañana iré a verle -musitó apenas Lidia, y esperó la reacción de la que, de improviso, se convirtió en superior jerárquico ataviada con casco, chaleco, radio y pistola.


  —Tú verás.


  


  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *


  


  


  


  Había hecho un día luminoso, y la tarde clara y diáfana como sólo el otoño de Melilla sabe procurar tras el paso de un frente de nubes. Marta sacó su Santa Fe del asfalto y lo detuvo a unos metros de donde comenzaban los alineamientos de tiendas de campaña.


  Primero estaban las de la Cruz Roja, blancas y con el emblema campeando en sus laterales. Detrás, las tiendas mimetizadas proporcionadas por el ejército y levantadas inmediatamente junto al perímetro del Centro de Estancia Temporal para Inmigrantes, el CETI, una coqueta miniurbanización pensada para trescientas personas que, aquel octubre de 2005, albergaba a unos mil seiscientos habitantes.


  


  Lidia debía de estar por allí


  


  La vio en seguida, destacando su cabellera rubia entre un mar moreno que jugaba el fútbol, conversaba o miraba cómo los equipos de televisión de media docena de países entrevistaban a algunos.


  El centroafricano, o lo que fuera, estaba junto a ella y, entre los pies de ambos, una caja de cartón llena con lo que la soldado creía entender eran artículos de primera necesidad para el inmigrante.


  ¿Le estaría pidiendo perdón por los golpes?


  Marta se acercó, y la mirada sorprendida de Lidia le hizo frente aún cuando mediaban diez o doce metros.


  


  No tengo derecho a inmiscuirme; mi experiencia sólo me vale a mí


  


  Eran un calco de ella y Dembo, ocho años después, y un fresco sentimiento de ternura le recorrió el esternón cuando supo leer las miradas que se cruzaban ambos.


  Tal vez no estaban enamorados como ella lo estuvo; simplemente, eran dos seres humanos tratando de tender un puente entre dos mundos que flotaban, casi juntos, sobre el mar agitado de la vida y la Historia.


  Se detuvo a dos pasos, y miró sin expresión a los ojos del subsahariano, un muchacho bien parecido en cuanto su cara había abandonado el rictus de terror de la noche antes.


  —Mi sargento, le presento a Busna, es de Benín, pero habla un poco de español.


  Marta asintió, con ambas manos en los bolsillos del pantalón vaquero, deseando que el otro no dijera nada que le recordara el acento añorado.


  —¿Qué le has traído? -miró hacia la caja, desentendiéndose de la mirada de perplejidad del inmigrante y estudiando con orgullo de mujer y de militar el aplomo con que Lidia hacía realidad sus deseos.


  —Un poco de todo; algo de comer, leche, quesitos… Calcetines, gel de baño y detergente para la ropa.


  La sargento Ibáñez suspiró, paseando su vista por el centro masificado, pero en orden, al que los recién llegados de piel oscura trataba de habituarse mientras se hacían cábalas sobre su futuro. Vio mujeres jóvenes, algunas embarazadas, otras con niños de la mano, y unos pocos mostraban apósitos sobre las heridas sufridas al superar las vallas. Ninguno tenía el menor aspecto de haber pasado hambre en su vida; estaban sanos y bien nutridos; pero se dijo que había otras necesidades tan perentorias como el alimento de cada día.


  Un equipo médico ponía vacunas en el interior de una de las carpas, y el olor a comida recién hecha le recordó que faltaba apenas una hora para que los musulmanes rompieran el ayuno vespertino de Ramadán.


  Lidia seguía mirándola con una expresión de astucia y expectación, como si fuese consciente de que la sargento no sabía en realidad qué la había obligado a ir hasta allí.


  


  Algún día te lo contaré, chica; algún día.


  


  —Así que…, Busna, ¿eh? -dijo, y el otro asintió.


  —Es un nombre precioso.


  A Marta se le escapó una sonrisa al reconocer los caprichos del afecto, y le tendió una mano al chico, que dudó un instante, hasta que se la estrechó sin caer en la cuenta de que, al rozarse piel contra piel, ella se estaba liberando de ataduras viejas a punto de caducar.


  —Buena suerte, Busna, que vaya bien.


  El otro asintió con la cabeza, y Lidia suspiró, aliviada al saber que su superior estaba a punto de marcharse.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana, mi sargento.


  Fue hasta su coche y subió, pero tardó un rato en poner en marcha el motor. Todo era un enorme contrasentido, una monstruosa sinrazón.


  


  Si pasas te dejo entrar; si no eres capaz, te quedas fuera.


  


  Era una prueba de fuerza, de habilidad, como aquellos concursos televisivos que te hacían sufrir para conseguir el dichoso apartamento o el coche de moda. Y ellos, los vigilantes de frontera, los conductores del programa que debían procurar que ganara el mejor.


  


  Esto no puede durar.


  


  Cerca del límite del campo de acogida, Lidia y Busna seguían charlando, y Marta tardó muy poco en convencerse del todo de que podía desearle buena suerte a un subsahariano y, al día siguiente, repeler el intento de cruce de su compatriota.


  


  Seguro que hay una solución escondida en alguna parte, y está a punto de ser encontrada.


  


  Aunque, mientras tanto, sintió que de alguna manera se reconciliaba consigo misma al poder verse como el elemento eficaz del sistema que, además, era capaz de compadecerse de un ser humano que el destino había colocado al otro lado de la raya.


  Mientras ganaba el asfalto de la cercana carretera, a su izquierda, sobre las colinas que ya eran marroquíes, el sol de todos estaba a punto de ponerse, a la vez, para los dos mundos separados por la larga y doble alambrada, que brillaba al filtrar los rayos del ocaso.


  


  FIN
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