
  


  
    
  





  

    Día de Fallas, Valencia está plagada de turistas, pequeños grupos de personas empiezan a mostrarse convulsos y agresivos, aparentemente de manera irracional, lo que empieza focalizado en un día de fiesta, se extiende a gran velocidad por todo el país.


    Parece una infección, su origen proviene probablemente de una fuga nuclear de consecuencias insospechadas. Un yuppie y su prometida, un militar violento de fuertes principios, un abogado alcohólico sin escrúpulos, una chica de profesión atípica y un ingeniero acomplejado intentan sobrevivir y llevarnos a conocer la nueva situación de varios rincones de España, enfrentándose a varios tipos de infectados, algunos con capacidad de raciocinio y habilidades desconocidas.


    Esto es Spanish Zombies, no le cuentes a nadie el final.


  




  

    [image: Logo]

  


  Seve Gonzalez


  Spanish Zombies: Genesis


  ePub r1.0


  Titivillus 07.11.2020




  

    Título original: Spanish Zombies: Genesis


    Seve Gonzalez, 2014


    

    

     


    Editor digital: Titivillus


    

    

    

    

    ePub base r2.1


    

    

  


  

    [image: Ex libris]

  




  Índice de contenido


  
  Cubierta



  
  Spanish Zombies: Genesis



  
  19 de marzo de 2012. Domingo



  
  Noche de Fallas



  
  Teddy, 20 de marzo. 12 horas



  
  Sandra, 19 de marzo. 20 horas



  
  Teddy, 20 de marzo. 14 horas



  
  Alex, 19 de marzo. 20:15 horas



  
  Teddy, 20 de marzo. 14:42 horas



  
  El búnker I



  
  Dos Aguas, Valencia, unos días antes del incidente



  
  Dos Aguas, Valencia. Dos días antes del incidente



  
  Dos Aguas, Valencia. Dos días antes del incidente



  
  El búnker II



  
  El búnker III



  
  ¿Hay alguien ahí?



  
  El Camino



  
  El camino II



  
  El camino III



  
  El camino IV



  
  Colmenar Viejo



  
  El renacer. 19 de marzo



  
  Colmenar Viejo II



  
  El viaje



  
  Colmenar Viejo III



  
  Colmenar Viejo. Good Morning



  
  Viaje con nosotros



  
  La isla de la esperanza



  
  Un último aliento



  
  La isla pitiusa



  
  Agradecimientos



  
  Sobre el autor





  

    “¡Cayó, cayó la Gran Babilonia! Se ha convertido en morada de demonios, en guarida de toda clase de espíritus inmundos, en nido de aves impuras y asquerosas.”


    Apocalipsis 18 1-2


  



  19 de marzo de 2012. Domingo


  Era nuestro tercer año de Fallas. Me levanté pronto, ella se quedó durmiendo, qué guapa estaba cuando dormía. Me puse una camiseta vieja y bajé a correr un par de kilómetros. Todavía quedaban resquicios de la estrepitosa noche anterior, crápulas volviendo a casa caminando como autómatas, el suelo sucio, algún extranjero durmiendo en un banco... La ciudad se desmoronaba en estas fechas.


  Cuando llegamos, hace ya tres años, no valoramos convenientemente el ático de diseño en el que vivíamos. A Noa le encantó, y no sé decirle que no pero ahora, después de una semana sin poder pegar ojo, al igual que el año pasado y todavía peor que el primero, puedo asegurar que cometimos un grave error.


  Después de correr veinte minutos y esquivar algún que otro transeúnte amamantado por Baco, volví a casa, no sin antes echar de nuestro portal a un alemán borracho que olía a orines.


  Noa seguía durmiendo, así que subí a la segunda planta del dúplex donde tengo mi pequeño gimnasio, hice mis doscientos cincuenta abdominales diarios y trabajé la espalda sin forzar.


  Me duché y le preparé el desayuno a Noa, mientras acababa de exprimir la última naranja que nos quedaba, mi futura mujer entró en la cocina con cara de no haber dormido muy bien. Nota: comprar naranjas cuando volvamos de vacaciones.


  Esa noche nos íbamos a casa a preparar la boda, teníamos el vuelo a las once de la noche. Una semana lejos del trabajo me parecía poco, pero tenía que bastar. Estamos muy estresados, pensé, con la que estaba cayendo no era el mejor momento para ser director de sucursal bancaria, pero en fin, me daré con un canto en los dientes.


  Después de leer el periódico en mi iPad, pude desde la cocina ver a Noa saliendo de la ducha, estaba morena y sexy, su melena más negra de lo habitual al estar empapada. La abracé, hicimos el amor, en aquel momento no podía ni imaginarme que esa podría ser la última vez que lo hiciéramos...



  Noche de Fallas


  Antes de salir hacia el aeropuerto quisimos ir a ver por última vez las luces de la calle Sueca, al lado de casa.


  Compartimos unos buñuelos mientras paseábamos y observé que la gente estaba más exaltada de lo habitual. Unos policías metían en la lechera a un grandullón que babeaba sangre. Entonces le vi, un tipo pelirrojo con la mirada perdida nos venía siguiendo.


  Olía a quemado, parecía como si lloviera ceniza, algún gilipollas había prendido fuego a una falla antes de tiempo.


  Nos paramos en un puestito a tomar una última cerveza antes de ir a por las maletas a casa. Desde el espejo de detrás de la barra pude ver al pelirrojo mirándonos con los ojos ensangrentados.


  —Espérame aquí —le dije a Noa.— Te quiero —pensé.


  Me acerque al borracho pelirrojo.


  —¿Por qué nos sigues? ¿Quieres algo?


  No contestaba, seguía mirando por encima de mi hombro derecho a Noa que nos observaba preocupada desde la barra.


  —Pírate de aquí o te voy a arrancar la cara a hostias —le dije sin pensar muy bien en las consecuencias.


  Entonces dejó de mirar a Noa y me miró a los ojos, sus pupilas estaban tan dilatadas que no se podía distinguir el color del iris, su mirada estaba inyectada en sangre y un hilillo de baba colgaba de su boca.


  Con una voz asombrosamente grave me espetó:


  —Está escrito que tú acabes con esto, pero solo si yo lo permito.


  Entonces todo estalló...


  El pelirrojo se lanzó a mi garganta, creo que intentando morderme. En aquel momento lo creí, hoy estoy seguro.


  Le golpeé con todas mis fuerzas, apenas se tambaleó. Volví a darle un derechazo en la barbilla pero seguía en pie. Pude ver que había una silla justo detrás de él, decidí empujarlo de un golpe seco, al tropezar con la silla se fue al suelo. Me giré hacia Noa y vi que otros tipos se acercaban a ella arrastrando los pies, cada vez llovía más ceniza. En una de las mesas del chiringuito había una botella de ginebra medio vacía, la cogí y se la rompí en la cabeza a uno de los tipos que también se fue al suelo; con la botella rota amenacé al otro tipo que seguía avanzando hacia nosotros lentamente, no se detenía, decidí coger a Noa de la mano y salir corriendo. En ese momento pasaba un taxi, le hice seña y no me hizo ningún caso, así que decidí saltar al centro de la calzada y ponerme en su camino. Frenó en seco.


  —Hay que salir de la ciudad —gritaba el taxista.


  —Llévanos al aeropuerto —le grité yo.


  Abrimos la puerta del vehículo y Noa se subió, cuando yo estaba a punto de entrar, algo me agarró de la espalda. El taxista aceleró a tope y pude ver a Noa gritando y llorando en la parte de atrás mientras el coche se alejaba. Tardé mucho en volver a verla.


  Con mi codo derecho golpeé varias veces en las costillas a quien me agarraba hasta que por fin me soltó. Era el grandullón pelirrojo, comencé a correr detrás del taxi que cada vez estaba más lejos.




  Teddy, 20 de marzo. 12 horas


  El teléfono móvil le despertó, la habitación apestaba a alcohol y a tabaco. No recordaba muy bien dónde estaba. No, no era la litera del cuartel, estaba en casa, la luz del sol inundaba la habitación desde la ventana. Otra vez se le había olvidado bajar la persiana al acostarse. Se incorporó en la cama, la sensación de presión en las sienes le recordó los excesos de una noche sin alma, no de una manera lineal sino con flash backs vergonzantes. Una vez más tuvo aquella sensación de haber hecho algo terrible y no recordarlo. Al levantarse de la cama se sintió ebrio, necesitaba una ducha, un café y un cigarrillo. Empezó por esto último y sintió una arcada. Vio el teléfono móvil tirado en el suelo junto a sus pantalones. Al agacharse para recogerlo se mareó. Siete llamadas perdidas, siete llamadas de la base de Bétera donde le habían trasladado hacía un año. Es mi puto día libre pensó. Se fumó el cigarrillo que le supo a ron y pastoso. Encendió otro y tocó la tecla de llamada en su teléfono...


  —No me importa—gritó una voz grave al otro lado del auricular—en una hora tienes que estar aquí.


  Era el teniente Alemany, hombre de acción y pocas palabras. Si le interrumpía en su día libre, algo estaba pasando.


  Treinta minutos, dos ibuprofenos, una ducha y tres cigarrillos después, Teddy estaba sentado junto con otros treinta y nueve soldados escuchando con atención a su teniente, que mientras hablaba paseaba de un lado a otro del estrado de la sala de reuniones el cuartel.


  —Como habrán podido ver en los informativos, Valencia esta descontrolada. La policía ha perdido el control.


  De qué coño estaba hablando, pensó Teddy. Debía estar borracho todavía.


  —No sabemos el motivo, no sabemos la causa. Creemos que es una plaga de rabia que se ha extendido a casi la totalidad de la población de Valencia y que comienza a tener brotes en Madrid, Barcelona y Sevilla. Se ha declarado el estado de excepción. El grupo de operaciones especiales de Rabasa ya ha sido repelido, ha sido una matanza…


  A Teddy le daba vueltas la cabeza. Tuvo que ponerse la mano en la boca para no vomitar. No entendía nada.


  —Sus instrucciones serán entrar en la ciudad, disparar a matar a todo el rabioso que encuentren y sacar de allí a los pocos sanos que quedan. Hace una hora el ministro de Defensa nos ha dado esta misiva. La situación es tan grave que si no frenamos la pandemia...—hizo una pausa eterna y pareció que iba a llorar, intentando añadir solemnidad a su discurso— volarán la ciudad...


  Teddy no aguantó más, vomitó el café que llevaba dentro.


  El teniente le miró con resignación, vio como otros soldados apenas si podían contener las lágrimas.


  —Compañeros, esta ciudad, este país está en nuestras manos. No sabemos a qué nos enfrentamos, pero si algo nos caracteriza son nuestros cojones y nuestro corazón. No sé quién ha extendido esta mierda, pero os juro por mi alma que lo pagará.


  Eso era todo, al muy imbécil no se le ocurría nada más, pensó Teddy mientras el hedor a vómito, su vómito, se extendía por la sala.


  —Solamente saldrán de la ciudad las personas sanas, os aseguro que por desgracia sabréis quien está sano y quien no con un simple vistazo. Hemos evacuado algunos de los sanos a Mallorca...


  ¿Los sanos? A Mallorca, joder, a la playa de vacaciones. ¿Por qué coño a Mallorca? pensó Teddy


  —Porque en las islas no ha habido ningún brote en estas veinticuatro horas... Creemos que tampoco en el norte...


  La base de Pollensa está controlando las entradas en la isla en el aeropuerto de Son San Juan.


  Joder, estaba tan aturdido que no lo había pensado, lo había preguntado en voz alta...


  —En diez minutos salimos, os acompaño, entraremos por el puerto hasta el ayuntamiento, allí dejaremos los camiones y haremos cuatro grupos de diez en abanico para peinar la ciudad. Coged las Llama, los rifles de asalto y toda la puta munición que podáis sin que os convierta en tortugas. Los grupos de inmunes los debemos reunir en el ayuntamiento donde el sargento Ramos y yo os esperaremos, nos parapetaremos con la Browning junto a los camiones y acabaremos con todo aquel que eche espuma por la boca... En el tejado del ayuntamiento Gálvez y Morata os vigilarán como francotiradores con sus Barret.


  Se los llevan a una isla porque no están seguros de que estén sanos y así los tendrán aislados, pensó Teddy, debe de ser terrible si nos mandan matar a los nuestros, no aguantó más y volvió a vomitar...



  Sandra, 19 de marzo. 20 horas


  Tenía que dejar aquel trabajo, si es que se le podía llamar así. Le quedaban unos miles de euros para la entrada de la casa ibicenca en Sant Antony. A sus treinta años, difícilmente podría ya triunfar como modelo, los únicos trabajos que le ofrecían eran de promotora o azafata y no estaban bien pagados. No digamos de camarera, las últimas veces que la habían contratado, se pasaba la noche apartando moscones y por treinta euros la noche el propietario creía que también se iba a bajar las bragas. Así que en vez de por treinta, un par de años atrás, decidió hacerlo por tres mil. Muchas veces se arrepintió de no haber estudiado lo suficiente, de haberse dejado tentar por el dinero rápido, por los desfiles, por los castings... Era tan bonita que creyó que se comería el mundo, y el mundo se la comió a ella.


  Ahora se veía más atractiva que nunca, pero como casi todo, aquello también tenía fecha de caducidad. Había ganado mucho dinero en los últimos dos años, otros dos más y podría retirarse para siempre en Ibiza, en la isla que le había dado la poca paz que le quedaba.


  Cuando dos años atrás entraba en aquella agencia de modelos nunca pensó que le ofrecerían otra posible perspectiva de cómo ganarse muy bien la vida, la cogieron en un momento débil y se dejó llevar. Cuando algún cliente le preguntaba por qué se dedicaba a aquello, siempre contestaba lo mismo, sabía que querían escuchar una historia triste, un padre alcohólico, una madre drogadicta, un bebé inesperado en la adolescencia, un novio maltratador... Sabía que aquellas historias despertaban una mezcla de culpabilidad y paternalismo en sus clientes que generaba propinas directamente proporcionales. Pero a pesar de toda aquella inventiva, la realidad no era otra que la estrictamente monetaria. Además los clientes que acudían a aquella agencia de modelos no eran de cualquier bagaje, había tenido que acompañar a cenas, cocktails, branchs y demás a gente de elevado nivel social y económico, rematando la faena en hoteles de lujo.


  No sería distinto aquella tarde, se había puesto el Gucci negro que tan bien le quedaba, había guardado, como siempre, la Beretta y el spray de pimienta, junto con el maquillaje, y unas bailarinas de repuesto en su Louis Vuitton, porque le gustaba sentirse segura. Abandonó su ático de lujo en la calle Sueca, en busca de un taxi que la llevara al Zenit del ayuntamiento. Al salir del portal notó un intenso olor a ceniza... Ya está, siempre hay algún imbécil que le prende fuego a una falla antes de tiempo. Observó a la gente más exaltada de lo habitual incluso para ser Fallas. Un policía esposaba a un tipo con aspecto de turista inglés que se revolvía violentamente boca abajo en el suelo. En ese mismo momento, vio a sus vecinos, el banquero y su novia, en la acera de enfrente, salían corriendo de un puesto de cervezas mientras un grandullón pelirrojo les perseguía. Él se abalanzó sobre un taxi que se paró en seco. Mientras un tipo de baja estatura, con bigote y cara triangular se interpuso ante ella. Sandra dio un paso atrás y le lanzó una de esas patadas con giro que había aprendido en full contact, como ya he dicho le gustaba sentirse segura, esta vez le costó mantener la vertical por los tacones Manolos que se había puesto. Así que se los quitó y los cogió con su mano izquierda, el hombrecillo se estaba levantando lentamente mientras la miraba a los ojos y un hilo de baba resbalaba por su barbilla. Sandra no se lo pensó y le lanzó una patada en la boca que le hizo crujir el cuello. Al estar descalza el dolor fue indescriptible. Cojeando quiso dar la vuelta a casa pero varios tipos que caminaban lentamente obstruían la calle avanzando hacia ella. Uno de ellos saltó sobre la espalda del policía que todavía luchaba con el tipo inglés y le asestó un mordisco en la nuca, arrancándole tiras de piel y carne. El terror hizo presa en Sandra e intentó avanzar en la otra dirección tras sus vecinos, pero el enano bigotudo ya estaba de pie, y con los ojos ensangrentados la flanqueaba mirándola fijamente. A la mierda —exclamó—, tiró los zapatos, sacó de su bolso el spray de pimienta y roció a aquel psicópata en toda la cara.


  Siguió avanzando con una leve cojera mientras vio a su vecino correr detrás de un taxi que lo dejaba atrás. Otro taxi paso en ese momento a toda velocidad, Sandra le hizo seña de parar pero sabía que tenía pocas probabilidades de éxito dada la escaramuza surrealista que se había montado.


  Unos doscientos metros más adelante vio como su vecino se situaba en medio de la calle para frenar el vehículo que ilógicamente aceleró más e hizo saltar al banquero dos metros por el aire, cayendo como un peso muerto en el suelo. Mientras, un grandullón pelirrojo avanzaba lentamente hacia el cuerpo tirado en la calle...


  Teddy, 20 de marzo. 14 horas


  Ya estaban tomando el desvío hacia el puerto por la autopista A3, el viaje se le estaba haciendo corto. En la parte de atrás del camión IVECO, él y otros diez soldados mantenían una calma contenida y un tenso silencio. Teddy fumaba un cigarrillo tras otro, no estaba en su mejor forma, pero no estar en su mejor forma para Teddy era un estado muy superior a la media.


  Se había armado con la ametralladora G36 y varios cargadores de treinta balas, así como con la reglamentaria Llama y cuatro cargadores de quince proyectiles, completaba el arsenal con una granada Alhambra, a la que prometía dar un buen uso.


  Al entrar en Valencia por la avenida del Puerto, por la ventana trasera del vehículo contemplaron la decadente situación de la ciudad, el vehículo iba rápido, con lo que lo que no podía detener su mirada demasiado tiempo en el mismo punto, la sensación que tenía era de ciudad fantasma, el olor a ceniza comenzaba a inundar el ambiente de la parte trasera del vehículo. Cuando estaban llegando a la avenida Reino de Valencia, lo vio, era el primer infectado que veía, un hombre vestido con uniforme de barrendero con toda la espalda empapada en sangre golpeaba su cabeza contra el tronco de un árbol, lo golpeaba de una manera constante y rítmica, no era una actitud, desde luego, racional, al escuchar el ruido de los camiones se giró y comenzó a caminar hacia ellos. Teddy le vio los ojos, inyectados en sangre, la mandíbula literalmente desencajada, arrastraba los pies lentamente. Desenfundó su Llama M—82 pero no tuvo tiempo de apuntar, mientras, un escalofrío de terror recorría su espalda.


  Al llegar al ayuntamiento se apearon de los camiones, rápidamente Gálvez ayudó a Ramos y Alemany a preparar la Browning en una torreta, la situaron ante la puerta del ayuntamiento, cubriendo sus espaldas contra la misma. Los francotiradores se situaron en posición.


  No había ni un alma, los Grupos comenzaron a avanzar en abanico.


  —Tirad a matar —espetó Alemany.


  —Es todo un poeta —pensó Teddy.


  El grupo de Teddy avanzó en dirección este hacia la estación de Xátiva, iban Mac y Suárez en primera línea, otros tres hombres en segunda, cuatro tras ellos y Teddy cerraba el grupo. El silencio era aterrador, es curioso como se oye silbar el aire en una ciudad sin energía, sin coches, sin ruido… Bueno, en realidad sí había coches, pero prácticamente desguazados, parabrisas rotos, incluso vieron un autobús y una ambulancia que se habían estrellado el uno contra el otro.


  —Menuda fiesta se han pegado aquí anoche, y luego se han pirado todos, no hay ni un solo cuerpo —pensó Teddy.


  Al llegar a la calle de Xátiva continuaron avanzando por la calle Bailén, dejando atrás la estación de tren y la plaza de toros.


  —¿Todo en orden Grupo Mac? —sonó la voz de Alemany por el transmisor.


  —Ni un puto alma —contestó Mac.


  Sin embargo, aquellas palabras fueron como el abracadabra, un estruendo irrumpió a sus espaldas, provenía de la estación de tren, el silencio desapareció en pos de unos gritos desgarradores, la pequeña escuadra se giró de golpe al unísono, un sonido lento pero in crescendo continuo se acercaba desde la estación.


  —Posición de combate.


  El característico sonido de las armas preparadas, y amartilladas apenas sí se pudo oír, ya que el rugido masivo y estruendoso se acercaba cada vez más, en ese momento como si de una manifestación se tratase, un grupo de “cosas” tomó la curva de la calle Bailén. Eran unas treinta personas, o lo que quedaba de ellas, todos arrastraban al unísono los pies y se estaban acercando a un ritmo lento pero constante. Había hombres y mujeres adultos, adolescentes y niños, a alguno le faltaba un brazo, otros mostraban sus carnes desgarradas. A Teddy le llamó la atención una mujer oronda vestida de enfermera, le faltaba la mitad derecha de la cara, la herida parecía cauterizada. A su derecha por detrás, Teddy percibió el inconfundible olor del orín, el soldado Morales se había orinado encima, Mac se había quedado sin palabras, no daba ninguna instrucción. Teddy tomó la iniciativa, a pesar de estar completamente acongojado:


  —Alemany vienen unos treinta todavía no los tenemos a tiro, son asquerosos.


  —¿Alguno sano? —se oyó por el transmisor.


  —Negativo.


  La comitiva de bienvenida seguía acercándose...


  —¡Quietos! —gritó Teddy—. A mi señal los freímos.


  Estaban a unos cincuenta metros, pasaron unos segundos que se hicieron eternos hasta que...


  —¡¡FOLLÁROSLOS A TODOS!! —gritó Teddy mientras comenzaba a disparar a quemarropa, sus compañeros hicieron lo propio.


  Tras treinta segundos de estruendosa mascletá con polvareda incluida, ante sí yacía el grupo de rabiosos.


  —No ha sido para tanto —exclamó Mac con una voz temblorosa por la adrenalina.


  —Otro puto abracadabra, mejor estarías callado, cabrón de los cojones —pensó Teddy.


  En ese momento los infectados comenzaron a incorporarse, no todos, pero sí la mayoría, se levantaron y comenzaron a andar de nuevo.


  —¡Me cago en la puta, disparad! — otra ráfaga más corta que la anterior—. Retroceded unos metros —. Lentamente, el grupo de Mac, que ya era el grupo de Teddy, avanzó de espaldas.


  Teddy se fijó en la enfermera sin cara, vio como se levantaba despacio, sacó su Llama reglamentaria, apuntó a la cabeza y disparó, el cuerpo de la gorda cayó a plomo. Entonces se dio cuenta, mientras los demás monstruos se ponían de pie y comenzaban a caminar hacia ellos lentamente.


  —¡¡Joder, disparadles en la cabeza!!


  Esta ráfaga tuvo un ritmo más reflexivo, pero mucho más efectivo… Se oyeron algunas risas, y algún que otro suspiro entre el grupo.


  —¡Alemany, nos los hemos follado! Si veis alguno disparad a la cabeza, o se levantarán.


  Entonces Teddy vio como un grupo muy superior al anterior giraba en la calle Xátiva hacia ellos, los disparos los habían atraído sin duda, no pudo calcular cuántos eran, parecían más de un centenar.


  —Grupo Uno al habla, se nos acerca una manifestación de frikis, son demasiados, por favor, Alemany envíanos refuerzos.


  —Grupo Dos y Tres, retroceded y echad un cable al Uno —dirigió Alemany.


  —Grupo Dos al habla, recibido, por aquí todo limpio, vamos.


  —¡Grupo Tres al habla! Negativo, nos están atacando, estamos entretenidos.


  —¿Teddy, podéis echarles un cable?


  —¡Su puta madre, aquí vienen más de cien hijos de puta! ¡Mándanos a alguien, o ven con la puta Browning!


  —¡Alemany! ¡Alemany responde! ¡Joder!


  En ese momento se perdió la comunicación entre las escuadras…


  Alex, 19 de marzo. 20:15 horas


  Alex paseaba por la calle Cuba, le encantaban los días de Fallas, le gustaba pasear y observar a las chicas. A diferencia de la mayoría de personas, le entusiasmaban las aglomeraciones, porque podía sentir a la gente próxima, se sentía fascinado por poder establecer contacto visual, superlativamente físico, con una mujer más joven que él.


  Alex todavía era joven, pero a sus cuarenta y cinco años, la vida le estaba dejando una herencia física paupérrima, su aspecto no era el de un hombre de su edad, tenía un cuerpo delgado, enjuto, pero con un poderoso vientre característico de una alimentación con un elevado nivel de grasas, y una afición compulsiva al vino y a las bebidas blancas.


  A Alex había dos cosas que le satisfacían por encima de todo, el vino y las mujeres. Era un auténtico bon vivant. Años atrás, cuando su carrera como abogado comenzaba a eclosionar, tuvo el golpe de suerte de su vida, decir si fue buena o mala suerte, merecería un análisis más exhaustivo. La cuestión es que lo que comenzó como una desgracia para una familia, cuando uno de sus miembros tuvo un accidente mortal de coche, concluyó en un defecto de fábrica en serie de un vehículo utilitario, con una indemnización multimillonaria, en la que un tal Alejandro Díez recibió un copioso porcentaje en concepto de facturación por sus servicios como letrado de la acusación particular.


  Así las cosas, el prometedor, joven y atractivo abogado, no volvió a levantarse de la cama antes de las once de la mañana. Dedicándose por completo a la vida contemplativa, y en sus ratos de ocio, a castigarse el hígado y a las digestiones pesadas.


  Aquella tarde, después de una fabulosa paella, con su botella de reserva incluida, se había liquidado dos gin tonic de Hendricks con pepino, decidió dar un paseo para intentar relajar, seguramente sin éxito, al temible colesterol.


  En ese paseo, observaba la agresividad y tensión latente en el ambiente, erróneamente reflexionaba sobre las nuevas generaciones y la suya propia.


  Pero la realidad de esa tarde era algo muy distinto a una herencia generacional, mientras caminaba, vio a una impresionante mujer, le resultó familiar, llevaba un ajustado vestido negro corto, probablemente un Gucci, pensó Alex, el pelo rubio rayado hacia atrás y acabado en un recogido sencillo pero elegante, sus facciones eran perfectas, y su cuerpo proporcionado, en ese momento corría calle arriba, hacia un hombre que parecía inconsciente en medio de la calle. Se agachó a su lado, y puso su mano en la yugular del hombre, y casi de inmediato comenzó a arrastrarlo, no sin esfuerzo, tirando de sus dos brazos. Mientras un hombre pelirrojo de complexión más que fornida se acercaba hacia ellos lentamente.


  Mientras observaba asombrado la escena, una especie de rugido le hizo girarse. Detrás suyo, un chaval de unos quince años le miraba fijamente, sus ojos estaban inyectados en sangre, y un hilo de baba de un color indeterminado se balanceaba de un lado a otro de su barbilla como una especie de péndulo siniestro. Alex sintió un súbito escalofrío, el miedo recorrió todo su cuerpo, mientras el chico comenzó a acercarse arrastrando los pies lentamente. Alex se dio media vuelta y decidió ir a ayudar a aquella atractiva mujer, lo decidió en parte por ayudarla y en parte por alejarse de aquel chico, hijo del demonio que se movía a cámara lenta.


  Corrió todo lo rápido que sus pesadas piernas le permitían, en su trote adelantó al gorila pelirrojo que avanzaba mucho más lento que él.


  —Déjeme a mí.—le dijo Alex a la mujer—. Por cierto, ¿qué está pasando?


  —Gracias, no lo sé, parece una revuelta, deberíamos buscar un lugar seguro mientras la policía contiene todo esto.


  Arrastró el cuerpo a la acera, cómo pesaba el jodido, se paró a tomar aire, y con una mirada panorámica vio algo que no le gustó nada. En una especie de abanico, se dirigían hacia ellos, el grandullón pelirrojo, el chico de la baba y un grupo de marabunta de lo más variopinto; niños, hombres, mujeres, algún policía, algunos cubiertos de sangre, otros con los miembros desgarrados.


  —Vienen hacia aquí —dijo Alex asustado—, son muchos. Parece la Falla de los muertos vivientes.


  Sandra vio un local abierto en la acera de enfrente, una especie de pub o bar, cuyo cartel estaba arrancado y partido por la mitad.


  —Metámonos ahí y cerremos la verja de seguridad.


  —¿Pub? Yo preferiría una buena vinatería... Seguro que con la que se está armando hay un pasiego parapetado con un trabuco tras la barra...


  —Rápido, se acercan —inquirió Sandra, el chiste parecía no haberle hecho la más mínima gracia.


  —Tranquilita — pensó Alex—, puedo echar a correr y te dejo aquí con tu amigo.


  Entre los dos cargaron con el cuerpo del hombre hasta la otra acera, y entraron en el pub, no había ningún pasiego armado hasta las trancas, de hecho no había nadie. Realizaron la maniobra con rapidez, pero ya tenían a la marabunta a unos escasos diez metros, el grupo parecía mucho más amplio. Dejaron al hombre echado en el suelo y rápidamente cerraron las verjas, que por suerte tenían un cierre interior, parecían bastante sólidas, después cerraron la puerta que era de doble cristal, pasaron los pestillos manuales.


  Encima de la barra una leyenda grabada en la pared rezaba: Bienvenidos al Pub Búnker.


  —Qué apropiado —pensó Alex resignado.


  —No sé si la verja aguantará si esas cosas quieren entrar —dijo Sandra. La chica no parecía manifestar emoción alguna.


  —Igual pasan de largo— contestó Alex, que ya había pasado al otro lado de la barra y se estaba sirviendo Gordons con hielo. Qué coño, a mí qué más me da, ya he vivido demasiado, si pudiera echarle a ésta un polvo, les abro la puerta y todo, se dijo para sus adentros. Mientras, miraba las largas y torneadas piernas de Sandra que le daba la espalda mirando dubitativa a la puerta.


  Pero ni intentaron entrar, ni pasaron de largo, se quedaron fijos, en un estado catatónico a escasos metros de la puerta.


  Teddy, 20 de marzo. 14:42 horas


  Avanzaban a paso ligero por la calle Bailén. En cada bocacalle aparecían nuevos infectados, había cientos. A pesar de que su apariencia no reflejaba ningún vestigio de una inteligencia previa, Teddy sentía que los estaban encerrando en una especie de jaula que se iba convirtiendo en un embudo.


  —Reservad las municiones, no tenemos metralla para todos —dijo Teddy—, y no os separéis.


  El grupo avanzaba como una piña, en dirección Gran Vía Germanías, al llegar a ésta, pudieron comprobar que estaba plagada de caminantes, ya no en grupo sino en plena debacle. Entre ellos había hombres de uniforme, tanto militar como policía, niños, mujeres, ancianos, blancos, negros, chinos… Teddy vio como un chino que arrastraba los pies, y que parecía tener una rodilla doblada hacia atrás en un ángulo imposible, todavía llevaba un ramo de rosas. La situación era terrible, si bien era cierto que la concentración se posicionaba más hacia la derecha de la calle que a la izquierda.


  Teddy sabía que había que tomar una decisión inmediata, por detrás venía un inmenso grupo, que parecía organizado, grupo que había ido cogiendo nuevos adeptos en cada bocacalle y que parecía querer empujarlos hacia la carnicería que tenían delante…


  —Por aquí…—gritó por fin Mac, que rompió en un sprint la unidad del Grupo en dirección a las calles Gibraltar y Cuba.


  Todos comenzaron a correr detrás de él, entre la gente, disparando a la cabeza de esas cosas, eran demasiados, pero se movían despacio.


  Los siguientes momentos fueron confusos o así los recordó más tarde Teddy, vio cómo se les echaban encima, cómo disparó una y otra vez con su ametralladora, hasta que se le acabaron las balas, recordó cómo aquellas cosas se comieron a sus compañeros, recordó cómo Mac avanzaba de espaldas disparando cuando una mujer infectada lo abrazó por su espalda, mientras de un mordisco le arrancaba la yugular, recordó cómo el novato Fredo disparó nerviosamente y alcanzó a dos de sus compañeros, recordó girar por la calle Cuba, recordó las bombillas en lo alto, y el cartel con el nombre de la calle… Sin embargo, nunca recordó llegar a Sueca, no recordó cuándo cayó el último de sus colegas, ni cómo pudo atravesar una muralla de esas cosas y verse arrinconado contra una verja metálica mientras amartillaba su último cargador y buscaba la granada...


  En ese momento sintió un disparo detrás suyo, se giró de inmediato y vio que una mujer con una pequeña pistola le gritaba y hacía señas para que entrara en el antro lúgubre con una verja entreabierta que tenía tras de sí.


  Teddy entró, de eso no hay duda, se dejó caer en el suelo desfallecido y conmocionado, mientras vio a un hombre obeso cerrar la verja y la puerta. De rodillas en el suelo, pudo ver un siniestro cartel que daba la bienvenida al Búnker.


  El búnker I


  Cuando desperté, un olor a fritura resucitó mi estómago. Me sentía aturdido, no tenía ni la menor idea de dónde estaba, todo estaba oscuro, extendí los brazos intentando tocar alguna pared, tal vez buscando un interruptor, nada.


  Estaba acostado en una cama que no me resultaba familiar, intenté levantarme, pero me mareé y me tuve que volver a tumbar. Quise gritar, pero el terror me había dejado sin voz, un grito de pánico se ahogó en un extraño sonido gutural.


  Volví a intentar levantarme, esta vez conseguí sentarme sobre la cama, era estrecha, lo comprobé cayéndome al suelo, me levanté torpemente, y tropecé con lo que por su altura parecía una mesita de noche, algo de cristal se cayó al suelo, y rompió todo el silencio que mi amago de grito no había logrado.


  Avancé con lentitud, no sabía muy bien en qué dirección, recuerdo que sudaba, sudaba a chorros, extendía mis brazos y con las palmas de las manos intentaba de nuevo tocar una pared, me imaginé que a ciegas tocaba una cara fría y noté como una cascada de sudor recorría mi espalda, bajé los brazos pero seguí avanzando, tropecé de bruces contra una pared, haciéndome un terrible daño seco en la frente; comencé a golpear la pared con las palmas de las manos, sentía en el dolor en mi piel, y por fin, conseguí gritar...


  —¡Socorro, sacadme de aquí! —grité y grité con todas mis fuerzas.


  Entonces, la luz, a mi izquierda, una puerta se abrió, la claridad inundó la habitación, no era más que un pequeño cuchitril de dos por dos, con un camastro oxidado, y una pequeña mesita de noche, en el suelo había una lamparilla hecha trizas.


  Un hombre gordo, con un vaso de tubo, con lo que parecía tónica me observaba apoyado en el marco de la puerta.


  —¿Siempre te despiertas así? Seguro que a tu mujer le encanta.


  Cogí un trozo de cristal del suelo y apunté en su dirección:


  —¿Quién coño eres? ¿Me han secuestrado?


  El gordo reflexionó su respuesta, mientras su mirada me sonreía compadeciéndome.


  —Sí, seguramente te hemos secuestrado, porque diriges seis o siete multinacionales y estás forrado.


  ¿Hemos? Estaba confundido, ¿estaba en un zulo?


  —A cagar —dijo el gordo se dio la vuelta y se fue.


  Parecía bastante ebrio.


  —Teddy, ¡el señor se ha despertado! Y quiere que le lleven el desayuno a sus aposentos, ya que estás friendo patatas, puedes prepararle huevos a lo Lucio, que lleva mucho sin comer y parece un zombi.


  —¡Joder! —se oyó la voz de otro tipo, algo más lejana. También se oía el sonido inconfundible del aceite hirviendo.


  Al momento, un tiparrón vestido de militar, con el pelo rubio rapado a cepillo y con cara de pocos amigos entró en la habitación.


  —¿Estás bien? —La pregunta pareció más bien una exclamación.


  Sandra subió las escaleras rápidamente al escuchar todo aquel jaleo, y al llegar al bar, vio como Álex se estaba sirviendo un gin tonic.


  —Hombre, Rocasolano —le espetó Alex.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra.— ¿Ha despertado?


  —Es un varón, pero a ver cómo se lo explicas al padre… Es negro— dijo sarcásticamente Alex, mientras se le escapó medio eructo—. Ya somos toda una familia…


  El tiparrón apoyó mi brazo sobre su hombro y me sacó del cuchitril, me sentía agotado, con su ayuda me dejé caer en una incómoda silla de promoción de una conocida marca de cerveza. La cabeza me daba vueltas, aquel sitio me resultaba familiar, una barra con tres taburetes, dos mesas rojas de plástico, con varias sillas del mismo plástico rojo descolorido, tras la barra una pequeña puerta daba acceso a lo que debía ser la cocina, tras de mí dos puertas entreabiertas con cartel de Privado, una era la del cuchitril donde sabe Dios cuanto tiempo llevaba encerrado y la otra dejaba entrever una escalera de bajada. La puerta de cristal del local cerrada, una verja metálica echada, que hacía opaca la visión del exterior, salvo por un pequeño, diminuto vano, que daba acceso a la inconfundible claridad del día. Encima de la puerta una televisión apagada de no más de treinta pulgadas, con una pizarra a su izquierda, en la que rezaba:“19:00 horas Madrid—Levante”.


  Encima de la barra, una especie de transistor móvil rompía el silencio con un ruido lineal y molesto, parecía como si estuviera intentando sintonizar alguna emisión.


  En aquel antro había desayunado en alguna ocasión, era de los pocos sitios que quedaban en los que el café no costaba más de un euro, lo recordaba. Recordaba al dueño, de aspecto nórdico, taciturno y parco en palabras, con un acento de malo de película de James Bond, recordaba como bromeé en más de una ocasión con Noa, que seguramente se trataba de un nazi escondido en el Mediterráneo… Noa... Noa...


  Ante mí, de pie, el tipo rubio y una familiar mujer, también rubia, de facciones perfectas me miraban con curiosidad. Tras la barra, el tipo gordo también me miraba pero con indiferencia…


  —¿Te encuentras bien?— me preguntó el tipo rubio.


  —Estoy mareado, me duele la cabeza…


  —Te pondrás bien… Soy Teddy, esta es Sandra y aquel personaje es Alex —me dijo.


  Miré al gordo, que asintió, por una vez, con amabilidad.


  —¿Me habéis secuestrado?


  —No, hombre, no, ¿qué recuerdas? —preguntó el gordo.


  Me dolía mucho la cabeza, y tenía una sensación de estar mareado como cuando vas en barco.


  —Recuerdo… recuerdo olor a ceniza, un taxi… recuerdo que Noa se fue en un taxi… Tengo que ir a buscarla…


  Intenté levantarme, pero me fallaron las fuerzas, y volví a caer como un peso muerto en la silla.


  —Tienes que descansar y comer algo —dijo Sandra, su voz me resultaba conocida.


  —¡La comida, joder! —Teddy salió corriendo y entró en la habitación tras la barra.


  —Creo que esto te refrescará un poco la memoria —dijo Alex, a quien le costaba un poco pronunciar las eses y las erres. Encendió la televisión con el mando a distancia…—. Escucha con atención.


  Su Majestad el Rey, estaba pronunciando un discurso, ya empezado:


  —No sabemos con certeza quién nos ha atacado, pero ha diezmado nuestra población. La crisis económica y financiera se ha convertido en una crisis de vida, los muertos vuelven a por nosotros. Pero no olvidéis que están muertos, recordad nuestros valores, recordad de dónde venimos, y cuantas veces nos hemos levantado. —Alex repetía cada palabra al unísono, imitando su voz, Sandra miraba a la televisión con cara de aburrimiento—. Y por eso os pido, una vez más que luchéis, y que no os rindáis. ¡Luchad! ¡Luchad! ¡Viva España! —Nunca había visto al Rey gritar. Alex apagó la televisión y continuó diciendo:


  —¡Luchad por vuestros hijos! ¡Luchad por vuestras familias! ¡Luchad por vuestra tierra!


  Sandra interrumpió a Alex:


  —Desde hace días lo único que emiten es ese discurso, llevamos aquí encerrados más de una semana, aislados y no podemos salir.


  —Esas son las buenas noticias —continuó Alex.


  —Correcto —siguió Sandra—, las malas son que fuera, centenares de muertos hambrientos de sangre nos están esperando.


  —Muertos que se pueden matar —concluyó Teddy, que se acababa de convertir en mi mejor amigo al poner delante de mí un plato con dos huevos fritos y patatas—. Tienes que comer. Poco a poco recuperarás la memoria, es normal que estés aturdido, llevas inconsciente demasiado tiempo. De hecho, ya no creíamos que fueras a despertar…


  Dos Aguas, Valencia, unos días antes del incidente


  Marcos, como cada vez que concluía su jornada, esperaba con ansia la llegada de su relevo.


  Era ingeniero eléctrico en la central de Dos Aguas, hace doce años, la concentración de reservas de uranio, había permitido una autorización previa para construir la undécima central nuclear en territorio español. En este periodo de tiempo, Dos Aguas, un pueblo de unos cuatrocientos habitantes, había quintuplicado su población. La construcción de la central había traído además de a cuatrocientas familias, otras tantas colateralmente para dar cobertura a los servicios médicos, educacionales y demás necesidades primarias y comerciales.


  La central, con dos reactores, daba empleo a cuatrocientas personas, además de las contratas y subcontratas correspondientes, llegando a una cifra aproximada de seiscientos empleados en su máxima rotación.


  Marcos no tenía familia, se había ido a vivir a Dos Aguas, diez años atrás, y había vivido el nacimiento, construcción y evolución de la pequeña ciudad y su pequeña central con su consecuente pequeña prosperidad alcanzada, y las inevitables reacciones y protestas ecologistas.


  La central la dirigía el señor De Arceo, un yuppi ochentero de aspecto altivo, pero con imagen adecuada para fomentar algo, que no era del todo popular, como la energía nuclear. Era su jefe directo, el suyo y el del resto de ingenieros, y estos eran los jefes directos de los operadores y operadoras de reactor—turbina.


  María era operadora de turbina, Marcos estaba un poco cansado del trabajo a turnos, la central tenía que estar activa las veinticuatro horas, había incluso leído que más de cinco años trabajando a turnos podría tener inevitables efectos negativos psicológicos; pero las religiosas pagas, en una época de flaqueza económica como aquella y el hecho de poder ver casi cada día a María, le paralizaban a plantearse cualquier otra alternativa profesional.


  Aquella noche le sustituiría Carroggio, un ingeniero de origen italiano, aunque nacido en Zamora, de aspecto aniñado que no era santo de su devoción, ni en lo profesional ni en el aspecto personal.


  Ya se había quitado la bata blanca, y esperaba en la sala del café a Carroggio para pasarle las prescripciones y oscilaciones del día, no era necesaria hacer esta rutina, pero mientras esperaba, sabía que Carroggio siempre se retrasaba, vería llegar a María y podría charlar unos minutos con ella y compartir su última taza de café con la primera del turno de ella.


  En efecto, unos minutos antes de su turno María entraba por la puerta, mientras a Marcos le temblaban levemente las rodillas, y su estómago hacía cosas raras. María tampoco tenía familia en Dos Aguas, tenía treinta y cuatro años, doce menos que Marcos, y para éste era la mujer más bonita del mundo. De aspecto casto, el pelo castaño claro recogido, y con unos ojos color miel que te traspasaban, así la veía Marcos y así se la había descrito a Carroggio, pero para este último, María era un polvazo debajo de ese aspecto de no haber roto un plato. En muchas ocasiones, había sentido como Carroggio, a pesar de estar casado con una mujer tres veces más grande que él, lo cual tampoco era ningún prodigio viéndole, y tener dos hijos monstruosamente gordos, se insinuaba casi grotescamente a María.


  —Estas son las mejores en la cama —decía siempre.


  Este y otros numerosos motivos hacían que Marcos odiara a Carroggio.


  Sintió el sudor en la palma de sus manos cuando María le sonrió y le deseo buenas tardes.


  Mientras compartían el café, Marcos intentaba una vez más un tímido acercamiento hacia María.


  —Si necesitas cualquier cosa llámame, últimamente no duermo muy bien —le dijo en el tono más tranquilo que consiguió obtener.


  —No te preocupes, sé hacer mi trabajo sola —contestó ella, mirándole fijamente a los ojos.


  —Sé que sabes, lo que no estoy tan seguro es que Elena sepa. —Elena era como María y Marcos llamaban a Carrogio a sus espaldas,“El enano”.


  —No te preocupes, ¿tienes plan para esta noche? —le dijo ella.


  —Sí, la verdad es que tengo una cita con mi televisor. —qué patético soy. Pensó Marcos— ¿Y tú?—Qué conversación tan estúpida, pensó Marcos, si me pregunta que si tengo plan para esta noche, puede estar sugiriendo algo… Lo voy a intentar.


  —Sí, he quedado con unos cuantos operadores de turbina, y con un ingeniero pervertido.


  Los dos rompieron a reír. Marcos vio que la relajación podría ser su momento…


  —¿Sabes María…? Tal vez algún día deberíamos…


  Ella le miraba sin pestañear, evidentemente estaba esperando una invitación desde hacía mucho tiempo, pero Marcos, como un porcentaje muy alto de los hombres, no veía las señales femeninas ni con fuegos artificiales.


  Cuando iba a acabar la frase, Carroggio entró en la sala cantando Amor de hombre.


  Marcos sintió como se ruborizaba.


  —¿Interrumpo algo? — preguntó Carroggio maliciosamente.


  —No…, yo ya me iba, estoy cansado —dijo Marcos—. Tienes las prescripciones ahí. Hasta mañana chicos.


  Mientras abandonaba la sala, sintió los ojos de María clavados en su espalda. Era un cobarde, pero si le rechazaba, su corazón se rompería, y no lo podría soportar.


  Condujo hasta su casa absorto en sus pensamientos, centralizados casi exclusivamente en María, cuando entró en la urbanización sita a las afueras de Dos Aguas, se percató de lo distraídamente que había conducido, le pasaba más a menudo de lo deseable, conducía y hacía muchas otras cosas como un autómata, por ejemplo trabajar; no tenía relevancia para la mayoría de esas cosas salvo por el hecho de que conduciendo y trabajando el riesgo de accidente se incrementaba.


  Se preparó algo rápido para cenar y se fue a la cama, antes de acostarse, mientras se lavaba los dientes se observó en el espejo, para su edad, cuarenta y seis años, todavía se conservaba joven, pensó que si siempre nos vemos jóvenes a nosotros mismos, o es un engaño del subconsciente; algunas arrugas en la frente, y en el contorno de los ojos, mostraban el legado de las preocupaciones, la barba incipiente ya hacía sombra en un rostro correcto. Marcos se definía así mismo como un tipo común, ni atractivo ni lo contrario, ni obeso ni delgado. Eso es lo que era, una persona gris, ni blanco ni negro, en su vida solamente había destacado como estudiante, con un expediente brillante, rozando el cum laude.


  Se acostó y puso un poco la radio hasta que cayó profundamente dormido.


  Repentinamente despertó sobresaltado, el reloj despertador marcaba las cinco de la mañana, todavía tenía dos horas para dormir, pero estaba demasiado despierto y aunque lo intentó no consiguió volver a conciliar el sueño, así que aproximadamente a las seis encendió de nuevo la radio, que estaba apagada por la función de auto—apagado, estaban dando las noticias, parecía que se iba a quedar otra vez dormido…Pero entonces escuchó algo que lo hizo incorporarse de golpe, un pequeño seísmo había golpeado el levante de la Península a las cinco de la madrugada, rápidamente asoció su despertar con un ligero temblor de la cama, que había creído soñar.


  Se levantó de inmediato, se puso una camisa amplia de cuadros, le gustaba que la ropa le quedara floja, unos jeans y una cazadora tejana, y salió acelerando a fondo de la urbanización.


  Dos Aguas, Valencia. Dos días antes del incidente


  Cuando entró en la sala de control, María, Carroggio y De Arceo estaban allí junto con varios operadores.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Carrogio.


  —He oído las noticias, el temblor…¿Ha pasado algo? —preguntó directamente.


  —¿Tú no duermes? —le contestó Carroggio, como si no hubiera escuchado su pregunta.


  —Ha habido una explosión en el reactor 2, que ha generado una alteración en los sistemas de refrigeración —contestó María preocupada.


  —Gracias a Dios, María ha conseguido cerrar todas las esclusas a tiempo y no ha habido ninguna fuga —interrumpió De Arceo, con su inconfundible voz grave—. Ya están reparando exteriormente y revisando el reactor, ha sido una explosión muy débil, en una o dos horas estará funcionando. Es una suerte tener profesionales como los que tenemos en esta central.


  —¿Habéis comprobado que no haya fuga de radiación? ¿Los conductos de ventilación funcionan correctamente? —insistió Marcos mirando a María.


  —Por supuesto, ¿crees que solamente tú sabes cómo hacer el trabajo? No hay ningún peligro de fuga, el error en la configuración de los conductos de aire se arregló hace meses —contestó ahora Carroggio.


  Hace unos meses se detectó un error en la configuración de esos conductos, pero Carroggio junto con dos ingenieros eléctricos, se habían encargado de su revisión y puesta a punto.


  —Marcos, no se preocupe, está todo controlado. No ha habido ninguna fuga, y no la habrá. Las especificaciones de esos conductos están revisadas hasta por mí mismo. El pequeño incidente de hoy no tiene ninguna relevancia, la explosión ha sido como un pequeño petardo, estos días son los apropiados para estas cosas, hemos tenido nuestra pequeña mascletá —dijo De Arceo.


  Todos se sonrieron excepto María y por supuesto Marcos. María estaba inhabitualmente pálida, tendría que hablar con ella a solas.


  —Debemos informar al Consejo de Seguridad Nuclear —dijo Marcos.


  —¿De qué vamos a informar? De una pequeñísima explosión, un mini incendio, de que no hay fugas ni se detectan vapores.


  —Yo sí que vi vapor —interrumpió María.


  —Tú estabas nerviosa María, el temblor fue justo cuando estabas al lado de la turbina —la corrigió Carroggio.


  —¡Debemos informar! Es nuestra obligación, es un accidente —exclamó Marcos alzando el tono.


  —Para que haya un accidente, como sabe, debe haber al menos una persona muerta por radiación, y aquí no ha pasado nada, como puede ver. Aunque lo quisiera considerar un incidente, tampoco cumple sus requisitos, ya le he dicho que nuestros hombres han comprobado la radiación —le dijo De Arceo, no tan amablemente como en su anterior intervención.


  —Aun así debemos informar, es el protocolo de seguridad —insistió Marcos intentando no parecer desesperado.


  —Le he dicho que no hay fugas y que no las habrá. —El tono de De Arceo había devenido en hostil, jugando con el doble significado de las palabras—. Mire —continuó educada y pausadamente como si hablara una persona completamente bipolar—, María y Carroggio parecen cansados, queda apenas una hora para finalizar su turno, creo que lo mejor será que se vayan, y dado el pequeño susto que hemos vivido tómense la noche y el día de mañana libres. Y usted Marcos tiene mal aspecto, debería dormir, porque parece que no ha descansado bien, tómese un par de días libres. Solamente ha sido un susto, que nos ha puesto un tanto nerviosos a todos, como responsable de la central me encargaré personalmente de que todo siga su cauce normal.


  —Lo siento, pero yo hoy me quedo a trabajar —espetó Marcos.


  —Usted no se queda, y no me obligue a darle descanso por un periodo superior o definitivo —le dijo fríamente De Arceo, mientras se daba la vuelta y se iba.


  Sé a quien tengo que acudir, pensó Marcos mientras miraba a María, que parecía haber visto un fantasma.


  —¿Me llevas a casa Marcos? No me siento muy bien.


  A Marcos le tembló la voz al decirle que sí. Al fin y al cabo solamente había sido como un pequeño petardo.


  Mientras, De Arceo, solo en la sala de juntas, mantenía la mirada perdida hacia un botellín de agua, y unas cápsulas de yodo y calcio reglamentarias que toda central nuclear debe tener, abrió el botellín de agua, dio un sorbo y se tomó una pastilla.


  Dos Aguas, Valencia. Dos días antes del incidente


  Mientras Marcos conducía, María le contó que el suelo empezó a temblar con fuerza durante varios y largos segundos y que probablemente una subida de presión había causado una explosión, ella estaba al lado, el fuego fue extinguido con rapidez por dos operarios, pero a ella le había parecido ver un vapor blanquecino y por eso había cerrado las esclusas, Carroggio había dirigido las especificaciones y había certificado la ausencia de cualquier fuga.


  Había pasado terror, una fuga o un fuego descontrolado habría tenido consecuencias de difícil pronóstico pero ni mucho menos positivas.


  Mientras conducía, pudo observar como el temblor había talado varios árboles, y destrozado algunas ventanas de las casas. Ni se había fijado cuando se dirigió a la central, tampoco se había fijado si tenía algún pequeño destrozo en su casa.


  —¿Quieres tomar un café? —le preguntó a María.


  —Sabes que me podía haber muerto esta noche...


  —No lo podría haber soportado.


  —¿Por qué no te dejas ya de historias? ¿Cuánto tiempo llevamos así? Todo podría haber acabado esta noche.


  Marcos intentó decir algo, pero solamente le salió un extraño y tímido ruido gutural.


  —Invítame ya a tu casa, no quiero dormir sola.


  Al llegar y parar el coche, María se abalanzó sobre Marcos y le besó, sabía a fresa, sus labios eran suaves, un poco fríos y húmedos. Un escalofrío recorrió la espalda de Marcos mientras se besaban.


  Entraron en casa, hicieron el amor, y se quedaron dormidos. Había soñado tantas veces con ella, que aquella mañana parecía un sueño más.


  Cuando Marcos despertó, María no estaba a su lado, vio luz por la parte de abajo de la puerta del baño. Se quedó tumbado pensando en lo bien que lo había pasado, en los años que habían transcurrido desde la última vez, en como mejoraría su vida ahora, quería quedarse para siempre en aquella habitación con ella.


  Pasaron varios minutos, y María no volvía así que se levantó y picó en la puerta del baño.


  —María, ¿estás bien?


  Nada.


  Picó más fuerte.


  —¡María! Por favor, abre la puerta.


  Nada. Intentó abrirla y nada. Así que gritó:


  —¡Apártate de la puerta! ¡ La echaré abajo!


  De un puntapié la abrió, y allí estaba María inconsciente abrazada al inodoro, el suelo lleno de sangre y vómito, y su espalda desnuda llena de llagas supurando.


  Rápidamente Marcos llamó al 112, que no paraba de comunicar, valoró las alternativas posibles, y cargó con María en brazos hasta su berlina. En unos minutos estaban en el centro de salud de Dos Aguas.


  Mientras esperaba en la sala de emergencias, marcó el número de De Arceo, apagado; marcó el de Carroggio, apagado; marcó el de la central, nadie lo cogía.


  Unos minutos después, en un periodo de plazo más breve de lo esperado, una doctora de aspecto cansado, salió a la sala en busca de Marcos.


  —¿Es usted familiar de María Sampedro —preguntó.


  —¿Cómo está? —Notó como le temblaba incontrolablemente la mandíbula al hablar, los nervios se estaban apoderando de él.


  —Está en situación de shock, es vírico, algo nuevo, pero ya llevamos tres casos esta noche. La tenemos que llevar al hospital de La Fe urgentemente, ¿viajará usted con ella en la ambulancia?


  —Tres casos —pensó Marcos. La doctora seguía hablando pero Marcos no entendía nada desde la palabra ambulancia, su cerebro había optado por el bloqueo como mecanismo de defensa.


  —¿Me entiende? —dijo la doctora.


  Marcos no contestó.


  —¿Me entiende? —Insistió—. Es normal un estado de semi—shock, cuando le pasa algo grave a alguien que queremos. Sería conveniente que le viera un psicólogo en Valencia.


  ¿¡Qué chorradas le estaba diciendo?!


  Vio como dos enfermeros llevaban en una camilla a María hacia la salida de emergencia, donde les esperaba una ambulancia.


  Todo sucedió muy rápido, y cuando Marcos comenzaba a digerir lo sucedido, ya estaban camino de Valencia a toda velocidad, el viaje es de aproximadamente una hora, pero a aquella velocidad no tardarían mucho más de treinta minutos. Marcos escribía un mensaje de texto a Carroggio, en la parte de atrás de la ambulancia junto a un enfermero de aspecto simiesco y una inconsciente y entubada María: “Contactad conmigo URGENTEMENTE. FUGA”. Así mismo envió un correo electrónico a la oficina de la central, “Asunto: PROTOCOLO ROJO. INDICIOS DE FUGA”.


  Mientras escribía el correo, notó que se estaba mareando, no era bueno escribir ni leer mientras se va en movimiento, al menos para él, eso lo había aprendido hacía muchos años.


  Un ataque de tos repentino hizo que el móvil se le cayera al suelo de la ambulancia, se agachó a recogerlo, pero otra vez la tos, se llevó la mano a la boca por educación mientras tosía, al retirarla, la palma estaba llena de sangre, eso no lo había aprendido pero sabía que no era una buena señal.


  Diez horas seguidas trabajando, pensó el doctor Mir, ya no tengo treinta años. Se acercó a la mesa de la enfermera de guardia, y se sirvió un café tibio con sacarina.


  —Tienen mala pinta los dos casos de Dos Aguas.


  —Viene un tercero —le espetó la enfermera—. Han llamado que viene una ambulancia con una chica con los mismos síntomas.


  —Cojonudo—pensó Mir—. ¿Para qué cojones le habré cambiado el turno a Martínez? Ya llevo dos ingresos en la UVI, encima uno agresivo atado a la cama. Joder, ¡me cago en todo!


  —¿Qué cree que puede ser doctor? —le preguntó la enfermera que lo observaba ensimismado en sus pensamientos.


  —Vírico, pero parece algo nuevo. Por si acaso los hemos puesto en cuarentena… —le interrumpió la sirena de una ambulancia que llegaba a Urgencias.


  —Acompáñeme —le dijo a la enfermera. Y salieron trotando al parking de Urgencias del hospital junto con otro enfermero que arrastraba ágilmente una camilla.


  Mir, al salir a la calle, notó un intenso olor a ceniza: las Fallas y yo con este marrón, pensó mientras se adelantaba a sus dos compañeros. Llegó el primero y sin mayor preludio abrió las dos puertas traseras de la ambulancia, lo que vio no era ni mucho menos un buen final de turno, todo estaba salpicado de sangre, techo, paredes, camilla, cristales… lo último que sintió fue como alguien se le echaba encima y le clavaba los dientes en la yugular.


  El búnker II


  —Me tengo que ir, tengo que encontrar a Noa.


  —No podemos ir a ninguna parte, al menos de momento. Tal vez nos vengan a buscar —le contestó Sandra.


  Llevaba un rato charlando con Sandra y con Teddy, mientras Alex daba cabezadas sentando en un taburete. Me habían puesto al día, y me habían ayudado a recordar. Casualmente Sandra era nuestra vecina, ahora la recordaba, aunque la verdad apenas si la habían visto en el tiempo que llevaban viviendo en el ático, no sabíamos mucho de ella, y parecía que de momento iba a seguir siendo así, sin embargo ella parecía saber bastante más de Noa y de mí, entre otras cosas sin importancia sabía que nos íbamos a casar y sabía cuál era mi impopular trabajo actual.


  Por otro lado Teddy, bajo ese aspecto de neandertal nórdico, había resultado un tipo poco locuaz, pero coherente y razonable, hablaba lo justo, pero aseveraba sus afirmaciones reflexionando y razonando.


  No existía una explicación lógica a lo que estaba pasando, nuestro mejor aliado era el transistor encendido las veinticuatro horas encima de la barra de bar, con la esperanza de escuchar una misiva de rescate, o la voz de alguien que celebrara que todo había terminado.


  Habían pasado tres días desde mi despertar, y a pesar de que no tenía mucho apetito, y todavía estaba un tanto débil, me sentía con fuerzas para intentar ir en busca de Noa.


  —Lo sé, pero tengo que ir a buscarla.


  —Seamos razonables —me dijo Teddy—. Has visto lo que hay fuera, no tenemos armas suficientes para hacerle frente a eso. Aquí parece que seguimos a salvo, abajo hay un almacén que parece un refugio nuclear, aunque pudieran entrar, que parece que no pueden o no quieren, podríamos parapetarnos en el almacén obstruyendo la única entrada.


  —Es una jaula, si consiguen entrar, date por jodido —le contesté—. Por lo menos fuera tendremos una oportunidad. Son lentos y podemos dejarlos atrás. Tenéis que entender que tengo que ir a buscarla, sin ella mi vida no tiene ningún sentido. Noté como se me empañaban los ojos.


  —Aun así, ¿dónde la buscarías? Por lo que sabemos se han llevado a la gente sana a Mallorca, pero ¿cómo ibas a llegar? —me preguntó Teddy—. Siento ser duro, pero es la realidad.


  —Podemos ir a alguna base militar, o no sé, en algún sitio alguien nos podrá evacuar, estamos sanos. Lo que prácticamente tengo seguro, es que aquí nadie va a venir a buscarnos. Estamos viviendo una agonía que no nos lleva a ningún sitio, la comida se acabará y no sabemos si algún día les dará por entrar y acabar con nosotros.


  —¿Una base militar? He visto morir a todos mis compañeros, y si no queda nadie con vida, y si los que quedan se han ido, y si el mundo se ha terminado. No rastreamos ninguna señal de radio, de hecho no hemos rastreado ninguna desde que llegamos. Únicamente el bucle Real en la televisión, que a saber cuándo y más importante aún desde dónde está grabado.


  —Tú podrías llevarme, eres militar, sabes pilotar helicópteros, me lo dijiste ayer —le contesté aguantando las lágrimas.


  —¿Y tú crees que encontraríamos un helicóptero?


  Entonces, una voz entrecortada desde el transistor interrumpió a Teddy.


  —Halcón 1, ¿preparado?


  El búnker III


  Alex ajustó el sonido del transistor, se oían voces pero no estaba muy claro su significado. Costaba intuir algunas palabras, Alex siguió probando intentando captar la transmisión, hasta que consiguió sintonizar la emisión.


  —Halcón 3 a Grupo Libélula, en tres minutos comenzaremos el Código Verde.


  —¡Corred, al sótano! —gritó Teddy.


  —Halcón 4 preparado.


  —¿Qué coño pasa? —preguntó Álex, mientras Sandra y yo, más obedientes comenzábamos a bajar por aquella endeble escalera.


  —Más o menos que van a bombardear la ciudad. ¡Corre!


  Durante los días que estuve despierto y probablemente los que no lo estuve también, Teddy había ido aprovisionando el sótano con víveres, agua, cuchillos, mantas y todo aquello que había encontrado por el bar que consideró de utilidad, incluso un bate de béisbol que en su tiempo debía haber sido un “pacificador” del propietario. Así mismo había elaborado con servilletas de papel y esparadrapo una especie de máscaras de cirujano. Para todo esto había solicitado la ayuda de Sandra, que como la mayoría de veces le había ayudado sin pedir explicaciones. De tal forma, que Teddy y Sandra habían construido un mini búnker, dentro del “búnker”. Aún hoy no sé si Teddy sabía que nos iban a bombardear o lo sospechaba, pero cada día que pasa soy más consciente de que sin él no estaría con vida.


  Teddy fue el último en bajar al sótano, cerró la puerta tras de sí, no era una puerta muy sólida, pero tenía unas tablas, un martillo y unas puntas preparadas, clavó las tablas de manera trasversal asegurando la puerta, antes había bajado las escaleras para dejar en medio del suelo el transistor y volver a subir. Lo hizo todo de manera rápida, pero increíblemente tranquilo, si lo hubiera hecho yo, con toda seguridad me hubiera dejado un pulgar martillando en aquel sótano.


  Cuando hubo apuntalado la puerta bajó de un salto ágil, y nos miró tranquilizadoramente. Sandra y yo estábamos sentados con la espalda apoyada en la pared, mientras Alex, permanecía en medio del desván, observando en redondo todas las mantas y demás utensilios perfectamente organizados y colocados.


  —Siéntate en el suelo y apoya la espalda contra una pared, como ellos. Esto se va a mover un poco —le dijo Teddy—. Cuando empiece la fiesta, poned las cabezas entre las piernas.


  —¿Has preparado todo esto con mucha paciencia? Está muy bien colocadito todo, incluso veo que has quitado todos los estantes, pero si pensabas que esto podía pasar, podrías haber informado, Lord comandante —le dijo Alex mientras se sentaba.


  —¿Por qué? ¿Me hubieras ayudado? —le preguntó irónicamente Teddy.


  —Probablemente no, pero… hubiera bajado ginebra.


  En ese momento, los cuatro empezamos a reír contagiosa y nerviosamente, reí hasta que se me saltaron las lágrimas, aunque la realidad es que estaba atacado de miedo. Los siguientes minutos fueron terribles, no sabíamos lo que iba a pasar.


  Teddy no lo aparentaba pero probablemente estaría tan asustado como nosotros, o eso pensaba yo, comenzó a hablar, rompiendo el tenso silencio.


  —En la Guerra Civil española, cuando bombardeaban Madrid o Barcelona, la gente se escondía en el metro. En las ciudades que no había metro como Palma o Valencia, la gente se tuvo que fabricar o adecuar sótanos de seguridad, algo parecido a esto. El bombardeo empezará en cualquier momento y no sabemos lo que va a durar, pensad que solamente estaríamos más seguros en el metro, pero por lo menos aquí no hay cosas de esas intentando arrancarte el puto corazón.


  —Una sola pregunta, Teddy —le interrumpió Alex—. ¿Lo qué nos va a salvar son las tablas que has puesto en la puerta no? —y después se carcajeó escandalosamente.


  Sandra permanecía en silencio con la mirada perdida, movía levemente los labios como en susurros, parecía rezar, ni siquiera había oído el festival del humor que Alex parecía haber iniciado.


  —Amigo mío, si destrozan todo y queda algún monstruo de esos con vida, no quiero que por no forrar una puerta, que la verdad no tengo ni idea de si va a aguantar, me sajen la garganta.


  —Yo creo que si en algún momento se nos acerca alguna de esas cosas, lo mejor es darles de cebo a Alex, que está más sabroso que nosotros, por lo menos tendrá más chicha, además, si lo hacen a la plancha, pueden hacer un buen flambeado —dije un poco harto de las tonterías de Alex.


  Teddy y yo comenzamos a reírnos, y hasta Sandra pareció sonreír, todos menos Alex, que me miraba fijamente.


  —Eres un hijo de puta —me dijo—. Cuando esto acabe arreglaremos cuentas.


  No sé si fueron los nervios, pero me quedé mirándole sin parar de reír, ahora sí que lloraba, a ríos, pero de risa, tanto que me dolía el pecho, y eso que acaba de recibir la amenaza mortal de Alex.


  Mis carcajadas fueron interrumpidas por lo que creo que fue el primer misil, el ruido era estremecedor, y el suelo temblaba como si fuera a abrir una enorme boca y nos fuera a tragar. Sandra se abrazó a Teddy, Alex me miró…


  —Ni lo sueñes —le grité en medio de aquel estruendo literalmente partiéndome de risa. Es curioso pero la gente que tiene un sentido del humor tan simple o complicado, según lo mires, como lo tenía Alex, te lo acaba contagiando.


  Aquello solamente fue el comienzo, creo que todo duró un par de horas, pero no lo sé a ciencia cierta, en ese periodo de tiempo además del ensordecedor ruido de las explosiones, oímos rugidos, rugidos no de dolor, porque no creo que esas cosas sientan ya dolor, sino de rabia, rugidos animales. Olor a carne quemada, podrida, todo ello sazonado con un insoportable calor, sudábamos todos de calor y nervios. El peor momento fue cuando supusimos que uno de los proyectiles impactó cerca del edificio en el que nos encontrábamos, las paredes tiritaron, y por un momento creímos que el edificio se venía abajo y nos aplastaría, una mezcla de polvo y humo entraba por el bajo de la puerta del sótano, y comenzaba a ser difícil respirar.


  Y de repente terminó, Teddy dijo algo, pero no podía escucharle, tenía un insoportable pitido dentro de mi oído.


  Se levantó y repartió botellines de agua, se me acercó y me dijo gritándome al oído.


  —Ha pasado, ya ha pasado.


  Creo que es el agua más sabrosa que he bebido en toda mi vida, miré a los demás. Alex, tenía las mejillas llenas de lágrimas, y Sandra estaba empapada en sudor.


  Poco a poco, el pitido fue desapareciendo, y mi corazón empezó a latir más razonablemente.


  Había sido uno de los peores momentos de mi vida, pero ahora me dejarían salir a buscar a Noa.


  En ese momento, el transistor comenzó a emitir sonidos nuevamente, apenas si se podía distinguir una extraña conversación, parecía que se hablaban varios idiomas, pero era muy difícil interpretar lo que estaba ocurriendo, la pequeña sordera que nos afectaba, creo a todos, y la mala señal ahí abajo no era ni mucho menos un atenuante.


  —Project Rainbow...Rainbow bomb...


  —¡Me cago en Dios! —exclamó Teddy.


  Se levantó y sacó unas garrafas de agua, nos puso una a cada uno delante, y nos dio unas mantas y toallas, así mismo nos dio la chapucera mascarilla.


  —¡ Rápido, poneos la servilleta y os la pegáis por detrás con el esparadrapo! Tapaos con las mantas y las toallas. Si se os incendian las mantas, usad el agua, por mucho calor que tengáis no os quitéis las mantas— nos dijo mientras hacía lo propio, envolviéndose en una alfombra.


  —¿Qué pasa ahora Ted? —preguntó Sandra asustada.


  —Arco Iris, Arco Iris… Una última cosa, si veis una luz, no la miréis.


  Tiempo después supe que Arco Iris era un tipo de ataque nuclear.


  Los siguientes minutos fueron confusos y dramáticos, primero una terrible explosión, nada comparable a las anteriores, si tuviera que describirlo sin saber nada de lo que estaba pasando, diría que el Cielo se había caído sobre la Tierra de sopetón. A esa explosión siguió una explosión aún más fuerte, mientras el suelo temblaba y nos movía como cuerpos inertes, parecía que las puertas del infierno se estaban abriendo para tragarnos. Después silencio inmediato, repentino, aterrador, pero interrumpido unos segundos después por un zumbido lejano que se aproximaba inexorablemente, a una velocidad de vértigo.


  —¡Se acerca la onda! —gritó Teddy—. ¡Mantened la calma! —volvió a gritar sin fe en lo que estaba diciendo.


  Medio minuto después llegó, si concentráramos todo el calor del Universo en un solo momento fue ese, sentí como me ardían las mejillas, y el cuero cabelludo, mantuve la cabeza entre las piernas, mientras la manta que me cubría me abrasaba el cuerpo como si fuera aceite hirviendo, no estaba en llamas, pero lo parecía, entreabrí los ojos y una luz insoportable atravesaba la opacidad de la manta.


  —No abráis los ojos —pensé, ya que no tenía fuerzas ni para gritar.


  Sentí como el edificio que teníamos encima se derrumbaba, y hasta casi deseé que una piedra me aplastara la cabeza, para que concluyera aquel calvario. Después nuevamente silencio, abrupto y desolador, inmediato.


  —No os mováis —creo que oí balbucear a Teddy.


  No me moví, supongo que los demás tampoco, sudaba fuego. Dos o tres minutos después, otro zumbido mucho más rápido de menor intensidad nos volvió a inundar, aquello era insoportable. Y ahí se terminó.


  Pasé unos minutos en silencio, hasta que me atreví a quitarme las mantas, primero oscuridad, cuando mis ojos se adaptaron a ella, entreví a Alex, acurrucado, a Sandra apoyada en la pared sin manta con la cara quemada como si se hubiera pasado tomando el sol, y a Teddy de pie con una linterna, ya sin máscara revolviendo entre todos los víveres que estaban dispersos por la habitación, que parecía estar llena de polvo, escombros y ceniza.


  Me fijé en la puerta que había apuntalado Teddy. De manera sorprendente había soportado con más dignidad que nosotros el ataque.


  Teddy sacó un cartón de leche por persona, y unas latas de conserva, parecían mejillones, sardinas, todas de pescado y marisco.


  —Bebed leche, y comeos el pescado. No tenemos pastillas nucleares y necesitaremos mucho yodo y calcio, para sobrevivir a la radiación —dijo con rabia contenida.


  Fuera comenzó a llover, el sonido del agua, o lo que creo que era agua golpeaba el suelo de la calle y los escombros.


  Era sin duda lluvia radiactiva, no podríamos salir en unos días de allí abajo, o nos irradiaría y nos mataría. Se dice que más del 70% de las posibles víctimas de un ataque nuclear procede de la radiación y no de la propia explosión. Pero aquella explosión parecía haber destruido todo el mundo civilizado que conocimos.


  ¿Hay alguien ahí?


  Permanecimos dos días, creo, prácticamente en silencio, la lluvia duró unas horas. Nos alimentamos de leche, conservas de pescado y agua. El tenso silencio solamente se veía interrumpido por la pesada respiración de Alex o por los sollozos de Sandra.


  Cuando la luz entró por el bajo de la puerta al tercer día del infierno, Teddy amartilló su pistola, y comprobó que estaba lista. Sandra casi imitándolo hizo lo mismo. Me dio el bate.


  —De momento es lo que hay —me dijo.


  —¿Y yo? —dijo Álex.


  —Coge todo el agua y víveres que puedas llevar. Cuando abra esa puerta yo iré el primero, a partir de ahora siempre iré el primero cuando os lo diga. Sandra cerrarás el grupo y delante de ti siempre irá Alex.


  —¿A dónde vamos? —pregunté.


  —A buscar a Noa.


  —Oye, no hemos discutido eso —dijo Alex.


  —Esto no es una democracia —le contestó Sandra, a quien se notaba que Alex no le caía muy bien—. Si no quieres venir, vete.


  Teddy se sonrió con cierta tristeza, se le estaba pelando la cara como a un británico en las Islas Canarias después de una semana de baños de sol. Subió la escalera con una mochila cargada de latas y agua a la espalda, y me hizo una seña para que lo acompañara. Arrancó las tablas de la puerta, entre los dos la abrimos, y tuvimos que apartarnos rápidamente para que unas cuantas rocas y ladrillos, bajaran rodando y aplastando los escalones.


  Una vez la entrada estuvo despejada, avanzó con el arma apuntando en movimientos horizontales, únicamente unos metros, hasta que se topó con una mole de escombros y roca.


  Tras él, atravesé la puerta sosteniendo el bate como si fuera a golpear una bola importante, detrás de mí venía Alex con algunas botellas y latas de conserva, además todos llevábamos algunos víveres repartidos por los bolsillos, el grupo lo cerraba Sandra con la Beretta en ristre. Una de las cosas que aprendí con Teddy esos días, es que cuando tienes un compañero cubriéndote la retaguardia, no es necesario mirar atrás, únicamente debes vigilar tu ángulo de visión.


  Donde había estado el bar, ya solamente había escombros, tuvimos que trepar entre ellos para salir a la que unos días atrás había sido una concurrida calle. La luz me molestaba increíblemente en los ojos, casi no podía abrirlos, los tres días de oscuridad casi nos dejan ciegos.


  Todo escombros, moles de piedra y ladrillo, algún edificio había conservado parte de su estructura, pero todo formaba parte de un siniestro escenario, montones de chatarra que habían sido vehículos, el suelo destrozado en algunos puntos como si una ola tsunami de tierra y cemento armado lo hubiera partido por la mitad. Pensé en Charlton Heston, y en el Planeta de los Simios, en todas aquellas películas de ciencia ficción en las que nunca creí, pensé en como Noa me decía a menudo que la realidad siempre superaba a la ficción cuando hablaba de nuestra historia, de cómo nos conocimos, de todo lo que había dejado de ser individual para ser lo nuestro.


  ¿Y ahora qué? Pensé, ¿por dónde empezamos?


  —Iremos a Bétera—dijo Teddy—, en mi base teníamos un helicóptero AB—2012. Si la onda no ha llegado hasta allí y no se lo han llevado, podemos volar hasta Mallorca.


  —¿A cuánto está Bétera? ¿A unos veinte kilómetros? El infierno habrá llegado hasta allí —dijo Alex.


  —Es probable, pero debemos intentarlo —contestó el militar.


  Caminamos durante cinco horas hasta que llegamos a Bétera, después de los últimos acontecimientos no estábamos en nuestro mejor estado de forma. En el camino vimos escombros, atravesamos la CV—310, o lo quedaba de ella, a los lados vimos moles de piedra informes donde había habido viviendas, vimos los polígonos industriales convertidos en cenizas. Nos acompañaban numerosos socavones, e incluso algún que otro cráter que tuvimos que bordear, la ola de expansión había llegado muy lejos, y Alex no se había equivocado, cuando llegamos a Bétera, la base estaba derruida, más bien no estaba. Decidimos descansar allí, y pasar la noche entre los escombros y restos del antiguo cuartel. Mientras Teddy nos contaba a Sandra y a mí donde había estado físicamente cada cosa en un pasado inmediato, sentados en el suelo, Alex deambulaba entre los escombros de lo que había sido el hogar laboral de Teddy.


  La noche se aproximaba, y decidimos cenar lo antes posible para descansar pronto y partir con el alba, tras valorar las pocas opciones que teníamos, decidimos que a la mañana siguiente nos dirigiríamos hacia Colmenar Viejo, Madrid, donde se encontraba el cuartel general del Ejército de Tierra español, probablemente la onda expansiva no había llegado allí, y con suerte podríamos encontrar a más supervivientes, o al menos encontrar uno de los ciento sesenta helicópteros que tenía el Ejército de Tierra disponibles, que nos pudiera llevar a Mallorca.


  Mientras tanto, Alex nos miraba sentado desde un montón de escombros a unos cincuenta metros, nos miraba fijamente, pero en realidad observaba a Sandra, sus piernas, su cuerpo ceñido con aquel fabuloso vestido negro, la lujuria recorría su cuerpo, a estas alturas lo daría todo por acostarse con ella, decidió que lo mejor para calmarse era moverse un poco así que siguió hurgando entre los escombros. Debajo de una mole de ladrillo, pareció ver sangre, así que empujó el bloque con todas sus fuerzas, empujó y empujó hasta que consiguió desplazarlo, y bajo él encontró un brazo desmembrado y aplastado, cuyos dedos sujetaban una metralleta, más tarde, supo por Teddy, que se trataba de una Heckler de 9 mm, un subfusil de asalto, pero en aquel momento lo único que sintió fue nauseas, que redundaron en un vómito de bilis.


  Arrancó el arma de los dedos gangrenados y se dirigió a nosotros con ella en ristre.


  —Dame eso —le dijo Teddy.


  —La he encontrado y me la quedo —contestó Alex apuntándonos con el fusil.


  —No nos apuntes, hijo puta —le dijo Sandra, mientras arrastraba la mano hacia su Beretta.


  —¡Baja el arma! —le gritó Teddy—. No es un puto juguete.


  —Vaaalee, sois gilipollas, qué os iba a hacer, pero la he encontrado yo y me la quedo.


  Apuntó hacia el horizonte y disparó para comprobar si funcionaba, nada…


  —No funciona.


  Teddy se levantó y le arrancó el fusil de las manos, la amartilló, y disparó un tiro al aire.


  —Tienes que quitar el seguro —le dijo—, es tuya, es justo, la has encontrado, pero no malgastes las balas igual las necesitamos.


  —¿Has encontrado algo más? —le preguntó Sandra.


  —Ahí no hay nada —le contestó mirándola con lascivia y se sentó.


  Compartimos unas latas de atún y un poco de leche desnatada, y nos echamos a dormir, quedamos en hacer turnos de vigilia de hora y media, aunque probablemente fuéramos las únicas personas en muchos kilómetros a la redonda. El primer turno lo hizo Teddy, luego me tocó a mí e inevitablemente me quedé dormido, de repente sentí como si una mano helada me hubiera tocado la nuca y me desperté… nada, silencio absoluto. En seguida tendría que despertar a Alex para que hiciera su turno, me fijé en él, estaba despierto, miraba fijamente a Sandra que dormía acurrucada y tapada con una vieja manta, con la boca entreabierta, mientras un hilillo de saliva le resbalaba por los carnosos labios. Alex tenía la cara desencajada, parecía excitado, ya me había percatado de aquellas miradas sucias que dirigía a la chica, pero me estaba empezando a preocupar.


  —Alex —susurré—. Alex —no me oía—. Alex —un poco más alto.


  —¿Qué? —contestó en voz alta, como si los demás no estuvieran durmiendo.


  —Habla bajo, coño —le dije—. Voy a dormir un poco, despiértanos dentro de una hora.


  —OK, princesa —me dijo, y caí dormido en un profundo sueño.


  Sentí que me acariciaban el pelo con suavidad, y desperté lentamente…


  —Buenos días Noa, te quiero cariño —dije medio dormido.


  Pero no era Noa, era Sandra, que se sonreía mirándome con dulzura.


  —Despierta, nos vamos —me dijo.


  Ya estaban todos levantados menos yo, en pie esperando a que me despertara y me pusiera en marcha, la verdad es que no tardé mucho, me puse los zapatos y listo, me di cuenta de que no debía oler muy bien, después de tantos días sin una buena ducha.


  Teddy me tiró un mendrugo de pan, que cogí con torpeza, estaba duro, y rancio, pero era lo que había.


  —Desayuno continental —dijo Alex.


  Nos pusimos en marcha hacia Colmenar Viejo…


  El Camino


  Durante dos días caminamos, y lo único que vimos fueron escombros allí donde hubo civilización o algo que se le pareciese, las conservas nos empezaban a escasear, la leche se había acabado, y solamente nos quedaba agua.


  Me dolían los pies, y probablemente a mis nuevas amigas las ampollas plantares, se les había añadido una nueva más grande y más dolorosa en la última hora. La ausencia de higiene no era muy propicia para la mejoría de este mal, ni para las rozaduras, pero cuando encontrábamos algún arroyo, riachuelo o charco, Teddy, como si de nuestro padre se tratase, no nos dejaba acercarnos a él, ya que decía que la máxima radiación se concentraba en el agua, y que la lluvia radiactiva siempre se incrementa en las zonas húmedas, la verdad es que desconozco si esto es cierto, pero como Teddy siempre aseveraba las cosas con tanta seguridad, era muy difícil no creerle.


  Aquella noche terminamos las últimas latas, y nos quedamos dormidos charlando, la anterior noche habíamos dejado de hacer guardias, nos habíamos relajado, porque la verdad, empezábamos a tener la sensación de que no quedaba ni un alma con vida en miles de kilómetros.


  Recuerdo que me dormí mientras Sandra contaba no sé qué historia de cuando competía como gimnasta, historia que Alex y Teddy escuchaban con atención, mientras a mí me costaba un terrible esfuerzo mantener los ojos abiertos.


  Soñé con Noa, y con mis padres, y con mi perro de la infancia, aquella mañana en que se despidieron para irse con mi hermana de vacaciones, mientras yo me quedaba con la abuela; Noa también se iba con ellos, no podía ser, yo era un niño y Noa ya era la mujer que es ahora, lloré, les supliqué que no se fueran. Ese sueño lo tenía casi cada noche desde mi infancia, pero ahora se incorporaba un nuevo personaje, sabía que no volverían, les rogaba a gritos que no se fueran, mientras mi corazón palpitaba con fuerza, y mi espalda se empapaba en sudor helado…


  En ese momento desperté agitado, angustiado, desorientado, miré a mi alrededor, y mis compañeros dormían. Busqué en la mochila de Teddy, y encontré lo que buscaba, después de tres años sin probarlo, me encendí un cigarrillo, sentí un leve mareo al inhalar el humo, qué coño, estábamos en un mundo post apocalíptico lleno de radiación, el tabaco era lo que menos me debería preocupar.


  Tras el primer cigarro, vinieron otros tres, cada cual me supo más sabroso. Mientras fumaba observé a mis extraños compañeros. Sandra parecía una niña durmiendo, se sonreía y sus facciones se relajaban, la verdad es que era preciosa; Teddy, tres cuartos de lo mismo, sus rasgos por naturaleza agresivos se suavizaban y atenuaban cuando dormía, descansaba como un niño junto a Sandra, parecía que la había adoptado y la protegería para siempre; y Alex… Alex como no podía ser de otra manera roncaba, su escaso pelo repeinado hacia atrás estaba sucio y grasiento, y su cara tomaba un cariz cetrino mientras descansaba.


  Esa noche no pude dormir, nos quedaban varios días de camino, pero estaba excitado, nervioso, y me era casi imposible conciliar el sueño. Noa, te encontraré, me repetí varias veces. Después de fumar la mitad del paquete de tabaco de Teddy, me puse a hacer unas flexiones y abdominales, quizá no era el momento más apropiado, pero en mi interior sentía la necesidad de recuperar la forma y estar preparado para los próximos días.


  Por la mañana se fueron despertando uno a uno, y en poco tiempo nos pusimos en marcha, aproximadamente a la altura de Alarcón, el sembrado de escombros, ruinas y destrucción parecía comenzar a disiparse. En los laterales de la carretera pudimos ver alguna nave industrial, destrozada parcialmente, según seguimos avanzando, las construcciones conservaban en mayor grado sus estructuras. Era evidente que los efectos de la onda expansiva habían llegado en menor grado a aquellas zonas.


  Tras varias horas caminando, mientras la noche se cernía sobre nosotros, divisamos un chalet en el lateral derecho de la carretera, estaba desgastado y deteriorado, pero más por el tránsito de los años que por ninguna onda expansiva, miré al cielo, les hice una seña, y me siguieron hacia la casa.


  Era una casa antigua, muy antigua, de piedra, con una puerta de madera robusta, con sendas ventanas de madera a cada lado, una bajo—cubierta protegía el porche de la intemperie climática y servía a la vez como terraza de la planta superior que a su vez tenía tres ventanas de madera, todas las ventanas de la casa tenían contraventanas exteriores abiertas, éstas tenían un dibujo hueco en forma de cruz, que permitiría entra la claridad al interior, y divisar el exterior desde el mismo.


  —Si hubiera alguien, las contraventanas estarían cerradas —dijo Sandra.


  —No sé — contestó Alex.


  —No estaría mal dormir bajo un techo para variar —le dijo Teddy.


  La casa tenía un porche con un viejo banco de madera, me acerqué y tenía grabado “Emilia y Manuel, 1938”. Si aquella casa había sobrevivido a una guerra civil, era un sitio ideal.


  Mientras esperaba con Alex a la puerta, Teddy y Sandra dieron una vuelta alrededor de la casa.


  —No hay otra entrada, por detrás hay dos ventanas con verjas forjadas, solamente se puede entrar por aquí —dijo Teddy.


  Aporreó la puerta.


  —¿Hay alguien? —gritó Alex.


  Nada.


  Esperamos unos minutos, pero el silencio era sepulcral. Teddy se puso sus guantes grises de militar y rompió de un puñetazo unos de los cristales de la ventana situada a la derecha de la puerta, metió el brazo a ciegas y abrió la ventana.


  —Voy a entrar —dijo.


  —Voy contigo —continuó Sandra. Mientras Alex bufaba con desdén.


  —Con exponer a un miembro del grupo, es suficiente—le contestó él.


  Pasaron un par de minutos, y la puerta se abrió.


  —Parece que está despejado. Ven conmigo a revisar la parte de arriba —me dijo—. Alex echad un vistazo a la parte de abajo, aunque parece limpio.


  Alex amartilló su fusil, desde que había aprendido aquello, lo hacía varias veces al día, creo que le gustaba el sonido.


  Una escalera de madera nos llevó hasta la planta superior, el crujir de la madera nos acompañó en cada paso. Era una casa antigua, se notaba el frío de las casas de piedra, en el descanso de la escalera una ventana daba a la parte de atrás, donde había un pequeño huerto, con dos pequeños manzanos, y en el horizonte, no muy lejano, se divisaba lo que debía ser el pueblo. En la planta de arriba tres habitaciones con las puertas abiertas nos daban la bienvenida, cogí con fuerza el bate de béisbol, no era muy justo que Alex tuviera un fusil y yo aquello.


  En la primera habitación habías dos camas individuales, separadas por una mesilla de noche, con una pequeña lámpara encima.


  La segunda habitación únicamente tenía un camastro de tamaño intermedio con sendas mesitas a sus lados, un armario ropero recorría toda la pared.


  Al llegar a la tercera habitación, sentí que mi corazón estaba a punto de salirme por la boca, una cama matrimonial en la que yacía una mujer anciana, con los sesos desparramados encima de la almohada, la pared llena de sangre, junto a la cama un hombre anciano sentado con los brazos entrecruzados sobre una escopeta de caza, al lado de su pie derecho, una caja de cartuchos abierta, con cartuchos repartidos por el suelo. Tenía el pelo blanquecino y miraba al suelo, en la coronilla se veía un terrible y cauterizado agujero provocado por un disparo, inevitablemente miré al techo y vi restos de sangre, y carne pegados.


  —Joder —exclamé.


  —Sssss —dijo Teddy susurrando—, mírale el estómago.


  Me fijé, se movía lentamente, aún respiraba o lo que fuera…


  Teddy le apuntó con su arma mientras se acercaba lentamente.


  —Señor —le dijo—. Señor…


  Parecía que no reaccionaba, mientras los dos avanzábamos hacia él lentamente, entonces un puto gato saltó de encima de un armario sobre Teddy maullando agresivamente, no pude evitar lanzar un grito, al que el viejo respondió con un gruñido, Teddy se quitó de encima el gato de un golpe seco, el viejo levantó la cabeza en un movimiento brusco, le faltaba la mitad izquierda de la cara, soltó la escopeta y se incorporó con una rapidez inesperada, se abalanzó sobre Teddy, tenía una fuerza igualmente inesperada ya que le tiró al suelo, y comenzó a forcejear con él. Todo sucedió muy rápido, no sé cuanto tardé en reaccionar pero me lancé en su dirección y golpeé al anciano una y otra vez en la coronilla con el bate de béisbol hasta que pude ver que no se movía…


  El camino II


  La planta baja se componía de un humilde hall de entrada con un tresillo rústico, a un lado del hall había un salón comedor, con dos butacones de piel, y un mesa de roble antigua para seis comensales, los butacones estaban orientados hacia una vieja chimenea, sobre ella un cuadro del mar en plena tormenta en tonos oscuros, a su lado un mueble bar repleto de bebidas alcohólicas nos sonreía; al otro lado del hall había una cocina con horno, una nevera, llena de comida, y una despensa, llena de latas y alimentos, por lo menos esa noche íbamos a cenar. Al lado derecho de la escalera había un pequeño estudio, lleno de trastos, y al izquierdo un baño completo.


  Comprobé si había agua, y la había pero fría.


  —Sé lo que me vas a decir de la radiación —le dije a Teddy—. pero a estas alturas verás que me da lo mismo.


  —Tú mismo —me contestó.


  Registramos la casa, y encontramos algo de ropa, y un cartón de Lucky Strike, el nombre le venía que ni pintado. En la casa debían vivir los ancianos, y alguien joven, ya que encontramos ropa de recambio de la talla de Sandra, un poco amplia, y de la nuestra propia, bastante clásica por cierto, pero que agradecimos, especialmente Sandra que llevaba los dos últimos días maldiciendo el Gucci ajustado, que había dejado de ser cómodo, unos tejanos y una camisa de franela serían más apropiados para nuestro nuevo estilo de vida.


  Alex ya había hecho el inventario reglamentario del mueble—bar y ya estaba pegado a una botella de bourbon, mientras se dejaba caer pesadamente en uno de los butacones.


  Teddy y yo sacamos los cuerpos de los ancianos, buscamos un par de palas en un cobertizo anexo a la vivienda, no sin antes descubrir que en el cobertizo había aparcado un Seat 131 Supermirafiore de color gris metalizado


  —De puta madre —dijo Teddy entusiasmado.


  Yo me sentía raro.


  El coche estaba abierto, pero no había llave.


  —Mira en los bolsos del viejo, por favor —me dijo Teddy sentado en el asiento del conductor.


  Teddy notaba algo diferente en mí, porque era la primera vez que me pedía algo terminando la frase con las palabras mágicas.


  De mala gana, cacheé el cuerpo del anciano que yacía en el suelo junto a la que otrora fuera su esposa, miré en los bolsos, un paquete de Lucky, un mechero de oro grabado con la fecha “18—08—1942”, unos caramelos de mentol y... voila, un llavero de Seat, tiré las llaves a Teddy que cogió ágilmente con su mano izquierda. Tras varios intentos, el 131 empezó a rugir.


  —Está mediado de combustible, pero valdrá—dijo Teddy que tenía la expresión de un niño con zapatos nuevos.


  —Voy a ver si tienen —tenían, me corregí mentalmente— cervezas en la nevera para brindar.


  Cuando entré en la casa vi a Alex con la botella de Four Roses en mano y la mirada perdida, sentado en el sofá, derrotado.


  —¿ Y Sandra? — le pregunté.


  —En el baño, creo — me contestó visiblemente embriagado. Se había emborrachado a una velocidad de vértigo.


  Cogí dos cervezas de la cocina, y salí en busca de Teddy.


  Nos pusimos a cavar un par de hoyos, me sentía raro, por supuesto nunca había matado a nadie, pero no sabría definir si aquello había sido alguien, pero creí que lo más correcto era darle sepultura. Ya había demasiados muertos fuera de sus tumbas pululando por el mundo, y en cierto modo, y no sé por qué me sentía culpable.


  —¿Estás bien? —me preguntó Teddy mientras cavábamos con fuerza—. ¿Es por qué no te he dejado tomar la cerveza antes de cavar los hoyos? — continuó sonriendo.


  —Estoy raro Teddy, nunca…


  —No te tortures, eso no era una persona, lo que ya ha muerto no se le puede volver a matar. Me has salvado la vida. Y eso me tranquiliza.


  —Seguro que te hubieras desecho de él, sin mi ayuda.


  —Era muy fuerte el hijo puta, más fuerte que lo que vi en Valencia. Te lo agradeceré toda mi vida, sea larga o corta. —se rió—. Creo que la esperanza de vida en este país se ha reducido en unos cuarenta años.


  Cuando acabamos de cavar, metimos los cuerpos en los hoyos y los tapamos con la compañía de los últimos rayos de sol del día, al terminar estábamos llenos de tierra y sudados, nos sentamos en el suelo y compartimos las cervezas y un par de cigarrillos.


  Sandra se miraba en el espejo del baño, se veía bien, incluso con el pelo sucio y sin maquillar, se dijo que nunca se había visto tan guapa, se desnudó y comprobó que había perdido algo de peso, se le marcaban los abdominales, era la única parte su cuerpo casi masculina. Se soltó el pelo, y abrió el agua de la ducha, que rebotaba en la bañera sonora y gélida. A un lado de la bañera había un gel de marca blanca y un champú neutro que le parecieron dos pequeños tesoros, al meterse en la ducha, el agua se le clavaba como cristales en su espalda, notó como el frío hacía que se le tersara la piel, y se le tensaran los músculos, su cuerpo se fue adaptando paulatinamente a la temperatura, y mientras se enjabonaba comenzaba a disfrutar de la sensación de frescor e higiene.


  Cuando acabó de ducharse, descorrió las cortinas en busca de la toalla que había dejado encima de su nueva ropa en el inodoro. Allí estaba Alex silente, sentado encima de la toalla y la ropa, con su mano izquierda sostenía una botella de algo que parecía bourbon o whisky, y a sus pies tenía el fusil que había encontrado en Bétera y del que ya no se separaba, sus ojos estaban irritados y su cara mostraba un aspecto más cetrino y cansado que nunca.


  —¿Qué coño haces aquí? —le espetó Sandra cubriéndose los pechos con las manos, mientras Alex recorría su cuerpo desnudo con la mirada.


  —No has echado el pestillo, supuse que era una invitación —dijo, evidentemente borracho.


  —No hay pestillo, ¡lárgate! O te romperé los cojones.


  —No lo harás, y ¿sabes por qué?


  —¡Me estás cabreando, hijo de puta! Te puedo patear y lo sabes.


  —No lo harás, porque eres una puta, te conozco, me di cuenta cuando te vi, me resultabas familiar, te he visto con algún amigo mío que suele acudir a profesionales del amor.


  —¡Que te den mamonazo! Voy a contar hasta tres, luego gritaré y después te partiré la cara. ¡Pásame la toalla!


  —Te pagaré.


  —Jajaja esa sí que es buena, y para que quiero dinero, estás borracho —dijo intentando aligerar de tensión la escena, se estaba empezando a asustar.


  —Te pagaré no diciendo a nuestros amigos lo que eres y a qué te dedicabas. ¿Crees que el rubio te va a seguir mirando como te mira sabiendo que eres una puta?


  Sandra intentó salir de la ducha para sacudir a Alex, pero a pesar de su estado etílico, Alex se levantó con rapidez, y cogiendo el fusil, le apuntó a la cara. Al ponerse de pie, Sandra pudo ver que tenía una erección.


  —Te pagaré, no pegándote un tiro entre los ojos —dijo mientras posaba la botella en el suelo, sin dejar de apuntar, avanzó hacia ella mientras se comenzaba a desabrochar la cremallera de su sucio pantalón—. Me vas a dar lo que quiero con esa boquita de piñón o te juro que te mataré.


  —Eres patético, no creí que la tuvieras tan pequeña. Si me disparas, te matarán.


  Alex herido por el comentario de Sandra, le dio un golpe con la culata del fusil, y Sandra se cayó al suelo.


  —No te tocaría ni con un palo —le dijo mientras sangraba por la boca y se intentaba levantar.


  Alex le dio otro golpe, más fuerte, esta vez en la espalda, Sandra se retorcía de dolor, mientras susurraba insultos ininteligibles. Alex soltó el rifle y la sacó de la bañera, tirándole de su preciosa melena rubia. Sandra intentaba gritar, pero el pánico se había apoderado de ella, y no pudo más que exhalar un ruido ahogado. Alex se sacó la verga y mientras ella se resistía le intentaba abrir las piernas.


  La puerta se abrió de un golpe seco, y Teddy entró en el baño, levantó a Alex con violencia y lo empujó contra el espejo que se partió en mil pedazos, inmediatamente lanzó un directo al pómulo izquierdo de Alex que no pudo mantenerse en pie, se puso encima de él, presionando con sus muslos la caja torácica de Alex, y comenzó a golpearle rítmicamente una y otra vez con cada puño, le golpeó, y le siguió golpeando, no había quien lo parase, la cara de Alex ya casi no se distinguía por la sangre que brotaba de boca y nariz, estaba inconsciente, pero Teddy le seguía golpeando. Le agarré por detrás y me llevé un codazo que casi me parte una ceja.


  —¡Lo vas a matar! —le grité hasta que paró de golpear. Sus nudillos estaban hinchados y llenos de sangre, y su cara desencajada, mientras Alex, empapado en sangre, con el cuerpo inerte parecía muerto.


  Sandra tapada con una toalla, estaba acurrucada contra el inodoro.


  El camino III


  Alex no se merecía un butacón, pero Teddy y yo convenimos que una silla se podría romper más fácilmente, así que lo atamos a un butacón con cinta americana y una cuerda. Todavía estaba inconsciente, pero respiraba, la paliza había sido descomunal, pero su pecado había sido grave.


  Sandra se acostó y no quiso cenar, se quedó la habitación de la cama intermedia, Teddy y yo cenamos en silencio, unas latas de atún y de mejillones, regadas con un par de cervezas por cabeza.


  Cuando nos fuimos a dormir, después de haber cerrado todas las contraventanas de la casa y comprobado la puerta, Alex seguía inconsciente, o tal vez el terror le hiciera fingirlo para no cruzar su mirada con la de Teddy, ni yo mismo sabía cómo iba a acabar aquello.


  En la habitación, Teddy me enseñó a cargar la escopeta, se trataba de una escopeta de corredera con los cañones algo recortados.


  —Con esto no fallaría ni un ciego —me dijo—, su disparo se difumina. Lleva cinco cartuchos, en este tipo de arma la corredera se atasca, si te pasa, mantén la calma, hasta que se desatasque.


  —¿Qué vas a hacer con él? — me atreví a preguntar.


  —Lo que diga Sandra, si quiere que lo mate, o ella misma se lo quiere cargar, no pondré inconveniente, espero que tú tampoco.


  —No me gusta.


  —Si no llegamos a tiempo, sabes lo que hubiera pasado.


  —Aun así no me gusta, mira en que se ha convertido todo lo que hemos conocido, la vida debería ser más preciada.


  —No me jodas.


  —Solamente digo que no me gusta, no apruebo ni mucho menos lo que ha hecho, pero no sé si somos los apropiados para juzgar a nadie.


  —Imagínate que no hubiera sido Sandra, que fuera, no sé, Noa por ejemplo. ¿Pensarías lo mismo?


  —Touché, amigo mío —pensé, mientras mantenía un silencio reflexivo.


  —Es un violador, el que no haya podido concluir su acto, no implica que deje de serlo. Tal vez lo justo, sería cortarle los huevos, y así no tendría más tentaciones.


  —Tal vez…


  —Mira, mejor lo hablamos mañana, necesitamos descansar.


  Caí en un profundo sueño con rapidez, pero me desperté poco después. Teddy no estaba en la habitación. Intenté volver a conciliar el sueño, pero no fui capaz, bajé a la planta baja, en la mesa del salón, junto a una botella de Jack Daniels que Alex había empezado, un paquete de Lucky abierto me esperaba, junto al llavero Seat, el mechero del viejo y unas gafas de sol tipo aviador que Teddy había encontrado en la guantera del 131, el sub fusil de Alex también estaba allí. Teddy decía que Alex sufriría más cuando despertara porque no se iba a poder soltar y tendría ante sí el arma que le podría salvar la vida. Cuando me lo dijo me pareció retorcido y osado, pero el tema no estaba para discusiones aquella noche.


  Cogí el paquete de tabaco y el mechero y me senté en el butacón libre, observé a Alex, amarrado a conciencia a la butaca, tenía la cara reventada, la nariz rota, el labio roto, las dos cejas rotas, los dos ojos morados, de los que caían cascadas de lágrimas.


  —Las lágrimas me escuecen en las heridas —comenzó.


  —Eso es lo menos que te mereces, se te ha ido la cabeza tío —le contesté con una frialdad inesperada, al menos para mí.


  —Lo siento muchísimo, estaba borracho, no es disculpa, pero lo estaba.


  —Yo también me he emborrachado y nunca me ha dado por joder a la gente.


  —Lo siento de verdad, se me ha ido de las manos, todo esto se me ha ido de las manos —continuaba llorando y gimoteando mientras hablábamos.


  —Mira Alex, no me caías bien, pero ahora me das asco.


  —Eres buena persona —continuó—, suéltame o dentro de poco, cuando amanezca me matarán, lo sé. Por favor ayúdame.


  —Si te matan, te lo habrás merecido —dije mientras daba una larga calada al cigarrillo.


  —Por favor, suéltame y me iré, nunca me volveréis a ver, te juro que si pudiera volver atrás o pudiera hacer cualquier cosa para enmendar lo que he hecho, lo haría te lo juro.


  —No insistas —en ese momento algo golpeó en una de las contraventanas del salón. Fue un golpe seco, e inmediatamente otro. Me levanté, con mi nueva escopeta en la mano, y silenciosamente, me acerqué a la ventana. Desde el hueco de la contraventana lo vi, un hombre miraba al interior de la casa, bueno lo que en otro tiempo había sido un hombre, su mirada estaba inerte, muerta. Me dio un susto terrible, y caí hacia atrás.




  El camino IV


  —Estamos rodeados, joder.


  —El olor de mi sangre los ha atraído, suéltame y me iré me los llevaré conmigo. No tenemos mucho tiempo, ese neandertal se despertará y me matará.


  —¡Cállate! —En parte tenía razón, yo estaba bloqueado y me costaba pensar con claridad.


  —Por favor, ten piedad de mí, me iré y se acabó, esas cosas caminan despacio, no me cogerán, me seguirán y os dejaré tiempo… Ten un poco de humanidad ¿Cuánta gente queda viva en el mundo? ¿Vas a permitir que me maten?


  Sus palabras confundían mi conciencia, por un lado le detestaba, pero por otro sentía que lo que decía tenía sentido, no podría parar a mis dos compañeros si querían acabar con él, y no quería cargar con aquello a mis espaldas… Me fumé tres cigarros seguidos, mientras los golpes de fuera seguían traqueteando a un ritmo lineal y constante.


  Fui a la cocina, cogí un cuchillo, y cometí un gran error, le solté… Se levantó de sopetón, yo esperaba una mirada de agradecimiento o condescendencia, pero en vez de eso, con agilidad felina, sorprendente para su constitución, agarró el arma que Teddy había dejado a sabiendas, y que yo inoportunamente había descuidado, y me rompió la cara con la culata, fue lo último que sentí y caí inconsciente.


  Me despertó el rugir de un motor, a continuación, pisadas abruptas descendiendo por la escalera, me intenté incorporar pero me mareé, noté un líquido frío por mi cara, me llevé las manos y se tintaron de un rojo oscuro, me había roto la nariz.


  —¡ Agua! —gritaba irreflexivamente—. ¡Los atrae la sangre!


  Sandra intentaba calmarme, mientras Teddy abrió la puerta, y sentí varios disparos de su Llama reglamentaria.


  —Había cuatro de esas cosas, me las he cargado —dijo al entrar de nuevo en la casa, mientras aseguraba la puerta—. ¿Qué coño ha pasado aquí?


  Buena pregunta, qué podía hacer si le mentía y le decía que se había soltado, no me creerían y perdería su confianza, si le decía la verdad a palo seco podría correr peligro mi vida o perder a dos compañeros, que sinceramente necesitaba. Así que decidí tomar un decisión salomónica y contar una verdad a medias, que al fin y al cabo, es lo que hace la mayoría de la gente a diario, o por lo menos lo hacía antes de que todo se fuera al garete.


  —La sangre atrajo a esas cosas, decidí soltarlo para que saliera corriendo y lo siguieran. He cometido un error, le he subestimado y ahora tengo una mareo de puta madre y creo que una nariz de boxeador noqueado.


  —Ha sido un error muy grave, nos has puesto a todos en peligro —dijo Teddy—, en realidad seguro que tenías miedo por él, porque eres un poco ingenuo.


  — Si yo soy ingenuo tú eres un subnormal —no me gustaba como me estaba hablando—. No voy a permitir que mates a nadie a sangre fría.


  —Repite eso y te vuelvo a romper la nariz.


  —Calma, por favor —intervino Sandra, mientras me limpiaba la cara con un paño.


  —No lo permitiría nunca, no entra dentro de mis principios, no somos salvajes como esas cosas, puede que seamos los últimos putos habitantes de este mundo, crees que si tenemos alguna esperanza de futuro, la vamos a alimentar con decisiones irracionales —me puse de pie y me encaré.


  —No me has dejado matarle a él, pero te voy a matar a ti —me dio un empujón. Me mantuve de pie, firme, me sentía fuerte, y dispuesto a golpearle.


  —Vuelve a tocarme, y te sacaré los ojos.


  —¡ Ya está bien! —comenzó a gritar Sandra histéricamente—. ¡Ya está bien los dos! Se ha equivocado, Teddy, pero ahora nos vamos a matar los unos a los otros. Ese cerdo se ha llevado el coche, pero que más da, era un lastre, también se ha llevado con él una noche en el corredor de la muerte y una paliza. Pasemos página, cojamos nuestras cosas y vayamos a Colmenar Viejo. No os dais cuenta de que nosotros tres somos la única familia que nos queda, tan difícil es de entender. ¿Qué clase de insensibles sois? Todos estamos muy estresados, esta situación nos sobrepasa. Con toda seguridad sois las dos personas que más quiero en el mundo, y os vais a matar —las lágrimas resbalaban en cascada por sus mejillas.


  —Eso último será por descarte, porque no tienes mucho donde elegir —dije sonriendo.


  A continuación nos abrazamos los tres, y no pude contener unas lágrimas angustiosas, creo que hasta Teddy lloró, aunque intentó disimularlo con dignidad gratuita.


  Ese día conocí a mi familia, y a pesar de todo lo que nos había pasado, fue una de las pocas veces en mi nueva vida que me sentí feliz. Ellos me ayudarían a encontrar a Noa, y los cuatro juntos crearíamos un futuro desde el caos y la nada.



  Colmenar Viejo


  Caminamos durante dos días más, bordeamos Madrid hasta llegar a Colmenar Viejo, hicimos noche en una gasolinera, donde pudimos coger algunos víveres, en todo este tramo no vimos ni un alma, pero a diferencia de las zonas que habíamos dejador atrás no había destrucción, sino ciudades y pueblos fantasma, la onda expansiva no había llegado, o había sido distinta.


  Por fin, tras varios días llegamos, la base estaba en pie, pero completamente opaca y cerrada, toda rodeada de verjas metálicas electrificadas, con lo cual la idea de saltarlas no era desde luego brillante. En la entrada principal, una puerta metálica se izaba y no permitía el acceso a tres desconocidos como nosotros.


  —¿Qué hacemos ahora? —dijo Sandra.


  —Pues llamar a la puerta —contestó Teddy, mientras disparó tres tiros al aire con su pistola.


  El sonido de los disparos debió despertar el interés de alguna de esas cosas, porque unos minutos después pudimos divisar en el flanco izquierdo, a unos quinientos metros, como se acercaba lentamente un grupo de infectados.


  — Tardarán en llegar —intentó tranquilizarnos Teddy mientras daba patadas a la puerta y gritaba.


  Me fijé que en la parte superior de la puerta una pequeña cámara nos apuntaba, supe que estaba activada, por un inconfundible parpadeo rojo en su lateral.


  Me situé en su dirección y supliqué que nos abrieran, con mis brazos señalé hacia el inminente grupo que se nos aproximaba. Sandra hacía lo mismo, mientras Teddy parecía que iba a echar la puerta abajo a hostias.


  Nuestros amigos seguían acercándose, estaban a unos cien metros, y yo me estaba empezando a poner nervioso.


  —O nos abren, o nos tenemos que largar de aquí echando leches —dije nervioso.


  —O nos abren o algún día volveré y los volaré a todos —dijo Teddy mientras apuntaba con su pistola a la cámara.


  Los infectados seguían acercándose, era un grupo notable, de unos treinta miembros, que ya se situaban a unos cincuenta metros de nuestra posición. Sandra me miró preocupada, Teddy continuaba golpeando la puerta.


  —Nos largamos —dije.


  —Espera unos segundos —Teddy sacó sus chapas de militar y las enseñó a la cámara—. Soy un compañero, abridnos por favor.


  Y cuando ya casi no había esperanza, y nuestros amigos como quien dice se nos caían encima, el inconfundible sonido de un motor eléctrico puso en marcha la apertura de las puertas. Las atravesamos rápidamente, y se cerraron a nuestras espaldas, dos hombres con un uniforme blanco y una máscara que parecía anti—gas o anti—todo, y que les hacía irreconocibles, nos esperaban apuntándonos con fusiles de asalto Heckler And Koch.


  —Dejad las armas en el suelo, se os devolverán cuando os vayáis —inició la voz de un hombre con un eco siniestro generado al hablar desde dentro de un máscara.


  Hicimos caso sin poner resistencia, estoy seguro de que si hiciera falta Teddy se los cargaría con sus propias manos.


  El renacer. 19 de marzo


  Cuando despertó, el frío inundaba su cuerpo, descansaba en una habitación sin persiana que los rayos de sol golpeaban con fuerza. A pesar de que sentía el calor de la estancia, tenía frío, mucho frío y hambre, se dio cuenta de que estaba hambriento. Tumbado se miró el cuerpo, no había sábanas y llevaba un camisón azul de hospital, ¿había estado enfermo? No recordaba, en su brazo derecho unos goteros perforaban su piel, sintió rabia y los arrancó de un tirón, llevándose consigo pequeños restos de carne, no sangró.


  Se levantó aturdido y confuso, observó la habitación, una única cama, un pequeño televisor en la pared, un armario individual y una puerta abierta que daba a un baño típicamente hospitalario, con un pequeño espejo, un plato de ducha y un inodoro.


  Arrastrando los pies se dirigió al baño, cuando se vio en el espejo un golpe seco de tristeza recorrió todo su cuerpo, había envejecido, tenía el peor aspecto en que se había visto nunca, la cara amarillenta como si padeciera una hepatitis terminal, unas oscuras y negras bolsas hacían las veces de ojeras en unos ojos otrora inteligentes ahora inertes.


  Comenzó a recordar, recordó las últimas horas, el sexo, lo que vino después, el último flashback arrancándole a mordiscos carne de su costado, por un acto reflejo se llevó una mano a su costado izquierdo y lo que notó tras el batín le dio pánico.


  No notó nada, vacío, se quitó el batín y no pudo contener las lágrimas, le faltaba la mitad del tronco desde el pectoral hasta la cadera izquierda, como si hubiera sufrido un ataque mortal de tiburón, la herida estaba fresca, y mojaba unas vendas que vestían y rellenaban el hueco donde antes había habido un cuerpo. No entendía como aún estaba vivo, y menos todavía como no sentía ningún dolor.


  Una voz grave le interrumpió en sus pensamientos:


  —¿Supervivientes? ¿Supervivientes?


  Sintió como una a una se abrían y se cerraban las puertas de lo que deberían ser habitaciones contiguas y alineadas.


  Sin saber muy bien por qué, se dirigió al armario, no quería mostrar su vergüenza, encontró una camisa de cuadros amplia y se la puso con una rapidez muy lejos de lo que cabría esperar, se calzó unos jeans y unas deportivas.


  Un hombre vestido de militar entró en la habitación:


  —¿Está usted bien? —preguntó con una voz grave.


  —Todo lo bien que se puede estar —contestó mientras se asombraba de su propio tono de voz que le resultaba triste y desconocido.


  —Pues no tiene muy buen aspecto, estamos evacuando la ciudad, esto se nos ha ido de las manos.


  —¿Y a dónde nos vamos?


  —A Mallorca, de momento. ¿Cómo se llama? No será usted médico o algo que nos pueda ayudar hay muchos heridos con peor aspecto que usted.


  —Marcos, y no, no creo que pueda ayudar mucho, al menos de momento, soy ingeniero en la central de Dos Aguas.


  Colmenar Viejo II


  Nos llevaron a una sala de enfermería, nos miraron la fiebre, la tensión y nos sacaron sangre, eran dos personas, con máscaras puestas.


  Transcurrido lo que calculo fue una media hora, un hombre de unos cincuenta años, pelo cano fino y ralo, entró en la sala, su piel era blanca como la leche o incluso más, creo que nunca he visto una persona tan pálida en mi vida, lo cual mezclado con unos ojos azules como el acero, hacían de él una presencia inquietante.


  —Buenas tardes, ¿qué tal se encuentran? Soy el doctor Villanueva, al mando actualmente de lo que en su día fue la base de Colmenar Viejo. ¿Y ustedes son?


  —Tenemos muchas preguntas —contestó Teddy impulsivamente.


  —Y yo tengo las respuestas —respondió aquel misterioso hombre.


  Transcurridas las presentaciones de rigor, aquel hombre nos acompañó a lo que serían nuestros aposentos en los próximos días.


  —Lamento decirles que hay habitaciones disponibles para cada uno de ustedes, y lamento decirlo porque de los cientos de empleados militares y civiles, que trabajaban en esta base quedan apenas nueve. Todo esto es una tragedia de repercusiones inimaginables —dijo mientras nos acompañaba a nuestras habitaciones. Miró a Teddy—. Esta noche en la cena nos pondremos al día.


  La habitación era pequeña sin ventanas pero suficiente, con un pequeño camastro de ochenta centímetros y una taquilla. Después de una ducha en los vestuarios, un cambio de ropa, nos vestimos todos con camisetas y pantalones reglamentarios, ya me sentía como en casa. Al menos desde que todo aquello había empezado era la primera vez que me sentía plenamente seguro, al saber que estaba en un sitio sellado a cal y canto.


  Durante la cena, Villanueva nos contó que en la base quedaban tres militares, soldados rasos, que nos acompañaron mientras cenábamos, un enfermero y él mismo.


  —Antes dijo nueve personas, me faltan tres —le pregunté.


  — Dije apenas nueve personas —luego les mostraré al resto.


  —¿Sabemos que es lo que ha pasado? —preguntó Sandra.


  —Lo que ha pasado lo sabemos, usted también lo sabe, lo ha visto en primera línea. Lo que no sabemos con certeza es la causa. Pero todo a su debido tiempo —contestó Villanueva. A Sandra se le notaba en la cara que no le gustaba aquel hombre, y menos que pareciera que nos daba una lección cada vez que se dirigía a nosotros.


  Cenamos en un enorme comedor, para más de doscientos comensales, unos embutidos, un poco rancios pero bastante comestibles, para empezar y después pollo asado, sinceramente creo que es el más bueno que he comido en mi vida. Sandra, Villanueva y yo regamos la cena con agua y una botella de vino blanco de Rueda, un manjar exquisito dadas y no dadas las circunstancias, mientras Teddy y los militares (parece el nombre de un grupo de rock de los ochenta) nos secundaron con varias rondas de cerveza.


  El enfermero, con una máscara de quirófano puesta de manera perenne, nos sirvió cada uno de los platos, y para finalizar nos trajo un café, en este momento los militares se despidieron y se fueron a cumplir con lo que Villanueva definió como protocolo de vigilancia, cosa que no me encajaba muy bien ya que parecíamos estar parapetados en una completa seguridad sin necesidad de la intervención humana.


  Aunque hasta este momento la conversación había provenido principalmente de nuestro lado, comentándole nuestras peripecias, Villanueva tras una silenciosa reflexión comenzó a hablar…


  —Señores y señora he querido esperar a generar un ambiente relajado y que me permitiera desarrollar mi exposición, y por supuesto que todos tuviéramos los estómagos llenos. Sobre todo yo, que estoy plenamente dispuesto a responder a todo aquello que consideren oportuno —comenzó Villanueva.


  Teddy me miró con cara de loco, estaba harto de aquel tipo, lo notaba en sus ojos.


  —Antes le dije, señorita Sandra, que lo que había pasado lo sabíamos, es evidente que los muertos caminan, y muerden a la gente, este mordisco provoca una infección que como norma general deriva en la muerte en un periodo que oscila según los casos. Desde unos escasos segundos, hasta en el mejor de los casos varias horas.


  —¿Qué lo ha originado? —preguntó Sandra


  —Cuando me enviaron aquí, se sospechaba casi con toda seguridad que se trataba de un ataque vírico terrorista.


  —Eso suena a cajón de sastre, es una respuesta que vale para casi todo. ¿Está extendido por todo el país? —pregunté.


  —Por todo el mundo, empezó en España, y a través principalmente de turistas, el primer núcleo vírico fue en las Fallas, se ha propagado por todo el mundo, con celeridad se transmite de unos humanos a otros.


  —¿Cuándo me fui de Valencia, se llevaban a los civiles…? Teddy me ha dicho que a Mallorca, sabe si allí ¿están salvo? —dudé en preguntar aquello, no sabía si quería saber la respuesta.


  —Lamentablemente, al poco de los ataques nucleares, ha habido dos y de dos tipos, el de Valencia y la zona mediterránea pretendía destruir físicamente, creo que ha tenido más éxito, y el de nuestra zona no de tal modo sino colateralmente, que ha acabado con los vivos y no con los muertos; se han perdido todas las comunicaciones a nivel nacional, no hay forma de comunicar con ellos, ni evidentemente con nadie, es el caos absoluto en cuanto a lo que conocemos como civilización. No obstante las últimas noticias que teníamos es que la pandemia estaba controlada militarmente en las islas.


  —Nos iremos de aquí en cuanto podamos, ¿nos podremos llevar un helicóptero? —preguntó Teddy.


  —Por supuesto, pueden coger un Eurocopter de los que hay en la pista interior. No tenemos pensado viajar a ningún sitio hasta que solucionemos este asunto.


  —Sería de agradecer, que también nos dejaran armamento de asalto —continuó Teddy.


  —Tienen la armería a su disposición.


  —Sería de agradecer también que nos devolvieran nuestras armas, dormiría más tranquilo —Insistió Teddy.


  —Protocolo de vigilancia, solamente mis hombres van armados en el edificio.


  —¿Mis hombres? —pensé, para ser un civil, se tomaba licencias que me hacían dudar— . ¿Y usted por qué está aquí? Y al mando —pregunté.


  —Vine a esta base desde el ministerio de Sanidad, para buscar una explicación y una solución a esta pandemia con carácter dramático y urgente, y desde el momento de mi llegada hemos resuelto algunas incógnitas pero desde luego no todas, y más aún no hemos aportado soluciones definitivas. El hecho de que esté al mando es una pura razón de longevidad y supervivencia.


  —¿Definitivas? Quiere decir que alguna solución sí se ha aportado —pregunté.


  —Tenemos un medicamento que lo cura.


  —Joder, y eso no es definitivo —dijo Teddy.


  —No tiene el 100% de resultados positivos.


  —¿Con cuántos lo ha probado?


  —Tres, luego conoceréis los dos resultados negativos, yo soy el positivo —dijo mientras se desabrochaba los dos botones superiores de la camisa, y nos mostraba numerosa cicatrices de mordiscos en el pectoral superior.


  —Pero entonces hay esperanza —dijo Sandra.


  —La esperanza siempre existe, pero es un concepto demasiado azaroso para mi gusto señorita Sandra.


  —¿Cómo han conseguido esa cura?


  —Células T, ¿le suena el concepto?


  —He leído algo de que están vinculadas a los leucocitos, y a la… leucemia —contesté.


  —Prácticamente correcto, son linfocitos, y alimentan nuestro sistema inmunológico, hemos observado que quien tiene un elevado número o porcentaje de estas células rechaza la enfermedad, cuando digo elevado hablo de cifras que en otro contexto social diferente al actual serían preocupantes.


  —Me estoy perdiendo —dijo Teddy.


  —Vamos que si tienes leucemia, da igual que esos hijo putas te muerdan —le contestó Sandra.


  —Correcto —continuó Villanueva—. Comprobamos que en un caso de múltiples mordiscos a un enfermo de leucemia derivó en un contagio, pero en un contagio racional, y funcional. Uno de esos seres que piensa y razona, por sí mismo pero que asume su nuevo rol en el mundo y utiliza su inteligencia para sobrevivir, alimentarse y propagar la plaga. A partir de aquí y de las células T elaboramos un inyectable que al menos a mí me ha salvado. Y si me lo permiten —dijo levantándose— les voy a presentar a este individuo y a los dos fracasos de mi teoría.


  —¿Los tiene aquí? —susurró Sandra asustada.


  —Por supuesto, y si les parece bien, vamos a proceder a las presentaciones.


  El viaje


  Se fletaron desde Manises aviones civiles para la evacuación militar, a Marcos le tocó uno de low cost, el avión iba lleno de gente, algunos heridos, y otros intactos. Los militares hacían las veces de azafatas vigilando por los pasillos, entre dos tuvieron que agarrar a un hombre y atarlo cuando parecía que le estaba dando un ataque epiléptico. Se sentía diferente, con la ropa que llevaba puesta disimulaba la falta de carne, pero no se había podido cerrar el cinturón de seguridad, con disimulo se lo había puesto por encima de la camisa pero sin sellarlo.


  En el asiento de al lado, una chica joven morena, muy atractiva lloraba sin consuelo, se sentía atraído por ella, llevaba una camiseta blanca escotada que estaba humedecida por el calor, y unos tejanos levi´s que pudo ver eran bastante ajustados cuando subía torpemente tras ella al avión.


  Sentía un ardor lujurioso interior muy grande, pero diferente a lo que había sentido en el pasado, no sabía si se podría controlar, quería arrancarle la camiseta a jirones, pero con el único objeto de destrozarle después la piel con sus dientes…


  Se asustó de sus pensamientos, se asustó de no sentir lástima por la chica que parecía desconsolada, y se aterró por la rapidez con que había olvidado a María…


  —No llores, allí nos protegerán de lo que sea que esté pasando.


  Ella lo miró con los ojos humedecidos, y enjuagados, era preciosa, sus facciones eran suaves y dulces, y su piel morena azahar. Me gustaría arrancarle las mejillas de un mordisco, pensó sin poder evitarlo.


  —Mi prometido… lo han cogido, lo he perdido para siempre…


  —¿Estás segura?


  La mirada triste se convertía por momentos en odio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Solamente digo que si no es posible que todavía haya una esperanza. Muchas veces pensamos que las cosas se han acabado y eso no es del todo cierto. No sé lo que os ha pasado. ¿Pero no es posible que su marido haya escapado? Piénselo bien. En su interior no se quiere rendir.


  A ella le pareció una conversación muy extraña, pero sintió como aquellas palabras le dieron la calma y paz que deseaba.


  El tipo con pinta de cadáver debía ser psicólogo o algo así pensó.


  —¿Cómo se llama? —preguntó ella, mientras los militares anunciaban que comenzaba el descenso hacia Mallorca.


  —Marcos (y te voy comer el corazón —pensó otra vez sin poder controlarse).


  —Encantada, Marcos, yo me llamo Noa, si lo pienso bien, sé que está vivo, lo sé de algún modo que no comprendo, pero lo sé, y sé que me encontrará.


  No sé si le dará tiempo —pensó Marcos, que ya se rendía a su cambio interior. Al tiempo que le decía a Noa:


  —Tranquila, sé que nos encontrará… (y le estaré esperando).


  Por primera vez en su vida se sentía seguro de sí mismo, pero a la vez terrible y asombrosamente cruel.


  Colmenar Viejo III


  —Acompáñenme —dijo Villanueva.


  En los siguientes minutos, el doctor Villanueva nos enseñó las instalaciones, la armería, la parrilla de salida de helicópteros, la sala de cámaras donde dos de los militares vigilaban exterior e interior.


  —No hablan mucho —dijo Teddy.


  —Tal vez por eso han sobrevivido, los listos no siempre son los que sobreviven, a veces los que carecen de iniciativa propia tienen una vida más larga y feliz —contestó Villanueva lacónicamente.


  —¿Dónde está el otro? —pregunté.


  —Con el ATS, por favor, síganme.


  Atravesamos la sala de cámaras, en pos de una especie de laboratorio, en cuya parte norte tres enormes cristaleras dirigían nuestra visión hacia tres dispares personajes, pero con una característica común, eran muertos con vida.


  —Ellos no pueden verles, la sala en la que residen está rodeada de espejos de visión unilateral.


  Las salas eran adustas y sencillas, sin iluminación natural, y en cada uno de ellas residía un infectado de diferentes actitudes.


  En la primera un tipo uniformado de manera militar, sin galones, ni peripecias, y sin la mitad izquierda de la cara, golpeaba rítmicamente su cabeza contra lo que para nosotros era un trasparente cristal y seguramente un espejo para él; en la segunda de las salas otro tipo de aspecto similar, sentado en posición yogui en el suelo babeaba y emitía sonidos guturales mirando fijamente pero aparentemente sin ver. Finalmente, en la tercera sala, un tipo sin mentón nos esperaba sentado tras una mesa de despacho, en posición de contertulio televisivo, vestido con galas militares y múltiples medallas colgando de su pectoral izquierdo, su piel era azulada típica de infectado, miraba fijamente hacia nosotros.


  —Los dos primeros son resultados fallidos de nuestro inyectable. El primero se contagió en diez segundos, el segundo tardó aproximadamente dos horas y media, probablemente por su fortaleza física que generaba un valor añadido en niveles de defensas inmunitarias. El caso más singular es el tercero, el teniente coronel Llabrés, nos mira, puede ver a través del espejo y probablemente tiene otras facultades que disimula, es racional, habla, piensa y es zalamero y peligroso.


  —Parece vivo —dije bostezando—, salvo porque cualquier ser vivo se hubiera muerto desangrado si le hubieran arrancado el mentón.


  —Está en un lugar intermedio entre la muerte y la vida.


  —Estoy vivo —dijo Llabrés con una voz seseante, húmeda y porque no decirlo asquerosa.


  —¿Nos oye? —pregunté, acompañando mi pregunta con otro bostezo, mientras Teddy me miraba dubitativo.


  —Por supuesto, su estado le ha dado unas posibilidades surrealistas e inalcanzables para cualquiera de nosotros. Pero por favor observen a mi ATS en la sala uno.


  Una puerta trasera dio paso al tipo con máscara antigas y batín blanco que nos había servido la cena, con un caldero azul en sus manos, le acompañaba uno de los soldados de Villanueva que sostenía con vigor un alargado palo con una especie de corona del tamaño de un cuello humano abierta por la parte frontal, con la misma apuntó y asestó un golpe seco contra el cuello del infectado, una vez que lo asió, retorció paulatina y rítmicamente el palo hasta sostenerlo como si de una especie de correa de mascota se tratara, haciendo al infectado objeto de su dominación.


  Una vez domesticado el infectado, el tipo de la bata blanca basculó el caldero del cual brotaron vísceras y otras cosas de color rojo.


  —Es la hora de la cena— continuó Villanueva.


  El infectado se arrodilló, mientras el soldado lo sostenía con la atípica correa, y antes de arremeter contra su ración, miró como un perro miraría a su amo pidiendo permiso al ATS enmascarado, este último, asintió otorgando el mismo, a partir de esto el infectado empezó a engullir las vísceras y restos con ansiedad irracional.


  —Muy bien, ya tiene una jauría de pitbulls —dijo Teddy.

  

  

  

  

  

  

  —No, amigo mío, conseguir que pida permiso es un avance en nuestra superioridad sobre estos seres.


  —Todo esto me da pavor —dije mientras intentaba contener otro bostezo. Morfeo me estaba llamando con toda su artillería y a pesar de todo lo interesante que me podía parecer aquello, me estaba durmiendo.


  —Vendrán a por ti —interrumpió el teniente Llabrés que se había levantado de su cuchitril y estaba pegado literalmente al cristal.


  —Joder, con el medallista —dijo Sandra.


  —Como les decía, entre otras muchas virtudes tiene una especie de poderes extrasensoriales, sería magnífico poder tener el tiempo necesario para estudiar a un “Racional”, pero lamentablemente el mundo se acaba, y tenemos otras prioridades. Además se muere de inanición, hemos comprobado que si no comen sangre o carne humana se debilitan y se extinguen.


  —Dos conclusiones —interrumpió Teddy visiblemente enojado—, primera, le acabáis de dar vísceras humanas a uno de estos cabrones de mierda, y segunda, este hijo puta nos oye a través del cristal y sabe lo que pensamos. Dejadme entrar y se acabó el problema.


  —Primero amigo mío, las vísceras no eran humanas, se comen lo que encuentran, lo que ocurre es que no les alimenta por eso se mueren de inanición como les decía, y segundo sí lo sabe, pero un “Racional” puede ser la solución a la pandemia, es igual que uno de nosotros con valores añadidos, únicamente lo diferencia su cadena alimenticia. El teniente es el futuro.


  —Y yo me cago en su puta madre —contestó Teddy. Mientras el sueño hacía flaquear mis rodillas.


  —Teddy, ¿qué tal está tu mamá? Se la siguen follando los militares en Rota —dijo Llabrés con voz de ultratumba.


  —¡Me cago en Dios! —exclamó Teddy a gritos, cogió una silla de la sala y la estampó contra la cristalera del tercer hombre sin obtener ningún resultado.


  —Se apoderará de su mente, libérese. Ese ser no siente su propio dolor, se alimenta del de usted, ya no tiene nada que perder.


  Ya no podía aguantar más, me dormía literalmente.


  —Por favor, que alguien me acompañe a mi habitación —dije bostezando.


  Colmenar Viejo. Good Morning


  Desperté con un sabor pastoso en la boca, no había descansado bien, mi cuerpo estaba entumecido, dolorido y magullado, no estaba en posición horizontal, me intenté incorporar y me di cuenta de que estaba sentado, con las muñecas atadas a mi espalda, la oscuridad me rodeaba, y me inundaba. Hasta que se hizo la luz, un terrible dolor en mis ojos, y por fin la claridad, estaba en una sala rodeada por espejos completamente, salvo por una puerta sin pomo, que evidentemente solo se podría abrir desde el exterior. En frente de mí, el teniente Llabrés me observaba sentado tras una pequeña mesa de despacho, sentado en la misma posición relajada en que lo había conocido, con una expresión cruel y silente en su mirada.


  —Buenos días —dijo con su voz tenebrosa, mientras de donde antes hubo un mentón, brotaban restos purulentos de carne.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  —Lo importante no es lo que ha pasado, si no lo que va a pasar.


  —¿Mis amigos? —empezaba a pensar que aquello era mi final.


  —Durmiendo, hay tres salas recuerda… Además ya estoy llamando yo a los míos para que me saquen de este aburrido letargo. Por cierto al grandullón por lo que se ve ha tardado en hacerle efecto el somnífero, y a tu amiga, le dieron una dosis inferior, no fuera a tardar en despertar, resultó que lo que consiguieron es que tardara en dormirse.


  —En el café… Como no me he podido dar cuenta antes, Villanueva no está al mando… usted está al mando.


  —Y usted será mi desayuno, le he escogido yo, sabía que vendría con sus plañideras acompañándole hasta aquí. Lo sé desde que soy lo que soy. Este será su fin, me comeré sus piernas para empezar, y acabaré comiéndome su cerebro.


  —Por eso apenas hay supervivientes aquí dentro, se los dan de comer, sobre todo a los listos.


  —Correcto, Villanueva cree que está a punto de encontrar la solución mientras yo lo manipulo, y lo único que ha conseguido es una inyectable que de momento tiene un ratio de éxito del 33%. Cree que yo soy su conejillo de indias, y en realidad soy su amo.


  —¡Villanueva! Sáqueme de aquí, lo está oyendo —grité, mientras me di cuenta que podría levantarme con la silla a mi espalda, tendría como mucho una oportunidad y tenía que aprovecharla.


  —No le hará caso, sabe que si no me da de comer, me aletargaré y dejaré de ser útil para su investigación. Mientras le arranco la piel, le hablaré de Noa, y de cómo la mataré no dentro de mucho —se levantó y apartó la silla de un golpe seco.


  —¿Qué coño sabes tú de Noa? ¿Dónde está? —Por lo menos según Llabrés todavía está viva.


  —La pregunta correcta no es dónde sino cómo —comenzó a acercarse hacia mí.


  Cuando estaba a unos dos metros, me levanté cargando el peso de la silla hacia delante, sorpresa, funcionaba. Di un giro de ciento ochenta grados y corrí de espaldas con todas mis fuerzas hacia él, fue un éxito, lo derrumbé y con él la mesa y su silla, al caer al suelo noté como la silla—mochila se resquebrajaba por alguna parte y me sentía más suelto. El problema de mi plan, es que momentáneamente perdía la visión de mi enemigo, así que corrí al otro extremo de la habitación con restos de la silla colgando en mi retaguardia y me di la vuelta, súbitamente sentí un disparo, dos, tres, cuatro, fuera de aquella sala, mientras pude ver como Llabrés intentaba arrancarse una pata de la silla que yo llevaba como mochila clavada en su pecho.


  —No siento el dolor si se preocupa por mí —me dijo.


  —No me preocupaba.


  —Le queda poco tiempo de vida —dijo una vez consiguió extirpar la estaca como si de un vampiro se tratara y comenzó nuevamente a arrastrar los pies en mi dirección.


  Valoré las circunstancias, en efecto era mucho más lento que yo, pero si me hacía un solo rasguño, se acabó, había arriesgado mucho con mi maniobra anterior. Con los dedos, noté que la silla rota se había hecho astillas, y comencé apoyado en la pared espejo a mover la cuerda que ataba mis manos a mi espalda de arriba abajo, funcionaba, seguía acercándose a mí, tenía poco tiempo, lo hice con fuerza y puse toda mi esperanza en aquello, prácticamente estaba suelto, no solamente estaba cortando la cuerda que me privaba de la libertad, si no mis muñecas, sentía el dolor, y la sangre resbalando por mis antebrazos.


  Casi lo tenía encima, de repente otro disparo que sonó mucho más cercano, prácticamente como si hubieran disparado dentro de la sala, Llabrés se distrajo una décima de segundo a escasos centímetros de mi cara, lo justo para soltarme y darle un empujón con todas mis fuerzas, haciendo que se trastabillara y cayera al suelo.


  Con decisión, me dirigí hacia la estaca que se había arrancado del pectoral, la recogí y mientras se incorporaba se la clavé entre los ojos de un golpe mortal y definitivo.


  —Nadie habla de Noa, hijo de la gran puta —le di una patada, y cuando yacía en el suelo apuntalé la estaca en su cerebro con el tacón de las Martins que me había calzado el día anterior. Me dejé caer en cuclillas para tomar aire profundamente, me sentía mareado y débil, pero probablemente ha sido uno de los momentos de mi vida en que más fuerte he sido.


  Unos minutos después la puerta se abrió cogí los restos de la silla como defensa y apreté mi espalda contra la pared cristal. Era mi amigo Teddy, con Sandra a su lado, pistola en ristre.


  —¿Cómo estás? —preguntó Sandra.


  — ¿Por qué habéis tardado tanto? Casi la palmo.


  — Creí que te las apañarías mejor que Sandra, así que fui a por ella antes.


  —¿Y tú? No te has dormido.


  —No me gusta el café.


  Teddy era mucho más inteligente de lo que parecía, y mientras yo veía lo que creía seguridad y tranquilidad en aquel sitio, el no había dejado de sospechar desde el primer momento.


  —Me he cargado al Villanueva, a dos de sus soldados, y a sus dos mascotas. Pero un hijo puta militar y un enfermero andan sueltos y no los hemos localizado. Cojamos armas, inyectables de esos y larguémonos de este antro.


  No podía estar más de acuerdo.


  Recogimos nuestras armas en la armería, a las que añadimos un par de Llamas para cada uno, varios fusiles de asalto y granadas, las guardamos en tres bolsas deportivas. También cogimos todos los inyectables que Villanueva tenía en el laboratorio. Mientras íbamos en dirección a los helicópteros, pudimos ver en la sala de cámaras que cientos de miles de infectados estaban a las puertas de la base, algunos en medio de una especie de tormenta eléctrica trepaban por la alambrada, evidentemente la electricidad nos le hacía daño, mientras otro grupo innumerable golpeaba la puerta con una fuerza indescriptible, la vimos caer, y como lenta pero rítmicamente irrumpían en lo que hasta entonces era un lugar seguro.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo Teddy.


  —Ahora entiendo lo qué quería decir con lo de llamar a sus amigos —pensé en voz alta. Llabrés había esperado a que estuviéramos allí, lo había hecho pacientemente y luego por algún tipo de telequinesis o lo que fuere había convocado a sus huestes para que lo sacaran de la base y la destruyeran. Se me ponían los pelos como escarpias, Villanueva ya había advertido que los racionales tenían poderes extrasensoriales, y me daba miedo saber el número de ellos que habría con vida y donde se encontraba el techo de sus facultades.


  —¿Qué dices? —preguntó Sandra.


  —Nada, cosas mías.


  Corrimos por los pasillos cargados con las armas y las vacunas en pos del Eurocopter que nos tendría que sacar de allí.


  Al llegar a la zona de despegue, dos amigos nos esperaban, el enfermero todavía con la máscara puesta dejando entrever una mirada de pánico, y el militar, ambos, armados con sendas Llama.


  —No os moveréis de aquí, tirad las armas —dijo el militar.


  Me parecía absurdo, los infectados habían entrado en la base, lo mejor era que cada uno se fuera por su lado, pero como Villanueva había dicho, no siempre sobreviven los más inteligentes. Antes de que Teddy se liara a tiros, decidí intervenir, y me equivoqué.


  —Mira tío —empecé y no pude acabar la frase. Noté tres duros y dolorosos impactos, en mi hombro, en mi pecho y en mi costado. El muy cabrón me disparó sin ni siquiera escucharme.


  El enfermero, yo creo que sin saber muy bien por qué, también comenzó a dispararnos, no muy certeramente por cierto.


  Estaba en el suelo retorciéndome de dolor, pero pude ver, como en fracciones de segundo, Teddy apartaba a Sandra de un empujón a un flanco seguro, y de dos certeros disparos en el corazón, dejaba secos a nuestros anfitriones. Para asegurarse se acercó a ellos y cerró la ceremonia con sendos disparos en la cabeza.


  Me estaba mareando de dolor, notaba que perdía sangre desvaneciéndome y la verdad, no recuerdo más de Colmenar Viejo.



  Viaje con nosotros


  Me desmayaba, me despertaba y me volvía a desmayar. Recuerdo un dolor intenso, agudo y agonizante. Cuando volvía en mí, veía la expresión preocupada de Sandra, que me acurrucaba en sus brazos. Teddy pilotaba el helicóptero…


  —Sandra tapónale bien las heridas.


  Escuchaba de vez en cuando.


  —Mallorca ha caído, ni Son San Joan ni la base de Pollensa, esas cosas andan a sus anchas.


  Recuerdo aquella lapidaria frase, y recuerdo a Sandra gritándome algo relacionado con ser fuerte y resistir.


  Desde que empezó todo esto me habían atropellado, un gordo me había roto la cara con un rifle, casi me come un militar medio hombre medio muerto y para más inri me habían metido tres disparos entre pecho y espalda; este maravilloso cocktail junto con la frase de Teddy que reducía a la mínima mis esperanzas me introdujo en el más profundo de los sueños.



  La isla de la esperanza


  Una vez más desperté con aquel horrible y pastoso sabor de boca, a lo que se unía esta vez una sed exasperante.


  Por lo menos estaba en una cama, y la claridad de un día soleado entraba por la ventana, junto a la cama en una silla, Noa me miraba con cariño pero con preocupación.


  —Noa, ¿estás bien?


  —Hola cariño, ¿cómo te sientes?


  Comprendí, no era Noa, era Sandra, mi estado me llevaba a la confusión.


  —Estás muy guapa Sandra, ¿dónde estoy?


  —Tú no tanto, te he visto mejor, estamos en un castillo, en la isla de Cabrera.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Más de una semana, la fiebre te ha consumido, pero estás vivo.


  —Y tú ¿cuánto llevas ahí?


  —No mucho, me voy a dormir un poco o un mes seguido si me dejan —llevaba allí desde el principio, lo sabía, no se había separado de mí ni un momento, era maravillosa, era parte de mí y parte de Teddy.


  —Sí, mejor vete a dormir, lo de antes era broma, estás horrible.


  Unos minutos después, Teddy también vino a verme, la conversación fue menos extensa si cabe, la verdad, hacían buena pareja, la comunicación existía entre ellos, pero en la mayoría de los casos no era verbal.


  Con Teddy venía un hombre de unos cuarenta años, de tez morena y pelo cano, su piel curtida por el sol, y arrugada debajo y en los laterales de unos ojos color grisáceo, se trataba del capitán Luna, al mando de la base militar de Cabrera antes y después del incidente.


  Por lo que se ve en Cabrera, que en los años noventa fue declarado un parque natural protegido, había un pequeño destacamento militar permanente de doce personas, en el momento actual de los doce militares quedaban cinco incluyendo a Luna, ya que una vez ocurrido lo ocurrido, el resto de compañeros del destacamento habían decidido ir en busca de sus familiares y amigos, lo que traducido al castellano se trataría de una deserción, en Cabrera había sido una necesaria fuga adelante. Luna dio esta opción a sus hombres, de una manera reflexiva y siendo consciente del contexto de la situación le había cedido una de las Zodiac y les había dado plena libertad sobre sus actos. En mi opinión, si se siguiera a rajatabla el manual de instrucciones no serían necesarias las jerarquías laborables en ningún concepto, los verdaderos líderes deben adaptar la norma a las circunstancias, tal y como sus hombres posteriormente me informaron que era la forma habitual de trabajo de Luna.


  El pequeño destacamento residía en los barracones sitos en la parte posterior de la cantina a la entrada del puerto, tras el incidente, se habían trasladado al antiguo castillo de la isla, desde el cual se vigilaba y oteaba la única posible entrada a Cabrera a parte por supuesto de la aérea, el puerto.


  En una de las habitaciones del castillo, me encontraba yo, jodido como nunca.


  Los días pasaron, y un par de semanas después conseguí levantarme de aquel camastro, en mi primer paseo matutino, Luna, como el gran anfitrión que era, me enseñó la pequeña isla, y me presentó a todo su equipo anteriormente más extenso.


  Quedaban tres soldados rasos y un sargento, el sargento Bautista, un tipo tan grande, físicamente hablando, como Teddy, pelirrojo, de físico trabado, fiel a principios y jerarquías de otra época.


  Los tres soldados eran Amorós, Sánchez y Salvá; Amorós era un veinteañero atractivo de cuerpo fibroso y atlético, cuya familia no era otra que la que compartiría conmigo en las próximas semanas; Sánchez era un tipo embutido y con cierto sobrepeso que no parecía muy consciente de la situación actual y probablemente no lo era de casi nada pero que era más que necesario al ser el médico—ATS del grupo, y finalmente Salvá, taciturno y siempre correcto, de aspecto aniñado, pero seguramente inteligente.


  Los días fueron pasando, y poco a poco me fui recuperando de mis heridas, en esta etapa de nuestra aventura, me sentí ciertamente lejano o al menos alejándome de Teddy y Sandra; aquel pequeño oasis había o parecía, separado nuestro camino, mientras mis heridas físicas y emocionales cicatrizaban, Teddy y Sandra compartían largos paseos e intimidades por la isla, eso sí armados y con sus respectivas dosis de inyectables que tenían un efecto placebo; en este tiempo descubrí en Luna un buen compañero de viaje, seguro de que el sentimiento era mutuo compartimos eternas partidas de ajedrez, y extensas charlas ante una brasas de chimenea con una copa de brandy en la mano.


  La estructura y funcionamiento de esta especie de comuna era en mi opinión la adecuada, anteriormente a nuestra llegada se utilizaba una de las Zodiac para hacer un desembarco express en Mallorca en busca de víveres, la verdad es que poco a poco se habían pateado todos los centros comerciales de la isla, lo cual resultaba al menos complicado ya que la situación en Mallorca resultaba inmanejable, dado que la plaga se extendía salvajemente por la isla. Desde nuestra incorporación se utilizaba el Eurocopter para este fin, siempre iban tres personas en este tipo de misión siguiendo estrictas instrucciones de Luna. Así mismo, aunque hasta el momento infructuosamente, se utilizaba el helicóptero para hacer batidas en busca de supervivientes.


  Por otro lado, en lo que a la isla se refiere, siempre había una persona vigilando su entrada por mar, el riesgo provenía principalmente de las personas sanas, ya que hasta la fecha no habíamos visto a ningún infectado nadar.


  Las semanas pasaban, y me fui recuperando lenta pero constantemente, gracias a Teddy, que había decidido instintivamente venir a esta isla recordando su enseña militar, mientras yo me desvanecía rápidamente en la parte de atrás del helicóptero y también gracias a Sánchez que a pesar de su aspecto atolondrado había resultado un gran cirujano.


  Dormía bien, seguro y tranquilo. Por las mañanas Amorós preparaba unos desayunos fabulosos para todos, después jugaba al ajedrez con Luna, siempre me ha encantado la estrategia, y había encontrado un rival acorde a mis ambiciones, jugábamos hasta la hora de comer, donde nos reuníamos todos, excepto uno de los militares, a turnos diarios, que hacía guardia en la zona superior de la torre del castillo. Después, una pequeña siesta, un baño en las aguas del Mediterráneo, y ya llegaba la hora de cenar. Antes, un pequeño paseo con Sandra, mientras Teddy entrenaba y reciclaba sus músculos. Después de la cena, una copa de brandy y una buena conversación con Luna me llevaba a mi cuarto y me presentaba a Morfeo.


  Pasaron unos meses hasta que me recuperé plenamente, Teddy se había habituado a la incursión semanal a Mallorca en busca de víveres. En una de las conversaciones nocturnas con Luna, sugerí revisar la situación de otras islas como Ibiza, que no había despertado mucho su interés ya que en su mente programada quería agotar previamente las posibilidades de Mallorca hasta pasar a un segundo nicho de mercado.


  Al día siguiente, Luna, Teddy y Amorós, se fueron a comprobarlo, pilotaba Teddy, le encantaba aquello, creo que estaba en su salsa. Un par de horas después regresaron.


  —Hay vivos en Ibiza —dijo Teddy.


  —Pero no son muy sociables, todavía espero encontrar a la mujer de mi vida, y preferiblemente que no me arranque la nuez de un mordisco —continuó Amorós. El joven siempre parecía lleno de testosterona, típico de su edad, y elevado a la enésima potencia al residir en lo que salvo por mi querida Sandra parecía un campamento de los Maristas.


  —Nos han disparado, en cuanto nos han visto sobrevolar, hemos tenido que irnos —concluyó Luna.


  Miré a Teddy.


  —¿Es posible? —pregunté con voz asustada.


  —Lo es, cuando te recuperes del todo lo comprobaremos —dijo sonriendo y mirándome de arriba abajo.


  Hice lo propio, había perdido mucho peso, pero me sentía fuerte.


  —Estoy recuperado Teddy y está viva, no sé si estará en Ibiza o en otro lugar, pero sé que lo está.


  —Amigo mío, no lo dudo, pocas personas se recuperan tan rápido de tres disparos a bocajarro, pero date un tiempo, la encontraremos. Además, Sandra por lo que se ve siempre había querido vivir en Ibiza. Iremos en cuanto hayas mejorado.


  —No hay tiempo.



  Un último aliento


  Las palabras de Teddy habían herido mi orgullo, se lo conté a Sandra mientras paseábamos antes de cenar, y mientras Teddy se machacaba como un loco levantando pesas.


  —Sabes que hagas lo que hagas siempre te apoyaré, te quiero mucho —me dijo Sandra.


  —No como a Teddy —le contesté, la verdad, no sé muy bien por qué.


  —Más que a Teddy… pero tú… no me quieres a mí, al menos de la misma manera —dijo enjuagándose los ojos—. Teddy mataría por mí, y tú morirías por tu mujer, pero eso no puede hacer que deje de quererte. Ya te quería antes de que el mundo se fuera a la mierda. Estás preparado para todo, y nosotros te seguiremos.


  Mientras pude ver como Amorós y Salvá habían hecho una pequeña hoguera en la arena y nos miraban fijamente, aquella mirada no me gustaba, ya la había visto antes, me apetecía decirle que si quería que le rompiera la cara, pero mientras me debatía en mis pensamientos, Sandra se abalanzó sobre mí, me abrazó y me besó.


  No sentí nada, bueno algo sí, creo que dolor, sus lágrimas resbalaban por mi cara.


  —Teddy es mi vida ahora, pero tenía que hacerlo, perdóname —me dijo y se fue.


  Amorós seguía mirándome en la distancia, con una inquietante sonrisa en su rostro, o eso me pareció, demasiada información, demasiado comprimida, me sentía aturdido y mareado.


  Al día siguiente, Luna tenía previsto sobrevolar Mallorca con Teddy y Amorós en busca de supervivientes, para posteriormente aterrizar en alguna zona poco infectada, en busca de alimentos y combustible.


  Me ofrecí voluntario, no me hacía mucha gracia que Sandra se quedara sin ninguno de nosotros en la isla, así que sustituí a Teddy en la incursión, y Amorós pilotó el Eurocopter. Además de la Llama, que había cogido en Colmenar Viejo y el inyectable que siempre llevaba en mi cinturón, añadí mi escopeta de corredera y otro inyectable de repuesto. Los inyectables los guardábamos en una neverita de la sala de enfermería, en la que Sánchez me había salvado la vida. Únicamente Luna y el sargento Bautista conocían su utilidad.


  Esta era la primera parte de mi plan de recuperación, tenía que volver a sentirme en tensión y en peligro como toma de contacto, antes de desembarcar en Ibiza.


  Los días en Cabrera se habían convertido en semanas, y las semanas en meses, había pasado más de un año desde que todo había empezado, y sentía la imperiosa necesidad de probar mi último golpe de suerte para encontrar a Noa.


  Lo que vi en Mallorca no me tranquilizó en absoluto, Luna me comentó que habitualmente los infectados se movían en grupos, en pequeñas comunas, pero en Mallorca el grupo era uno, desde el Paseo Marítimo hasta el Portixol, esas cosas vagaban sin rumbo.


  —Algún día se morirán de hambre —dijo Amorós.


  —Lo dudo, le contesté, ya están muertos.


  Sobrevolamos el Paseo Mallorca y la calle Jaime III en dirección a la Plaza Mayor, y la masa de infectados se movía irracionalmente, había cientos de miles, el desembarco hacia Mallorca había sido un fracaso a todos los niveles, como me confirmó Luna, lo único que se había conseguido era llenar la isla de infectados, hasta ahora no habían encontrado ningún superviviente a parte de nosotros claro, me preguntaba si el objetivo final del ejército no sería tener la plaga rodeada por el charco.


  En la Plaza Mayor no cabía ni un alma más, pero la actitud de los infectados, allí era diferente, uno de ellos estaba subido en una de las antiguas mesas donde hubo terrazas llenas de turistas, mientras el resto silentes e inmóviles le miraban fijamente, era un espectáculo dantesco, una especie de discurso en silencio.


  Sobrevolamos varias veces la plaza, ya que la actitud pasiva de aquellos infectados nos confundía, y hacía parecer que se trataba de gente sana a primer golpe de vista, toda vez que una observación más profunda nos permitía ver a gente desmembrada, vísceras e intestinos colgando, caras desgarradas, y un sinfín de maravillas casi indescriptibles.


  En uno de nuestras idas y venidas el tipo o lo que fuera subido en la mesa señaló el helicóptero, y toda la masa infecta uniformemente dirigió su mirada a nuestro Eurocopter, acompañando su mirada de un rugido al unísono que me hizo temblar, no solo a mí, sino que a Amorós también, que irracionalmente pegó un bandazo al helicóptero que casi nos mata.


  Lo comprendí, aquel tipo era un “Racional”, algo dentro de mi mente me susurraba, te estaba esperando, ya te queda poco, ya sé dónde estáis; me estaba acojonando.


  —Luna, te acuerdas cuando te hable de los racionales, ese es uno de ellos. ¡Mátalo!


  —No nos pegues más bandazos cabrón, o nos mataremos —le dijo a Amorós mientras recargaba su fusil de mira telescópica.


  Mientras Amorós intentaba dar estabilidad al helicóptero, Luna preparó el arma, dos segundos y disparó, lo que ocurrió a continuación fue surrealista, un infectado se puso delante del “Racional”, y recibió el impacto de la bala en el lateral de su cabeza.


  —Mierda —dijo Luna mientras recargaba y volvía a apuntar.


  Dos segundos y misma maniobra, otra infectada intervino el proyectil. El “Racional” se bajó de la mesa, y como si de proteger su rey se tratara, todos lo rodearon, haciendo imposible verlo desde el aire.


  —A tomar por el culo, tírales una granada —dijo Amorós, antes de que la onda nos afecte estaremos en el otro extremo de la isla.


  Era impulsivo, pero creo que estaba acertado, Luna cogió una granada con cada mano y con los dientes les quitó las anillas, las dejó caer, y salimos echando hostias de allí.


  Un rugido uniforme y aterrador atenuó el sonido de la explosión.


  De vuelta a Cabrera preparé mi mochila, con cuatro dosis de inyectables, munición para la Llama, y cartuchos para la escopeta, había estudiado antes de mi paseo del atardecer el cartógrafo que Luna tenía a disposición en lo que antiguamente debió ser un salón de reuniones del castillo y que ahora era el centro de mando de Cabrera. No era muy difícil o así parecía llegar a Ibiza, incluso para mí, cogería una Zodiac y con suerte en unas horas estaría de vuelta con o sin Noa, pero tenía que despejar aquella duda que me carcomía y esta vez tenía que ir solo. Mis amigos ya habían hecho más de lo necesario por mí, y ahora por fin estaban en un lugar seguro y tranquilo.


  Mientras paseaba con Sandra, hablamos de cosas nimias, obviamos lo ocurrido el día anterior, se me hacía raro pensar que era posible que no los volviera a ver, aunque eso, dadas las circunstancias, era un pensamiento que podía tener largándome o no al día siguiente.


  Esa noche cenaría con ellos, y me iría pronto a dormir, para partir con el alba.


  Caminábamos por la arena, y al final de la playa, vimos la misma escena del día anterior, Amorós y Salva compartían junto a una pequeña hoguera lo que parecía un cigarrillo de marihuana, al pasar junto a ellos, noté sus miradas fijas sobre nosotros.


  —Buenas tardes —dijo el joven Amorós.


  —Hola —contesté y seguí caminando dejándolos atrás.


  No me di cuenta de que se levantaban, pero cuando pude sentirlo era demasiado tarde, un golpe seco en mi espalda acabó con mi cuerpo en la arena, me quise revolver, pero Salvá me apuntaba con su fusil.


  —No te levantes, despacito con la mano izquierda tira tu pistola donde la pueda ver —me dijo y le hice caso, parecía fuera de sí, y no quería empeorar las cosas.


  Mientras Amorós apuntaba y daba las mismas instrucciones a Sandra, Salvá se acercó a mí y me dio una patada en las costillas, que todavía hoy me duele.


  —¡Desnúdate! —escuché a Amorós decirle a Sandra. Mientras otra patada me hizo rodar por la arena.


  No podía volver a pasar, me tenía que levantar y plantarles cara, desde el suelo lo vi, y el terror me paralizó, Sandra también lo estaba viendo, ya que por nuestra posición ambos mirábamos al mar mientras nuestros dos captores estaban de espaldas al mismo y a la pequeña hoguera. Sandra me miró asustada, mientras lentamente amagaba con quitarse el pantalón militar, asentí con la mirada reprimiendo el dolor, mientras Salvá y Amorós la miraban lascivamente con el rifle en mano.


  —Lo vamos a pasar muy bien —dijo Amorós. Seguramente nunca en su vida pensó que sus últimas palabras fueran estas.


  Un infectado le agarró por la espalda y le arrancó la yugular de un mordisco, mientras cientos de esas cosas salían poco a poco del agua. Salvá aterrorizado se orinó encima mientras veía como su compañero se desangraba a su lado, no tuvo tiempo de más, ya que una mujer infectada se abalanzó sobre él y lo tiró al suelo, mientras otros tres hacían lo propio y comenzaban a arrancar su piel a tiras.


  Rápidamente me levanté en dirección a mi pistola, la cogí y disparé a tres de esas cosas que teníamos prácticamente encima, con la esperanza de que los disparos alertaran al resto de nuestros compañeros.


  —¡Corre Sandra! —grité y nos dirigimos hacia el castillo.


  Era demasiado tarde, la isla estaba llena de esas cosas, salían de las sombras, disparé en múltiples ocasiones y nos fuimos abriendo camino hacia el castillo, desde la torre alguien con un rifle nos facilitaba el camino disparando a diestro y siniestro, era un buen tirador, me imaginé que era Luna.


  —Por aquí —una voz amiga, Teddy—. Toma tu puta mochila, ¿te crees que mañana te iba a dejar marchar solo? Eres previsible.


  Me tiró la mochila, él y Sánchez armados hasta los dientes nos venían a salvar, el caos y la oscuridad, hizo que los próximos momentos fueran muy confusos para todos. Salían tipos de aquellos por todos lados, y disparábamos en muchas ocasiones a bulto.


  —¿No vamos al castillo? —preguntó Sandra, mientras corríamos en dirección al puerto.


  —Es demasiado tarde —dijo Sánchez visiblemente fatigado—, no los he visto llegar —evidentemente era su turno de vigilancia.


  —¿Y Luna? —pregunté.


  —Se queda, nos cubre con Bautista desde arriba. —Un infectado se abalanzó por nuestro lado derecho, pero cayó fulminado por un disparo a menos de un metro de mí.


  Cuando estábamos llegando al Eurocopter, los disparos desde la torre habían cesado, fue la calma que precedió a una terrible explosión que derrumbó la parte superior del castillo, Luna no se había dejado coger.


  —¡Que no mueran en vano! —gritó Teddy—. ¡Corred!


  Corríamos pero nos cruzábamos con infectados por todos los flancos, y entre disparo y disparo nos ralentizábamos en nuestra fuga.


  Sánchez, más pesado que nosotros, se iba quedando atrás, no estaba en forma, miré atrás y vi como un centenar de esas cosas seguía nuestra posición, evidentemente si el helicóptero no funcionaba, no íbamos a poder dar la vuelta.


  —No puedo más, seguid vosotros —Sánchez se apoyó y en una roca, amartilló su fusil, y se sentó a esperar—. No los dejaré pasar.


  Por fin llegamos al puerto, donde estaban el helicóptero y las Zodiac.


  —Subid al helicóptero, atrás —dijo Teddy—, saldremos de aquí.


  Sandra se subió la primera en la parte de atrás, unos segundos antes que nosotros, su grito me hizo sentir una profunda sensación de horror y vacío, se dejó caer de rodillas del helicóptero con el cuello empapado en sangre, su mirada perdida y llorosa me partió el corazón.


  Tras ella, el “Racional” que habíamos visto en la Plaza Mayor, sonreía sentado en la parte de atrás del helicóptero con restos de carne de Sandra en su boca.


  Le apuntamos a la cabeza, mientras se reía.


  —Dejad que me presente, soy Marcos, y soy el que ha despertado este nuevo mundo. No me matéis si queréis tener respuestas.


  Disparamos prácticamente a la vez, y el resto de sus sesos se desparramó por el helicóptero.


  No queríamos respuestas, había cosas más importantes que hacer.


  —Hijo de puta, ya estabas muerto —dijo Teddy.


  Saqué de mi mochila un inyectable y se lo clavé rápidamente en el corazón a Sandra, mientras Teddy la acogía entre sus brazos, los tres llorábamos, al mismo tiempo a unos doscientos metros de nosotros se oían los disparos de Sánchez.


  —Te pondrás bien —decía Teddy—. Te quiero, Sandra, te quiero.


  Sandra intentaba hablar pero únicamente de su boca salían sonidos guturales, la sangre brotaba de sus labios, se moría.


  Pasó muy rápido, unas convulsiones como ataques epilépticos removían a Sandra entre los brazos de Teddy.


  —No te mueras —gritaba Teddy—. ¡No te mueras! —Mientras yo paralizado contemplaba la escena.


  Tras las convulsiones, se paralizó, inerte como un peso muerto en los brazos de Teddy se murió.


  Los disparos de Sánchez, habían cesado, debían estar cerca.


  —Amigo —dije limpiándome las lágrimas de la cara.— Tenemos que irnos.


  Teddy tenía la mirada perdida, estaba en estado de shock, hasta que Sandra repentinamente abrió los ojos.


  —Estás viva mi amor —dijo Teddy.


  —¡No, no lo está! —grité yo, apartándome.


  No hubo tiempo de reacción, Sandra le arrancó de un mordisco gran parte del antebrazo izquierdo y se puso a horcajadas sobre él, antes de que le volviera a morder... disparé.


  Teddy se había quedado tumbado, aparté a Sandra, y clavé una inyección en la yugular de Teddy.


  —A ti no te perderé —le dije.


  Cargué su cuerpo sobre mis hombros y lo llevé a una de las Zodiac, lo tumbé en la proa. Los infectados estaban a escasos veinte metros de nosotros.


  Si no arranca, se acabó, pensé.


  Arrancó a la primera, y salimos a toda hostia de allí, mientras los infectados parecían decirnos adiós desde el muelle.



  La isla pitiusa


  El viaje fue en silencio, Teddy se iba retorciendo de dolores, mientras yo dirigía la Zodiac, desde atrás no le perdía ojo.


  Cuando estábamos llegando a Ibiza, Teddy rompió la paz.


  —Si me pasa, me matas —dijo sin ganas.


  —No te pasará —contesté.


  —Si me pasa, me matas —Volvió a decir.


  —Te mataré si no te callas.


  —No estoy para gilipolleces.


  —¡No te pasará imbécil! ¡Imbécil! ¡Imbécil! —rompí a llorar.


  —Te quiero tío —me contestó.


  Llegamos al puerto de Ibiza, donde no mucho tiempo atrás atracaban los cruceros. Con dificultad avanzamos caminando hacia el mercado de La Marina, el peso de Teddy sobre mi hombro me hacía daño, pero lo llevaría conmigo a donde fuese. Estaba pálido, pero vivo, al menos de momento, me tenía preocupado, necesitaba descansar antes de llegar al mercado, le di otra inyección, no sé si sería lo correcto, pero iba a hacer todo lo posible por salvar a aquel hombre.


  Llegamos al mercado, la antigua muralla de Dalt Vila estaba cerrada a cal y canto, no había un alma por la calle.


  Agotados nos dejamos a caer a las puertas de la muralla, esto no podía acabar así.


  Tomé aire, y me fijé en las bonitas casas blancas ibicencas, que nos esperaban tras la muralla, alguien nos vería y saldría a ayudarnos.


  En uno de los balcones de aquellas flores, apareció una persona, era una mujer embarazada de varios meses, desde el balcón oteó la ciudad, y nos vio, inmóvil, se quedó perpleja, pocos segundos después, un tipo de pelo rubio largo y piel bronceada la acompañó abrazándola desde su espalda. Al vernos su reacción fue muy diferente, gritó:


  —¡Allí!


  Dos tipos aparecieron apuntándonos con rifles en la parte superior de la muralla, otros dos salieron de sendos balcones armados y en idéntica actitud.


  —Dad media vuelta, si queréis seguir con vida. Aunque a ese parece que no le quede mucho —dijo el tipo rubio que estaba con la mujer.


  —Bajad las armas, o me cargo a la puta —dijo Teddy, que no sé cómo ni de dónde había sacado fuerzas para apuntar con su arma desde mi retaguardia a la mujer embarazada que seguía, como yo, petrificada.


  —Teddy, baja el arma.


  —¿Qué? Tengo a la mujer a tiro, no se atreverán —su cara mostraba sorpresa e incredulidad.


  —Teddy, la mujer es Noa…
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