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  PRÓLOGO


  Cuando en junio del año dos mil seis inicié la andadura de empezar a escribir el blog Último asalto: Verdad vs. Mentira lo que no sabía es que, a la postre, iba a descubrir una pasión oculta entre la imaginación y mis experiencias personales: la escritura. Pues, todo empezó por el mismo motivo el practicar boxeo y escribir un blog, y fue por un acto de desasosiego y sedición impropia de estos tiempos perversos que corren basados en la falsedad y la traición, y sin un objetivo claro, pero con unos propósitos unánimes: provocar y remover conciencias, y siempre de la misma manera, con los puños, en unos casos para escribir, y, en otros, para golpear.


  Con el paso del tiempo mi afición por la escritura iba creciendo, por ello empecé a escribir mis primeros relatos cuya temática utilizada fue una afición que me apasiona: el boxeo. Y a partir de entonces empecé a profundizar no solamente en la historia del deporte del boxeo en sí, sino de todos los aspectos que engloba: leyendas, boxeadores, valores asociados, libros escritos, reglas y normativa, películas realizadas, historias de veladas inolvidables, aspectos psicológicos de los púgiles, etc.


  El Boxeo es un deporte revestido de un halo de solemnidad y atractivo. Esconde un elemento mágico que convierte su contemplación en una experiencia sensitiva, creando imágenes mentales que se graban indeleblemente en la memoria.


  Espectacular, real, autentico, emotivo, épico, cinematográfico, poético, duro y sensible al mismo tiempo, repleto de biografías de personajes únicos en su especie, el boxeo es un deporte sincero y noble. Fue eso lo que me cautivo de este maravilloso deporte al que no se llama juego, y por eso empecé a leer libros y coleccionarlos, así como ver innumerables películas.


  El boxeo es un deporte al que no se juega, nadie juega a boxear.


  El deporte de las dieciséis cuerdas está impregnado de un temblor poético en la reseña de sus combates. Los púgiles están plagados de historias mágicas de su vida que, en la encrucijada del cuadrilátero, olvidan por completo para dedicarse al arte de los puños. Un deporte olímpico que cada día capta más adeptos, al ser un ejercicio muy completo y dinámico que genera mucha confianza, seguridad y autoestima entre sus practicantes.


  Por otra parte, el boxeo ha sido y es una vía de escape para muchos jóvenes que consiguen evadirse de un entorno lúgubre y peligroso a través del gimnasio evitando situaciones conflictivas y desarrollando el instinto de supervivencia.


  España tiene una gran historia pugilística, y son innumerables los boxeadores que han sido campeones internacionales: Pedro Carrasco, Alfredo Evangelista, José Legrá, Paulino Uzcudun, Perico Fernández, Javier Castillejo… o en nuestros días Kiko Martínez o Rubén Nieto. Además, cuenta con enormes fans como Javier Barben, Alex González, Dani Martín, Hugo Silva, Miguel Ángel Silvestre, José Luis Garci, Soraya Arnales, Natalia Verbeke…


  Respecto a mi afición por la escritura iba aumentando, incluso realicé un curso de guion cinematográfico que concluyó con el rodaje de un cortometraje basado en un guion escrito de mi puño y letra bajo el título de “Dosis”. Hasta que decidí escribir mi propia novela de boxeo que hoy se hace realidad. Se puede decir que había pasado de ser boxeador a ser literato.


  La práctica del deporte de las dieciséis cuerdas la abandoné al trasladarme a vivir a la tierra de Miguel Delibes, Valladolid, en detrimento del running y las maratones, aunque, para ser sincero, no sé si fui yo quien dejó el boxeo o, por el contrario, fue el boxeo quien me dejo a mí.


  El boxeo no miente, subir a un ring es un medio muy fiable de saber lo que uno vale: o das una paliza, o te la dan, pero no se puede mentir, ni a uno mismo, ni a los demás.


  Estos tiempos malditos que nos ha tocado vivir ha primado lo estético frente a lo ético, la cobardía frente a la valentía, la traición frente a la lealtad, el interés frente a los principios, lo artificial y superficial frente a lo natural, lo frívolo frente a lo personal; de hecho las mal llamadas “redes sociales” han perjudicado enormemente en las relaciones personales y de amistad entre todos. Es así que por algún tiempo empecé a escribir más en estas “redes” mensajes escuetos que en mi blog personal, hasta que decidí cerrar de manera indefinida el blog Último asalto: Verdad vs. Mentira, a excepción de contadas ocasiones para ofrecer relatos puntuales e inéditos que intentaba metaforizar asemejando cuando un boxeador reaparece en el cuadrilátero.


  En la vida como en el boxeo, el principal rival es siempre uno mismo.


  Referente a la novela que estas a punto de leer, he intentado contar una historia de nuestros días que puede ser totalmente real. El protagonista del relato cae de manera impetuosa en la profundidades de la bajeza moral y cruel del ser humano para terminar descubriendo que la felicidad sólo se consigue cuando la persona es realmente libre, y esto viene dado cuando no posee medios materiales innecesarios. Debido a que, cuando tenía quince años era la persona más feliz del mundo, sin ataduras ni problemas; ahora, inmerso en la sociedad de consumo basada en la superficialidad y estética descubre que todo eso lo único que hace es ser esclavo de sí mismo, y que verdaderamente es feliz cuando viaja, sale de marcha, celebra su cumpleaños, nace el hijo de un amigo, toma cervezas con los colegas, coge cariño a una persona… es decir, aspectos de la vida intangibles que únicamente se puede medir con dosis de cariño y amistad. Nada de frivolidad.


  Es por ello que, el escritor del relato sumerge al protagonista principal en el mundo de la delincuencia, la violencia, las adicciones, el desenfreno, para librarle de toda catadura moral con el único propósito de desposeerle de valores. Pues, al igual que el ejemplo anterior, el ser humano al abandonar los valores principales y elementales: honor, fidelidad, dignidad, valor, amistad, compromiso, sacrifico y solidaridad, se convierte en un ser hedonista y egoísta sin escrúpulos ni remordimientos capaz de cometer cualquier acción por satisfacer sus frustraciones, las cuales, en la inmensa mayoría de la casos son artificiales y superfluas, que lo único que hacen es crear desconfianza en sí mismo, inseguridad, desamor, baja autoestima, para crear seres sin personalidad propia ni pensamiento. Porque si el individuo posee amor propio, personalidad, valor, confianza, seguridad, autoestima, en ningún momento caerá en las garras de la traición, la delincuencia, la violencia, el consumo exacerbado, la mentira, el engaño, porque no necesitará bienes ni estimulaciones materiales, salvo los necesarias y principales, ya que será libre y, por lo tanto, feliz.


  El relato está narrado en primera persona hasta que, sorprendentemente, pasa a tercera persona. Ofrece una visión real de sectores desarraigados de los alrededores de las áreas metropolitanas, donde la violencia y la rebeldía son para los más jóvenes su inseparable compañía. Aunque algunos encuentran en el boxeo una escapatoria para salir de la marginación, canalizar la agresividad e, incluso, reinsertarse en la sociedad y, lo más importante, aprender a vivir, reencontrarse a sí mismo y recuperar valores que sólo consiguen sobre el cuadrilátero: compañerismo, sacrificio, honor y disciplina.


  Ambos protagonistas de la novela prefieren morir de pie que vivir de rodillas, y con el paso de los capítulos el lector podrá apreciar que, debido a las adversidades de la vida, esta frase se hace totalmente realidad, tanto por esa enunciación como la contraria, vivir de rodillas antes que morir de pie.


  El relato toca temas de diverso calado muy adecuados para cualquier tipo de lector: amistad, adolescencia, amor y primeras experiencias de la vida. Se ofrece una muestra de las consecuencias de la derrota y de su reverso, el fracaso.


  La parte final pretende ser un alegato contra la inmoralidad y la injusticia, y un canto a la superación del ser humano en las situaciones más dramáticas. Son las ansias de libertad, rebeldía, superación y lucha por tener una segunda oportunidad lo que lleva al protagonista a seguir viviendo.


  A lo largo de sus capítulos el escritor enseña al lector a sobreponerse a las adversidades de la vida, utilizando el boxeo como hilo conductor para el aprendizaje. El relato llama al optimismo y a los buenos pensamientos mediante sus testimonios que hacen vivir junto a él la lucha ante los obstáculos que nos pone la vida.


  Hoy en día no es lo mismo “tener libertad” que “ser libres”, ya que hay muchas personas que, aun teniendo libertad, no son libres enredados en sus propias cadenas o en el miedo, sobre todo por el temor a la verdad. Pero todavía queda un halo de esperanza en el valor, la perseverancia y la confianza en uno mismo para lograr los objetivos o sueños que todos tenemos.


  Pues, de eso trata el relato. De la lucha interna y externa del ser humano contra sí mismo y contra el sistema imperante en la actualidad para salvar su honor y personalidad.


  La vida es una metáfora del boxeo, o al revés, el boxeo es una metáfora de la vida. Sin fe y sin valor se puede perder una batalla que parecía ganada. En boxeo, aunque vayas ganando un combate a los puntos, si bajas la guardia lo puedes perder por KO en el último asalto. En la vida sucede lo mismo, no gana siempre el mejor, sino el que más persiste.


  Sean bienvenidos a una velada truculenta, sin gloria ni iconos, cuyo halo de romanticismo procede únicamente del valor y la resistencia. ¡Segundos fuera!


  Fdo.: Sergio Núñez Vadillo


  


  I PARTE


  El boxeo es un deporte al que no se juega, nadie juega a boxear.


  CAPÍTULO 1: PRIMER ASALTO


  


  Una mañana más. Como cada día me levanto a las ocho de la mañana para ir al instituto. Mi madre tiene que llamarme varias veces hasta que, a duras penas, me levanto soñoliento y sin ganas de iniciar el día. La desilusión y la falta de alicientes son mi principal seña de identidad. Tras vestirme con unos pantalones del Pull&Bear desgastados y una sudadera de marca, me dirijo al servicio y, posteriormente, desayuno un tazón de cereales. Cojo la carpeta y me encamino al instituto, que está a unos quince minutos de casa. A mi llegada me está esperando en la entrada principal mi amigo de batallas, Pelayo, que con un cigarro en la boca y una chupa vaquera me saluda gesticulando la cara. Nos miramos y, sin mediar palabra, nos dirigimos al bar de la esquina.


  Es habitual en nosotros no ir a clase los lunes a primera hora, no sé qué asignatura nos toca, pero seguro que es un bodrio. Tras pedir unos cafés comenzamos hablar sobre lo que nos ha deparado el fin de semana. Pelayo y yo, por cierto no me he presentado, mi nombre es Ramiro, aunque todos me llaman Peli, por mi flequillo; somos amigos desde primero de BUP, ahora estamos en segundo, aunque yo le saco un año porque repetí en EGB, tengo dieciséis años. Le conocí el año pasado en el instituto y, desde entonces, somos inseparables. Compartimos aficiones, ideas, música, gustos, especialmente futbolísticos, pues los dos somos del Atleti, también nos gustan las mismas chicas y, lo más importante, somos dos rebeldes sin causa.


  Soy el típico que anda en plan macarra, delgado, de poco comer, tengo el pelo castaño y me peino con el pelito de punta y los lados rapados. Una peculiaridad física es que tengo un diente incisivo partido de una pelea en el patio del colegio. Mi forma de hablar es grave y utilizo muchos términos de la calle que coinciden con mi forma de vestir: moderno y muy callejero. Nunca he tenido novia y los rollos con las chicas son muy esporádicos debido a que soy un poco tímido; detrás de mi pinta de macarra se esconde otro chico.


  Soy el menor de tres hermanos aunque vivo solo con mis padres porque mis dos hermanos se fueron de casa. Mi padre trabaja como operario en una fábrica de automóviles y quiere que de mayor sea abogado, pero a mí los estudios me importan bien poco; además, tengo una moralidad muy baja y soy capaz de realizar todo tipo de pequeños delitos, señal inequívoca de mi falta de escrúpulos.


  Mi amigo Pelayo es muy parecido a mí, creo que por eso somos uña y carne, aunque yo soy más pragmático y listo debido a que pongo más interés en las cosas que hago. Él, sin embargo, posee mucha confianza y seguridad en sí mismo, lo que, combinado con su agresividad, le convierten en un personaje que inflige respeto y temor. Es más corpulento que yo, tiene un piercing en la parte superior del labio y varios tatuajes celtas en el brazo derecho. El pelo lo lleva siempre rapado y de pequeño le atacó un perro del que guarda con orgullo varios mordiscos en el abdomen. A pesar de ser un tipo duro, conmigo es de lo más amigable y entrañable. En el barrio comentan que es un delincuente, aunque a él no le importa esa fama, ya que le convierte en más maldito si cabe.


  Soy bastante optimista y mi mayor defecto es mi tremendo carácter, que en más de una ocasión me ha jugado una mala pasada. Algunos dicen que soy carne de cañón, pero creo que voy a hacer cosas importantes en la vida.


  Pasadas las diez y media de la mañana, salimos del bar y nos dirigimos al instituto; a la entrada giramos por el pasillo de la derecha asegurándonos que no nos chocamos con ningún profesor. A la llegada a clase nos saludan nuestros compañeros y, tras depositar las carpetas en los pupitres de la última fila, nos cuentan, sin preguntarles, que ha preguntado por nosotros el profesor de Historia y nos ha puesto falta. A nosotros nos da lo mismo.


  Salimos al pasillo y nos encendemos un pitillo; al momento llega la profesora de Matemáticas, que nos recrimina que estemos fumando, a lo que contestamos diciendo, entre risas, que estamos en la edad del pavo.


  Tras tirar al suelo con desprecio el cigarro sin pisarlo, entramos en clase con cara de amargura y rabia. La profesora inicia la clase con problemas de la semana anterior, los cuales no tenemos hechos, como de costumbre. Solicita un voluntario que salga al encerado, ya que nadie responde, hasta que amenaza con elegir uno de la lista; tras pasar unos segundos en silencio dice en voz alta: Ramiro. El silencio continúa en clase. Mi cara es de asombro, pues ella sabe que nos los tengo hechos y, mucho menos, sé hacerlos. Me levanto con desgana del pupitre y tras andar unos metros me sitúo en un extremo de la pizarra. Nos miramos la profesora y yo hasta que me invita a resolver el problema, a lo que contesto que no sé hacerlo. Ella me recrimina que si no lo intento, nunca voy a aprender; lo que ella no sabe es que me importa bien poco y, tras hacer el paripé durante un minuto, le contesto que no tengo ni idea. Me responde entonces poniéndome un negativo que vale para el próximo examen.


  Regreso al pupitre cabreado porque pienso que la profesora se ha cebado conmigo como venganza por las risas de antes en el pasillo por el puto cigarro. Pelayo me mira con complicidad y hasta el final de la clase no me habla. Mientras, pasamos el resto de la clase pensando en nuestras movidas, sobre todo de nuestro equipo, el Atleti, así como mirando a las chicas de clase y, sobre todo, a las de la primera fila, que son nuestra pasión.


  Al finalizar la clase de Matemáticas viene el recreo, que lo pasamos en el parque fumando un par de cigarrillos rubios e insultando a la profe. Yo estoy especialmente mosqueado porque me ha puesto en ridículo y amenazo con rayarle el coche, un Seat que tengo localizado donde lo aparca, pero a la hora de la verdad no hago nada.


  El resto de la mañana es lo de siempre, clases aburridas que pasamos como podemos y a la salida nos despedimos hasta la tarde.


  Ambos vivimos en el mismo barrio en una ciudad del cinturón sur de Madrid. Nuestro barrio es el típico de gente obrera con bloques de pisos sencillos de cuatro plantas sin ascensor y tiendas tradicionales; los jóvenes nos solemos juntar en el parque para maquinar nuestras fechorías y los grafitis son la decoración principal de las calles.


  En casa, lo de siempre: comida, siesta y meterme en la habitación para hacer como que estudio, aunque esta vez es distinto, pues tengo que preparar los cambiazos para el examen de Geografía del viernes.


  A media tarde me llama Pelayo para dar una vuelta. Quemados en la puerta de los recreativos y tras echar un Tetris y un Street Fighter pillamos una litrona de cerveza Mahou para beberla en el parque. Allí observamos a los yonquis del barrio en un banco sentados fumando porros y hablando de sus movidas. Una de ellas pudimos oírla y versaba sobre el último jaco que habían pillado que les había dejado rayaos y que no les hacía nada, el mono era más frecuente en ellos. Pelayo y yo nos prometimos que nunca acabaríamos como aquella gente y que si uno de los dos se metía en ese mundo, el otro haría lo posible para sacarle.


  Llegó el viernes y me levanto temprano porque tengo que pegar un repaso a los libros de Geografía, porque si no puedo dar el cambiazo a lo mejor tengo suerte de que me toque la lección que me he aprendido. Ese día me pongo el chándal Kappa, ya que a última hora tenemos gimnasia y no me quiero perder el partido de fútbol.


  El examen me sale genial, he podido cambiar dos folios que, junto a otra pregunta que me ha chivado Pelayo, me asegura un aprobado.


  Para celebrarlo nos fumamos un Marlboro de los de Pelayo y nos dirigimos al gimnasio, aunque hoy nos toca partido con los de la clase de al lado, a los que tenemos especiales ganas. Yo juego de delantero, pero hoy no tengo el día, pues el defensa me quita todos los balones. Tengo fama de chupón y es frecuente que Pelayo me recrimine muchos balones, a lo que hago caso omiso.


  En la segunda parte me engancho con el capitán del equipo contrario sin llegar a las manos; hubiera sido una buena manera de acabar la semana, pegándome, pero el profesor nos separa. Aunque a la siguiente jugada, de nuevo, me vuelve a meter el codo, a lo que respondo con una patada; en ese momento nos enganchamos y el árbitro nos echa a los dos.


  Entro enrabietado al vestuario pegando golpes a las taquillas. Al momento, entran el resto de compañeros insultando a los rivales que han ganado por dos a cero. Pelayo amenaza con partirles la cara a la salida, y en parte es debido a que el líder del equipo se enrolla con la mejor chica de nuestra clase y es por eso que les tenemos envidia y, sobre todo, muchas ganas.


  A la salida cada uno se dirige a casa como si tal cosa a excepción de nosotros dos, que en la puerta miramos a nuestros rivales con gesto amenazante. Ellos viven en el otro lado de la ciudad, en los portales, pero todos somos de una ciudad en la periferia al sur de Madrid.


  Por la noche salimos a la zona de garitos de moda para los jóvenes, denominado Costa Polvoranca, para tomar unas cervezas y desahogarnos con la bebida. Suena Los Hombres G y los pijos bailan al compás, nosotros no nos inmutamos, no quitamos ojo a las chicas del pafeto. Ya hemos tomado tres rondas y el alcohol está haciendo estragos en nuestro cuerpo. Decidimos salir a la calle a tomar el aire; además, los veinte euros de cada uno se están acabando y hay que amortizar la noche.


  Iniciamos conversaciones absurdas sin sentido, filosóficas, fantasiosas, melodramáticas, heterodoxas, melancólicas, hasta que acabamos en la conversación de siempre: el fútbol; además, mañana juega el Atleti con el Madrid en el Calderón y se espera un día grande para machacar a los putos vikingos.


  A la vuelta a casa nos topamos de casualidad con el coche de la profesora de Matemáticas y, en esta ocasión, le rayo gran parte del lateral derecho con la llave de casa y le quito el aire de las dos ruedas izquierdas mientras Pelayo vigila. «¡Te jodes!», repetía sin cesar mientras apretaba los dientes y ponía gestos de maldad.


  —¡Peli, eres un macarra! —me insistía Pelayo, a lo que yo contestaba:


  —¡Que se joda esa puta!


  Nos despedimos hasta la tarde siguiente para ver el partido, no sin antes chocar nuestras frías manos, pues estamos en enero y el frío es terrorífico.


  La mañana del partido la ocupo en ver partidos por Telemadrid entre los dos equipos de la capital, para calentar el ambiente, y a las siete de la tarde, una hora antes del inicio del encuentro, pasa Pelayo a buscarme. Los dos íbamos vestidos bajo la cazadora bomber con la camiseta del Atleti de esa temporada y cubriendo la garganta una bufanda del Frente Atlético. El lugar elegido para ver el partido es una cafetería con pantalla gigante para no perder detalle, ya que nos las prometemos muy felices de machacar a los merengues. Pedimos una birra y pillamos un buen sitio, aunque pudimos comprobar que la inmensa mayoría de clientes son del Madrid, lo que a nosotros no nos importa, porque así el ambiente va a estar más calentito.


  Hasta que unos minutos antes de iniciarse el encuentro entra un grupo de cinco chavales, todos ellos con indumentaria madridista, y podemos apreciar que son nuestros adversarios del partido del día anterior, los de los portales. Nos cruzamos las miradas. La tensión era latente. Ellos se ubican solo unos metros a nuestro lado, lo que nos provocó aún más.


  El partido comenzó con varios ataques del Atleti sin suerte; el Madrid defendía y en el minuto 35 el árbitro pitó un penalti injusto que materializó el nueve madridista. Los gritos se apoderaron del bar, y la desilusión, de nuestro cuerpo. Los cánticos afloraban por parte de nuestros enemigos de instituto y la tensión iba en aumento, nos mirábamos con odio, aunque creo que el fútbol solo era una excusa. Hasta que en la segunda parte el Atleti marcó. Creo que solo lo celebramos nosotros dos; fue un momento de éxtasis que nos hizo gritar a pulmón abierto.


  El partido acabó con empate y, tras pagar las rondas, nos piramos a casa. De regreso nos topamos con nuestros enemigos, que empezaron a increparnos. Pelayo no decía nada, yo me encaré con ellos a pesar de que nos doblaban en número. Pelayo reguló mi actitud y me separó, a la vez que recriminaba mi actitud. Creo que si no hubiera sido por él, ese día me hubiera caído una soberana paliza.


  El resto del año transcurrió con más pena que gloria. Las notas iban mal y el Atleti, peor. La liga la ganó el Barça y de ligues poca cosa, algún beso suelto en el parque con la vecina.


  Fui aprobando las asignaturas entre copiar y dar cambiazos, pero Pelayo no aprobaba nada, lo que aseguraba que fuera a repetir. A mí no me hacía ninguna gracia porque eso significaba que no íbamos a coincidir en el curso siguiente. Y así fue. En verano me quedaron varias asignaturas; sin embargo, las aprobé en septiembre, y Pelayo tuvo que repetir curso.


  A pesar de aprobar, los estudios me importaban una mierda, pasaba de todo, me sentía desorientado en la vida, no tenía ilusiones ni esperanza de nada. De todas formas no me quedaba otra que continuar con mi vida absurda.


  La relación con Pelayo cambió. Él se echó amigos en su barrio y cada vez iba menos al instituto. Cierta noche, en concreto en su cumpleaños, me invitó al botellón y conocí a sus nuevos colegas, todos ellos mayores que nosotros, de aspecto desarraigado y callejero. La mayoría tenían moto, pienso que algunas de ellas robadas, aunque a mí me gustaba juntarme con ellos porque la maldad y el peligro me seducían.


  Los porros empezaron a hacer acto de presencia y tras varios rulos probé un canuto que, al ser la primera vez, no me gustó, pero me hizo sentir identificado con ellos. Pelayo fumaba sin problemas y se movía en sus conversaciones con total confianza. En ese momento, me di cuenta de que Pelayo había cambiado.


  Al día siguiente el Atleti jugaba, ya solo vivía para el fútbol, y como otras ocasiones llamé a Pelayo para ver el partido, pero este no quiso venir, por lo que me dispuse, yo solo, a ver el encuentro. El Atleti perdió aunque eso no fue lo peor. A la salida del bar, pasando por un parque próximo a mi casa, tres chavales me llamaron desde un banco —yo creí que los conocía del instituto—, pero al acercarme a ellos se abalanzaron sobre mí propinándome numerosos puñetazos en la cara y patadas en la tripa. Eran de los portales. Mi reacción fue cubrirme todo lo que podía, pues enseguida me tiraron al suelo y no pude defenderme.


  Tras dejarme KO en el suelo se rieron y me insultaron: «¡Eso para que no vayas de chulito por el instituto!», me dijo el más sádico. Y tras pirarse me incorpore al banco y estuve varios minutos recuperándome y pensando qué excusa pondría en casa. Allí dije que me habían robado la cartera y, como no llevaba dinero, me habían pegado. Mis padres se lo creyeron.


  A partir de aquel día, mi actitud cambió. En el instituto procuraba asistir a todas las clases, Pelayo ya no iba, y pasar lo más desapercibido posible.


  Hice nuevos amigos en clase, con los que salía los fines de semana, aunque todos ellos eran distintos a Pelayo. Solíamos coquetear con las chicas y di mi primer morreo contundente con lengua por primera vez. Nunca se me olvidará.


  En la fiesta del instituto de Navidad, el día de la lotería, salimos a celebrar la llegada de las vacaciones. Estuvimos bebiendo desde primera hora de la mañana; a los que habíamos suspendido nos regalaban un chupito por cada asignatura, y a mí me habían quedado media docena, por lo que muchos se los regalaba a los colegas. Luego estuvimos en el parque de botellón hasta la hora de apertura de las discotecas. Era la primera vez que entraba en una discoteca y me pareció el sitio más fantástico del mundo, por encima del estadio Vicente Calderón. La música sonaba a ritmo de Kurt Cobain, de Nirvana, combinada con luces de neón. Las copas corrían por mi mano con total impunidad. Y fue tal mi ímpetu por beber y desahogarme de la vida anodina y aburrida que tenía que empecé a encontrarme mal. Tuve que salir a tomar el aire que me faltaba, tambaleándome como un boxeador sonado, hasta que se me cerraron los ojos y me desmayé.


  Solo recuerdo que recuperé el conocimiento en la ambulancia y mis colegas me dijeron que tenía un coma etílico, me aplicaron la inyección B12 y al poco rato aparecieron mis padres, pues les habían llamado los enfermeros. La cara de asombro y miedo de mis padres era tremenda. Yo estaba atónito, medio grogui y asustado. Me llevaron a casa y mis padres no me recriminaron nada, solo dijeron que al día siguiente ya hablaríamos.


  La víspera de Nochebuena amaneció soleada y algunos rayos de sol intentaban colarse por el hueco de la persiana de mi habitación. Llevaba varios minutos despierto sin querer levantarme porque sabía que la bronca que me caería sería tremenda. Llevaba tiempo sin recibir ninguna, justo desde que me abandonó Pelayo. Desde entonces, mi vida no había sido la misma, él había rehecho su vida, a pesar de que había oído decir que trapicheaba con porros pasándoselos en los recreos a los chavales de los institutos, pero seguía siendo mi amigo. Yo estaba solo.


  Estuve pensando, y por más que pensaba no veía sentido a las cosas que hacía, creo que todavía no había encontrado sentido a la vida o que esta no había encontrado un sitio para mí. Me puse de pie, estiré los brazos respirando fuerte y me propuse empezar un nuevo día, como cada mañana.


  CAPÍTULO 2: SEGUNDO ASALTO


  


  Mi vida continuaba sin emociones ni alicientes. Acababa de cumplir diecisiete años y, salvo Pelayo, nadie me felicitó, pues mis nuevos amigos de clase no sabían nada de mi vida privada. Para celebrarlo quedé con Pelayo para tomar unos cubatas el viernes. Mi mejor amigo llegó media hora tarde en una moto scooter negra que tenía pinta de ser robada.


  Tras saludarnos, no quise decirle nada de por qué llegaba tarde ni de la moto, así que me invitó a subir a ella y dar una vuelta. Tras dar unos pirulos por las calles principales, nos dirigimos a la zona de garitos.


  Entramos en Cocktail y, al momento, unos chavales de nuestra edad se nos acercaron con mala cara, se chocaron las manos con Pelayo y pude respirar tranquilo. Entonces le pidieron que les pasara algo de costo y, tras pedirme que sujetara su cubata, salió a la calle con los mendas.


  Me moví unos metros para seguir por la ventana la operación. Se acercaron a la moto y Pelayo sacó de la riñonera una llave con la que abrió un compartimiento debajo del asiento. De allí sacó una bolsita con varias chinas alargadas que intercambio por veinte euros. Se despidieron y como si tal cosa entró en el garito y continuó hablando.


  No sé por qué, pero no me importaba que Pelayo traficara con costo, pues me sentía un ser afortunado por ser su amigo, ya que todo el mundo le conocía y era el puto amo de la calle.


  Tras bebernos un par de cubatas —que pagué para celebrar el cumple— recibió una llamada de otro cliente; me preguntó que si quería acompañarle, a lo que respondí afirmativamente. Nos dirigimos a la zona de los botellones y tras dar unos pirulos para localizar a los chavales nos apeamos de la moto y echamos un vistazo a la zona para asegurarnos de que no había nada de pasma.


  A los chavales se los localiza de inmediato por las pintas: cadenas y anillos de oro, gorras blancas giradas a un lado, pantalones caídos… Pelayo no tiene miedo a nada y enseguida se hace coleguita de ellos. Yo me quedo observando mientras me fumo un cigarrillo y después de intercambiar la mercancía y fumarse un canuto nos piramos del lugar.


  A pesar de las acciones ilegales que estábamos realizando, me sentía bastante bien porque el mal y el peligro siempre me habían atraído; además, con Pelayo me sentía protegido, aunque lo más importante para mí era que volvíamos a estar juntos.


  Esa noche no volvimos a hacer ninguna entrega y, antes de que amaneciera, me dejó en la puerta de casa. Nos despedimos prometiendo vernos más a menudo.


  Ese curso lo llevaba fatal y todo apuntaba a que iba a repetir; además, la mente la tenía ocupada en las chicas y en salir con Pelayo a trapichear. Y así fue, faltaba a clase con asiduidad y Pelayo me venía a buscar en los recreos para pasar costo a los chavales del instituto, ya que yo era su enlace con los pibes del insti, que me hacían a mí el encargo y yo se lo pasaba a Pelayo, que, posteriormente, me recompensaba con algún que otro billete de diez pavos.


  Teníamos bien montado el negocio. Me convertí en un personaje popular en el instituto, la gente me saludaba y me señalaban con el dedo porque, más que ser el camello, era el colega de Pelayo. Sabía que tenía que tener cuidado porque como se enteraran los profesores me podían echar del instituto, por lo que los negocios los hacíamos fuera del centro en horas no escolares.


  Nunca pregunté de dónde sacaba la mercancía, pero sabía que eran los viernes cuando se desplazaba a Madrid para pillar el material y quería ir siempre solo a la entrega.


  Por entonces ya era oficial que iba a repetir curso y las broncas en casa eran habituales, así que estaba todo el rato en la calle, en los recreativos o en el parque. Ya tenía más amigos, bueno, mejor dicho colegas, porque a raíz de mi nueva ocupación, toda la banda quería juntarse conmigo, así que era habitual verme con gente distinta.


  Como la cosa iba bien, Pelayo me propuso acompañarle a las entregas del fin de semana, ya que prefería ir en compañía por si se torcían las cosas y sentirse protegido. A lo que acepté sin pensarlo.


  Solíamos quedar los viernes a las ocho de la tarde, pues era el día de más negocio, porque la gente pillaba material para el finde. Llenábamos el depósito de la moto de gasolina y empezaba a recibir llamadas para hacer entregas. Además, muchos clientes le llevaban a otros o pillaban costo para revenderlo.


  El hachís se lo vendían en una ficha grande, no sé de cuánto, y él lo cortaba en fichas de diez y veinte euros. Sacaba alrededor de ciento veinte euros en fichas que escondía en un compartimiento debajo del asiento de la moto. Mi trabajo era sencillo, consistía en acompañar a Pelayo y únicamente observar y ser enrollao con la gente. De las llamadas, intercambiar la mercancía y cobrar la pasta se ocupaba él, por lo que el riesgo era suyo.


  Estaba aprendiendo más en la calle que en todos los años de escuela.


  Algunas entregas nos las pedían en los garitos y discotecas. Siempre salíamos fuera para intercambiar la merca, pues pasábamos de correr riesgos o chivatazos. Aunque a mí lo que me molaba era entrar en los pafetos y que la gente nos saludara o abriera paso al vernos pasar. Otras, las realizábamos en la zona de botellones.


  Empecé a ganar pasta y Pelayo me propuso para el nuevo curso escolar llevar los clientes del instituto, algo que acepté sin dudar. Y así fue. Se inició el curso con mi mayoría de edad, así que teníamos que tener cuidado porque si nos pillaban podíamos ir al talego, aunque siempre nos preocupábamos de llevar poca mercancía para que el delito fuera menor.


  Así que me llevaba unos cincuenta pavos en fichas de diez euros por si me solicitaban, y así era, la gente solía venir a mi clase en el intercambio de asignaturas para hacerme el encargo y en el recreo o a la salida del instituto quedábamos un par de calles atrás para pasar el material, ya que la pasma solía hacer rondas por la puerta principal. A los pocos días, ya sabía la gente que pasaba, por lo que empecé a recibir encargos de un día para otro, para no pillarme los dedos y prevenir porque estaba siendo muy cantoso y medio insti sabía que yo era el camello.


  Pelayo solía aparecer una vez por semana para entregarme material y yo le daba las ganancias, de las que me llevaba el cincuenta por ciento.


  El negocio estaba yendo como la seda y empezaba a ganar dinero que me gastaba en ropa o en comprar móviles, MP3, consolas… Además, los fines de semana empezamos a salir de marcha sin preocuparnos de pasar, pues estábamos ganando bastante pasta y lo que queríamos era disfrutar.


  Casi todos los findes ligábamos, pues, al ser muy populares, las chicas se acercaban a nosotros por el morbo o el interés de que les invitáramos a unas copas o unos petas. Yo fumaba poco hachís, pues no me sentaba muy bien; sin embargo Pelayo se solía fumar alrededor de cinco canutos todos los días.


  Me encantaba entrar en el garito y que la gente te mirara y siguiera con la vista; además, las chicas enseguida se agolpaban a nuestro alrededor, aunque yo al ser tímido me llevaba a las chicas que no quería Pelayo, pero me daba igual.


  Pasaba el tiempo y la gente empezó a pedirnos pastillas, sobre todo en las discotecas, siempre decíamos que ese tema no lo tocábamos y sentíamos que la gente últimamente compraba menos costo y pillaba más pastillas tipo éxtasis, así que empezamos a barajar la posibilidad de trapichear con ello. A mí no me hacía nada de gracia, aunque Pelayo insistía:


  —¡Peli, la gente cambia, la música cambia, hasta las drogas cambian. Hay que adaptarse a los tiempos!


  Yo le decía que era más arriesgado, a lo que contestaba que la ganancia era mayor y que el que no arriesga no gana.


  Así que en la siguiente entrega de costo pedimos una partida de cincuenta pastillas para pasarlas.


  La estrategia era anunciar a los clientes habituales que pasábamos pastillas, y así fue, los findes vendíamos pastillas a quince euros cada una y en alguna ocasión las llegamos a probar. La sensación era de euforia, sobre todo para bailar música disco, lo malo es que teníamos que movernos por las discotecas de Costa Polvoranca para hacer las entregas y eso nos perjudicaba a la hora de disfrutar de la noche.


  Entre semana seguíamos pasando costo, y las noches de los viernes y sábados en la inmensa mayoría, pastillas; además, en las discotecas los chavales nos las solicitaban en grandes cantidades, pero el riesgo era mayor, porque en un par de ocasiones los porteros nos pillaron y amenazaron con avisar a la policía, por lo que teníamos que realizar las entregas en la calle.


  Hasta que una noche, Pelayo apareció con cinco gramos de cristal. Esta droga se presenta en barritas acristaladas y la sensación de euforia se prolonga durante más horas que las pastillas. Para consumirla se tiene que disolver en la bebida.


  Mi sensación al verlo fue de asombro y sorpresa porque Pelayo no me había dicho nada, pero como ya estaba metido en el mundillo me daba igual y lo único que quería era ganar pasta fácil.


  No sentía remordimiento por vender a chavales jóvenes y aprovecharme de ellos o engañarles con la mercancía, porque en ese mundo no existen amigos y si se tiene que traicionar a los colegas de fiesta, se hace sin ningún pudor.


  Al instituto cada vez iba menos, algunas veces solo a trapichear, porque no me motivaban nada los estudios; además, estaba repitiendo tercero de bachillerato y no tenía intención de estudiar ninguna carrera. En casa las broncas eran frecuentes, así que estaba la mayoría del tiempo en la calle o en los parques. Pelayo se había comprado un coche de segunda mano, un Fiat Stilo tuneado, y lo conducía sin carnet aunque estaba apuntado a la autoescuela. La scooter me la regaló sin que se enteraran mis padres y la aparcaba dos calles detrás de casa para que no se dieran cuenta. Aunque las entregas las seguíamos haciendo en moto porque era más seguro. El coche lo utilizábamos para vacilar o invitar a las comebolsas a dar una vuelta con doble intención.


  A los pocos meses de iniciar la venta de cristal, nos habíamos hecho los dueños del barrio, aunque Pelayo quería seguir creciendo. Yo me conformaba con lo que teníamos, hasta que una noche Pelayo comentó que su camello, el que le pasaba la mercancía, le había dado a probar un gramo de farlopa (cocaína), y me preguntó si iba a querer; me quedé estupefacto y no dije nada. Estábamos en su coche camino de una discoteca de las afueras de la ciudad y un poco antes de llegar a la disco paró el coche, sacó una bolsita pequeña del bolsillo derecho del vaquero y la mostró. Estaba atada por un trozo de plástico y en su interior tenía unos polvos blancos que se suponía era un gramo de cocaína.


  Empezó a echarlo cuidadosamente con la punta de su carné encima de la cartera y luego lo cubrió con un chivato que había sustraído de su paquete de tabaco, y empezó a machacarlo con el mechero. Yo estaba alucinado y no perdía detalle; me preguntó si iba a querer, a lo que respondí afirmativamente sin pensarlo. Seguidamente, comenzó a alargar el polvo blanco en una línea larga y luego las cortó en dos rayas enormes.


  Fui el último en meterme, ya que era el que menos experiencia tenía, y Pelayo me indicó cómo lo tenía que hacer. Cogí un billete de diez euros enrollado y me lo metí por la nariz, lo acerqué a la raya y esnifé de un tirón, aunque parte de la coca se quedó encima de la cartera y tuve que repetir la operación. Al momento, sentí un ligero cosquilleo en la nariz y la boca se quedó seca, la lengua se dormía y empezaba a tener calor. Al cabo de un rato, empezó a hacer efecto, lo que junto con la media pastilla que me había metido me hizo entrar en un estado de éxtasis que nunca había sentido.


  Estuvimos toda la noche bailando techno, saliendo varias veces a meternos zarpa, que era otro nombre con el que se denominaba a la cocaína; más que nada era un eufemismo que utilizábamos porque la palabra cocaína nos parecía muy fuerte.


  Mis pupilas dilatadas como los ojos de un búho me ayudan a ver la realidad de otra manera. El mundo se diluye tras mi mirada sin que pueda hacer nada por evitarlo.


  Al día siguiente, cuando ya era consciente de lo que había hecho, me sentía como un drogadicto, porque vale que pasara porros, pastillas y, ahora, cristal, y tomara de vez en cuando alguna pastilla para salir de fiesta, pero la coca eran palabras mayores. Más de una vez había pensado que nunca caería en ese vicio, pero sin quererlo me vi envuelto en ese mundillo. Me prometí que no lo volvería a probar y lo cierto es que unos días después en otra fiesta bacalaera lo volví a probar. Generalmente, lo utilizaba solo para bailar bacalao, y cuando salía de copas, fumaba porros y me olvidaba de la zarpa y de las pastillas.


  Me acordaba de los yonquis del parque y de la promesa que nos hicimos de no acabar como ellos; lo cierto es que una vez metido en ese estilo de vida es muy difícil salir. Al principio lo hacía solo por recuperar la amistad con Pelayo; ahora ya era demasiado tarde para volver atrás.


  Todos aseguran que no les pasará a ellos, se equivocan. Lo cierto es que son más importantes las amistades e insatisfacciones que el amor propio.


  Cierto sábado quedamos como de costumbre. Pelayo apareció una hora tarde. Yo le esperaba en el parque con la moto y le recriminé la tardanza, a lo que contestó que era debido a que venía de una entrega en Madrid. En total, veinticinco gramos de farlopa, diez de cristal y trescientos pavos en fichas de hachís que escondía en una riñonera. Con ese material teníamos para traficar el resto del mes y ponernos.


  Me comenta que tiene una entrega en un aparcamiento cercano e intento comprender su tardanza. Nos dirigimos al sitio acordado. Una vez allí, tras esperar unos minutos, apreciamos como un coche con pinta sospechosa se para a unos veinte metros de distancia y se detiene sin apagar el motor y las luces. Nos miramos con cara de asombro y nos quedamos en silencio.


  A Pelayo no le gusta un pelo, al segundo llegan los clientes, dos chavales de corta edad que quieren un gramo de perico. En ese momento, le comento que es mejor irse, pero Pelayo me contesta diciendo que es solo un momento. Y en el instante en que echa mano a la riñonera y saca una bolsita con el material, el coche sospechoso acelera impetuosamente hacia nosotros; en ese momento, arranco la moto y Pelayo me grita: «¡La pasma!». Los dos chavales salen despavoridos corriendo; el coche solo nos sigue a nosotros.


  Cogemos la primera calle a la derecha acelerando al máximo y los maderos empiezan a pisarnos los talones. Giro en una rotonda al máximo y, al salir de la misma, los tenemos detrás y oímos decir: «¡Alto, policía!». Ante tal situación, decido atravesar un parque con la moto, Pelayo solo me dice que acelere, la moto va a tope de gas y las maniobras cada vez son más arriesgadas; en un giro al entrar al parque vuelvo la cabeza y aprecio como dos agentes se han bajado del coche y nos siguen corriendo. Pienso que les hemos ganado la partida; sin embargo, al salir del parque, un coche patrulla nos está esperando con dos agentes encañonándonos con una pistola. Me doy la vuelta y atravieso entre unos setos con tal mala fortuna que nos chocamos con un árbol.


  Noto como pierdo el control, la moto empieza a derrapar, cae al suelo y se desplaza varios metros hasta chocar con un árbol. Consigo ponerme en pie; no obstante, Pelayo desde el suelo me dice que huya porque él se ha roto una pierna y no puede andar. Intento levantarle, pero se estremece de dolor. Al momento, noto como los agentes atraviesan los setos con la pistola en la mano al grito de: «¡Policía!», mientras Pelayo me vuelve a decir que huya.


  En ese momento, comienzo a correr como no lo había hecho nunca, pensando en que, como me pillen, jodería toda mi vida.


  Atravieso el parque pisándome los talones uno de los polis. Cruzo un paso de cebra con el semáforo en rojo jugándome el tipo, cojo la primera calle a mano derecha y, al girar de nuevo la cabeza, veo como el poli se ha quedado en el paso de cebra intentando coger aire con la pistola en la mano derecha y la otra apoyándose en la rodilla izquierda. De esta me he librado.


  Sigo corriendo más relajado sin rumbo durante unos cinco minutos hasta llegar a un descampado y me escondo en unas obras para intentar pensar. El nerviosismo se ha apoderado de mí. Intento encender un cigarro sin lograrlo. La mano me tiembla y lo primero que me viene a la mente es que han pillado a Pelayo con toda la mercancía. Además, la moto no lleva papeles, por lo que, salvo que Pelayo me traicione, no me pueden pillar. Ese es mi consuelo.


  Durante varias horas pienso en las consecuencias que le pueden esperar a mi amigo del alma y de la que me he librado salvo que Pelayo me delate.


  Me dirijo a mi casa con especial cautela y al entrar mis padres me saludan como si tal cosa. Respiro. Esa noche no dormí nada esperando que la policía entrara en cualquier momento para detenerme por complicidad. El fin de semana lo paso en casa pensando y mirando las noticias, si bien ni en la tele ni en la prensa dicen nada. Intento llamarle al móvil, pero está apagado. Pienso en lo peor.


  El lunes me dirijo al instituto y, nada más entrar, uno de nuestros colegas me comenta que ya se ha enterado de la noticia de la detención. Le digo que me cuente lo que sabe y me dice que le han contado que han pillado a un chaval del barrio en una persecución con varios gramos de farlopa y que estaba en el hospital porque se había roto una pierna. No sabe nada más.


  Al cabo de dos días, recibo la llamada de Pelayo, bastante asustado. Me comenta que está en los calabozos de la comisaría. Que está acojonado. Yo no paro de tranquilizarle para aplacar mi angustia por saber si me ha delatado. Me comenta que le van a enjuiciar por tráfico de drogas, por huir de la policía y robar la moto. De la cárcel no se libra. Me comenta que puedo estar tranquilo porque no me ha delatado. Que le han preguntado varias veces por el compañero que conducía la moto y chantajeado para reducir la pena si decía el nombre; sin embargo, no dijo nada. En ese momento, me doy cuenta de la suerte que he tenido con un amigo así de fiel.


  A pesar de las traiciones e intereses en el mundo de la noche y el tráfico de estupefacientes, me doy cuenta de que amigos como Pelayo hay pocos en la vida, porque otros te hubieran delatado para reducir la pena de cárcel. Pelayo había sido como mi ángel de la guarda personal y ahora sin él me sentía solo.


  Intento pensar en otra cosa, pero durante varios días estoy absorto, pensativo, reflexivo, pues analizo mis últimos pasos y lo bajo que había caído; estaba a punto de tocar fondo.


  Las semanas posteriores procuré rehacer mi vida. Continuar con los estudios y olvidar por completo el mundo del trapicheo. En el instituto, la gente dejó de hacerme encargos y la mayoría de compañeros me dejó de hablar, solo me saludaban, imagino que por miedo. El curso estaba a punto de finalizar y me propuse centrarme y acabar lo más dignamente posible, pues podía ser mi último año en el instituto y, aunque no sabía qué hacer, el empezar una carrera universitaria podía ser una buena manera de rehacer mi vida.


  Decidí por completo cortar con el mundo de la noche y el trapicheo, aunque me ocasionó alguna crisis de ansiedad y, sobre todo, mi agresividad aumentó. Procuraba no salir por las noches para evitar malas tentaciones y compañías no recomendables. En casa mis padres se dieron cuenta de mi estado, a lo que argumentaba que estaba nervioso por los exámenes.


  Salió la condena de Pelayo, le cayeron dos años de prisión en la cárcel de Alcalá-Meco y, aunque ya lo preveía, fue un duro varapalo. Me despedí de él antes de su ingreso en prisión y soltamos unas cuantas lágrimas, prometiéndonos vernos a la salida del talego; él me invito a visitarle y escribirnos a menudo para no perder el contacto. Los estudios los terminé aprobando por los pelos y se me presentó un gran dilema: ¿qué estudiar?


  Como la nota no fue muy buena y tenía pocas salidas para estudiar en la universidad pública, decidí hacer Trabajo Social en la Complutense de Madrid, lo que me suponía grandes madrugones y largos viajes en la Renfe para desplazarme desde la periferia al centro.


  De esta manera, empezaba un nuevo reto en mi vida, olvidando por completo las tardes en los parques bebiendo litronas y observando a los yonquis del barrio, pellas en clase, peleas, trapicheo de costo en los recreos, venta de drogas por encargo los fines de semana, desparrame… ¡Qué tiempos aquellos! Ahora tendría que asistir a clase, olvidar el pasado y pensar en el futuro.


  El ambiente en la universidad era completamente distinto al instituto. Los estudiantes eran menos rebeldes y más responsables, lo que a mí me vino genial para empezar a sentar la cabeza y concentrarme en los estudios con vistas a cambiar de vida.


  A los pocos días de empezar la universidad, un martes me esperaban a la salida dos tipos que me localizaron enseguida, pues se presentaron sin más y, ante mi asombro, pues eran altos, corpulentos y de mal habla, me comentan que Pelayo les debe dos mil euros de la compra de droga, por lo que deduzco que son los mendas a los que pillaba el material. Les comento que no tengo nada que ver y que Pelayo está en la trena. Para mi sorpresa me dicen que lo saben todo y que les da igual, porque saben que soy su socio y, con amenazas, me dicen que tengo un mes para juntar el dinero y que, si no, me atenga a las consecuencias.


  Se despiden propinándome un puñetazo en el estómago que me deja sin aliento. En ese momento, se me echó, de nuevo, el mundo encima; había querido cambiar de vida y olvidar el pasado una y mil veces y parecía que no iba a ser tan fácil. La angustia y el miedo carcomen mi débil cuerpo en ese momento, no puedo pensar y durante unos días estoy atemorizado.


  Los días van cayendo y no sé cómo juntar ese dinero. Creía que más bajo no se podía caer y estaba a punto de tocar fondo.


  A esto que consigo contactar con Pelayo por carta y me dice que venda su coche, pues me he quedado con la llaves del Fiat Stilo tuneado y puedo sacar tres mil euros por él. Ahora solo me falta un comprador. En la universidad y en el barrio pongo carteles, pero no me llama nadie para venderlo. Al principio puse tres mil euros por la venta y tuve que reducirlo a los pocos días a dos mil quinientos euros sin conseguir que nadie se interesara, por lo que me esperaba lo peor.


  El día señalado llegó y a la salida de la universidad estaban los tipos duros esperándome. Procuré salir por otra puerta y perderles de vista para ganar tiempo. Así fue.


  Sin embargo, ese mismo día, a última hora de la tarde, tras realizar unos recados, me sorprendieron los dos tipos tras una esquina del barrio, mi sorpresa fue tremenda y mi reacción fue salir corriendo entre varios coches. Otra vez tenía que huir, me empezaron a pisar los talones y, como escapatoria, decidí meterme en el primer portal que encontré.


  Tras penetrar en el local miré por la ventana si me seguían, los vi pasar de largo. Me di la vuelta para saber dónde estaba y aprecié que había entrado en un gimnasio de boxeo. Allí observé como un puñado de chavales golpeaban los sacos con rabia; otros, saltaban a la comba; un par de chicas se enfundaban unos guantes con firmes propósitos de sacudirse; otros hacían pesas, y sobre el ring dos mostrencos se peleaban protegidos con cascos en la cabeza.


  A esto que un hombre joven se acerca mientras me recupero de la carrera, se dirige hacia mí con cara suspicaz para ver qué quiero y le contesto que me he equivocado de lugar, y sin dejarme terminar de hablar me dice que mucha gente la primera vez que pisa un gimnasio de boxeo contesta lo mismo. Me invita a seguir las clases de boxeo y acepto, ya que es una buena manera de estar resguardado unos minutos mientras mis perseguidores se olvidan.


  Nunca me había fijado en este deporte, pero a los pocos minutos de estar allí me atrajo, pues gentes de todas las edades y condición social lo practicaban, denominado de las dieciséis cuerdas, sin pudor y complejo. Pude apreciar que no era ese deporte violento y agresivo que los medios de comunicación transmiten, sino un ejemplo de sacrificio y valor con reglamento y federaciones. El segundo deporte olímpico más antiguo, me dijo el entrenador.


  Pasada una hora larga decido largarme del lugar, no sin antes despedirme del entrenador, al que llamaban el Santo, por la cantidad de chavales del barrio que había salvado, y que me invita a participar en una clase totalmente gratis y probar, a lo que contesto con un incierto: «¡Ya veré!».


  Durante unos días no fui a la universidad porque sabía que los matones me estarían esperando; en cuanto a las clases de boxeo, tras mucho pensarlo, decidí pasarme por el gimnasio a probar, puesto que, como no iba a clase, tendría que ocupar el tiempo libre de alguna manera.


  El gimnasio El Garaje BOX era amplio, estaba lleno de sacos de distintos tamaños y pesos, un par de punching, algunas pesas, aparte mancuernas, un cuadrilátero y en una esquina se acumulaban viejos guantes de boxeo. Las paredes estaban llenas de anuncios de veladas, sobre todo locales, en las que peleaban púgiles del gimnasio, principalmente amateurs. También los había antiguos: Poli Díaz, Castillejo, Alfonso Redondo, Karim Kibir, Pablo Navascues… Lo que más me llamó la atención fue la luz que penetraba por las ventanas del techo alto que algunos púgiles aprovechaban para entrenar haciendo esquivas. A lo largo del día, esa luz iba decayendo y, al atardecer, el gimnasio El Garaje BOX se llenaba de color fuego, que lo convertía en un escenario de película.


  El primer día estaba un poco nervioso por la incertidumbre de lo que me iba a encontrar; lo cierto es que estuvimos los veinte alumnos de la clase aprendiendo los golpes básicos del boxeo: directo, jag, gancho, crochet…, saltando a la comba y haciendo muchas abdominales.


  Los compañeros eran muy dispares, estaban los típicos macarras de barrio, gorrillas, niñatos, pero, sobre todo, gente corriente y moliente que por diversos motivos habían acabado allí: ganar autoestima, confianza, seguridad, olvidar problemas, desahogarse o, simplemente, hacer deporte. Lo que ellos no sabían es que yo llegué al boxeo porque entré al gimnasio por equivocación, en una huida.


  A los pocos días, recibí una llamada de una persona del barrio interesada en el coche y, ante mi desesperación por conseguir la pasta, se lo vendí por dos mil pavos para pagar las deudas contraídas.


  Tras quince días sin asistir a la universidad, volví como si tal cosa, ante el asombro de mis compañeros, aunque como no me conocían, nadie me pregunto por qué había dejado de ir. Y, tal y como esperaba, a la salida me estaban esperando los dos matones a los que me dirigí con bastante miedo, pues no sabía lo que me iba a esperar.


  Nada más encontrarme con ellos, y sin dejarles hablar, les di un sobre blanco con el dinero y me contestaron con dos puñetazos en el estómago: «¡Esto por haber escapado el otro día y hacernos esperar en esta puta puerta!», comentó uno de ellos mientras me golpeaba. Caí sin aliento al suelo y me dieron varias patadas en el cuerpo hasta que la gente empezó a mirarles y decidieron irse.


  A pesar del dolor de sus golpes, me sentía muy aliviado por haber pagado la deuda e intentar, de nuevo, olvidar el pasado.


  Los alumnos que salían de la facultad me miraban con asombro sin que nadie se acercara a interesarse por mi estado. Así que me levanté como pude, estremeciéndome de dolor, acompañado de la satisfacción interior de haber cerrado una puerta del pasado.


  Escribí una carta a Pelayo para contarle la noticia y a los pocos días recibí respuesta en la que me invitaba a visitarle al centro penitenciario. Por supuesto, acepté.


  CAPÍTULO 3: TERCER ASALTO


  


  A las pocas semanas, recibí en mi domicilio una carta del centro penitenciario Alcalá-Meco, en donde me invitaban para la próxima visita de reclusos en la prisión. Se me indicaba una serie de normas internas y de conducta, además de la duración de la visita y la manera de llegar al centro.


  De esta manera, cogí el día señalado el tren cercanías Renfe hasta Alcalá de Henares y desde allí un autobús hasta Meco; seguidamente, tuve que caminar un par de kilómetros, toda una odisea. Una vez en la puerta del centro, me cachearon de arriba abajo y comprobaron mi DNI por si tenía antecedentes. El centro era enorme por fuera sin parecerse nada en absoluto a los centros de las películas.


  La cárcel estaba formada por grandes módulos rectangulares compuestos por tres pisos cada uno de ellos y antepuesta una gran pared que acababa con alambre de pincho. En los laterales se situaban dos torres altas en las que había guardias y cada cinco metros había una cámara de vídeo en el exterior para vigilar todos los movimientos.


  Por dentro era una prisión de modelo antiguo, con escasa automatización, techos altos y grandes ventanales. En la entrada había un vestíbulo con colores cálidos. Una vez pasado el primer control, me adentré por un pasillo amplio muy sobrio con varias puertas que tuve que atravesar en compañía de un guardia de la prisión. El resto de visitantes esperaba su turno. A la llegada al final del pasillo entramos en otra sala, en donde me realizaron otro cacheo. Una vez terminado, entré en la sala de visitas. Era de unos cien metros cuadrados y estaba repleta de mesas con sillas para los visitantes; en ese momento, había dos familias de visita y cuatro guardias, cada uno en una esquina, custodiando la sala.


  Y al minuto de mi entrada, se abrió una puerta lateral y vi entrar en compañía de un guardia a Pelayo. Llevaba sin verle seis meses y nuestra respuesta fue abrazarnos. Creo que ha sido el abrazo más hermoso que he recibido en toda mi vida. Pasado el trance emocional nos sentamos y, en todo momento, Pelayo no dejaba de agarrarme la mano y preguntarme qué tal estaba. Tras secarme una lágrima, empecé a contarle lo sucedido con los matones a los que debía dinero y no paró de repetirme que lo sentía en el alma.


  Su aspecto era débil, había adelgazado varios kilos y su piel estaba muy blanca. Su mirada era de asombro, conservaba parte de la chispa que siempre había tenido, aunque le noté un poco tristón y melancólico. Le pregunté varias veces sobre el centro y los compañeros, a lo que cambiaba de conversación; cogí la indirecta y procuré entender que estaba siendo muy duro para él, a pesar de que decía que le trataban muy bien.


  Estuvimos hablando del barrio, de la gente, del instituto, de los profesores y de mi nueva afición por el boxeo. Le conté mi nueva andadura en la universidad y me contó que lo más probable era que al cumplir el año le soltaran por buen comportamiento; además, se había matriculado en la escuela del centro y estaba terminando el bachillerato, lo que le ayudaba a reducir la condena.


  La visita duró apenas una hora, en la que nos dio tiempo a repasar nuestras vidas; eso sí, evitamos hablar de nuestros escarceos con el tráfico de estupefacientes y todas sus consecuencias. La única información que pude sacarle de la prisión era que en el patio jugaba al fútbol con un grupeto de seguidores del Atleti y que en la liga interna iban primeros; del resto no quería hablar.


  Nos despedimos con un fuerte abrazo y esta vez fue Pelayo quien soltó alguna lágrima. Prometió seguir escribiéndome y que cuando le soltaran, me avisaría para preparar una buena fiesta. Y así, con mucha amargura, despedí a mi amigo del alma. A la vuelta tenía un nudo en el estómago de pensar que podía ser yo el que estuviera allí y que seguro que lo hubiera pasado peor que Pelayo, ya que soy más débil que él.


  Los días posteriores a mi visita recibí una carta de Pelayo agradeciendo mi asistencia y excusándose por no hablar de su condena, debido a que lo estaba pasando muy mal.


  De vuelta a la vida, prosigo con mis estudios en la universidad, aunque cada vez asisto menos a clase, en detrimento del gimnasio El Garaje BOX en el que practico diariamente boxeo.


  Había pillado el gusto al boxeo y cada semana notaba progreso; además, el boxeo había canalizado toda mi agresividad contenida durante los últimos años y ya no tenía ganas de pegarme con todo el mundo ni de meterme en broncas como en anteriores ocasiones.


  Hice amistad con un grupo de chavales del gimnasio de distinta condición social unidos por una misma afición. Asistíamos a algunas veladas en Madrid en el pabellón SAGE 2000 y gran parte del día pensaba solo en boxeo y soñaba con ser una estrella del cuadrilátero.


  Mi primer año de universidad fue un desastre debido a que me quedaron cuatro asignaturas para septiembre, en gran parte porque no podía copiar como en el instituto, si bien lo más seguro es que pasara sin problemas al segundo año. En casa estaban muy orgullosos de ser el primer universitario de la familia, a pesar de que a mí me importaba bien poco.


  Ahora, mi máxima ilusión era entrenar en el gimnasio; el boxeo se había convertido en un estilo de vida: sacrificio, valor, honor, lucha, son algunos de los valores que nos transmitía el deporte de las dieciséis cuerdas. Por muchos golpes que nos diéramos, detrás había mucha nobleza y ningún mal. Algunos de los compañeros del gimnasio participaban en veladas como boxeadores amateurs y mi objetivo era debutar en el ring, aunque sabía que tenía que entrenar muy duro.


  El boxeo me había aportado unos valores que ni mi familia ni el colegio me habían conseguido transmitir.


  Así que le propuse al entrenador que me preparara para competir en la siguiente velada amateur en que participaran púgiles del gimnasio y aceptó el envite con la única condición de que fuera cuando me viera preparado. Un nuevo reto para mi vida.


  Entre los deportes que se practicaban en la antigua Grecia, en los Juegos Olímpicos, estaba el boxeo. Desde sus orígenes fue un deporte popular. Los primeros datos de una pelea de boxeo en los tiempos modernos se ubican en Inglaterra en 1681, cuando el duque de Albermale organizó un combate entre su mayordomo y su carnicero. De ahí el origen noble del boxeo y que se denomine como «noble arte» no solo por su origen, sino por la nobleza y respeto.


  En el barrio últimamente me encontraba con viejos conocidos, pues chavales a los que vendíamos pastillas y farlopa se han convertido en los nuevos camellos de la zona y otros están totalmente quedaos o enganchaos. La inmensa mayoría de ellos empezaron a meterse por culpa nuestra, ya que éramos nosotros quienes les proporcionaban la mercancía. Pasados los años me doy cuenta de que o bien había podido acabar en la cárcel como Pelayo o, por el contrario, seguir trapicheando en la calle o, lo que es peor, enganchado y tirado en un parque.


  Por suerte, pude rectificar a tiempo, en parte por el ingreso en prisión de Pelayo y descubrir el boxeo, que me ha ayudaba a olvidar la calle.


  Cierto día caminando por el barrio me para un chaval con voz cazallera y las pupilas dilatadas:


  —¡Eh, tío, pásame algo!


  A lo que respondo:


  —¡Ya no paso!


  A este individuo no le había visto en mi vida y asegura conocerme de cuando iba a Costa Polvoranca a trapichear y me recrimina en varias ocasiones con actitud violenta mi nueva etapa. Procuro no entrar al trapo y acelero mi marcha.


  Hay cosas que no han cambiado. Los camellos siguen siendo los más macarras y los que están enganchados son los más débiles y vulnerables. Se dejan influenciar para sentirse reconocidos por los colegas o para olvidar problemas.


  Tras llegar a casa y ponerme a estudiar para los exámenes de septiembre, reviso algunas fotos antiguas, muchas de ellas de mi etapa adolescente: cuando era seguidor del Atleti y acudía al Calderón vestido de rojiblanco, otras fotos en campamentos de verano o con Pelayo en excursiones del instituto… Pienso que me estoy haciendo mayor y madurando, aunque mi madre aún sigue diciendo que soy un crío.


  Finalmente, conseguí aprobar dos asignaturas de las cuatro que me quedaron para septiembre y pasé a segundo de carrera con dos pendientes y todo ello estudiando y sin hacer trampas como en otras ocasiones, siendo la satisfacción personal mayor. Además, los compañeros me llamaban por ni nombre de pila, Ramiro, y no por mi apodo del barrio, lo que me enorgullecía.


  En cuanto al boxeo, continuaba mi lucha por debutar como boxeador amateur y no había semana en que no preguntara al entrenador cuándo podía pelear y este me respondía que todavía no estaba preparado, así que continuaba entrenando duro: correr por la mañanas dos días, pesas por la tarde tres días en semana y todos los días boxeo de lunes a viernes.


  Había subido de peso, logrando 67 kilos, peso wélter, y realizaba asaltos dos veces por semana con púgiles que ya habían competido, llevándome numerosos golpes y volviendo a casa muchos días con el ojo morado o con la nariz sangrando; era el precio que tenía que pagar por mi debut.


  Pasaron los meses y no veía mi subida al cuadrilátero. El entrenador argumentaba que todavía no estaba preparado para debutar y, a pesar de mi esfuerzo y sacrificio, decía que tenía que seguir entrenando; la desilusión empezaba a ser latente aunque continuaba entrenando con más rabia si cabe. Era un reto personal.


  Toda la tristeza, dolor y rabia contenida salió a la superficie y me ayudó a seguir entrenando. Al dejar las drogas, también dejé de aplacar ciertas frustraciones personales o insatisfacciones que, posteriormente, canalizaba con el boxeo a pesar de que ahora tenía otra frustración que convertí en reto.


  El boxeo es una metáfora de la vida. Muchos de los chavales que nos congregábamos en el gimnasio éramos campeones sin haber subido al ring, pues habíamos ganado el combate de la calle. Había chicos que estaban faltos de cariño o motivación y allí sentían que pertenecían a un grupo y que eran buenos en algo; y les servía de integración social.


  Con la llegada del otoño, recibo una carta del centro penitenciario en la que Pelayo me comunica que en una semana le van a soltar tras cumplir solo un año de condena por diversos motivos. Acabará así la experiencia más amarga de su vida y podré disfrutar de la compañía de mi amigo.


  En casa no les sienta bien la noticia y me aconsejan no volver a juntarme con él porque es una mala influencia; lo que mis padres no saben es que, si no fuera por Pelayo, ahora mismo estaría yo en su misma situación. En la otra vida nosotros dirigiremos el cotarro.


  El día que regresó Pelayo a casa fue uno de los días más emocionantes de mi vida. Le esperaba junto a sus padres en la puerta de casa y al bajar del taxi que le traía desde la prisión se abrazó a nosotros y me sentí como si fuera su hermano.


  Sus primeros días en casa fueron tranquilos, nada de salir por las noches ni a los parques, sino que volvió a apuntarse al instituto en el turno nocturno para no coincidir con las compañías de antes y su actitud ante la vida era distinta: respeto, honor, disciplina y armonía eran sus nuevos compañeros de viaje.


  Solíamos quedar por la tarde después de comer para hablar y, sobre todo, recordar batallitas pasadas siempre evitando temas tabú como las drogas o la cárcel. Le hablé de mis intentos, hasta ahora fallidos, de participar en una velada de boxeo como amateur y me animó a seguir luchando. De hecho, le invité a presenciar una clase de boxeo en el gimnasio con la intención de convencerle para que se apuntara con nosotros. Y así fue, en la primera clase que asistió ya llevaba las vendas y los guantes sin necesidad de probar por si no le gustaba. Decía:


  —¡Peli, si a ti te mola el boxeo y quieres que me pegue contigo, ja, ja, ja, yo me apunto. Confío en que no tengas mal gusto con los deportes!


  Y de esta manera, Pelayo y yo volvíamos a estar juntos y, esta vez, nuestro motivo era el boxeo. Pelayo era mucho más corpulento y asestaba duros golpes. Enseguida le pilló el tranquillo y éramos pareja de entrenamiento. Las primeras semanas mi nivel era superior y al poco tiempo se empezó a soltar y me daba algún que otro golpe. Pelayo era puro pundonor y lucha.


  Las cosas parecían que habían vuelto a la normalidad. Continuaba con mis estudios en la universidad y Pelayo con sus clases en el nocturno de bachillerato. Aunque los dos seguíamos a golpes con la vida.


  CAPÍTULO 4: CUARTO ASALTO


  


  Durante todo este tiempo boxeando me he dado cuenta que el boxeo se ha convertido en un excelente deporte que sirve de escapatoria para muchos jóvenes de ambientes desarraigados, ya que descargan todo su odio, frustraciones o impotencia ante el poder establecido; a muchos no se les ofrece una segunda oportunidad o, simplemente, no la tienen. El deporte de las dieciséis cuerdas admite todo tipo de personas, sin discriminarles por su condición social, sexo o lugar de procedencia.


  Han sido muchos los jóvenes que han encontrado en el boxeo un medio para proyectarse profesionalmente o como personas. En otros casos, como a Pelayo y Peli, les ha enseñado a respetar al rival e inculcar valores tan primordiales como el sacrificio, compañerismo, lucha, superación y, lejos de lo que muchos puedan pensar, no les ha convertido en una persona superviolenta, sino al revés, les ha enseñado, por ejemplo, a no subestimar a los demás.


  En el boxeo es tan importante golpear como esquivar los golpes; no consiste exclusivamente en golpear fuerte, sino en utilizar en primer lugar la cabeza. Un deporte duro donde los haya y sacrificado, donde el progreso es muy lento, pero fomenta el afán de superación personal y físico. Directo, crochet, gancho, jab, swing… son algunos de los golpes más famosos de los púgiles, así como la distancia larga o corta con respecto al rival o tener siempre la guardia alzada son factores determinante a la hora de ganar un combate. Aquellos que piensan que es un deporte para meter hostias están totalmente equivocados; hostias las da cualquiera, lo importante es aprender a esquivarlas y golpear en el momento adecuado. En el boxeo te puedes llevar muchos golpes, pero más fuertes son los que te da la vida.


  Aunque la realidad es que desde hace tiempo el boxeo en España se siente, al igual que muchos púgiles, arrinconado y vapuleado, noqueado y sonado, desangrado…, asfixiado en la encrucijada del cuadrilátero, tambaleándose cobre el ring, ahorcado entre las cuerdas tiradas desde los extremos por el poder político y mediático con complicidad permanente para ahogar otro arte, el segundo deporte olímpico más antiguo después del atletismo. El deporte de las dieciséis cuerdas con su aroma a lona y esfuerzo huele a los viejos tiempos. Una fragancia que los predicadores de lo políticamente correcto tratan de disipar negando un respeto.


  Nuestras ganas de salir los findes las habíamos olvidado con la práctica del boxeo, aunque yo, especialmente, tenía ganas de correrme una juerga como en los viejos tiempos.


  Y pasados un par de meses, convencí a Pelayo para salir un sábado por la noche en plan tranquilito y dar una vuelta por los viejos sitios donde trapicheábamos para ver cómo estaba la cosa. Y así fue. Quedamos a las diez de la noche en la puerta de mi casa, como en otras tantas ocasiones; Pelayo no tenía cara de fiesta, pero yo estaba como los toros por salir de mambo después de muchos meses sin ir de marcha.


  Empezamos por cervecerías de primera hora. Nos tomamos unas cañas y conversábamos de cómo habían cambiado las cosas y, sobre todo, de boxeo. A partir de la una, empezamos a beber cubatas de ron y fue ahí cuando las conversaciones cambiaron y el comportamiento se enrabietó. Decidimos ir a Costa Polvoranca y, para nuestra sorpresa, la inmensa mayoría de los garitos habían cerrado por orden judicial debido a innumerables reyertas.


  Nos topamos con varios gorrillas conocidos que se sorprendieron gratamente de ver a Pelayo, al que hacían en el talego. Le saludaban como si fuera una leyenda y nos invitaron a unas lonchas sin que aceptáramos el envite. Creo que tanto Pelayo como el que habla añoraba esos tiempos de macarrismo canalla en los que éramos los putos amos de la noche; lo único es que las circunstancias habían cambiado.


  La noche seguía y entramos en un pafeto desconocido en que pinchaban música house, pedimos un par de cubatas y nos situamos en el extremo de la barra principal. Dos go-gos bailaban sobre una tarima y, a su alrededor, varios chavales bailaban en tono enfervorecido y excitado. A simple vista nos percatamos de que gran parte de los presentes iban puestos de farla y cristal. Localizamos a algunos viejos conocidos de la noche que no saludamos. La música cambia, las drogas cambian, la noche cambia y hasta nosotros cambiamos.


  Tras tomarnos las copas decidimos pirarnos a otro sitio más tranquilo, pues el ambiente del local se nos estaba contagiando. Lo notaba porque me estaba empezando a morder el labio y el vaso de cristal lo sujetaba con el extremo superior. Señal inequívoca de mi ansiedad y agresividad.


  A la salida del garito, descubrimos a nuestros antiguos enemigos de los portales vendiendo papelinas a unos pibes en el interior de un coche con aspecto tunning. Les miramos y sin decir palabra pensamos que estos eran los nuevos camellos del barrio y que habían heredado nuestro negocio. «¡A lo que hemos llegado!», pensé para mis adentros. Continuamos nuestra marcha y tras caminar unos metros y torcer la esquina sentí como un coche nos seguía lentamente.


  No quise darle importancia porque podría ser un coche que se había equivocado o estaba buscando un garito; al darme la vuelta, aprecié que eran los mendas de los portales en el coche tunning. Pelayo caminaba sin darse cuenta de lo que ocurría, aceleré el paso y le dije con voz suave que nos estaban siguiendo. Pelayo me dijo que si estaba flipando, a pesar de que en ese momento nos alumbraron con las luces largas y pegaron un acelerón al coche. No sabíamos qué hacer y decidimos atravesar un parque para despistarlos.


  Pelayo no quería darle importancia a lo sucedido porque solo podrían querer darnos un susto aunque lo cierto es que yo estaba acojonado. Nos sentamos en un banco del parque y nos fumamos unos pitillos para pasar el tiempo y tranquilizarnos.


  Pasados unos minutos, iniciamos la marcha por el parque y para nuestra sorpresa, misteriosamente, salieron detrás de unos arbustos cuatro chavales con aspecto barriobajero que, efectivamente, pudimos comprobar que pertenecían al clan de los portales. Nuestros viejos enemigos del instituto que en otra ocasión me propinaron una soberana paliza en otro parque.


  Nos hicieron detenernos a su paso. Pelayo y yo nos miramos un poco angustiados por la situación y los mendas empezaron a recriminarnos que ahora que Pelayo había salido del trullo no les íbamos a quitar el negocio, ya que eran los nuevos camellos del barrio. Nosotros les contestamos que habíamos cambiado de vida y que no queríamos saber nada de ese mundo. Pero no se lo creían.


  Por más que les decía que ya no pasábamos, ellos nos amenazaban e insultaban en tono agresivo y despectivo. Pelayo estaba callado porque sabía que no podía meterse en problemas, ya que acababa de salir de la cárcel y tenía antecedentes. Hasta que toda mi rabia y odio contenido durante tantos años se apoderó de mi cuerpo e instintivamente le asesté un puñetazo directo en la cara a uno de los pibes; en ese momento, Pelayo al unísono lanzo un golpe con su puño izquierdo sobre la barbilla de otro menda y así comenzó la reyerta.


  Los otros dos individuos empezaron a golpearnos. Nos dividimos en dos grupos. Los golpes eran constantes sobre mi cuerpo, si bien tanto tiempo boxeando me había ayudado a no sentir el dolor y los golpes en la cara y el estómago no me debilitaban. Yo sacaba puños rápidos sobre mis rivales, golpeando donde podía sin mirar el destino. Pelayo, en cambio, estaba recibiendo un duro castigo y los mendas le habían tirado al suelo e insistentemente le propinaban patadas. Conseguí tumbar a mis rivales y me propuse golpear a los de Pelayo, y tras derrotar a uno de ellos con un gancho en la barbilla, el otro sacó de su bolsillo una navaja mariposa con una cuchilla de diez centímetros. Me asusté, retrodecí un metro, el rival intentaba apuñalarme con varios movimientos de brazo hacia mi estómago que esquivé. El resto de integrantes de la reyerta seguían los pasos desde el suelo. El miedo corroía mi interior. La mente la tenía en blanco. Hasta que entramos en un fuerte y brusco forcejeo que terminó con mi rival asestándome una puñalada en el tórax.


  Caí de rodillas al suelo sangrando. El menda se sorprendió de lo que había hecho y huyó con sus colegas corriendo del lugar. Pelayo se levantó como pudo y avanzó unos metros hasta mi posición.


  Mis rodillas declinaron y caí al suelo. Pelayo llamó a urgencias solicitando una ambulancia: «¡Rápido, hay un chico desangrándose de una puñalada en el tórax!». Dio las señas del lugar y tiró el móvil al suelo. Me cogió en brazos repitiendo mi nombre: «¡Peli, Peli, Peli… !». Sentí como su sangre caía en mi frente mientras que la angustia, ansiedad, sufrimiento y dolor corrían por mi alma.


  Dicen que cuando te meten una puñalada, el dolor no se siente cuando este traspasa tu cuerpo, se siente cuando sale, y así fue. Sentí un frío indescriptible, me empecé a desangrar y quedar sin respiración, comencé a tiritar. Acerqué mi mano al corazón y no lo sentía, mis manos estaban llenas de sangre y fue entonces cuando vi pasar toda mi vida por delante: mi adolescencia, mis padres, mis hermanos, el barrio, mis amigos, el Atleti, mis aventuras, amores, el boxeo, y, por supuesto, Pelayo. Antes de dar un repaso a toda mi vida, sentí como mi consciencia se apagaba lentamente y solo me dio tiempo de pedir a Dios que me perdonara por todas las fechorías y pecados que había cometido, hasta que sentí morir.


  Ese día, el frío que dejó el vacío de esa navaja, que ya estaba encarnado no solo en mi corazón, sino también en mi alma, me invadió. El vacío me hizo creer sentir que moría, me dejó impotente, me mataba lentamente y mi sangre no salía por el corazón, mi sangre se convirtió en lágrimas que no dejaban de salir, y en cada una de esas lágrimas iba un pedazo de mí y otro de Pelayo.


  El aire virulento de esa noche se llevó mi alma y mis sueños. Era muy joven todavía para morir.


  El Centro de Información y Coordinación de Urgencias recibió la llamada de Pelayo a las tres y cuarto de la madrugada y movilizó una unidad del Servicio de Ayuda Médica Urgente y Policía al lugar de los hechos. El personal sanitario se encontró a Ramiro, alias el «Peli», tirado en el suelo sangrando y con el rostro blanco, los ojos abiertos y su expresión de bondad convertida en aflicción. Intentaron reanimar al joven agredido; por desgracia, solo pudieron certificar la defunción.


  Pelayo estaba a su lado con las manos ensangrentadas y el rostro desencajado llorando y gritando.


  Era como si esas cosas les pasaran a los demás y nunca les iban a pasar a sus amigos. En ese momento, acaba de empezar la experiencia más amarga y dura de lo que va de vida, incluso más que la cárcel.


  No puede parar de llorar y se niega a creerlo, le vienen a la cabeza miles de anécdotas que ha pasado junto a Peli a lo largo y ancho de la vida desde que eran pequeños y hasta hace bien poco. Le conocía desde siempre y pensaba que iba a pasar a su lado como amigo el resto de la vida.


  En un gesto de rabia, impotencia y egoísmo, piensa en la cantidad de gente que hay en España y le ha tenido que tocar a su mejor amigo. La tristeza corroe su interior mientras grita desorbitadamente contra Dios y echándole la culpa de lo sucedido. No es justo que se lleve a un chico con toda una vida por delante de esta forma, gritaba a los cuatro vientos.


  Una mujer policía trata de tranquilizar a Pelayo sin lograrlo, pero un sanitario le ofrece una pastilla tranquilizadora que acepta. Más tarde, llega el juez para levantar el cadáver y los policías le interrogan sobre lo sucedido. En ese momento, Pelayo no puede hablar, le llevan a casa en el coche patrulla y le emplazan a dentro de unos días para prestar declaración en comisaría.


  Esa noche, Pelayo durmió muy poco entre sollozos y pena porque le habían quitado lo que más quería del mundo. Se maldecía por haberle metido en el mundo de la noche y pensaba que, parte de la culpa de su fallecimiento, la tenía él. No podía creérselo.


  Por la mañana, al levantarse, intentaba creer que todo había sido un sueño; al instante, le venían a la mente imágenes del homicidio de la noche anterior. Antes del entierro, se pasó junto a sus padres por el tanatorio y, al llegar y ver a los padres de Peli sentados, se acercó para consolarlos y, en ese preciso instante, el mundo se le vino encima. No puede dejar de pensar que en una habitación limítrofe está su amigo y no le volverá ver en la vida aunque permanezcan sus recuerdos. Sus padres le piden que les cuente lo sucedido y les emplaza a otro día para contárselo más tranquilo.


  La misa la pasó Pelayo llorando y todo el cariño que tenía hacia él y que nunca había expresado lo soltó en lágrimas. Posteriormente, el trayecto hacia el cementerio fue una odisea hasta que llegaron al campo santo y vio como a su mejor amigo lo metían en un nicho del que nunca volvería a salir. Ese fue el momento que peor lo pasó. A la salida se quedó en la puerta del cementerio mirando al cielo esperando que él apareciera por algún lado y dijera que había sido un sueño, pero eso nunca sucedió.


  Tenía dolor, rabia, tristeza y amargura, todo junto; amigos así no se encuentran en cualquier parte.


  Al día siguiente, tenía instituto y aunque no le apetecía asistir hubiera sido peor quedarse en casa. Los días posteriores al suceso se pasó las tardes sentado en un banco del parque donde aconteció el homicidio pensando en Peli. A veces tenía la mente ocupada en otra cosa y al momento le venía Peli a la cabeza y era un golpe muy fuerte porque no lo podía creer. Se sentía solo y en su interior notaba un vacío que en otros momentos ocupaba Peli; además, era frecuente el sentido de culpabilidad de lo que había pasado por ser una mala compañía y haberle metido en ese mundo. Ya era demasiado tarde, solo podía maldecirse.


  Pasados tres meses de la pérdida de Peli, su amigo Pelayo se propuso volver al gimnasio de boxeo con un solo propósito: subir al ring y debutar como boxeador, ya que deseaba hacer realidad el sueño de Peli: debutar como boxeador. A partir de entonces, su única meta personal era cumplir la máxima ilusión de su amigo Ramiro.


  Pelayo tenía toda la vida por delante, se había llevado varios golpes duros que no había logrado esquivar, la vida es como el boxeo, das y recibes golpes.


  Habían sido tan malos que hasta los malvados los llamaban malos. Ahora, Pelayo tenía el combate más importante de su vida: cumplir el sueño que no logró realizar su amigo en vida. De esta manera, Pelayo encontró un motivo para vivir.


  II PARTE


  Si algo bueno tiene el boxeo es que están prohibidos los golpes bajos, en la vida no es así.


  CAPÍTULO 5: QUINTO ASALTO


  


  Sonaron las seis y media de la mañana en el despertador de Pelayo, situado en la mesilla al lado del último libro de Arturo Pérez Reverte, El pintor de batallas, y como otros días, se dispone a iniciar, un día más, su dura y dilatada jornada.


  Al levantarse estira los brazos por encima de sus hombros y abre la boca para bostezar como si fuera un león. Tras pasar por el servicio para lavarse la cara, con mucho sigilo, ya que sus padres siguen dormidos en una habitación próxima al cuarto de baño, se dispone a cambiarse de ropa.


  Se enfunda unos pantalones Adidas y una sudadera Everlast, que con unas zapatillas New Balance le convierten en todo un deportista.


  Al salir a la calle, nota el fresquito de la mañana, pues es el mes de julio y refresca, aunque el resto del día haga un calor insoportable. Pelayo empieza a correr en dirección al parque a paso ligero y tras unos minutos se encuentra con el primer ciudadano que le saluda con un tórrido: «¡Buenos días!».


  Nuestro personaje lleva tres meses haciendo este ritual de correr temprano dos veces por semana. En la actualidad, se está preparando para competir y debutar como boxeador en un próximo campeonato amateur de boxeo y no quiere perder en su debut; por eso, se está preparando a conciencia.


  Y tras unos minutos de calentamiento, Pelayo acelera su marcha atravesando un descampado en dirección el polígono industrial de Urtinsa, en donde da la vuelta. En total, son unos cuarenta y cinco minutos de recorrido, aunque, a veces, realiza otra ruta más exigente, que dura alrededor de cincuenta y cinco minutos; esa la deja para los días que su cuerpo no se resiente del fin de semana. Puesto que a Pelayo, como otros muchos jóvenes, le gusta salir de marcha y en muchas ocasiones acaba a las tantas de la mañana. Sus veintiséis años recién cumplidos son una señal inequívoca de las ganas que tiene por comerse el mundo.


  Una vez finalizado el footing mañanero, a eso de las 7:30 horas, entra en casa con mucho cuidado, sus padres siguen durmiendo, y se pega una ducha con agua templada. Seguidamente se viste con ropa limpia para el trabajo: polo de marca y unos pantalones chinos. En el pelo se echa un poco espuma y se pasa la mano hacia atrás un par de veces.


  Tras mirarse unas cuantas veces al espejo y echarse un poquito de colonia, se dispone a desayunar. En esta ocasión, toma un tazón de leche con cereales seguido de un plátano. La dieta diaria le obliga a combinar fibra con fruta para mantener el peso de su categoría. En ese preciso instante, en el que acaba de comerse la banana, aparece su padre por la cocina con un soñoliento «¡Buenos días!», Pelayo le contesta y sale a la terraza, en donde se pone unos zapatos náuticos y, tras coger la llave y algo de dinero, sale por la puerta en dirección al trabajo.


  Desde hace más de un año, nuestro protagonista trabaja como diseñador gráfico en una empresa local de comunicación. Allí, aparte de diseñar por ordenador logotipos, material gráfico para empresas, imagen corporativa, etc., actúa como creativo y publicista. Aunque no se siente valorado dentro de la empresa y, sobre todo, mal pagado. Tras la muerte de Peli, se centró en los estudios y al terminar bachiller estudió un módulo de FP de diseño gráfico que le ayudó, junto al boxeo, a centrarse en la vida.


  El centro de trabajo está situado a las afueras de la ciudad, por lo que se dispone a coger su Opel Corsa del garaje y en unos doce minutos llega al curro. Una vez allí, y tras saludar a los compañeros, se sienta en su mesa, enciende el ordenador y abre el correo electrónico para saber qué le espera.


  Y, efectivamente, tiene un mensaje del director en el que le anuncia que a las diez de la mañana tiene una reunión con un cliente para el cual tienen que diseñar y planificar una campaña de publicidad y comunicación.


  Pelayo hasta esa hora, son las 9:15 horas, ojea el correo electrónico personal y algunas páginas web de los periódicos locales para enterarse de qué se cuece en el planeta.


  A las diez en punto de la mañana llegan los clientes, dos señores de unos cuarenta años muy serios, vestidos con trajes de marca. Se puede apreciar que les va bien en la empresa.


  Hasta que no le llaman por el teléfono, Pelayo no se inmuta y se queda sentado en su silla como si tal cosa. A los dos minutos, su jefe le llama por teléfono, y este se levanta con un cuaderno y un boli azul en dirección a la sala de reuniones.


  Una vez allí, y tras presentarse a los clientes, estos empiezan a hablar sobre los servicios que quieren contratar. Quieren el diseño de imagen publicitaria de la empresa para realizar una campaña de comunicación a nivel regional, ya que la empresa quiere expandirse, y qué mejor manera que confiar en el talento de Pelayo.


  La reunión se alarga hasta última hora de la mañana y, tras despedir a los clientes, el jefe de Pelayo le emplaza a una nueva reunión por la tarde para tratar el inicio y seguimiento de la campaña.


  A las dos regresa a su casa, en donde su madre le prepara un plato de arroz blanco seguido de un filete de pollo a la plancha. La dieta alimenticia continúa. La conversación de sobremesa versa sobre el nuevo trabajo que le han encargado y suelta alguna de las ideas que tiene pensado plantear a su jefe en la reunión de por la tarde.


  Finalizada la comida, nuestro protagonista conecta la televisión y observa durante unos minutos las noticias hasta las 15:40 en que, una vez más, se dispone a volver al trabajo. Nada más llegar se toma un café con su compañera Katia, que le tiene loco por su belleza, si bien ella pasa de Pelayo.


  Al rato le llama el jefe para la reunión; para su sorpresa, también está convocado Manuel, que es el otro creativo de la empresa. La reunión se inicia exponiendo las razones por las que el jefe ha otorgado la campaña a Manuel, ya que se adapta más a sus cualidades creativas.


  Pelayo está indignado por la decisión tomada. Además, le comunican que puede participar en la campaña aportando ideas, con lo que esto supone, que otros se lleven las felicitaciones a su costa. Pelayo tiene que aguantar la decisión tomada y tirar para delante.


  El resto de la tarde la ocupa en finalizar el diseño multimedia de un portal web de un cliente que se dedica a vender material de oficina; intenta poner lo mejor de sí mismo, pese a que sus expectativas de realzar su carrera profesional con ese trabajo se hayan ido al traste.


  A las siete de la tarde sale de la oficina con un gran mosqueo y haciendo ruedas con el coche en el aparcamiento con la ventanilla bajada y sonando música house ibicenca.


  Aunque a partir de ahora empieza lo que verdaderamente le gusta: el entrenamiento en el gimnasio de boxeo de toda la vida. No había querido cambiarse de gym porque así recordaba a su amigo difunto Peli, que fue quien le enganchó al boxeo y ahora estaba supermotivado por debutar.


  A la entrada al gimnasio la gente le saluda, señal del tiempo que lleva allí, y el dueño le saluda con el popular: «¡Vamos, campeón!». Una vez se ha cambiado, empieza la clase, que suele durar una hora y media. En primer lugar, empieza a saltar a la comba y hacer abdominales, luego hace tres asaltos de sombra y, posteriormente, entrena con un compañero distintos golpes: gancho, jab, doble jab, directo, crochet…


  El entrenador le recrimina cuando hace un gesto mal, sobre todo las esquivas, que no hace ninguna, y para los golpes del rival con los puños.


  Al final de la clase, realiza un combate a tres asaltos de dos minutos con un compañero. Eso sí, con casco protector, ya que el combate es amateur y es obligatorio utilizarlo.


  El rival es muy rápido y habilidoso, trabaja muy bien en distancia larga y esquiva todos los golpes de Pelayo, a excepción del doble jab, que le pilla siempre de improviso.


  El primer asalto es de tanteo. En el segundo, Pelayo es acorralado en una ocasión contra los compañeros, que hacen de cuerdas ficticias, y es golpeado con rotundidad, contestando con rápidos movimientos de cintura. El árbitro para el combate y, tras comprobar que no ha pasado nada, lo reanuda.


  En ese momento, Pelayo saca sus mejores golpes: doble jab, directo de derecha, seguido de un crochet de izquierda, paso para atrás y uno-dos. Su rival empieza a tambalearse, pero se sobrepone. Pelayo acaba de sacar toda la rabia que tenía acumulada por el trabajo.


  El combate finaliza y los dos púgiles se felicitan y abrazan. En esta ocasión, no hay veredicto del árbitro; en un combate real, hubiera sido nulo. Pelayo sale muy contento del gimnasio y ve que todo el trabajo que realiza diariamente está teniendo su fruto y que combates como ese hacen que se ilusione.


  Después del gimnasio se va a casa, no sin antes comentar algunos golpes con el entrenador, que le exige mayor concentración y agresividad. Al llegar a casa, se pega una ducha rápida y cena algo ligerito. Después, se sienta con sus padres en el salón a ver la tele.


  Pelayo no tiene novia, por eso pasa mucho tiempo en casa y en el gimnasio; posiblemente, le dedica tanto tiempo a este deporte para evadirse del trabajo o como sustitutivo de la pareja.


  En cuanto a sus otras aficiones, a Pelayo le encanta viajar, y siempre que puede hace alguna escapadita para conocer rincones de la geografía española que desconoce, como por ejemplo el último realizado a Galicia. En verano, en cambio, le gusta más la playa, como el verano pasado, que visitó la isla de Ibiza y vino entusiasmado.


  Otra de sus principales aficiones es salir de marcha los fines de semana. Aunque, últimamente, debido a su preparación para el combate de boxeo, sale menos que antes porque es de estos que cuando sale se lía y acaba a las tantas y, por eso, quiere evitar tentaciones.


  Se puede decir que Pelayo ha abierto los ojos y cambiado de vida o ha sido la vida la que ha cambiado a él; lo cierto es que su personalidad es totalmente distinta: es otra persona mucho más responsable y ordenada.


  Pelayo recuerda como, una vez finalizados los estudios, empezó a buscar trabajo y después de cinco meses haciendo entrevistas y echando currículos en empresas, le contrataron en un estudio de comunicación como diseñador gráfico.


  La noticia fue muy celebrada por sus padres y por él, ya que era el primer trabajo que conseguía en su vida y suponía reinsertarse totalmente en la sociedad. Aunque los primeros días le costó aclimatarse a los horarios y la disciplina, ya que siempre había sido un poco rebelde.


  Y tras dejar el gimnasio durante un año, primero por una lesión en el hombro derecho y posteriormente por desilusión, recibe la llamada de su antiguo entrenador informándole de que en unos meses van a organizar en su ciudad una velada amateur de boxeo y quiere que él sea uno de los púgiles que participe.


  De esta manera, podría convertir en realidad el sueño de su amigo y materializar un reto personal. Habían pasado varios años desde aquel trágico suceso que cambió su vida, había podido encauzarla con nuevos retos y propósitos y aunque hasta entonces no había podido realizar el sueño de Peli, acababa de llegar el momento. Por ello, contestó al entrenador afirmativamente a su propuesta y le comentó que lo antes posible se pasaría por el gimnasio para reiniciar y planificar el entrenamiento diario.


  Antes de la gran cita estaba el fin de semana de por medio y Pelayo se quería dar un homenaje, pues después tendría que entrenar duro; posiblemente, era su única oportunidad de competir y aunque no era su sueño, sino el de un amigo, quería ganar para dedicarle la victoria.


  Reunió a sus nuevos amigos, la inmensa mayoría del gimansio, y les comentó la noticia acompañado de una invitación a cervezas. Estos se sorprendieron de la noticia y se alegraron, también le dieron muchos ánimos ante tan duro envite. Desde ese momento, la noche no hizo nada más que empezar, y las birras empezaron a caer una tras otra, acompañado de conversaciones de boxeo y mujeres, todas ellas conducidas por comentarios agresivos y violentos; los amigos de Pelayo se habían crecido ante la posibilidad de tener un amigo campeón de boxeo y se sentían muy protegidos por él.


  Lo que ellos no sabían es que en el boxeo desde el primer entrenamiento y desde el primer asalto, los entrenadores te enseñan a respetar al rival y a no ser un macarra dentro y fuera del cuadrilátero; si no, estás perdido. En el gimnasio todos son amigos aunque se lleven algún que otro golpe; y cuando salen de allí, lo que menos les apetece es pelear.


  Aunque esa noche fue distinta, porque a Pelayo se le pegó el comportamiento de sus amigos y estaba que se salía. Y tras dejar la cervecería donde se habían puesto hasta arriba de cervezas, iniciaron la ronda de garitos por uno en donde las copas costaban tres euros y se ponía bien de gente a primera hora.


  El ritmo que llevaban esa noche era tremendo y se preveía que iba a acabar en borrachera; a todos ellos les daba igual porque era una noche distinta; su amigo seguramente estaría un buen tiempo sin salir y era una buena ocasión para darle una despedida del mundo de la noche.


  Por lo demás, fueron cambiando de garito cada ronda de copas que tomaban y a las 5 de la madrugada el pedo que llevaban todos era enorme, todavía quedaba ánimo para seguir bebiendo. Hasta que al llegar a una discoteca empezaron a intentar ligar con chicas y fue ahí cuando la noche cambió.


  Pues las copas estaban haciendo estragos sobre sus cuerpos y, aparte de tambalearse, las palabras salían entrecortadas. La música sonaba a ritmo de rock, El Canto del Loco y Marea. Pelayo se movía por la disco como si estuviera en un ring, tambaleándose de lado a lado, como si su rival le hubiera golpeado y estuviera a punto de caer a la lona por k.o. Pero como todo campeón, aguanta y ante la menor oportunidad saca sus mejores golpes, en este caso, palabras sueltas y sin sentido hacia las chicas.


  Hasta que una chica, de corta edad y atrevida, se pone a hablar con él sin pudor. Nuestro púgil se crece y saca a relucir sus mejores golpes: sus músculos, pues como es verano lleva una camiseta de hombreras que realza su cuerpo. La chica es muy receptiva e, incluso, le coge de la cintura para oír mejor sus comentarios. Los amigos del púgil le observan con envidia ante tal situación.


  De repente, aparece un chico mucho más fornido que Pelayo y le empieza a increpar, ya que es el novio de la chica. Pelayo le comenta que estaba hablando con ella, este se crece y se pone chulo; a lo que nuestro protagonista, debido a la euforia y el alcohol, le pega un empujón que desplaza a su oponente un metro más atrás, este le responde con un puñetazo directo de derecha que Pelayo esquiva —se notan sus habilidades pugilísticas—. Al momento se hace un hueco en la pista de baile y Pelayo suelta uno-dos crochet a su rival, que le tira al suelo ante el asombro de la gente de la disco.


  En ese instante, entran dos porteros y, sin mediar palabra, agreden a Pelayo contundentemente y le tiran al suelo, este queda K.O. y los porteros le sacan a empujones del local hasta la calle. Una vez allí, Pelayo se revuelve enviando un directo a un portero, que recibe un duro impacto, que le hace sangrar por el pómulo derecho. El otro machaca golpea a Pelayo de tal manera que este sangra por la nariz. En ese preciso momento, hace su aparición la policía local y detiene la pelea, como si fuera un combate de boxeo y el árbitro la hubiera parado.


  Se interesan por el estado de los involucrados y les preguntan qué ha pasado. Cada uno tiene una versión distinta sobre lo acontecido; para los porteros ha sido Pelayo quién ha ido buscando pelea nada más entrar en el local, y para este, han sido los porteros los primeros que le han golpeado sin motivos.


  Los policías, acostumbrados a este tipo de envites, preguntan a los implicados si quieren denunciar, a lo que todos responden negativamente. Eso sí, Pelayo sabe que en esa disco es persona non grata y no podrá volver a entrar.


  A la vuelta hacia su casa, en compañía de sus amigos, estos le comentan que no le han podido ayudar porque no le habían visto. Este sabe que es mentira y que estos le han vuelto a dejar tirado, como en otras ocasiones. Por la noche todos son muy amigos, pero cuando se les necesita de verdad, como en este desencuentro, es cuando verdaderamente se demuestra la amistad y no es la primera vez que dejan tirado. Peli nunca lo hizo.


  Una vez que han llegado al portal de casa se despiden hasta otro día; Pelayo sabe que a lo mejor no los vuelve a ver durante una larga temporada porque después de lo ocurrido se le han quitado las ganas de salir y entre semana lo va a dedicar a entrenar.


  Ya en la cama, le da vueltas a lo ocurrido, y piensa que se ha jugado el poder lesionarse o que le pasara algo y perderse la velada. Y piensa que lo que había empezado como celebración ha podido terminar en tragedia. Y es que Pelayo es de los que cuando toma unas copas pierde los papeles y vuelve a tiempos de antaño cuando trapicheaba con drogas y era el más malote del barrio.



  CAPÍTULO 6: SEXTO ASALTO


  


  Por la mañana, se despierta con un fuerte dolor de cabeza, debido a los golpes y el labio inflamado. Tras ducharse y ponerse ropa limpia, hace aparición en la cocina de su casa ante el asombro de sus padres que le preguntan: «¿Qué te ha pasado?», a lo que este responde diciendo que se cayó debido a los excesos del alcohol; sin embargo, sus padres sospechan que hay una pelea detrás.


  En los sucesivos días, Pelayo medita sobre lo acontecido y las graves consecuencias que había podido acarrear su comportamiento, sabe que ha sido solo un incidente aislado y que a partir de ahora las cosas van a cambiar. Aunque ese tipo de actitudes le recuerdan a su época de camello cuando estaba diariamente involucrado en peleas callejeras.


  Los días posteriores procuró olvidar el percance y centrarse en su entrenamiento diario para la velada que ya tenía fecha y conocía a su rival: un tipo delgaducho, peso ligero, del que se decía en el mundillo pugilístico que tenía un gancho demoledor; a Pelayo no le daba miedo porque estaba convencido de que iba a ganar.


  A medida que se aproximaba el combate, iba incrementando la intensidad del entrenamiento y se enfrentaba habitualmente a compañeros del gimnasio para medir su pegada. En todos los combates salió victorioso aunque él sabía que en el ring iba a ser muy distinto.


  La noche anterior a la pelea estuvo pensando sobre su trayectoria personal, los golpes que había recibido, las victorias y derrotas, así como los golpes bajos que había encajado. Esos sí que le dolían de verdad.


  Y por fin, un nuevo reto en su vida. El resultado de ese combate iba a decidir en buena parte su futuro.


  La mañana del combate la pasó en casa echando un vistazo a Internet y leyendo los portales de boxeo por si decían algo del combate; sin embargo, ninguno hacía mención, hasta que a media mañana le llamaron de una radio local para entrevistarle.


  Al principio estaba nervioso, ya que era la primera vez que le hacían una entrevista, pero pasadas las primeras preguntas que le sirvieron para presentarse ante el público, empezó a hablar de boxeo y fue ahí donde se encontró verdaderamente a gusto. Hizo mención a su amigo Peli, a quien dedicaba al combate, y contó la historia de su llegada al deporte de las dieciséis cuerdas.


  Después de comer, se echó la siesta y posteriormente se desplazó al pabellón donde se iba a celebrar el combate. Lo primero que hizo tras llegar al recinto fue conocer el ring; allí conoció a su rival.


  El combate de Pelayo estaba programado en el medio de la velada, por lo que a nuestro púgil le dio tiempo a ver las otras peleas, charlar con sus padres y saludar a los amigos que se habían desplazado para apoyarle. Aunque Pelayo quería transmitir una sensación de serenidad, lo cierto es que estaba muy nervioso porque no sabía cómo iba a reaccionar en el cuadrilátero.


  Desde el vestuario, donde calentaba con su sparring, se apreciaba el sonido que desprendía el público congregado en el pabellón y, en el momento en que Pelayo terminaba de persignarse, le llamó el promotor de la velada para desearle suerte. Al instante, desde la organización le informan de que en un minuto tiene que hacer aparición en el escenario.


  Y es en ese preciso instante, como si la muerte le estuviera acechando, cuando le empieza a pasar toda su vida por la cabeza, señal inequívoca de la tensión que tiene acumulada el boxeador que se dirige al cuadrilátero como si fuera un gladiador dispuesto a jugarse la vida en el coliseum.


  Tras sonar la campana que da inicio al primer asalto, a Pelayo le desaparecen todos los nervios, y empieza a moverse por la lona tanteando con golpes directos a su rival, el cual los esquiva todos con pequeños movimientos de cadera.


  El primer asalto fue de tanteo sin que ninguno encajara ningún golpe severo. Sirvió para medir las distancias y conocer los movimientos del oponente.


  En el segundo asalto, Pelayo recibió dos directos de derecha que le dejaron noqueado en la lona; tras contar hasta cinco el árbitro, logró recuperarse. Hasta que al final del asalto soltó una serie de unodos que acabaron en un gancho de izquierdas que hicieron daño al oponente y sonó, de nuevo, la campana o gong.


  El tercer y último asalto sorprendió a Pelayo con un crochet seguido de un gancho en el hígado que le hizo añicos; en ese momento, contestó con toda su rabia acumulada por el nerviosismo de los días previos al combate y soltó una serie de directos que no hicieron mella en su rival, ya que este jugaba con la distancia larga y los esquivó todos.


  Pelayo se veía perdedor por puntos en el combate, por lo que siguió luchando hasta el último segundo, hasta que un despiste en la guardia le produjo un golpe directo en la cara que le hizo besar la lona. A la cuenta del árbitro no pudo levantarse y, tras la aparición médica en el cuadrilátero y percatarse de que no había sido nada, proclamaron a su oponente vencedor del combate.


  La desilusión hizo mella en nuestro pupilo y, aunque sus amigos y padres intentaron animarle, él era consciente de que era un duro revés en su vida, pues sabía que no iba a haber otra oportunidad y que con su caída a la lona ponía fin a su carrera como boxeador y, aunque había logrado cumplir el sueño de Peli de boxear en un combate oficial, no había podido dedicarle la victoria.


  Y eso no fue todo. Nuestro protagonista se vio en los días posteriores deprimido, no por el hecho de acabar su carrera boxística, sino porque veía como a sus veintiséis años la única ilusión que tenía en la vida, el boxeo, el deporte que le había ayudado a salir del mundo de las drogas y la delincuencia, la afición que le había aportado valores y principios, que le había enseñado a luchar y esforzarse, a conocerse a sí mismo, le había dado la espalda.


  En ese momento, Pelayo se sentía solo y frustrado, sin ganas de vivir ni de soñar, e incluso en los días posteriores no fue al trabajo, pues allí no se sentía valorado ni querido. Sus padres pensaban sugerirle la asistencia de un psicólogo, aunque para su sorpresa lo cierto es que Pelayo a las pocas semanas se levantó una mañana, volvió al trabajo y a su salida se pasó por el gimnasio y volvió a entrenar de nuevo.


  «La vida te puede dar muchos golpes, pero lo importante es levantarse y seguir luchando, esto lo he aprendido en el boxeo y lo tengo que aplicar en todos los ámbitos de mi vida. En estos años boxeando he aprendido a luchar y esforzarme día a día para superarme a mí mismo y conseguir mis propósitos. Ahora me toca con la vida», pensó Pelayo para sus adentros.



  CAPÍTULO 7: SÉPTIMO ASALTO


  


  Nerviosismo, tensión, adrenalina, el rostro desencajado, las instrucciones del entrenador entre asalto y asalto, el sonido de la campana apaciguando el griterío del público, la guardia alta, los golpes, la distancia: corta y larga, el rostro del rival… Repasó la pelea de arriba abajo, golpe a golpe, esquiva tras esquiva, desde la angustia preliminar de los vestuarios hasta la caminata a ciegas entre su propia sangre. Esto fue su único combate oficial entre las dieciséis cuerdas. De repente, se despertó y, después de un profundo suspiro, respiró y pudo comprobar que solo había sido un sueño en el que había revivido el combate de su única pelea como boxeador de hace cuatro años.


  Pelayo tenía treinta años, un trabajo aburrido, seguía sin pareja y su futuro era muy incierto. Gozaba de una vida muy dilatada en la que había episodios de los que estaba totalmente arrepentido, con historias que merecía la pena contar.


  Los días posteriores al famoso combate pasó una mala temporada hasta que se recuperó, aparte de las magulladuras de la cara, del aspecto psicológico, volvió al gimnasio y al trabajo, pero ya no era lo mismo. La desilusión había hecho mella en su cuerpo y mente.


  Procuró rehacer su vida dentro y fuera del ring, salir de nuevo con sus amistades e, incluso, se planteó definitivamente echarse una novia que le ayudara a sentar la cabeza; todos los propósitos solo fueron eso, propósitos.


  En el trabajo las cosas no iban del todo bien, había cometido varios errores y le echaron la bronca más de una vez. A raíz de entonces empezó a apretar y a tomárselo más en serio, pues la conclusión del contrato estaba cercana y puesto que no tenía nada pendiente deseaba quedarse allí.


  En días sucesivos, le comentó a su jefe que el contrato estaba a punto de concluir y quería saber si iban a seguir contando con él, y le comentó que no creía que hubiese ningún problema puesto que últimamente había mejorado profesionalmente y estaban contentos con su trabajo.


  Una semana antes de concluir el contrato, lo llamó el jefe de contabilidad a su despacho, Pelayo pensó que era para firmar la nómina como otras veces, pero apreció que por la cara que tenía no era para eso. Le dijeron que no iban a renovarle. Sus causas se basaron en que había cometido errores, lo que hacía que se pusiera de mal humor, porque un error lo tenía cualquiera y su trabajo últimamente era perfecto, ya que se había esforzado; vio que eso no lo habían tenido en cuenta.


  Pelayo regresó a casa desolado y frustrado. Lo que más le dolía era que después de haberse esforzado y sacrificado no había servido para nada. Posteriormente, en casa soltó alguna que otra lágrima y sus padres procuraron consolarlo.


  En las semanas posteriores, Pelayo volvió a caer en un estado depresivo preocupante y sus padres le aconsejaron, de nuevo, que fuera al psicólogo, pero él se negó en rotundo. Su cabeza no paraba de dar vueltas sobre la situación que estaba atravesando. Los amigos lo llamaban repetidamente y Pelayo se negaba a salir con ellos, pues también les echaba la culpa de lo que le estaba pasando.


  La vida volvía a jugarle una mala pasada. El boxeo lo olvidó por completo y sus padres estaban muy preocupados, ya que temían que su hijo volviera a recaer en el mundo de la droga.


  Su vida era anodina, sin objetivos ni propósitos. Con el pasar de los días y la llegada del verano, Pelayo se empezó a animar, los sábados por la noche salía con los amigos y eran frecuentes las borracheras y las llegadas a casa dando tumbos de lado a lado del pasillo. Cuando salía de marcha, su principal propósito era pillarse una buena borrachera para olvidar los problemas de desempleado y su vida aburrida. Había encontrado en el alcohol un remedio excelente para olvidar.


  En las noches, cuando iba bebido, empezaba a hablar con las chicas e, incluso, a entrarles sin ningún pudor. Ese chico tímido y avergonzado al flirtear con las chicas había cambiado; ahora le daba igual lo que opinaran y no tenía problemas en intentar ligar con una chica que no conocía de nada.


  Pelayo descubrió en el alcohol la solución perfecta a sus problemas, pues se sentía otra persona cuando estaba borracho, esa persona que había deseado ser siempre: extrovertido, dicharachero, optimista, divertido… Al llegar la semana volvía a la vida rutinaria y aburrida que empleaba en buscar trabajo por medio de Internet y chatear. Vivía para el fin de semana.


  Llegaron las fiestas de verano del municipio y salió con unos antiguos amigos que estudiaban en Valencia. El primer día de fiestas se pillaron un buen pedo, hasta que sus amigos decidieron pillar un gramo de farlopa y Pelayo no aceptó, dijo que no le apetecía aunque tuvo que acompañarles a pillar para no quedarse solo. El camello era nuevo, ya que un colega les había pasado su teléfono y parecía de fiar. Quedaron con él en un bar y después de hablar durante un buen rato entre cerveza y cerveza se intercambiaron disimuladamente por debajo de la mesa en la que se encontraban sentados un gramo envuelto en una papela y sesenta euros enrollados en tres billetes de veinte.


  Al rato se fue el camello y sus amigos empezaron a ponerse nerviosos, ya que las ganas de esnifar les corrompía todo el cuerpo. A Pelayo se le pasaban mil cosas por la cabeza, dudaba, no sabía qué hacer pues le apetecía probarlo a pesar de saber que podía ser el inicio de recaer en un vicio que le supuso hace tiempo un año de cárcel.


  Hasta que sus amigos decidieron probar la merca. Así que bajaron al servicio, se encerraron y sacaron la papela, uno de ellos puso la cartera encima del lavabo y empezó a echar la coca con una tarjeta hasta hacer un montoncillo considerable. Luego, con la tarjeta lo iba dividiendo en rayas verticales. Después, sacó un billete de los pantalones vaqueros y lo enrolló para formar un tubo cilíndrico con el que se proponía esnifar de un tirón. Enseguida notó el roce del polvo con las fosas nasales y un regusto amargo y familiar en la boca, el cual le encantó. Lo que hizo que se empezara a sentir más relajado, la coca estaba haciendo efecto. Nada más acabar se puso el siguiente, que miraba embelesado mientras sujetaba la puerta del servicio. Pelayo se quedó fuera vigilando.


  La primera vez que fueron a ponerse los acompañó y le hizo recordar viejos tiempos en los que no sabía salir de marcha sin ponerse; ahora, su nueva droga era el alcohol. Reconocía que no sabía salir sin beber y para divertirse era necesario que las copas estuvieran presentes.


  A la mañana siguiente, Pelayo se sentía muy bien, a pesar de la resaca, ya que había solventado una dura prueba y le hizo sentirse seguro y confiado.


  Con el pasar de los días, nuestro protagonista empezó a realizar entrevistas de trabajo para varias empresas locales, sin conseguir nada a cambio. La verdad es que Pelayo no sabía muy bien qué hacer con su vida ni dónde dirigirla. Del boxeo se había olvidado, quería practicar otro deporte para ocupar el tiempo libre, pero no le gustaba nada. Si por él fuera estaría bebiendo todos los días, era la única forma en la que se encontraba a gusto consigo mismo.


  Y de repente, una de esas noches de sábado en la discoteca, un amigo le presentó a una chica morena con el pelo cortito, de unos veinticinco años, que desde la primera palabra que intercambiaron hizo recobrar a Pelayo su antigua personalidad y la chispa de la vida. Siempre había querido encontrar una chica como esa y pensó para sus adentros si podía ser la mujer de su vida.


  Pasaron la noche riéndose y bebiendo copas sin parar, ella era un poco coqueta y presumida, algo extravagante, lo que más le gustaba a Pelayo era su naturalidad y, sobre todo, que parecía especial, no era como el resto.


  Tras despedirse, Pelayo se maldijo por no haberle pedido el teléfono por los nervios y al acostarse fue distinto al resto de madrugadas, pues durmió con una sonrisa en los labios y, a la mañana siguiente, la ilusión y las ganas de vivir se habían apoderado de su cuerpo.


  Pelayo no estaba enamorado, deseaba que llegara el fin de semana siguiente para poder verla. Durante la semana llamó a su amigo para que le hablara de ella, le dijo que no se ilusionará, ya que era una chica un poco rarita, de esas que no sabes por dónde te van a salir y que tenía unos estados anímicos muy irregulares. A Pelayo le daba igual; en vez de preocuparse le hizo pensar que, entonces, era similar a él.


  Ella estudiaba en Zaragoza la carrera de Veterinaria y no recordaba haberla visto en la ciudad, o eso creía. Llegó el viernes, Pelayo se vistió con sus mejores galas para reencontrarse con la chica que le había devuelto la ilusión por la vida y ver las cosas de otra manera. Esa noche, recorrieron gran parte de los garitos de la ciudad sin encontrarla, por lo que sus ansias se desvanecieron.


  Volvió a casa cabizbajo y embriagado pensando si había sido solo un calentón emocional, dándole vueltas a la cabeza sobre si se había buscado la excusa de esta chica para restablecer su vida y encontrar ese rumbo o camino que perdió hace tiempo.


  La noche siguiente salió de casa con la esperanza de encontrarla, estuvo dando vueltas por todos los garitos desesperadamente, y debido a la gran cantidad de copas ingeridas se movía por las pistas de baile como un boxeador noqueado deseando que sonara la campana, hasta que, a eso de las cinco de la mañana, en una esquina junto con otras chicas la vio. El nerviosismo se apoderó del cuerpo de Pelayo, no sabía cómo reaccionar y mucho menos qué decirle. Hasta que se decidió a entrarle. Al principio, las conversaciones intercambiadas no conducían a ninguna parte, eran absurdas y sin sentido. Pasados unos minutos, los diálogos se iban centrando sobre aspectos personales y sobre el sentido de la vida. La dilatada vida de nuestro protagonista le sorprendió a ella gratamente y no perdía detalle sobre las historias de la vida de Pelayo.


  Pasaron las horas y a las siete de la mañana tocó el cierre de la discoteca, por lo que nuestros protagonistas se despidieron con un cariñoso beso en la mejilla y Pelayo aprovechó esta vez para pedirle el teléfono; ella se lo dio sin pensarlo.


  El camino de vuelta a casa fue memorable, Pelayo rebosaba alegría y satisfacción. Al día siguiente analizó la situación y estuvo durante varios minutos pensando el sms que le iba a enviar, la quería invitar a tomar un café; sin embargo, la respuesta de ella fue negativa porque se tenía que ir a Zaragoza.


  La semana la pasó Pelayo chateando y navegando por Internet en la búsqueda de ese trabajo deseado. Las noches de fin de semana posteriores volvieron a quedar, aunque ella estuvo un poco distante y entre semana hablaban por teléfono largo y tendido, soñando Pelayo tener una relación de noviazgo futura, si bien no se decidía a dar el primer paso cuando la veía y besarla.


  Las semanas pasaban y como ella se quedaba en Zaragoza algunas veces, la intranquilidad era frecuente en Pelayo y, poco a poco, se fue desilusionando de nuevo. Le gustaba muchísimo y creía que ella no sentía lo mismo. No paraba de comerse la cabeza y pensar un sinfín de cosas que le quería decir y que a la hora de la verdad se callaba.


  Finalmente, encontró trabajo como administrativo en una empresa de construcción, lo que le supuso la vuelta a la vida laboral; sin embargo, lo que más le preocupaba era su añorada relación sentimental; además, la mayoría de sus amigos tenían novia y se sentía bastante solo.


  Hasta que una noche de esas anodinas recibió un sms de ella para verse y, al poco tiempo de hablarse, mirarse y bailar se besaron en un largo y cálido beso en los labios. Para Pelayo fue el beso más bonito de toda su vida, pues con otras chicas no había sentido lo mismo que esta vez, posiblemente, porque en otras ocasiones no había cariño de por medio.


  A la mañana siguiente, Pelayo se las prometía muy felices. Ella no daba señales de vida y no contestaba a sus sms, hasta que entre semana recibió un mail en el que ella se sinceraba y le decía que no quería tener nada con él, que aquello había sido un simple rollo. A Pelayo se le cayó el mundo encima, ya que estaba empezando a enamorarse e ilusionarse, pues se había creado falsas esperanzas y estas se vieron totalmente frustradas.


  Los días continuaban, su trabajo era aburrido y monótono, lo había pasado tan mal como parado que no tenía más remedio que aguantarse esperando otra oportunidad. En cuando a su amor platónico, volvió a verla por la noche y, ahora, la relación era más distante a pesar de que hablaban muchísimo, sobre todo, por teléfono. Pelayo seguía teniendo esperanzas de que ella empezara a sentir algo por él, y la verdad es que nunca fue así. Tener tanto tiempo libre y, por tanto, pensar en ella —y como esta pasaba a veces de él—, fue contraproducente porque le hizo sentirse más atraído por ella, hasta que Pelayo se enamoró.


  Era la primera vez en la vida que se enamoraba, empezó a sentir amor por una persona, no paraba de pensar en ella, a pesar de ser un amor no correspondido que le estaba haciendo sufrir. Hasta que pasados unos días decidió cambiar de rumbo y olvidarla por completo, ya que estaba totalmente bloqueado. Decidió no volver a llamarla y, si esta le llamaba, no cogería el teléfono; además, procuraría evitarla si la veía. Fue una decisión dura y cobarde, y tras mucho analizarlo no veía otra salida a tal situación. Y, de esta manera, nuestro protagonista fue olvidando a la primera chica que le partió el corazón.


  Como sustitutivo al desencuentro amoroso, continuó saliendo y bebiendo incontroladamente; las rayaduras mentales eran constantes debido a que sus amigos se estaban casando o teniendo novias estables, lo que le hacía estar cada vez más solo y angustiado tanto por la inestabilidad de su vida como por su futuro incierto.


  Pelayo sentía un vacío interior que en otras ocasiones ocupaba el boxeo y ahora lo aplacaba con la bebida. Cuando dejó el boxeo, dejó también la disciplina, el sacrificio, la manera de quemar adrenalina o la rabia contenida dando golpes al saco o moviéndose por el cuadrilátero. El boxeo era una forma de vida y dejarlo había sido como cambiar de moralidad o principios.


  El alcohol de viernes y sábado por la noche fue un sustituto del boxeo, un sparring triste y patético que a la mañana siguiente respondía con arcadas que le hacían vomitar, y al lavarse la cara en el lavabo observaba lo bajo que había caído y solo se maldecía. Los domingos estaban cargados de melancolía y bajones, imploraba por recuperar la personalidad perdida tras perder su único combate como boxeador. Maldecía las dieciséis cuerdas y al cuadrilátero, a Joe Louis y Rocky Marciano, a sus sparrings, al sistema, al gobierno imperante, a sus jefes… odiaba la vida en general.


  A pesar de esto, debido al tiempo libre existente a la salida del trabajo, que solo ocupaba en comerse la cabeza, pensó en volver al gimnasio para entrenar, y tras mucho pensar decidió únicamente hacer musculación y ponerse en forma; el boxeo lo descartó por completo.


  De esta forma, se apuntó a un nuevo gimnasio recién inaugurado en la ciudad, el Fit&Go, para cambiar de aires y compañeros. Las primeras semanas fueron duras porque nunca había hecho pesas; empezó a coger regularidad en la asistencia al gimnasio y comenzó a preocuparse por su apariencia física, a la que hasta entonces no la había prestado interés.


  Decidió iniciar una dieta para aumentar músculo y los fines de semana se controlaba con el alcohol, parecía que su nueva droga había sido el gimnasio, un nuevo aliciente para la vida.


  Pasadas unas semanas no veía resultados en sus débiles músculos y empezó a obsesionarse con la alimentación, ya que medía todas las comidas e, incluso, alguna que otra noche no salía por miedo a beber, debido a que esto perjudicaría su organismo. Quería lucir palmito en verano y esperar que esto atrajera a las chicas, y lo cierto es que llegó el verano y su cuerpo no experimentó muchos cambios, por lo que dejó el gimnasio totalmente frustrado y volvió a beber considerablemente. Volvía ser un alcohólico de fin de semana.


  Pelayo nunca había sido una persona superficial, pues era bastante humilde y noble, aunque debido a los palos que se estaba llevando, su personalidad le estaba conduciendo hacia el egoísmo y el interés. Echaba la culpa a todo el mundo de lo que le pasaba menos a él. Se consideraba un perdedor y que la mala suerte le perseguía allá por donde pisaba.


  A pesar de que lo cierto es que Pelayo era de esos chicos que se guiaba más por el corazón y los sentimientos que por la cabeza y la razón. Rebelde, irreverente, extravagante, inconformista y, sobre todo, buena persona. Por lo que, aunque intentaba ser un poco déspota y borde, solo le duró unos días porque enseguida volvió a su estado natural. Eso sí, la ira y la agresividad volvieron a su espíritu; tantas frustraciones acumuladas y la falta de un aliciente —en otros tiempos era el boxeo el canalizador de la agresividad—, le estaban convirtiendo en una persona violenta que no controlaba sus impulsos y, en más de una ocasión, le jugaron una mala pasada.


  Hasta que las ganas por boxear le volvieron a empujar al cuadrilátero y se apuntó, de nuevo, al gimnasio de boxeo. Así que volvió al gimnasio El Garaje BOX, donde tantas tardes había pasado dando y esquivando golpes.


  A la entrada, su antiguo entrenador, al que todos llamaban el Santo, le miró con asombro y perplejidad; se saludaron calurosamente, como si no hubiera pasado el tiempo, y desde el primer momento Pelayo dejó muy claro que regresaba al gimnasio exclusivamente por diversión y no para competir. Se enfundó los guantes de la marca Charlie y empezó a sacudir el saco.


  Las clases de boxeo no habían cambiado desde la última vez, al principio saltos de comba, abdominales, estiramientos, asaltos de sombra y seguidamente les asignaban un compañero del mismo peso y nivel para guantear. A Pelayo le tocó un tipo delgaducho que lucía una camiseta de la marca boxística Everlast y a simple vista no parecía gran cosa. Hasta que empezaron a practicar el uno-dos y Pelayo golpeaba con virulencia, pues a pesar de que llevaba año y medio sin entrenar su nivel era superior al rival.


  Tras varios asaltos de guanteo, empezaron a pelear con golpes suaves y sin forzar, más que nada para soltarse, aunque algunas veces hay un golpe suelto que no espera el púgil y hace calentar el enfrentamiento.


  Finalizada la clase de hora y media, Pelayo regresó a casa para ducharse y cenar, analizando sus primeras impresiones y reviviendo viejas sensaciones que todo boxeador que se enfrena a un rival padece: nerviosismo, concentración, mente despejada, inteligencia, respeto, esfuerzo y, lo más importante, cabeza, mucha cabeza, porque hostias las da cualquiera, pero eso no es boxeo.


  Pasaron los días y Pelayo empezó a recuperar todo aquello que al dejar el boxeo había olvidado: disciplina, sacrificio, autoestima y, sobre todo, serenidad, pues la agresividad contenida en los últimos meses la estaba descargando en el ring, lo que le proporcionó mucho orgullo y satisfacción.


  Siguió con su trabajo y saliendo los fines de semana, a pesar de que ya no era como antes, debido a que no bebía tanto, y verdaderamente no le importaba porque se sentía a gusto consigo mismo.


  Parecía que Pelayo había recuperado la paz interior y su vida se estaba asentando, si bien la inestabilidad profesional y sentimental era motivo de periódicas rayaduras mentales, porque él era una persona muy previsora y todos aquellos planes que no salían como los había planeado le trasmitían insatisfacción e intranquilidad. Así que la resignación empezó a ser su principal compañera.


  La soledad y el silencio eran su máxima representación, se estaba convirtiendo en una persona solitaria que tenía una relación tanto profesional como social limitada, desconfiaba de la gente, no quería aislarse lo suficiente de la sociedad porque sabía que tarde o temprano tendría que recurrir a ella para sobrevivir. Ese consejo lo aprendió en un película francesa en la que unos jóvenes rebeldes de los suburbios de París se aislaron tanto del sistema que cuando quisieron regresar e integrarse en él, no tuvieron más alternativa que rebajarse y, lo más importante, traicionar sus ideas.


  Por eso era consciente de que la vida le había dado muchos golpes, no por ello tenía que devolver el golpe abandonándola, así que procuró seguir viviendo lo más dignamente posible sin traicionar su personalidad y principios.


  Recuperó la afición olvidada por la lectura, sobre todos libros de historia, que le proporcionaban una visión distinta de la que la televisión o la prensa trasmitían; él nunca se había fiado ni de los políticos ni de los periodistas, a los que consideraba verdaderos comisarios de Sion. Irreverencia y rebeldía han sido durante muchos años las señas de identidad de Pelayo, aunque con el pasar de los años empezaba a ser más cómodo y burgués, a excepción de determinados momentos en los que seguía siendo un rebelde; la causa, no la sabemos.


  El nombre de Pelayo se lo pusieron sus padres en honor al primer rey de España, y de él heredó la fidelidad y el valor. No tenía pueblo, así que le encantaba viajar y cumplió una de sus ilusiones: viajar a Asturias y conocer el lugar de donde procedía su nombre.


  Pelayo seguía asistiendo dos o tres tardes por semana al gimnasio a boxear, le habían cambiado de compañero y ahora entrenaba con un tipo un poco macarra con varios piercing y coletilla. Se llevaba bien con él y el nivel de ambos era similar.


  Hasta que un viernes por la tarde, Pelayo acudió como otros días al gimnasio. Ese día era distinto, ya que estaba especialmente cabreado con todo, últimamente era habitual en él estar siempre molesto con el mundo, y eso lo transmitió desde el primer minuto en que empezó a entrenar. Los golpes al saco eran fuertes y contundentes, como si estuviera golpeando a su mayor enemigo; posteriormente, le asignaron un compañero y le tocó el de los últimos días, se colocaron el bucal y entrechocaron los guantes. ¡Segundos fuera!


  Se colocaron en un extremo del tatami, los primeros momentos fueron de puro tanteo, soltaban golpes que no llegaban al rival, la guardia y distancia larga, movimientos en paralelo de un lado a otro, hasta que el rival de Pelayo logra chocar su puño izquierdo con su pómulo derecho, seguidamente intenta de nuevo golpearle, pero Pelayo esquiva los golpes ladeando la cabeza.


  Pelayo se enfurece por recibir y ataca con uno-dos rápido que choca con los puños de rival y, al contestarle Pelayo, se agacha al mismo tiempo que suelta varios puñetazos que se estrellan con su cara y finaliza con un crochet izquierdo que deja medio noqueado al contrincante. Este se tambalea y da dos pasos atrás para respirar y volver a subir la guardia.


  Pelayo estaba furioso y descargaba toda la adrenalina acumulada desde el fatídico combate que perdió. Aquel chico que golpeaba era una excusa para golpear a su jefe, a sus enemigos, al mundo que odiaba; en definitiva, a todo aquello que le había convertido en un ser a la deriva, sin rumbo, incomprendido y violento.


  El rival bailotea alrededor de Pelayo, soltando golpes sin sentido, se le notaba nervioso y asustado, hasta que Pelayo reacciona basculando el cuerpo de lado a lado, lanzándole severos golpes al hígado con tremenda virulencia y acierto. Su oponente no puede soportar los golpes y se dobla en dos, escupe el protector bucal, Pelayo observa el pánico en la cara de su rival y lo acorrala contra la pared, que hacía de cuerdas ficticias: unos, dos, tres golpes muy fuertes recibe la cara del púgil, que cae a la lona sin sentido y sangrando por la nariz. El entrenador y los compañeros acuden asustados mientras Pelayo se quita los guantes y el bucal, no parecía preocupado y no se sentía interesado, hasta que el entrenador le recrimina lo sucedido pegando voces. El chico recobra el sentido. El entrenador, enfurecido, continúa a empujones con Pelayo, desafiándole a que pelee con él, a lo que Pelayo le contesta con una mirada de desprecio que hace reaccionar al entrenador echándole del gimnasio para siempre.


  Pelayo salió del gimnasio sudando, excitado por lo sucedido y hablando entre dientes. Desafiaba a todos los que se cruzaban por la calle con miradas de odio y chocaba el hombro con aquellos que no esquivaban su paso. El camino hasta su casa fueron diez minutos en los que Pelayo, extasiado, entró en un estado de catarsis, pero tras la ducha de rigor alivió todos sus males.


  Esa noche se acostó pronto y estuvo varias horas dándole vueltas a lo sucedido, pues la conciencia no paraba de golpear su cabeza. Estuvo analizando lo acontecido en el gimnasio y se preguntó si no había llegado al boxeo no empujado por realizar el sueño de Peli, sino para hallar un rincón donde le permitieran pegar a un saco, una cara, lo que fuera con total libertad. Esa noche angustiosa le hizo descubrir el motivo principal que le llevó a enfundarse unos guantes.


  Y es que, a lo largo de los años, el boxeo ha sido un salvavidas para muchos jóvenes de barrios conflictivos que si no hubieran conocido este deporte acabarían en la droga, la cárcel o con una puñalada. Y Pelayo, en mayor o menor medida, era uno de ellos. Pelayo no había sido menos, y había tenido que dar una soberana paliza a un compañero de cuadrilátero para darse cuenta de que el boxeo era solo una excusa para reprimir su ira y odio. El problema lo tenía él.


  Todo lo que le había aportado el boxeo lo había abandonado, de esta manera, desperdiciaba su fuente de salvación. Pelayo reflexionaba abiertamente y analizaba su personalidad complicada y variable. De esta manera, abrió los ojos y miró la bolsa de deporte, se levantó compulsivamente de la cama, se desplazó unos metros y, tras cerrar la mochila con todo el material para practicar boxeo, la llevó al trastero con la firme intención de no volver nunca a enfundarse unos guantes de boxeo ni saber nada del deporte de las dieciséis cuerdas.


  Y de esta manera tan ardiente no sabremos si fue Pelayo quien dejó el boxeo o, por el contrario, si fue el boxeo quien lo dejó a él.


  Volvió a la cama y, tras lavar su mala conciencia, de nuevo, empezó a hacerse promesas para cambiar de vida y ser como los demás: cambiar de domicilio, irse de una vez por todas de la casa de sus padres, buscar un trabajo nuevo que le ilusionara, cumplir uno de sus sueños, que era tener un perro bull terrier, ser más simpático, amable, dicharachero, pacífico, tolerante, conformista, convencional, desordenado… y así, entre ilusiones y fantasías, cayó en un profundo sueño.


  III PARTE


  De la encrucijada al cuadrilátero.


  CAPÍTULO 8: OCTAVO ASALTO


  


  Habían pasado cerca de dos años desde que Pelayo se decidió independizar de casa de sus padres para vivir solo en un piso-estudio del barrio madrileño de Villaverde, con el propósito de rehacer su vida, encontrar trabajo y, sobre todo, alejarse de las malas compañías, que de manera tan negativa le habían influenciado a lo largo de su dilatada vida, creando únicamente conflictos, ira, peleas, navajazos, tráfico de estupefacientes e, incluso, le supuso la cárcel.


  Sus padres recibieron la noticia con enorme ilusión y después de dos años de emancipación, estaban muy preocupados por su situación personal, ya que llevaban cerca de dos meses sin saber nada de él. No les cogía las llamadas y nadie le había visto por el barrio. Así que decidieron hacerle una visita sorpresa.


  El día elegido fue un sábado por la tarde. Sus padres llegaron a las seis de la tarde al barrio de Villaverde y, tras aparcar al lado de la estación de Renfe, caminaron unos metros hasta llegar al edificio donde vivía su aguerrido hijo. Subieron despacio los tres pisos por las escaleras y al llegar a la puerta del 3ºB pulsaron varias veces al timbre sin encontrar respuesta; también le llamaron al móvil sin tener contestación. Como última opción, golpearon la puerta y gritaron su nombre en repetidas ocasiones. Sus padres empezaron a preocuparse. Decidieron regresar a casa e intentarlo otro día, pero al bajar se toparon con una vecina del edificio que les saludó amablemente. Su madre se dio la vuelta y la preguntó qué si conocía a su hijo, a lo que contestó afirmativamente. La preguntaron si le había visto últimamente y esta les dijo que hacía días que no sabía nada de él, que el buzón lo tenía rebosando y se comentaba en el edificio que no salía de casa.


  Entonces, la preocupación de sus padres fue en aumento. La vecina les comentó que el presidente de la comunidad tenía una copia de las llaves de su casa, ya que era el arrendatario del apartamento, por lo que decidieron solicitarle las llaves para echar un vistazo al piso.


  Tras haber conseguido las llaves se dispusieron a entrar. Su madre estaba muy nerviosa por lo que se podía encontrar; sin embargo, su padre tenía una actitud algo indiferente. Una vez dentro del piso, caminaron lentamente sin hallar nada sospechoso o anormal hasta que llegaron a la sala de estar y le encontraron tirado en el suelo.


  Su padre reaccionó de su letargo y cogió sus manos, estaban calientes, su madre empezó a llorar, acababa de ver un bote de pastillas al lado y tenía síntomas evidentes de haberse suicidado. La cara estaba muy pálida y las ojeras atemorizaban su rostro. El padre le dio varias bofetadas y gritó su nombre en repetidas ocasiones. Cogió un vaso de agua y se lo echó a la cara; su cuerpo seguía inmóvil. Entonces, decidió coger el pulso y, a los pocos segundos, dijo con voz reconfortante: «Tiene pulso, está vivo». Acto seguido, llamó al 112 para solicitar una ambulancia que les socorriera. A los pocos minutos, llegó la ambulancia que trasladó a Pelayo al hospital 12 de Octubre con pronóstico grave por sobredosis.


  CAPÍTULO 9: NOVENO ASALTO


  


  Propósitos y fantasías. Estas fueron los últimos pensamientos con los que dejamos a Pelayo la última vez.


  A lo largo de su vida, había dado una infinidad de tumbos de un lado para otro sin destino, y ya iba siendo hora de sentar la cabeza, cambiar de rumbo y olvidar las malas experiencias.


  Lo cierto es que las semanas posteriores a su enésima proposición de cambio de vida, después de dar una soberana paliza al compañero con quien boxeaba, inició la búsqueda de apartamento con el objetivo de irse definitivamente de casa de sus padres y, para ello, empezó a buscar piso por los barrios periféricos de Madrid: Usera, Carabanchel, Aluche, Legazpi… esperando que el nuevo barrio cambiara su estilo de vida. Después de mucho buscar lo único que le cuadraba era un estudio de sesenta metros cuadrados en el barrio de Villaverde.


  No era el barrio que buscaba ni la casa de su vida, puesto que Villaverde lo conocía a la perfección, sobre todo a las bandas de traficantes y aluniceros que operaban allí, la oferta económica era muy jugosa: alquiler durante un año por cuatrocientos euros totalmente amueblado, luz, agua y comunidad aparte, además, como durante seis meses tenía prestación por desempleo, se podía permitir el lujo de estar una temporada sin currar y dedicar el tiempo a sí mismo y a pensar lo que quería hacer, de una vez por todas, con su inconsistente vida.


  Y es que Pelayo nunca ha tenido las cosas claras en la vida, de lo único que estaba seguro es de que no quería volver a pisar el trullo y meterse en follones, la muerte de su amigo del alma le había cambiado por completo la percepción de la esencia de vivir. De lo que estaba totalmente seguro es que deseaba alejarse de la maldad, las movidas y peleas. Quería ser un ciudadano respetable, recuperar su dignidad, volverse honrado y valorar más la consecución de las cosas y el esfuerzo diario por el trabajo bien hecho, así como el respeto al prójimo. Es decir, cambiar por completo una vez más su manera de ver el mundo. Con respecto al tema sentimental, seguía hecho un verdadero lío.


  Y tras mucho pensar y analizar su situación personal decidió mudarse. En casa, sus padres aceptaron la noticia con optimismo, ya que la oveja negra de la familia daba por fin un paso importante en vez de los disgustos constantes a los que nunca se acostumbraban. Además, como últimamente le notaban más calmado y reflexivo, pensaron que sería una decisión oportuna y beneficiosa.


  Su padre le ayudó a trasladar sus objetos personales al nuevo piso, tampoco eran muchos. El miniapartamento se localizaba en un edificio algo antiguo de cuatro pisos de protección oficial junto a las vías de tren de cercanías, con aspecto sombrío y descolorido, enormes soportales y al lado de un parque repleto de frondosos árboles.


  El piso constaba de un pequeño pasillo de tres metros a la entrada, que dividía la cocina del baño; enfrente se encontraba el salón, que estaba amueblado con un sofá, dos estanterías con libros viejos y cerámica, una mesita para comer con dos sillas, tres cuadros de paisajes montañosos, un mueble para colocar la televisión que, por cierto, no tenía, aunque Pelayo consiguió a los pocos días un plasma robado por un pokero del barrio por doscientos euracos, y una ventana amplia que daba a la calle. Su habitación estaba compuesta por una cama, mesilla, escritorio con silla y un armario empotrado. Nada más.


  La decoración del inmueble era muy humilde y austera; el casero era el presidente de la comunidad y lo tenía para alquilarlo a estudiantes. Del resto se puede decir que poseía lo elemental: ducha, espejo sobre el lavabo, un juego de toallas, microondas, cocina de bombona de butano, horno eléctrico, calefacción individual, lavadora, un frigorífico enano, diversas cazuelas, cacerolas, platos, vasos, cubiertos…


  Pelayo apenas hizo cambios, salvo sustituir los cuadros por carteles de veladas de boxeo, cambiar las sillas por unas más cómodas, comprar una plancha y tabla para planchar. Esperaba que sus padres le ayudaran con algún regalo.


  Y bajo este panorama incierto, Pelayo se proponía a disfrutar de una nueva etapa de su vida.


  De forma paralela, realizó otra de sus proposiciones, que era tener un perro. Para ello llamó a un colega de su viejo barrio que tenía una perrera en la que criaba perros de presa para peleas y compró una cría de bull terrier para hacerle compañía en su frecuente soledad; lo bautizó con el nombre de Bala, lo que nos dejaba muy a las claras la educación que daría al animalito. El perro era de color blanco con un lunar negro que le cubría el ojo derecho, y desde el primer día Pelayo le cogió especial cariño. Le sacaba dos veces al día, una por la mañana después de desayunar, sobre las once, y otra por la tarde, a eso de las siete, que aprovechaba para dar una vuelta por el barrio y hacerse ver.


  El resto del día, Pelayo lo ocupaba en navegar por Internet en busca de trabajo, chatear, salir a correr, leer novelas de Arturo PérezReverte y, sobre todo, olvidarse de todos los años pasados y soñar con un futuro prometedor. Quería hacer cosas.


  De vez en cuando, un colega del antiguo gimnasio de boxeo le llamaba para pegar carteles de conciertos de rock y publicidad por las noches en los barrios de la periferia o buzonear propaganda por los edificios de la zona sur de Madrid. De esta forma se sacaba un dinero limpio que le permitía vivir sin agobios. Y con el tiempo le permitió comprarse un nuevo coche: un Seat Ibiza tuneado negro y de dudosa procedencia, que compró en un desguace por dos mil trescientos euracos. A él le daba igual, llevaba mucho tiempo sin coche y lo disfrutaba a lo grande, dándose pirulos por los barrios de la zona sur para fardar delante de la banda con música housera a todo gas.


  El tiempo libre que tenía Pelayo era mucho y se aburría bastante. Los malos pensamientos y la desesperación sobre su futuro empezaban a hacer mella en su delicado corazón inquieto. El boxeo lo tenía olvidado completamente y no se le pasaba por la cabeza volver a ese deporte que tanto le había dado y que tanto le había quitado.


  Si existe un tópico común para los detractores del boxeo es que su práctica genera delincuentes, desarrapados, macarras, hombres sin futuro e individuos peligrosos para la sociedad. Es esta una falacia que distorsiona su sentido deportivo, su significado como concepto puro y unívoco, alejado de subjetividades; arriba de las dieciséis cuerdas, hombres destinados a seguir alimentando la rueda funesta de las sociedades inmersas en la pobreza y el egoísmo han logrado escalar hacia otra existencia, abrir un nuevo camino que, si bien a veces fallido por falta de criterio, al menos consigue proporcionar una oportunidad de huida del drama.


  El tiempo pasaba y Pelayo se encontraba totalmente perdido en la vida: sin rumbo, apesadumbrado, desorientado y, sobre todo, plenamente frustrado. Él no quería reconocer su situación personal de que tenía los primeros síntomas de depresión.


  Habían sido muchos los golpes recibidos en su dilatada vida, y pensaba que nada volvería a ser como antes. Los años se le estaba echando encima, no tenía pareja, ni trabajo, tampoco su horizonte era nada claro y los amigos le habían dado la espalda o, quizás, no había sabido mantener las amistades, aunque se podía decir que sus amistades no eran nada recomendables salvo el malogrado Peli. Ese sí que era un amigo.


  Se preguntaba diariamente qué había hecho mal para llegar a esta situación de abatimiento personal, y no encontraba respuesta. Otras veces hallaba respuesta o salida en el boxeo, saliendo de marcha con los colegas o, a lo sumo, cometiendo pequeños delitos; ahora todo era distinto. No tenía fuerzas ni lo que es peor, aliento.


  Ni tan siquiera tenía ganas de odiar o maldecirse; la vida le había puesto tantas zancadillas que ya se le estaban quitando las ganas de caminar.


  La mayor parte de sus actos los realizaba por rebelarse contra sí mismo o por odio contra todo lo que le rodeaba y, sobre todo, rabia por haber perdido a su amigo de espíritu. Se sentía culpable de su muerte, no había día que no se acordara de él y muchas noches se despertaba entre pesadillas recordando la maldita noche en que este perdió la vida.


  Estuvo durante una temporada saliendo con una «poquera» de Leganés adicta a la ropa de marca y las minifadas por encima de la rodilla que mangaba en el Berska. Le daba a la farlopa y a Pelayo lo único que hacía era provocarle y malmeterle. Él solo estaba con ella por el sexo y porque le hacía compañía, las broncas eran constantes; además, en más de una ocasión, llegaron a las manos. Lo único que le transmitía era mayor desequilibrio emocional y personal, aparte de que solo le utilizaba para sacarle ropa y caprichitos. Estuvieron saliendo cuatro meses hasta que Pelayo se cansó de ella.


  La relación con sus padres era cada día era más distante, ya no hablaba con ellos y estos dejaron de llamarle e intentar visitarle porque nunca cogía sus llamadas. La soledad y el silencio volvían a ser sus compañeros inseparables de viaje. Esta soledad se estaba convirtiendo en desilusión y desesperanza ante el futuro, lo que le provocaba llorar contundentemente a diario. Estaba triste, ya no se enfadaba con todo como antes, sino que se encontraba resignado y apenado.


  Se le pasaban muchas cosas por la cabeza: pirarse a otra ciudad y empezar de cero, dar la vuelta al mundo en plan mochilero, volver a estudiar… Al final, nunca hacía nada, eran solo calentones emocionales.


  Los días pasaban con más pena que gloria, era un alma en pena que vagaba por los pasillos de su humilde casa o por los parques sin un rumbo fijo y con la mirada perdida en el desaliento y la desazón. Ya solo hablaba con el perro, al que estaba malcriando, puesto que solo le enseñaba a atacar y morder, lo que le llevó a tener que ponerle bozal.


  Hasta que una tarde del mes de octubre, mientras paseaba al perro en un parque cercano a casa, otra vez las malditas casualidades de su angustiosa vida: se encontró con un antiguo compañero de cárcel, de aquella vez que estuvo en el centro penitenciario de Álcala-Meco por trapicheos de farlopa, y tras saludarse acaloradamente, contarse sus penosas vidas, el susodicho individuo le dio su número de móvil invitándole a participar en futuros delitos. Pelayo, de manera inmediata, se negó a reanudar su vida de delincuente, si bien el viejo amigo carcelario le dijo que lo pensara y que cuando necesitara pasta le llamara. Ahí quedó la cosa.


  De vuelta a casa, volvió a recuperar en su maltrecha mente la conversación mantenida con anterioridad con el colega del trullo y, ni por un segundo se paró a pensar en la oferta recibida y ni mucho menos aceptarla, lo había pasado muy mal tras la muerte de su amigo Peli y la temporada pasada en la cárcel, como para ahora volver a caer en los mismos errores, a pesar de que su vida no tenía ninguna salida y necesitaba pasta.


  CAPÍTULO 10: DÉCIMO ASALTO


  


  Pasaron los días hasta que el dinero se terminó, ya no tenía el trabajo de pegar carteles y por más que buscaba curro no le salía nada. Fue entonces cuando empezó a ir a casa de sus padres con más asiduidad, sobre todo para comer y para que le dieran dinero. El resto del tiempo lo ocupaba en pasear al perro y vagar por las calles. Ya no fardaba de coche. No paraba de maldecirse y echarle la culpa a todo el mundo de su mala suerte y sus desgracias, aunque él seguía sin hacer nada por remediarlo. Solo resignarse.


  Parecía mentira que hubiera sido boxeador, pues en el boxeo una de las máximas es que nunca hay que tirar la toalla, porque, si no, todo lo que has luchado y sufrido no ha servido para nada. Y esto también debía aplicarse a la vida.


  Hasta que un día de esos anodinos en los que deseaba morir y no volver a saber nada del mundo, le llamó su amigo el pegacarteles para ofrecerle un trabajo de portero de discoteca. Pelayo lo aceptó sin reparo, el trabajo consistía en controlar a la gente en la puerta de un garito de la zona de Aluche, el Manao, todos los viernes y sábados por 90 € la noche. Eso le venía de maravilla para sobrevivir. La fortuna estaba cambiando su destino.


  En la primera noche, los dueños del local le dejaron las cosas claras: «Esto es un garito de pastilleros, por lo tanto, lo único que no permitimos es que entre gente con ganas de montar bronca; el resto nos da igual». Con esos precedentes, la cosa no prometía mucho, Pelayo se lo tomó con serenidad y pensó para sus adentros que como conocía ese mundillo no iba a tener problemas de relacionarse con la gente. Y así fue. El horario de entrada era a las 23:00 horas hasta las 06:00 horas aproximadamente. Su trabajo consistía, junto con otro compañero, en controlar la zona de entrada del garito, que la gente no se arremolinara, no hubiera empujones, si alguien iba con síntomas evidentes de borrachera, impedirle la entrada e intervenir en las peleas que se pudieran producir. Nunca pasaba nada. Pues los camellos estaban controlados y eran estos los primeros a los que no les interesaba que se produjeran incidentes dentro del local para que la gente no dejara de ir. Además, los clientes de la sala disfrutaban con la música house del local y raro era el día que había incidentes.


  Este trabajo le sirvió a Pelayo para conocer infinidad de gente y, sobre todo, chicas, con las que quedaba en algunos casos entre semana para mantener relaciones esporádicas a cambio de copas gratis en el local, eran las típicas comebolsas del extrarradio madrileño.


  Por fin, la suerte le estaba sonriendo y estaba muy contento con su nueva vida. Le pagaban en dinero negro y daba para pagar el piso, comer y darse algún caprichito, eso sí, a final de mes no le quedaba un solo pavo. Aunque no le preocupaba. La suerte le estaba sonriendo.


  De esta manera, consiguió tener una vida más rutinaria: se levantaba tarde, sacaba al perro dos veces al día, los miércoles solía quedar con alguna pibita, los viernes y sábados, curro, y los domingos pasaba el día en casa de sus padres. El resto del tiempo libre lo ocupaba en salir a correr para mantenerse en forma, hasta que decidió apuntarse al gimnasio con los compañeros de puerta para pillar algo de masa muscular, puesto que le gustaba el trabajo de portero de discoteca y veía futuro en ese sector.


  Y una vez que tenía su vida asentada, empezó a proponerse cotas mayores, así que se apuntó a una academia para hacer el curso de seguridad especializado en vigilante de discoteca. Después de muchos años, volvía a coger los libros. Pelayo había cambiado, era otra persona, ya no era ese ser extraño, sombrío, misterioso y desquiciado de anteriores veces. El tener una vida rutinaria y legal le sentaba fenomenal e, incluso, algún sábado a la salida del local se iba con los compañeros al after hours Space of sound de Chamartín a disfrutar de la marcha nocturna, ya que llevaba sin salir infinidad de tiempo.


  Y como todo no podía ser perfecto, las cosas se empezaron a complicar en la discoteca debido a que las peleas se fueron incrementando paulatinamente y la intervención de Pelayo en las mismas era constante, ya que su compañero era algo cobarde para las reyertas. Nuestro protagonista se movía como pez en el agua en las movidas, era innato, sus años de boxeador y broncas le habían curtido en mil batallas y no tenía miedo a nada.


  Los camellos de poca monta del local cada día estaban más macarras, hasta que una noche no dejaron entrar al local a uno de ellos porque se encaró con los porteros, lo que supuso que este no pudiera vender la mercancía. Como venganza, al cierre del local, propinó una puñalada en el costado derecho al compañero de Pelayo, con la consecuente intervención policial y denuncia posterior. Eso le hizo recordar la fatídica noche que perdió a Peli, lo que supuso que durante unos días estuviera cabizbajo y apenado. La vida le volvía a bajar de la nube.


  Las cosas al poco tiempo volvieron a la normalidad; tras el incidente, la concurrencia del garito descendió considerablemente, no iba tanta gente como antes, debido a la mala fama que había cogido el local, puesto que el incidente salió en todos los medios de comunicación; de hecho, la Comunidad de Madrid denunció al local por no tener al personal dado de alta, y esto supuso una multa muy elevada, además de su cierre durante un mes. Pelayo tuvo que terminar de inmediato y aprobar el curso de portero de discotecas para poder seguir ejerciendo la profesión, porque, si no, no le dejaban ejercer; la cosa se puso muy estricta.


  Una vez pasado el mes de cierre, el dueño organizó una fiesta por todo lo alto de reapertura, y para sorpresa de todos, los camellos desaparecieron. Esto podía ser debido a que la policía trincó a varios camellos los días posteriores al incidente. A Pelayo le vino bien porque tenía menos trabajo y las broncas descendieron, lo que supuso que saliera más de fiesta con los compañeros y, las consecuencias que ello conlleva: entraba gratis en los garitos en la zona VIP y, como todo no podía ser perfecto, también empezó, de nuevo, a coquetear con la farlopa. Otra vez más.


  Lo cierto es que el ambiente de la noche le había empujado por enésima vez y de una manera muy sutil a ese mundillo que tanto le había quitado y al que tanto odiaba, y esta vez era de manera distinta, porque ahora no lo hacía por necesidad y desobediencia, sino por placer.


  Su vida volvía a ser perfecta. En su trabajo se conjugaba la diversión con el placer convertido en sexo libre y lujurioso mezclado con altas dosis de alcohol y drogas. Entraba gratis en los garitos que quería, cambió de gimnasio por uno muy famoso en el que entrenaban los porteros de la noche madrileña, lo que supuso conocer a infinidad de gorilas y machacas. Salía entre semana, no se gastaba un duro, puesto que le invitaban a todo; a cambio, él les invitaba en su garito. Esto supuso aumentar el consumo de perico para aguantar más horas despierto.


  En poco tiempo, Pelayo había pasado de ser un personaje acabado y sin futuro a una persona feliz, con buenas expectativas en ciernes, que solo pensaba en disfrutar del momento sin importarle lo más mínimo el mañana, puesto que el dinero se lo fundía según le llegaba y la droga cada vez se apoderaba más de su mente. Lo que nadie le quitaría es haber hecho un sueño realidad, y es que por un tiempo Pelayo se sentía por primera vez alguien respetado, ya que en el trabajo de portero de la disco, los clientes le tenían mucho respeto y, por qué no decirlo, algo de miedo.


  Las cosas siguieron bien por un tiempo, hasta que el dinero empezó a escasear; fue ahí un nuevo punto de inflexión en la historia de nuestro protagonista, pues ante la negativa de su jefe de subirle el sueldo o echar más horas decidió cambiarse de garito, a uno más grande situado en la zona de Atocha. La persona que le consiguió ese trabajo lo hizo con una condición: que hiciera la vista gorda con determinados clientes que pasaban droga dentro del local. A cambio, Pelayo se llevaría una cuantiosa suma proporcional.


  Y así fue como de repente se volvió a ver inmerso en el mundillo de los trapicheos nocturnos de drogas.


  Esto supuso que Pelayo ingresará una cuantiosa suma de dinero cada fin de semana, a pesar de suponer un auténtico riesgo, puesto que si los dueños del local se enteraban, aparte del despido, podría suponer una sanción y barreras para trabajar en otros locales, a él le daba igual, porque estaba viviendo su momento de gloria y por primera vez la gente le trataba como si fuera alguien importante.


  Su vida estaba totalmente establecida, ganaba mil euros mensuales trabajando viernes y sábados en la discoteca, aparte de otros mil que se sacaba del porcentaje de la droga vendida en la disco, y algunos gramos de coca que se llevaba gratis para su consumo semanal cuando salía con porteros o camareras de otros garitos. El pisito lo redecoró y empezó a comprar muebles de diseño minimalista que convirtieron el apartamento en un oasis dentro del barrio desarrapado en el que vivía. El perro bull terrier lo donó a la perrera municipal, debido a que ya no le hacía caso y con el tiempo se había convertido en una bestia que atacaba a otros perros. Vestía a la última y se daba rayos uva para estar moreno todo el año, aparte de depilarse mensualmente. Era totalmente distinto al Pelayo que conocimos al principio de la narración.


  Con respecto al coche, lo vendió a un desguace y se compró un Audi A3 de segunda mano de los antiguos, color blanco metalizado. Esto supuso un cambio en su calidad de vida, ya que empezó a ir a todos lados en coche y dejar de utilizar el metro. Sus padres estaban asombrados con tanto cambio y se olían que algo ocultaba; él les decía que las cosas en el trabajo estaban saliendo bien y estaba ahorrando mucho dinero. Lo que no sabían es que, nuevamente, se había metido en la vorágine de tráfico de poca monta. Aunque él no lo veía así, pues su única labor era hacer la vista gorda por la venta de drogas en el local y dejar pasar a determinada gente.


  Lo que sí supuso un cambio drástico fue su cuerpo, debido a que empezó a inyectarse ciclos de hormonas de crecimiento para aumentar masa muscular. Se pinchaba varias veces al mes para agrandar los músculos, esto derivó en cambios de humor y de carácter emocional agresivo que se transmitían en el trabajo, los roces con los clientes aumentaron y propinó alguna paliza gratuita a algún niñato.


  El material se lo proporcionaba un culturista del gimnasio a cambio de farla, y consistían en diversos productos líquidos de hormonas de crecimiento que debía inyectarse en el trasero: se metía Testex (testosterona enantato) 250 mg por semana (un pinchazo). Deca-derabulim (nandrolona) 200 mg por semana (cuatro ampollas en un pinchazo), HC (Jintropin), Testex propionato 100 mg, esteroides, anabolizantes… que a la larga lo único que iba a acarrear eran problemas de tiroides, hígado, vesícula, colesterol, problemas linfáticos, neurológicos, etc. Además de depender totalmente de estos productos para el crecimiento de los distintos músculos del organismo, ya que si los dejaba, el cuerpo se debilitaba progresivamente.


  De repente, Pelayo se había convertido en un ser temible y agresivo al pasar tantas noches sin dormir tanto trabajando como de fiesta consumiendo drogas y alcohol, además de pincharse clembuterol y otros derivados que lo único que hacían eran hinchar su cuerpo y volverle totalmente irascible. Esto propició que solo pensara en comer, tomar drogas y calmantes para dormir. Se pasaba el día metiéndose sustancias en el organismo para poder soportar esa vida artificial que se había inventado. Esta vez no se daba cuenta del mal interior que se estaba causando; creía que era mejor que las veces anteriores en las que traficaba, esto no le podía suponer detenciones, solo multas por consumo.


  Y así, entre noches de desenfreno y lujuria, palizas a pobres niñatos en la puerta del garito, consumo desproporcionado a diario de farlopa, pinchazos mensuales de clembuterol, anabolizantes, esteroides... para aumentar masa muscular, alguna hostia con el coche, sexo descontrolado, engaños y traiciones convirtieron su vida en un mundo artificial, frívolo y sin sentido en el que su desgastado corazón y sentimientos seguían estando vacíos.


  La vida seguía, a pesar de que a veces se daba cuenta de que por muy bien que le fuera no iba por buen camino si seguía en esa espiral de frivolidad y hedonismo. Se autoengañaba pensando en que era una oportunidad única de ser alguien en la vida y ser respetado por los demás. De lo que no se daba cuenta es de que en el mundo que se movía todo era trivialidad sin sentimientos ni sentido. Intentaba aparentar lo que no era e impresionar a gente a quien Pelayo le importaba una mierda.


  En cuanto no tuviera dinero, droga, dejara de ir al gimnasio o trabajar de portero, ese mundo narcisista le daría la espalda, o por el simple hecho de cambiar uno de sus movimientos semanales; el mundo de la noche es muy traicionero y, si no estás en su órbita, te sustituyen de inmediato. Por eso a Pelayo le costaba salir de ese ambiente superficial.


  Si algo le había proporcionado en su momento el boxeo era ser uno mismo, sin personalismos ni estereotipos ni etiquetas, sino solo sentimientos y pasión personal. El boxeo es un deporte revestido de un halo de solemnidad y epopeya impropio de los tiempos que corren.


  Cuando boxeaba, no tenía ganas de dedicarse a hacer el mal por las calles y los parques, su mente estaba concentrada en el pugilismo y sus fuerzas las destinaba únicamente a boxear. Es curioso, el boxeo había sido un salvavidas en la vida de Pelayo en los momentos más difíciles y duros, pues sobre el cuadrilátero canalizaba toda su agresividad, pragmatismo, desazón, rabia, coraje, rebeldía… que acumulaba en la vida real, era en la tarima de las dieciséis cuerdas donde mejor se movía, articulaba, caminaba, desplegaba sus emociones; una vez fuera de ella volvía a ser vulnerable e inocente.


  Ahora, el cuadrilátero estaba olvidado. Lo había sustituido por el placer, el egoísmo, la traición, el interés y la vida material plagada de arquetipos, etiquetas y estética. Solo banalidad. Atrás quedaron los tiempos de amistad, personalidad, humor, esfuerzo y compañerismo; lo sustancial se había convertido en insustancial; el compañerismo por egoísmo, lo personal en artificial y lo humano en material. Y Pelayo no era así. Creo que si a él le hubieran puesto en una balanza su época de traficante de poca monta y el mundo de ahora, se hubiera quedado con el primero; puesto que en ese todavía mantenía su idiosincrasia y personalidad propia. Ahora era solo una marioneta del sistema. Un ser despreciable sin naturaleza que se encontraba inmerso en un mundo meramente material basado en aparentar y el interés, que había sido el sustitutivo de sus frustraciones y carencias afectivas derivadas de su falta de confianza, amor propio, autoestima y seguridad interior. Y ya no había marcha atrás.


  Su vida continuaba a la deriva sin rumbo y al borde del precipicio. Quizás necesitaba tener alguna ilusión para poder salir del estilo de vida conflictivo que llevaba o, simplemente, no conocía otro tipo de vida, ya que desde pequeño siempre había vivido rodeado de violencia y desorden. No conseguía interpretar el resultado de sus desdichas. Posiblemente, fuera la infancia, el barrio, la educación de sus padres, el desarraigo o, simplemente, lo único que había mamado desde pequeño.


  Estaba descontrolado, fuera de sitio. Las peleas y broncas semanales eran cada vez más frecuentes, así como las visitas al hospital por contusiones, navajazos o accidentes. El consumo excesivo de drogas, pinchazos mensuales de ciclos hormonales e ingesta de tranquilizantes estaban alterando su estado emocional de manera flagrante.


  No había forma de pararle. Y como ya no se conformaba con lo que tenía, cada vez se rodeaba de más chusma: traficantes colombianos, prostitutas de lujo, sicarios, matones a sueldo, excarcelarios, policías corruptos, empresarios de la noche, políticos sin escrúpulos… , lo más granado de la sociedad moderna contemporánea. Él se sentía a gusto en ese ambiente de excesos y perversión, cuyo nexo de unión entre sus integrantes era el vicio. Asistía a las fiestas de los narcos en sus chalets de la zona norte de Madrid en las que la cocaína se servía en bandejas de plata y las putas eran de alto standing; y solo por tener el privilegio de ser «puerta» de un garito de moda de la noche madrileña. Aunque Pelayo sabía que todo eso no era gratis, que muy frecuentemente tenía que «hacer la vista gorda» para dejar a determinados camellos traficar en su local y detener el acceso de otros. En el mundo del narcotráfico, los favores se pagan.


  Pasaba el tiempo y la vida continuaba igual, aunque el dinero se iba agotando, ya que los vicios eran cada vez más elevados y no veía el fondo del vaso, sino que siempre quería más. Y en una fiesta nocturna en un chalet de Pozuelo de Alarcón, un relaciones públicas de una discoteca muy conocida de la zona centro de Madrid le presentó a un tipejo al que llamaban el Cepa; este apodo venía dado por su procedencia, puesto que era de un pueblo vinícola de La Rioja. Este personaje resultó ser uno de los aluniceros más conocidos de Madrid, tenía en su haber varios robos a plena luz del día en las joyerías de la milla de oro madrileña, además de diversos robos con intimidación, tráfico de estupefacientes, varios delitos contra la salud pública y dos años en prisión; a pesar de su inmenso currículum delictivo, en la actualidad solo se dedicaba al alunizaje, y después de haber perpetrado infinidad de robos, la pasma no había conseguido pillarle. Su banda era apodada por la policía como los Mimos, debido a que iban siempre disfrazados, y eran muy sutiles a la hora de dar los golpes.


  Tras una larga conversación durante toda la noche, se intercambiaron los teléfonos y el Cepa invitó a Pelayo a llamarle si necesitaba algún favor. Lo que nos hace sospechar que el alunicero vio en los ojos y la mirada pendenciera de Pelayo un posible aliado para sus siguientes hazañas.


  A los pocos días de este encuentro, Pelayo conoció por Internet que la banda de los Mimos acababa de dar un nuevo golpe a una joyería de la calle Velázquez de Madrid a plena luz del día, llevándose un botín de aproximadamente trescientos mil euros en joyas, lo que provocó la risa de nuestro insólito protagonista del relato. En sus adentros se alegraba de que la banda del Cepa hubiera conseguido sus propósitos limpiamente y sin causar heridos, siendo noticia en todos los telediarios nacionales. Por otro lado, le daba mucha envidia por la cantidad de dinero conseguido en un solo golpe mientras que él seguía teniendo graves problemas económicos, derivados, sobre todo, de la maldita crisis, ya que no se vendía tanta droga en el local como al principio y la comisión que se llevaba por su venta era considerablemente menor. Lo que llevó a descender su asistencia a fiestas, consumo de farlopa, viajecitos, compra de esteroides para ciclarse, menos ropa, ir menos a la peluquería y a rayos UVA…, es decir, descendió de manera acelerada su nivel de vida.


  Y con esto, todo empezó a cambiar. El mundo de la noche es totalmente superficial y traicionero; en cuanto dejó de llevar el nivel de vida al que estaba acostumbrado, el personal le empezó a tratar de otra manera: no le invitaban a fiestas, los VIP dejaron de ir a su local, las chicas comebolsas no le llamaban, los camellos empezaron a fijarse en otros locales con más clientela…; en definitiva, Pelayo emprendió un viaje vertiginoso de descenso de la nube en la que se encontraba inmerso para volver a la triste realidad.


  La vida volvía de nuevo a cambiar, aunque esta vez era distinto a las anteriores veces, Pelayo no estaba dispuesto a rebajarse y descender a la cruda realidad, y estaba dispuesto hacer lo que fuera por seguir viviendo su sueño y vivir por encima de sus posibilidades, ya que, se había convertido en un ser hedonista, puesto que solo encontraba la felicidad comprando y consumiendo, aparentar lo que no era, simplemente para fardar e impresionar a gente que le importaba una mierda.


  Y la única alternativa que se le ocurrió fue llamar al Cepa.


  Tras intentar varias veces telefonearle sin encontrar respuesta, este le devolvió la llamada desde otro número de teléfono al cabo de tres días. Le explicó que estaba fuera de Madrid intentando vender el botín del último golpe y alejándose de los maderos lo máximo posible; le informó de que en un mes estaría de vuelta en Madrid y se podían ver. En eso quedaron.


  CAPÍTULO 11: UNDÉCIMO ASALTO


  


  Al cabo de unos treinta días, Pelayo volvió a llamar al Cepa para reanudar la conversación y quedaron en verse en una cafetería de la calle Princesa, cerca de Moncloa.


  Pelayo estaba expectante porque no sabía cómo se iba a tomar el Cepa su ofrecimiento de participar en los próximos golpes de su banda; los aluniceros son muy desconfiados, no se la juegan por nadie; además, si se metía en ese mundo, no les podía fallar, ya que estos a la mínima traición o desconfianza te matan sin más. Aparte del riesgo que suponen los atracos, como un accidente grave del coche de huida o un tiroteo. A pesar de eso, al intrépido de Pelayo le daba todo igual, no tenía miedo a nada.


  Llegó el día. A la hora pactada estaban los dos mequetrefes tomando una cerveza a media mañana en la cafetería acordaba.


  El Cepa no se anduvo con rodeos y le dijo:


  —¿Qué quieres de mí, Pelayito?


  A lo que este respondió:


  —Mira, ando mal de pasta, y como me dijiste que si necesitaba algo te llamara, pues a eso vengo, a decirte que me gustaría participar en vuestro próximo golpe.


  El Cepa se lo olía, pero no esperaba que fuera tan directo.


  —A ver cómo te lo explico, Pelayito, para que nos enteremos: lo que yo hago no es un puto juego. Esto es muy serio. Aquí no nos andamos con chiquitas, y esto no es pegar dos hostias a un niñato en ese garito que curras o pasar una papela a un pijo de mierda; aquí, si hay que pegar un tiro, se pega, y si hay que dejar a un compañero malherido en la calle, se le deja.


  —Ya pero…


  —Ni pero ni hostias. Si quieres entrar con nosotros, que sepas que debes estar dispuesto a todo, y cuando digo todo, incluye matar.


  Pelayo cerró los ojos por un instante mientras tomaba aire. No se esperaba esa reacción del Cepa y, antes de que dijera algo, su compañero de cervezas le dijo:


  —Vamos a hacer una cosa, piénsatelo bien, y dentro de un par de meses te llamo yo, no me llames tú, y me dices si estás preparado. Yo estaría encantado de que participases en el próximo golpe, necesito unas manos rápidas que en dos minutos saqueen una relojería.


  La conversación duró solo unos diez minutos. El Cepa se tomó media cerveza, se puso unas gafas de sol y, chocando la mano derecha de Pelayo, se despidió con un simple:


  —¡Lo dicho, hasta pronto!


  Pelayo se quedó sentado, atónito, terminándose la cerveza, no daba crédito a lo vivido, pensaba que iba a ser el encuentro más cordial, y a pesar de llevarse una invitación afirmativa, no pensaba que fuera tan chungo el asunto.


  Las semanas posteriores las dedicó únicamente a «comerse la cabeza» sobre el destino que le esperaba si se metía en el mundo del robo, y no paraba de darle vueltas y rayarse. La situación era difícil, puesto que no quería dejar el estilo de vida que llevaba y la única manera de conseguir pasta de forma rápida era esa, aun sabiendo que los riesgos que acarreaba podían ser dramáticos: disparar por primera vez, matar, accidentes o, lo que es peor, volver a la cárcel. Y es que la vida le estaba volviendo a situar en el mundillo que tanto había odiado y luchado por abandonar por los trágicos sucesos que le habían ocasionado en épocas pasadas, o quizás la vida le volvía a ubicar en el lugar que por naturaleza le correspondía.


  Dicen que la vida tarde o temprano te sitúa donde te corresponde. Y quizás ese era el error de Pelayo: intentar huir del lugar que le correspondía.


  Tras mucho pensar y analizar las posibles consecuencias graves que pudiera ocasionar el participar en esta nueva etapa delictiva, decidió sin paliativos asumir todas las consecuencias y tirar para adelante. Ya solo quedaba que el Cepa le llamara.


  Dicho y hecho. A los dos meses de su último encuentro, Pelayo recibió la llamada del Cepa para citarle en una reunión privada en la misma cafetería de la última vez, a lo que contestó afirmativamente.


  El día del encuentro, Pelayo estaba expectante, debido a que era la primera vez que iba a participar en un asalto de tal magnitud, y no sabía cómo iba a reaccionar, a pesar de ser un personaje sin escrúpulos ni conciencia. Estaba dispuesto a todo.


  El Cepa le recibió con un fuerte apretón de manos, le invitó a una cerveza y retomaron la conversación donde la dejaron la última vez.


  —Mira, Pelayo, estoy preparando un palo a una conocida relojería de pelucos de marcas de la milla de oro de Madrid para dentro de un mes; solo falta cerrar el plan y el robo de dos coches, uno para el alunizaje y otro para la huida. El equipo está cerrado: dos conductores, otro compañero de fatigas y yo. Solo nos faltaría tu respuesta; en total seríamos cinco.


  —Cuenta conmigo para lo que sea —contestó Pelayo sin dudar.


  —Está bien, Pelayo, contamos contigo, lo único que quiero que sepas es que de aquí al día del robo solo nos veremos una vez más. Esta será para preparar el golpe; el resto de información y citas las daremos por móvil y siempre te llamaré yo, que soy el cerebro de la operación. Al resto del equipo lo conocerás más adelante y no te preocupes porque está todo controlado.


  —Ya, pero…, necesito saber qué hay que hacer, si debo prepararme de alguna forma, si debo conseguir pistola, disfraces…, no sé.


  —Pelayo, no te preocupes. Está todo controlado; tú procura olvidarte de esto, seguir tu vida y yo te proporcionaré todo el material.


  —Entendido, pero solo una cosa. ¿A cuánto tocaremos en el reparto del botín?


  —Pues mira, por ser tu primera vez, y puesto que solo te vas a ocupar de coger el número máximo de relojes, te llevarás el 10 % de lo que saquemos por la venta de los pelucos.


  —Okey, entendido, me parece correcto —contestó un atemorizado Pelayo.


  Terminada la conversación, el Cepa se marchó, dejando, nuevamente, la cerveza a la mitad y un montón de dudas y preguntas sin contestar.


  Después del sorprendente encuentro, Pelayo procuró seguir con su vida; eso sí, intentó no salir tanto de fiesta y consumir menos farlopa para estar despierto, puesto que se avecinaban días bastante alterados.


  Y a las dos semanas de su última cita, sonó su móvil para la famosa y esperada reunión con toda la pandilla de aluniceros, denominada por la Policía como los Mimos. La cita era un lunes a las diez de la noche en una nave muy escondida y recóndita del polígono industrial de Parla.


  Llegó puntual, aunque a su pesar estaban ya todos reunidos. Tras saludar uno por uno a los presentes, el Cepa le presentó:


  —Este es Pelayo, un tío de fiar que participará en nuestro próximo palo. Estos son: Nando, que es el conductor del coche que colisione de manera accidental contra los bolardos y escaparate de la relojería; Tiri, que será el conductor del coche de huida, y Sandro, que, al igual que tú y yo, se ocupará de pillar el mayor número de pelucos. Una vez hechas las presentaciones os explico —dijo el Cepa con voz ronca—: la relojería está en la calle Serrano de Madrid; aquí podéis ver varias fotos, tanto de día como de noche, yo la he visitado una vez con mi chica con la excusa de comprarme un reloj, y sé dónde se ubican los pelucos más caros; en concreto, en la estantería de detrás del mostrador; por lo tanto, una vez dentro del local, iremos a toda hostia a por esos relojes. Romperemos la vitrina con una barra de hierro y como locos cogeremos el mayor número posible de relojes. El día del robo será el lunes de la próxima semana a las 4 de la mañana. Lo tengo todo controlado. La pasma realiza rondas por el barrio para prevenir robos, y a esa hora les pilla en la otra punta del barrio, por lo que dispondremos de dos minutos desde que colisione el coche con el escaparate y salte la alarma. Pasados los dos minutos y tengamos los relojes nos damos el piro. Tiri nos esperará en la puerta con otro coche y saldremos echando leches. Justo al acabar el tiempo, la madera estará llegando a la calle Serrano; por lo tanto, si nos persiguen, les llevaremos medio minuto de diferencia. ¿Qué os parece?


  Nadie contestó.


  El plan estaba milimétricamente organizado a pesar de ser muy arriesgado, ya que solo disponían de dos minutos para recopilar relojes, siempre y cuando el conductor rompiera la cristalera al primer golpe del coche.


  Proseguía hablando el Cepa mientras fumaba un canuto de jas.


  —Entonces, el coche de llegada y huida los robaremos la noche anterior; de eso se ocuparán como siempre Nando y Tiri, quedaremos a las 2 de la mañana en este mismo sitio. Una vez aquí, saldremos divididos: nosotros cuatro con el coche de Nando, y Tiri en el suyo. De los disfraces, pasamontañas y pistolas me ocupo yo. Nos cambiaremos de ropa en el mismo coche unos minutos antes. Llegaremos a la calle Serrano a las tres y media para reconocer el terreno, y yo daré el OK a la operación, mientras Tiri nos esperará en la misma acera con el coche de huida. La cristalera de la colisión tiene un bolardo delante; por lo tanto, se pegará una hostia con el trasero del coche, esta vez mangaremos un 4x4 para ser más efectivos. Y como pasa siempre, seguro que hay gente por la calle, así que tranquilos, la gente no nos pondrá impedimento, y si alguien se encara le encañonamos y al suelo. Si esta vez hay algún valiente que saca una pipa, le disparamos y punto.


  »Una vez dentro, pillamos los pelucos de la vitrina que os he dicho y cuando yo os diga salimos echando leches, que el Tiri nos espera en la puerta con el coche de huida. En cuanto a la ruta de vuelta, yo la iré marcando, esta vez no volveremos aquí, sino fuera de Madrid, al campo, estaremos unos días fuera todos juntos esperando que se calme el ambiente porque esto va a ser muy sonado. Una vez que la cosa se tranquilice, volveremos a por los coches y nos despediremos hasta que yo venda el botín y nos repartamos los beneficios. ¿Queda claro?


  Todos dijeron que sí a pesar de que Pelayo era un manojo de nervios. Y sin más palabras todos se despidieron con cálidos saludos y alguna broma.


  Pelayo no tenía nada claro. Había sido mucha información en poco tiempo. Lo único que pensaba es que lo más inteligente era dejarse llevar por lo que hiciera el resto, con la salvedad de que si hubiera disparos, no sabía cómo iba a reaccionar, ya que nunca había empuñado un arma.


  Esa noche de lunes no concilió bien el sueño. Los remordimientos empezaron a golpear su cabeza y por más que quería autoengañarse, pensando que todo estaba controlado, no dejaba de pensar que si salía mal le supondría volver a la cárcel, o si tuviera que disparar, no sabía cómo iba a reaccionar. Lo único que le consolaba era el 10 % que se llevaría del botín. Aunque era todo muy relativo, pues se tenía que fiar del Cepa y del reparto. Todo un dilema y despropósito.


  Esa semana la pasó tomando tranquilizantes, yendo al gimnasio y currando, como de costumbre, los viernes y sábados en la discoteca. Ya apenas se pasaba droga dentro, por lo que sus ingresos mensuales eran escasos. Necesitaba pasta ¡ya!


  Llegó el domingo y por la tarde recibió la llamada del Cepa para saludarle y hablar de los últimos detalles. Quedaron en verse al día siguiente a la hora acordada y entre risas y bromas se despidieron.


  El lunes de autos, Pelayo amaneció muy tranquilo, a pesar del día de locos que tenía por delante. Quizás ese día marcara un punto de inflexión en su vida: bien para el inicio de una carrera hacia el estrellato promovida por los atracos, robos y alunizajes, o hacia la cárcel. Sea cual fuera el resultado, su futuro era muy negro.


  Esa tarde se le hizo eterna, solo fumaba y daba paseos por el estrecho pasillo del apartamento esperando que llegara la hora de partida. Se tomó varios tranquilizantes que calmaron su ansiedad y angustia, llevándole a un profundo sueño que terminó a las dos, hora en que sonó el despertador. Comió algo y volvió a tomar más tranquilizantes. A eso de las tres de la mañana, bajó a la calle con la intención de coger el coche y dirigirse al punto de encuentro. No había nada de tráfico, por lo que con veinte minutos de adelanto llegó al garaje del polígono industrial de Parla. Esa vez era el primero en llegar.


  Esperó varios minutos dentro del coche escuchando la radio hasta que llegó el Cepa y, a los pocos minutos, el resto de la banda.


  Una vez dentro del garaje, observó los coches robados para la misión: un todoterreno 4x4 de la marca Jeep para el alunizaje y un Audi A4 para la fuga. El Cepa volvió a repasar el plan con todo el equipo pormenorizadamente para aseverar que todos lo tenían claro y, una vez finalizadas las últimas explicaciones oportunas, sacó cinco monos de trabajo azules de distintas tallas, cinco pasamontañas y dos mochilas para cometer el atraco. La idea era ponerse la ropa unos minutos antes del golpe. Seguidamente, mostró cinco pistolas de la marca FN del calibre nueve milímetros Parabellum junto con diez cargadores, que repartió aleatoriamente entre los miembros de la banda. Pelayo no rechistó para no dar imagen de sorprendido; lo cierto es que estaba asustado por ser la primera vez que se enfundaba una pistola, que, además, no sabía utilizar.


  Salieron a las 3 de la mañana del garaje rumbo a la calle Serrano. El viaje fue tranquilo. Nadie hablaba. El Cepa se comunicaba con el otro coche por medio del teléfono móvil, pues el otro vehículo iba un kilómetro por delante por si les tenía que avisar de controles policiales. Pelayo procuraba pensar en otras cosas, aunque por más que lo intentaba volvía a la realidad. Las manos le sudaban. Sentía calor. Hasta que nada más entrar en la calle Serrano de Madrid empezaron a golpear su mente los recuerdos de sus padres, que, si supieran en lo que estaba participando, no reconocerían a su hijo, que, sin saber cómo ni por qué, se había convertido en un auténtico delincuente.


  Pasaron por delante de la relojería varias veces para reconocer el terreno y que todos se familiarizaran con el objetivo; también circularon por las calles aledañas para inspeccionar la ruta de huida.


  A las cuatro menos cuarto, el coche destinado a la fuga ya había aparcado unos metros detrás de la relojería. Su misión era clara, esperar a que el resto diera el golpe y, una vez que estos estuvieran dentro, esperarlos con el coche encendido en la misma puerta para iniciar la huida.


  Los integrantes del Jeep continuaban dando vueltas por la milla de oro madrileña: Velázquez, Goya, Claudio Coello, Marques de Salamanca… e, incluso, el Cepa se permitía el lujo de bromear sobre los próximos objetivos de la banda: peleterías, joyerías, boutiques… Hasta que llegaron las cuatro menos cinco. En ese momento, se encontraban en medio de la calle Serrano. Se encaminaron a 50 km/hora hacia el objetivo, y a las cuatro en punto se encontraban justo delante de la cristalera principal.


  Pelayo, el Cepa y Sandro se bajaron del vehículo. Precisamente, en ese momento, paseaba una pareja que salió despavorida de allí. El conductor del Jeep dio la vuelta al vehículo con enorme facilidad y sin miramientos, colocándolo a solo dos metros del bolardo de la acera, aceleró varias veces con el freno echado hasta que lo soltó y, de manera sorprendente, el coche arremetió violentamente contra el bolardo arrancándolo de cuajo. Acto seguido, avanzó unos metros hacia la calzada y Sandro aprovechó para retirar el bolardo de en medio. El conductor, de nuevo, volvió a realizar la misma operación: acelerones con el freno echado hasta soltarlo y arremeter impetuosamente con la parte trasera del coche contra la cristalera, que arrasó en el primer envite, introduciendo parte del vehículo dentro del local.


  En ese preciso instante, empezó a sonar la alarma de manera ensordecedora. Pelayo seguía todos los acontecimientos de manera expectante y ansiosa. No daba crédito a lo vivido, puesto que era una sensación de excitación jamás experimentada.


  Los cuatro asaltantes penetraron dentro del local en dirección a la vitrina principal, que el Cepa golpeó contundentemente con una maza de hierro hasta romperla en mil pedazos. Acto seguido, empezaron a meter relojes sin control en dos bolsas de color negro. Mientras, el Tiri ya los esperaba con el coche en marcha justo en el lugar acordado para la huida.


  Los segundos pasaban. Pelayo cogía relojes de todas las marcas y características sin conocimiento real de lo que estaba haciendo. El resto de integrantes del equipo no hablaban ni comentaban nada salvo el Cepa, que solo decía: «Más rápido, más rápido». Y pasados unos segundos desde que rompieron la vitrina y comenzaron a robar relojes, escucharon de fondo el sonido de la sirena de la policía. En ese preciso instante, el Cepa gritó a voces: «Vámonos».


  Los cuatro asaltantes con las dos bolsas llenas de relojes salieron corriendo del local con destino al coche de huida.


  Hasta entonces, todo estaba saliendo según lo planeado, pero con lo que no contaban es que la patrulla de la policía se echara encima de ellos rápidamente. Nada más llegar al coche, el primero que entró fue Sandro, el resto empezaron a ser disparados desde la acera de enfrente, en donde se ubicaban los dos policías que habían acudido al rescate. Todos sin excepción sacaron sus pistolas e iniciaron un tiroteo. Pelayo enfundó su pistola de manera automática y empezó a disparar impulsivamente sin un objetivo claro, sabía de dónde venían los tiros, pero no veía a nadie. El coche seguía en marcha con dos ocupantes. Las puertas laterales de atrás estaban abiertas y servían de escudos humanos. Nando entró en la parte trasera del coche al grito de: «Vámonos, joder, que nos van a matar». Pelayo y el Cepa continuaban tiroteando a los polis descargando todo el cargador de la pipa. Pelayo disparaba indiscriminadamente y sin miramientos. No pensaba en nada, su mente estaba en blanco debido a la cantidad de adrenalina y sobreexcitación engendrada. Hasta que el Cepa cayó al suelo malherido. En ese momento, Pelayo dejó de disparar y se aproximó al Cepa; de repente, Sandro bajó del coche, le cogió de la cintura y le exigió que se metiera en el coche para escapar. Pelayo no quería abandonar al Cepa, a pesar de que este les decía que huyeran, estaba malherido y no podía moverse. De hecho, tenía varios disparos de bala en el abdomen que adivinaban un difícil desenlace para el cerebro de la operación, que deseaba quedarse allí para distraer a los polis. Todo un gesto de honor a pesar de venir de un ser tan despiadado.


  Por lo que Pelayo subió al Jeep y los cuatro salieron despavoridos a toda velocidad en dirección calle Alcalá, siendo disparados por los polis desde el otro lado de la acera. Varios disparos golpearon en la parte trasera del coche sin provocar daños de consideración.


  Tras llegar a la calle Alcalá, se dirigieron hacia la plaza de toros de Las Ventas para coger la M-30 con el objetivo de huir hacia Parla. Nadie les seguía. Mientras, el Cepa continuaba tirado en el suelo al pie de la entrada principal de la relojería que acababa de atracar. Solo duró unos minutos. Al momento, los polis se acercaron y encontraron al Cepa totalmente ensangrentado y nada más llamar a la ambulancia murió.


  El resto de sus compañeros continuaban circulando por la M-30, ahora de manera pausada, nadie les seguía. Se encontraban exaltados por lo ocurrido y no paraban de maldecir a los polis que les habían tiroteado y que habían trincado a su líder, al que, todavía, daban por vivo. A los pocos minutos, llegaron sin problemas al garaje de Parla y, tras cambiarse de ropa y depositar las armas en una caja fuerte, se despidieron. Todos quedaron en no moverse de sus respectivas casas durante un mes para enfriar el asunto. Las bolsas con los relojes se las quedó el Tiri para intentar venderlas. El siguiente paso de los aluniceros sería hablar cuando los pelucos estuvieran colocados.


  Y así fue. Pelayo se encaminó a su casa en la que se encerró con la intención de no pisar la calle durante un buen tiempo.


  Los primeros días no paraba de darle vueltas a lo ocurrido; además, no dejaba de consumir cocaína. A la discoteca llamó para avisar de que no podría trabajar durante un mes por motivos personales. Estos le indicaron que no pasaba nada, que buscarían durante ese tiempo a otro puerta. La noticia se la tomó Pelayo con gran suspicacia al no ponerle impedimentos, lo que llevó a pensar que le iban a sustituir, aunque no le preocupaba porque conocía mogollón de empresarios de otros locales que le podían dar trabajo siempre y cuando la poli no le pillara por el atraco cometido; si esto ocurría, aparte de caerle cárcel, sería un obstáculo para volver currar en el mundo de la noche.


  Al día siguiente del atraco, conoció por medio de las noticias que el Cepa había muerto a causa de varios disparos en el abdomen, ya que todas las televisiones dieron la noticia y añadieron que el atraco había sido cometido por la banda de los Mimos y que la policía no tenía ninguna pista, aunque estaba investigando.


  Ese día volvieron hablar los cuatro «mimos» sobre lo sucedido y los comentarios fueron los mismos: debían estar durante un mes sin dejarse ver. Y de la noticia del Cepa apenas hablaron, más que nada porque era lo mejor para ellos, debido a que les podía delatar.


  Los días pasaban y Pelayo malvivía a base de latas de conservas y grandes dosis de farlopa. Su mente volvía a estar hecha un verdadero caos. Volvieron a golpearle los remordimientos por lo sucedido, ya que había vuelto a ver la muerte de cerca, y a pesar de que el Cepa solo era un conocido, le había visto morir sin poder hacer nada por remediarlo. Esto llevó a recordar a su amigo del alma Peli, el cual estaría sorprendido y avergonzado de ver a Pelayo reconvertido en un ser despreciable por delincuente, cocainómano y malvado.


  Esta situación sumergió a Pelayo en un estado mental paranoico.


  La coca se le terminó. Su cabeza estaba constantemente analizando lo sucedido y se empezó a culpar por la muerte del Cepa, se rayaba, se autoinculpaba por todos los males que llevaba a su alrededor, y como su estado nervioso empeoró, no pudo resistir más la tentación y salió de casa para sacar todo el dinero que tenía en la cuenta, unos dos mil euros, y dedicarlos a comprar algo de comida y muchos gramos de farlopa para pasar el resto de días en casa.


  Y desde ese día no paró de consumir minuto a minuto gramos y gramos de cocaína. No podía estarse quieto y fumaba mientras paseaba por su casa comiéndose la cabeza, pensando en todas las maldades cometidas a lo largo de su dilatada vida.


  Que la vida le había puesto en el lugar que le correspondía era lo único que pensaba, y que peor ya no podía caer. Con sus padres llevaba mucho tiempo sin hablar y las veces que le llamaban no les cogía el teléfono. Las pupilas estaban constantemente dilatadas, no paraba de rasgarse la nariz con la mano derecha, inspirar, morderse los labios, beber agua del grifo, volver a esnifar, fumar nevaos, pasear, pensar, rayarse; esas fueron las constantes vitales de Pelayo durante varios días consecutivos.


  Parecía como si su cuerpo y mente fueran por caminos diferentes en una sola persona. El cuerpo le pedía acción, despropósitos, excesos…, y la mente, por contra, le pedía paz, armonía, raciocinio; aunque siempre ganaba la partida el placer. De lo que estaba seguro Pelayo es de que siempre sus delitos y vicios tenían el mismo denominador común: las malas compañías. Pues eran estas las que llevaban a nuestro malvado protagonista a ser un personaje despiadado que se dejaba llevar por lo demás. Únicamente, en la época que convivió con su amigo Peli fue cuando era más libre y, por ende, más feliz. Sin embargo, esto no era excusa.


  El estado paranoico se acrecentaba. No podía estarse quieto. Ahora se maldecía, de nuevo, por todos los males ocasionados a lo largo de su vida. No deseaba vivir. Las altas dosis de droga, carencia de sueño, no comer y mucho pensar le estaban sumergiendo en una espiral de zozobra interior que carcomía su alma y espíritu.


  Estaba abatido, desolado, derrotado, hundido. Solamente se denigraba a sí mismo por haber arruinado su vida; sin embargo, no hacía nada por remediarlo. Peor aun, empezó a fumar cocaína en papel plata debido a que le sangraba la nariz, lo que popularmente se llama chino, para que la droga le hiciera más efecto y así no poder pensar. Era tal el grado de locura que las dos fosas nasales no le permitían respirar y tenía que hacerlo por la boca, que, ahora, dedicaba a «fumar en plata».


  Se había convertido en un auténtico yonqui. ¿Los motivos para acabar así? No existían motivos.


  Perdió la noción de tiempo y ya no sabía en qué día se encontraba. La droga se le terminó y, como no tenía dinero, encargó a su camello de confianza, esta vez fiado, más cocaína y tranquilizantes, aunque solo le duró unos días. Estaba arruinado, si bien a él le importaba bien poco, no era consciente de sus actos y mucho menos de las consecuencias.


  Las llamadas eran constantes a camellos para que le fiaran más coca llevándose un no por respuesta, ya que nadie le daba más crédito. También pidió pasta prestada a varios colegas recibiendo una negación por respuesta. Telefoneó al Tiri, que le contestó que no había conseguido colocar los pelucos y que del resto de la banda no sabía nada. Su situación era desesperante. Pensó incluso en llamar a sus padres después de tanto tiempo; no obstante, prefirió no darles un nuevo disgusto. Se encontraba angustiado, ansioso, corroído, tenía crisis de pánico. Nunca se había sentido así, y todo venía por el llamado síndrome de abstinencia, producido por el gran consumo de coca de los últimos días y haber cortado el suministro al cuerpo.


  El mono estaba llegando: demasiado excitado para dormir, demasiado cansado para mantenerse despierto, sudor, escalofríos, náuseas, un estado de ansiedad que se apodera de su cuerpo. Alucinaciones, paranoias, dolores, locuras, un sinsentido del que no sabía cómo salir.


  Durante varios días, Pelayo se sumergió en una espiral de pesadillas y demencias que no conseguía aplacar, los tranquilizantes ya no le hacían efecto. Y sin realmente saber por qué, cogió inconscientemente el bote de tranquilizantes, los volcó sobre la palma de su mano derecha, los miró, serían unas ocho capsulas, y se las metió en la boca sin más dilación. Pilló un vaso de agua y en dos sorbos tragó todas las cápsulas. Acto seguido, depositó el vaso y el bote de pastillas en una mesa y, a los pocos segundos, cayó desplomado en el suelo.


  CAPÍTULO 12: ÚLTIMO ASALTO


  


  Pelayo despertó en el hospital 12 de Octubre vestido con una bata blanca y enganchado a numerosos cables. Se encontraba aturdido y preguntaba a los allí presentes sobre lo sucedido.


  La enfermera le explicó que llevaba allí unas horas ingresado por sobredosis de drogas, sus constantes vitales estaban en orden y no corría peligro. Pelayo no se acordaba de nada desde que cayó desplomado al suelo. Sus padres allí presentes le informaron de que fueron ellos quienes le encontraron, y que si no llegan a ir ese día de visita, hubiera muerto.


  El médico se pasó a observarlo y le estuvo diciendo que le habían administrado 10 mg de Diazepam y 10 mg de Midazolam por vía intramuscular para reanimarle y devolverle a la vida, además de un lavado de estómago. Le dijo con voz muy seria que tenía que dar gracias a Dios de que sus padres le hubieran encontrado; si hubieran llegado unos minutos más tarde, habría muerto.


  Pelayo estaba horrorizado por lo sucedido. No daba crédito a lo acontecido y no conseguía entender cómo había llegado a caer tan bajo.


  La cordura volvió a su mente. Al cabo de unos días de analizar sus últimos pasos en la vida, no conseguía entender qué le llevó a acabar así. Lloraba constantemente y pedía perdón a sus padres por lo sucedido. Estos procuraban calmarle diciendo que todo había pasado y lo importante es que estaba vivo, que tenía que mirar hacia adelante y olvidar el pasado. Pelayo no les dijo nada del alunizaje de la calle Serrano, y en las semanas sucesivas no volvió a saber nada de la banda. Le importaba bien poco su desenlace.


  Los días sucesivos de su vuelta a la vida, pues era como si hubiera vuelto a nacer; el protagonista principal del relato procuró pensar en positivo, prometiéndose a sí mismo que no iba a defraudar, de nuevo, a sus padres y que de esa situación de angustia y desasosiego debía salir como fuera. Que la vida le estaba dando una segunda oportunidad y no debía desaprovecharla, y, como los buenos boxeadores, no debía rendirse o, lo que es peor, tirar la toalla, tenía que luchar hasta el final, hasta el último asalto.


  Sus padres le preguntaron en repetidas ocasiones si había intentado suicidarse o, por el contrario, había sido una sobredosis de droga. Él nunca les respondió. Decía que llevaba muchos días consumiendo drogas y había perdido el control mental y no sabía lo que hacía. Estaba desbocado. Lo que no sabemos es si realmente les estaba diciendo la verdad o estaba mintiendo. Solo él era consciente de sus propósitos reales y nunca los sabremos.


  La única lectura positiva que se puede dar de este supuesto intento de suicidio es que deseaba reencontrarse con su amigo Peli, al que tanto añoraba; sin embargo, parecía que Dios no estaba dispuesto a que abandonara la vida. Y muestra de ello era que por más que huía de la violencia, esta siempre corría detrás de él.


  Pelayo abandonó el hospital al cabo de ocho días con sus padres en dirección a su antigua casa, ya que estos no le querían dejar solo. Los días posteriores al incidente los pasó descansando y únicamente salía de casa para pasear y acompañar a su madre a la compra. El resto del tiempo lo ocupaba en dormir, comer y ver la televisión, además de mucho pensar y recapacitar sobre los últimos acontecimientos de su vida y las consecuencias denigrantes que habían tenido para su salud, persona y familia, sin llegar a tener ninguna respuesta de por qué cometía esas malicias. Se maldecía a sí mismo una y mil veces.


  Su madre le decía que tenía que olvidar el pasado y afrontar el futuro con optimismo, que era muy joven todavía para darlo todo por perdido y tirar la toalla, que la vida le estaba dando una segunda oportunidad y no debía desaprovecharla. Él la contestaba entre sollozos diciendo que esta vez no les iba a fallar, que iba a cambiar por sus padres y por él.


  Y es que a pesar de saber que tarde o temprano recibiría un duro castigo, debido a vivir siempre al filo del abismo, entre el bien y el mal, había perdido la esencia de la vida, y analizando sus últimos golpes y pasos realizados en el arte de vivir se preguntaba: «¿Ha merecido la pena?». La respuesta claramente era negativa.


  La realidad era bien distinta a otras ocasiones. Pelayo estaba asustado, tenía miedo por primera vez en su vida, tras ver morir a dos personas y una de ellas a su mejor amigo, haber traficado con droga, pegar palizas, navajazos, broncas constantes, pincharse anabolizantes para agrandar su cuerpo, ingerir todo tipo de drogas hasta llegar a la sobredosis, haber perdido la cabeza y el control, disparar a la policía… Todo esto le había llevado a una situación límite, en la que pudo terminar perdiendo la vida, y era ahora esta misma vida quien no quería que Pelayo abandonara el mundo y, por ello, le ofrecía una segunda oportunidad.


  A los pocos días de su vuelta a casa, y tras maldecirse una y mil veces, una mañana, ordenando el trastero, encontró por sorpresa su vieja bolsa de boxeo con todo el material necesario para la práctica: guantes, vendas, bucal, coquina, guantillas, botas, calzón…, un sinfín de recuerdos se apropiaron de su mente, sobre todo las alegrías que a Pelayo le había aportado el boxeo y, además, empezó a recordar a Peli, su gran amigo, alguien que nunca le fallaba. Revisó todo el material pugilístico repasando mentalmente momentos de su vida en los que el boxeo estaba presente. Un deporte al que no se llama juego porque nadie juega a boxear.


  Acariciaba suavemente los guantes, olía el cuero con su aroma a embrocación, hasta que instintivamente se los enfundó en ambas manos. Retrocedió un par de pasos y se puso a hacer sombra: unodos crochet, que es el ABC del boxeo, gancho y hulk de izquierda, esquiva doble jab-directo… y así se tiró alrededor de cinco minutos. Por unos momentos, Pelayo retrocedió a otras épocas en las que el respeto, la superación, el sacrificio, la humildad y la honradez eran valores impregnados en su carácter y espíritu. El boxeo le había dado mucho, a pesar de que en su última etapa como boxeador también se lo había quitado.


  Se suele decir que detrás de cada boxeador siempre hay una historia; pues bien, en nuestro caso, Pelayo tenía la suya, una historia increíble de superación personal día a día y de cómo caer en lo más bajo y rastrero de la condición humana para volver a salir de nuevo. Más bajo de lo que había caído ya no podía caer. A veces hay que caer para poder levantarse.


  No gana siempre el que más fuerte pega, sino el que antes se levanta.


  Pelayo proseguía haciendo sombra en un cuartucho oscuro que hacía improvisadamente de ring, guanteaba, no se le habían olvidado los golpes y movimientos, soltaba el aire, respiraba, fintaba, giraba el cuerpo, mantenía la distancia y la guardia alta…, mientras la mente en blanco acompañaba de manera automática los golpes fingidos cortando el aire. Al terminar varias series, Pelayo despegó el velcro de los guantes Charlie y, tras respirar profundamente y mirar el suelo con cara de amargura, los volvió a meter en la bolsa con el resto del material. Seguidamente, sonrió y con su mano derecha cogió con verdadero ímpetu la bolsa con el propósito de volver a boxear de nuevo para así rehacer su vida. Era como si el deporte de las dieciséis cuerdas fuera su única salida o escapatoria. Pelayo era un boxeador noqueado por los golpes de la vida que había caído innumerables veces a la lona por KO, pero nunca sobre un ring, sino en la calle.


  El boxeo no miente, subir a un ring es un medio muy fiable de saber lo que uno vale: o das una paliza, o te la dan, pero no se puede mentir, ni a uno mismo, ni a los demás. Han sido numerosos los golpes bajos recibidos en los últimos combates, más en la lucha diaria de la calle que sobre el ring. De esos es más difícil reponerse. Pero como los buenos boxeadores se ha renovado y, en algunas ocasiones, ha salido reforzado alring para seguir soltando golpes certeros sobre el rival. Pero, como todo en la vida, en algunos casos, el rival está en casa. Por ello, en el noble arte del pugilismo el principal rival es siempre uno mismo.


  En el mundillo del boxeo es conocido que los púgiles generan unas partículas internas propias para defender su cuerpo de los golpes que reciben, y por eso tienen tanto aguante en un combate; pero los golpes que da la vida son mucho más duros y más difíciles de soportar que los del cuadrilátero, en donde los rivales en el primer y último asalto están obligados a saludarse. En elring de la vida está todo permitido.


  En la vida las cosas pasan, a veces, cuando menos te lo esperas. El darlo todo no significa que lo recibas todo, ya que, una siembra no significa que tengas una buena cosecha. Que los momentos son cortos y por eso hay que disfrutarlos; que las lágrimas no las merece quien las hace llorar, y que el tiempo pone a cada uno en su sitio. Que tirar la toalla no significa renunciar a los sueños…


  La forma de las piedras en el cauce de los ríos no se hace por la fuerza con la que golpea el agua sobre las rocas, sino por la perseverancia del agua al pasar. En la vida y en el boxeo sucede lo mismo.


  A pesar de todo, no se olvidará de aquellos días grises, del olor del gimnasio a cuero de los guantes de diez onzas, del sonido de las zapatillas al restregarse en la tarima del cuadrilátero, el aroma a embrocación, la luz penetrando por las cristales y los púgiles sorteándola haciendo sombra con su destello, la respiración, la distancia, la sombra que persigue a todo boxeador, el ruido de golpear el saco, la mirada misteriosa de lossparring, la tensión antes de una gran velada, la magia del ring, el eco inconfundible delgong entre asaltos…


  El boxeo está impregnado de un temblor poético en la reseña de todos sus combates, además de la presencia del tiempo, diez segundos para que te levantes, si te tiran; tres minutos para los asaltos, que pueden ser doce; sesenta segundos para descansar entrerounds hasta que suena la campana.


  Pelayo estaba cansado de odiar constantemente. Seguía muy asustado por lo que había pasado y, principalmente, porque había cambiado por completo su personalidad. Se había convertido en un ser cruel y despreciable, desprendiéndose por completo de todos los valores y moralidad que sus padres le enseñaron. No era feliz. Por ello, deseaba recuperar como fuere el bien más preciado que posee el ser humano: la libertad.


  Pelayo llegó a una conclusión: No somos nuestro trabajo. No somos nuestra cuenta corriente. No somos el coche que tenemos. No somos el contenido de nuestra cartera. No somos nuestra ropa. Tenemos empleos que odiamos para comprar cosas que no necesitamos.Esta es tu vida y se acaba a cada minuto. Aprovéchala.En la vida se necesita muy poco para ser feliz, lo demás es miseria y falsedad que solo genera frustraciones y depresión.


  Ramiro prefirió morir de pie a vivir de rodillas, y, ahora, Pelayo había decidido vivir de rodillas antes que morir de pie.


  Había sido tan malo que hasta los malvados le llamaban malo. La vida solo se vive una vez como para desaprovecharla en pelear consigo mismo. Estaba cansado de estar siempre enfadado, amargado y odiar a todo el mundo. Era el momento de no mirar atrás y disfrutar de la vida.


  Ahora quería olvidar de una vez por todas el pasado, y, para eso tomó una decisión: deseaba recuperar su libertad, aunque fuera a costa de reconvertirse a sí mismo y ser como los demás: trabajar, hipotecarse, casarse, tener hijos, no llegar a fin de mes, Canal Plus, iPad, iPhone, wasapear, criticar, envidiar, consumir por encima de sus posibilidades, votar cada cuatro años, Papá Noel, Halloween, Play Station, comida basura, sonreír, falsear, mentir, despotricar, ropa de marca, aparentar, centros comerciales, vacaciones en la playa, Navidades en familia, endeudarse, hacer bricolaje, demócrata, tolerante, pacífico, paseos por el parque, lavar el coche… ¿Los motivos? Esta vez sí que tenía motivos: no quería desaprovechar la última y definitiva oportunidad que le daba la vida. Sea cual fuere el resultado, no es bueno pelear un hombre solo contra la vida.


  Y fue allí, en la encrucijada del cuadrilátero, donde Pelayo encontró el verdadero significado de la vida. Los combates de boxeo y los sueños tienen algo en común, y es que como en las películas ambas contiendas concluyen con la palabra fin.
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