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  Dedicado a mis hijos Sara y Pablo,


  
con todo el amor de su padre.



  




  CAPITULO I - ¿QUÉ ESTÁ SUCEDIENDO?


  Arg, qué olor tan molesto, me ahoga, penetra en mi nariz con un sabor amargo, acre. Es demasiado fuerte, penetrante, odioso. Lo impregna todo. Nunca logro acostumbrarme a ese olor. ¿Pero por qué huele así a mi alrededor? ¿Por qué me resulta tan asqueroso, y sin embargo tan familiar?


  Trago saliva, esperando que mi boca se limpie, a duras penas, trago saliva pero sigue ahí. Sacudo la cabeza, me agito convulso pero sigue ahí, acompañándome, siempre a mi lado…


  ¿Y el ruido? ¿Qué ha sido ese ruido? ¿De dónde ha venido? Me zumban los oídos, mi cabeza, ay, qué dolor. Siento como si me fuera a estallar el alma, ¿qué ha pasado? ¿Qué me está pasando? Uf, parece que ya se despeja mi cabeza, los oídos, se diluye, menos mal. Sigue ahí, pero poco a poco comienzo a sentir como mi mis oídos se van despejando, cómo desaparece la presión, cómo se va liberando poco a poco mi cerebro. Es extraño, todo lo que siento es muy extraño. Espera, ya va pasando…


  A medida que me recupero del dolor, que el embotamiento cede y mi corazón va volviendo a su ser, me voy encontrando mejor. Ya van desapareciendo las náuseas, el olor parece ahora más difuso, menos mal, nunca logro acostumbrarme a ese olor, qué sensación más rara, no sé qué es, pero me resulta extrañamente familiar. ¿Qué huele así? No lo sé, no lo sé.


  ¿Griterío? ¿Es eso un griterío? Voces, gritos, voces y más gritos. ¿Qué ocurre? ¿A qué vienen esos gritos? Mi cabeza, ¿por qué gritan todos? Siento miedo, no puedo entender lo que ocurre. Que se callen ya esos gritos, por favor, ¡que se callen…!


  ¿Dónde estoy? No veo, no veo nada. ¿Por qué no veo nada? ¿Estoy a oscuras, mis ojos están cerrados? Sudor, sudor frío, comienzo a sentir pánico. Se me acelera el corazón, me duele. No puedo respirar, otra vez no. ¿No estaré ciego? Los gritos no parecen los de una multitud a oscuras. Los siento de una manera diferente. Algo trágico ha debido ocurrir, quizá un accidente…


  Respira, cálmate, respira.


  Libera esa presión del pecho. No puedes perder el control.


  Respira, cálmate, respira.


  Hay que decidirse, amigo mío. Hay que hacer algo, no puedes permanecer para siempre así.


  Respira, cálmate, respira.


  Hay que hacer un esfuerzo, debes abrir los ojos y ver qué está pasando. ¿Pero, y si realmente estoy ciego? Ciego no, no aquí y ahora. ¿Qué más puede pasar? Primero ese olor, esas náuseas, ese dolor, los gritos, los gritos que no cesan. Y ahora esta incertidumbre que me está matando. No puedo estar muerto. Un momento, un momento, esto no puede ser, no puedo estarme ocurriendo esto. Soy incapaz de recordar si soy ciego.


  ¿Quién soy, cuál es mi nombre? ¿Y por qué grita tanto esa gente? No, no, no, ya basta.


  Respira, cálmate, respira.


  ¿Intento abrir los ojos? No, espera, aún no, piensa, intenta recordar. ¿Quién soy?, ¿dónde estoy?, ¿qué hago aquí?, ¿qué ha pasado? La angustia vuelve, cada vez la siento más adentro. No puedo reaccionar, no puedo.


  Un momento, así no, así no.


  Respira, cálmate, respira.


  Pregunta, respuesta. Una pregunta, una respuesta.


  La primera pregunta, ¿quién soy? Me siento incapaz de saber quién soy, de responderme a esa pregunta tan obvia y tan absurda. Todo el mundo sabe quién es. Salvo los bebés y los locos, todo el mundo sabe quién es. La respuesta debe estar por ahí, metida en algún recoveco de tu cerebro, tiene que estar ahí.


  Respira, cálmate, respira.


  Así, céntrate, centra tus pensamientos en la respuesta. Si consigo averiguar quién soy sabré si soy ciego o no; si estoy loco, ¿sabré si estoy loco? Pero, ¿dónde he estado hasta ahora? No lo sé, no logro acordarme. ¿Cómo no puedo ser capaz de saber quién soy? Quizá toda esa gente que sigue gritando lo hace por mí. ¿He sido víctima de un accidente, de una catástrofe que no puedo llegar a imaginar? ¿Me he desmayado? Quizá he sufrido un ataque al corazón, un ictus, una lipotimia. O solo ha sido una caída, ¿no me habrá atropellado un coche? No, creo que no, no siento esa clase de dolor.


  Pero, ¿qué clase de dolor se siente cuando te han atropellado? ¿Cómo puedo saberlo? ¿Cómo puedo saber eso y no ser capaz de recordar quién soy?


  ¿Y ese olor? ¿Podría ser debido a una explosión? Eso justificaría los gritos, esos gritos que no cesan, que siguen acosándome, que no me permiten pensar… ¿Soy yo el único afectado? ¿Alguien más se encuentra en mi misma situación? Parece que los gritos no son de dolor propio, son más bien de asombro, de sorpresa y espanto, no de dolor.


  ¿Y si estoy muerto? ¿Y si no puedo ver nada porque estoy muerto? ¿Los muertos pueden oír y no pueden ver? Dicen que los muertos, en ocasiones, permanecen flotando sobre su cadáver y escuchan y sienten lo que ocurre a su alrededor. Entonces, ¿estaré muerto? Pero los muertos, si oyen y sienten, también serán capaces de ver, ¿no es cierto? Que yo sepa, nunca antes había estado muerto.


  La angustia vuelve, vuelve otra vez.


  Respira, cálmate, respira.


  Una pregunta, una respuesta, una pregunta, una respuesta.


  Pero, ¿por qué no se callan? En estas condiciones me es imposible pensar con claridad, no puedo más con esta incertidumbre que se me agarra al alma y me bloquea cada vez con más fuerza. Respira, cálmate, respira. El olor, ese olor, aún sigue ahí, más sutil, más difuso, ese olor que me resulta tan familiar, sigue flotando en el ambiente, parece que se ha clavado en mi nariz. ¿Qué es, qué es? Pero, ¿por qué no se marchan ya esos gritos?


  Me encuentro al borde de un ataque de nervios. Ni que fuera Almodóvar. ¿Almodóvar? ¿Y ahora por qué me viene a la memoria Pedro Almodóvar? Ah, sí, aquella película antigua que vi el otro día en casa, “mujeres al borde de un ataque de nervios” se llamaba, como me pude reír… Antonio Banderas, Carmen Maura, sí fue divertido.


  Pero estoy o no estoy muerto. ¿Los muertos pueden oír, pueden reír, pueden recordar? ¡Cuánto echo de menos el silencio! Bueno, qué, ¿me atrevo a abrir los ojos? Oh, no sirenas, sirenas y más gritos. ¿Abro los ojos? Que se callen de una maldita vez esos gritos, esas sirenas, ¡¡van a acabar por ponerme enfermo!!


  Qué paradoja más ridícula, ahora que lo pienso. Intento averiguar si estoy muerto o no estoy muerto y me preocupo por que esta situación pueda ponerme enfermo. ¿Acaso los muertos pueden enfermar? Ja, ja, ja, qué absurdo es todo esto…


  Ya lo decía el tío Andy, este chico es capaz de reírse hasta de los muertos, esa actitud suya le acabará trayendo problemas. Sí, el tío Andy, siempre decía eso de mí. Él murió una mañana de mayo, ahora hace veinte años. Cáncer de colon. El tío Andy ha muerto. ¿Me oyes, Marcus? El tío Andy ha muerto. Me habla mi hermana. Nos hemos quedado solos en casa.


  Han llamado del hospital y papá y mamá han hecho algunas llamadas y se han ido. Llamadas a escondidas, para no preocuparnos, llamada a familiares y amigos, para avisarles del fatal desenlace. Ahora lo sé. Nos mandaron recluirnos en la habitación de Ellen, pero los oíamos hablar quedamente una y otra vez. No lográbamos entender nada, pero sabíamos que algo extraño estaba pasando. Pobre Ellen, solo es dos años mayor que yo y la han cargado con la responsabilidad de cuidar de mí hasta su vuelta. Y ahora esto, la fatídica llamada de mi madre; mi hermana aún lleva el teléfono en la mano. No puedo creerlo.


  El tío Andy siempre nos ha querido, a su manera, pero siempre nos ha hecho sentir apreciados. Unos caramelos, una sonrisa cómplice cuando hacíamos alguna trastada, un recuerdo en la distancia. El tío Andy no vivía con nosotros, pero venía a vernos casi todos los días después del trabajo. Solo unos minutos, para saludar y ver que todo seguía bien. ¿Qué tal va ese catarro, Marcus? ¿Quién gana la batalla, je je? Siempre irónico, irónico pero afable. Haciéndonos sentir importantes. Como aquel día que nos trajo un bote enorme de cristal lleno de monedas, para nosotros, solo para nosotros. Este dinero es para que lo repartáis entre los dos y os compréis lo que os apetezca. Realmente, la cantidad de dinero que habría en el bote no sería muy grande, pero ¿qué saben de eso unos niños? La ilusión era más grande que el premio.


  Ellen no está preparada para esto. Aún es demasiado joven, solo tiene trece años, y esta es su primera muerte. Me agarra y me agita con fuerza, ha soltado el teléfono. Me agita con fuerza mientras me grita, presa de la histeria: “El tío Andy ha muerto, Marcus”. Grita y solloza entre lágrimas.


  Yo ya no puedo oírla, ya sé lo que está pasando, ya sé por qué me sacude y grita presa del pánico, ya no la oigo más. Yo tampoco estoy preparado para esto. Me oculto en algún rincón de mi memoria, recordando y atesorando todos esos momentos felices al lado del tío Andy, esos momentos que ya nunca volverán. Ellen por fin me suelta y se acurruca en el suelo, llorando amargamente su primera pérdida…


  Un momento, Marcus es mi nombre, Marcus Prescott. Ya lo recuerdo, soy Marcus Prescott, treinta y ocho años, soltero, bien parecido, y que yo sepa, no soy ciego.


  Sirenas y sirenas. Gritos y más gritos. Otra vez ha vuelto ese olor, ese dolor, esa angustia, mi cabeza a punto de estallar de nuevo.... He regresado de mi viaje al fondo de mis recuerdos. No Marcus, ahora no. Respira, cálmate, respira. Ya sabes quién eres, continúa, continúa así.


  Ahora que ya sé quién soy y que no soy ciego, o al menos no lo era antes de hoy, solo me quedan dos posibles opciones. O tengo los ojos fuertemente cerrados o estoy muerto. Joder, joder, o tengo los ojos cerrados o estoy muerto. ¡Vaya dos opciones!


  Otra vez la angustia, la opresión en el pecho, el dolor, los gritos, ese olor tan familiar, todo ha vuelto de nuevo.


  Respira, cálmate, respira.


  En realidad, ¿los muertos pueden oír, pueden pensar, pueden oler, pueden sentir? Porque yo siento pánico; cada vez que vuelve se apodera de mí con más fuerza, quiero gritar, gritar con todas mis fuerzas y que este momento interminable acabe de una vez.


  Pero, ¿no van a terminar nunca esos gritos? Por fin, yo grito también, grito con todas mis fuerzas, me libero y caigo al suelo. ¿Es que nadie puede oírme?


  Pero, cómo va nadie a oírme con tantos gritos. Los siento en mi cabeza, pero como un rumor lejano, no están junto a mí, yo estoy solo. Ahora lo comprendo, estoy solo, tirado en el suelo y solo. Siento algo frío entre mis manos, lo suelto deprisa, aterrado. No sé qué hacer, estoy temblando, me duele horriblemente el pecho, ¿tienen pecho los muertos?


  Me estoy volviendo loco, me duele, me estalla el pecho, mi cabeza está a punto de explotar y estoy solo. Gritos, sirenas y gritos. Ese olor, el dolor, no puedo más, ¡¡¡que se vayan al demonio, todos ellos, de una maldita vez, que se vayan!!! No puedo más, no puedo más, no puedo más…


  A punto de alcanzar el límite de mis fuerzas, hago un esfuerzo que me parece sobrehumano y abro los ojos. Estoy sentado en mi cama; sudor, sudor frío. No hay gritos, sirenas, ya no hay más angustia, ni dolor, ni pánico. Reconozco mi habitación entre la penumbra de la noche.


  Mi ropa de ayer tendida en la silla frente a mí. Mis sábanas, dulces y suaves. Veo mi reflejo en el espejo del armario. Soy yo y todo ha pasado, por fin ha pasado. Solo ha sido una pesadilla, un mal sueño, un sueño estúpido, menos mal, solo ha sido un sueño.


  Respiro aliviado mientras las lágrimas asaltan mis ojos, me tumbo y lloro desconsolado, mientras siento un alivio cada vez más profundo. Solo fue un sueño, Marcus, solo fue un sueño. Un maldito y horrible sueño.


  



  



CAPITULO II - BERTRAND

- Bertrand, tío, como eres… De verdad, me lo dices en serio, saliste con esa guapetona del súper, Georgia se llamaba, ¿no?, la otra noche.

- Que sí, tío, ni yo mismo me lo creía, me le acerqué el martes en el súper en el que trabaja, ya sabes, a la vuelta de la esquina, preparado para todo. Me le acerqué por detrás, y con la voz más aflautada que fui capaz de articular, le espeté:

- Oiga, señorita, ¿este precio está bien? Ayer mi amiga Teresa compró estos mismos canelones y me dijo que no costaban esto… ¿me está escuchando, señorita? Esta juventud, no hace ni caso, por Dios, que falta de educación, no le costaría nada ser un poco más amable y contestarle a esta anciana, vamos, digo yo…

Mientras se volvía hacia mí, entre irritada y molesta, la oí gruñir entre dientes:

- Qué puñetas querrá ahora esta vieja. Pero si eres tú, Bertrand, ¡qué cara más dura tienes! – su tono de voz ahora era afable y cariñoso, bien, buen comienzo, Bertrand -. ¿es que no tienes nada mejor que hacer que venir aquí a molestar a chicas ocupadas? Tengo mucho trabajo, ¿sabes? Carly está enferma y aún no han enviado a ninguna suplente. Y con la hora que es, dudo que lo hagan ya; estoy harta de este trabajo, te lo aseguro…

- Pues por eso, que te parecería una cita con un hombre alto, guapo, interesante, con buena conversación, pero que sepa escuchar…

- Y dónde dices que está ese hombretón, que no lo veo, es un amigo tuyo, jajaja…

Risa franca, vamos bien Bertrand, pero que muy bien, la cosa marcha, no lo estropees ahora…

- Pero si lo tienes delante, bonita. ¿No sabes reconocer a un hombretón cuando lo tienes delante? Bueno, que me dices, ¿aceptas mi invitación? Te recojo a la salida – eso es, Bertrand, no le des la opción de decir no -.

- Hoy no, Bertrand, no estoy para juergas, ya te he dicho que estoy muy cansada, ¿o es que no me escuchas?

Reconduce Bertrand, que la pierdes…

- Está bien, lo dejamos para mañana… Te recojo a las ocho y media, por la puerta del almacén. Venga, te dejo trabajar, que te veo muy ocupada. No te molesto más. Hasta mañana.

Me volví y salí deprisa, casi atropellado, sin darle tiempo a reaccionar, agitando levemente la cesta de la compra en la que había metido cuatro cosas escogidas casi al azar. Bien, no hay fila en la caja, mi plan marcha. Y ya está, al día siguiente la estaba esperando a la puerta del almacén, a las ocho y cuarto en punto. No quería que se me escapara saliendo un poco antes con alguna excusa. Pero no, a las ocho y treinta cuatro, ahí estaba ella. Maquillaje suave, como intentando que pareciera que no lo llevaba, vaqueros y una blusa blanca que realzaba sus adorables… ya sabes, ¿no?

- ¿Y?

- Bueno, la llevé a cenar a ese restaurante que me recomendaste, el italiano en el que trabaja ese pedazo de alemán… Buen sitio, amigo, buen sitio. Íntimo y tranquilo, buena comida; te consultaré la próxima vez, no lo dudes. Sirven comida casera. Parece hecha por mi abuela. A las chicas les gustan esas cosas. Yo nunca llevaré a una de mis citas a un restaurante de nouvelle cuisine, de esos tan caros que están tan de moda. Yo no soy de los que pretenden impresionarlas así. Prefiero parecerles un buen chico, hogareño, atento, ya sabes. Esos idiotas que pretenden impresionarlas, no saben que la mayoría de las mujeres siempre están buscando inconscientemente un marido, un padre para sus hijos. Por lo menos, el tipo de chicas a las que tenemos acceso, claro. Esta actitud, te hace parecer formal, sensato, buen chico. ¡Así se triunfa con las nenas, amigo! Luego, para rematar la faena, la llevé a tomar unas cervezas europeas de importación al Pub de la calle Brewster; algo caro, pero mereció la pena. Actuaba un grupo de blues, de esos que siempre animan bastante la escena. Tocaron versiones de clásicos del género, ya sabes, Howlin´ Wolf, Muddy Waters, John Lee Hooker, B. B. King… Buena música, y además, la interpretaron muy bien. Un directo muy animado, se notaba que eran músicos experimentados. Sonaban “conjuntados”, no sé si me entiendes. Georgia quedó muy sorprendida…

- ¿Pero qué pasó después?, cuéntame canalla.

- Ay, amigo. Esas cosas no se cuentan, ¿cómo puedes dudar de mi honorabilidad? – y estalló en una carcajada tremenda, socarrona. – Yo nunca presumo de mis conquistas, amigo. Eso queda para mí y mi almohada, jajaja.

- O sea, que me cuentas toda la historia, y lo realmente importante…

- Tú nunca me cuentas nada de tus conquistas, Marcus. No sé con qué chicas sales, a dónde las llevas, si te acuestas con ellas o no te acuestas, ni nada de nada. No eres quién para exigirme explicaciones.

Realmente, no es que me importara mucho el hecho de que Bertrand hubiera tocado fondo con esa chica, pero, bueno, la conversación era interesante.

Bertrand es muy bueno contando historias. Nunca me ha preocupado, en realidad, si sus supuestas conquistas son reales o no.

Me divierte su conversación. La verdad es que a mí, no me parece que sea un hombre especialmente atractivo. Estatura media, un poco pasado de peso, calvicie incipiente, luce una perilla recortada, que alarga un poco su carota redonda; no sé, no lo veo ni feo ni guapo, más bien del montón, como suele decirse.

Tiene cierto gusto en el vestir, bastante clásico, pero la ropa que elige le queda francamente bien. Nada de estridencias. Colores neutros, marrones y grises en su mayoría. Sin embargo, siempre calza zapatos de marca, aunque el resto de su indumentaria parece la típica de los grandes almacenes.

Eso sí, sabe sacarle partido. Posee una conversación más que interesante y es amable y atento, pero no sé si serán valores suficientes para conquistar a tantas mujeres como presume. Ya basta de conversación trivial por hoy. No me apetece escuchar sus trivialidades ni un minuto más en estos momentos. Fingí que había recibido un mensaje, apuré mi copa y me despedí de mi amigo apresuradamente.

- Debe irme, Bertrand. El móvil, ya sabes. Alguna emergencia nacional, - le dije, intentando que mi comentario resultara irónico. Esta la pagas tú, ¿ok? La próxima corre de mi cuenta; nos llamamos…

Se despidió de mí con un gesto de la mano. - No te preocupes, el deber es el deber, amigo -. Me pareció ver en su rostro una mueca de disgusto, de decepción, pero tenía que irme. Evidentemente, no había hablado con Bertrand de mi trabajo, no al menos del real.

Uno no puede ir presumiendo por ahí de un trabajo como el mío. Pero mi tapadera resulta cuanto menos creíble. Presuntamente, trabajo como ingeniero en el Departamento de Sanidad y Residuos del Ayuntamiento. Me permite ausentarme de forma inesperada sin levantar demasiadas sospechas. Alguna avería en el suministro, una conducción rota, esas cosas…

Además me permite ausentarme para viajes, para convenciones, congresos y reuniones con departamentos afines de otras ciudades… Es el falso trabajo perfecto. Nadie hace demasiadas preguntas y las coartadas son fáciles. Basta con dar pocas explicaciones. A nadie le gusta oír hablar de cañerías rotas, problemas de suministro, camiones de recogida urbana de residuos averiados…

Hoy no tengo nada que hacer, pero de repente, me han entrado ganas de huir. No es por Bertrand, es buen chico, una persona agradable, si obviamos su exceso de prepotencia en cuanto a conquistas se refiere, y aún así, lo cuenta de tal modo que resulta interesante hasta para mí, que nunca me han gustado esos alardes de machote.

Hoy no tengo ninguna misión, nadie me ha llamado al móvil desde “el trabajo” para encargarme nada. Hoy necesito estar solo. No puedo hablar de esto con nadie y ese nadie incluye a Bertrand. Es uno de mis mejores amigos, quizá el mejor, pero ni siquiera con él puedo hablar de esto.

Aunque tuviera esposa e hijos, las normas son muy claras a ese respecto. Está prohibido hablar de “trabajo” con nadie bajo pena de eliminación. Es como para pensárselo, evidentemente. Solo se pueden tratar esos temas con el cura que tengas asignado. Cualquier dificultad ética respecto al trabajo encomendado, cualquier duda sobre la trascendencia de la misión debe planteársele a él. Estas suelen ser muy escasas, dada la naturaleza del programa.

Generalmente se ocupa de realizarme supervisiones periódicas, una vez al mes, siempre que el trabajo lo permita. Realmente, no se le llama cura, eso es cosa mía. Su nombre es “el confesor”, pero a mí me gusta más llamarlo cura. Supongo que es por la cura de las almas que se atribuye a los pastores religiosos.

No me gusta nada ese hombre, no me aportan nada sus sesiones de “supervisión”. Benjamín Smith es un individuo que me irrita considerablemente. Parece un funcionario de Hacienda recibiendo a ciudadanos molestos con sus declaraciones. No hay empatía en su mirada ni en sus gestos.

Creo que intenta ser amable, pero no sabe. A él le importa más la eficacia. En todos estos años de servicio solo he acudido a él en dos ocasiones, además de las revisiones reglamentarias, y siempre hemos hablado muy superficialmente. Me decepcionó tanto, que nunca he podido confiar en él. Presiento que no le gusta desempeñar su trabajo, que no está satisfecho con su vida.

Me parece un individuo frío, gris; hasta su indumentaria es gris, neutra, artificiosa. Todo en su actitud me parece falso, ensayado, premeditado. Siempre tan correcto, tan aséptico, tan impersonal.... Nunca me ha resultado agradable su presencia.

Y hoy, menos aún. Hoy estoy muy preocupado por ese sueño. Es la tercera vez que lo tengo en pocos días. Es obvio que tiene que ver con alguna misión, pero no sé con cuál de ellas. El programa me ha funcionado muy bien hasta ahora.

Ese es el problema, hasta ahora.

Porque un sueño así, no es común. De hecho, no soy persona de tener pesadillas. Nunca las tengo.

No sé si el programa también tendrá algo que ver con ello, pero el hecho es que nunca tengo pesadillas. Sueños sí, alguna vez tengo sueños. Unos mejores, otros peores, pero nada comparable a estos sueños. Me persiguen mientras estoy despierto.

La angustia y el dolor me atormentan a cada paso. Los recuerdos me atosigan, me siento incapaz de controlarlos. Cada vez son más insistentes, más dolorosos. Ese sueño, no solo se me repite mientras duermo. También tengo flashes durante el día. Nada concreto, no podría ubicarlos, son como destellos.

Olores, sentimientos amenazantes, sensaciones… No veo rostros, no reconozco lugares ni situaciones. Son como punzadas que se clavan en mi cerebro. ¿Me estaré volviendo paranoico?

No sé hasta cuando seré capaz de soportarlo. Si me encuentro realmente mal y esta situación no remite, es probable que recurra al doctor Hibbert. Él siempre me ha escuchado. Sí, quizá sería mejor recurrir directamente al bueno del doctor Hibbert.

Siempre ha sido la persona que más se ha preocupado por mí, por mi salud, por mi estado físico y mental, para que nada me sucediera. ¿Quién sabe? Bueno, espero que estos sueños pasen, que vuelva mi vida normal, si es que a esta vida se le puede considerar normal…

Pensando en todo esto, casi he llegado. Dos manzanas más y podré recluirme en mi apartamento. Ellos lo eligieron para mí. A partir de ahora, esta será tu nueva casa, me dijo el general Rabanne mientras me daba un papel escrito a mano con la dirección y dos juegos de llaves.

- Está completamente amueblado, con todo lo que puedas necesitar; hasta televisión por satélite. Si algo no es de tu agrado, puedes cambiarlo, pero si quieres que te lo abonemos, deberás presentarle a la señorita Phyllis las correspondientes facturas. Que vayan a tu nombre, no se ocurra cargarlas al departamento. Ella sabe lo que tiene que hacer. Te las ingresará en tu cuenta del banco.

Mi nueva casa… No estaba mal para haberla elegido unos militares de incógnito para su sobrino que se trasladaba a la ciudad por motivos de trabajo. El barrio parecía tranquilo y discreto, céntrico y bien comunicado. Eficiencia militar 100 %. Primera planta sin ascensor, nada de lujos ni ostentaciones, como debía ser mi vida a partir de entonces. Discreción absoluta, nada de destacar por gastos suntuarios (aunque con mi sueldo podía permitírmelos), comportamientos fuera de tono…

- Puedes traer a quien quieras, siempre que no llaméis la atención.

El interior del apartamento seguía la misma línea de discreción y sencillez que debía lucir en mi vida. Tras pasar la puerta de alta seguridad camuflada como una normal, se accedía al salón-comedor. Un sofá de tres plazas de piel beige, cómodo, eso sí, situado frente a una librería con libros ya incorporados, de literatura clásica; y un televisor bastante grande, para que veas bien los partidos, eh, muchacho, hemos pensado en todo. La cocina, completa, con muebles en blanco y electrodomésticos de alta gama en acero inoxidable.

- Hasta la nevera está llena, chico, no te podrás quejar. Realmente no sé para qué hemos gastado tanto dinero en la cocina, si los jóvenes de hoy en día, coméis siempre fuera o abusáis de la comida preparada; pero bueno, que no se diga que no nos preocupamos por ti.

Un solo dormitorio, para qué necesita más un chico soltero; amueblado con una buena cama, un armario empotrado, con perchas incluidas, y un banco para la ropa. El baño, pequeño, con una ducha y un par de armarios, era lo menos interesante de la casa; podría ser que fuera el que tenía la casa hace veinte años, por los azulejos y los muebles un poco pasados de moda. En conjunto, no estaba mal, y la efusividad del general la hacía parecer un palacete de recreo. Su actitud me resultaba jocosa, parecía que realmente le estaba ofreciendo un apartamento a su sobrino, recién venido del pueblo.

Creo que me tomaré una infusión de melisa para relajarme, me acostaré y confiaré en que las pesadillas no vuelvan. Buenas noches mundo. Espero que sea hasta mañana y que mañana sea un día mejor que hoy.



  


CAPITULO III – ELLEN… Y MÁS COSAS

Hum, ¿qué hora es? Alargo el brazo, buscando el reloj. Las 11 y 38… ¡Pues sí que he dormido bien hoy! Menos mal, una noche sin pesadillas y sin recuerdos. Una noche normal, ¡por fin! Hoy me siento bien, ¡qué alegría, qué alivio! He dormido como un bebé. Tenía miedo de que esta situación perviviera en el tiempo.

No me gusta tomar pastillas para dormir, ni tranquilizantes, ni potingues de ese estilo… Y me temo que era lo que me esperaba de haber continuado así, como mínimo. Dudo que esta situación hubiera sentado bien a Mr. Smith o al doctor Hibbert y mucho menos al general Rabanne. Esas alteraciones podían haber significado un obstáculo para mi trabajo. Y no les habría hecho ninguna gracia que su mejor hombre tuviera problemas por falta de sueño.

- La falta del conveniente descanso diario, tiene unas consecuencias catastróficas para nuestra actividad diaria, y qué decir en un trabajo como el suyo, señor Prescott. Las características más evidentes de la falta de horas de sueño son las consecuencias emocionales y se manifiestan como somnolencia, cambios repentinos de humor, irritabilidad, actitud pesimista, tristeza, enojo, aumento del estrés y la ansiedad. A nivel físico, la falta de sueño también repercute en el metabolismo de la glucosa, lo que puede provocar diabetes y aumento de peso. También existe una disminución evidente de la temperatura corporal, que puede provocar alteraciones en el metabolismo y la pérdida de constancia del ritmo cardíaco. Una de las consecuencias más preocupantes de la falta de sueño son los trastornos psiquiátricos, como ansiedad y depresión, alteraciones en el centro del habla, que cursan con balbuceos y palabras repetitivas. Además, puede provocar una disminución notable en la creatividad y en la capacidad para resolver problemas, ya que la persona se vuelve más lenta y menos precisa. Y no deseamos que usted presente ninguno de estos síntomas, ¿verdad señor Prescott? Todos queremos que usted se encuentre con sus facultades al ciento por ciento. Algo tan simple y tan absurdo como mantener unos hábitos de sueño inadecuados, puede acarrearnos muchas complicaciones. Y su comportamiento de estos últimos días no destaca precisamente por su adecuación a estos sencillos preceptos, señor Prescott. Me parece bien que se corra alguna juerga, de vez en cuando, con sus amigos; que pase una noche con una mujer; que se quede viendo la televisión hasta la madrugada. Ese es su problema. Pero debe comprender que esos desmanes deben ser ocasionales y compensados con algo de sueño extra. ¿Ha quedado claro, señor Prescott?

Benjamín Smith, en su línea habitual.

- Vale que me he pasado un poco últimamente, pero estas broncas no me las echaba ni mi padre cuando era un adolescente. Tengo veintiún años, por Dios… Si no puedo salir de vez en cuando, ya me dirá usted.

- Ahí está el asunto, señor Prescott, de vez en cuando, y con la oportuna recuperación. Comprendo que para un joven de su edad, es importante salir de fiesta con los amigos y esas cosas. Le repito que esa no es la cuestión. El problema nos lo plantea la frecuencia y duración de sus salidas.

Mi confesor, no faltaba nunca en un ápice a su precisión habitual. Me hablaba de frecuencias y compensaciones, como si estuviera impartiendo una lección de economía o matemáticas. No descarto el hecho de que pudiera tener algo de razón; sí, me he pasado un poco, pero tampoco es para tanto. Y su discurso-regañina, no me parece el más adecuado.

Tampoco espero que se comporte como un padre, del tipo que sea; ni complaciente ni arrollador. Pero algo más de empatía y afecto en sus palabras, no le vendría nada mal. Además soy joven y fuerte, cuido habitualmente mi alimentación y mis costumbres no son excesivamente radicales; casi siempre respeto las normas de manera escrupulosa…

Solo porque hayan coincidido en pocos días los cumpleaños de dos de mis amigos y que haya salido de copas con ellos hasta tarde, es poca cosa para semejante arenga por parte de Smith.

- Insisto, señor Prescott, en que debe reconducir sus hábitos nocturnos. No podemos permitirnos unos resultados como estos en sus pruebas. – me dijo airado, mientras agitaba los folios que sujetaba fuertemente en su mano derecha. – Estos pésimos resultados son inadmisibles y no hay más que hablar. Doy nuestra reunión por terminada. Le pasaré este informe al doctor Hibbert, y aténgase a las consecuencias.

Evidentemente, el doctor no me mencionó en ninguna ocasión el citado informe. La cosa quedó ahí. Mis hábitos y costumbres no se modificaron en absoluto, dado que mis presuntos desmanes habían sido ocasionales, motivados por la casualidad.

¿Qué pretendía que hiciera? ¿Qué no acudiera a las fiestas de cumpleaños de Susan y Jane? Qué habrá sido de ellas, ahora que lo pienso. Hace tiempo que no tengo noticias suyas. Lo último que supe de Susan es que se casó con Alfred, su novio de siempre y que tienen dos hijos. Se trasladaron a vivir a las afueras cuando nació su segundo hijo, Robert creo que era su nombre. De su otro hijo, no recuerdo ni eso. A Jane la perdimos de vista antes. Su espíritu altruista la llevó a trasladarse a África para colaborar con varias ONG en la erradicación del hambre y la pobreza. No sé si habrá regresado ya, o continuará salvando el mundo por esos países tan pobres….

Todo esto me ha hecho pensar. Solo estaba festejando mi alegría al comprobar que he disfrutado de una estupenda noche de sueño, pero estos recuerdos me han hecho acordarme de Ellen. Creo que debería llamarla, hace tiempo que no lo hago. Está decidido. Una ducha, un buen desayuno, y llamaré a mi hermana.

- ¡¡Hola, hermanita!! ¿Qué tal va todo?

- ¡¡Marcus!! Qué alegría…. Cuánto tiempo….

Tampoco había pasado tanto tiempo. En realidad, hablé con Ellen hace menos de un mes. Si por ella fuera, hablaríamos todos los días, varias veces. Le gusta mucho mantener ese contacto con la familia.

Desde que papá murió, solo nos tiene a mamá y a mí. Visita mucho a mamá. Mi trabajo me dificulta mucho que venga a verme. Continúa soltera, a sus 34 años, y sin visos de cambiar esa situación. Que yo sepa, nunca ha tenido pareja estable, al menos lo suficientemente duradera como para hacérnoslo saber. Sus relaciones con el sexo opuesto parecen bastante episódicas, en caso de que las haya tenido. Y empiezo a dudarlo.

Su trabajo tampoco es demasiado interesante; lleva contabilidades en una pequeña oficina, al otro lado de la ciudad, para algunas pequeñas empresas de la zona. Mi hermana Ellen, es una chica del montón, en el peor sentido de la palabra. Para mí, su vida es bastante insustancial, rutinaria, sin ningún tipo de emoción ni aventura. Ya no hablo en comparación con mi vida, sino con la de cualquiera. De casa al trabajo, y del trabajo a casa, de lunes a viernes, todos los meses, todos los años.

Los fines de semana, se ocupa de la casa y vive con su gata Fairy, una gata negra común. Es una gran lectora, sobre todo de novelas, de cualquier género. Del mismo modo lee a Tom Wolfe que a Paul Auster. Mundos ficticios, vidas ficticias, que de alguna manera, parecen compensar sus carencias vitales. Otras vidas vividas a través de los libros.

- Tampoco hace tanto tiempo, Ellen. Hablamos hace menos de un mes, cariño.

- ¿Y un mes te parece poco tiempo, Marcus? Te he llamado más de diez veces en estos días. No me haces ni caso, Marcus. Bueno es que dediques mucho tiempo a tu trabajo, pero podías acordarte de vez en cuando de tu hermanita, ¿no? Te echo mucho de menos, Marcus.

En eso tiene razón. Me echa mucho de menos. Lo sé. Soy su único hermano.

Ellen es una persona muy familiar, muy sentimental, muy sensible, muy dulce, tremendamente tímida. Necesita esas muestras de cariño por parte de las personas que quiere.

Y, al parecer, no somos muchos.

No le conozco amistades relevantes; en ocasiones habla de una compañera de estudios, solitaria como ella, con lo que suele ir al cine o al teatro ocasionalmente.

Pero creo, que le gusta la soledad. Estar consigo misma es su mayor gozo. Es una persona sencilla, de hábitos humildes y costumbres muy predecibles.

- Yo también te echo de menos, Ellen, no te creas. Lo que pasa es que estoy muy liado con el trabajo –apunté, con la intención de que no sonara a excusa barata -. Sabes que te quiero, no en vano, eres mi hermanita…

- Mamá ha vuelto a estar acatarrada. Tuvo bastante fiebre y ahora, aunque está mejor, se encuentra bastante cansada, flojita, ya sabes, los años van haciendo mella en ella. El mayo próximo cumplirá 68 años, y la vida no la ha tratado demasiado bien. Ya sabes lo mucho que sufrió con la enfermedad de papá. Temo por ella. Cada pequeña enfermedad, va deteriorando cada vez más su delicada salud. Ya sabes, cosas de la edad. Además está el tema de su corazón, el soplo ese. Hace una semana, cuando la acompañé a la revisión, su médico me explicó en qué consiste. A ver si lo recuerdo. El nombre de la enfermedad de mamá es… a ver si me sale… sí, estenosis aórtica. Dice que es como un estrechamiento anormal del orificio de la válvula aórtica del corazón. Si hace esfuerzos, se cansa enseguida y llega a marearse. Me preocupa mucho que sufra un desvanecimiento cuando está sola. Yo le digo que repose, pero me contesta que se aburre. Podría contratar a alguien que le ayudara en las tareas de la casa, pero se resiste a hacerlo. Papá le dejó una buena pensión y sus gastos no son excesivos; yo creo que debería planteárselo en serio. ¿Podrías hablarlo con ella? A ti parece que te hace más caso que a mí.

- Pero Ellen, parece mentira, ¿aún no te has dado cuenta de que mamá no hace caso a nadie? Nunca lo ha hecho y nunca lo hará. ¿No recuerdas las discusiones interminables con papá, con el único motivo de hacer prevalecer su voluntad? - Yo no me meto en como haces tu trabajo Frank, no te metas tú en el mío -, le solía decir…

- Inténtalo, Marcus, hazlo por mí. Yo me sentiría mucho más tranquila si consiguieras convencerla. Ya te digo que me preocupa mucho su salud. La veo cada vez más apagada, aunque ella intenta disimularlo, ya sabes lo orgullosa que es para sus cosas. Más de una vez la he visto sufrir de dolores en el pecho, pero ella no le da la importancia que debe, para que no me preocupe, supongo. Pero creo que se repiten cada vez con más frecuencia. Y está tantas horas en casa sola…. Yo me esfuerzo para acercarme a verla todos los días, pero mis visitas no me parecen suficientes. Podrías intentar acercarte a verla con más frecuencia, hacerle un hueco, aunque sea de vez en cuando, Marcus, también es tu madre.

- Lo intentaré, Ellen, te lo prometo. En cuando pueda, me cojo unos días libres y los pasaré con ella, ¿vale?

- Te lo agradecería mucho, Marcus. Así, pasando unos cuantos días con ella, podrías hacerle, digamos un seguimiento más a fondo, y darnos cuenta de cuál es su situación real. Quizá sería mejor ingresarla en alguna residencia para mayores. Hay varias cerca de su casa. En esos sitios tienen médicos y enfermeras que la atenderían mucho mejor. ¿No te parece?

- Uf, creo que la mataríamos si le hiciéramos eso, Ellen. Ya sabes cómo es mamá. Se pondría hecha una fiera. Mamá no es una persona que se deje manejar de esa manera y valora excesivamente su independencia como para permitirnos algo así. No creo que sea la mejor solución. Prefiero que viva feliz y a su manera los años que le queden, que condenarla a esa muerte en vida.

- Bueno, vale, descartamos lo del ingreso en la residencia, al menos de momento. Pero por lo menos, acércate a verla en cuanto puedas, ¿de acuerdo?

- Te lo prometo, Ellen, en cuánto pueda, me cojo unos días libres y los paso con ella. ¿Y tú qué tal? Cuéntame.

- Pues yo, como siempre, ya sabes, a mi marcha, con mis cosas… Nada importante. ¿Y tú? ¿Has salvado a la ciudad de alguna súper-inundación devastadora o de quedarse sin suministro de agua potable, señor don ingeniero? - Se rió con ganas-.

- No te equivoques, hermanita, mi trabajo no es tan excitante. Pasear por los conductos del agua no es como unas vacaciones en el Caribe, precisamente. Pero, bueno, no me quejo. Es lo que hay. Me gano bien la vida. El mayor problema que me plantea es el de las guardias. Eso de estar haciendo cualquier cosa, desde estar en casa tranquilo viendo una película, hasta disfrutando de una compañía agradable, o tomando unas copas y que, de repente, lo tenga que dejar todo para salir corriendo apresuradamente, dejar lo que esté haciendo para resolver una emergencia… me molesta muchísimo. Generalmente no ocurre nada, salvo en contadas ocasiones, pero, estar pensando en que pueda ocurrir, en que tenga que dejar de hacer lo que estaba haciendo, dejar “tiradas” a las personas con la que estoy compartiendo un rato agradable, es un poco frustrante. Generalmente, no me molesta tanto por mí, sino por las personas a las que tengo que abandonar a toda prisa. Amigos y amigas, vosotras…. Esta es la principal razón por la que no os visito con más frecuencia. No sé si me entiendes….

- Bueno, mirado así, claro, es molesto, sí, tienes razón. Nunca lo había visto desde esa perspectiva, Marcus. Pero tiene que ser una situación bastante incómoda para ti. Sobre todo, si estás en buena compañía, ya me entiendes, - me respondió con una risita que pretendía sonar irónica-.

- No es tanto por “esas compañías”, Ellen. A mamá, también le incomoda mucho. ¿Ahora te tienes que ir? Tanto tiempo sin venir a verme, y ¿te tienes que marchar a toda prisa?

- Sí, ahora que lo dices, me ha comentado esa situación en varias ocasiones. Parece que te echa mucho de menos, y no puede tenerte a su lado como quisiera. Cosas de madre…. Pero bueno, también se siente un poco sola, sus amigas la acompañan, se distrae mucho con ellas, pero para ella no es lo mismo, claro. Siempre ha sido una mujer “muy de familia”. En ese punto es en uno de los pocos en los que la considero una mujer más tradicional. En los demás aspectos, sus ideas son muy progresistas; toda su vida ha luchado para que no hubiera distinciones entre tú y yo, por ejemplo. Aún recuerdo lo mucho que te molestaba compartir conmigo las tareas de casa que mamá nos encargaba….

- Lo que me molestaba realmente no era el hecho de compartirlas contigo, sino el tener que hacerlas.

Nos reímos los dos. Mi comentario ha sido bastante objetivo, nunca me gustaron las tareas del hogar. Tampoco me agrada realizarlas hoy día. Mi casa es un completo desastre.

Pero mantener esta conversación ha despertado en nosotros una cierta nostalgia por nuestra infancia, esos recuerdos, sesgados por el paso del tiempo, que suaviza las asperezas antiguas y se aferra a los momentos hermosos. Tuvimos una infancia feliz, o al menos, yo así la recuerdo.

- Fueron buenos tiempos, hermanita.

- Claro que lo fueron, Marcus. Pero volviendo al tema, acuérdate de lo que me has prometido hacer con mamá, ¿de acuerdo?

- Sí, Ellen…. Lo haré lo antes que pueda…. Bueno, te tengo que dejar, que me reclama mi trabajo. Un besote muy gordo, ¿eh?

- Ok, Marcus, cuídate mucho. No sé si el hecho de vivir solo te sienta bien.

- No empieces otra vez con eso, Ellen, yo estoy muy bien así.

- Bueno, vale, ya sabes que solo me preocupo por ti. Hasta pronto, hermanito.

Vaya, creo que me estoy volviendo huraño. Últimamente me estoy dando cuenta de que me molesta cada vez el contacto con las personas, incluso con las que aprecio de verdad. ¿No me estará afectando mi trabajo? ¿O será la preocupación que me asalta, a consecuencia de estos sueños tan horribles? ¿O ya era así antes, y ahora estoy siendo consciente de mis cambios de humor?

No me lo había planteado hasta ahora, pero… quizás no sea tan solo una cuestión de intimidad. Mi trabajo no es normal y siempre he creído que las reservas con las que me relacionaba con mi entorno eran debidas a la obligación de discreción en la que siempre me ha insistido tanto el general Rabanne.

No sé por qué, pero acaba de venirme a la memoria una de esas citas de las que tanto solía emplear Pat. No recuerdo al autor, pero decía algo así: “Todo está dentro de ti. El oro y el barro, el deleite y la pena, la risa infantil y la angustia mortal. Acéptalo todo, no te aflijas por nada, no intentes rehuir nada”. 1

Realmente, ¿la acritud de mi carácter es mía o está influida por mi trabajo? ¿Me estoy volviendo arisco o lo he sido siempre? Reconozco que siempre he tenido ciertos conflictos con la autoridad impuesta. No así con la autoridad que se gana con esfuerzo. Mi padre era demasiado autoritario para mí, no tanto para Ellen. Ella siempre fue más dócil, más obediente; aceptaba las normas y los órdenes con total naturalidad.

Yo buscaba la “esencia” de cada orden y la analizaba a conciencia para comprobar si, a mi entender, era justa. Ahora, con el paso de los años, comprendo que mi carácter me ha acarreado bastantes problemas con los demás. Mis amigos de la infancia, ya me consideraban entonces demasiado inflexible y analítico, problemático. Pero valoraban muy positivamente mi faceta como “defensor de inocentes y desvalidos”. Mi defensa del pobre Arthur Newman frente a la pandilla de los mayores, me dio bastante crédito entre los compañeros del colegio, sobre todo entre las chicas, además de un par de moratones de los que pude presumir durante algún tiempo. No fue esa mi intención, pero me aproveché de mi suerte. Elisabeth Sellers fue mi novia durante casi un curso. Como adolescentes bien educados que éramos, aquello no pasó de unos cuantos besos robados y promesas de amor eterno, que se desvanecieron en cuanto nos fuimos de vacaciones ese verano. A la vuelta, ella ya tenía otro novio, dos años mayor, un tal Henry… cosas de la edad.

Todos estos años, mi entrenamiento, tantas misiones que no recuerdo, pero que al parecer me han llevado a recorrer medio mundo sin apenas ser consciente, esa separación obligada de todo contacto emocional, hasta con mi propia familia, ¿no estará haciendo mella en mi?

Según me comentó en alguna ocasión el sargento York, el programa contempló esa posibilidad, pero fue descartada enseguida. Para ellos era un riesgo menor, comparado con los beneficios que aportaba. Así de simple.

- ¡Qué pasa porque los muchachos sean algo ariscos!, le oí decirle, al principio, a Pat, en un encuentro casual de ambos por los pasillos del centro; lo realmente importante es que no se vuelvan locos, que no estallen, asegurar nuestra inversión. ¿Sabes lo que cuesta este programa y las trabas que hemos tenido que superar para sacarlo adelante? No me vengas ahora con esas zarandajas sentimentaloides, chico.

Ahora, después de tantos años, estoy empezando a pensar que Pat también podría tener razón en eso. Era poco habitual que no la tuviera. Sus comentarios nunca eran al azar, sino fruto de la más profunda de las reflexiones.

Nada de lo que decía y hacía, en todo el tiempo que mantuve contacto con él, era trivial.

- He asumido una gran responsabilidad con todos vosotros, Marcus. Lo único que me ha llevado a aceptarla, es el hecho de que si no la asumía yo, lo haría otro. Y me fío más de mi mismo. Yo voy a intentar por todos los medios que este programa no destroce vuestras vidas. Todos estos militares y funcionarios solo parecen interesados en las cifras, el dinero y las estadísticas. En los enormes ahorros y beneficios que se van a conseguir. Pero, ¿quién piensa en vosotros? ¿En vuestras conciencias, en vuestros sentimientos? Pelearé con quien sea necesario para que sean tenidos en cuenta, pero me temo que es una batalla perdida. Aborrezco los conflictos, ya lo sabes, pero voy a empezar uno aquí mismo. Aunque me cueste el empleo y pierda gran parte de mi prestigio. No soy tan egoísta como para permitir que os conviertan en perfectas máquinas de matar, en robots articulados, en asesinos en serie sin conciencia….

¡Cuánto echo de menos a ese loco irlandés! Creo que, al final, acabó cogiéndonos cariño. Él no podía ser de otra manera. Las emociones siempre eran lo primero para él.

- Somos lo que sentimos, Marcus, no lo olvides nunca. Lo importante es lo que se encierra ahí, en tu corazoncito, en lo más íntimo de tu ser. No importa el trabajo que realices, ni el dinero o los bienes materiales que alcances. Tu auténtico tesoro será cómo te sientas con ello. Esa es la única verdad.

¿Y cómo me siento ahora? Perdido, triste y solo.

No era así como aspiraba a encontrarme con 38 años. ¡Cómo es la vida! ¡Cómo nos sorprende! Quién me iba a decir a mis 17 años, cuando decidí ingresar en el ejército que, ahora, me encontraría en esta situación. Yo solo quería ganarme la vida y viajar.

No es que fuera un mal estudiante. Me faltaban constancia y voluntad. Me desencantaba enseguida, perdía fácilmente el interés, aprobaba sobradamente, pero sin demasiado esfuerzo.

Nada de lo que debía estudiar me resultaba atractivo o interesante.

- A este chico le falta motivación, señora Prescott. Tiene un gran potencial pero está desmotivado. No conseguimos que muestre interés por ninguna disciplina y eso puede ser problemático para su futuro académico. Sus notas son buenas, pero no creo que sea capaz de dedicarse a nada en la vida como no cambie su actitud.

- Pero aún es muy joven para decidir sobre su futuro, ¿no le parece? Tampoco creo necesario agobiarle innecesariamente con esas cuestiones, señor Derby; ya tendrá tiempo para pensar en eso cuando crezca y defina sus preferencias. En mi opinión, si sus notas son tan buenas, no sé dónde está el problema. Solo tiene 13 años. Algunas personas tardan más tiempo que otras en encontrar su vocación, y si se les fuerza a elegirla cuando aún no están preparados, puede resultar aún más problemático.

- Yo no he hecho más que cumplir con mi obligación y transmitirle mi preocupación por Marcus. Le repito que este chico tiene un gran potencial, y lo adecuado sería sacarle todo el provecho posible.

- Todo a su tiempo, señor Derby, todo a su tiempo. Ahí le ve, tan tranquilo, repasando sus tareas. Prefiero no atosigarle. Aprecio muy positivamente su interés, pero, por favor, le rogaría que dejara ese asunto en mis manos y en las de su padre.

Así era mamá, siempre tan protectora y cariñosa. Ante todo estaba el bienestar de los suyos.

Creo que en los malos tiempos, cuando papá se quedó sin empleo por el accidente, incluso se quedó sin comer algún día para que a nosotros no nos faltara de nada.

Afortunadamente, papá se recuperó sin secuelas aparentes a los pocos meses, y encontró un trabajo mejor pagado y con mejores condiciones laborales.

Pero mamá siempre se desvivió por nosotros. Aún tengo esa imagen clavada en mi memoria, y todavía hoy, a su manera, lo continúa haciendo; aunque seamos independientes, tengamos nuestra vida propia, vivamos separados de ella y no le hagamos demasiado caso, al menos por mi parte, ella sigue preocupándose por nosotros.

- ¿Comes bien, hijo mío? Cuídate, ¡eh!

Casi me resulta molesta tanta intromisión en mis asuntos.

Al final va a resultar que soy un individuo antipático, huraño, quejoso y poco sociable.



  


CAPITULO IV – MÁS RECUERDOS

Siento las manos calientes, calor que se extiende hacia el brazo. Una extraña sensación húmeda y caliente. Estoy tenso, muy tenso. Todos mis músculos están alerta. Pero mis manos están tan fuertemente apretadas que me duelen. La derecha aprieta algo con firmeza, como un mango de cazuela o de sartén. Me duelen los brazos, los siento agarrotados y rígidos.

Estrecho algo contra mi cuerpo, estoy completamente pegado a algo; creo que es otra persona. No veo nada. Solo lo siento apretado a mí. Su espalda contra mi pecho, está como paralizado, inerte, pero advierto la tensión de su cuerpo a través del mío.

No siento miedo, ni rabia. Solo el dolor en los brazos. ¿Se habrá desmayado? ¿Estoy intentando evitar su caída? Sin embargo, todavía lo siento tenso. Espera, ha dejado de estarlo. Ahora es como un peso muerto entre mis brazos. Ya no siento resistencia en él.

Ya ha pasado todo. Lo suelto y lo dejo caer. Se desmorona como un títere al que le hubieran cortado las cuerdas de repente, como un muñeco de trapo al que un niño suelta tras darle un profundo abrazo.

Me retiro instintivamente, para que no me haga caer. Está oscuro. Sigo sin ver nada. No sé ni dónde estoy ni qué hago aquí. Por fin puedo relajar mis músculos. El dolor en los brazos no cede, pero el agarrotamiento va disminuyendo poco a poco. Los muevo secamente para relajarlos un poco. Los hombros, las muñecas, los dedos, el cuello; respiro profundamente, para regenerar lentamente mis energías.

Busco en el bolsillo de mi chaleco una pequeña linterna y la enciendo pulsando el botón. Emite poca luz, pero la suficiente para reconocer el entorno.

Parece una especie de almacén. Reconozco estanterías metálicas a ambos lados y escucho el zumbido de lo que parece ser un motor eléctrico. En los estantes diviso a duras penas algunas cajas y bolsas, varios huecos. El cuerpo a mis pies, casi tropiezo con él.

Ya ni lo recordaba, ¿se encontrará bien? Casi resbalo con lo que parece un charco a mis pies. Dirijo la luz de mi linterna hacia él y lo veo de un color rojizo, como de sangre. Rápido, la luz al cuerpo. Sí, es sangre, el hombre parece muerto, con un profundo corte en la garganta. La mano que no sostiene la linterna porta algo grande, pero no muy pesado.

¡Dios mío! ¡¡Llevo en ella un machete, con el que acabo de degollar a ese hombre que yace a mis pies!!

Su cara está tranquila, como dormida y ya no luce los gestos típicos del pánico que hasta hace muy poco le embargaba. Su tez está muy pálida, parece un desmayo, pero el gran charco de sangre que diviso alrededor no me da margen para la duda. Debe estar muerto. Sí, yo le he matado.

Aferro algo con fuerza entre las manos, a los lados de mi cuerpo. Me retuerzo y giro sin control. Me despierto sentado en la cama.

Otra pesadilla.

Jadeo ansioso para recuperarme del brutal impacto.

Otra pesadilla. Otro escenario, otro cuerpo, otra pesadilla.

El finado no es el mismo. Son recuerdos de otra misión. Pero ahora son más claros que en las anteriores ocasiones.

Caigo rendido sobre mi espalda, y comienzo a recordar aún más detalles. Es extraño. Hasta ahora, mis recuerdos terminaban con el sueño.

Ahora no. Ahora se agolpan en mi cabeza como una manada de ñus espantados por el repentino ataque de unas leonas hambrientas, corriendo a través de un desfiladero. Me recuerda a una escena de una película que vi en mi infancia.

La crudeza de algunas de esas películas me afectó mucho cuando era niño. La película a la que pertenece esta escena en concreto, es El Rey León. Cuando la estampida mata a Mufasa, y deja huérfano al pobre leoncito. Es una escena de una crudeza infinita para un niño. Las hienas provocando la estampida de herbívoros hacia el desfiladero, en el que su tío Scar ha dejado solo al cachorro para prepararle una trampa mortal al rey, y que ambos mueran en la estampida.

Ahora, me resulta muy difícil organizar tantos recuerdos a la vez. Mi cerebro se asemeja mucho ahora a ese desfiladero, con cientos de animales corriendo desenfrenados para salvar la vida. Y la muerte, por desgracia para mí, también aparece entre mis recuerdos.

El almacén corresponde al de un restaurante, y, el motor eléctrico pertenece a una cámara frigorífica. El cadáver a mis pies viste un traje a medida, de color gris perla, aparentemente muy caro. Hasta sus zapatos italianos, de color azabache, brillan a la luz de la linterna. No distingo el color de la camisa bajo el rojo del torrente de sangre que ha manado de su garganta. La corbata parece oscura, con dibujos como de caballitos rampantes. Su escaso pelo oscuro aparece alborotado, sin duda debido a los intensos forcejeos que debió hacer para evitar lo inevitable.

No necesito acercarme a comprobar sus constantes, sé que está muerto. He esperado junto a él el tiempo suficiente para que la pérdida de sangre sea irreparable.

- ¡Jodido francés, ahora estás muerto y bien muerto!

Mientras se retorcía entre mis brazos creí entender algunas palabras en ese idioma, no las comprendí bien, pero el acento era inconfundible. Las primeras parecían decir “socorro, que alguien me ayude”, pero estaban tan ahogadas que no creo que nadie a menos de un metro de nosotros haya podido escucharlas.

Cuando el machete seccionó su garganta, solo balbuceaba, gemidos sordos sin sentido. Pero su acento era claramente francés, muy elegante. Me parece recordar que mantuvimos una conversación mientras me mostraba orgulloso el almacén de su carísimo restaurante de alta cocina.

- Todo de la mejor calidad, señor Cooper, lo mejor de lo mejor, para mis adorados clientes. Aquí solo servimos los productos más exquisitos y escogidos de los mejores mercados del mundo.

- Ya veo, sí señor, no hay duda. – le respondí con afectación, mientras intentaba ponerme a su espalda.

Le estuve acechando inadvertidamente durante uno o dos minutos, mientras parloteaba frases petulantes que no me tomé la molestia de escuchar, esperando mi oportunidad.

Por fin, se agachó ligeramente, buscando alguna delicatesen que mostrarme, en una balda a media altura; y ese fue el momento.

Lo vi claro, ya no tenía escapatoria. Primero saqué mi machete de confianza del bolsillo oculto en un lateral de mi pantalón, le clavé los dedos en el hombro y tiré de él. La sacudida le dejó perplejo. Sin darle tiempo a reaccionar, solté su hombro y le atraje con todo el brazo contra mi pecho.

La otra mano sajó duramente y sin misericordia su garganta y la sangre comenzó a brotar como una fuente decorativa en un día de fiesta. Llevaba unos guantes de piel, que me había puesto alegando protegerme contra el frío que reinaba en el almacén. No lo hacía para evitar dejar huellas, puesto que mi identidad no existe legalmente. El equipo del general Rabanne se ocupó concienzudamente de eliminar cualquier rastro de mi vida anterior, y por supuesto, mis huellas dactilares y registros de ADN y sangre fueron convenientemente eliminados de todos los registros imaginables. Absolutamente nada fue dejado al azar en lo concerniente a mis datos personales.

Es más, si por alguna circunstancia enfermaba o sufría algún percance, tenía a mi disposición a un equipo médico de guardia las 24 horas del día y los 365 días del año. Eran nuestros propios ángeles de la guarda privados. Y debíamos visitarlos al menos una vez al mes, para realizarnos chequeos completos, y acudir a ellos ante el mínimo síntoma de enfermedad. Durante los viajes de trabajo, un pequeño equipo se encontraba permanentemente conmigo, a escasos cinco minutos de distancia. Nunca precisé de ellos, pero siempre supe que podía contar con su ayuda, en caso de emergencia.

Después de haber realizado satisfactoriamente la misión, nos reuníamos en secreto, generalmente en alguna habitación de un discreto hotel, para chequear mi salud y mis constantes, y apoyarme durante el proceso de eliminación selectiva de recuerdos. Solo entonces, podíamos volver a casa, cada uno por medios diferentes y en horarios distintos, para no despertar sospechas.

Creo recordar que cuando salíamos del país o ciudad en cuestión, la noticia aún no había saltado a los medios en la gran mayoría de las ocasiones; y en las que lo había hecho, apenas se conocían los primeros datos al respecto.

Supongo que, en mis misiones, eliminaría generalmente a personas de cierta relevancia, por lo que la velocidad con la que abandonáramos el lugar, era determinante para el éxito.

- No podemos permitirnos que un médico cualquiera le examine señor Prescott. Nadie debe extraerle sangre fuera de estas instalaciones, ni realizarle reconocimiento alguno. De eso ya nos ocupamos nosotros, y créame, nadie podría hacerlo mejor.

- Le creo general, estoy convencido de ello; ¿pero no le parece una dedicación muy exagerada?

- En absoluto, muchacho, en absoluto. Hemos invertido demasiados recursos y tiempo en ustedes como para permitirnos el mínimo error, y uno solo, podría tirar por tierra todos nuestros desvelos. El programa es lo primero para nosotros, y ustedes son la parte más importante del mismo, claro está. Espero que no le haya quedado ninguna duda sobre esta materia.

- Ninguna.

Mi única intención al ponerme esos guantes era no sentir directamente la sangre sobre mis manos. Detestaba mancharme las manos con ella. Un escrúpulo ridículo, dadas las circunstancias, pero quizá quedara en mi inconsciente algún atisbo de conciencia. Evitar el contacto directo con la sangre de mis víctimas.

Me saqué cuidadosamente los guantes y los arrojé al suelo, cerca del cuerpo. Hice lo mismo con mi chaqueta, que tenía inconfundibles manchas, también de su sangre húmeda y aún caliente. Los de la limpieza se ocuparían de ellas y las harían desaparecer de la forma más discreta. Nunca tuve el menor contacto con ellos, pero no tenía dudas sobre su eficiencia.

Me limpié con sumo cuidado los rastros que quedaban en mis manos con un pañuelo de lino que llevaba siempre en el bolsillo del pantalón, para estos menesteres, y también lo dejé junto al cadáver. Procurando no pisar el charco de sangre, restregué las suelas de los zapatos con mi chaqueta para evitar dejar marcas a mi paso. Me puse el abrigo, que había dejado doblado a la entrada, con la excusa de apreciar mejor las bondades de los productos que me presentaba mi víctima sin ese estorbo en las manos, y salí tranquilamente del almacén, sin hacer ningún ruido sospechoso. Cerré la puerta con cuidado tras de mí, y ahí se terminan mis recuerdos. Nada más, ni de antes ni de después.

Solo tengo viva en mi memoria la escena del almacén. El resto de los acontecimientos que rodean al crimen siguen siendo un misterio para mí.

- ¿Por qué solo recuerdo el hecho en sí, y nada de lo que lo rodea?

Tal vez el impacto causado en mi memoria por el homicidio sea mucho mayor que el del resto de acontecimientos que lo rodearon, y por eso lo recuerdo ahora tan vivamente y con todo lujo de detalles; y la preparación del asesinato y la huída posterior no han dejado ninguna huella en mí, al menos por el momento.

Este sueño, lo he vivido con más detalle que los anteriores. Y no sé si eso es bueno o malo para mí. No me agradan en absoluto los pormenores de mis crímenes. Odio estos recuerdos. No los quiero en mi memoria.

Es más que suficiente con el dolor que me produce recordar que los he cometido. Pero también siento la sangre corriendo, húmeda y caliente, siento la vida de ese hombre que se escapa entre mis manos, siento el pánico en su alma.

¿Qué piensa una persona, cuando sabe que la muerte es inminente? ¿Cuándo su vida desaparece, poco a poco, como una ilusión? ¿Cómo saberlo, si yo, nunca he muerto?




Oigo a Oasis, como un murmullo, “Wonderwall”. Suena mi móvil especial. Son ellos; tengo que partir a otra misión. Precisamente ahora, que me están acosando los recuerdos. Debo apresurarme, me recogerán en quince minutos. No es necesario que conteste a la llamada; para evitar que la conversación pueda ser grabada, el mejor método es que no se produzca. Una brillante idea del sargento York. Si no queremos que ninguna conversación pueda ser registrada, la mejor manera de conseguirlo consiste en que no haya nada que registrar.

Y, en este punto, como en casi todo lo que decía, nadie podía quitarle la razón al sargento. Precisamente, viene él, en persona, a recogerme para esta misión. Me encantará saludarle y mantener una conversación distendida con él, antes de que todo comience.

Me doy una buena ducha y me visto con ropa informal: vaqueros azules desgastados, una camiseta de manga larga en tonos blancos y azules, con un dibujo abstracto y difuminado en el pecho y una chaqueta negra, calzado deportivo y gafas de sol oscuras.

Debo parecer un joven cualquiera de mi edad.

- Debe usted llevar ropa juvenil, a la moda, pero sin estridencias. Para ser discreto, debe ser como los demás, señor Prescott.

- Ok, Mike. Así lo haré. ¿Desea usted acompañarme para que elija mi vestuario, acorde a sus deseos?

Me temo que el tono de mi voz molestó bastante al estilista que habían elegido para asesorarme en materia de indumentaria. Mantuvimos dos reuniones, esta era la segunda. Tan solo unos cuantos consejos para pasar desapercibido.

- La discreción no está reñida con el buen gusto, amiguito. Pero tampoco significa que deba parecer usted, ni un mono de feria, ni un bisoño.

- ¿Perdón?

- Sí, hombre, un bisoño, un pipiolo, un atontado…

- Ah, vale, ya lo entiendo. Disculpe, pero nunca había oído esa palabra, bisoño – le repliqué silabeándola con cuidado.

- Eso ahora no importa, señor Prescott. No tenemos mucho tiempo y quiero que le queden claros algunos conceptos más. No debe vestir con ropa elegante en su vida diaria. Nada de trajes, que no parezca usted un agente secreto camuflado, ni un ejecutivo de empresa. La gente se fija con más detalle en las personas que parecen diferentes. Debe usted vestir como cualquier joven de su edad, con un estilo un poco innovador, pero sin caer en la vulgaridad.

- Resumiendo, actual pero no estridente, ¿no es así?

- Bueno, si no es capaz de asimilar nada más, me contentaré con eso. Me parece que sería demasiado complejo para usted adentrarse en la sicología del color, en las diversas combinaciones cromáticas y sus significados…. Me basta con que elija usted colores y modelos sin demasiadas discordancias. No es tan difícil.

Creo que la idea de elegir a un estilista para que me asesorara, fue una de las pocas que no triunfaron, de entre las que se le ocurrieron sobre la marcha al sargento York. Yo ya vestía como él me sugirió que lo hiciera.

Aunque me facilitara algún consejo interesante, su aportación tampoco fue tan importante como para aconsejar su necesidad. Jonathan York era un hombre de vida intachable, pero la virtud que más admiré en él fue esa extraña habilidad que poseía para asumir sus limitaciones, y buscar las oportunas soluciones.

Siempre solía decir: “Lo importante en la vida no es conocer todas las soluciones a todos los problemas. Eso es imposible. Lo que hay que hacer es saber quien las tiene y cómo conseguirlas de él”.

Mi padre lo solía decir de forma más simple: “Hay que tener amigos hasta en el infierno”.

Pero, en este caso, la elección de Mike Myers como asesor de “no-imagen pública” me pareció un disparate. Estoy de acuerdo en que el sargento York carece totalmente de nada parecido al gusto estético. Es un militar de carrera, más acostumbrado a su uniforme, que a vestir cualquier otro tipo de prendas. Y se siente orgulloso de ello. Pero, no habría estado de más, que me hubiera consultado al respecto.

Conecto la alarma, recojo mi bolsa de viaje, que siempre tengo preparada, y salgo de casa, apresurado. Ya deben estar esperándome en el portal. Desciendo velozmente las escaleras, y cuando llego al portal, allí está el coche. Un vehículo corriente, sin distintivos ni matrícula militar, evidentemente. Una berlina común, de color azul oscuro. Abro la puerta trasera, sin mirar al conductor. Sé que ese es mi transporte. Veo instalado, en el asiento trasero libre al sargento York. La misión de hoy debe ser muy importante, o tiene algo que decirme. Nunca se sabe. No es habitual que me recoja en casa. Me acomodo a su lado, y, tras cerrar la puerta, le saludo con un gesto amable pero tosco.

- Vámonos, - le espeta al conductor -, ¡a qué espera!

- ¿A dónde vamos esta vez?

- Al aeropuerto.

- ¿Necesitaré pasaporte?

- No, en esta ocasión, no. Solo es necesaria la documentación habitual. Hoy serás de nuevo Alexander Cooper. Toma los documentos.

Me extiende mi documentación a nombre de Alex Cooper y un billete de avión para un vuelo nacional. No voy a desplazarme muy lejos para esta misión.

- ¿Me acompañará usted?

- No. Un taxi te recogerá en el aeropuerto. Es de los nuestros. Un hombre alto, como tú, de unos cincuenta años, piel morena, un poco calvo. Le hemos enseñado tu foto. Te reconocerá. Será él quien se dirija a ti, con el procedimiento habitual. Te dará los detalles en un sobre cerrado y un maletín. Usa esta llave para abrirlo. Cuanto más tarde conozcas los pormenores de la misión, más fácil te será olvidarlos. Ya sabes que pienso en todo cuando recibo la orden de preparar una acción. Ten cuidado con lo que le comentas, no sabe nada. Es solo un mero transporte, ¿de acuerdo? Págale.

- Ok. ¿necesito saber algo más?

- Te llevará al hotel que hemos escogido para tu alojamiento. Tendrás una habitación reservada a nombre de Lyle Mays. La utilizaremos también para después. Vuelve al hotel en cuanto el trabajo esté hecho. Llevas las dos documentaciones. Sé cuidadoso y no las confundas, Marcus. Esta misión es muy importante y no queremos que haya el más mínimo error. ¿Estás en forma, no?, te veo bien, como siempre.

Me decía lo mismo siempre que venía a recogerme,” esta misión es muy importante, blablablá, blablablá…”.

Pero, en esta ocasión, parecía decirlo más en serio que de costumbre. Algo en el tono de su voz, tal vez una ligera vacilación, me hizo dudar de su serenidad habitual. ¿Había venido solo para verme y quedarse así más tranquilo? Lo tendría en cuenta.

- Perfecto, lo tengo todo claro.

Me guardé las dos documentaciones en lugares distintos y separados, como siempre. La del vuelo, junto con la de Cooper, en mi bolsa de viaje. La de Mays en la cartera. La mía la había dejado en casa, en la otra billetera. Siempre tengo una vacía en la bolsa de viaje para estos casos. Forma parte del procedimiento no llevar nunca encima la documentación real, por razones obvias.

Mantuvimos una charla insustancial hasta llegar a la terminal del aeropuerto; hablamos de deporte, nuestro tema recurrente en estas ocasiones. El conductor comentó algo sobre el tema, pero York recondujo sutilmente la conversación hacia la carretera, haciéndole ver que su intervención en nuestra charla no le parecía conveniente. Nada sería más inoportuno que tener un accidente de tráfico durante mi traslado al aeropuerto. El vehículo paró ante la terminal y me bajé sin despedirme. Íbamos un poco justos de tiempo.

Saqué el billete mientras entraba, y me dirigí al mostrador de la compañía asignada para el vuelo. Le tendí a la azafata mi billete y pasé al avión. Asiento trece C, señor Cooper. Escuché un poco de música relajante durante el vuelo. Suelo viajar oyendo música y con los ojos cerrados, para que, ni el resto del pasaje ni el personal de vuelo me molesten.

El vuelo fue corto y tranquilo. Recogí mi bolsa del compartimento para equipaje, cogí mi chaqueta y bajé del avión.

El día era soleado, pero la temperatura no pasaría de los 15º. Me puse la chaqueta, mientras salía del aeropuerto. En la parada de taxis, divisé enseguida a un taxista con un cartelito escrito en un folio con rotulador permanente azul, en el que se leía a duras penas “COOPER”. Era mi transporte. Me acerqué a él. Me reconoció en el acto.

- ¿El señor Cooper? Acompáñeme, por favor.

Le seguí sin mediar palabra; a unos cinco metros, tenía aparcado su taxi. Parecía eficiente y amable.

- ¿Me permite su bolsa? La guardaré atrás.

Se la alargué mientras le seguía hasta la parte trasera del vehículo, y al abrirlo, pude ver un pequeño maletín cuidadosamente colocado en el maletero. Dejó mi bolsa sobre él y lo cerró. Me coloqué en el asiento trasero. Allí había un sobre cerrado. Lo guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta.

Lo abriría más tarde, en la habitación del hotel. El conductor me miró desde el espejo interior, he hizo una mueca de satisfacción al verme recoger el sobre sin necesidad de una indicación suya.

- Le llevo a su hotel, ¿no es así, señor Cooper?

- Sí, claro. Siga el plan que le hayan indicado. Avíseme cuando lleguemos.

Cerré los ojos y me hice el dormido. No me gusta dormir en vehículos, suelo marearme, desde pequeño. Pero así evito peguntas molestas y conversaciones que no me interesa mantener. Simplemente, me dedico a meditar. Creo que he integrado la meditación en mi vida de tal manera, que surge de forma natural en mí, cada vez que cierro los ojos o intento relajarme.

Debieron de pasar unos cuarenta minutos. Suelo calcular bastante bien el tiempo. Sentí que el taxi había parado y abrí los ojos automáticamente.

- Ya hemos llegado. Señor Cooper. Casi me gritó, para intentar despertarme.

- Perfecto, le contesté, con voz intencionadamente somnolienta.

- Le ayudo con su equipaje.

Salió apresuradamente del vehículo, y cuando llegué a la parte trasera, ya tenía en sus manos mi bolsa y el maletín. Me los tendió con una sonrisa. Le tendí unos billetes que superarían sobradamente la cantidad que debía pagarle por el trayecto y se los cambié por mis cosas.

- Quédese el cambio.

- Muchas gracias, señor. Este es su hotel -me contestó haciendo una mueca hacia detrás de mis hombros. - Creo que es muy confortable. He traído y recogido de este hotel a varias personas y me han dicho que está muy bien.

- De acuerdo, gracias. Que tenga un buen día.

- Igualmente señor.

Me volví hacia el hotel, y crucé la puerta giratoria. No había nadie entre el mostrador de recepción y yo.

Me aproximé al mismo y dejé mis valijas en el suelo a mis pies. Busqué mi documentación de Lyle Mays mientras se aproximaba una joven alta y rubia, vestida con un elegante traje de chaqueta a modo de uniforme, al otro lado del mostrador. Le tendí el carné y le dije:

- Tengo una habitación reservada.

Recogió con extremada delicadeza el documento y se aproximó a su ordenador. Tecleo algunos datos.

- Así es, señor Mays. La suite 115, en la primera planta. ¿Necesitará la ayuda del conserje para subir sus maletas?

- No, muchas gracias, llevo poco equipaje. Solo indíqueme.

- Mire, ahí está el ascensor. Suba a la primera planta y gire a la derecha. No tiene pérdida. En la mesa encontrará un dosier con todos los servicios a los que tiene derecho. Le deseo una excelente estancia entre nosotros, señor Mays.

Me devolvió mi carné junto con la llave electrónica.

- No olvide devolverla cuando salga. Es política del hotel.

Ya en mi habitación, dejé mis cosas sobre una silla y me senté sobre la cama a estudiar el contenido del sobre que recogí del asiento del taxi. Bien, parecía que el precinto de seguridad no había sido manipulado. En ocasiones, los correos ciegos2 son bastante curiosos, pero este no era el caso. Mejor para él.

En el interior del sobre, encontré la documentación habitual en estos casos. Una fotografía de la víctima de buen tamaño y una nota manuscrita con una hora y un emplazamiento. Ese es el lugar en el que debo realizar el trabajo.

Otra hoja con el procedimiento, luego la estudiaré con más detenimiento. Quiero saber qué arma me han asignado para esta misión.

Abro el maletín con mucho cuidado. Por su tamaño, debe contener un arma corta. Así es: una pistola CZ75 automática, de fabricación checa. Es un arma bastante común para fuerzas especiales de policía y ejército, algo anticuada, pero muy funcional y eficaz. Tiene la opción de escoger el régimen de tiro. Permite disparar en modo semiautomático o completamente automático, con 15 tiros por segundo. El selector en el lado izquierdo del arma permite elegir tres diferentes configuraciones. Desplazándolo hacia arriba se activa el seguro del arma, en la mitad se ajusta el régimen de tiro semiautomático y la posición inferior marca la ráfaga. En mi opinión, su única desventaja es el cargador delantero, demasiado grande para mi gusto, pero, bueno, ¡qué se le va a hacer! Ellos deciden. Y, por otra parte, sus excelentes características de funcionamiento están fuera de toda duda. Y la opción de ráfaga es muy adecuada para blancos en movimiento y multitudes. Chequeo el arma, para comprobar su funcionamiento. La corredera desliza suavemente y el cargador abandona su lugar sin dificultad. El seguro está ok. Quince balas. No creo que necesite tantas, pero es una cantidad adecuada para prevenir posibles imprevistos.

Argg, mi cabeza, qué dolor… no, no, no.

Giro sin control. Me tambaleo, choco contra algo, la cama quizá, muy violentamente, ¡ah, mi tibia!

¡Qué daño!, pero el golpe no consigue mitigar el dolor alojado en mi cabeza; intento mantenerme en pie, agarrarme a algo, una mano aferrada a la frente, como para arrancármelo, con los ojos encogidos y fuertemente cerrados por la aflicción que me supone este momento.

Trastabillado, incapaz de sostenerme, caigo lateralmente sobre la cama en una agonía insoportable.

Siento espasmos horribles. Mis sienes, borbotean como una olla a presión a punto de estallar. El dolor me tiene paralizado ahora, me atormenta, me oprime, no puedo soportarlo.

Respiro, agitado, cada inspiración supone un brutal estertor, una batalla por mantener a duras penas mi conciencia despierta. Brotan lágrimas de mis ojos.

Quiero gritar y no puedo. El dolor es mucho más fuerte que yo. Soy incapaz de mantener la cordura.

¡¡Este dolor va a terminar por volverme loco!! Me encojo en la cama adoptando la posición fetal. Los espasmos han pasado pero el dolor continúa, asido a mi cerebro.

Recupera el control, Marcus, has sido entrenado para soportar cualquier tipo de dolor, cualquier tipo de tortura. Eres fuerte, eres fuerte…

Siento un enorme nudo en la garganta, contengo la respiración para controlar esta contienda entre mi cerebro y el dolor, que pase, que se vaya, que me deje, no puedo más…

Estoy asustado, como un niño perdido en el bosque al que le acecha la noche y todo le aterra. Quiero gritar, expulsar de mi mente toda esta violencia, todo este sufrimiento. Ahuyentar el dolor, extraerlo brutalmente, como una exhalación, sintetizada en un aullido salvaje. Pero no consigo hacerlo.

Un poco más, un esfuerzo más. Por fin….

- ¿Ya de vuelta señor Mays? Su esposa le espera en la habitación. Le he dado a ella la llave.

- Ah, sí, está bien, muchas gracias.

Ya está hecho. Rose me espera para terminar el proceso. Tengo miedo. No sé si podré hacerlo bien esta vez. Nunca he tenido problemas, pero está vez puede ser diferente. Las pesadillas, los recuerdos, el dolor, son espectadores nuevos en esta función. Y, por supuesto, no son bienvenidos.

Durante todos estos años, la EAP solo ha sido un formalismo necesario y tranquilo. Todo el entrenamiento con Pat estaba dirigido mayoritariamente a mantener mi salud mental y emocional, y hasta ahora ha demostrado unos resultados excelentes. Pero hoy siento miedo de no poder completar el proceso con garantías.

¿Y si Rose advierte ese miedo? ¿Si soy incapaz de disimular el pánico que me asalta en estos momentos? No sé qué será de mí si cometo un error. Salir del programa no me supondría ninguna dificultad, después de casi 20 años de servicio.

He alcanzado siempre unas cotas de perfección inimaginables en la realización de mi trabajo. El dilema al que me enfrento ahora se basa en mis recuerdos. Debo olvidarlo todo, porque la información que podría poseer si recordara, probablemente podría hacer rodar muchas cabezas en todos los rincones del mundo.

Ahora soy consciente de que desconozco los nombres de mis víctimas, y a algunas de ellas ni siquiera las he visto de cerca. Pero supongo que sería muy fácil asociar los rostros de aquellos a los que sí he visto con los ecos de su muerte violenta en noticiarios y prensa.

Y, con respecto a los que ni siquiera he visto, supongo que los pocos datos que pudiera conservar sobre los hechos acontecidos también podrían ser fácilmente asociables.

Las muertes violentas dejan una huella muy destacada en el inconsciente colectivo. Poco importa que el fallecido sea un dirigente político, un empresario corrupto o un jefe de los narcos. Una muerte violenta es siempre noticia.

Y si ahora, comienzo a tener recuerdos vagos e inconexos de algunas de las misiones, qué podría evitar que acabara recordando detalles que pudieran poner en peligro mi vida.

Sí, temo por mi vida. Parece absurdo, pero hasta ahora no lo he tenido. No al menos, como un temor claro y rotundo.

El riesgo forma parte de este trabajo, y siempre lo he visto como tal. Si haces las cosas como se te ha ordenado, si sigues al pie de la letra el procedimiento, todo estará bajo control. El equipo que prepara las misiones está formado por personas altamente entrenadas y eficaces. No los conozco, pero las pruebas de ello son evidentes. Continúo con vida y en perfecto estado de salud. Y, cuando se minimizan los riesgos de tal manera, es muy difícil sentir miedo, porque el miedo tiene su origen en la incertidumbre que produce el desconocimiento.

Si me rijo por esta misión, todo estaba perfectamente planeado y se ha ejecutado siguiendo un plan muy preciso.

- Hola Rose. ¿Por qué dejas siempre las puertas abiertas? ¿No temes que, algún día, el que las cruce no sea yo?

- No. Todo ha ido bien, ¿no es así?

- Sí, perfecto, como siempre.

- De acuerdo. ¿Estás tranquilo o necesitas que te monitorice?

- No será necesario, Rose, gracias.

Me siento en el sillón, frente a ella y cierro los ojos. Presiento que me está mirando. Espero que no advierta la confusión que me está turbando en estos momentos.

La automatización alcanzada a lo largo de todos estos años en el proceso de la EAP me tranquiliza un poco. Podría realizarla hasta dormido o borracho. Pero albergo serias dudas de su éxito en el día de hoy.

Comienzo con las respiraciones controladas e intento vaciar mi mente. El implante genético se ocupa del resto. Es así de simple. Yo entro en estado meditativo y los recuerdos de las últimas horas desaparecerán.

Si hoy no funciona, al menos espero conseguir que Rose no lo advierta. Pero, quién sabe, tal vez funcione a pesar de todo.

Es curioso, nunca había reparado en ello. Siempre recuerdo los viajes de vuelta. Pero después de tantas misiones acaban confundiéndose unos con otros. Recuerdo que he regresado de infinidad de lugares. Pero son solo eso, espacios inconexos sin asociaciones concretas. La duración de los recuerdos olvidados ha sido la única cuestión que ha preocupado siempre al doctor Hibbert.

- “Cuantos menos recuerdos tengas que olvidar, más fácil te será conseguirlo”, solía decirme durante las sesiones que mantuvimos durante mi proceso de adiestramiento. “La duración de la EAP no puede ser infinita. Debemos limitar al máximo el tiempo que deba ser borrado para conseguir que el proceso sea más fácil, rápido y eficaz”.

- Volvamos a casa, Rose.



  


CAPITULO V – PATRICK HARRIS Y EL NUEVO MARCUS PRESCOTT

- Pase, pase, señor Prescott, le está esperando.

Abrí la puerta y entré sin llamar. La señorita Phyllis me dijo que dentro estaba la persona a la que había venido a ver, y estaba ansioso por conocerle.

En la inocencia de mis 20 años, esta experiencia de aprendizaje me parecía extraordinariamente atrayente. Cerré la puerta tras de mí y me quedé tras ella, con la espalda apoyada en el muro, sintiendo una mezcla extraña de excitación y entusiasmo que me tenía casi paralizado.

Ante mí se abría una sala de unos 30 metros cuadrados, de forma rectangular, completamente vacía. Suelo de madera, paredes pintadas en blanco, varios tubos fluorescentes en el techo y nada más.

Yo esperaba algo casi mágico. Olores tenues, una decoración casi barroca, y ¡no había nada! ¡Absolutamente nada!

La decepción que sufrí fue solo comparable a la de un niño que espera ansioso sus regalos de Navidad, se levanta de la cama, corre hasta el árbol y no encuentra ningún regalo. Así me sentí; frustrado, abatido, perplejo.

Yo esperaba algo grandioso, casi como un templo oriental. Colores por todas partes, alfombras; me había imaginado hasta un templo chino a pequeña escala, con esos leones orondos esculpidos en mármol, subidos a sus pedestales defendiendo la entrada, en el interior, una estatua de Buda tumbado con ropajes dorados y rojos, columnas rojas sujetando el techo, monjes vestidos de naranja y grana, oraciones…

¡Y allí no había nada! Me esforzaba por encontrar algo de todo eso que había imaginado. Me faltó muy poco para restregarme los ojos para ver mejor. Lo escrutaba todo, cada centímetro, esperando algún detalle que me hubiera pasado inadvertido.

Y allí estaba él, sentado en el suelo en un rincón, de espaldas a mí.

Vestía de banco, y al principio ni siquiera reparé en él. Una camiseta de algodón y lo que parecía un pantalón de chándal. Ni túnicas de colorines, ni pelo rapado al cero. Me fijé un poco más en él. Imaginé su altura, rondando el metro ochenta, no parecía estar gordo, talla normal.

Espera, un momento, ¡¡¡es pelirrojo!!! El tipo que estaba allí sentado, en el suelo, ese que se suponía que debía ser mi maestro, ¡era pelirrojo! Me pareció algo tan absurdo. Era incapaz de salir de mi asombro.

Otra decepción más, ¿quién será ese tipo?

Le oí respirar ruidosamente dos o tres veces y empezó a moverse, aleteando como un pájaro loco, tarareando una melodía sin sentido, se levantó de un salto y se giró hacia mí.

- Discúlpeme, señor Prescott. No había advertido su presencia.

Se dirigió apresuradamente hacia mí con una enorme sonrisa y con los brazos exageradamente abiertos, como para engullirme en un descomunal abrazo.

Casi me asustó. Si no fuera porque estaba tan absurdamente sorprendido por su aspecto, creo que habría salido corriendo de allí sin mirar atrás.

¿Este pelirrojo con aspecto de irlandés borracho de poco más de cuarenta años, va a ser mi maestro? Espero que sea un error.

- Soy Patrick Wilson, pero llámame Pat. Detesto los formalismos - me espetó mientras me agarraba la mano para estrecharla cariñosamente entre las suyas. - ¿Qué te ocurre muchacho? ¿Te encuentras bien? Te veo algo desconcertado. Ya te habrán explicado para qué estás aquí, ¿no es así?

- Sí, sí, - acerté a balbucear sin salir de mi asombro

- Ah, claro, ya lo entiendo. Tú esperabas otra cosa. Estatuas de Buda, olor a incienso, decoración oriental… Disculpa, pero yo no soy de esos.

- ¿Perdón?

- Sí, que yo no soy de esos. Creo que me han elegido para formarte por mis métodos un poco especiales. Por lo poco que sé sobre tu trabajo, no vas a tener un templo chino, o hindú a tu entera disposición, ni campanitas, oraciones, santones… Tu trabajo no te permite disponer de todo eso. Entonces, ¿para qué tenerlo aquí? ¿Para que lo eches en falta cuando estés preparándote para realizar tu trabajo? Créeme Marcus, no lo necesitamos.

- Y entonces, ¿qué va a enseñarme?

Me cogió delicadamente por el hombro y miró fijamente a mis ojos verdes. Me fijé ahora en su pelo, media melena pelirroja y ondulada. Se tocaba mucho el pelo, parecía sentirse muy orgulloso de él.

- Mira Marcus. Yo no te voy a enseñar nada.

Mantuvo deliberadamente unos segundos de tenso silencio expectante.

- Tú vas a aprender.

- ¿Cómo dice? ¿Cómo quiere que aprenda si no me enseña?

- Yo no puedo enseñarte nada. Nadie puede enseñarte nada. Solo tú puedes aprender.

Mi estupor iba en aumento. Dudaba de que fuera posible, pero cada vez estaba más sorprendido.

Este individuo más blanco que yo mismo, vestido como para ir el domingo a comprar el pan, me dice que estoy aquí para que él no me enseñe nada.

¡¿Y de quién espera entonces que aprenda?! ¿De las paredes?

Mi sorpresa se iba transformando progresivamente en indignación y creo que se percató de ello.

- Escúchame atentamente, chico. No hay nada que yo pueda enseñarte si tú no quieres aprenderlo. Podría detallarte mi “curriculum”. He estudiado a todos los grandes maestros y a alguno pequeño. He vivido y aprendido durante años en Puna, en la India, en Swayambhunath en el Nepal, en Hōryū-ji en Nara, en el templo Shaolín en China.... Buda, Confucio, Lao Tsé, no tienen secretos para mí. He estudiado a Kant, Spinoza, Voltaire, Sócrates, Freud, Nietzsche, Sartre, Hegel, Gandhi, Rousseau, Hume, Ortega y Gasset, Jung, Bruno, Tagore y tantos otros… La meditación es ahora algo natural para mí, y también lo son las artes marciales. He aprendido a emplear todas las que puedas conocer y alguna más de la que ni siquiera habrás oído hablar. ¿Quieres que te diga eso, muchacho? ¿Quieres que me defienda ante tus dudas? Pero, ahora bien, nada de todo eso me servirá si tú no quieres aprender. No puedo taladrar tu cerebro y meterte dentro todos mis años de estudio y aprendizaje. Créeme, si pudiera lo haría, sería mucho más fácil. Aún no se ha inventado el procedimiento para conseguirlo. – Ahora hablaba casi enojado -. El gobierno me llamó a mí, no yo a ellos. Todos esos militares y funcionarios me buscaron y me eligieron a mí. ¿No es ese suficiente aval para ti? Perdona que te diga que no hay nadie mejor que yo para esta tarea, jovencito.

- Puedes irte. Vuelve mañana a la misma hora. Y a ser posible, con ganas de aprender.




- Buenos días, Pat. Aquí estoy, dispuesto.

- Buenos días, señor Prescott. Tome asiento, por favor. Donde quiera, tenemos todo el suelo para sentarnos.

Así lo hice. Me senté allí mismo, delante de él. Pat se sentó frente a mí, a medio metro de distancia entre nuestras piernas.

Me extrañó que no adoptara ninguna postura oriental, el loto, el medio loto, como había visto hacer a los maestros orientales en las películas, Pero, bueno, ya había llegado a la conclusión de que Pat era un individuo atípico, y nunca sabría a qué atenerme con él.

Sentados frente a frente, me miró a los ojos:

- Marcus, te voy a contar una historia. Se llama “Destazando un buey” y se le atribuye al maestro taoísta Chuang Tzu. Dice así: El cocinero del príncipe Wen Hui estaba destazando un buey. Extendió una mano, bajó un hombro, apoyó un pie, presionó con una rodilla. El buey quedó deshecho. Con un susurro, el brillante cuchillo de carnicero murmuraba como un viento suave. Ritmo. Destreza. ¡Cómo una danza sagrada, como las antiguas armonías! Buen trabajo, exclamó el príncipe, su método es impecable. ¿Mi método?, respondió el cocinero dejando a un lado su cuchilla. Lo que hago es seguir al Tao más allá de todos los métodos. Cuando empecé a destazar bueyes, veía ante mí al buey entero, toda una masa única. Después de tres años, ya no veía esa masa. Veía sus distinciones. Pero ahora ya no veo nada con los ojos. Todo mi ser aprehende. Mis sentidos están ociosos. El espíritu, libre para trabajar sin un plan concreto, sigue su propio instinto guiado por una línea natural. Por la apertura secreta, el espacio oculto, mi cuchilla encuentra su propio camino. No atravieso ninguna articulación, no corto ningún hueso. Un buen cocinero necesita cortador nuevo una vez al año. Corta. Un mal cocinero necesita uno nuevo todos los meses. ¡Él mutila! Yo llevo utilizando esta misma hoja 19 años. He destazado a más de mil bueyes, y su hoja sigue cortando como si estuviera recién afilada. Hay espacios entre las articulaciones, la hoja es delgada y cortante; cuando esta delgadez encuentra aquel espacio, hay todo el sitio que se pudiera desear. ¡Pasa como una brisa! Por eso mantengo esta hoja desde hace 19 años como si estuviera recién afilada. A veces, hay articulaciones duras. Las siento venir, entonces me detengo, observo con atención, me contengo, casi no muevo la hoja, y la parte se desprende cayendo como un trozo de tierra. Entonces retiro la hoja, me quedo quieto y dejo que la alegría del trabajo penetre en mí. Limpio la hoja y la guardo.

El príncipe Wen Hui dijo: ¡Eso es! Mi cocinero me ha mostrado como debería vivir mi propia vida.

- Disculpa Pat, pero me recuerda a otra historia que me contó mi profesor de arte en el instituto. Se refiere al David de Miguel Ángel. ¿Te importa que te la cuente?

- Adelante, te escucho.

- Miguel Ángel Buonarotti esculpió el David entre 1501 y 1504 con sólo veintiséis años de edad. La escultura muestra a David en el momento previo a tirar con su honda a Goliat, el gigante filisteo, según relata la Biblia. Encargada la obra para ser expuesta en la catedral de Santa María del Fiore en Florencia, Miguel Ángel esculpió el David de un único bloque de mármol de Carrara apodado “el gigante”, que ya había sido utilizado sin éxito por dos grandes escultores de la época. Miguel Ángel trabajaba 20 horas al día, bajo el implacable sol en verano y junto a humeantes braseros en invierno. Pero finalmente, terminó su obra. Cuando vio la escultura terminada, el Papa Julio II, asombrado ante la belleza de la obra y sabiendo de las dificultades que antes habían encontrado otros escultores con ese mismo bloque de mármol, alabó la genialidad de Miguel Ángel. Este le respondió: Disculpe Santidad, yo no he hecho nada que pueda llamarse genialidad. La escultura ya estaba en la piedra. Solamente he trabajado duramente para quitar lo que sobraba.




- En esencia, parece la misma historia. La verdad se encuentra en todas partes. Solo hay que tener los ojos abiertos para poder verla. Puedes irte. Vuelve mañana a la misma hora. Y a ser posible, con ganas de aprender.




- Buenos días, Pat. Aquí estoy, dispuesto.

- Buenos días, señor Prescott. Escuchemos otra historia. Un día Buda estaba paseando por un bosque. Era un caluroso día de verano y Buda tenía sed. Le dijo a Ananda, su discípulo principal: “Ananda, regresa. Tan solo a tres o cuatro minutos atrás hemos pasado un riachuelo. Tráeme un poco de agua; me siento muy cansado y tengo sed”. Ananda así lo hizo, pero cuando llegó al arroyo, unas carretas habían removido el fondo. No se podía beber esa agua. Regresó con las manos vacías y le dijo a su maestro: “Tendrás que esperar un poco; iré más arriba. Me han dicho unos caminantes que hay un río de aguas limpias. Te traeré agua de allí”. Pero Buda insistió: “Regresa al riachuelo y tráeme agua”. Ananda no pudo entender la insistencia, pero obedeció a su maestro. Cuando se iba, Buda le dijo: “No regreses si el agua está todavía sucia, simplemente, siéntate en la orilla y espera. No hagas nada, no te metas en la corriente. Siéntate en la orilla y espera”. Ananda llegó allí de nuevo. Buda tenía razón, el agua estaba casi clara. Se sentó en la orilla, observando el fluir del agua. Poco a poco se volvió cristalina. Regresó bailando hasta donde se hallaba su maestro y entonces comprendió. Había un mensaje para él en la misión que Buda le había encomendado, y él había comprendido el mensaje. Le tendió el agua y le dio las gracias. Buda exclamó: “¿Por qué me das las gracias? Soy yo quien te las da a ti por haberme traído agua”. Ananda contestó: “He comprendido. Al principio estaba enojado porque era absurdo para mí volver allí. Pero lo que yo necesitaba en ese momento era sentarme en la orilla del arroyo y esperar. Si saltaba a la corriente, el agua se volvería a ensuciar. Si saltaba a mi mente, crearía más ruido y pronto aparecerían los problemas. Sentado junto al río entendí el camino. Ahora, también me sentaré al lado de mi mente, observándola, con todas sus suciedades, problemas, recuerdos y deseos. Indiferente, me sentaré a la orilla y esperaré el momento en que todo esté claro de nuevo”.

- Interesante historia, Pat. – Ahora empezaba a entenderle -.

- Espero que puedas aprender algo de ella. Ya sabes que eres tú quien debe aprender. ¿Lo entiendes ahora? Yo te doy la enseñanza, y tú extraes de ella lo que necesites. Yo no puedo decidir por ti. Yo no puedo obligarte a aprender tal o cual cosa. Eres tú quien debe elegir lo que aprendes, y lo que haces con ello. El provecho que extraigas de mis enseñanzas dependerá de ti y solo de ti. Puedo hablarte de todos los filósofos del mundo, puedo explicarte las teorías más intrincadas y las prácticas más ocultas. Pero solo aprenderás lo que quieras y puedas aprender en cada momento. Tal vez dentro de muchos años recuerdes esta historia y saques de ella una lección provechosa. ¿Quién sabe? Todo dependerá del momento en que te encuentres, de tu evolución como ser humano, de tus progresos y de tus elecciones. Ahora, en este exacto momento, no podrías comprender todas las verdades que encierran las historias que te ofrezco, Marcus. Coge de ellas lo que puedas y guarda el resto en tu memoria, para cuando estés preparado para entenderlas al completo. Solo te pido eso. Voy a poner a tu disposición todos mis años de práctica, de estudio y conocimientos, y tú debes hacer con ellos lo que puedas. Yo intentaré ofrecerte en cada momento lo que necesites, aun cuando lo que necesites esté fuera del programa que me han asignado para ti.

- Por cierto, Pat, ¿podrías decirme en qué consiste básicamente ese programa? Yo no lo tengo muy claro. Me dijeron que un maestro me instruiría en lo que necesitara, pero no me especificaron las líneas básicas del programa.

- A decir verdad, tampoco fueron muy estrictos conmigo a ese respecto. Saben que yo no habría aceptado participar en el programa de otra forma. Creo que, por eso me eligieron. Solo me dijeron lo que necesitaban de ti. Que aprendieras a tener la mente fría y ordenada. Que tu cuerpo sea un arma de combate lo más eficaz posible. Y espero hacer eso de ti. Pero no quiero quedarme ahí. Quiero que comprendas la filosofía como un arte. Quiero que combatas como un escultor, como Miguel Ángel. Quiero que creas en ti mismo más allá de toda duda. Quiero, en definitiva, que seas un hombre completo.

- Me apunto.

- Entonces, puedes irte. Vuelve mañana a la misma hora. Y a ser posible, con ganas de aprender.




- Buenos días, Pat. Aquí estoy, dispuesto.

- Buenos días, señor Prescott.

- ¿Me permites una pregunta?

- Claro, adelante, pregunta siempre todo lo que quieras, Marcus.

- ¿No crees que vamos muy despacio? Está claro que debo tener paciencia y no apresurarme, pero me parece que vamos demasiado lentos.

- ¿Qué me dirías si te propusiera que hicieras ahora mismo, mil flexiones? Responderías que tu cuerpo aún no está preparado para semejante esfuerzo. Tu preparación física es muy buena, pero ni siquiera lo intentarías, consciente de que te sería imposible. Tu mente también necesita su tiempo. Debe aprender a aprender. Es necesario que tu cerebro desarrolle sus capacidades de aprendizaje al máximo. Y créeme, tu cerebro tiene menos prisa que tú. No te creas que este va a ser siempre el procedimiento habitual entre nosotros. A medida que vayas creciendo, la intensidad de las clases se irá acomodando a tus ciclos de aprendizaje. Llegará un día en que me pedirás que pare. Y te anticipo que no te haré ningún caso. Porque entonces estarás preparado. Tu esfuerzo deberá ser mayor, pero estarás preparado.

- Eso espero.

- No lo dudes. Hoy vamos a empezar a estudiar la meditación. Realmente, lo primero que debo decirte sobre ella, es que no responde en absoluto al significado de la palabra meditación. Es un error de traducción. Más bien, es un error cultural. Ya sabes que Oriente y Occidente presentan diferencias culturales muy grandes, pero no sabes hasta donde llegan. Para explicártelo, será precisa una lección de historia. Debemos trasladarnos a la Europa del siglo XV. El comercio con Asia era una fuente extraordinaria de ingresos, a la que todos los reyes de la época deseaban sacarle provecho. La ruta por tierra estaba en manos exclusivas de los venecianos, que a su vez, la obtenían de los árabes. Era una ruta muy peligrosa, atravesando desiertos y zonas de conflicto. Había muchas tribus hostiles en el camino, ladrones, etc. Precisaba de enormes caravanas, de muchos hombres armados y de mucho tiempo y preparativos, pero aún así era extremadamente rentable. De ahí viene el disparatado intento de los Reyes Católicos de encontrar una ruta por mar cruzando el Océano Atlántico, que les llevó al descubrimiento casual de América en 1492. El nuevo continente acabaría siendo una mina para España, pero su vecino Portugal no quería quedarse al margen. Así, firmaron un acuerdo: el Tratado de Tordesillas. Fue un compromiso suscrito en la localidad de Tordesillas, en España, el año 1494, entre los representantes de los Reyes Católicos por una parte, y los del rey Juan II de Portugal, por la otra, por el cual se estableció un reparto de las zonas de navegación y conquista del Océano Atlántico y del Nuevo Mundo mediante un meridiano situado 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde, a fin de evitar conflictos de intereses entre España y Portugal. Así, España conquistó casi toda América, central y del Sur y Portugal se adueñó de Brasil. Pero los portugueses continuaron explotando la ruta del Sur, bordeando África, con la oculta intención de llegar a Oriente por mar. Y así, a lo largo de los años, fueron consiguiendo su plan. A pesar de que Juan II fue el principal promotor del proyecto, la empresa no sería realizada durante su reinado, sino durante el de su sucesor Manuel I, quien designaría a Vasco da Gama para esta expedición, manteniendo en lo posible el plan original de su padre. Sin embargo, esta expedición no contaba con el apoyo de la clase alta del reino, que se contentaban con el comercio con Guinea y África del Norte. Además, temían por el mantenimiento de los territorios de ultramar, por el coste que implicaba la expedición y por el mantenimiento de las rutas marítimas que resultasen de ella. El rey Manuel I no opinaba como la nobleza y mantuvo el plan de su padre Juan II. Mandó aparejar las naves y escogió a Vasco da Gama, caballero de su casa, para capitanear la expedición. El 8 de julio de 1497 se iniciaba la expedición que terminaría dos años después, trayendo las noticias del descubrimiento de la tan anhelada ruta por mar hacia las Indias. Ahora que ya habían conseguido encontrar el camino, los problemas con los que se encontraron fueron mucho más graves y complejos de lo que esperaban. Necesitaban aprender como fuera las lenguas de los pueblos con los que querían comerciar, pero también entender sus culturas, sus costumbres y sus religiones. ¿Y en quiénes confiaron para acometer esa compleja labor? En los hombres que poseían la mejor y más exquisita cultura de su tiempo, que dominaban varias lenguas, sabían leerlas, escribirlas y traducirlas (circunstancia no demasiado común en esa época): los padres franciscanos. Como sacerdotes, dominaban el latín y el griego, además de varios idiomas nacionales (italiano, portugués, español…) Traducían textos a esos idiomas y conocían la cultura de varios países. Por todas estas habilidades, fruto de su desempeño habitual como religiosos, los sacerdotes siempre viajaron acompañando a las expediciones de conquista o comercio, con el fin de evangelizar a los pueblos recién conocidos, y extender así el Cristianismo. Pero también eran los encargados de aprender y traducir sus lenguas, de redactar manuales “de comportamiento” acordes a sus culturas, y de, por tanto intentar conocerlas al máximo. Y, cuando esos franciscanos llegaron a Asia, intentaron entender su cultura, pero, obviamente desde un prisma occidental y religiosamente cristiano. Observaron a los monjes de la India y China (sus iguales al otro lado del mundo) y analizaron sus ritos religiosos. La meditación siempre ha sido fundamental para ellos y, la practicaban muy habitualmente, conforme a las enseñanzas de sus maestros. El problema se presentó cuando un monje franciscano, intentaba entender qué es lo que estaban haciendo esos monjes orientales. Intentando encontrar una explicación comprensible, buscaron en sus creencias hechos similares, y asociaron la meditación oriental con la mística cristiana occidental. Personajes como San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Jesús, despertaron una especial admiración en su tiempo, por sus prácticas religiosas consistentes en el ayuno y la meditación sobre las verdades divinas, que les llevaron a escribir varios libros, muy apreciados entre sus correligionarios. Y fue así como llamaron meditación a algo que no lo es. En Oriente, esa práctica no se empleaba para “meditar” sobre Dios como en los místicos católicos, sino para alcanzar la paz espiritual. Las palabras empleadas en Oriente para designar ese concepto, no son traducibles en Occidente. Por ejemplo, en el sánscrito, se emplea la palabra “dhyana”. Buda la tradujo al pali como djana, en China se convirtió en ch´an, en Japón la llamaron zen. Esas palabras son intraducibles porque en ninguna cultura occidental se ha experimentado el estado que producen. Imaginemos por un momento la escena. Un grupo de sacerdotes franciscanos se acerca a contemplar a un monje hindú. Lo ven sentado, probablemente en la postura del loto, sin hacer nada. Por mucho que el monje quisiera explicarles lo que está haciendo, sería imposible que le entendieran. Las barreras lingüísticas y culturales son demasiado grandes. Aún hoy en día, es imposible para muchos occidentales comprender ese concepto. Lo asocian a la relajación, a la concentración, incluso a la contemplación; la meditación, necesita de un objeto, de algo sobre lo que meditar. Dhyana no precisa de un objeto. Es en sí misma sujeto y objeto. No se practica, se es. Y realmente, si la desligamos del hecho religioso, no es necesaria ninguna postura especial, ni debe practicarse en ningún momento especial. Para la meditación, cualquier momento y lugar son adecuados. No tiene prisa, no tiene tiempo. Solo ocurre. Algunas técnicas pueden ser más o menos adecuadas para alcanzarla, pero dependen en gran medida de quien las practica y de sus creencias. Yo he llegado a la conclusión de que no son necesarias. La meditación lo es en sí misma, independientemente de quien la practica y de qué medios utilice. No importa si tu postura no es la del loto o la de jing-zuò, o la de zazen. La postura elegida debe ser aquella en la que te sientas cómodo. No importa que tu respiración sea prana, o sea yogui, o sea abdominal profunda. Nada de eso importa. Lo trascendente es que te lleve a ese estado. No estoy hablando de las llamadas meditaciones. Ellas también tienen un objeto: relajarte, sanarte, enfocar y potenciar tu energía interior, facilitar tu concentración… Al principio, pueden ser utilizadas como entrenamiento, pero no deben ser un fin en sí mismas.

- Vaya, Pat, acabas de tirar al barro todas mis creencias sobre el tema. Me parece que tendré que pensar mucho en todo esto.

- Entonces, puedes irte. Vuelve mañana a la misma hora. Y a ser posible, con ganas de aprender.




- Buenos días, Pat. Aquí estoy, dispuesto.

- Buenos días, señor Prescott. ¿Qué tal has pasado la noche? ¿Has descansado bien?

- Sí, sí, todo Ok.

- Bien entonces. Hoy hablaremos de ciencia. La ciencia de la meditación.

- ¿Cómo? Meditación y ciencia me parecen conceptos contradictorios. ¿No es la meditación lo opuesto a la ciencia, en cierto modo?

- Creo que me he explicado mal, pero tienes algo de razón. La ciencia busca resultados objetivos, medibles, cuantificables… La meditación no se puede “medir”, pero sí que son medibles sus consecuencias y beneficios para el organismo. ¿Sabías que mientras un individuo se halla en estado meditativo se produce un cambio drástico en sus ondas cerebrales? Los científicos han descubierto que las ondas cerebrales están relacionadas con determinadas actividades. Las ondas alfa se asocian con la relajación y la visualización. Las ondas beta con la vigilia y la concentración. Las ondas theta con la memoria y la intuición. Las ondas delta con el sueño y la auto-curación. Pues todas ellas ven mejorado su “funcionamiento” en estados meditativos. También tiene efectos positivos en el metabolismo y el sistema hormonal y los neurotransmisores. Mejora los niveles de: GABA, la hormona de las emociones (asociada con ansiedad, tensión, insomnio y epilepsia). DHEA, la hormona del sistema inmune (mejora la memoria, alivia las depresiones y causa una mejoría significativa tanto en la salud física como psicológica). Melatonina, la hormona del sueño (su función es permitir un descanso corporal al dormir). Serotonina, la hormona de la depresión (con niveles bajos, produce depresión, obesidad, insomnio, narcolepsia, apnea del sueño, migrañas y fibromialgia). Endorfinas, las hormonas del dolor (dan la sensación de quitar el dolor y mantenernos felices y saludables, y se cree que reducen la presión arterial y se han asociado a la lucha contra el cáncer). HGH, la Hormona del crecimiento y el envejecimiento (asociada al envejecimiento de la persona, reduce la densidad de los huesos y la masa muscular, aumenta los niveles de grasa en el cuerpo, debilita las contracciones del corazón, baja la autoestima y la motivación y reduce la capacidad de la persona para hacer ejercicio). Cortisol, la hormona del estrés (causa estrés crónico, hiperglucemia, reduce el tejido muscular, deprime el sistema inmunológico y las respuestas inflamatorias del cuerpo). Dopamina, hormona de la felicidad (tiene un papel importante en el comportamiento y la cognición, la actividad motora, la motivación y la recompensa, el sueño, el humor, la atención, y el aprendizaje). Todos estos beneficios para el organismo y algunos más, se asocian a la práctica adecuada y continuada de la meditación.

- Bueno, Pat, todo lo que me has contado está muy bien, pero ¿qué es la meditación realmente? ¿Cómo se hace? Creo que aún no me lo has explicado.

- Veamos, Marcus. Existen dos formas principales para definir un concepto: la positiva (decir lo que es) y la negativa (decir lo que no es). Esta última se emplea generalmente para definir conceptos abstractos (se utiliza mucho para hablar de Dios). Pero si la quieres, te haré una definición más clásica. La meditación consiste en aquietar la mente; suspender el pensamiento consciente y disfrutar simplemente de ser. Una vez la mente está quieta, todo lo demás viene solo. Uno existe puramente en el momento. No hay pensamientos que le distraigan, no hay preocupaciones, la mente está en “punto muerto”. Pero a diferencia de lo que ocurre durante el sueño, la mente está despierta y alerta. Pero la única forma de entender lo que realmente significa la meditación es sentirlo. Con la práctica, con el tiempo, llegará un momento en que te digas a ti mismo. ¡Ah, esto es! Y ya no lo querrás dejar escapar. Si quieres una explicación sobre cuál es el mejor método para practicarla, no puedo responderte a esa pregunta. Depende en gran medida de la persona. Unos se sienten más cómodos con un sistema que con otro, pero no es una regla única. Lo único que puedo explicarte es mi método. Es sencillo, no requiere ninguna creencia espiritual o filosófica concreta. No precisa de mantras, cánticos, incienso, ropajes extraños, música relajante… Es un sistema progresivo. Pero creo que deberías empezar simplemente por sentarte en un lugar tranquilo, en una postura cómoda y comenzar a ser consciente de tu respiración. Busca el silencio, es el único amigo que jamás traiciona. No esperes nada, no pienses en nada, deja que tus pensamientos se vayan por donde vinieron, no los escuches y se irán; poco a poco, se irán. No te preocupes del tiempo. Si te sientes incómodo, déjalo para otra ocasión. La meditación no tiene prisa. Tú tampoco debes tenerla. Cualquier momento es bueno. Puedes comenzar cuando quieras. ¿Lo has entendido?

- Creo que sí…

- Entonces, puedes irte. Vuelve mañana a la misma hora. Y a ser posible, con ganas de aprender.

- Oye, Pat, ¿y no nos ocupamos del ejercicio físico?

- No tenía pensado comenzar con tu entrenamiento físico todavía, pero si insistes… De acuerdo, haz 200 flexiones. Cuando termines puedes irte. Ya lo decía Confucio: “Exígete mucho a ti mismo y espera poco de los demás. Así te ahorrarás disgustos”. Hasta mañana.




- Buenos días, Pat. Aquí estoy, dispuesto.

- Buenos días, señor Prescott.




Y así transcurrieron casi dos años. Mi entrenamiento con Pat resultó muy duro pero muy instructivo. No me enseñó nada y me lo enseñó todo. Sus charlas, empezaron a volverse más heterogéneas, me hablaba de muchos temas.

Del amor y el odio, de religión y filosofía, de sicología, medicina occidental y oriental, ética, política, economía, moda y costumbres, música, sociedad, cultura, poesía, pero sobre todo hablamos de las personas.

Cómo somos, cómo nos comportamos, porqué y para qué hacemos lo que hacemos…

Enseguida comenzamos también con el aprendizaje de las artes marciales. Ninguna en concreto, todas a un tiempo. Karate, kung-fu, lucha grecorromana, boxeo europeo y tailandés, aikido, full-contact….

Me decía:

- No necesitas aprender todas las técnicas de todas las artes. Necesitas aprender las más efectivas de cada una de ellas. Para aprender un arte marcial puede necesitarse toda una vida. Ese no es nuestro objetivo. No necesitas ver el mar para comprender lo que es el agua; para eso te basta con una sola gota.

Sin embargo lo más importante para mí de todo el tiempo que pasé con él es que cumplió su promesa. Hizo de mí un hombre completo.

Paralelamente a mi entrenamiento con Pat por las mañanas, de las que habitualmente solía quedarme tiempo para mí, que dedicaba a dar pequeños paseos por un parquecillo cercano, ocupaban mis tardes con otros aprendizajes.

Recuerdo las lecciones de manejo de todo tipo de armas, blancas y de fuego con el sargento York, instructor de las fuerzas especiales. En su juventud, que ya parecía haber quedado, lejos tiempo atrás, debió ser uno de los mejores. Ahora hacía ya mucho tiempo que se dedicaba exclusivamente a la instrucción de los jóvenes más prometedores.

John York era uno de esos hombres “hechos a sí mismos”. De familia muy humilde, ingresó en el ejército para salir de las calles. Era lo que se dice un hombre duro. Nunca hablaba de otra cosa más que de armas. Jamás compartió conmigo nada que no tuviera que ver con ellas.

Únicamente, en contadas ocasiones, cuando tenía dolores, me hablaba de sus heridas en acto de servicio. “Me rompí el hombro en Afganistán, como me duele”, “ay, esta cadera, no debí saltar tantas veces de esos malditos helicópteros”.

Solo comentarios de ese estilo. ¡Qué diferente a Pat! El sargento York cumplió su misión conmigo, se sintió muy orgulloso de ello, y ahí quedó todo.

En ocasiones, me inspiraba una cierta pena. Toda una vida dedicada a la milicia como único motor vital…. No recuerdo nada más de él.

También dedicaba mucho tiempo a aprender a mejorar las prestaciones del implante EAP recién implantado en mi cerebro. El entrenamiento con Pat me facilitó mucho las cosas en ese sentido.

El doctor Hibbert fue mi instructor en esta dirección. Fue uno de los principales impulsores del programa.

Era médico y neurólogo. Dedicó gran parte de su vida, no tanto al estudio de la mente, como del cerebro en sí mismo. En qué parte del cerebro reside tal o cual capacidad, qué sustancias pueden afectarla, cómo sacar provecho de ello, esas cosas. Sospecho que buscaba secretamente el asiento del alma.

A pesar de todo, era un hombre con unas fuertes convicciones éticas y morales. Para mí era una buena persona, de esos que no pretenden hacer daño a nadie. Le veía incapaz de matar a una mosca.

Por el contrario, estaba inmerso en un proyecto para mejorar las condiciones de los eliminadores. Supongo que creía que, si alguien debía hacerlo, que al menos no sufriera por ello.

Consideraba a los eliminadores como un mal necesario. Así era el doctor Hibbert. Era un individuo con altas aspiraciones. Pretendía hacer el bien a la humanidad. Quería que sus desvelos sirvieran para algo, algo bueno. No lo hacía por el dinero, del que supongo que daría buena cuenta su hija Eva al llegar su muerte.

Quedó viudo muy joven, su esposa Margaret falleció de un tumor cerebral cuando su hija era pequeña. Pero no le guardaba rencor a la vida por ello. Detrás de sus gafas de pasta, aupado a su metro sesenta, era un gran tipo. Muy profesional, eso sí, pero tenía buen fondo. Y lo sabía. Detrás de su bata blanca, su corbata, su bigote, que le daba un aspecto casi cómico, detrás de su sempiterna montaña de papeles, había un buen hombre.

Prefiero no recordar su entrenamiento y quedarme con la persona que había detrás. Fue demasiado monótono, demasiado científico para mi gusto.

Repetir, repetir y repetir. Felicitaciones por mis progresos y repetirlo de nuevo. Infinitas pruebas, análisis, evaluaciones, mediciones…. Papeles y más papeles.

- “Prefiero verlo todo escrito para poder reflexionar mejor sobre ello”, me dijo un día.

Y vaya si reflexionaba. Siempre lo vi analizando sus notas, sus papeles, como él los llamaba cariñosamente….
  


CAPITULO VI - ¿QUÉ ME PASA, DOCTOR?

Realmente fue un trabajo fácil, demasiado fácil a mi modo de ver. Sin ningún riesgo, escrupulosamente preparado, sin posibles traumas ni implicaciones emocionales. Un trabajo ideal, perfecto.

Incluso el día y la hora eran perfectos. Una suave mañana de primavera, un espléndido día soleado, sin demasiado calor, para la fecha en lo que nos encontramos.

Hasta la distancia era ideal. A media distancia, a la distancia para mí perfecta. Lo suficientemente cerca para que me sea imposible fallar. Lo suficientemente lejos como para no reconocer al objetivo, para que no me importe en absoluto su pérdida.

Fácil, limpio, directo.

Un hombre alto, fuerte, destaca entre el gentío que le rodea. Es él. Aire de fiesta. Le observo detenidamente y consigo adivinar que no se encuentra a gusto entre toda esa gente que le rodea y parece que le abruma el gentío.

Intenta mantener una distancia de seguridad a su alrededor, aunque solo unos centímetros. Tal vez, porque, a pesar de todo, le desagrada el contacto físico, que le toquen, que le acosen.

La fiesta parece que va con todos menos con él. Sí, no le gusta que le toquen, no le gusta tocar ni ser tocado. Bueno, qué se le va a hacer. Mejor para mí. Así aún será más fácil.

Además, consiguieron situarme en un edificio próximo, una localización estupenda, la verdad. Muy concurrido en las plantas bajas, pero mucho más tranquilo y despejado en las superiores. Todo lo que necesito es esta ventana en una oficina oportunamente vacía en la planta 22. Un pequeño y discreto despacho de abogados al final del pasillo. Oficina 111-B.

Evidentemente, se ha enviado a sus ocupantes al otro extremo de la ciudad para ocuparse de un ficticio pero suculento asunto legal que, de ser cierto, les llenaría los bolsillos para una buena temporada.

¡Qué lástima, pobres ilusos!

Les vi salir apresurados, con sus maletines y sus trajes que intentan aparentar que son de marca. Dos hombres, uno alto y delgado, el otro algo más grueso. Me crucé con ellos a la salida del ascensor. Iban tan ufanos.

No podían creerse la suerte que habían tenido al recibir esa llamada. Una señorita de voz impersonal, les hacía saber que habían sido elegidos por un cliente extranjero para realizar algunas gestiones en su nombre. Nada especialmente complejo, en realidad, pero que requería de absoluta discreción. Operaciones inmobiliarias, al otro extremo de la ciudad, les dijo, casi en las afueras, por la discreción, ya saben.

¡Pobres ilusos! Cuando vean defraudadas sus esperanzas de fortuna, yo ya estaré muy lejos de aquí. Ni siquiera me he fijado en sus nombres en la placa dorada que adorna la puerta.

Cuantos menos datos conserve en mi memoria, más fácil me será todo. Ni siquiera he conservado dato alguno sobre sus rostros, sus expresiones, sus gestos.

Pronto no serán para mí ni siquiera un recuerdo.

Igual que el hombre alto, inquieto ante la gente que observo desde la ventana. Aún a esta distancia, me es fácil distinguir sus rasgos. Está algo más envejecido que en mi fotografía, no hay duda. Pero es él.

Sin embargo, pronto no será nada para mí. Sus gestos de dolor, de asombro y estupefacción, y el posterior pánico que sienten. La caída.

Una vez que caen es difícil presentir la agonía. Todos acuden a acoger a ese pobre hombre entre sus brazos y miran espantados al cielo. Una vez que ha caído, sé que el final está cerca. Y que debo darme prisa.

Cuando termine el trabajo, todo quedará olvidado. Recogeré mis cosas, saldré tranquilamente por la ruta de escape planeada y ya está. Es la primera lección que aprendí aquí. Debo apartar la mirada lo antes posible para evitar quedar impactado por la escena, absorbido por la infinidad de sensaciones que se perciben entre todas las caras y cuerpos que le rodeaban y que ahora comienzan a buscarlo, como si hubiera tropezado, esperando que haya sido víctima de un desafortunado traspiés y no del desenlace que realmente tienen delante de sí.

Porque, en definitiva, las medidas de seguridad nunca son suficientes. Nunca.

Es absolutamente imposible mantenerlos a salvo a todos. Es absolutamente imposible vigilar a toda la humanidad. Anticiparse a todos los movimientos, entrar en todos los cerebros, mantener fijas las miradas en todos los deseos, en todas las almas. Eso nosotros ya lo sabemos.

Ya lo intentó el equipo de Carol Mosby, hace años, en la Universidad de Denver. Aún lo recuerdo. Proyecto Transsit, lo llamaron. ¡Cuántas esperanzas hubo puestas en aquel proyecto! Tantos recursos dedicados, que podrían haber bastado sin duda para acabar con el hambre en algunos pequeños países pobres, para nada. Tantos años, tanto trabajo, tanta dedicación, para nada. El fracaso fue tan rotundo y los costes tan desorbitados, que se abandonó esa absurda idea para siempre.

Aún así, el pueblo debe creer que sus vidas son seguras.

Todos deben creerlo. Todos deben sentirse protegidos, amparados, refugiados en esa falsa seguridad que no arruine sus vidas.

¡Insensatos! Nadie está realmente a salvo.

Todos ellos tienen un precio fijado por sus cabezas, todos tienen a alguien dispuesto a pagar ese precio, todos tienen a alguien dispuesto a cobrarlo sin excesivos miramientos.

Es cuestión de suerte.

Pero todo eso a mí no me importa, porque yo sé que cuando me encuentre a salvo, todo será borrado, de una vez y para siempre. Siempre ha sido así. Nunca han quedado en mi memoria recuerdos de ninguno de mis trabajos.

Sé que he estado completando alguna misión, que todo ha salido como se esperaba, y nada más. Así no corro el riesgo de volverme loco, de desquiciarme, de caer en la drogas, de llegar incluso al suicidio, ante la constancia del dolor que, de otro modo, me ocasionaría mi trabajo.

Nada de dolor clavado en mi retina, nada en mi conciencia; termino un trabajo, me acuesto y al despertar no recuerdo nada, absolutamente nada, ni siquiera cuando, ocasionalmente, veo el suceso en las noticias.

No hay en mí ninguna consciencia personal de ese hecho, de que fui yo. Ningún recuerdo de sus rostros, de los gritos ahogados, del estupor del entorno, de la pena y el horror.

Ese es el sistema. Conciencia vacía = conciencia tranquila.

No hay remordimientos, no hay culpa, no hay consciencia. Nada sé de lo que hice. No hay problemas en mi vida, al menos que yo sepa. No sé quiénes han sido las víctimas, ni sus nombres, ni sus rostros, ni donde, ni cuando…

Conciencia vacía = conciencia tranquila.

Así es y así debe ser. Al menos hasta ahora.

Pero entonces, por qué si todo ha pasado ya, si yo debería haberlos olvidado, como siempre, si no deberían ser ni una sombre en mi memoria, ¿por qué me asaltan en sueños? ¿Por qué lo siento todo, por qué lo revivo una y otra vez?

Y lo que es peor, ¿por qué me acuerdo de todo una vez que he despertado? ¿Cuál es el problema? Esto no debería estar sucediendo

¿Qué ha fallado, doctor?

- No lo sabemos Marcus. Es el primer caso de estas características con el que nos encontramos. Después de más de veinte años trabajando con este sistema, tú eres el primero. Hasta ahora, nada parecido había ocurrido. Créeme, estamos absolutamente desconcertados, lo reconozco. No sabemos qué hacer.

Le miro asombrado, y mi asombro parece haberle contagiado a él también. La escena es absurda. Mira y remira los papeles que llenan sus manos y vuelve a mí, con la misma cara de estupor. Escruta en sus papeles y me observa de nuevo. Puedo sentir su frustración cada vez que realiza este proceso.

No hay nada que me pueda decir. Está más perdido que yo.

- No lo entiendo, no lo entiendo, Marcus, no lo entiendo. Estoy no debería estar pasando, según mis anotaciones, esto es imposible…

- Pues a mí no me mire, usted es el experto.

Mi asombro ha cambiado ahora a desaliento.

– Yo creía que ustedes podrían hallar la solución. Que todo esto sería borrado definitivamente con una siesta, como siempre. ¿Y ahora me está diciendo que no sabe lo que pasa? Yo solo sé que no quiero que esto me vuelva a ocurrir nunca más. No quiero más dolor, más angustias, más sollozos en la soledad de mi habitación. No quiero volver a despertarme asustado como un niño que ha perdido de vista a su madre, no quiero despertarme bañado en sudor, no quiero llorar más, ese no era el trato.

- Lo sé Marcus, lo sé. Dame algo más de tiempo…

Realmente el doctor Hibbert es un buen hombre. Su preocupación por mi caso le delata. Creo que, en el fondo me aprecia. Parece hacerse cargo de mi situación, pero no encuentra respuestas. Solo rebusca ansioso en su papeles y me mira, solo eso.

Finalmente, deja todos los papeles en una pila sobre la mesa, y se dirige hacia mí.

- Ya sabes, Marcus, como funciona esto. Lo sabes casi tan bien como yo. De hecho, tú fuiste uno de los primeros en recibir la EAP. Y el que mejores resultados ha experimentado. Aún continúas activo y en plenas facultades, creo que estás mejor que al principio, y ya han pasado más de quince años.

- Diecisiete años, doctor.

- ¿Ya han pasado diecisiete años? Vaya, no creía que fuera tanto…

Yo lo recuerdo como si acabara de ocurrir. Entonces todavía no conocía al doctor Hibbert. Solo tuve contacto con enfermeras y asistentes que daban vueltas de acá para allá, como poseídos por un extraño entusiasmo. No sé si realmente sabían lo que estaban haciendo. Creo que pensaban que participaban en un programa experimental que trabajaba con alguna vacuna, que acabaría con quién sabe qué enfermedad rara de origen genético…

- Pase por aquí, señor Prescott, siéntese en esa silla, por favor.

Amabilidad excesiva, casi agobiante para mi gusto .

- Solo será un pinchacito de nada, señor Prescott. Tan apenas le dolerá.

Como si el dolor me preocupara en estos momentos. Yo sí sé lo que está pasando aquí, señorita, pensé.

Aún recuerdo la canción que sonaba en el pequeño reproductor situado sobre la mesa, a un par de metros de mí. Era “Yesterday”, la mítica canción de los Beatles. Me extrañó que una chica tan joven la estuviera escuchando, pero no le dije nada.

Cerré los ojos y aguanté el pinchazo.

- Ya está, señor Prescott, ve como no ha sido nada. Enseguida podrá marcharse…




- Diecisiete años, quién lo diría, ¿eh?

- Sí doctor, quién lo diría.

Yo entonces era un chico de 21 años, deseoso de hacer algo con mi vida. Era muy bueno en los estudios, pero en ese momento, con toda la energía que dan los veinte años, quería hacer algo.

Me habían expulsado del ejército, por mis continuos problemas con la autoridad; no quería volver como un fracasado a casa de mis padres, quería hacer algo por el mundo, algo por mi país, algo que me redimiera ante mi familia. La juventud es muy inconsciente… ¿si me arrepiento de aquella decisión?

Y eso ahora qué importa.

- Sí, claro, tú fuiste uno de los primeros. De los primeros con los que conseguimos los resultados esperados. Al principio tuvimos problemas de rechazo, la investigación no estaba lo suficientemente avanzada. Creo que nos precipitamos. Lo siento por aquellos chicos que murieron en la flor de la vida; se veían tantas ganas en sus ojos, tanto interés y dedicación. Recuerdo que la mayoría murieron, y ellos tuvieron suerte… Al fin, conseguimos evitar el rechazo, en el último suspiro, cuando ya temíamos por el cierre inminente del programa. La adaptación comenzó a ir bien, y cuando tú llegaste, creo que ese era el momento. Fuiste el primero que no desarrolló ninguna reacción anómala. ¡Qué éxito! Cero reacciones, cero rechazos. Estabas preparado. Al fin teníamos a un prototipo preparado. La Eliminación Automática Programada había sido un éxito, al menos en la eliminación de los problemas que sufrieron tus antecesores. Ahora quedaba el último paso, la activación y el entrenamiento. El virus modificado genéticamente había conseguido implantar en tu hipocampo las proteínas que te permitirían seleccionar qué recuerdos a corto plazo se debían eliminar para siempre de tu memoria. Por eso era tan importante que el trabajo se terminara y, en el menor plazo posible, también se completara el proceso durante el sueño, para evitar posibles traumas o elecciones inadecuadas. En tu entrenamiento, se te enseñó a seleccionar el tiempo necesario para la realización de la misión, el que debías borrar. Y también en ese proceso fuiste el más afortunado, el que obtuvo los mejores resultados. De hecho, debo confesarte que utilizamos tu entrenamiento como modelo para los siguientes candidatos. Qué suerte tuvimos contigo, Marcus, qué suerte. El primer cuerpo de eliminadores de élite, con el adecuado entrenamiento militar y de campo, que olvidarían sus actos en un breve y sencillo proceso. Treinta minutos de sueño y los recuerdos desaparecerían.

Gracias a este procedimiento, conseguíamos un doble efecto. Al eliminar los recuerdos, no quedaba ninguna constancia en el sujeto de los actos realizados, no podían revelar esa información, ni por voluntad propia ni bajo tortura. Había sido eliminada permanentemente.

Del mismo modo, se evitaban todos los conflictos personales y de conciencia. A medio plazo, los eliminadores anteriores no conseguían permanecer activos demasiado tiempo.

Las crisis, los dolores de cabeza, los trastornos de conciencia, la compasión por las víctimas y sus familias, la paranoia… eran consecuencias que ni humana ni logísticamente eran deseables.

Que los eliminadores mantuvieran el equilibrio en sus mentes era la base fundamental del proyecto. La inversión necesaria para seleccionar y preparar a un eliminador resultaba excesiva para los pocos años de servicio activo eficiente que se obtenían. Mírate a ti mismo, Marcus.

Diecisiete años de servicio activo y ni un solo problema hasta la fecha. Bueno, hasta el último mes y medio. Y durante estos diecisiete años has realizado más de 350 misiones decisivas para el futuro de la nación, y muchas de ellas, trascendentales para el mantenimiento del mundo en que vivimos, más de veinte al año…

Eso era impensable antes de comenzar este proyecto.

¿Más de 350 misiones? Hace tiempo que perdí la cuenta, pero no sospechaba que fueran tantas… Más de 350 personas eliminadas. Y mi pregunta ahora es la siguiente: ¿todas fueron necesarias y justificadas? ¿Todas supusieron un beneficio para mi país y para el mundo, como afirmaba el doctor Hibbert?

El general Rabanne respondería que sí sin dudarlo. Era un militar de la antigua escuela, íntegro, con fuertes convicciones. Él siempre afirmaba que todas y cada una de las misiones habían sido cuidadosamente escogidas por un comité de expertos civiles y militares que decidían las acciones a realizar. No quedaban al albur de algún militar con dudosa conciencia, ni de un político con intereses posiblemente ocultos, como había ocurrido anteriormente.

De eso, el general Ralph Rabanne no tenía ninguna duda. Pero yo, comenzaba a tenerlas. ¿Nadie había sobornado jamás a ningún miembro influyente del comité, o se había decidido eliminar en alguna ocasión a estorbos molestos al sistema, pero sin ningún peligro real? ¿Se imponía la prudencia o el arrojo en las decisiones de dicho comité?

El viejo RR me mataría solo por pensarlo, por plantearme esas dudas…

Pero ahora, conociendo esos datos y echando la vista atrás, no puedo menos que dudarlo. Parece ser, que después de todo, tengo conciencia.

En cierto modo, experimento un cierto alivio al sentirlo, al creerlo, al pensarlo…

- Bueno Marcus, me temo que en este momento no puedo hacer nada más por ti. Estás oficialmente de baja temporal, hasta que logremos resolver esta situación de modo satisfactorio para todos. El sistema no puede tener fallas, ya lo sabes. Tómate unos días de descanso, vete al cine, sal con amigos, relájate y disfruta un poco, quizá así remitan esos sueños tan horrendos. Haz un viaje corto… ¿Aún viven tus padres? Podrías ir a verlos, si te parece bien. Eso sí, no te vayas muy lejos y permanece conectado. Te avisaré lo antes posible de los resultados de estas últimas pruebas. No te preocupes, te garantizo que todo se arreglará. ¿Quieres que te prescriba algún tranquilizante, algo que te ayude a dormir mejor? Toma estos, a mi hija le van muy bien para sus problemas de ansiedad, trabaja tanto la pobre.... Pero no abuses de ellos, solo tres al día como máximo, ¿ok? Y nada de excitantes. Queremos que estés tranquilo. Si necesitas más no tienes más que pedírmelos por los cauces habituales. Marcus, de verdad, te prometo que haremos todo lo posible para solucionar esta situación cuanto antes.

Salí a la calle tras la retahíla de puertas y saludos fugaces, con mi caja de pastillas en el bolsillo de la chaqueta. El azoramiento del doctor Hibbert no me hacía confiar demasiado en sus palabras. Quedaba claro que no sabía qué hacer.

En estos últimos diecisiete años, ningún eliminador había dado signos de nada anormal. Todo funcionaba a la perfección, todas las misiones se desarrollaban sin contratiempos, al menos en el plano médico. Estaba claro que algunos eliminadores, sobre todo en sus primeras misiones, dejaban rastros difíciles de eliminar, planteaban dudas, se suspendían misiones a última hora, lo habitual en casos de este tipo, pero nunca se habían producido situaciones médicas de especial relevancia.

Esta situación sobrepasaba al bueno de Hibbert.

Bueno, un paseíto para desentumecer los músculos, para reflexionar un poco sobre el tema. Bueno, mejor no pensar en ello por el momento…

Me siento en un banco del parque a mirar a los pájaros; una distracción trivial para liberar la mente. Vaya, tengo hambre, ¿qué hora es? Son casi las cinco de la tarde y aún no he comido, no me extraña que tenga hambre. Me parece que me acercaré a Bernardo´s a tomar algo, quizá un plato de pasta gorgonzola, hace tiempo que no me acerco hasta allí a saludar a Winnie, ese alemán de extraño acento que trabaja en un restaurante italiano. Es divertido hablar con él.

Siempre tiene algún comentario jocoso, alguna noticia divertida… Es grande, muy grande, en todos los aspectos este Winnie. Desde su metro noventa y sus ciento quince quilos, con esa carota grande y rechoncha, esos ojos azules que se comen el mundo, esa boca ancha que siempre sonríe. Me cae bien ese hombre…

Me encanta ese restaurante. Las vidrieras blancas de la fachada, el cartel con un óvalo rojo y dentro el nombre en letras grandes también rojas; el interior es muy casero, muy acogedor. Las paredes blancas, con algún cuadrito colgado con escenas de campiña, los típicos manteles a cuadros rojos y blancos en las mesas, sillas de madera de estilo antiguo, con perfiles redondeados, algunas pizarras en la base de la barra anunciando siempre las mismas ofertas…

Y lo que más me gusta sin duda, ese mural pintado en la pared del fondo imitando una calzada romana, algunos edificios que bien podrían ser templos, un carro tirado por bueyes. Le pregunté a Winnie un día por su autor, pero me contestó que el mural ya estaba allí cuando Bernardo instaló su restaurante en ese local. Fue lo único que conservó del negocio anterior.

Hasta el menú me parece interesante. No por los platos que ofrece, solo sirven comida típica italiana, sino por el formato. Ese cartón marrón claro con unas líneas en el borde superior, rojo, blanco y verde, la bandera italiana, como no; pero es sutil, nada recargado. El texto en verde y rojo, parece casi algo naif. No sé, pero le hace sentir a uno como en casa.

Es extraño, porque los Prescott no tenemos ascendencia italiana; mi familia proviene de la costa Sur de Gales, junto al canal de Bristol. Mis abuelos emigraron aquí en los años 50, y si no recuerdo mal, mi padre venía con ellos. Mi madre también es galesa, viajó hasta aquí con sus padres y el tío Andy desde un pueblecito, en el Norte. Qué curioso. Ambos son galeses, y sin embargo en su país sería muy difícil que se hubieran conocido. A pesar de los escasos kilómetros que les separaban…

Pero este restaurante te acoge como si fueras uno más de la familia. La comida es similar a la de todos los restaurantes italianos del mundo, comida típicamente italiana, bien cocinada y presentada, pero sin demasiadas excelencias.

Tampoco es por Winnie, el dicharachero, ni siquiera por Bernardo, el dueño, que es bastante reservado, correcto y educado, sí, pero reservado en extremo. Nunca habla de asuntos personales, ni siquiera sé si tiene familia, pero es mejor así. Yo tampoco podría hablar mucho de mí mismo, ni me gusta hacerlo.

Estoy soltero, tengo un trabajo “peculiar”, pocos hobbies y menos amigos; en fin, soy bastante discreto yo también.

El lugar es lo que realmente me atrae. Parece que en cualquier momento vaya a salir de la cocina la típica mamma vestida de negro, con el pelo canoso recogido en un moño, y un delantal viejo y sucio.

Que va a salir airada de su cocina y a gritar cualquier protesta airada en italiano, gesticulando con fuerza, como en las películas…

Sí creo que haré eso, paseo hasta Bernardo´s, una charla insustancial con Winnie mientras degusto un exquisito plato de pasta y volveré a casa a descansar.

Tengo demasiadas ganas de olvidar este día.



  


CAPITULO VII – LA FELICIDAD REENCONTRADA

- Hola Ellen.

- ¿Qué tal, hermanito? ¿Cómo va todo?

- Bien, bien. Solo llamaba para decirte que he conseguido unos días libres y voy a pasarlos con vosotras. Lo prometido es deuda.

- ¿De verdad, Marcus? ¡Qué alegría me das! ¡No me lo puedo creer! Y mamá también se alegrará mucho con tu visita. ¿La has llamado ya?

- No, aún no. Esperaba darle una sorpresa…

- Mamá lleva una temporada un poco deprimida, cosas de la edad, dice su médico. Su estado general es bueno, pero sus fuerzas ya no son las mismas. Bueno, creo que ya te lo dije la última vez que hablamos, ya sabes.

- Sí, su corazón. Bueno y sus años, que tampoco pasan en balde, ya no es ninguna jovencita, Ellen. Creo que ya ni lo somos nosotros….

Me reí recordando que hace tiempo que abandonamos la veintena. Ellen también rió con ganas.

- Y, bueno, ¿cuándo tendremos el honor de contar con su presencia, señor Prescott?

- Ya he reservado el billete para esta tarde. Si no hay contratiempos, llegaré un poco antes de la cena. Por favor, no le comentes nada, espero poder darle una agradable sorpresa. Llevo algún tiempo echándoos mucho de menos…

- Y nosotras a ti, hermanito, especialmente mamá. Desde que me independicé, ha estado más sola, pero, bueno, fue ella misma quien me lo pidió. Quería disfrutar tranquilamente de su vejez, sin las obligaciones que implicaba ocuparse de mí, ya recordarás lo mucho que insistió en ese tema…

- Sí, lo recuerdo. Vendrás para la cena, ¿no?

- Claro que sí, ¡cómo puedes dudarlo! Tengo unas ganas horribles de abrazarte…

- Entonces nos vemos en casa de mamá. Disculpa que te deje, pero todavía no he terminado mis maletas. Chao, hermanita.

- Hasta luego, hermanito….

Lo que no sabe mi hermana, ni nunca sabrá, al menos por mi parte, es que mi madre me confesó los motivos reales que la obligaron a adoptar esa decisión. Y me temo que no coinciden en absoluto con la versión oficial que Ellen conoce.

En realidad, mamá se sintió obligada a independizarse de ella con la esperanza de que ese cambio fuera beneficioso para Ellen. No quería que se hicieran viejas juntas. Necesitaba verla volar libremente, sin las obligaciones que implicaba cuidar de una madre cada día más enferma. No quería que Ellen se sintiera obligada a compartir un destino que no estaba preparado para ella.

Quería que su hija tuviera su propia vida, que conociera gente interesante, que se relacionara, que compartiera su vida con alguien además de con su madre. Yo pienso que Ellen, sin embargo, no quería esa vida que mamá había decidido que debía tener.

A mi hermana nunca la han atraído las relaciones sociales, siempre ha sido muy tímida, retraída, incluso solitaria. Detestaba abrirse a personas desconocidas, creo que se sentía acomplejada por su físico y también por su carácter. En realidad, no era fea, simplemente, no se cuidaba. Vestía ropa discreta y anticuada, siempre llevaba el pelo recogido en una coleta y las mismas gafas de hace quince años. El aspecto más determinante en su soledad y en su falta de interés por el acercamiento humano radicaba en forma de ser.

Siempre miedosa, temerosa del impacto que los otros pudieran causar en ella.

Con el paso de los años, y analizando en muchas ocasiones su situación, creo que a mi hermana le marcó mucho más de lo que supusieron mis padres en un primer momento, un terrible suceso que ocurrió en su infancia, relacionado con uno de nuestros vecinos, el señor Créteil. Pascual Créteil era un señor, de ascendencia francesa, que vivía en nuestra misma calle, a dos manzanas de distancia de nuestra casa.

Llevaba muchos años retirado de la docencia universitaria cuando Ellen y yo nacimos, así que debía tener más de ochenta años, no recuerdo su edad exacta.

Era una persona muy afable y cariñosa con todos sus vecinos. Siempre tenía a mano chucherías o caramelos para darnos cuando pasábamos por su puerta. Conversaba con cualquiera que pasara por su casa y tenía siempre café o té preparado para honrar a sus visitas.

Creo recordar que pasó gran parte de su vida profesional impartiendo clases de francés en la universidad. Y completaba sus ingresos, enseñando su amado idioma a todo el que estuviera dispuesto a aprenderlo, siempre a un precio módico.

En ocasiones, apoyaba a alumnos suyos con clases particulares gratuitas y también siguió el mismo procedimiento con algunas familias del barrio, cuya situación económica no les permitía abonar los escasos honorarios que requería el Sr. Créteil por sus clases. Con mi familia mantenía una sincera amistad que se vio reforzada con el paso de los años.

Siempre vivió solo, tenía muchos amigos que solían compartir gustosamente sus ratos de ocio visitándole, o acudiendo al teatro y al cine; En ocasiones, organizaba entretenidas veladas para ellos, que solían prolongarse hasta la madrugada….

Pero nunca se le relacionó con ninguna mujer en particular, nada se sabía de él antes de su llegada al barrio, con apenas treinta años. Tampoco se conocían los motivos de su llegada a la ciudad, y estas cuestiones, despertaron al diablo que habita en el interior de las personas más puritanas.

Corrían en ocasiones rumores sobre una presunta homosexualidad, sobre un posible desengaño amoroso en su Burdeos natal, que le había afectado de tal modo que había renunciado definitivamente a la compañía femenina, sobre sus gustos bohemios, e incluso llegué a oír que se le relacionaba con mujeres de mala vida y prostitutas. Evidentemente, ninguno de esos prejuicios hacia su persona logró demostrarse de manera fehaciente, pero servían de forraje para las alcahuetas del barrio. Me consta que él nunca hizo caso a esas habladurías, y siempre intentó mostrarse amable, hasta con aquellas personas que extendían los rumores.

Yo siempre tuve la firme convicción de que, don Pascual Créteil era simplemente, una buena persona. Se ofreció a ayudar a mi madre a recordar el idioma francés que había estudiado de joven, y además insistió en que su único pago debía consistir en recibir ocasionalmente alguno de los exquisitos bocados que mi madre le entregaba gustosa.

Generalmente, solían ser las sobras de nuestra comida habitual, con excepción de las tartas que le obsequiaba cuando don Pascual celebraba algún cumpleaños en su casa. Era comida casera, pero para nuestro vecino galo, poco ducho en las artes culinarias a pesar de su ascendencia francesa, eran bocados muy apetitosos. Sus comidas habituales las realizaba en la universidad, en los restaurantes para estudiantes, con los que solía compartir agradables sobremesas.

Era un hombre de amplia cultura y le satisfacía compartirla con cualquiera que estuviera dispuesto a escucharle. Aún nos recuerdo a mi hermana y a mí, haciendo nuestras tareas escolares en una mesita baja, muy próxima a aquella frente a la que se encontraban sentados mamá y el señor Créteil. Nunca le molestó nuestra presencia tan cercana ni nuestras preguntas, generalmente inoportunas.

Decía orgulloso, que los niños aprendían preguntando a los adultos, y era su deber responderles.

Nuestras vidas discurrieron de una forma tranquila y feliz, hasta el día en el que mamá nos quiso enviar a llevarle a Mr. Créteil una tarta que le había preparado, no recuerdo para qué evento. Mi madre insistió en que fuéramos los dos, pero yo me negué. Ella no podía acompañarnos. Aún tenía mucho trabajo en casa.

No recuerdo lo que estaba haciendo yo en esos momentos, pero lo consideré lo suficientemente importante como para negarme en redondo a acompañar a mi hermana a realizar la entrega de la tarta.

No sé cuál de las dos opciones habría sido la menos acertada, vistas las circunstancias y el desarrollo posterior de los hechos.

A regañadientes, Ellen, siempre más dócil y obediente que yo, se puso su abrigo rosa y salió contenta de casa con la enorme bandeja fuertemente agarrada, para evitar que se le cayera. Para ella debió ser una inmensa responsabilidad trasladar ese pequeño tesoro hasta el domicilio de nuestro amable vecino. Pasaron varios minutos y mamá comenzó a inquietarse, aunque intentó en vano, que su preocupación no se extendiera hasta mí.

Cuando ya habían transcurrido algo más de veinte minutos, mamá decidió salir a buscarla y dejarme en casa esperándolas. Sospechaba que a Ellen se le habría caído la tarta y se encontraba llorando apesadumbrada en cualquier punto del trayecto, y no quería que yo la ridiculizara. Ya se encontraría lo suficientemente turbada como para, además, tener que soportar mis burlas. Pero no la encontró en el camino hasta la casa del señor Créteil.

Alcanzó la puerta sin haberse cruzado con ella. Parecía que había hecho la entrega sin contratiempos. Sin duda, estaría molestando a nuestro vecino con sus preguntas y sus bromas. Llamó al timbre. Nada. Insistió. Ninguna respuesta. Tal vez Ellen había vuelto a casa dando un rodeo, o se había encontrada con alguna amiga del colegio y había ido al parque o a su casa, a jugar con ella; “lo importante es que no he visto pedazos de la tarta por el camino”, se dijo a sí misma, ciertamente aliviada. Sin embargo, le extrañó que nuestro vecino, no estuviera en casa. ¿Cómo había entregado pues la tarta mi hermana?

Podía haber salido después de recibir la entrega, pero no le pareció una explicación demasiado plausible. Una sacudida en su interior le decía que había algo extraño en todo este asunto. Ellen siempre avisaba a mamá cuando se iba con alguna amiga. Se decidió a entrar.

Recordó que nuestro vecino no solía cerrar su puerta con llave, salvo por la noche o si salía de casa. Así aclararía sus dudas. Sin embargo, la puerta se abrió. Entró sin dudarlo hacia la cocina, pero no encontró la tarta en la alacena, donde siempre la dejaba el señor Créteil. Se asustó. Nada de lo que veía y sentía le pareció normal. Pensó en salir corriendo a buscar a Ellen, desesperada, por el barrio, pero algo la detuvo.

Volvió su mirada hacia el salón, y vio a mi hermana de espaldas, frente al sillón. Sintió un momentáneo alivio, que se convirtió en incertidumbre. Se aproximó más a mi hermana y lo vio.

El señor Créteil yacía, sentado, frente a ella. Se acercó de un salto hasta él, y comprobó lo inevitable. No respiraba, estaba frío, como congelado, con los ojos muy abiertos, una cierta dureza en el rostro.

Asustada, se giró hacia mi hermana y la miró atentamente. Se encontraba en estado de shock, paralizada, con la mirada fija en el cadáver, la tarta esparcida a sus pies. Debía llevar allí, inmóvil, todo este tiempo.

La llamó por su nombre, pero no obtuvo respuesta. Ellen continuaba inerte, petrificada, con la mirada fija en nuestro vecino, ya fallecido. Mamá se interpuso rápidamente entre mi hermana y su trágica visión, la abrazó, intentó en vano consolarla, pero Ellen parecía no responder a sus atenciones.

Finalmente, la alzó entre sus brazos y la sacó apresuradamente de allí. Tal vez fuera el frío de la calle o el enérgico abrazo de mi madre, pero Ellen, por fin, comenzó a llorar amargamente, sin consuelo.

Permaneció así, estrechamente abrazada a mi madre, llorando, durante las incontables horas que siguieron. La inmediata llamada a la policía para que se hiciera cargo de la situación, las aclaraciones de los hechos acaecidos, complicados aún más por la inacción de Ellen, la llegada de la ambulancia para certificar la muerte y retirar el cadáver; más explicaciones al vecindario, alarmado por la llegada de la policía y las ambulancias, que intentaron en vano reconocerla; y Ellen solo lloraba y lloraba, asida a mi madre de tal modo, que fue imposible separarlas.

Cuando los hechos se aclararon y partieron todos, por fin, volvimos a casa. Papá estaba a nuestro lado, ya había vuelto del trabajo, y nos acompañó, diligente, intentando distraerme y aislarme del horror de la muerte; pero no fue capaz.

Por fin, al cabo de un lapso que me pareció eterno, mamá consiguió desasirse de Ellen y acostarla. Enseguida cayó vencida por el sueño y el cansancio, y mamá permaneció esa noche y muchas más, sentada en su cama, mirándola dormir y llorando a su vez la amarga pena que le provocaba su decisión de enviar a mi hermana sola a hacer esa maldita entrega.

Han pasado muchos años desde entonces. Algunas ciencias como la neurología y la neurociencia no tenían el predicamento que poseen actualmente, y los grandes avances que han experimentado, ni siquiera se atisbaban. Evidentemente, algunos sicólogos visitaron a Ellen, pero una vez que se había normalizado un poco la situación, le dieron el alta médica. Al parecer, nadie fue capaz de detectar y tratar adecuadamente el trauma que le provocó a mi hermana la visión del cadáver de nuestro querido vecino. La pena y la desconfianza se habían ya instalado en su subconsciente, y jamás volvió a ser la misma. Mis padres se negaron, con buen criterio, a prolongar innecesariamente el tratamiento farmacológico prescrito al cabo de unos meses, con lo cual, los médicos terminaron por quedarse satisfechos con los resultados.

Me temo que esa aciaga tarde ha quedado marcada a fuego en su subconsciente. La ha hecho mucho más reservada con los desconocidos, insegura, triste y solitaria. Hasta entonces, Ellen tenía un carácter muy alegre y comunicativo. Quizá en exceso. Conocía a todos los niños y adultos del barrio por sus nombres, y conversaba con cualquier conocido, desde que aprendió a hablar. Era una niña excesivamente confiada. Y, al parecer, el trauma sufrido por la espantosa visión de don Pascual, sola ante él, durante incontables minutos, le dio la vuelta a su forma de ser. Así es la vida….

- ¡Sorpresa! Mamá, estoy aquí, he venido a verte…

El soniquete de mi voz fue intencionadamente meloso.

- ¡Oh, Marcus, no te esperaba! Qué alegría, hijo mío…

El suyo sonó completamente falso. Sin duda Ellen la había avisado sobre mi visita y le había dicho que se hiciera la sorprendida. Mamá cumplió con el guión pactado con mi hermana, pero se evidenciaron sus escasas dotes para la interpretación. Bueno, no importa, me lo imaginaba. Nos dimos un caluroso y largo abrazo.

- ¿Qué tal estás? Ellen me había preocupado bastante con tu estado de salud…

- Bueno hijo, ya sabes que tu hermana es un poquito exagerada con esas cosas. Tengo lo que tengo y eso no va a cambiar. Y también tengo la edad suficiente como para tener unos cuantos achaques. Nada que no pueda controlar…

Realmente, en ese punto, tenía razón. Ellen solía ser bastante exagerada en lo que se refiere a mamá y su salud. Finalmente, había acabado adoptando el papel de cuidadora solícita, sí, ese que mamá no deseaba para ella.

Creo que ambas se sentían algo culpables con respecto a la otra. Pero la preocupación de Ellen por el estado de mamá parecía tener visos de realidad. La vi muy envejecida desde la última vez, y no habían pasado más que unos meses. Su voz sonaba más débil, más apagada, incluso con el añadido de la alegría que le producía verme. Se la veía más arrugada, como pálida.

- Bueno, ya no eres una jovencita de 20 años…

- Hace mucho tiempo que olvidé esa edad, Marcus, pero aún puedo llevar mi casa y mis cosas yo sola. No necesito que me internen en un geriátrico, como a Marge Freeman; la pobre se está muriendo allí, pero de aburrimiento… yo necesito acción, mantenerme activa, hacerme mis cosas. Claro que el ritmo es ahora más lento que hace un tiempo, pero todavía mantengo las fuerzas suficientes para ocuparme de mí misma. Pero bueno, no quiero que creas que me estoy quejando de nada. Sube a tu habitación a dejar tus cosas y descansa un poco, viajar siempre te ha agotado bastante. Te avisaré para la cena. Ellen vendrá, como siempre. Así podrás ver también a tu hermana.

- De acuerdo, mamá, descansaré un ratillo…

Siempre tan protectora. Si supiera que me paso la mayoría del tiempo viajando… Afortunadamente, ya he perdido esa costumbre de cansarme en los viajes, pero creo que una siesta, no me vendrá mal. Espero que, aquí, alejado de todo, pueda descansar mejor.

- Marcus, hermanito, despierta, ya estoy aquí…

Al parecer, Ellen no había perdido su costumbre infantil de despertarme a empujones. Me desperecé a gusto y le di un fuerte abrazo.

- Ven aquí, hermanita, que te estruje un rato…

La cena discurrió agradablemente, poniéndonos al día de nuestras respectivas vidas, comentarios triviales pero amenos. Mamá, como siempre, nos informó sobre las aventuras y desventuras de sus amigas y vecinas, y Ellen sobre las vicisitudes de su trabajo.

Habremos mantenido conversaciones similares durante los últimos diez años, pero en esta ocasión, para mí, el ambiente fue radicalmente diferente. Me sentí a gusto, me sentí de nuevo en casa. Me resultó extremadamente agradable recuperar esos sentimientos de pertenencia familiar.

No hubo nada nuevo en las conversaciones, pero esta noche tuvieron un sabor diferente, muy rico. Me encontraba exultante, feliz, satisfecho, como hacía tiempo que no me sentía. No se habló de ningún tema incómodo.

Ellen pretendía abordar el asunto del retiro de mamá, pero, al verla tan animada, supongo que lo pospuso para otra ocasión. Nos acostamos bastante tarde. Mamá la obligó a quedarse a dormir en su habitación, los peligros de la noche….

Me ofrecí a acompañarla a su casa, pero mamá se negó en redondo. Siempre tenía preparadas nuestras habitaciones. Ya se iría mañana al trabajo desde aquí. Tampoco quedaba tan lejos.

Los días transcurrieron tranquilos, recuperando el tiempo perdido, reafirmando los lazos familiares que tenía tan olvidados. Creo que, en esta visita a mi madre, había en mi interior una necesidad de autoafirmación a través de la recuperación de ese contacto íntimo con mis seres queridos. Lo necesitaba mucho tras los duros episodios que he vivido en los últimos días. Tantas pesadillas, tantos recuerdos inconexos, tanta dureza en mi alma, tanto dolor en mi corazón, necesitaban el abrigo del vínculo más puro, de ese que solamente puede ofrecer una familia bien avenida. Me sentía muy reconfortado. Tranquilo y feliz.

¡Qué buenos momentos!, simplemente compartiendo el día a día, sin hacer nada especial, solo viviendo la felicidad de estar juntos. Algunos días, Ellen se acercaba a comer con nosotros y las sobremesas se prolongaban hasta el atardecer. No tenía mucho trabajo en esa época del año, y esa circunstancia favoreció intensamente el acercamiento mutuo.

Volví a apreciar el inmenso valor que poseen los pequeños placeres de la vida, atesorando esos bellos instantes como el oro más preciado. Me reencontré con esa alegría de la niñez, tan absurda a los ojos de los adultos, pero tan necesaria para mí en este periodo tan convulso de mi vida, en el que parecía que nada tenía sentido más que el dolor.

Esa fue la tónica de mi estancia en casa de mamá. Excelentes momentos compartidos, charlas triviales pero muy enriquecedoras, amor compartido en las pequeñas cosas; esas a las que generalmente no les damos la importancia debida porque estamos muy ocupados realizando tareas “muy importantes”…. Me reencontré con valores olvidados, instantes de oro, que me hicieron volver a saborear la felicidad en su estado más puro y banal.

En definitiva, fueron momentos inolvidables, gratos, sanos y felices.

Bueno, al menos, en su mayoría….



  


CAPITULO VIII – AL BORDE DE LA LOCURA

- ¿Dónde está Pat? Donde está Pat, necesito hablar con él.

- ¿No me está escuchando?, dónde está Pat Wilson – el tono de mi voz sonó desesperado, al tercer intento.

- Disculpa Marcus, no me esperaba esa pregunta. He necesitado unos momentos de reflexión para comprenderte. Hace muchos años que ese individuo no tiene ninguna relación con nosotros. Como comprenderás, no he conectado tu pregunta con él en primera instancia….

- De acuerdo, ¿pero dónde está? Necesito hablar urgentemente con él.

- Por favor, Marcus, ¿qué quieres decir? Ahora, después de casi 20 años sin verle, ¿pretendes que crea que necesitas hablar con él, y además de manera urgente? No te entiendo. ¿Por qué crees que necesitas a ese hombre?

- No es asunto suyo; solo quiero que me diga cómo puedo localizarle. No creo que hayan dejado sin control ni vigilancia, aunque sea pasiva, a una persona que ha sido tan importante para nosotros en el desarrollo de este programa.

- ¿Cómo que no es asunto mío? – sus palabras habían adoptado ahora una modulación violenta, incluso desafiante - . Entérate bien, Marcus. Todo, absolutamente todo lo concerniente a ti y a tus circunstancias es asunto mío. Por si no lo recuerdas, yo soy el supervisor de este programa, y te repito que TODO es asunto mío, ¿queda claro?

- Ok, doctor Hibbert. Disculpe mi arrogancia. Pero me encuentro en una situación en la que creo que solo él puede ayudarme.

- Vamos, hijo, tampoco creo que la situación sea tan grave. Cuéntame, ¿qué te pasa?, ¿has vuelto a tener pesadillas? Confía en mí; siempre nos hemos ocupado satisfactoriamente de ti, ¿no es así?

El doctor Hibbert era conocedor de mi animadversión hacia mi confesor, Benjamín Smith; de otro modo, me habría remitido directamente a su consulta. Además, siempre he creído que, a su manera, el doctor Julius Hibbert, me consideró como a un hijo. No en la manera tradicional, obviamente, pero sí como un producto de su mente científica, como su monstruo de Frankenstein privado.

Albergaba hacia mí un cierto cariño, un poco inconexo, pero era lo más aproximado que su cerebro analítico era capaz de ofrecer. Durante todos estos años, jamás he tenido noticia alguna de que su escasa familia significara algo para él. Nosotros éramos su familia.

Pasaba mucho más tiempo en las instalaciones que en cualquier otro lugar. Sobre todo en las primeras fases del programa. Pasaba innumerables noches durmiendo en un sofá de su despacho, no salía de allí para nada. Comía, dormía, se aseaba….

El programa era su vida. Llegó a encargar en varias ocasiones a una secretaria que fuera a su casa a traerle ropa limpia para poder cambiarse.

Mi dilema en estos momentos consiste en determinar el grado de confianza que puedo depositar en él. Para mí, es evidente que me aprecia, pero creo que aprecia más al programa. Si le hago partícipe de todo lo que me ocurre, es muy probable que ordene mi ingreso en una unidad siquiátrica y no consiga salir nunca de allí. Pero necesito convencerle de que hablar con Pat es la mejor solución.

¿Qué hago? ¿Qué le cuento?

- Quiero hacerle una pregunta doctor. Ya sabe que he ido a pasar unos días con mi madre y mi hermana; es más, fue una recomendación suya.

- Así es. Creí que estar unos días con los tuyos, alejado de todo esto, sería muy beneficioso para ti. ¿No ha sido así?, ¿ha habido algún problema?

- Eso depende.

- Explícate, Marcus, no te comprendo.

- Eso depende de si, en el cumplimiento de su deber, usted o alguien más relacionado con el programa, ha ordenado que se me siguiera de manera discreta, ya me entiende….

- Que yo sepa, no se ha coordinado ninguna acción en ese sentido. Si se hubiera propuesto realizarte un seguimiento, yo lo sabría. De esas labores, se encargan los militares, pero siempre me informan de ello, como deferencia personal hacia mí; me tienen respeto.

- Si usted lo supiera, ¿me lo diría?

- No sé porqué dudas de mí, Marcus.

- Podría suceder que esa información que le faciliten fuera confidencial.

- En tal caso, no podría decírtelo.

- Resumiendo, ¿no sabe o no puede saber?

- Y eso qué importa. ¿Has tenido la sensación de que vigilaban?

Esa es la pregunta. Ha sido tan solo una sensación mía o realmente me estaban siguiendo. ¿Me estaré volviendo paranoico? Generalmente, el protocolo que acompaña a las operaciones de seguimiento es mucho más complejo de lo que parece.

En las películas, es una persona la que sigue obstinadamente a otra. Pero lo realidad no se parece en absoluto a esa interpretación detectivesca. El desarrollo de una vigilancia implica a varias personas y vehículos. Es la única manera de no despertar sospechas en el vigilado. Se realiza por tramos. Una persona te sigue hasta cierto punto, y deja el testigo a otra, que no guarda ningún parecido con la anterior.

En un momento puede ser una típica madre de familia riñendo a sus hijos pequeños, al siguiente un repartidor con una caja en las manos, en otro quizá un corredor haciendo footing, un mendigo apostado en una esquina, un empleado de banca vestido con un traje impecable, un operario reparando unos cables eléctricos en un portal….

Es imposible saberlo. Ahí radica el éxito.

Hace mucho tiempo que quedaron superadas las operaciones de seguimiento “a lo Sam Spade”, en las que un detective trajeado y con sombrero seguía a su objetivo a cierta distancia.

En la importancia del despliegue tiene mucho que ver también la relevancia y capacidades activas del perseguido, pero el equipo no suele incluir a menos de cinco o seis personas y uno o dos vehículos. Y yo solo he creído intuir que me seguían dos personas.

Además, una de ellas, me recordaba a un vecino del barrio de mi madre, no sé, tengo dudas respecto a él. La otra persona me pareció mucho más sospechosa. S

alí una mañana, casi de madrugada, a dar un paseo. No podía dormir. Pero en esta ocasión en concreto, no debía mi insomnio a la inquietud que me solían causar las pesadillas. Creo que se debía a lo contrario, a un exceso de sueño.

Durante esos días que pasé en casa de mi madre dormí como hacía años que no dormía.

- Creí que una persona me seguía, doctor.

- ¿Tanta preocupación por esa nimiedad?

- Me sentí muy confuso. Era de madrugada, aún no había amanecido. Salí a dar un paseo, no podía dormir. Me dirigí a un parque cercano a la casa de mi madre. Me gusta respirar el suave aroma de la hierba húmeda por el rocío. Y ese parque conserva muchos recuerdos de mis andanzas de infancia y juventud. Prefería tener conmigo algunos de mis recuerdos agradables, por cambiar un poco la tónica de los últimos tiempos; ya sabe, doctor, que, últimamente me han estado asaltando recuerdos bastante amargos.

- Sí, claro, estoy al corriente. Por ese motivo decidí aconsejarte un cambio de aires. Continúa, Marcus, por favor.

- Como le digo, me encontraba paseando por ese parque, alumbrado por la tenue luz de las farolas, ensimismado en mis pensamientos, cuando algo me puso en alerta. No sé si fue un animal, unas pisadas, no lo sé. Tal vez no fuera nada concreto. Pero mis sentidos se pusieron en pie de guerra. Sin pensarlo, eché a correr. Estaba muy asustado, sí no se ría, me asusté. Corrí bordeando la linde del parque, para evaluar las posibles rutas de escape. Mi ritmo de carrera era bastante duro, a pesar de no llevar ropa de deporte; daba grandes zancadas y mantuve un ritmo apresurado, pero sin llegar a agotarme. Creo que a cualquiera le habría resultado bastante difícil seguir mis pasos, pero, entonces comencé a escuchar a mi espalda otros pasos que no eran los míos. Las zancadas eran más cortas, y por tanto, el ritmo aún más rápido que el mío. Estudiando el ruido que producían sus pisadas, juraría que era una mujer joven, de poco más de 20 años, y ella sí que iba preparada para la carrera. Sus pasos sonaban a goma, como la que suelen llevar las zapatillas de deporte, y no a cuero como los zapatos que yo llevaba. Sonaban muy cerca, demasiado cerca. Estaría corriendo a unos tres metros por detrás de mí. Decidí voltear ligeramente la cabeza para intentar verla. La oscuridad era un obstáculo. Pasábamos por una zona poco iluminada. Mi preocupación iba en aumento. Comencé a sudar como nunca en mi vida lo he hecho. Ni en las peores situaciones, y sabe usted que he pasado por muchas, la sudoración excesiva ha sido un problema para mí. Pero en esa ocasión, sudaba como un cerdo de camino al matadero.

- ¿Y? ¿Qué pasó entonces?

- Seguí corriendo, forzando aún más el ritmo para intentar dejarla atrás. No dio resultado. Cuanto más aprisa corría yo, más esfuerzo hacía ella por no perder mis pasos. Aprovechando que pasaba por debajo de una farola, logré atisbar algunos detalles de su persona. Era una joven, sí, de poco más de veinte años con el pelo rojizo y largo, recogido en una especie de moño. El sudor empapaba su rostro, y me pareció que le era muy difícil seguirme, pero no cejaba en sus intentos. Llevaba puesto un chándal de color lila con capucha, que llevaba sobre su cabeza. Advertí unos cables bancos asomándole desde las orejas. O estaba oyendo música, o era algún dispositivo de comunicación. En mis ansias por escapar de ella tropecé y caí sobre mis manos con gran estrépito. Ella siguió corriendo, casi me pisa una pierna intentando esquivarme. No se paró a atenderme. La vi alejarse, manteniendo su ritmo de carrera. Me sangraba la mano derecha y una piedra me golpeó en la rodilla. Dolía. Dolía mucho. Y ese dolor trajo consigo a un compañero más salvaje que él. Sentía el pulso acelerado, mucho más violento de lo normal en una situación como esta, una simple caída. El dolor en la pierna sugería una fractura abierta que realmente no existía. No sentía ese calor que produce la sangre. El dolor en la mano tan apenas me molestaba. El pulso comenzó a palpitar muy fuerte en mis sienes. Demasiado fuerte. Sentía mi cabeza a punto de estallar, otra vez, ¡otra vez no! Jadeos, no puedo respirar a causa del dolor. Entonces, sin saber cómo ni por qué, una batería de flashes desfiló por mi memoria; parecía interminable. Un desfile agónico de rostros muertos, cuerpos muertos. Como un aquelarre brutal, recorriendo locamente escenas de muerte, pasando de una a otra sin pausa, sin darme tiempo a reconocerlos, solo escenas breves de cadáveres con rostros fríos, vacíos, desencajados. Sentí en mi boca el sabor amargo de la muerte, cruel y homicida. Atrapado en una agonía insufrible, me sentí morir. La congoja no me permitía ni el más leve movimiento. Un sudor frío inundó mi cuerpo. El dolor físico ya había pasado, o al menos, ya no era consciente de él. Lo había sustituido este otro dolor, que nunca antes había sentido. Era como si, al pasar ante mis ojos cada escena, al ver muerta a cada persona, reviviera su muerte en mí. Morí incontables veces y de incontables maneras. Y en cada una de ellas, percibí claramente el rostro aterrador de la muerte. Creo que deben ser visiones de algunas de mis víctimas. ¿Dios me estaba castigando por mis crímenes? ¿Me los estaba haciendo pagar, todos juntos? Sabe usted que no me considero creyente, pero en situaciones así, uno ya no sabe en qué creer y en qué no.

- ¿Y dices que no reconocías los rostros?
 - Sé que les he matado pero no sé quiénes son….
 - ¡Uf, vaya trance! ¿Y duró mucho tiempo?
 - Me temo, doctor, que tampoco podría precisarlo con exactitud. Puede que fueran minutos o tal vez horas. El dolor interior, la angustia que sentía, fueron más tenaces que yo, y, en un momento indeterminado, perdí el conocimiento. Al volver en mí, alumbraban las primeras luces del alba. Me incorporé a duras penas, vomité por completo la cena y me acerqué a un banco próximo, casi a rastras. Estaba realmente agotado. No sé si por el esfuerzo de la carrera previa o por la agonía que me produjo esa visión de muerte, o tal vez fuera por una combinación de ambas, pero no me sentía con fuerzas ni para sentarme en el banco. Permanecí así un rato, arrellanado, con la espalda apoyada en el asiento, intentando a duras penas recuperar el aliento. El sol calentaba ya mi piel cuando pude erguirme y caminar con dificultad hasta la casa de mi madre. Y lo más curioso de toda esta historia, es que, al ir aproximándome al portal, mientras buscaba las llaves en el bolsillo de mi pantalón, volví a verla. Me pareció la misma chica, corriendo aún, me rebasó a toda prisa….
 - Sí que es curioso, ¿estás seguro de que era la misma mujer?
 - No podría jurarlo, pero, casi. El mismo chándal lila, encapuchada aún, el mismo paso arrollador en la carrera….
 - Mira, Marcus, sinceramente te digo que no tengo conocimiento de que se te haya programado un seguimiento, te doy mi palabra. En ese aspecto puedes estar tranquilo.
 - Gracias doctor, se lo agradezco mucho. Sé que revelarme esa información podría suponerle algunos problemas. Pero, ¿va a ayudarme a encontrar a Pat? Creo que él es el único que puede socorrerme ahora para reencontrar mi equilibrio mental. Temo que si esta situación se prolonga por más tiempo acabaré loco o muerto. Realmente estoy desesperado, ayúdeme, por favor, se lo ruego. No sé qué va a ser de mí…
 - Déjame consultarlo. Ni siquiera sé si poseemos esa información, y aunque dispusiera de ella, no podría facilitártela. Pero, mira Marcus, tu situación me preocupa cada vez más. Ya sabes que yo me encuentro perdido, esta situación me ha desbordado completamente, lo reconozco; y si tú consideras tan necesario ponerte en contacto con él, haré lo que esté en mi mano para ayudarte. Convocaré lo antes posible una reunión urgente para tratar este tema. Supongo que me expondrán la infinidad de inconvenientes que les plantea tu petición y querrán negarse. Te prometo que voy a luchar contra sus negativas desde todos los frentes a mi alcance. Aguarda en tu casa unos días y en cuanto tenga de su parte una contestación al respecto, no dudes lo más mínimo que te la haré saber inmediatamente. Entonces, volveremos a vernos. Espero que aún estemos a tiempo para salvarte de ti mismo.




  


CAPITULO IX – TENSA ESPERA

- Hombre, Marcus, ¡qué alegría me da verte por fin! Hace tiempo que no consigo localizarte….

- Sí, tienes razón, perdóname. He estado bastante desconectado del mundo durante una muy larga temporada. En primer lugar, últimamente se han complicado bastante las cosas en el trabajo, ya te he contado en alguna ocasión cómo son nuestras tuberías, o no se rompe ninguna o se averían todas a la vez. Me sentía bastante saturado y no encontraba ni un momento para hacer vida social. Fíjate hasta qué punto llegó mi nivel de saturación personal, que me tomé unos días libres y me fui a visitar a mi madre y a mi hermana, para alejarme un poco de todo ese jaleo de obras y reparaciones varias y, de paso, pude reencontrarme con ellas por unos días. Ya hacía demasiado tiempo que les debía una visita en condiciones.

- ¿Y cómo se encuentra doña Gloria? Estaba algo enferma del corazón, ¿no es así? ¿Y tu hermana?

- Bueno, dentro de lo que le permiten sus años, se encuentra bastante bien. Su corazón le molesta en algunas ocasiones, pero solo es cuestión de que eche un poco el freno. Sabes que siempre ha sido una mujer muy activa a pesar de su enfermedad, y ahora, su edad le aconseja que modere bastante sus actividades. En cuanto a mi hermana Ellen, sigue muy bien, gracias a Dios. Solo es dos años mayor que yo, y creo que está disfrutando de una segunda juventud, más madura y reflexiva. Pero la vi bastante feliz, aunque siga sin pareja; es una mujer de ideas fijas. Prefiere no complicarse la vida con estúpidos, según sus propias palabras….

A estas alturas de la conversación, advertí que a su lado había una chica que intentaba, sin mucho éxito, que Bertrand le prestara la oportuna atención. Finalmente, le pellizcó ligeramente en la pierna, de forma muy sutil. Sin embargo, yo me di cuenta de ello.

Y él también debió hacerlo, dado que se apartó un poco hacia un lado para que ella quedara netamente a la vista y exclamó, un poco ruborizado.

- Disculpad los dos mi torpeza. No he hecho las oportunas presentaciones ¿Recuerdas a Georgia? Ya te he hablado en varias ocasiones de ella. Bueno, ya llevamos saliendo juntos varios meses, claro, como llevamos tanto tiempo sin vernos tú y yo, Marcus…. Tenía mucho interés en conocerte, le he hablado mucho de ti.

Me adelanté a saludarla. No sé por qué, pero la situación me resultó algo incómoda.

- Encantado de conocerte, Georgia. Bertrand también me ha hablado mucho de ti.

- Espero que cosas buenas, ja ja.

Estaba bastante nerviosa, era evidente. Tal vez esta era la primera presentación a un amigo de su novio y quería causar buena impresión. Su risita histriónica y sus nervios a flor de piel no contribuyeron en nada a que me formara esa buena sensación, que al parecer deseaba tanto causarme. No se lo tuve en cuenta.

Comenzamos la típica conversación trivial, insustancial, para romper el hielo. En deferencia a Bertrand me mostré especialmente amable con ella. Mostré un exagerado interés en la conversación, y mi buena disposición pareció satisfacer a ambos. Francamente, yo no tenía ningunas ganas de mantener esta charla con ellos.

Claro que mi desgana no era achacable a mi amigo y su novia. Intentaron que me sintiera a gusto. Pero, lo único que me importaba en estos momentos era que el doctor Hibbert se pusiera en contacto conmigo para decirme cómo podía encontrarme con Pat. Ya habían pasado varios días y no tenía aún noticias suyas. Y mi situación hacía tiempo que se había vuelto desesperante.

Ya no eran solamente las pesadillas, que habían vuelto, y con más crudeza cada vez. También me ocurría despierto. Por fortuna para mi salud mental, el episodio que viví en el parque durante mi visita a mi madre no había vuelto a repetirse. De haber reaparecido, estoy convencido de que habría perdido irremediable y definitivamente la poca cordura que me quedaba.

Pero, ahora, basta con mirar a cualquier persona desconocida, que, posiblemente albergue algún parecido físico, o que me recuerde a alguna de mis víctimas de alguna manera que desconozco, para que reviva otra vez el suceso en mi mente.

Me he recluido en casa como un monje para evitar cualquier contacto visual con nadie, pero aún así vuelven. No puedo mirar la televisión ni leer un libro, sin que haya en ello alguna circunstancia que se me escapa, y que hace que vuelva a mi memoria otro episodio macabro. En la única actividad que encuentro algún ligero refugio momentáneo es en la meditación. Pero, dadas mis circunstancias actuales, me resulta casi imposible alcanzar el estado meditativo que preciso para mantenerme al margen de mis recuerdos. Por más que lo intente, por más esfuerzos que realice, no consigo mantenerlo activo durante más de diez o quince minutos, cuando, de hecho, en circunstancias normales era capaz de prolongarlo durante horas.

He aceptado verme con Bertrand con la ilusa esperanza de que un encuentro amigable y una conversación jovial puedan distraerme de mis ensoñaciones.

Además, estoy obsesionado con la esperanza de encontrar a Pat y que me ayude a solucionar este rompecabezas en mi cerebro. Si él no puede ayudarme, creo que nadie podrá hacerlo.

No sé qué habrá sido de él en estos años. Se rumoreaba que abandonó el programa tras una fuerte discusión con el General Rabanne, y nadie supo nada más de él desde ese momento.

Mi única esperanza consistía en que el ejército lo hubiera mantenido vigilado durante todo este tiempo, dado que fue parte importante en el desarrollo del programa, desde su faceta como instructor.

Siempre he tenido la impresión de que Patrick Wilson había participado en el programa de la EAP a regañadientes. Supongo que el salario sería suculento, pero él no era en modo alguno una persona materialista.

Mi conclusión fue que si él no lo hacía lo habría tenido que hacer otro. Y confiaba más en sí mismo que en la mayoría de sus colegas. Su visión holística y nada dogmática le hacía la persona ideal. Además de su currículum. Al parecer, fue uno de los primeros occidentales que fue admitido como monje en varios templos en Oriente. También poseía estudios universitarios de filosofía y sicología, y dominaba a la perfección varias terapias alternativas.

Pero el verdadero valor de Pat se hallaba en su cerebro; en su particular forma de aglutinar todas sus experiencias y conocimientos, e integrarlos de un modo único y excepcional. Su comprensión de la naturaleza humana, de las emociones y los sentimientos que mueven a las personas le hacía alguien muy especial. No sé si habrá alguna vez otro hombre así.

Además, no alardeaba de su inmensa sabiduría, al contrario, era una persona excesivamente modesta. Y nunca quiso publicar ningún libro ni artículo al respecto. Se habría hecho de oro. Pero el dinero no fue para él más que un medio para conseguir las pocas cosas que era incapaz de obtener por sus propios medios.

Por aquel entonces, vivía de forma muy austera, al parecer, en una cabaña en las montañas, completamente solo, en contacto con la naturaleza. Las pocas personas que se acercaban a visitarlo con ansias de aprendizaje eran recibidas y acomodadas en una caseta auxiliar junto a su cabaña. No solía cobrarles dinero alguno.

En ocasiones, aceptaba algún regalo que pudiera servirle en su vida campestre; algún apero de labranza, alguna herramienta….

Pero exigía a sus alumnos dos condiciones. La primera requería discreción y confidencialidad. La segunda, que le devolvieran ese aprendizaje al mundo de la forma que consideraran más adecuada. No aceptaba bajo su tutela a nadie que quisiera extraer un provecho económico de sus enseñanzas. Nunca aceptó como pupilos a otros maestros. Les recibía amablemente, pero siempre se negaba a enseñarles nada. Me contó que, en una ocasión un famoso sensei permaneció durante más de un mes a su puerta, esperando conmoverle con su sacrificio. Pero ni siquiera a él quiso aceptarlo. No entendí sus motivos, pero comprendí su decisión.

Con la distancia que aporta el paso de los años, creo que mi relación con Pat fue mucho más allá de un mero entrenamiento para facilitar mi adaptación al programa. Hizo de mí un hombre nuevo.

Acogió a un chaval de apenas veinte años, perdido, desconcertado, desorientado, en un mundo que no comprendía y que tampoco le entendía a él; y le devolvió a ese mundo a una persona cabal, sabia y consciente. Nunca sería capaz de agradecérselo. Y de hecho, no lo hice en su momento.

Solo con el poso que ha dejado en mí la vida que he llevado desde entonces, soy capaz de comprender el inmenso favor que me hizo. Y, ahora, después de tantos años, vuelvo a necesitarle, esta vez para que me ayude a poner algo de paz en mi cerebro.

Tal vez haya muerto ya, quien sabe. Calculo que ya habrá rebasado ampliamente los sesenta años, puesto que cuando entró en mi vida, ya rondaba los cincuenta.

¿Qué habrá sido de él? ¿Seguirá vivo? ¿Seré capaz de encontrarle? ¿Querrá ayudarme? ¿Será eso posible? ¿O, tal vez mi situación sea irreversible y acabe volviéndome loco sin remedio?

Demasiadas preguntas sin respuesta. Demasiados interrogantes.

Bertrand ha propuesto ir a cenar a Bernardo´s. Fue el lugar de su primera cita, y, al parecer, lo han convertido en su segunda casa. Me he negado, alegando como excusa una oportuna gripe. Mi amigo ha ironizado al respecto.

- Tú lo que quieres es dejarnos solos para que tengamos una cena íntima, eh, amiguete…. Bueno, te dejamos que te refugies en tu casa, te abrigues bien y tomes tu medicación.

Parece que, al final, este encuentro me ha distraído en cierta medida de mis cavilaciones, aunque no del todo. Conseguir evadirme totalmente de mis recuerdos se ha convertido en una tarea absolutamente imposible para mí. Me acosan cada vez con más vehemencia, con más crueldad. Continúo sin saber a quién pertenecen esos rostros, esos cuerpos que siempre veo muertos, a los que asesino sin piedad.

Rostros vacíos, caras sin vida, personas a las que no reconozco….

Y, hablando de rostros, creo que esa persona que se aproxima me resulta familiar.

- Oye, perdona, a ti te conozco de algo, ¿verdad? Nos hemos visto antes, no hace mucho tiempo, en un parque. ¿Lo recuerdas? Llevabas puesto un chándal de color lila y unos auriculares. Ibas corriendo.

- Me parece que me confundes con otra persona.

- ¿Estás segura? Yo suelo quedarme con las caras de la gente.

- Oye, guapo, he visto excusas más trabajadas para trabar conversación.

- No, en serio, creo que eres tú.

- Pues permíteme que lo dude. Yo no tengo ningún chándal lila y no me gusta hacer footing. Dicen que correr es de cobardes. ¿Quieres algo más?

- No, no, disculpa, debes tener razón y te he confundido con otra persona, ya te dejo tranquila.

Reemprendí el camino hacia mi casa, con la clara sospecha de que esta chica era la misma que casi me pisotea en el parque.

No había duda. Ella me estaba siguiendo. Es muy extraño el hecho de coincidir con la misma persona en dos ciudades distintas, en tan breve plazo de tiempo. Y apostaría mi vida a que era ella.

Vaya, mi situación se complica a pasos agigantados. O el doctor Hibbert no lo sabe, o me está mintiendo. Eso ahora no me importa. Si ella me sigue, sin duda habrá más personas vigilándome. Debo mantenerme alerta.

Ahora solo me están siguiendo, pero podrían programar mi eliminación en cualquier momento.

Permanece alerta Marcus, quizá tu final se esté acercando…



  


CAPITULO X – ES ÉL, ES ÉL ES ÉL

Hibbert ha llamado. Malas noticias. En sus archivos no figura ninguna dirección actual de Pat. Ha recurrido a todos sus contactos, pero nadie ha sabido darle ninguna referencia fiable. Ha comprobado algunas pistas, pero todas le han llevado a callejones sin salida. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.

No ha descartado que esté muerto. Sin duda era un hombre que se preocupaba por su salud, pero hace tiempo que debió abandonar sus mejores años. El caso es que, a pesar de su interés, no ha conseguido obtener ningún resultado. Le he notado frustrado, dolido. Sentía que había defraudado la confianza que deposité en él. Sabe de mi extrema necesidad de hablar con Pat; no la entiende, pero al menos, la respeta.

Supongo que su propia incapacidad para hacer frente a esta situación desde sus propios medios, su fracaso para intentar solucionar mi problema a través de sus vastos conocimientos en neurología y medicina, le hacen sentirse culpable. Me ha realizado sin dudarlo, todas las pruebas médicas que se le han ocurrido, desde analíticas hasta tomografías. De algunas desconozco el nombre.

Parece que el implante no presenta ninguna deficiencia aparente y, aún así, mi estado neurológico está muy alterado, pero no encuentra la causa. Ha llegado a sedarme hasta alcanzar el coma, pero sin resultados.

Todo, absolutamente todo lo que ha intentado ha arrojado el mismo resultado: el fracaso más absoluto. Es por esta razón por la que no dudo de su sinceridad en cuanto a sus esfuerzos para intentar encontrar a Pat. Sé que ha tenido que mover muchos hilos, algunos de los cuales, probablemente, le hayan acarreado problemas o incomodidades de muy diversa índole.

Los militares son absolutamente reacios a proporcionar información de ningún tipo. Sus archivos secretos están rodeados de las más altas medidas de seguridad. Habrá necesitado de toda su pericia y de todo su valor para tocar a algunas puertas, recurrir a amistades para pedir favores, y todo ese compromiso ha caído en saco roto.

También ha insistido en que nadie me está siguiendo. No hay programada ninguna operación de vigilancia para mí. Esta cuestión me extraña bastante, porque esa chica me ha convencido de lo contrario.

Sospecho que están esperando a que me vuelva loco o me suicide, para dar carpetazo al asunto de la forma más discreta posible.

Sé que uno de mis vecinos tiene orden de llamar a un número de teléfono que le han facilitado, en cuanto crea que pueda haberme ocurrido algo malo. Él no sospecha nada; le han dicho que tengo algunos problemas y que mi familia, preocupada por mi integridad, le ha dado ese número, por si acaso. Como él sabe, vivo solo y soy muy independiente. Me parece que le han hecho creer que soy diabético. Una propina ocasional por las molestias lo mantiene atento a mis movimientos. Sé que escruta por la mirilla de su puerta cada vez que salgo de casa.

Es muy posible que lo hiciera también sin haber recibido esa recomendación, parece un chismoso profesional. Está jubilado y vive solo, como yo. Debe haberse acogido a alguna prejubilación anticipada, porque no aparenta más de 55 o 60 años.

Se aburre y cotillea.

Y, además, si mi presunta familia le obsequia regularme con un pequeño complemento económico, mejor que mejor.

Quizá mi avance hacia la locura sea más rápido de lo que yo mismo creo. En estos momentos solo tengo dudas al respecto. Al parecer, mi buen estado mental previo a todos estos episodios, me ha proporcionado algo más de tiempo. O eso es lo que quiero creer. S

igo viéndoles, tanto despierto como dormido. Y cada vez me aterran más.

Cada vez son más habituales y más nocivos para mí. No sé cuánto tiempo más podré soportarlo. No soy una persona excesivamente religiosa, no comulgo con la mayoría de los preceptos, pero el suicidio es un acto que siempre me ha parecido un atentado inadmisible contra la propia vida.

Tal vez no para uno mismo, pero sí para lo que la propia vida representa para aquellos a quienes les importas. En particular, sé que el brutal impacto que tendría en mi madre y mi hermana mi suicidio tendría consecuencias irreparables para ellas; sobre todo para mi madre.

Este riesgo es el que me ha detenido hasta ahora, pero no sé por cuánto tiempo más podrá hacerlo. Me parece que me tomaré todas las pastillas para dormir que mi cuerpo pueda soportar.

Si me equivoco, mala suerte. Necesito dormir. Dormir sin más pesadillas, ni más recuerdos horribles. Necesito abstraerme del dolor. De esta pena que me absorbe y me destroza.

Quizá el sueño eterno no sea tan mala opción para mí, dadas las circunstancias.

Me estoy despertando. He tenido pesadillas, pero su intensidad ha sido menor esta vez. No sé si ha sido por la dosis extrema de barbitúricos que he consumido o por el efecto de la costumbre. Quizá el mal hábito que he adquirido a mi pesar, esté suavizando algo el efecto nocivo de mis visiones. Pero es posible que la próxima vez no pueda contarlo.

Realmente, ¿estoy despierto o dormido? Soy consciente de mí mismo, pero no siento mi cuerpo. Me encuentro como flotando. Tal vez haya muerto al fin. Tengo una sensación similar a la que proporciona la inmersión en un tanque de suspensión sensorial.

No siento nada, no oigo nada, no veo nada. Mis sentidos parecen apagados.

¿Será esto la muerte?

Y si estoy muerto, ¿qué será ahora de mí? ¿Hay cielo e infierno?

Porque, de haberlos, me estaré encaminando irremediablemente hacia el segundo. Mis crímenes no pueden tener otra recompensa. La condenación eterna será pues mi destino.

Y, ¿si permanezco en este estado para toda la eternidad? Sin duda lo prefiero a la vida que he estado llevando últimamente. Así, tal y como me encuentro ahora, flotando en paz.

Y si no estoy muerto, ¿solamente en una especie de pausa, de duermevela?

Quizá la sobredosis de pastillas que he ingerido haya provocado que entre en estado de coma. Tampoco descarto esa posibilidad. En tal caso, podría salir del coma en algún momento, o permanecer en tal estado hasta mi muerte.

Mis opciones actuales no parecen demasiado malas, contando con el hecho de que, cualquier situación es preferible al dolor constante en el alma y el cuerpo que estoy experimentando. Bueno, ahora solo me queda esperar. Pues esperaré….

Continúo en este estado durante lo que me parecen horas, días; me siento fuera del tiempo. Tal vez esta situación sea eterna. Tal vez mi destino final sea permanecer en esta absurda realidad para siempre. ¿Cómo saberlo? Y si no lo sé, ¿qué me importa ya? Qué me importan la vida y la muerte, si desconozco en cuál de ellas me encuentro, si no sé cuánto tiempo durará este desconcierto. ¿Esta duda es mejor que la muerte?

¡Vaya, parece que oigo un ruido! ¿O es un zumbido en mi cabeza?

No, es un ruido, parece intermitente. ¿Le hago caso o lo ignoro? No parece que provenga de un despertador o algún objeto similar. Se calla. Espera, ahora vuelve. Es bastante insistente.

¡Vaya molestia! Con lo tranquilo que me encontraba yo, aquí en mi limbo… Va y vuelve, pero sin ninguna secuencia comprensible. No parece ningún código. Podría parar de una vez.

Ahora lo reconozco. Es el timbre del portero automático. No creo que sea el mío, a mí no me llama nadie. ¿Qué hago? ¿Voy a contestar? ¡Para qué! Será correo publicitario. Lo extraño es que no le abra nadie….

¡¿Es que nadie quiere abrirle para que se calle de una vez?! ¡Vaya fastidio! ¡Que se aguante!

Sigue insistiendo, el muy canalla, mal rayo lo parta. No sé si puedo levantarme a abrir, sigo como flotando. ¿Quién podrá ser?

Tal vez sea el doctor Hibbert, con noticias de Pat. En tal caso debería hacer todo lo posible por despertarme de esta ensoñación extraña. Pero Hibbert nunca ha venido antes a mi casa. Quizá haya conseguido alguna información confidencial que no puede desvelarme por teléfono. O tal vez vengan a matarme. Eso es más probable. Y no tengo a mi alcance ningún arma para defenderme. Bueno, he sido entrenado para utilizar casi cualquier cosa como un arma, eso tampoco me preocupa.

Pero, ¿podré abrir los ojos? ¿Podré recuperar mi estado natural? ¿Estoy otra vez viviendo un sueño?

Continúa sonando. Debe ser algo importante. Venga, Marcus, levántate y contesta. No puedo moverme. Espera, puedo clavar mis dedos en las sábanas. Me duelen las manos, pero sigo cerrando la mano cada vez con más fuerza. Siento la tensión en los brazos. Un poco más de tiempo, dame un poco más. Mi cuerpo se yergue al fin, arrastrado por la fuerza que ejercen mis brazos. Me voy incorporando, poco a poco, poco a poco.

¡Ah, me duele! Todo el cuerpo me duele ahora. No echaba de menos ese dolor. Sigue sonando el timbre; un esfuerzo más, vamos, un esfuerzo más…. Sí, lo estoy consiguiendo; me siento sobre la cama, sudando por todos los poros de mi piel. Respiro hondo, muy hondo, varias bocanadas fuertes, para recuperarme. Abro los ojos. He vuelto. No sé desde dónde, pero he vuelto. Salto de la cama y voy corriendo hasta la entrada, jadeando aún por el esfuerzo.

- ¿Quién es? ¿Quién es? ¿Quién es?

No sé si mis palabras son audibles al otro lado.

- Baja, Marcus, te estoy esperando.

Sí, me ha oído…. Debo hacerle caso. No he conseguido reconocer la voz, pero algo en mi interior me dice que debo obedecer. Si responder a esta llamada me conduce a la muerte, bienvenida sea.

- Ahora voy, espera que me vista.

- Date prisa, no tenemos todo el día….

Me pongo unos jeans sobre el pijama y una sudadera, que están tirados sobre el sofá. Están sucios, pero eso no me importa ahora. ¿Dónde están mis zapatos? No puedo salir descalzo a la calle. ¿Dónde están? Ah, sí, debajo de la mesita. Me los pongo sin desatar los cordones, cojo mi abrigo del perchero de la entrada y mi bolsa para las misiones, que está debajo. En ella está todo lo que pueda necesitar: documentación, llaves, algo de dinero….

Salgo corriendo, a toda prisa, casi olvido cerrar la maldita puerta. Mientras voy bajando a saltos los escalones, me pongo el abrigo y la bandolera sobre la cabeza. Ya está. He alcanzado el patio y me aproximo a la puerta de salida.

Con cuidado, Marcus, no vayas a caer ahora en una trampa.

Sal despacio y observándolo todo con atención. Miro a través del cristal; nada sospechoso. Personas cruzando, sin aspecto extraño. Vamos, ten fe, adelante.

Abro la puerta y oigo el fuerte estruendo de un motor de motocicleta. Salgo y dirijo mi mirada hacia ella. Montado sobre el sillín hay una persona; lleva puesto un casco, no puedo saber quién es. Por su vestimenta y su corpulencia parece un hombre. Me está observando a través de la pantalla. Lleva otro casco en una mano, debe ser para mí. Con su otra mano, me hace una seña para que guarde silencio. Después, realiza un gesto que me es familiar. Es el mismo que hacía Bruce Lee en muchas de sus películas para atraer a sus enemigos. Con el brazo estirado y la mano vuelta, ese gesto con los dedos, que parece significar: ¡ven, que te espera una buena! Me aproximo, y mientras me tiende el casco.

- Sube. Ya era hora. Llevo 40 minutos tocando al timbre. Venga, sube y vámonos.

Le obedezco sin vacilar. Me pongo el casco y subo a la moto detrás de él.

Arranca, casi sin darme tiempo a buscar los estribos. Me agarro a su cintura para no caerme. Conduce la Harley Davidson con mucha habilidad entre el tráfico. Cierro los ojos y me dejo llevar.

¿Qué importa a dónde vamos? Por primera vez en mucho tiempo, ¡me siento realmente vivo!

Circulamos durante algo más de treinta minutos, sorteando el denso tráfico y, de pronto, aminora la marcha al entrar en una calle peatonal; siento el suave traqueteo de las baldosas bajo las ruedas. Abro al fin los ojos, mientras nos aproximamos al final de la calle. Paramos en seco.

- Baja, tengo que abrir.

Le obedezco sin dudarlo y el también desciende. Saca una llave de su bolsillo y abre apresuradamente el candado, guardándolo en el mismo bolsillo. Sube la persiana metálica de lo que parece un pequeño almacén. No se ve nada en su interior, ya que está completamente a oscuras. Entra con paso firme y le sigo. Le ayudo a bajar la persiana.

- Espera aquí, Marcus, voy a encender la las luces.

Me quito el casco, mientras se dirige hacia un estrecho pasillo. Escucho las fuertes pisadas de sus botas. Y, al cabo de unos cuantos segundos, suena un clac y un zumbido. La estancia se ilumina al fin, gracias a varios tubos fluorescentes colgados del techo.

Parece el típico local de una banda de motoristas. Varios sillones, una mesita baja abarrotada de folletos publicitarios y revistas del motor, una enorme y ajada bandera sureña sobre una pared… sí es un local de motoristas, ahora vacío.

Estamos solos. Regresa hacia mí con una lata de cerveza en cada mano. Me tiende una, y coloca la otra sobre la mesita, haciendo a un lado un montón de papeles. La cojo, sin poder salir aún de mi estupor.

- Bébetela, no creo que una cerveza pueda hacerte ningún daño, después de todo lo que te han estado metiendo…. Siéntate, chico, tranquilo, aquí estás a salvo.

Me señala un sofá frente al sillón en que se ha sentado. Le hago caso y abro mi cerveza. Respira hondo y, por fin se quita el casco y lo deja a su lado en el sofá.

¡Es él, es él, no hay duda!

Lleva la cabeza afeitada, su rostro ha envejecido bastante, lleva barba de varios días, pero es él.

Es Pat, él me ha encontrado.

No puedo disimular mi euforia. Me incorporo, tropezando con la mesita, la rodeo, y me fundo con él en un profundo abrazo.

- Por fin, por fin… - musito entre dientes.

- Tranquilo, muchacho, ya está, estoy aquí, contigo.

Sus palabras me saben a paz y reencuentro. Tiene razón, como siempre. Entre sus brazos, me siento a salvo, como en casa. Disfruto del momento, me cobijo en su calidez, en su dulzura. Siento en mí su energía, reforzando lazos que creía olvidados, recuperando conexiones perdidas, volviendo a mi hogar interior….

Al cabo de unos minutos, me siento capaz de soltarle y vuelvo a mi asiento. Bebe un largo trago de su cerveza y suspira profundamente.

- En vaya lío estás metido, amigo.

- ¿Te lo ha dicho el doctor Hibbert? Me dijo que le había sido totalmente imposible dar contigo. No fue capaz de darme ninguna información sobre tu paradero. Al parecer, era como si hubieras muerto.

- No, él no me ha localizado. Prefiero que sea así, que crean que he desaparecido. Por suerte para ti, tengo otras fuentes. Nunca te he olvidado, Marcus, nunca, ten eso muy claro. Fuiste mi primer alumno en el programa, y sin duda el mejor. Desarrollé por ti un afecto especial, diferente a la conexión con tus demás compañeros. Creo que fuiste mi mejor trabajo; conseguí hacer de ti algo más que una herramienta a su servicio. ¡Malditos militares! Les advertí de que esto ocurriría tarde o temprano, y no quisieron hacerme ningún caso. Solamente les preocupaban los resultados. Y creo que en tu caso han sido extraordinarios, ¿no es así? El resto de tus compañeros que entrené han ido cayendo, unos en acción, durante el transcurso de alguna misión, otros tuvieron la inmensa suerte de quedar malheridos, inservibles para seguir actuando y fueron abandonados a su suerte. Sé de dos de ellos que se acabaron suicidando. De entre todos mis alumnos, tú eres el único que permanecía en activo hasta ahora. Eras especial entonces, y lo sigues siendo ahora.

- Pero, ¿cómo?

- Es mejor que no lo sepas. Podríamos poner en peligro a algunas personas que no lo merecen. Bueno, cuéntame, ¿qué tal estás?

- Destrozado, esa es la palabra, destrozado. Solo tengo visiones de muerte.

- Ajenas por el momento.

- Sí, tengo visiones de varios de mis crímenes. No puedo reconocer las caras que veo, pero sé que han caído bajo mis manos. Solo muertos, rostros muertos. En algunas ocasiones recuerdo el proceso completo, pero son escasas.

- ¡Cuántas misiones te habrán obligado a llevar a cabo, con la excusa de salvar al país, o de defender la paz mundial! ¡Cerdos!

- La verdad es que no lo sé, Pat, nunca lo he sabido. Podrían pasar de 350, según me confesó el doctor Hibbert el otro día.

- Es mejor así, créeme. No creo que tu conciencia fuera capaz de soportar semejante peso, nadie podría. Desconozco el número exacto de tus misiones, pero seguro que han sido demasiadas para cualquiera. Esos estúpidos creían que la EAP sería su panacea, y se equivocaron. Destruyen a las personas, sin importarles sus sentimientos. Os han estado utilizando como sus juguetes, para eliminar a todo aquel que les estorbara. Si esa tarea hubiera podido ser desarrollada por robots, habrían estado más contentos aún. Las máquinas solo necesitan algo de mantenimiento de vez en cuando. Las máquinas no tienen alma, no sufren, nada les duele, no tienen conciencia. Y se creían que, eliminando vuestros recuerdos, acallarían la vuestra. Se lo advertí hasta la saciedad, Marcus, me cansé de hacerlo. Pero, ¿tú crees que me hicieron el menor caso? Mi frustración por ese motivo me llevó a una gran desesperación, no podía seguir formando parte de aquello.

- ¿Por eso abandonaste el programa?

- Por eso, y porque yo también tengo conciencia. No podía seguir formando parte de esa maquinaria de destrucción. Al principio, me engañaron, no me dieron todos los datos, es su modo habitual de operar. Yo creía, iluso de mí, que en realidad, os estaba formando para ser rectos y conscientes, para que pudierais tomar decisiones acertadas en momentos de alta incertidumbre. Pero, cuando al fin abrí los ojos, cuando, con el paso del tiempo me percaté de sus verdaderas intenciones, me sentí humillado, engañado, confuso. Sus razones parecían lógicas. Puesto que alguien debía hacerlo, lo mejor era que no tuvierais recuerdos de ello. Pero, no sé por qué, había algo que no terminaba de encajar. Fue entonces cuando comencé a estudiar, en mis ratos libres, todo lo que caía en mis manos sobre el funcionamiento del cerebro humano: neurología, siquiatría, neurociencia, las leyes del comportamiento…. Leía todo lo que podía encontrar. Durante meses, dediqué mi tiempo a esa enorme tarea, hasta que un día, sacando mis propias conclusiones de toda la información que había acumulado, encontré el fallo de su sistema.

- ¿Y cuál era ese fallo?

- Es bastante difícil de explicar. Dame algo de tiempo para ordenar mis ideas.

Apuró de un trago lo que le quedaba de su cerveza y echó la cabeza hacia atrás, como reflexionando sobre la mejor manera de explicármelo.

En ese momento, un chirrido me sobresalta. Alguien está subiendo la persiana desde fuera. Doy un respingo y me pongo alerta. Miro a Pat. Él, sin embargo, permanece tranquilo, en la misma postura, como mirando al techo.

- Tranquilo, Marcus, no pasa nada. Es Susan. He reconocido su perfume. Es una amiga que viene a ayudarnos. Échale una mano con esa persiana, a veces es difícil subirla.

Su comentario me tranquiliza. Me levanto y me aproximo a la persiana, con la intención de colaborar en la acción, pero ya no es necesario.

Susan entra en la estancia. Sí puedo bajar la persiana con ella. La miro y la reconozco. No lleva puesto el chándal lila, va vestida de calle, pero es ella.

- Marcus, esta es Susan. Aunque creo que ya os conocéis, ¿no es así?

Se le escapa una risilla malévola y vuelve a encontrarse con sus pensamientos.

- Vaya, te llamas Susan.

- Sí, ese es mi nombre. Escúchame, Marcus. En primer lugar, quiero pedirte perdón por mi torpeza durante nuestros encuentros, sobre todo en el primero. Patrick me encargó que te siguiera, que vigilara tus pasos para intentar advertir lo que ya sospechaba, que no te encontrabas bien. Parece que aún mantiene algún contacto con vuestra agencia, y le habían llegado rumores al respecto. Pero no podíamos imaginar que tu estado fuera tan lamentable.

Una risa nerviosa. Se encontraba realmente azorada. Lamentaba profundamente no haber sabido ayudarme en ese momento tan dramático para mí.

- No te preocupes, Susan, ni yo mismo podía suponer que mi estado fuera “tan lamentable”, como tú dices. Últimamente no me he encontrado demasiado bien que digamos. Pero, aún así y todo, estaba convencido de que me seguías. No me cabía ninguna duda. Lo que no pude intuir era el origen de tu vigilancia, que tú fueras una enviada de Pat. ¡Vaya sorpresa! Por cierto, ¿de qué os conocéis?

- Susan es mi alumna, Marcus. Aunque mi proceso de enseñanza con ella no es tan amplio como lo fue el tuyo. Ninguno lo ha sido desde entonces. Demasiado complejo para mí. Bueno, ¿por qué no os ponéis al día sobre vuestras vidas, mientras intento poner algo de orden en mi cabeza?

Me sorprendió su rápida intervención. Ya no recordaba que Pat era capaz de permanecer atento a su entorno, aun en las circunstancias más extrañas. Sus capacidades seguían sorprendiéndome después de tantos años. Ahora mismo, estaba totalmente volcado en encontrar un modo de hacerme comprender los resultados de sus cábalas sobre el fracaso del programa, y, al mismo tiempo, era capaz de mantenerse atento a nuestra conversación.

- Bueno, si no te importa, podrías comenzar tú, Susan; seguro que tu vida es menos complicada que la mía.

- Eso espero. Por lo poco que sé de ti, tu vida ha sido bastante extraña.

Ahora podía verla mejor. Se había sentado a mi lado en el sillón, y me miraba con expresión interesada. Iba vestida de forma desenfadada pero elegante: abrigo y pantalón negros y una blusa de color sepia, conjuntado con unos botines negros de tacón alto. Tenía ese aire de mujer liberal y segura de sí misma, sin esconder una cierta timidez que la hacía encantadora. No podía decirse que fuera una joven especialmente guapa, pero sí que podría clasificarla como atractiva. Sus rasgos eran dulces y serenos, y no podía disimular un cierto rubor en las mejillas, al encontrarse frente a Marcus Prescott. A saber qué le había contado Pat sobre mí.

Su vida no había sido nada fácil, más bien al contrario. Su padre las maltrataba continuamente a ella y a su madre. Su brutalidad llegó hasta el punto de provocar un largo ingreso hospitalario, que le hizo temer por la vida de su madre. A partir de ese momento, se presentó en sus vidas un largo proceso judicial, que culminó con el divorcio y una condena de varios años de cárcel para su padre; y la consiguiente recuperación de su libertad para ambas.

Susan pasó largas temporadas con sus abuelos maternos, estancias que recordaba con especial cariño. Al quedar solas, su madre debía trabajar afanosamente para cubrir las necesidades básicas de su hija.

Y, como no poseía estudios superiores, solo tuvo acceso a empleos penosos y mal pagados. Sus abuelos constituyeron el primer recuerdo vivo de algo parecido a una familia. Con respecto a su padre, tuvo la fortuna de no volver a saber nada más de él, desde su ingreso en prisión.

Afortunadamente, Susan poseía una inteligencia y una capacidad de atención privilegiadas. Supo mantener la cordura en los momentos difíciles, ayudando a su madre cuando las circunstancias así lo requerían; y además, obtuvo excelentes calificaciones académicas.

Esta dura entrega a sus estudios le valió una beca universitaria, que empleó en hacerse abogada. En estos momentos, dirigía su propio despacho, desde el que se dedicaba a defender los derechos de las familias que sufrían como lo hicieron ella y su madre.

Esta característica revelaba un mecanismo de compensación que le confería un carácter muy altruista. Me contó que, en ocasiones, litigaba a cambio de escasas o nulas compensaciones económicas. Pero no le importaba en absoluto, mientras pudiera vivir dignamente de ello.

Estaba también implicada en varias causas solidarias, en las que participaba activamente. Por el momento, no tenía pareja, aunque tampoco la echaba de menos. Su perro Pancho le hacía la suficiente compañía, en los escasos momentos de tranquilidad de los que disponía, y que solía pasar sola en su casa. No tenía mucha vida social, y tampoco la necesitaba. Sus otras ocupaciones la satisfacían en mayor medida que los encuentros triviales con amistades o conocidos.

Trabó amistad con Pat a través de unos amigos de su madre, que les presentaron en una fiesta navideña, hacía ya unos 7 u 8 años. Le fascinó hondamente su sencillez y honestidad, más que sus habilidades en otros campos. Y decidió convertirse en su alumna.

Me habló maravillas sobre la paz interior y la confianza en sí misma que le habían proporcionado las enseñanzas de Pat. Ella le llamaba Patrick, como señal de respeto y agradecimiento. Y, claro, cuando Pat requirió de su ayuda para vigilar mis pasos, no dudó un instante en ponerse inmediatamente a su servicio. Era una forma de devolverle, aunque fuera mínimamente, su interés y cuidados.

Dada su situación económica y familiar, Pat se negó a recibir de Susan la menor compensación monetaria por su formación. En algunas ocasiones, le pedía que le hiciera pequeños favores. En una de ellas, defendió en los tribunales la libertad de una mujer acosada por su pareja a petición de su maestro. Se mostraba muy orgullosa de ello.

Cuando presentía que se acercaba mi turno, Pat se levantó y exclamó:

- Vamos a comer algo, tanto pensar me ha abierto el apetito. Conozco un restaurante hindú por aquí cerca. Lo regenta mi amigo Rajesh, él nos dará bien de comer. ¿Vosotros no tenéis hambre?

Ahora que lo mencionaba Pat, no recuerdo cuando fue la última vez que tomé una comida en condiciones. Me vendría bien. Aunque tal vez la comida india no fuera la más apropiada para un estómago vacío como el mío. Procuraría mantenerme alejado de las especias y las salsas picantes en esta ocasión.

Cerramos el local y caminabas un corto trecho hasta el restaurante.

Nada más verle entrar por la puerta, Rajesh Koothrappali se abalanzó hacia él y le asestó un breve pero emocionado abrazo, seguido del namaskaram3, que se utiliza en el sur de la India, y que es muy similar al más popular namaste. Pat le correspondió cordialmente en ambas salutaciones.

Nos presentó como dos amigos suyos, y tras la oportuna ronda de saludos, nos acompañó al mejor lugar de su humilde restaurante. Nos sentamos en unas esterillas sobre el suelo y procedimos a degustar encantados las variadas exquisiteces que nos ofreció el dueño, que debían de constituir, sin duda, lo más granado de la cocina de Goa, su región natal.

Nos contó que había venido al mundo hacía casi 60 años, en una aldea cercana a Panaji, la capital del estado. Nos presentó a su esposa y a varios de sus hijos, con los que mantuvimos una animada charla mientras, en la cocina, se preparaban los platos que iban a servirnos.

Comenzamos con un mangolassi, que es una bebida hecha a base de yogurt, panes kallappam, vattayappam y palappam, unos camarones al curry servidos con arroz en una hoja de plátano, acompañados de una salsa de tamarindo, chaaru que es una sopa que contiene jugo de tamarindo como base, y tomate, chile, pimienta, comino y otras especias como condimentos, con lentejas al vapor y verduras variadas, pollo korma y pollo biryani y varios platos a base de arroz y verduras.

Durante la comida, nos dejaron solos para disfrutarla tranquilamente, y al terminar, se sirvió té y café, y comenzamos una animada tertulia en compañía de los dueños y una parte de su extensa familia, que se prolongó hasta bien entrada la noche. Me sentí muy a gusto entre tantos desconocidos que me trataban como parte de su familia, por el mero hecho de ser amigo de Pat.

A la hora de marcharnos, insistí encarecidamente en abonar la factura, pero Rajesh no lo consintió, y se negó a aceptar cualquier cantidad como pago. Hacía mucho tiempo que no tenía el gran honor de invitar a su buen amigo Patrick Wilson a una agradable cena.



  


CAPITULO XI – COMPRENDIÉNDOLO TODO

- Buenos días, Marcus. Al fin te despiertas, hombre. Levántate, ya he preparado el desayuno.

Bostezo y me desperezo con ganas. Me levanto y voy al baño, mientras Pat acaba de colocarlo todo en la mesita del salón. Esta ha sido una noche de sueño sin sueños. La primera en más de un mes. No puedo creérmelo.

Me encuentro realmente bien. Tal vez la sola presencia de Pat tenga un efecto benéfico para mi salud emocional. Quizá su simple presencia me haya aliviado.

No lo sé, pero hoy, me siento bien.

- Sí, he dormido como un rey. Esta noche no he tenido pesadillas ni recuerdos nocivos. Hoy me encuentro fenomenal. Son unas personas muy simpáticas tus amigos hindúes, muy amables, una familia estupenda, ¿no es así?

- Son buena gente, me tienen mucho aprecio, y la sensación es mutua. Los considero unos buenos amigos. Y, con la pareja que nos ha prestado este apartamento para pasar la noche, también tengo una extraordinaria relación de afecto mutuo. Los amigos son lo más importante en este mundo, después de uno mismo. Ya te dije en alguna ocasión durante tu entrenamiento conmigo, que es imposible saberlo todo o tenerlo todo. Lo que es necesario es conocer a las personas que puedan proporcionártelo. Yo me siento muy orgulloso de tener amigos en todas partes. Procuro que todas las personas con las que me relaciono, a todos los niveles, tanto personales como profesionales, terminen siendo amigos míos. Yo les ofrezco esa posibilidad, al menos. Si desean aceptarla, en mi encontrarán siempre a una persona dispuesta a echarles una mano cuando lo precisen, y, en su caso, suelen corresponderme mi entrega con su amistad sincera. Esta es la faceta de mi vida que más satisfacciones me ha dispensado. Y gracias a ello, me siento feliz, inmensamente feliz….

- Tiene que ser muy agradable esa sensación. Yo, por mi parte, ni tan siquiera soy capaz de recordar si he tenido en alguna ocasión ese tipo de relación con alguien. A excepción de ti, claro.

- Me encanta esa respuesta, por la parte que me concierne, evidentemente. ¿Cuánto tiempo ha pasado ya?

- Casi veinte años, amigo. Y parece que fue ayer. Yo siempre he tenido un lugar especial para ti en mi corazón, Pat. No sé por qué, pero dejaste una huella indeleble en mí.

- Esa era la intención, Marcus; crear contigo una relación sana y sincera que perdurara a lo largo del tiempo. Lamentablemente para nosotros, mi precipitado abandono del programa no contribuyó a mantener nuestros lazos. Pero yo tampoco te he olvidado nunca. De hecho, a pesar de las malas relaciones que abandoné allí, siempre he querido mantenerme al día de tu vida. Me sentía en parte responsable de la herencia que te había dejado, y de haberte abandonado sin despedirme. Esta situación ha provocado en mí algunos sentimientos encontrados. Me alegró mucho saber que me estabas buscando, pero me sentí fatal al saber los motivos.

- Sí, en ese punto tienes razón. Aunque nunca te he olvidado, no he sentido la necesidad de buscarte hasta que me he encontrado al borde de la locura; y aprovecho ahora para pedirte humildemente disculpas por ello.

- Yo también tengo motivos para sentirme mal en esta relación, no te preocupes. Por cierto, Susan no podrá venir hoy. Tenía trabajo que atender.

- Es una chica muy interesante.

- No te distraigas pensando en ella. Aunque ahora mismo te encuentres mejor, tus problemas no se han solucionado en absoluto. Y tengo serias dudas de que tengan la solución que ansías.

- ¿Y cuál crees que es esa solución?

- Que nada haya pasado, que todo esto sea tan solo un mal sueño, que yo use una especie de varita mágica y tu vida vuelva a ser la de antes. Me temo que mis habilidades no pueden conseguirlo. Ni las mías ni las de nadie.

- ¿Y qué propones entonces?

- Todavía no estoy buscando soluciones, aunque creas que esa debería ser mi primera prioridad. En este punto, estoy intentando comprender a qué nos enfrentamos. El primer paso para vencer en la batalla es conocer a tu enemigo. Si no sabemos a quién nos enfrentamos, nos será imposible ni tan siquiera plantarle cara.

- Sí, recuerdo haber hablado contigo de ese tema. Lo primero es quitarle la sábana al fantasma y ver lo que hay debajo.

- Y, me temo, que en esta ocasión, lo que hay bajo la sábana de tus fantasmas es más aterrador de lo que crees.

- En eso estoy de acuerdo contigo. Nunca me habría imaginado que existiera algo tan espantoso. En los últimos días, me he sentido al borde del colapso en bastantes ocasiones. Una de ellas, en la que me encontró Susan. Pobrecilla, debió sentirse fatal.

- La verdad es que sí. Yo le pedí que te siguiera de manera discreta e intentara averiguar cuál era tu estado real. Pero no estaba preparada para enfrentarse a esa prueba de fuego. Bueno, es una chica fuerte. Le pudo más la impotencia ante tu situación que cualquier otra cosa. Susan es una persona muy empática. Se siente orgullosa de su capacidad para poder ponerse en la piel del otro, pero en tu caso, le fue imposible. No sabía qué hacer, y siguió corriendo. Afortunadamente, se repuso lo suficiente como para volver a escondidas y comprobar que estabas algo mejor. Y te siguió hasta la casa de tu madre para comprobar que llegabas allí sin excesivas complicaciones. Me confesó que estuvo a punto de ofrecerte su ayuda en varios momentos, pero yo le había prohibido que interactuara contigo, para evitar levantar tus sospechas. Se sintió muy dolida, pero, cuando regresó para informarme le dije que había obrado correctamente. No convenía agravar tu paranoia con la constancia de un seguimiento, que podía hacerte creer que eras un objetivo.

- Quiero que sepas que llegué a planteármelo. Tuve serias dudas al respecto.

- Bueno, dejemos a Susan por el momento. Creo que ha llegado el momento de que empiece a explicarte mis conclusiones. Para hacerlo, he desarrollado dos líneas de argumentación muy diferentes, que, en principio, parecen no tener relación alguna; pero, que, evidentemente la tienen. Cuando termine, espero que lo entiendas todo, o al menos, haya conseguido aportar algo de luz a tus dudas.

- Adelante, Pat. Estoy dispuesto.

- Adelante pues. Mi primera línea argumentativa va de informática, y más en concreto, de los discos duros de los ordenadores.

Mi cara de asombro fue tremenda. Pero, ¿qué diablos tienen que ver mis problemas con los ordenadores? ¿Me está tomando el pelo? ¿Está más loco que yo? Bueno, le ofreceré el privilegio de la duda, después de todo, creo que se lo ha ganado. A algún sitio llevarán sus ideas…

- Vamos a ver si me explico. El cerebro humano, en algunos aspectos, se parece mucho al de los discos duros para ordenador, o viceversa. Estos tienen unos discos de plástico, magnéticos, en los que se graba la información. El cerebro humano, para realizar esa operación, tiene a las neuronas. Nuestra memoria es, en cierto modo, equivalente a la suya. Para que un disco duro sea operativo, primero debe ser formateado. Este proceso consiste en colocar marcas en la superficie de los discos, para dividirlos en pistas y estas en sectores, los cuales pueden ser luego referenciados para acceder a la información. Durante la operación de formato se establecen las pistas y los sectores de cada plato. Habitualmente, un formateo completo comprende 3 pasos: 1) Borra toda la información anterior. 2) Establece un sistema para grabar, disponiendo qué y dónde se ubicará en el disco. 3) Verifica el disco para detectar posibles errores físicos o magnéticos que pueda tener lugar en el ordenador. Nuestro cerebro, ya viene formateado desde el vientre de nuestra madre, con la información necesaria para subsistir. Ese sería nuestro formateo cerebral. Ahora bien; tanto nuestro cerebro como el disco duro de nuestro ordenador, tienen la mayor parte de su espacio disponible para almacenar en él la información que proviene del aprendizaje y de todas las experiencias vitales. Y ese formateo, es el que define dónde y de qué manera, va a almacenarse la información. La cuestión realmente importante para nosotros de todo esto, la que nos va a permitir aclarar lo que le pasa a tu cerebro, es la que concierne al borrado de esa información. Lo que nosotros llamamos borrar, el ordenador lo llama “aquí se puede volver a escribir” y teniendo el conocimiento necesario y con la aplicación apropiada, se puede volver a acceder a esos datos. Este procedimiento se llama, establecer una marca de borrado. La información, sigue ahí en cierto modo, y a nuestro cerebro le ocurre lo mismo. Cuando los seres humanos olvidamos algo, bien sea de forma voluntaria o circunstancial, esa información no se elimina realmente. Nuestro cerebro emplea un procedimiento similar al que te he contado que utiliza el ordenador. ¡Realmente, no olvidamos, sino que marcamos esos datos como no necesarios! Es por ese motivo, por el que recordamos ocasionalmente hechos que creíamos haber olvidado para siempre. Nuestro cerebro no elimina realmente la información almacenada. Esta continúa estando ahí, aunque está almacenada de forma presuntamente inaccesible. Por este motivo, ¡la EAP nunca podía ser absolutamente efectiva! Porque, el proceso cerebral del olvido, no olvida en realidad. La suposición elemental subsiguiente es que no se elimina la información pero queda en forma inaccesible. ¿Lo has entendido hasta ahora?

- Espera, espera, que tu argumentación supone mucha información de un solo golpe para mí. Veamos, resumiendo: me acabas de demostrar que mi cerebro no ha olvidado realmente ninguno de mis crímenes, sino que los ha aparcado de forma que no puedo acceder a ellos, ¿no es así?

- Más o menos, podríamos resumirlo de ese modo.

- Entonces, ¿cuál es el problema?

- Bien. Ahora es cuando entra en juego la segunda parte de mi argumentación: la plasticidad neuronal.

- ¿Y qué diablos es eso?

- Intentaré explicártelo de manera sencilla. Este concepto se refiere a la capacidad de adaptación que posee nuestro sistema nervioso ante los cambios que ocurren en su medio, tanto externo como interno. Nuestro cerebro no es un sistema fijo e inmutable, sino que va cambiando, se va adaptando, en función de las circunstancias, de lo que nos ocurre en la vida. Se han descubierto algunas variantes de plasticidad cerebral. La plasticidad sináptica, podría definirse así: Cuando nuestro cerebro está ocupado en realizar un nuevo aprendizaje o en vivir una nueva experiencia, establece una serie de conexiones neuronales, para almacenar toda la información que requiere esa novedad. Estas vías se construyen como rutas para la comunicación de las neuronas implicadas. Las neuronas de una misma vía se comunican entre sí en un punto de encuentro, la sinapsis. Cada vez que se adquieren nuevos conocimientos, la comunicación entre las neuronas implicadas se ve reforzada. Revisitando el circuito neural y restableciendo la transmisión neuronal entre las neuronas implicadas, cada nuevo intento de acceso, mejora la eficiencia de la transmisión sináptica. La comunicación entre las neuronas correspondientes mejora considerablemente, y la cognición se hace más y más rápidamente. La plasticidad sináptica es quizás el pilar sobre el que descansa la asombrosa maleabilidad del cerebro. Por otra parte, la neurogénesis se refiere al nacimiento y proliferación de nuevas neuronas en el cerebro. Durante mucho tiempo la idea del nacimiento neuronal constante en el cerebro adulto se consideró casi una herejía. Los científicos creían que las neuronas morían y no eran reemplazadas por otras nuevas. Este procedimiento ya se intuía hace tiempo, pero, sobre todo en los últimos años, la existencia de la neurogénesis se ha comprobado científicamente. Y ahora sabemos que ocurre cuando las células madre, se dividen en dos células: una célula madre y una célula que se convertirá en una neurona totalmente equipada. Luego, estas nuevas neuronas migran a diferentes áreas del cerebro.

- Vale, creo que lo he entendido. Y ahora, por favor, hazme un resumen, para que pueda asimilarlo más fácilmente.

- En resumidas cuentas, el cerebro actúa por sí mismo, independientemente de nuestra voluntad y de nuestra consciencia. Podríamos decir, que se busca la vida, de formas muy sorprendentes. Crea nuevas neuronas y nuevas vías de comunicación entre las mismas.

- Y eso es lo que ha hecho mi cerebro, sin contar conmigo en absoluto.

- Así es. Y, además, resulta que el entrenamiento cognitivo parece ser la manera ideal para propiciar y mejorar la plasticidad cerebral. Esa práctica sistemática, es beneficiosa para el establecimiento de nuevos circuitos neuronales y para fortalecer las conexiones entre las neuronas.

- Y eso es, precisamente, lo que hemos conseguido con mi constante entrenamiento y mis prácticas para conseguir realizar el proceso de la EAP.

- Efectivamente, amigo mío. Sin saberlo, le hemos proporcionado a tu cerebro todas las armas que precisaba para realizar esos procesos de la manera más eficaz posible.

- ¡Ostras!, vaya faena, ¿no? Por resumirlo en pocas palabras, resulta que la información referente a mis misiones, no se eliminaba con la EAP, y que mi cerebro, se las ha ingeniado por sí mismo para volver a acceder a ella. Pero, ¿por qué?

- Me parece, que esa respuesta es bastante más compleja, y menos concreta. Podríamos aludir a tu conciencia, que debe estar bastante harta de ti, a tu capacidad para soportar el dolor, a Dios, en caso de que creas en él, o incluso a la casualidad.

- Pero recuerdo que, en numerosas ocasiones durante mi entrenamiento, me dijiste que las casualidades no existen.

- Estás en lo cierto. Llamamos casualidad al proceso del que, por las causas que fueran, desconocemos su funcionamiento. Nada ocurre “por casualidad”, porque la casualidad no existe. Pero, de alguna manera tenemos que llamar a ese proceso. Ponle el nombre que te parezca más apropiado. Ya sabes lo que opino sobre los nombres. Y, además, ¿qué importan los porqués? Intentar buscar el por qué de las cosas no sirve de nada. Además, en la mayoría de los casos, este se encuentra fuera de nuestro alcance. Derrochar nuestros esfuerzos en esa tarea me parece una inútil pérdida de tiempo, Marcus. Lo que necesitamos ahora es un cómo, no un porqué. Cómo vamos a ingeniárnoslas para conseguir que tu propio cerebro no acabe contigo.



  


CAPITULO XII – UNOS INCÓMODOS COMPAÑEROS DE VIAJE

- Por fin te despiertas….

Una voz de mujer, no consigo recocerla.

- ¿Qué tal te encuentras, Marcus?

Sabe mi nombre. Yo no sé el suyo.

- ¡Vaya susto nos has dado!

¿Yo? ¿Qué he hecho yo para asustar a no sé quién?

La oigo pero no la veo. Mis ojos están pesados, los tengo medio cerrados, como si despertara de un largo sueño. No sé dónde estoy ni que hago aquí. Lo único que sé con certeza es que tengo un horrible dolor de cabeza, como de resaca.

Soy Marcus, ella lo ha dicho.

- ¿Te encuentras mejor?

¿Cómo debo encontrarme? ¿Mejor que cuándo? ¿Dónde estoy? Siento mi cuerpo totalmente abotargado, dolorido y no tengo ganas ni de abrir los ojos.

- Venga, Marcus, el doctor dice que deberías estar mejor. Haz un esfuerzo, habla conmigo.

- ¿Y tú quién eres?

- Soy Susan, ¿no me recuerdas? Si abrieras los ojos me verías. Nos has tenido bastante preocupados.

- ¿A quiénes?

- A Patrick, a mí, a los médicos…. A todos.

- ¿Y mi familia?

- No les hemos dicho nada. Patrick pensó que sería mejor así.

- ¿Y dónde está Pat?

- Ha tenido que salir a hacer unas gestiones. No me ha dicho más. Volverá.

- ¿Y cómo se supone que debería encontrarme?

- Por lo menos has recuperado la consciencia. Esa es una buena señal. No las tenían todas consigo, no sabían si ibas a volver.

- Volver, ¿de dónde?

- Has pasado tres días en coma inducido, Marcus.

Tres días en coma inducido, tres días en coma inducido, tres días en coma inducido. Sus palabras resuenan en mi cabeza. TRES DÍAS EN COMA INDUCIDO.

- ¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué me ha pasado?

- Yo no lo tengo muy claro, Marcus, sinceramente, nadie lo sabe. Tú eres el único que puede saberlo. ¿No recuerdas nada?

- No.

- Pat te trajo aquí. No sabía qué hacer.

¡Pat no sabía qué hacer! Pues sí que debe ser grave….

- ¿Dónde estoy? Dímelo, por favor.

- Bueno, estás ingresado en una clínica para la rehabilitación de dependientes, situada en una zona apartada. Es propiedad de un amigo de Pat. Me dijo que era imposible acudir a la sanidad convencional, por tu situación, ya sabes….

“Mi situación”. Bonito eufemismo. En estos momentos, medio servicio secreto debe estar buscándome, estoy al borde de la locura o de la muerte, no puedo contar con mi familia, no sé qué va a ser de mí, no sé qué me ha pasado, he estado los tres últimos días en coma inducido y, según parece, estoy tumbado en una cama de una institución mental. Bonita situación la mía, sin duda.

Oigo abrirse una puerta. Alguien está entrando, lo veo. No parece sospechoso y Susan le dirige una agradable sonrisa. Es un hombre alto, rubio, fornido, aparenta unos cincuenta años. Lleva una bata blanca abierta sobre una camisa floreada. Él también sonríe. Se acerca a mí, y me dice en tono displicente:

- ¿Cómo se encuentra, señor James? Soy el doctor Jonathan Perry.

¿Señor James? Ah, Pat, con buen criterio, debe haberle facilitado un nombre falso al tramitar mi ingreso. Al final, terminaré por no saber quién soy….

- Nos ha tenido muy preocupados estos días. No sé qué habrá hecho usted para motivar su entrada en mi institución, pero debió ser algo gordo…. Esté tranquilo, nuestro centro tiene como máxima la confidencialidad absoluta. Solemos tener siempre internadas aquí a personas de bastante renombre, y si saliera a la luz que están ingresadas aquí para tratar sus problemas con ciertas sustancias, ya sabe, eso podría hundir sus carreras para siempre. Nuestro secreto profesional le pone a salvo de cualquier indiscreción, no se preocupe por ese tema. Sea usted quien sea, y haya hecho lo que haya hecho, ese asunto no es de mi incumbencia. Cambiando de tema, parece que, según las últimas pruebas que le hemos realizado, su estado general ha mejorado considerablemente desde su ingreso. Por ese motivo, nos hemos decidido a retirarle la sedación. Pat Harris fue de la misma opinión. Y, aunque él no sea médico, yo siempre valoro muy positivamente sus opiniones. Su inestimable ayuda nos ha resultado muy valiosa para sanar a algunos de nuestros pacientes.

Vaya, otra persona que tiene deudas pendientes con Pat. Si cobrara lo que merece por sus servicios, tendría un capital más que interesante. Pero él es así. No tiene el menor interés por atesorar dinero. Prefiere atesorar amigos.

- Pero, vayamos al grano, ¿cómo se encuentra? Aún no me ha contestado.

- Que quiere que le diga, doctor. Me encuentro como si me hubieran dado una brutal paliza durante una juerga monumental, de la cual no recuerdo nada. Tengo el cuerpo dolorido y me siento como atascado, bloqueado. Me duele la cabeza….

- Bueno, eso es normal, en su estado. No se altere, descanse, esos efectos pasarán con el tiempo. Y, ahora, si me disculpa, debo continuar con mi ronda. Volveré a verle más tarde.

Cogió mi mano derecha y la estrechó con entusiasmo.

- Si tienen cualquier problema o necesitan cualquier cosa, lo que sea, avisen inmediatamente a la enfermera, y les atenderemos en lo que necesiten. Cualquier cosa, que no esté contraindicada en su estado, evidentemente. Por lo demás, pueden pedir lo que les apetezca. Sin coste alguno, claro. Usted tiene aquí la consideración de paciente VIP.

Acto seguido, salió de la habitación con la misma premura con la que antes había entrado.

Nos quedamos solos, Susan y yo, como al principio.

- ¡Vaya, Marcus!, parece que podemos pedir lo que queramos. ¿Te apetece algo? No sé, comer alguna cosa, por ejemplo. Llevas tres días conectado esos goteros, tal vez tengas apetito.

- No, muchas gracias, Susan. Solo quiero descansar.

- Entonces te dejaré tranquilo. Ya habrá tiempo para hablar más tarde.

Sacó du su bolso los mismos cascos blancos con los que la identifiqué la primera vez que nos vimos, en aquel parque, cerca de casa de mi madre, se los puso, se acomodó en el pequeño sofá en el que estaba sentada, y cerró los ojos.

- Han tenido que volver a sedarle, Patrick. Le dejé descansando a mi lado y me puse a meditar. A los pocos minutos comenzó a gritar como un loco de dolor, tenía convulsiones, estaba muy agitado, no paraba de susurrar palabras ininteligibles, parecía como poseído…. Me dijo el doctor que no había otro remedio.

- Él no conoce otro remedio.

Se acercó a los goteros y los cerró todos. Acto seguido, me retiró con mucho cuidado la vía que tenía en el brazo izquierdo.

- Debe volver con nosotros, Susan. Ese es el único camino.

Al cabo de un rato, comencé a recobrar la consciencia. Y mientras lo hacía, la agitación volvió a mí también, de modo progresivo. Cuanto más me acercaba a la realidad, mayor era mi desasosiego interior.

En medio de mis ensoñaciones, oí un extraño pitido. A continuación, sentí el roce de una mano cálida sobre mi frente.

La energía que manaba de ella pareció calmar mi turbación. Alguien está entrando a toda prisa. Una mujer, con claros signos de enfado en su manera de andar, apresurada, inquieta.

- Señor Harris, ¿qué está usted haciendo? Le ha desconectado la sedación a mi paciente sin mi autorización. ¡Eso es intolerable! Retírese usted ahora mismo de aquí, por favor. Déjeme hacer mi trabajo….

- Disculpe, señorita, pero tengo el permiso personal del doctor Perry para hacer lo que se me antoje con este paciente. Consúltelo con él si no me cree. Y ahora, tenga la bondad de salir de la habitación, me está usted distrayendo.

- Ahora mismo voy a hablar de este tema con el doctor, no tenga usted la menor duda, señor mío. ¿Quién se ha creído usted que es, para hacer y deshacer aquí a su antojo? Esto no quedará así, se lo advierto.

- No lo dudo. Pero, si es tan amable….

La enfermera salió dando un portazo. La actuación de Pat la había ofendido en su capacidad profesional, y no podía consentir semejante humillación. Lo noté en la inflexión de su voz.

Debía estar corriendo por los pasillos en busca del doctor Perry, para hacerle saber de su disconformidad con esta situación. Pero si Pat había dicho que disponía de la autorización expresa del dueño de la clínica, sin duda debía tenerla. Esta situación plantearía una agria controversia entre el doctor y su jefa de enfermeras.

¿Quién era ese individuo para poder inmiscuirse en su actividad y trastocar su planificación de esa manera? ¿Quién se ha creído? ¿Cómo puede usted permitírselo, doctor? Imagino el desconcierto del doctor. Sin duda, le debe a Pat los suficientes favores como para no contradecirle.

Me voy encontrando mejor. Mi agitación va disminuyendo poco a poco. Llegada a un punto, se mantiene, pero no me resulta molesta. Me siento levemente agitado, pero me encuentro bien, centrado en mí mismo. Escucho su voz.

- Despierta ahora, Marcus, necesito hablar contigo.

Abro los ojos y le respondo.

- Ya estoy aquí, Pat, ya estoy de vuelta.

Libera mi frente del peso de su mano, acariciándome suavemente el rostro.

- Disculpa que te haya dejado, Marcus, tenía que atender unos asuntos muy urgentes, que requerían de mi tiempo. Por fortuna, ya está todo solucionado. Lo siento, no esperaba que te encontraras tan mal, no tan pronto. Perdóname, amigo, siento en el alma que hayas tenido que pasar por esto.

- No pasa nada. No podías saberlo. Además, ya estás aquí. Gracias por calmar tan dulcemente mi inquietud interior. Hola Susan. También te doy las gracias, por velar por mí, con tanto afecto.

- De nada, Marcus. Lo hice con sumo gusto. Uf, vaya aprieto, esa enfermera….

- No pasa nada. Es su deber. Ella solo cumple con su trabajo, con el mayor de sus desvelos. No puede compartir mis métodos. Su formación académica se lo impide. Pero sé que, a pesar de ello, esa enfermera es una buena persona. No sabe obrar de otro modo, sus creencias son firmes, y le sirven para sentirse en paz.

Permanecimos en silencio mucho tiempo, sin dirigirnos la palabra, sin hablarnos, solo mirándonos, fijamente, el uno al otro; concentrando la mirada en el alma del otro, a través de nuestros ojos, como hicimos tantas veces, hace tantos años. Ahora estábamos recuperando nuestra conexión perdida, incrementándola hasta su máximo nivel.

Reencontrándonos el uno al otro en el silencio y la paz absoluta. Fundiéndonos, sintiendo al otro en uno mismo; volviendo a casa, a nuestro respectivo hogar interior. Recuperando esa sensación tan agradable de acogimiento mutuo en la verdad, a través del tiempo y del espacio que nos separa a la vez que nos une; más allá de mis pesares y mi dolor, mucho más allá.

Ahora nos encontramos en otro mundo, en nuestro mundo, el de los dos, solos él y yo, fuera de todo, alejados de la realidad. Susan nos estaba mirando, alternativamente, a ambos, con expresión de gran admiración y sorpresa, pero intentando no hacer nada que pudiera molestarnos. También permanecía inmóvil, solo girando sus ojos, muy despacio.

Nuestra comunión fue total. Podía oír sus pensamientos, me hablaba sin palabras, me hacía recobrar la calma, mi equilibrio perdido, mi fe en mí mismo.

Me hacía sentirme en paz con el Universo, me sentía libre, tremendamente triste, pero libre al fin. Ese nexo tan íntimo, se mantuvo entre nosotros durante lo que me parecieron varias horas de interminable paz.

Al fin, cuando todo en mi mente se volvió claro y cierto, interrumpió nuestra conexión y me habló, resignado:

- Lo que más me preocupaba, lo que deseaba que nunca sucediera, ha ocurrido. Todos tus recuerdos, todo aquello que habías olvidado, ha vuelto a tu memoria.

- Así es, ahora lo sé. Están ahí, todos ellos, claros y vivos como el sol de mediodía. Tal vez, solo ha sucedido lo que tenía que ser. Ahora lo veo claro. Ya no hay nada que podamos hacer para evitarlo. No tiene remedio. Solamente es.

- En efecto. Ahora ya son tuyos. Te acompañarán siempre. Ahora, tú debes decidir qué vas a hacer con ellos.

- Vivir. Vivir. No puedo hacer nada más. Vivir con ellos, con el estigma de lo que he hecho, grabado a fuego en mi consciencia, para siempre. Asumo mis actos como parte de mí mismo, como parte de mi historia vital. Lo hecho, hecho está. No puedo devolverles la vida a los muertos, ni compensar el profundo dolor que he causado. Tampoco puedo aliviar mi dolor. Pero elijo hacerle mi amigo. No sé adónde me llevarán mis pasos a partir de ahora. Solo sé que, tendré a mi lado y para siempre, a unos incómodos compañeros de viaje.





  


EPÍLOGO

- Buenos días.

- Sí, hace buen tiempo.

- Un buen día para conversar. Bueno, en realidad, cualquier momento es bueno para mantener una charla distendida, ¿no cree?

- A mí no me gusta hablar, más bien me considero una persona de acción. Aunque los años me están volviendo más blando. Ya no tengo la energía de antaño, me siento viejo.

- La edad está en el alma.

- Y en los huesos.

- Sí, está en todas partes. nuestro cuerpo y nuestra alma forman un todo indisoluble, una unidad dual. No pueden entenderse el uno sin la otra. Y lo que le ocurre al cuerpo le afecta al alma, y viceversa. Son dos partes de la misma esencia.

- ¿Para eso me ha citado aquí? ¿Para darme un sermón? ¡Para que me suelten un sermón, me voy a la iglesia!

- Supongo que ya lo sabrá, es evidente.

- Lo que desconozco son los pormenores del asunto. ¿Sería tan amable de ponerme al corriente?

- Claro, claro. Para eso estamos aquí. Discúlpeme, me he ido del tema.

- Le disculpo. Adelante, cuéntemelo todo.

- Le diré solo aquello que crea que debe saber.

- Bueno, ya veremos. Comience de una vez, ¡va a terminar con mi paciencia!

- Está bien; solo quería ser amable. Iré al grano. Nuestro común amigo, el señor Prescott, está siendo enterrado en este momento, o lo que queda de él. Esa desafortunada explosión de gas, no ha dejado mucho que enterrar, por desgracia.

- Me parece que esta situación no tiene mucho que ver con una desgracia, precisamente, señor Harris.

- Bueno, eso depende de cómo se mire.

- Me parece mucha casualidad, simplemente.

- Puede creer lo que quiera, general.

- Por supuesto. ¿Quién se ha creído usted qué es? Sabemos positivamente que ese funeral no es más que una burda farsa, un intento desesperado de hacer desaparecer al señor Prescott. Y no vamos a consentirlo de ninguna de las maneras, señor mío. ¡Marcus nos pertenece!

- Me temo que discrepo de su opinión. Para mí, el señor Prescott está muerto, y debería plantearse la posibilidad de coincidir conmigo en ese tema.

- ¿Se puede hacer usted la más mínima idea de la ingente cantidad de dinero y recursos que hemos invertido en ese hombre? ¿Sabe usted la cantidad de información sensible que puede poseer? Esa información podría hacer que se tambalearan los cimientos del sistema establecido. ¡Podrían rodar muchas cabezas! ¡Mucha gente podría morir de revelarse esos datos! Me temo que usted no es consciente de la enorme trascendencia que tiene esa información, que de hacerse pública, no sé qué podría ocurrir; no quiero ni planteármelo. Le repito que podrían rodar muchas cabezas.

- Entre otras la suya, lo sé. Pero le aseguro que no debe preocuparse por ese asunto. Opino que todos esos recursos y dinero de los que habla, les han proporcionado unos resultados muy superiores al costo real de su inversión. No conozco los detalles económicos de esta cuestión, ni me interesan lo más mínimo, pero estoy convencido de que se han resarcido con creces. Casi veinte años a su servicio dan para mucho. En cuanto a la información que el señor Prescott pudiera poseer, esos datos que tanto le preocupan, y que, al parecer, podrían hacerse tambalear su sistema y poner en peligro tantas vidas humanas, está tan fragmentada y dispersa, que dudo que algún día pueda ser de utilidad para alguien. Sus recuerdos son tan vagos e inconexos, que no hay forma humana de extraer una información que pudiera comprometer a nadie.

- ¿Y si, por casualidad, ese hombre recupera algún día completamente la memoria? ¿Qué pasaría entonces? ¡No podemos descartar esa posibilidad! Es un riesgo demasiado alto. No puede seguir vivo.

- Me permitirá que no esté de acuerdo con usted. Le acabo de decir que los restos mortales del señor Prescott están siendo incinerados en estos mismos instantes, mientras hablamos. Marcus Prescott está oficialmente muerto.

- ¡No me venga con tonterías!, ¿se cree que soy estúpido? ¡Llevo demasiados años de lucha a mis espaldas como para tragarme esa historia! No intente tomarme el pelo. ¡Conmigo no se juega! Yo soy el general Ralph Rabanne, señor mío; llevo más de cuarenta años al servicio de mi país. Y no voy a consentirle ni una tomadura de pelo más. Entréguenos inmediatamente al señor Prescott, o aténgase a las consecuencias. ¡No sabe usted con quien se la está jugando!

- No me amenace. Será usted todo lo general que quiera, tendrá medallas para llenar la pechera de dos casacas, pero le aseguro que no está usted en condiciones de amenazarme. Es más, creo que voy a dar por terminada esta conversación.

Pat Harris sacó un teléfono móvil de su bolsillo y marcó un número. Esperó respuesta.

- Buenos días. Soy Patrick Harris. Estoy reunido con el general Rabanne, y, como nos temíamos, no quiere atender a razones. Es tan terco como me advirtió. Sí, le paso con él. Tenga, es para usted; alguien quiere hablarle. Puede tirar el teléfono cuando termine.

Y se marchó, dejando al general Rabanne al teléfono. Este no podía imaginarse la relevancia de la persona que se encontraba al otro lado de la línea. Habría sido muy divertido poder ver su cara de estupor, reírse de él, incluso humillarlo.

Pero Pat ya había cumplido con su propósito, el trabajo estaba hecho. No habría querido recurrir a él, pero la situación se lo exigía.

No estoy autorizado a revelar la identidad del interlocutor del general, pero él zanjó el asunto sin contemplaciones. Para Pat era un orgullo el hecho de tener amigos en todas partes, desde las más altas esferas, hasta los desheredados del mundo.

Su estela brillaba con tanta intensidad que atesoró amigos en todas partes. Le desagradaba recurrir a ellos para pedirles favores, pero ellos, por el contrario, se sentían muy satisfechos por el hecho de poder ayudarle en lo que necesitara.

Así era Pat, y así siguió siendo, hasta el día de su muerte. Jamás presumió de sus amigos, aunque podía haberlo hecho. Le habrían abierto muchas puertas y le habrían conseguido casi cualquier cosa, de habérselo pedido. Pero solo recurría a ellos en contadas ocasiones, cuando la situación le obligaba a ello.

Y este, fue uno de esos momentos. La persona que estaba haciendo ver las cosas de otra manera al general Rabanne, le debía a Pat la vida de una de sus hijas; no sé más al respecto.

Otro de sus amigos, se aseguró de que la situación económica y personal de Marcus Prescott fuera lo suficientemente segura y desahogada, como para no tener ningún problema legal ni económico, relacionado con su participación en el programa EAP, en todos los años que le pudieran quedar de vida.

Inicialmente, Marcus se dedicó a viajar por el mundo, a aprender, de otras culturas y otras personas, la mejor manera de sobrellevar su pesada carga. Fue en uno de estos viajes, cuando se atrevió a cederme su historia.

No creo que la publicación de este libro pueda acarrearle ningún problema, dado que he omitido toda la información “delicada”, que por otra parte, no es de interés para este relato. Porque, en esta obra, he hablado básicamente de sus sentimientos. Y estos, no le pertenecen a nadie más que a él; y si ha decidido hacerme partícipe de ellos, y me ha sugerido que los plasme en este libro, sé que mi conciencia está tranquila.

He obrado su voluntad.

Posteriormente, Marcus Prescott dedicó su vida entera al servicio a los demás, como cooperante en países del Tercer Mundo, auxiliando a refugiados y colaborando en zonas de guerra. En una de sus últimas comunicaciones, me dijo que era lo más maravilloso que podía haber hecho con su vida.

El sentimiento de felicidad que le embargaba era tal, que no necesitaba nada más para sentirse dichoso y pleno. Esa entrega a sus semejantes, ese amor entregado a otros sin esperar nada a cambio, le había hecho olvidar, por fin, aquellos recuerdos, aquellas pesadillas, aquel dolor.

Ese sacrificio por el prójimo, consiguió, al fin y para siempre, liberarlo de esos recuerdos que nunca quiso.
















Un anciano indio Cherokee, le contó, hace mucho tiempo esta historia a su nieto:

- Dentro de cada uno de nosotros hay siempre una ardua batalla entre dos lobos. Uno de ellos es malvado. Es la ira, la envidia, el resentimiento y el odio, la mentira y el egoísmo…. El otro, sin embargo, es bueno. Es el amor, la felicidad, la paz, la esperanza, la humildad, el desapego de nosotros mismos…. Y su lucha es constante y dura. Siempre están al acecho, para imponerse sobre el otro.

El niño se paró a pensar en lo que había escuchado, y al cabo de un tiempo, preguntó:

- ¿Y cuál de ellos gana esa batalla, abuelo?

El anciano, le miró con afecto, le sonrió, y respondió:

- Aquel de entre los dos al que tú alimentes.
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