
  


  
    
  


  
    Fedra es uno de los grandes logros de Séneca como dramaturgo, quien desarrolló en esta obra un tema mitológico ya abordado por Eurípides (en Hipólito) y Sófocles, y que influiría más tarde en otros autores como Racine. Fedra, enamorada de su hijastro Hipólito, desoye lo que le dicta la razón y, cegada por la pasión, le confiesa su amor, en una de las escenas más intensas de toda la dramaturgia senequista.


    Despechada ante el rechazo de él, le calumnia en público. Fedra es uno de los personajes femeninos más atractivos del teatro de la Antigüedad: una mujer independiente, fuerte y decidida que, a pesar de sus virtudes, acaba siendo víctima de su irrefrenable pasión; en el análisis de ésta, Fedra es junto con Medea lo mejor que compuso Séneca.


    El Edipo de Séneca es mucho más oscuro y violento que el de su modelo Sófocles; el protagonista es más atormentado, más consciente de estar implicado en la peste de Tebas, y en general hay varias modificaciones en la trama, conducentes todas a subrayar el aspecto trágico.


    El resto de las tragedias incluidas en este volumen continúa con el planteamiento de Séneca de adaptar piezas griegas y hacer hincapié en sus aspectos más truculentos para así poner más de relieve su aspecto trágico: Agamenón se inspira posiblemente en Esquilo; Tiestes, especialmente violenta, tiene un modelo desconocido. Por último, se incluyen dos obras de autoría discutida: Hércules en el Eta y Octavia.


    Puesto que carecemos de cualquier noticia acerca de la representación de estas tragedias, es posible que fueran compuestas no para la escena, sino para la recitación ante un auditorio o bien para la lectura en solitario.
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  VARIANTES TEXTUALES. (PASAJES DE LAS TRAGEDIAS COMPRENDIDAS EN ESTE VOLUMEN EN LOS QUE EL TEXTO LATINO ADOPTADO DIFIERE DEL DE LA EDICIÓN DE GIARDINA.)


  FEDRA:


  
    264 E e Giardina : lo omiten A K Q, lo atetizan Scaliger, Courtney (reseña, pág. 175 : incorrección métrica).


    641 saeuus ferit Heinsius, Giardina : furit ferus N Grimal.


    652 flammis O Giardina : flauus E A Grimal.


    697 haec Heinsius, Giardina : hoc codd. Grimal.


    995 luctificam Richter, Moricca, Giardina : luctifica codd. Grimal.

  


  EDIPO:


  
    183caput codd. Giardina : cutem Müller, Viansino.


    212iacent E Giardina : latent A Viansino.

  


  AGAMENÓN:


  
    5inhorret E Giardina : en horret A Tarrant.


    162doletque E Giardina : pigetque A Tarrant.


    220uictrix E Giardina : ultrix A Tarrant.


    300nostrae E Giardina : clarae A Tarrant.


    370cuspide terris saepe petisti E Giardina : saepe petisti cuspide terris P C S Tarrant.


    414effare casus quis rates hausit meas E Giardina : quis fare nostras hauserit casus rates P C S Tarrant.


    457parent E P C Giardina : pereunt Poggio, Tarrant.


    471Tarrant lo coloca después del 489.


    486ipsoque Giardina : ipsosque Tarrant.


    500alto codd. Giardina : alio Gronovius, Tarrant.


    551mittis dextera Lipsius, Giardina : mittentem manu Heinsius, Tarrant.


    566hinc Calchedona P C S Giardina : hinc et Chalcida Delrius, Avantius, Tarrant.


    604sigs. indomitumue… omne 604/ seruitium… deorum 605-606Giardina : indomitumue bellum 604/ perrumpet… seruitium 605/ contemptor leuium deorum 606Tarrant.


    612sigs. uidimus … funesta 612/ cum … ignes 613Giardina : uidimus … ruentem 612/ nocte … tecta 613/ Dorici … ignes 613a Tarrant.


    623sigs. perdidit … deus 623/ fortiter … annis 624/ Troia … noctis 625/ peritura furto 626/ Vidimus … inmensae 627/ Danaumque … nostra 628Giardina : perdidit in malis 623/ extremum … uinci 624/ restitit … quinis 625/ unius … furto 626/ Vidimus … dona 627/ molis … Danaumque 627a / fatale … nostra 628 Tarrant.


    636sig. ut fremuit … parens 636/ Pyrrhus Ulixi 637Giardina : ut … subdolo 636/ parens … Ulixi 637.


    651sig. moenia … nostra 651-52Giardina : moenia … manu 651/ diruta nostra 652Tarrant.


    666sigs. lacerant … medium 666/ deflere … quamuis 667/ dura mali 668Giardina : lacerant curae 666/ iuuat … suos 667/ nec … uirago 668/ patiensque mali 668a Tarrant.


    677sigs. conquesta … uelit 677/ clarus … olores 678Giardina : conquesta domum 677/ licet … niueos 677a / inter olores 678Tarrant.


    682sigs. plangente … tranquillo 682/ male … iterum 683/ pelago … suos 684/ nido … fouent 685Giardina : plangettte sonent 682/ cum … confisae 683/ credunt … audaces 684/ fetusque … pauidae 685/ titubante fouent 685a Tarrant.


    745exustis P S K Q e O Giardina : ambustis Müller, Tarrant.


    760sanguinea codd. Giardina : anguinea Heinsius, Zwierlein («Kritisches…», pág. 264).


    777incertum E e Giardina : incisa A Tarrant.


    785Troia codd. Giardina : domina Bentley, Tarrant. 810-812 semper ingentes alumnos / educas numerum deorum / imparem aequasti tuus ille / bis seno meruit labore E Giardina : semper ingentes educas alumnos / imparem aequasti numerum deorum / tuus ille bis seno meruit labore A Tarrant.


    813sigs. adlegi caelo 813/ magnus … mundi 814/ Iuppiter … horas 815/ roscidae … Phoebum 816Giardina : adlegi … Alcides 813/ cui … rupta 814/ roscidae … horas 815/ iussitque … Phoebus 816Tarrant.


    837sigs. geminosque … uno 837/ tria … incusso 838/ fregit … ortus 839/ Hesperium … Geryonae / spolium triformis 840Giardina : geminosque fratres 837/ pectore… natus 838/ stipite … insultans 839/ duxit … specus 839a / Geryonae … triformis 840Tarrant.


    861sigs. latrauit … ignotae 861/ metuens … succidit 862/ mendax … domus 863Giardina : latrauit ore 861/ lucis … colorem 862/ te … succidit 863/ mendax … domus 864Tarrant.


    898prius codd. Giardina : popa Bentley, Tarrant.


    911uita E Giardina : euita A K Q Tarrant.


    913hospes quis iste E Giardina : quis iste celeres C S Q e Tarrant.


    913concitos Gronovius, Giardina : concitus codd. Tarrant.


    970CLIT. At iratae parum E Bothe, Giardina : ELEC. — adulterae parum Bentley, Tarrant : ELEC. — At iratae parum P (ac iratae parum C S).


    976peractum est A Giardina : paratum est E Tarrant.

  


  TIESTES:


  
    53arcesse P C Giardina : accerse E S Zwierlein (Reseña, pág. 768).


    116sacras codd. Giardina : sacer Gronovius, Zwierlein (Reseña, pág. 768).


    218quo Giardina : qua Herrmann, Moricca, Viansino.


    219puto E Giardina : puta A Viansino, Zwierlein (Reseña, página 768).


    326patri cliens K Q e1 Giardina : fratri sciens Bentley, Zwierlein (Reseña, pág. 768).


    486captus codd. Giardina : cautus Madvig, Zwierlein («Kritisches…», pág. 264).


    571nocti A Giardina : noctis E Gronovius, Zwierlein (Reseña, pág. 768).


    616lapsis ζ Giardina : lassis E A Courtney, Zwierlein (Reseña, página 768).


    658lapsis 1ζ Giardina : lassis E A K e Courtney, Zwierlein.


    744sistat E Gronovius, Giardina : si stat : Heinsius, Zwierlein (Reseña, pág. 769).


    745plus A Giardina : pius E Zwierlein (Reseña, pág. 769).


    1019exitia E K Q e Giardina : exilia Gronovius, Zwierlein (Reseña, pág. 769).

  


  HÉRCULES EN EL ETA:


  
    133focos E Giardina : locos A Viansino.


    322dabis? Giardina : dabis! Courtney (Reseña, pág. 175).


    415Concepto ΣAKe : consepto Q2 ζ O2 Herrmann.


    537tacto sinu Giardina : tacitum intumas Gronovius, Zwierlein (Reseña, pág. 766).


    550horridum E e1 Giardina : horridus A e2 Viansino.


    782nulla codd. Giardina : multa Leo, Herrmann, Viansino.


    1055ipsis E Giardina : ipse C S K Q e Viansino (ipsae).


    1168est E Giardina : aut A Viansino.


    1178morior E Giardina : auctor A Herrmann.


    1186tibi Gronovius, Giardina : tui codd. Courtney (Reseña, pág. 176).


    1190furebas Gruterus, Giardina : ferebas E C S Viansino.


    1281lenior Dan. Heinsius, Giardina : lentior codd. Viansino.


    1311abrumpat E Giardina : abrumpe et A Viansino.


    1440tenebrae uocant E Giardina : tenebras uocat A e2 Viansino.


    1459cauit dolores Giardina : cecidit dolose Richter, Herrmann, Viansino.


    1525sub E Giardina : ad A Herrmann, Viansino.


    1592impensum A Giardina : intentum Heinsius, Zwierlein (Reseña, pág. 769).


    1638angustum C S Q e Giardina : augustum P K Herrmann, Viansino.


    1698iste est, pater, A Giardina : te te precor Richter, Axelsson (Korruptelenkult, pág. 40).


    1838terra atque pelagus E Giardina : terr(a)e atque pelagi A Herrmann, Viansino.


    1840parens? Giardina : parens! Courtney (Reseña, pág. 175).


    1852poterat? Giardina : poterat! Courtney (loc. cit.).


    1984uiuunt E Giardina : uiuite A Herrmann, Viansino y otros.

  


  OCTAVIA:


  
    114sorte Lipsius, Giardina : morte codd. Zwierlein (Reseña, pág. 769).


    195nempe praelatam sibi coda. y Giardina lo asignan a la Nodriza; Bothe, Richter, Herrmann, Viansino, Ballaira, etc., lo asignan a Octavia.


    232faciem Moricca, Viansino, Giardina : facem N r la mayoría de los editores, Courtney (Reseña, pág. 175).


    233eterne codd. : aeterna Avantius, Herrmann, Giardina : alterna Heinsius, Bentley, Ballaira.


    412decipere uolucres * * * Giardina. Texto corrupto, sobre el que se han propuesto muchísimas conjeturas. Aceptamos la de Siegmund y Sluiter : decipere uolucres crate uel <tereti uagas>.


    461destrictus Raphelengius, Giardina : despectus A K Q e, Herrmann, Viansino, Ballaira.


    696culta sancte Herrmann, Giardina : culpa Senec(a)e A K Q e2 Viansino, Ballaira.


    761maneat ut praesens metus codd. : manet ut praesens metus Delrius, Herrmann, Giardina : maneat ut praesens status Bücheler, D. Korzeniewski (Gymnasium 1968, pág. 297), Zwierlein (Reseña, pág. 766).


    780miles exaudit Giardina : miles excubat Raphelengius : excubat miles Bothe, Herrmann, Viansino : miles exultat codd. Ballaira.

  


  FEDRA


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — Fedra, esposa de Teseo, mientras éste se halla ausente en los Infiernos, trata de seducir a su hijastro Hipólito (hijo de Teseo y de la amazona Antíope).


  El muchacho, que se mantiene virgen, dedicado al culto a Diana y a la cacería, rechaza horrorizado las proposiciones amorosas de su madrastra y huye lejos.


  Al regreso de Teseo, la nodriza y Fedra calumnian a Hipólito, diciéndole a su padre que ha intentado violar a Fedra.


  En su cólera, invoca Teseo a Neptuno contra su hijo Hipólito y el dios hace salir del mar un monstruo que espanta los caballos, los cuales derriban al joven del carro y lo arrastran, destrozándolo.


  Ante los restos de Hipólito, confiesa Fedra su crimen y se suicida. Teseo, afligido por los hechos y arrepentido por haberse dejado llevar por la ira, ordena recoger los miembros esparcidos de su hijo y darles sepultura.


  2. Observaciones críticas. — Ha sido tradición muy arraigada entre los estudiosos de esta obra considerarla una imitación servil de Eurípides en la primera y fracasada versión que el tragediógrafo griego hizo de este tema, el Hipólito velado (Hippólytos kalyptómenos)[1].


  Se llegaba a esta conclusión ante las marcadas diferencias que se observan entre la Fedra de Séneca y el Hipólito de Eurípides que ha llegado hasta nosotros: el Hipólito coronado (Hippólytos stephanephóros)[2].


  A los filólogos italianos se han debido muchos intentos de reivindicar frente a esta postura la originalidad de Séneca y sobre todo de demostrar que no es tan estricta su dependencia del Hipólito I de Eurípides[3].


  Hoy parece haber prosperado definitivamente la idea de Kunst y Friedrich de que en Séneca hay una contaminación de los dos Hipólitos euripídeos. Precisamente a esa contaminación se deben, por ejemplo, las contradicciones del personaje de Séneca, su caracterización intermitente (sigue fundamentalmente al Hipólito I, pero, por ejemplo, en 360-403 encontramos la Fedra pasiva del Hipólito II) y su falta de desarrollo orgánico[4].


  Para Grimal[5], pueden reconocerse en la obra senecana reflejos de los cinco tratamientos de que, según nuestras noticias, había sido objeto el tema con anterioridad a esta obra: los dos Hipólitos de Eurípides, la Fedra de Sófocles y la de Licofrón (ambas perdidas; ambas podrían haber condicionado el título de la obra de Séneca[6]; a Sófocles se podría deber el colocar a Teseo en los Infiernos, y a Licofrón, los temas líricos de los coros y la estructura temporal de la pieza) y la Heroida cuarta de Ovidio[7].


  El tema de la obra[8] remonta a una vieja leyenda ritual de Trecén en la Argólide, relacionada con el culto a Poseidon; el núcleo originario parece haber sido la muerte violenta sufrida por Hipólito, un héroe joven, hermoso y virgen (en Trecén las chicas antes de casarse le ofrecían un bucle de sus cabellos).


  Con esta leyenda parece haberse mezclado luego la personalidad legendaria de Teseo y, sobre todo, habérsele introducido, como oponente a la figura de Hipólito, el personaje de Fedra, una mujer impúdica[9].


  Luego la leyenda ha ido evolucionando en un doble sentido: de una parte, Fedra ha ido adquiriendo protagonismo con el consiguiente desplazamiento de Hipólito; de otra, se ha producido una progresiva rehabilitación moral de esta protagonista.


  Así, en Eurípides, aunque las dos versiones conservan el mismo título de Hipólito, lo que hace suponer que éste es el protagonista, la segunda parece haber sido motivada por ese intento de rehabilitación moral a que nos acabamos de referir: en el Hipólito I, según podemos deducir por los fragmentos y por testimonios indirectos, Fedra declaraba ella misma su amor a Hipólito y esto ocurría además mientras Teseo estaba en Tesalia. Se cometía así un doble delito, de incesto y de adulterio. Hipólito II parece haber venido a corregir el escándalo producido por Hipólito I: ahora se presenta a Fedra víctima de Afrodita; es culpable, pero lo expía con la muerte. Su deseo es salvar su honor; lo demás es obra de los dioses. Teseo además está ausente, en una misión sagrada.


  La obra de Sófocles no la conocemos, pero su título, Fedra, sugiere un mayor protagonismo de la heroína. Grimal[10] cree probable también que Sófocles colocara ya a Teseo en los Infiernos, con lo cual se eximía a Fedra del delito de adulterio.


  En Séneca encontramos mezclados todos estos elementos: Teseo está en los Infiernos (Fedra se querrá convencer insistentemente a sí misma de que de allí no volverá nunca su marido). Fedra declara su amor a Hipólito, como en Hipólito I, pero también es el personaje de Hipólito II, que se debate, si no —como en esta última obra— entre sus deseos y la voluntad divina, sí entre los principios de moralidad que le dicta su razón y el torrente incontrolable de su pasión que la arrastra.


  La obra está montada sobre la oposición de dos planos: el de Fedra, presidido por Afrodita, y el de Hipólito, que es el de Diana. Esta oposición Afrodita-Diana se refuerza, todavía dentro del plano mitológico, con otra serie de elementos, como son, de un lado, los lazos familiares que unen a Fedra con Ariadna, Minos y Pasífae, personajes todos caracterizados por haber sido víctimas de fuertes pasiones amorosas y, de otro, la filiación de Hipólito, hijo de Antíope, una de las célibes amazonas.


  Pero no es en ese plano religioso o mítico donde se mueve la acción; todo este aparato mitológico está puesto al servicio de lo que es el verdadero eje temático de la pieza: el conflicto entre la razón y la pasión, una dura batalla en la que se alinean en aquel bando Hipólito y la Nodriza y en éste otro Fedra y Teseo, una dura batalla presentada por Séneca con una gran profundidad psicológica, sobre un complejo trasfondo filosófico[11] y con toda una solemne orquestación de recursos declamatorios.


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO


  
    1-84. MONODIA DE HIPÓLITO. Sirve de presentación del lugar y de la hora de la acción e incluso de caracterización del personaje. 1-53: instrucciones a los cazadores (probablemente se trata de un coro secundario) y evocación de escenas de caza. 54-82: invocación a Diana. 83-84: vuelta al contexto de preparación de la cacería. (Dímetros y monómetros anapésticos.)


    85-273. FEDRA-NODRIZA. Fedra confiesa a la nodriza su pasión por Hipólito. La nodriza trata de disuadirla de ese amor monstruoso.


    274-359. PÁRODOS. El coro canta el dominio del amor sobre todos los seres: los hombres de todo país, edad y condición, los dioses del cielo y del infierno, los animales de la tierra, del agua y del cielo. (274-324: endecasílabos sáficos; 325-357: dímetros anapésticos; 358-359: interpelación a la nodriza: trímetros yámbicos.)

  


  ACTO SEGUNDO


  
    360-405. NODRIZA-FEDRA-CORO. La nodriza lamenta el terrible mal de amores que aqueja a Fedra. Ésta aparece en las habitaciones de palacio, cambiando su habitual atuendo por el de cazadora, para agradar a Hipólito.


    406-588. NODRIZA-HIPÓLITO. La Nodriza, después de invocar la ayuda de Diana, trata de ablandar a Hipólito y de convencerle de que cambie su vida célibe en los campos por los placeres amorosos y por la vida ciudadana. Hipólito no se deja convencer, insistiendo en las virtudes de una vida sencilla y rústica.


    589-735 FEDRA-HIPÓLITO-NODRIZA (ésta no interviene, y quizás no entra, hasta 719). Después de grandes vacilaciones, Fedra declara su amor a Hipólito, el cual, horrorizado, sale huyendo (v. 718). La nodriza, tramando una calumnia contra Hipólito, pide socorro.


    736-834. ESTÁSIMO 1.º Después de describir líricamente la huida de Hipólito, el coro ensalza su belleza, pasando luego a una meditación sobre la belleza en general, su fragilidad y sus riesgos, para volver de nuevo sobre Hipólito. (736-752: endecasílabos sáficos y adonios); 753-760: asclepiadeos menores; 761-763: tetrámetros dactilicos; 764-823: asclepiadeos menores (783: gliconio). 824-834 (trímetros yámbicos) sirven de nexo entre la escena anterior y la siguiente, anunciando además la llegada de Teseo.

  


  ACTO TERCERO


  
    835-863. TESEO-NODRIZA. Teseo explica su regreso de los Infiernos. Extrañado al oír lamentos, pregunta a la nodriza el motivo, pero ésta le dice que Fedra quiere morir.


    864-958. TESEO-FEDRA-NODRIZA (callada). Fedra no se atreve a confesarle la verdad; luego calumnia a Hipólito. Lamentos de Teseo y propósito de venganza.


    959-990. ESTÁSIMO 2.º Meditación sobre la providencia: se queja el coro de que, habiendo unas leyes inalterables en los cielos y en la naturaleza en general, no las haya en los asuntos humanos al caer muchas veces el mal sobre los buenos. (Dímetros anapésticos con algún monómetro.) 989-990: se anuncia la llegada de un mensajero.

  


  ACTO CUARTO


  
    991-1122. MENSAJERO-TESEO. El mensajero describe a Teseo la accidentada muerte de Hipólito, al haberse espantado sus caballos con un monstruo que Neptuno, oyendo las súplicas de Teseo, hizo salir del mar.


    1123-1155. ESTÁSIMO 3.º El coro canta los riesgos de la fortuna de los poderosos frente a la seguridad de la vida humilde. (1123-1127: dímetros anapésticos; 1128-1129: asclepiadeos menores; 1130: gliconio; 1131: aristofanio; 1132-1148: dímetros y monómetros anapésticos; 1149-1153: sáficos menores.) 1154-1155: el coro introduce la escena siguiente.

  


  ACTO QUINTO


  
    1156-1280. TESEO-FEDRA-CORO. Fedra confiesa su culpa y la inocencia de Hipólito; luego se suicida. Duelo de Teseo en torno al cadáver de Hipólito. (1201-1212: tetrámetros trocaicos catalécticos.)

  


  PERSONAJES


  HIPÓLITO.


  FEDRA.


  NODRIZA.


  TESEO.


  MENSAJERO.


  CORO de mujeres cretenses.


  La escena en Atenas o en sus alrededores.


  ACTO PRIMERO


  HIPÓLITO[12]


  
    ¡Marchaos, ceñid las selvas umbrosas, descendientes


    de Cécrope[13], y las cumbres más altas de los montes!


    Con pie veloz andad sin rumbo fijo


    los parajes que yacen a los pies


    del rocoso Parnés[14], los que en los valles Triasios[15] 5


    azota en su carrera un río


    de aguas torrenciales; escalad las colinas


    siempre canosas con su nieve rifea[16].


    Por acá unos, por acá los otros,


    por donde un bosque teje el alto aliso, 10


    por donde yacen prados que el zéfiro acaricia


    con un soplo cargado de rocío


    y hace salir las hierbas de la primavera,


    donde el suave Iliso[17] a través de unos pobres labrantíos


    resbala perezoso y estériles arenas 15


    va rayendo con mezquino caudal.


    Vosotros, id por donde el Maratón, por el sendero izquierdo,


    abre el desfiladero, por donde, acompañadas


    del rebaño menor, van a buscar


    nocturnos pastos las recién paridas; vosotros, id por donde, 20


    por estar a los tibios austros sometido,


    templa sus fríos el penoso † Acarna.


    Otro pise la roca del dulce Himeto[18],


    otro la exigua Afidnas[19].


    Hace años que no paga su tributo[20] la parte aquella 25


    donde el Sunión[21] acosa al litoral


    curvado de la mar. Si a alguno tienta


    la gloria de la selva, lo está llamando File[22]:


    allí se encuentra, terror de los agricultores,


    un jabalí ya célebre por sus muchas heridas[23]. 30


    Pero vosotros[24] a los perros callados[25]


    dejad las riendas flojas; retengan al ardiente


    moloso las correas y el luchador


    de Creta tense las fuertes ataduras


    con su cuello gastado[26] 34b


    y al espartano[27], un tipo de animal 35


    audaz y ansioso, ¡mucho cuidado!, átalo más corto;


    vendrá el momento en que con los ladridos


    resonarán los huecos de las rocas.


    Ahora, sueltos[28], con su sagaz olfato


    husmeen la brisa, y con su hocico en tierra 40


    busquen las huellas, mientras la luz no es clara,


    mientras la tierra llena de rocío


    mantiene impresa la señal de los pies[29].


    Que uno se apreste a llevar en sus hombros


    la carga de las redes de amplia malla, 45


    otro, lazos bien hechos. Que la cuerda, pintada


    de rojas plumas[30], con un vano terror


    acorrale a las fieras. 47b


    Tú, blande el dardo arrojadizo;


    tú, a la vez con la diestra y con la izquierda,


    dirige el roble pesado de amplio hierro[31]; 50


    tú, al acecho, lanzarás con tus gritos


    en tropel a las fieras; tú, una vez victorioso,


    abrirás las entrañas con el curvo cuchillo[32].


    Y tú asiste a tu amigo, diosa virgen viril[33],


    a cuyo reino se consagra 55


    la parte solitaria de la tierra[34],


    cuyos certeros dardos alcanzan a la fiera


    que bebe el Aras[35] gélido y a la que sobre el Histro[36],


    cuando se hiela, juega. Tu derecha


    persigue a los leones de Getulia[37], 60


    a las ciervas de Creta, o bien a los veloces


    gamos alcance das con más rápido gesto.


    A ti ofrecen sus pechos los tigres variopintos


    a ti ofrecen sus lomos los velludos bisontes


    y los feroces uros de amplia cornamenta[38]. 65


    Cuanto pasta en parajes solitarios[39],


    lo que conoce el árabe de rico bosque[40],


    lo que conoce el pobre garamante[41]


    o el sármata[42] errabundo en su vacía llanura, 71


    lo que ocultan las cumbres de la feroz Pirene[43] 69


    y lo que las forestas Hircanas[44] ocultan 70


    siente temor, Diana, de tu arco. 72


    Si un seguidor tuyo que sea de tu agrado


    lleva consigo al bosque tu protección divina,


    retienen prisioneras las redes a las fieras, 75


    no hay una pata que llegue a quebrantar el lazo;


    se transporta el botín sobre un carro gimiente,


    los hocicos los perros llevan enrojecidos por la mucha sangre


    y la rústica turba va de vuelta a sus chozas


    en una larga procesión triunfal. 80


    Sé propicia, tú, diosa: la señal ya han lanzado


    los penetrantes perros. ¡Me llaman a las selvas!


    Por aquí, seguiré, por aquí que el atajo


    acorta el recorrido.

  


  FEDRA-NODRIZA


  85FEDRA. — Oh Creta, la grande, dominadora del vasto mar[45], cuyas innumerables naves tienen ocupado el ponto a lo largo de todas las costas, todo Io que Nereo, transitable, abre a las proas hasta la tierra asiria, ¿por qué me fuerzas a pasar mis años entre males y lágrimas, 90entregada como rehén a unos Penates[46] odiosos y con el enemigo desposada? Ahí lo tienes: mi esposo, el fugitivo, está ausente[47] y muestra a su esposa la fidelidad que suele mostrar Teseo.


  Aguerrido, por entre las profundas tinieblas del lago que no se puede recorrer de vuelta, marcha a las órdenes[48] 95de un osado galán[49] con intención de arrancar a una del trono del rey infernal y traérsela[50].


  Avanza, cómplice de una loca pasión. No lo ha retenido el temor ni el pudor; indecencias y lechos ilícitos[51] en el profundo Aqueronte está buscando el padre de Hipólito.


  Pero otro dolor más grande pesa sobre mis penas. Ni el descanso nocturno, ni el profundo sopor consiguen 100liberarme de mi angustia: se nutre y crece el mal y arde dentro cual el vapor que se exhala desde el antro del Etna[52].


  Los tejidos de Palas están parados y de mis propias manos resbalan las labores[53]; no me apetece honrar 105los templos con ofrendas votivas, ni, mezclada a los coros de las atenienses, agitar entre los altares las antorchas complices de secretas liturgias[54], ni acudir con castas preces o con rito piadoso a la diosa protectora de esta tierra que tiene adjudicada[55]: me agrada 110espantar y perseguir corriendo a las fieras y arrojar los rígidos venablos con mi tierna mano[56].


  ¿A dónde quieres ir, alma mía? ¿Por qué te has enamorado del bosque en tu locura? Reconozco la desgracia fatídica[57] de mi pobre madre. En las selvas 115suelen conocer la culpa nuestros[58] amores. Madre mía, ¡lástima me das! Arrebatada por un mal nefando, osaste amar al fiero jefe de un feroz ganado. Torvo, incapaz de soportar el yugo, el adúltero aquél, guía de una grey sin domar… ¡pero amaba algo!


  120 ¿Qué dios o qué Dédalo[59] va a poder prestar ayuda a estas llamas de mi perdición?


  No, aunque con el poder de su arte mopsopia[60] volviera aquel que encerró a nuestro monstruo en una casa sin salidas[61], no llegaría a prometer ayuda alguna a mis desventuras.


  Con su odio a la estirpe del Sol aborrecido. Venus 125venga a través de nosotros las cadenas de su amante Marte y las suyas propias; de nefandos oprobios carga a toda la descendencia de Febo[62]. Ninguna hija de Minos ha conseguido un amor apacible; se le une siempre la impiedad.


  NODRIZA. — Esposa de Teseo, preclara descendencia de Júpiter[63], arroja cuanto antes de tu casto pecho 130esos pensamientos nefandos, extingue las llamas y no te muestres condescendiente con una esperanza fatal. Todo aquel que al comienzo pone resistencia y rechaza el amor, alcanza la tranquilidad y la victoria[64]; el que, complaciente, ha ido alimentando el dulce mal; tarde rehúsa soportar el yugo al que se ha sometido. 135


  Y yo no desconozco con qué dureza e incapacidad de afrontar la verdad el orgullo real se resiste a ser dirigido hacia el recto camino.


  Sea cual sea el final que la suerte depare, lo aguantaré: fuerte hace al viejo la libertad vecina[65].


  140Lo primero es querer la honestidad y no resbalarde ese camino; un segundo grado de pudor es conocer la medida en el pecado[66].


  ¿A dónde, desgraciada, te diriges? ¿Por qué haces aún más grave la infamia de tu casa y superas a tu madre? Más grande que la monstruosidad es la impiedad, pues las monstruosidades puedes imputarlas al hado; las iniquidades, a tu moral[67].


  145 Si, porque tu marido no ve las regiones de arriba, consideras tu fechoría garantizada y libre de miedo, te equivocas[68].


  Supón que Teseo es retenido, relegado en las profundidades del Leteo y que soporta para siempre la Éstige; ¿qué me dices de aquél que domina los mares 150bajo su vasto reino, que dicta leyes a centenares de pueblos, tu padre?[69]. ¿Consentirá que un crimen tan grande permanezca escondido en las tinieblas? ¡Sagaz es la tutela de los padres!


  Supongamos, no obstante, que con astucia y engaño conseguimos nosotras encubrir tan gran impiedad. ¿Qué me dices de aquel que derrama su luz sobre las 155cosas, el padre de tu madre?[70]. ¿Qué me dices de aquel que al mundo zarandea cuando blande en su mano centelleante el rayo forjado bajo el Etna, el padre de los dioses?[71]. ¿Crees que puedes conseguir quedar oculta en medio de unos abuelos que todo lo ven?


  Pero, aunque el apoyo propicio de las divinidades 160esconda tus nefandas relaciones y aunque le quepa en suerte a tu indecencia una fidelidad negada siempre a los grandes crímenes, ¿qué me dices del castigo presente: el pavor de tu conciencia y tu alma llena de culpa y que se teme a sí misma? Alguna cometió un crimen sin riesgos; ninguna, sin remordimientos.


  165 Refrena, te lo ruego, las llamas de un amor sacrílego y la impiedad que ninguna tierra bárbara nunca cometió, ni los getas errantes por las llanuras, ni el inhóspito tauro o el disperso escita[72]. Echa fuera, en actitud purificadora, esa horrible fechoría y, acordándote 170de tu madre, ten miedo de las relaciones insólitas.


  ¿Estás dispuesta a mezclar el lecho del padre y del hijo y a concebir en tu vientre impío una prole híbrida?


  ¡Adelante y trastorna la naturaleza con el fuego de tu nefanda pasión! ¿Por qué cesan los monstruos? ¿Por qué está desocupado el palacio de tu hermano? ¿Tantas veces el orbe escuchará insólitos prodigios, 175tantas veces la naturaleza se apartará de sus leyes, cuantas veces se enamore una cretense?


  FEDRA. — Lo que me estás recordando sé que es verdad, nodriza, pero mi loca pasión me fuerza a seguir el peor camino[73]. Va mi alma al precipicio a sabiendas e intenta volver atrás ambicionando en vano unos 180sanos propósitos[74].


  Igual que, cuando un navegante intenta hacer avanzar contra corriente a su cargada barca, se hace inútil el esfuerzo y, vencida, la popa es arrastrada a merced de las rápidas aguas.


  ¿Qué va a poder la razón? Ha vencido y reina la locura y un poderoso dios domina en todo mi espíritu[75]. 185Él, alado, ejerce su tiránico poderío por toda la tierra; hiere a Júpiter y lo abrasa con sus llamas indomables; Gradivo el belicoso ha sentido esas antorchas, 190las ha sentido el dios que forja el rayo de tres puntas y el que atiza las fraguas siempre enfurecidas en las cimas del Etna siente el calor de tan pequeño fuego. Y al propio Febo, que lanza sin fallar los dardos con su arco, este niño, más certero, lo alcanzó, lanzándole una flecha, y revolotea funesto lo mismo para el cielo que para las tierras.


  195 NODRIZA. — Que el amor es un dios, eso es la ficción de una pasión torpe y entregada al vicio: para ser más libre añadió a su locura el título de una falsa divinidad. Es decir, que Ericina envía a su hijo a vagar por 200todas las tierras y él, volando a través del cielo, pone en movimiento los dardos impúdicos con su tierna mano y, siendo el más pequeño de los dioses, tiene un poder tan grande.


  De esas vanas mentiras se convenció a sí mismo un espíritu fuera de razón e inventó la acción divina de Venus y el arco del dios.


  Todo aquel que se goza con exceso en la prosperidad 205y se disipa entre lujos, siempre apetece cosas insólitas. Entonces aquella fatal compañera de las grandes fortunas, la pasión, se va insinuando sin sentir. No agradan las comidas habituales, no agrada una morada de modestas costumbres, ni una copa barata.


  ¿Por qué en hogares[76] humildes penetra menos 210veces esta peste, mientras elige las casas exquisitas? ¿Por qué la sagrada Venus habita bajo pobres techos y la gente modesta mantiene sus inclinaciones dentro de la cordura y se ajustan a la moderación, mientras por el contrario los ricos y los que se posan sobre un trono ansian más de lo que es lícito? Lo que no 215puede quiere poderlo el que demasiado puede.


  Tú ves bien lo que el decoro exige a una que goza de un alto solio: ten miedo y respeto por el cetro de tu hombre que está ya de vuelta.


  FEDRA. — El reino del amor lo considero yo en mí por encima de todo y no tengo miedo de ningún regreso: nunca más alcanzó la bóveda de arriba quien se 220sumergió una vez y llegó a la mansión silenciosa de la noche perpetua.


  NODRIZA. — No te fíes del rico Plutón. Por más que haya cerrado sus dominios y el perro estigio guarde las terribles puertas, Teseo, él solo, suele encontrar los caminos que le son negados.


  FEDRA. — Puede que él dé su consentimiento al amor 225mío.


  NODRIZA. — Severo fue incluso con una esposa casta: la bárbara Antíope experimentó su mano cruel… Mas supón que puede doblegarse la cólera de tu esposo. ¿Quién doblegará el alma indomable de éste?[77]. Con 230aborrecimiento huye de cualquier tipo de mujer. Implacable consagra sus años a una vida célibe, evita las relaciones amorosas: puedes ver que tiene raza de amazonas.


  FEDRA. — A él, que no se aparta de las cumbres de las colinas nevadas y que holla con ágil pie las abruptas rocas, sueño con perseguirlo por los profundos 235bosques, por los montes.


  NODRIZA. — ¿Se va a parar él y va a abandonarse a las caricias y a despojarse de sus castas costumbres por este amor no casto? ¿Por ti va a deponer su odio? ¿Por ti, por cuyo odio quizás es por lo que las persigue a todas? No puede ser vencido por las súplicas.


  240 FEDRA. — ¿Que es un salvaje? Tenemos bien aprendido que con amor se vence a los salvajes.


  NODRIZA. — Huirá.


  FEDRA. — Aunque huya por los propios mares, lo seguiré.


  NODRIZA. — Acuérdate de tu padre[78].


  FEDRA. — Me acuerdo al mismo tiempo de mi madre[79].


  NODRIZA. — Él rehúye a todo nuestro sexo.


  FEDRA. — Así no tengo que temer a una rival.


  NODRIZA. — Llegará tu marido.


  FEDRA. — ¿Sí? ¿El acompañante de Pirítoo?[80].


  245 NODRIZA. — Va a llegar también tu padre.


  FEDRA. — ¿El indulgente padre de Ariadna?[81].


  NODRIZA. — Por esta cabellera en la que resplandece la vejez y este pecho cansado de preocupaciones y estos senos que te son queridos, suplicante, te lo ruego: detén tu locura y ayúdate a ti misma: parte de la curación es querer ser curado[82].


  250 FEDRA. — No ha desaparecido de mi noble alma todo pudor. Te hago caso, nodriza[83]. Este amor que no quiere ser gobernado, ¡sea derrotado! Honra mía, no consentiré que te manches. Éste es el único medio, la única escapada de mi desgracia: seguiré a mi hombre, con la muerte me adelantaré a la impiedad.


  NODRIZA. — Modera, criatura, los impulsos de tu 255mente delirante, reprime esos sentimientos. Digna de vivir te considero, precisamente porque tú misma te juzgas digna de muerte[84].


  FEDRA. — Decidida está la muerte: se está buscando el modo de que se cumpla el hado. ¿Con un lazo pondré fin a mi vida o me echaré sobre una espada? ¿Caeré 260tirándome de cabeza desde la ciudadela de Palas?[85]. Armemos, pues, nuestra mano en garantía de nuestra castidad.


  NODRIZA. — ¿Y mi vejez puede consentir que tú perezcas así, con muerte prematura? Detén tu loco impulso. [A nadie se le puede hacer volver a la vida fácilmente.]


  FEDRA. — Ningún razonamiento puede impedir que 265uno perezca, cuando ha decidido morir y además es su deber.


  NODRIZA. — Señora, único consuelo de mis años cansados, si una locura tan impetuosa se asienta en tu alma, desprecia el qué dirán. Lo que la gente dice raras veces concuerda con la verdad; es más favorable para 270el que menos lo merece y más desfavorable con el bueno. Tratemos de ganarnos a ese carácter triste e intratable. Hago mía esa empresa de acometer a un joven altanero y de doblegar el alma salvaje de un hombre intransigente.


  CORO[86]


  
    Diosa engendrada por el furioso Ponto[87] 275


    a la que madre llama Cupido, el de naturaleza doble[88],


    que abusa de sus llamas y también de sus flechas;


    ese niño travieso y sonriente,


    ¡con qué certero arco dirige sus saetas!


    [Desciende su locura por todas las entrañas


    con un fuego furtivo que devasta las venas.] 280


    No tiene una ancha frente la herida que produce


    pero hasta lo más hondo devora las entrañas[89].


    No hay paz para ese niño. Por el mundo


    entero va esparciendo las flechas ágilmente;


    y la región que ve nacer el sol 285


    y aquélla que se extiende en los confines de Hesperia,


    cuantas se hallan debajo del hirviente Cáncer,


    cuantas entre los hielos de la Osa parrasia[90]


    soportan unos colonos siempre errantes,


    todas ellas conocen estos fuegos. 290


    Provoca llamas violentas en los jóvenes y a los viejos cansados


    calores extinguidos vuelve a traer de nuevo[91]


    hiere con fuego extraño el pecho de las vírgenes


    y a los dioses ordena que, abandonando el cielo,


    con un rostro fingido habiten en la tierra[92]. 295


    Febo encargado del rebaño tesalio


    el ganado condujo y, dejando la lira,


    llamó a los toros con flauta desigual[93].


    ¡Cuántas veces vistió figuras de seres inferiores


    incluso aquel que el cielo y las nubes acaudilla[94]! 300


    Ora, de ave movió sus alas blancas


    más dulce con su voz que el cisne moribundo;


    ora, novillo audaz de frente torva,


    tendió sus lomos al juego de las vírgenes


    y a través de las olas fraternales, reino nuevo para él,[95]. 305


    imitaron sus patas dúctiles remos


    y, oponiendo su pecho, sometió a los abismos,


    montura temerosa por la pieza robada.


    Ardió la clara diosa del oscuro cielo


    dejó la noche y entregó a su hermano el carro brillante 310


    que de otro modo debe conducirse[96]:


    él aprende a llevar los nocturnos corceles


    y a dar la vuelta con giro más cerrado[97];


    ni las noches guardaron su propia duración


    y el día se retrasó en su nacimiento, 315


    mientras tiemblan los ejes por pesar más el carro.


    Dejó la aljaba el que nació de Alcmena[98]


    y el retador despojo del inmenso león;


    accedió a que en sus dedos pusieran esmeraldas


    y a que domaran sus salvajes cabellos; 320


    se ató las piernas con oro labrado,


    ajustando sus pies dorado zueco,


    y con la mano que antes la clava transportaba


    tiró del hilo mientras corría el huso.


    Persia y la fértil Lidia[99], con su rico reino, 325


    vieron abandonada la piel del león fiero


    y sobre aquellos hombros en que se había apoyado


    el palacio real del elevado cielo


    vieron un sutil manto de hilo de Tiro.


    Es un fuego sagrado y demasiado fuerte 330


    —creed a los que lo han sufrido—.


    Allá donde la tierra ceñida está por él profundo mar,


    allá incluso por donde el cielo corren los relumbrantes astros,


    allá extiende su reino el implacable niño:


    siente sus aguijones en las profundas aguas 335


    la grey azulada de las Nereidas[100]


    y la llama no puede mitigar con el mar.


    Fuegos siente la raza portadora de alas[101].


    Por Venus instigado el osado novillo


    la guerra emprende por el rebaño entero. 340


    Si sienten peligrar la unión con su pareja,


    buscan combate los tímidos ciervos


    y dan con sus mugidos señal de la locura contraída.


    Siente entonces horror de los rayados tigres


    la India de tez morena, aguza entonces 345


    el jabalí sus hirientes colmillos


    y se hace espuma por su boca entera;


    agitan sus melenas los leones púnicos


    cuando Amor los impulsa. Gime entonces la selva


    con terrible rugido. Sienten amor las bestias 350


    del ponto enloquecido y los bueyes lucanos[102]:


    ley natural que a todos compromete.


    Nada se escapa, incluso el odio muere


    cuando lo ordena Amor; ante sus fuegos ceden


    las viejas iras. Y ¿a qué seguir cantando? 355


    Vence el amor incluso a las madrastras crueles. 356-57

  


  Nodriza, di claramente qué es lo que nos traes. ¿Dónde se halla la reina? Sus crueles llamas, ¿tienen algún límite?


  ACTO SEGUNDO


  NODRIZA-FEDRA-CORO


  360 NODRIZA. — No hay esperanza ninguna de poder calmar un mal tan grande y no tendrán final las llamas de su desvarío. Se abrasa en un fuego silencioso y su oculta locura, aunque se intente taparla, la pone su rostro al descubierto; estalla en sus ojos el fuego y sus pupilas, 365abatidas, rehúyen la luz; nada le agrada durante mucho tiempo en su tribulación y un dolor indefinible agita sus miembros diversamente. Unas veces se desliza como moribunda, con paso lánguido, y apenas sostiene la cabeza sobre su cuello abatido. Otras, intenta entregarse al reposo y, como se ha olvidado ya del sueño, 370pasa la noche entre quejidos; manda que la levanten y luego que recuesten otra vez su cuerpo y que le suelten el pelo y que se lo vuelvan a componer; como está descontenta de sí misma, cambia constantemente de aspecto.


  No tiene ya preocupación alguna por el alimento o 375por la salud. Camina con pie inseguro, abandonada ya por las fuerzas.


  No es este su vigor ni el rubor de púrpura que teñía su niveo rostro.


  La angustia hace estragos en sus miembros, tiemblan ya sus pasos y la delicada elegancia de su espléndido cuerpo se ha venido abajo. Y sus ojos, que llevaban 380los rasgos de la antorcha de Febo, no tienen ya el brillo de su estirpe y de sus antepasados.


  Las lágrimas caen por su rostro y sus mejillas se ven regadas por un rocío sin fin, como se funden en las cumbres del Tauro las nieves azotadas por la tibia lluvia.


  Pero, mirad, se abren las estancias de arriba del palacio[103]. Ahí la tenéis; recostada sobre el lecho en 385el dorado aposento, rechaza, en su locura, las ropas de siempre.


  FEDRA. — Quitad de en medio, criadas, los vestidos teñidos de púrpura y de oro, lejos el rojo del múrice de Tiro y los hilos que los Seres[104] en el confín del mundo recogen de las ramas.


  Que un cinturón estrecho recoja los pliegues, pero 390con holgura. Quede mi cuello sin collar alguno y que no cuelgue de mis orejas ninguna nivea piedra, regalo del mar índico. Que mi melena, suelta, quede sin perfume de Asiria. Cayendo así, al azar, se derramen mis cabellos por el cuello y por lo alto de los hombros; 395que, agitados, cuando yo corra veloz, sigan a los vientos.


  Mi izquierda se consagrará a la aljaba. Que mi mano derecha blanda la lanza de Tesalia.


  Tal fue la madre del austero Hipólito: como hija del Tanais o de la Meótide, tras dejar las regiones del helado Ponto, condujo sus escuadrones sacudiendo el 400suelo ático; ató su cabellera con un nudo y la dejó suelta, protegiéndose el costado con un pequeño escudo de media luna.


  ¡Así iré yo a las selvas!


  CORO. — Deja a un lado las quejas; no alivia a los 405desgraciados el dolerse; trata de apaciguar al agreste poder de la diosa.


  NODRIZA-HIPÓLITO


  NODRIZA. — Reina de los bosques[105], que solitaria habitas las montañas y eres la única diosa que se adora en los solitarios montes, cambia en mejor sentido las funestas amenazas de los presagios.


  ¡Oh, diosa, grande en medio de las selvas y los 410bosques sagrados, brillante astro del cielo y ornato de la noche, con cuya alternativa aparición vuelve a relucir el firmamento, Hécate la de tres caras![106]. Vamos, asiste propicia a nuestros proyectos.


  Doma el alma inflexible del sombrío Hipólito; que 415dócil me preste oído; ablanda su pecho salvaje; que aprenda a amar, que comparta las llamas. Enreda su espíritu. Torvo, hostil, altanero, vuelva a las leyes de Venus. Aplica en este sentido toda tu influencia ¡Así aparezca tu rostro luminoso y salgas tras romper la nube con tus cuernos puros!


  420 Que de este modo, mientras gobiernas las riendas de tu carro por el cielo de la noche, no puedan nunca arrastrarte hacia abajo los encantos tesalios, ni ningún pastor[107] pueda vanagloriarse a costa de ti. Ven a mi invocación, acoge ya propicia mis votos, diosa.


  A él mismo lo estoy viendo celebrar el sacrificio ritual, 425sin nadie a su lado. ¿Por qué dudas? El azar ha ofrecido el momento y el lugar: tengo que hacer uso de mis habilidades. ¿Estoy temblando?


  No es fácil atreverse a un crimen encomendado, pero el que teme los mandatos de un rey debe despojarse de toda dignidad, echándola fuera de su alma; malos servidores del poder real son los escrúpulos. 430


  HIPÓLITO. — ¿Por qué, fatigada, diriges hacia aquí tus pasos de anciana, oh fiel nodriza, con tu frente turbada y con aire de tristeza? ¿Está de verdad a salvo mi padre y a salvo Fedra y la pareja de sus dos vástagos?[108].


  NODRIZA. — Deja tus temores: el reino se halla en 435situación próspera y la familia, floreciente, goza de suerte propicia; tú, por tu parte, hazte más tratable en medio de esa felicidad. Precisamente es la preocupación por ti la que me tiene angustiada, porque tú, cruel contigo mismo, te sometes a duros sufrimientos.


  A quien los hados se lo imponen, ése se comprende 440que sea desgraciado; pero si alguien espontánea y voluntariamente se ofrece a los males y se atormenta él a sí mismo, digno es de perder unos bienes que no sabe utilizar.


  Relaja, mejor, tu espíritu, acordándote de tus años: levanta la antorcha en las noches festivas y que Baco 445descargue tus graves preocupaciones. Goza de la edad; mira que se escapa en veloz carrera. Ahora es tierno tu pecho. Ahora en tu juventud es agradable Venus. ¡Salte tu espíritu! ¿Por qué te acuestas en un lecho no compartido? Libera de tristeza tu juventud; emprende ahora mismo la carrera, suelta las riendas; los mejores 450días de tu vida no dejes que se te vayan de las manos.


  Dios ha determinado los deberes apropiados a cada edad y ha trazado la vida gradualmente según convenía: la alegría va bien a los jóvenes; la frente triste, al viejo. ¿Por qué te reprimes y matas tu condición natural?


  455 Gran ganancia dará al agricultor aquella mies que, de tierna, crece exuberante entre alegres plantas; y con su elevado vértice se levantará por encima del bosque el árbol que no corta ni mutila una mano mezquina. La bondad natural se levanta a sí misma mejor hasta 460la gloria, si a la noble inclinación la nutre una vigorosa libertad.


  Huraño y como una criatura silvestre que no sabe de la vida, ¿vas a pasar una triste juventud teniendo a Venus abandonada? ¿Crees tú que es un deber impuesto a los hombres esto de soportar las durezas, domar 465caballos a la carrera y organizar las crueles guerras del sangriento Marte? Dejó previsto[109] aquel soberano padre del mundo, al conocer las manos del Hado tan rapaces, el modo de reparar continuamente los estragos con nueva descendencia.


  Vamos, que se retire de los asuntos humanos Venus, 470que es la que completa y restituye las pérdidas en las especies: quedará el orbe postrado torpemente en estéril abandono; vacío, sin nave alguna, quedará estancado el mar; faltarán del cielo las aves y de los bosques las fieras y el aire abrirá sus caminos sólo para los vientos.


  475 ¡Cuán variados tipos de accidente arrastran y devoran a la turba de los mortales: el ponto, y la espada, y las traiciones! Mas supón que los hados no existen: aun así nos dirigimos ya por nuestra cuenta a la negruzca Éstige.


  Que adopte la juventud una vida célibe haciéndose 480infecunda. Todo esto que estás viendo quedará en alboroto de una sola generación y se derrumbará sobre sí mismo.


  Por tanto, esto sigue a la naturaleza como guía de la vida, frecuenta la ciudad, cultiva la compañía de tus conciudadanos.


  HIPÓLITO. — No hay otra vida más libre y más limpia de vicio y que mejor respete las antiguas costumbres que aquella que, dejando atrás las murallas, se 485complace en los bosques.


  La locura de un espíritu avariento no abrasa al que se consagra en su inocencia a las cumbres de las montañas; tampoco el aura de la popularidad, ni el vulgo, que no es fiel a los buenos, ni la pestilente envidia, ni una frágil simpatía.


  No es él esclavo del poder, ni ambicionando el poder, 490persigue vanos honores o efímeras riquezas; libre de esperanzas y de temores, no lo ataca la envidia negra y voraz con su diente podrido.


  No conoce los crímenes, que tienen su origen en los pueblos y ciudades y, como no se siente cómplice, no 495se aterra de cualquier ruido ni finge sus palabras.


  No busca verse, como un rico, envuelto en mil columnas, ni decora, en su afán de distinguirse, con oro macizo las vigas de su casa.


  No inunda su piadoso altar un río de sangre, ni los 500bueyes blancos como la nieve someten por centenares sus cuellos después de ser rociados con el grano ritual[110]; en cambio, se siente dueño de los campos solitarios e, inocente, vaga sin rumbo al aire libre.


  Astutas trampas sólo a las fieras ha aprendido a ponerlas y, cuando está cansado de la dura labor, reconforta su cuerpo en el nevado Iliso. Unas veces recorre 505la ribera del veloz Alfeo[111], otras veces atraviesa de punta a punta los espesos parajes del profundo bosque, donde la helada Lerna[112] brilla con sus puras aguas, y cambia de morada.


  Aquí las aves trinan quejumbrosas y las ramas movidas 510suavemente por los vientos tiemblan[113]… y las viejas hayas.


  Le gusta o pisar las riberas de un riachuelo o conciliar ligeros sueños sobre la hierba desnuda, bien que una fuente derrame con generosidad sus aguas presurosas, bien que suene un dulce murmullo al huir un arroyo entre flores recién abiertas.


  515 Los frutos que derriba de los árboles mitigan su hambre y las moras que arranca de pequeños zarzales le proporcionan fácil alimento.


  Ansia huir lejos de los lujos de los reyes: en oro amasado con angustia beben los soberbios. ¡Cómo agrada tratar de capturar una fuente con la mano desnuda!


  520 Más seguro es el sueño que abate al que sobre un duro lecho extiende sus miembros libres de preocupaciones.


  No medita con maldad furtivos planes en un lugar apartado o en su oscuro aposento, ni se esconde temeroso dentro de una casa laberíntica; busca el aire y la 525luz y vive con el cielo por testigo. Yo creo que sin duda vivieron de esta forma aquéllos a los que, mezclados con los dioses, dio a luz la edad primera[114].


  No tuvieron ellos ninguna ciega pasión por el oro; ninguna piedra sagrada, como árbitro para los pueblos, separó en la llanura los terrenos. Todavía no surcaban 530el ponto temerarias las naves, cada cual conocía sus propios mares. No habían ceñido su costado las ciudades con amplio parapeto y con frecuentes torres. No empuñaba en su mano armas crueles el soldado, ni, disparada, la ballesta había roto con pesada piedra las puertas cerradas; ni la tierra, obligada a soportar 535un dueño, se sometía a la esclavitud de una yunta de bueyes, sino que los campos, fecundos por sí mismos, daban pasto a los pueblos, sin que ellos nada les pidieran. La selva les tenía ofrecidos sus recursos naturales y las umbrosas cuevas sus viviendas naturales.


  Rompieron este pacto la impía locura del lucro y 540la ira sin freno y la pasión que arrastra las almas con su fuego[115].


  Vino una sangrienta sed de dominio, se convirtió en presa del más grande el más pequeño, la fuerza quedó como ley.


  Se empezó entonces a guerrear a manos limpias y 545convirtieron en armas las piedras y los troncos sin labrar. No existía el ligero cornejo armado de afilado hierro, ni espada que ciñera el costado con su larga hoja, ni cascos que ondearan a lo lejos la cabellera de su penacho. Las armas las iba fabricando el rencor.


  Inventó nuevos artificios el belicoso Marte y mil 550formas de muerte. Desde entonces la sangre derramada tiñó todas las tierras y el mar se puso rojo.


  Entonces los crímenes, derribadas las barreras, fueron desfilando por todas las moradas y no hubo impiedad que quedase sin modelo.


  555 Cayó el hermano a manos del hermano y el padre bajo la diestra del hijo; yace el marido bajo la espada de la esposa y madres impías destruyen los hijos que ellas mismas han parido.


  Me callo las madrastras: son una cosa más cruel que las fieras.


  Pero el caudillo de los males, la mujer: esta urdidora 560de crímenes asedia los espíritus. Por las indecencias de ese ser impuro humean tantas ciudades, guerras emprenden tantas naciones, y a tantos pueblos aplastan los reinos derribados desde sus cimientos.


  ¡No hablemos de las otras! Por sí sola la esposa de Egeo[116], Medea, hará de las mujeres, una raza abominable.


  565 NODRIZA. — ¿Por qué se extiende a todas el crimen de unas pocas?


  HIPÓLITO. — A todas las detesto, horror me producen, huyo de ellas, las maldigo.


  Sea mi razonamiento, sea mi instinto natural, sea una locura inhumana, he decidido odiarlas.


  Unirás antes las aguas con las llamas y la pérfida Sirte[117] ofrecerá a las embarcaciones unas aguas acogedoras; 570antes desde su último golfo Tetis, la de Hesperia[118], hará levantarse al luminoso día y los lobos mostrarán acariciadores sus hocicos a los ciervos, antes que yo, dejándome vencer, adopte una actitud condescendiente con la mujer.


  NODRIZA. — Muchas veces a los obstinados les pone sus frenos el Amor y reemplaza al odio. Mira el reino 575de tu madre[119]: ellas, a pesar de su arrogancia, sienten el yugo de Venus. Prueba de ello eres tú, el único niño de la raza.


  HIPÓLITO. — Un único consuelo tengo de haber perdido a mi madre: el serme ya lícito odiar a todas las mujeres.


  NODRIZA. — (Aparte). Como una dura roca, inaccesible 580por cualquier parte, resiste a las olas y vuelve a lanzar lejos las aguas que baten sobre ella, así rechaza mis palabras.


  Mas Fedra avanza precipitada, incapaz de soportar la tardanza. ¿Hacia dónde se inclinará la Fortuna? ¿Hacia dónde se dirigirá su locura? A tierra ha caído 585de pronto su cuerpo sin vida y su rostro lo ha cubierto un color semejante a la muerte.


  (A Fedra). Levanta la mirada, sacude ese letargo de tu voz: es tu Hipólito, mira, hija, es él quien te sostiene.


  FEDRA-HIPÓLITO-NODRIZA


  FEDRA. — ¿Quién me devuelve al dolor y reaviva en mi alma las funestas llamas? ¡Qué bien estaba desvanecida! 590


  HIPÓLITO. — ¿Por qué rehuyes el dulce obsequio de que te sea devuelta la luz?


  FEDRA. — (Aparte). Atrévete, alma mía, inténtalo, cumple tú misma el encargo que habías hecho. Que se yergan mis palabras sin temblar. El que hace un ruego con timidez invita a que le digan que no. Una 595gran parte de mi crimen ha sido hace ya tiempo consumada. Tarde siento el pudor. Yo he sentido un amor inconfesable. Si consigo mis propósitos, quizás pueda esconder mi crimen bajo la antorcha conyugal[120]. A ciertos crímenes el éxito los convierte en honrosos. ¡Vamos, empieza, alma mía!


  (A Hipólito). Préstame oído aparte un momento, te 600lo ruego. Que se marchen tus acompañantes, si hay alguno.


  HIPÓLITO. — Mira, el lugar está libre de todo tipo de testigos.


  FEDRA. — Pero mi boca niega el paso a las palabras que intento articular. Una gran fuerza impulsa mi voz y otra más grande la retiene.


  A todos vosotros, dioses del cielo, os pongo por testigos 605de que esto que quiero [no lo quiero][121].


  HIPÓLITO. — ¿Es que tu alma desea algo y no puede expresarlo?


  FEDRA. — Las preocupaciones ligeras suelen hablar; las excesivas quedan mudas.


  HIPÓLITO. — Confía a mis oídos tus preocupaciones, madre mía.


  FEDRA. — Arrogante es el nombre de madre y demasiado 610fuerte; a mis sentimientos les cuadra mejor un nombre más humilde; llámame hermana[122], Hipólito, o llámame sirvienta; sirvienta, mejor. Estoy dispuesta a soportar todo tipo de esclavitud.


  No me pesaría, aun cuando me ordenaras ir a través de la alta nieve, adentrarme en las heladas cumbres del Pindo. Si me mandaras caminar por en medio del 615fuego y de las filas de un ejército enemigo, no vacilaría en ofrecer mi pecho a las espadas amenazadoras.


  Acepta el cetro que yo tengo encomendado[123] y a mi tómame como servidora; es a ti a quien corresponde administrar el mando; a mí, cumplir las órdenes. No es cosa de mujeres mantener la autoridad real en las ciudades[124]. Tú que tienes el vigor de la primera flor 620de tu juventud, gobierna firmemente a los ciudadanos con la autoridad de tu padre; a ésta que te suplica y se ofrece como esclava protégela acogiéndola en tu seno. Ten compasión de una viuda[125].


  HIPÓLITO. — ¡Que el dios supremo aparte este presagio! Llegará sano y salvo en seguida mi padre.


  FEDRA. — El dueño del inflexible reino y de la callada 625Éstige no ha permitido nunca el regreso a los de arriba, una vez que se les ha abandonado. ¿Va él a soltar al raptor de su tálamo conyugal? A no ser que también Plutón desde su trono se muestre complaciente con el amor[126].


  HIPÓLITO. — A él al menos[127] los dioses del cielo, en su equidad, nos lo devolverán. Pero, mientras dios 630mantiene en la duda a nuestros votos, honraré a mis queridos hermanos con el debido afecto y, en cuanto a ti, me comportaré de forma que no te consideres viuda y ocuparé para ti yo mismo el puesto de mi padre[128].


  FEDRA. — (Aparte). ¡Oh, crédula esperanza de los 635amantes! ¡Oh, falaz Amor! ¿He hablado ya bastante? Actuaré asediándolo con mis ruegos. (A Hipólito).


  ¡Piedad! Escucha los ruegos de mi alma callada. Quiero hablar y no me atrevo.


  HIPÓLITO. — ¿Qué tipo de mal es ése?


  FEDRA. — Un mal que difícilmente creerías que encaja en una madrastra.


  HIPÓLITO. — Palabras ambiguas dejas caer en tu enrevesada 640forma de hablar. ¡Habla abiertamente!


  FEDRA. — Mi pecho enloquecido lo abrasa la llama ardiente del amor. Con fiero furor destroza [lo más hondo de mi medula y corre por mis venas] un fuego sumergido en mis entrañas y escondido en mis venas, como la llama que ágilmente recorre las altas vigas de una casa.


  645 HIPÓLITO. — ¿Es, entonces, tu casto amor por Teseo lo que te hace enloquecer?


  FEDRA. — Así es, Hipólito. Estoy enamorada del rostro de Teseo, aquél de antes, el que tenía hace tiempo, de muchacho, cuando apuntando la barba le sombreaba las puras mejillas y conoció la casa sin salidas del 650monstruo de Cnosos[129] y fue recogiendo el largo hilo a través del intrincado camino. ¡Cómo resplandecía él entonces! Prendían sus cabellos las cintas rituales[130] y un rosado pudor teñía su tierno rostro; había músculos fuertes en sus delicados brazos. Era el rostro de tu 655Febe o de mi Febo; mejor aún, el tuyo… Así, fíjate bien, así era cuando gustó al enemigo[131], así llevaba erguida la cabeza.


  En ti resplandece aún más una belleza desaliñada: todo tu padre está en ti, pero además un cierto aire de severidad de tu madre entra a partes iguales a formar tu hermosura. En tu rostro de griego aparece la rudeza 660de un escita. Si al lado de tu padre hubieses entrado en el mar de Creta, para ti más bien habría hilado mi hermana sus hilos[132].


  A ti, a ti, hermana, en cualquier parte que brilles del cielo estrellado[133], te invoco en apoyo de una causa semejante a la tuya; una misma familia nos ha seducido 665a las dos hermanas: a ti, el padre; a mí, el hijo.


  (A Hipólito). ¡Aquí me tienes! Suplicante yace postrada a tus rodillas la descendencia de una casa real. Sin haber sido salpicada por ninguna mancha, intacta, inocente, sólo cambio por ti. Bien decidida, me he rebajado hasta la súplica; fin pondrá a mi dolor o a 670mi vida este día. Ten piedad de una enamorada.


  HIPÓLITO. — Gran rey de los dioses[134], ¿con tanta paciencia oyes los crímenes? ¿Con tanta paciencia los ves? Y ¿cuándo lanzas el rayo con tu mano terrible, si ahora está el tiempo despejado? Que todo el cielo a tu impulso se despeñe y sepulte al día entre negras 675nubes, que los astros volviéndose hacia atrás recorran al revés sus inclinadas órbitas. Y tú, cabeza de los astros, radiante Titán, ¿estás contemplando tú la impiedad de tu estirpe? Sumerge tu luz y huye a las tinieblas.


  ¿Por qué, señor de dioses y hombres, tu diestra 680permanece ociosa y no incendia el mundo con la antorcha de tres puntas? Truena contra mí, atraviésame, que tu rápido fuego me abrase de parte a parte. Soy culpable, tengo merecida la muerte: he enamorado a mi madrastra.


  685 ¿Te he parecido yo digno de estas indecencias? ¿Solamente yo te he parecido materia fácil para un crimen tan grande? ¿Esto es el merecido de mi ruda austeridad?


  ¡Oh, tú que vences en perversión a todo el género femenino, tú, que te has atrevido a una infamia mayor que la de tu madre que concibió un monstruo! ¡Peor eres que la que te engendró! Ella sólo se manchó con 690la bestialidad; y su crimen, silenciado durante largo tiempo, lo puso al descubierto un parto marcado por su doble forma[135] y dio pruebas del delito de la madre el ambiguo recién nacido con su rostro feroz. ¡Ese vientre te llevó a ti! ¡Oh, tres y cuatro veces agraciados 695por un hado favorable aquéllos a quienes el odio y la perfidia devoraron, destruyeron y entregaron a la muerte!


  Padre, siento envidia de ti. Esta criatura es una calamidad más grande, más grande que la madrastra de Cólquide[136].


  FEDRA. — También yo conozco la acción de los hados sobre nuestra casa: solemos buscar cosas de las que 700deberíamos huir; pero yo no soy dueña de mí. A ti te seguiré incluso a través de las llamas, a través del mar enfurecido, de las rocas y los ríos que arrebata un agua torrencial. Por cualquier parte que dirijas los pasos, por allí seré yo arrastrada en mi locura. Una vez más, hombre altanero, me postro a tus rodillas.


  HIPÓLITO. — Aparta lejos de mi casto cuerpo tu contacto 705impúdico… Pero ¿qué es esto? ¿Incluso a abrazarme se lanza? Hay que empuñar la espada; que cumpla el castigo que merece.


  ¡Mira! Con mi mano izquierda he doblado hacia atrás su impúdica cabeza, retorciéndole el cabello. Nunca más justamente se ha ofrecido una sangre a tus altares, ¡oh, diosa portadora del arco!


  FEDRA. — Hipólito, ahora estás poniendo en mis 710manos lo que yo deseaba; estás curando mi locura. Es esto más de lo que yo pedía: morir, dejando a salvo mi pudor, a manos tuyas.


  HIPÓLITO. — Aparta, vive, para que no consigas nada. Y que esta espada que te ha tocado abandone mi puro costado. ¿Qué Tanais podrá dejarme limpio 715o qué Meótide que con sus bárbaras aguas cae sobre el mar del Ponto? Ni siquiera el gran padre con todo el Océano podría llegar a expiar un crimen tan grande. ¡Oh selvas! ¡Oh fieras! (Sale huyendo).


  NODRIZA. — Se ha descubierto la falta. Alma mía, ¿por qué quedas estupefacta en tu indolencia? Dirijamos 720contra él mismo las pruebas y adelantémonos acusándole de un amor incestuoso. Un crimen hay que velarlo con un crimen. Lo más seguro cuando tienes miedo es tomar la ofensiva. Si nos hemos atrevido las primeras a esta impiedad o si hemos sido sus víctimas, mientras permanezca en secreto la falta, ¿qué testigo va a saberlo?


  ¡Acude, Atenas! ¡Tropa leal de los criados, socorro! 725Hipólito, seductor de inconfesable indecencia, la acosa, la oprime, la amenaza de muerte, atemoriza con el hierro el pudor de esta mujer. Ahí va, ha salido precipitado y con la turbación de su apresurada huida se ha dejado la espada. Tenemos la prueba del crimen. 730


  Reanimad primero a esta desdichada. Que el pelo estirado y la cabellera destrozada queden como están, como huellas de tan gran fechoría.


  Llevadla hasta la ciudad.


  (A Fedra). Recobra ya tus sentidos, señora. ¿Por qué te maltratas a ti misma y rehuyes las miradas de 735todos? Es la actitud interior lo que deshonra, no un accidente.


  CORO


  
    Huyendo va cual loca tempestad


    más rápido que el Coro que amontona las nubes,


    más veloz que la llama que emprende la carrera


    cuando extiende su larga cabellera de fuego


    una estrella impulsada por los vientos. 740


    Que compare contigo cualquier belleza antigua


    la fama admiradora de los tiempos más viejos:


    tanto más bella luce tu hermosura


    cuanto más clara en su plenitud brilla,


    cuando junta sus fuegos al unirse ambos cuernos 745


    y presenta su rostro a lo largo de la noche,


    dando prisa a su carro[137], la rubicunda Febe,


    haciendo que se oculten las estrellas menores.


    Y es tu belleza cual la del mensajero de la noche,


    que trae de nuevo las primeras sombras, 750


    tras bañarse en las olas, con el nombre de Héspero,


    y luego, siendo el mismo, tras haber expulsado de nuevo las tinieblas


    se llama Lúcifer.


    Y tú, Líber[138], de vuelta de la India portadora del tirso,


    eternamente joven sin cortar tu melena,


    que aterras a los tigres con la lanza adornada de pámpanos 755


    y con la mitra ciñes tu cornuda cabeza,


    no vencerás la hirsuta cabellera de Hipólito.


    No admires demasiado tus facciones:


    por todas las naciones se ha extendido la historia


    de aquél a quien la hermana de Fedra prefirió al que 760 llaman Bromio[139].


    Belleza, bien dudoso para los mortales,


    efímero regalo, de corta duración,


    ¡qué veloz te disipas con presuroso pie!


    No tan rápidamente a los hermosos prados de la primavera 765


    despojan los ardores del cálido verano,


    cuando el día en su mitad se ensaña en el solsticio


    y se lanzan las noches abreviando sus giros.


    Como los lirios, con sus pálidas hojas, se marchitan


    y caen de la cabeza los queridos cabellos,


    como el fulgor que irradia en las tiernas mejillas 770


    se roba en un segundo y no hay un solo día


    que no arranque un despojo de hermosura del cuerpo.


    Una cosa fugaz es la hermosura. ¿Quién, siendo sabio


    puede fiarse de tan frágil bien? Gózala, mientras puedes.


    Te va minando el tiempo sin sentirlo. Y a cada hora 775


    que pasa otra peor siempre sucede.


    ¿Por qué buscas lugares solitarios?


    No se halla más segura la belleza lejos de los caminos.


    A ti en el bosque oculto, cuando Titán señale el mediodía


    te asediará la turba licenciosa de las malignas Náyades, 780


    que a los hermosos suelen apresar en las fuentes


    y acecharán tus sueños [las impúdicas diosas de los bosques],


    las Dríades, que acosan a los Panes que vagan por el monte.


    O bien, cuando te mire desde el cielo estrellado, 785


    el astro que nació después que los viejos arcadios[140]


    no podrá gobernar su brillante carroza.


    Enrojeció hace poco sin que ninguna nube ennegrecida


    se pusiera delante de la luz de su cara.


    Y nosotros, inquietos por haberse turbado la divinidad, 790


    creyéndola arrastrada por los encantamientos de Tesalia,


    hicimos tintinear el bronce. Tú habías sido la angustia y el motivo


    de su retraso: mientras te contemplaba, la diosa de las noches


    interrumpió sus rápidas carreras.


    Que no maltraten tanto los fríos este rostro, 795


    que este rostro no busque tantas veces el sol:


    lucirá con más brillo que el mármol de Paros.


    ¡Cómo gusta tu cara con su viril fiereza


    y el peso austero de tu ceño de viejo!


    Tu cuello reluciente con el de Febo puedes compararlo: cidos. 800


    a él una melena que nunca se recoge


    le embellece los hombros y los cubre de bucles esparcorto


    A ti te sienta bien la frente hirsuta y el cabello más


    cayéndote en desorden. Puedes tu ambicionar


    vencer a los fornidos y belicosos dioses 805


    con tus fuerzas y el gran tamaño de tu cuerpo:


    pues igualas a Hércules en músculos, a pesar de ser joven,


    y tu pecho es más ancho que el del guerrero Marte.


    Si te gustara ser conducido a lomos de un corcel,


    manejando las riendas con más habilidad que el propio Cástor, 810


    podrías gobernar al espartano Cílaro[141].


    Tensa tú la correa con la punta de los dedos


    y con todas tus fuerzas lanza la jabalina:


    no enviarán tan lejos su ligera saeta


    los cretenses maestros en clavar las flechas. 815


    O, si quisieras esparcir hacia el cielo las saetas


    al modo de los Partos, no bajará ni una


    sin su ave y, hundidas en las tibias entrañas,


    te traerán la presa del seno de las nubes.


    Raros son los varones (examina los siglos) 820


    que hayan gozado de una belleza impune.


    Que a ti un dios más propicio te deje sin castigo


    y tu noble hermosura llegue a mostrar la imagen de una vejez deforme.

  


  ¿Qué no osará intentar la locura sin freno de una mujer? Inconfesables crímenes maquina contra el inocente 825joven. ¡Ahí tenéis el crimen!: intenta que lo crean mostrando su pelo destrozado, deshace toda la hermosura de su cabeza, humedece sus mejillas. Se prepara la trampa con toda la astucia femenina[142].


  Pero ¿quién es ése que trae porte regio en su mirada 830y que levanta con altivez su cabeza? ¡Cómo se parece en su cara al joven Pirítoo[143], si sus mejillas no blanqueran con enfermiza palidez y un sucio desorden no erizara sus cabellos! ¡Mirad! ¡Si es Teseo que está aquí ya, de vuelta a la tierra!


  ACTO TERCERO


  TESEO-NODRIZA


  835 TESEO. — Por fin he escapado de la región de la eterna noche y de la bóveda[144] que derrama sus sombras sobre la inmensa cárcel de los manes y apenas soportan mis ojos la tan deseada luz del día.


  Ya siega Eleusis por cuarta vez los dones de Triptólemo[145] y otras tantas veces Libra[146] ha equilibrado el 840día, mientras me ha retenido en medio de los males de la vida y de la muerte una arriesgada empresa de desenlace desconocido.


  Una sola parte de vida me quedó tras mi muerte: la capacidad de sentir los males. El Alcida puso el punto final, quien, al sacar al perro que había arrancado 845del Tártaro, me trajo a la vez a mí también a esta mansión de arriba. Pero mi valor, ya fatigado, no tiene la antigua resistencia y mis pasos tiemblan.


  ¡Ay!, ¡qué inmenso trabajo ha sido tratar de llegar al aire tan lejano desde las profundidades del Flegetonte[147] y a un tiempo huir de la muerte y seguir al Alcida!


  850 ¿Qué gemido lloroso acaba de sacudir mis oídos? ¡Qué alguien me lo explique! ¿Duelo y lágrimas y dolor y, en el mismo umbral de mi casa, tristes lamentos? ¡Buen hospedaje, desde luego, para un huésped que viene del infierno!


  NODRIZA. — Mantiene obstinadamente Fedra su decisión de matarse y no hace caso de mis llantos y a morir 855se dispone.


  TESEO. — ¿Qué motivos puede tener para morir? ¿Por qué muere cuando ya está de vuelta su hombre?


  NODRIZA. — Es ése precisamente el motivo que la empuja a apresurar su muerte.


  TESEO. — Esas palabras confusas no sé qué grave cosa ocultan. Di claramente qué dolor pesa sobre su alma.


  NODRIZA. — No se abre a nadie; afligida oculta su 860secreto y ha decidido llevarse consigo el mal por el que muere. Pero vamos ya, te lo ruego, vamos; hay que darse prisa.


  TESEO. — Abrid las puertas cerradas de los regios lares[148].


  TESEO-FEDRA-NODRIZA (sin hablar).


  TESEO. — ¡Oh, compañera de lecho!, ¿así recibes la llegada de tu varón y la presencia de tu añorado esposo? 865¿Por qué no dejas tu diestra libre de espada[149] y me devuelves la respiración manifestando todo eso que te hace huir de la vida?


  FEDRA. — ¡Ay!, por el cetro de tu autoridad real, magnánimo Teseo, y por la vida de nuestros hijos y 870por tu regreso y por lo que en seguida serán mis cenizas, déjame morir.


  TESEO. — ¿Qué motivo te fuerza a morir?


  FEDRA. — Si se dice el motivo de una muerte, se pierde su fruto.


  TESEO. — Nadie, excepto yo, lo va a oír.


  FEDRA. — Una mujer pudorosa siente temor de los oídos de su esposo, incluso estando solos.


  875 TESEO. — Habla; en mi pecho fiel guardaré tus secretos.


  FEDRA. — Lo que quieras que otro guarde en silencio, cállalo tu primero.


  TESEO. — Ningún medio de darte muerte quedará a tu alcance.


  FEDRA. — Al que quiere morir nunca puede faltarle una muerte.


  TESEO. — Indícame el delito que tienes que pagar con la muerte.


  880 FEDRA. — El delito de estar viva.


  TESEO. — ¿Es que no te conmueven mis lágrimas?


  FEDRA. — La mejor de las muertes es perecer mereciendo las lágrimas de los suyos.


  TESEO. — Está dispuesta a seguir en silencio… Bajo los azotes y cargada de cadenas, la vieja, que es su nodriza, revelará cuanto ésta se niega a decir. Encadenadla. 885Que la fuerza de los azotes le arranque los secretos de su alma.


  FEDRA. — Yo misma voy a hablar. Aguarda.


  TESEO. — ¿Por qué apartas tu rostro afligido y cubres, poniendo por delante el vestido, las lágrimas que han surgido de pronto en tus mejillas?


  FEDRA. — A ti, a ti, creador de los dioses celestiales, te invoco por testigo y a ti, brillante resplandor de la 890luz etérea[150], de quien, por nacimiento, depende nuestra casa: aunque tentada, he resistido a los ruegos; ante el hierro y las amenazas no ha cedido mi alma. Sin embargo, mi cuerpo ha sufrido la violencia. Este ultraje a mi pudor lo lavará mi sangre.


  TESEO. — ¿Quién, dime, ha sido el que ha destruido nuestra honra?


  FEDRA. — El que tú menos piensas. 895


  TESEO. — ¿Quién es? Exijo oírlo.


  FEDRA. — Te lo dirá esta espada que, aterrorizado por el tumulto, dejó abandonada el violador, asustado de los ciudadanos que acudían corriendo.


  TESEO. — ¿Qué crimen, ¡ay de mí!, estoy vislumbrando? ¿Qué monstruosidad estoy viendo? Brilla en 900la empuñadura el marfil de la casa real, tallado con pequeñas imágenes, honroso emblema del linaje acteo[151]. Pero él, ¿a dónde se ha escapado?


  FEDRA. — Estos criados lo han visto en precipitada huida, lanzado a todo correr.


  TESEO. — ¡Oh, santo amor filial! ¡Oh, tú, que tienes el timón del cielo[152] y tú, que en las olas manifiestas tu poder sobre el segundo reino![153]. ¿De dónde ha venido 905esta peste de infame ralea? ¿Lo ha criado la tierra griega, o el Tauro escita y el Fasis de Cólquide?[154]. Vuelve la raza a su punto de origen y la sangre bastarda reproduce su primera raíz.


  Ésa es sin duda la loca pasión de la raza portadora de armas: odiar la alianza amorosa y ofrecer públicamente 910su cuerpo después de mantenerlo casto largo tiempo[155].


  ¡Oh, repugnante linaje que no se deja vencer por ninguna ley de un país mejor! Incluso las propias fieras evitan en el amor lo antinatural y un pudor instintivo guarda las leyes de la especie.


  915 ¿Dónde está aquel rostro y aquella fingida majestad de varón y aquel porte descuidado, con tendencia a lo primitivo y antiguo, y aquel rigor de costumbres propio de un viejo y aquella gravedad de sentimientos?


  ¡Oh, vida engañosa, que llevas ocultas las inclinaciones y que pones una hermosa fachada a los torpes 920instintos! El pudor al impúdico oculta, al osado la serenidad, la piedad al criminal, los mentirosos intentan pasar por veraces y los que llevan una vida muelle simulan austeridad. Tú, habitante de las selvas, el salvaje, el casto, el virginal, el ingenuo, ¿para mí te reservas? 925¿Empezando por mi lecho y con un crimen tan grande has querido inaugurar tu virilidad?


  Ahora sí que doy gracias a la divinidad de arriba de que cayera Antíope herida por mi propia mano y de no haberte dejado una madre al descender a los antros estigios.


  Vete exiliado y recorre pueblos lejanos y desconocidos: 930aunque una apartada tierra en el confín del mundo te separe de mí, dejando en medio las regiones del Océano, aunque habites en la parte del orbe antípoda a la nuestra; aunque, ocultándote en el último escondrijo, llegues a atravesar el reino horripilante del 935elevado polo y, situado por encima de los inviernos y de las canas nieves, hayas dejado atrás, enfurecidas, las rugientes amenazas del gélido Bóreas, pagarás el castigo por tus crímenes.


  En tu exilio yo te acosaré obstinadamente por todos los escondrijos. Lo lejano, lo cerrado, lo impenetrable, 940lo apartado, lo intransitable yo recorreré. No habrá lugar que me cierre el paso. Tú sabes de dónde vuelvo.


  A donde no se pueden lanzar dardos, allí lanzaré yo mis imprecaciones. Mi padre, el dios marino, me concedió formular tres votos con aquiescencia divina y este don lo sancionó jurando por la Éstige.


  Vamos, pues, soberano del mar, hazme efectivo este 945funesto regalo: que Hipólito no vuelva a ver la claridad del día y que vaya en su juventud a la morada de los Manes, que están irritados con su padre.


  Hazle a tu hijo este abominable favor, padre. Yo 950no consumiría nunca este último don de tu poder divino, si no me acosaran grandes males. En medio del profundo Tártaro y del horrendo Dite y de las acosadoras amenazas del rey de allá abajo, me abstuve de formular deseo alguno. Cumple ahora la palabra que diste. Padre, ¿te retrasas? ¿Por qué guardan silencio todavía las olas? Cúbrenos ahora mismo de una noche de 955negros nubarrones empujados por los vientos, quita de nuestra vista el cielo y los astros, haz que se desborde el ponto, incita a toda la masa de animales marinos y haz, en tu cólera, que se levanten olas desde el fondo del Océano.


  CORO


  
    Oh, tú, Naturaleza, gran madre de los dioses,


    y tú, que riges el llameante Olimpo[156], 960


    que arrastras las estrellas esparcidas en el cielo veloz


    y la carrera errante de los astros,


    y haces girar los polos sobre un rápido eje,


    ¿por qué tanto cuidado en mantener


    eternos recorridos en lo alto del cielo, 965


    de modo que unas veces los fríos del nevado invierno


    desnuden a las selvas, otras veces los árboles


    sombra vuelvan a dar, otras veces las crines


    del León en verano


    sazonen la cosecha con sus grandes calores 970


    y luego temple el año su violencia?


    Pero ¿por qué tú mismo, que riges tan inmensas cosas,


    bajo el que las pesadas masas del universo


    van trazando sus órbitas en completo equilibrio,


    demasiado seguro de los hombres, te desentiendes 975


    y no tienes cuidado de hacer bien a los buenos


    y dañar a los malos?


    Los asuntos humanos en completo desorden


    los rige la Fortuna, que esparce sus favores


    con una mano ciega, dando su apoyo siempre a los peores; 980


    vence a los santos la pasión cruel,


    en el palacio altivo reina el fraude.


    El pueblo goza en entregar las fasces a un infame


    y venera a los mismos que aborrece.


    La severa virtud sólo recibe en premio lo contrario 985


    de su recta conducta: a los castos persigue


    la maligna pobreza, mientras sus propios vicios


    colocan al adúltero en el trono[157].


    ¡Oh, pudor vano y honra engañadora!

  


  Pero ¿qué es lo que trae el mensajero, que apresura 990el paso y riega con tristes lágrimas su rostro dolorido?


  ACTO CUARTO


  MENSAJERO-TESEO


  MENSAJERO. — ¡Oh, suerte amarga y cruel! ¡Oh, penosa esclavitud!, ¿por qué me llamas para el anuncio de un desastre indecible?


  TESEO. — No temas decir con valentía cualquier dura desgracia. No tengo el pecho desprevenido contra las calamidades.


  MENSAJERO. — Mi lengua ante el duelo que te va a 995causar se niega a dar palabras a mi dolor.


  TESEO. — Di claramente qué infortunio viene a sobrecargar mi ya abatida casa.


  MENSAJERO. — Hipólito, ¡ay de mí!, en lamentable accidente yace muerto.


  TESEO. — Ya hace tiempo que como padre sé que mi hijo ha dejado de existir. Ahora es un seductor el que ha muerto. Explícame el proceso de su muerte.


  MENSAJERO. — Cuando en su huida abandonó la ciudad 1000con aire hostil, desplegando con paso acelerado una veloz carrera, unce a toda prisa unos corceles a su elevado carro y les sujeta las bocas bien domadas con apretados frenos. Luego, después de haber hablado muchas cosas él solo y haber abominado del suelo de su 1005patria, llama repetidamente a su padre y, aflojando las riendas, sacude con coraje las correas.


  Cuando, de pronto, tronó el inmenso mar desde el abismo y se alzó hasta los astros. No sopla ningún viento sobre las aguas saladas; en el cielo, que estaba sereno, no hubo estruendo por ninguna parte; y la placidez 1010del piélago es agitada por una tempestad no compartida.


  No alborota el Austro con tanta fuerza el estrecho siciliano, ni se alza tan alto el mar en el golfo[158], enfurecido al dominar el Coro, cuando las olas hacen estremecerse a los acantilados y la blanca espuma hiere lo más alto del Léucate[159].


  1015 Se alza imponente el mar formando una inmensa colina y el piélago, monstruosamente hinchado, se precipita contra las tierras.


  Y no se organiza esa catástrofe tan grande contra las embarcaciones; a las tierras amenaza. El oleaje rueda hacia adelante sin ligereza en su carrera. Las olas transportan pesadamente no sé qué carga en su seno. 1020¿Qué tierra muestra su nueva cabeza a los astros? ¿Está surgiendo una nueva Ciclada? Quedaron ocultas las rocas de Epidauro, célebres por la divinidad, y los escollos de Escirón, célebres por el crimen, y la tierra a la que apresan dos mares[160].


  1025 Mientras, atónitos, los buscamos, he aquí que el mar entero empezó a mugir y por doquier todos los escollos responden con rugidos.


  La cima de aquella ola gigante lanza una lluvia de agua salada, produce espuma y vomita alternativamente las aguas, semejante a la descomunal ballena que va 1030por las profundas aguas del Océano volviendo a echar las olas por su boca.


  Se encrespó, al chocar, la montaña de aguas y se deshizo y lanzó sobre las costas una calamidad mayor que la que se temía. El mar se precipitó contra las tierras siguiendo al monstruo que de él había salido.


  1035 El temblor agita mi boca… ¡Qué aspecto, el de aquel enorme cuerpo! Un toro, levantando en el aire su cuello azulado, erguía un alto penacho en su verdosa frente; estaban tiesas sus orejas velludas; en sus órbitas un color variado; tanto el que hubiera tenido el 1040jefe de una salvaje manada, como el que un ser nacido bajo las olas: por lo primero, sus ojos vomitan llamas; por lo segundo, relucen de forma distinta con un rasgo azulado. Su exuberante morro levanta unos músculos fornidos y sus anchas narices braman cuando se abren resoplando, el pecho y las papadas verdean con un musgo pegajoso, sus grandes costados están 1045esparcidos de alga rojiza.


  Luego, tras el espaldar, termina su figura en forma monstruosa y la bestia descomunal, llena de escamas, arrastra una inmensa cola.


  Tal en los mares alejados la ballena absorbe o destroza los veloces navios.


  Se estremecieron las tierras. Huye atónito el ganado 1050por doquier a través de los campos y el pastor no se acuerda de seguir a sus propios novillos. Desde la selva toda clase de fieras salen huyendo hacia acá y hacia allá. Todos los cazadores, horrorizados, se quedan lívidos por aquel miedo escalofriante.


  Sólo Hipólito, que no conoce el miedo, contiene los 1055caballos tirando de los frenos y, despavoridos, trata de animarlos con sus gritos que les son conocidos.


  Hay un camino elevado que va hacia los labrantíos por un desfiladero del monte, bordeando el mar que queda allá abajo.


  Aquí se estimula a sí misma aquella mole y prepara su cólera. Cuando hubo cobrado ánimos y, ejercitándose, 1060ensayó lo bastante su ataque, sale disparada en frenética carrera, rozando apenas la superficie de la tierra en su vertiginoso desplazamiento, y se detuvo con torva mirada ante el tembloroso carro.


  Por su parte, tu hijo, levantándose amenazador, con aire altanero, no se inmuta y grita fuertemente con voz 1065atronadora: «No quebranta mis ánimos este vano terror, pues conozco, por herencia de mi padre, la tarea de vencer a los toros».


  Al punto, sin obedecer a los frenos, los caballos arrastraron el carro y, saliéndose ya fuera del camino, 1070prosiguen su carrera, por doquier los condujo delirantes su enloquecido pavor, y se lanzan a través de los escollos.


  Y él, como el piloto en un mar enfurecido retiene la embarcación de modo que no choque de costado y con habilidad va engañando a la ola, no de otro modo lleva el timón de los desenfrenados caballos.


  1075 Sujeta unas veces sus bocas frenándolas con los bocados bien apretados; otras veces castiga sus lomos blandiendo repetidamente el látigo.


  Le sigue, sin apartarse de su lado, aquel acompañante, ora corriendo a su misma velocidad; ora, en cambio, saliéndole al encuentro, se le ponía por delante, provocando el terror por todas partes.


  1080 No pudo huir más allá, pues con toda su mole acometió de frente, encrespado, aquel monstruo cornudo salido del mar.


  Y entonces los corceles, fuera de sí por el pavor, no obedecen las órdenes y luchan por escapar al yugo y, encabritándose sobre sus patas traseras, tiran la carga a tierra.


  1085 Al caer de cabeza, quedando tendido de bruces, enredó su cuerpo en un apretado lazo y cuanto más lucha, tanto más aprieta los nudos corredizos.


  Advirtieron las bestias lo que habían hecho… y, al pesar poco el carro y no haber quien lo gobernara, se precipitan por donde el temor las fue impulsando.


  1090 De igual manera, a través de los aires, al no reconocer como suya la carga e indignándose de que se hubiese confiado el día a un falso Sol, el carro echó a Faetón de aquella parte del cielo por donde andaba extraviado.


  Ensangrienta extensamente los campos y se estrella su cabeza rebotando contra los escollos: los espinos le 1095arrancan los cabellos y la dura piedra hace estragos en su bello rostro y, entre múltiples heridas, perece su infausta hermosura.


  Las veloces ruedas revuelcan los miembros moribundos y, por fin, mientras era arrastrado, un tronco con una estaca a medio quemar, lo retiene por en medio de las ingles con su punta erguida. Y un poco se detuvo 1100el carro al quedar clavado su señor. Quedaron inmovilizados los caballos con el golpe… y, a una, rompen su tardanza y desgarran a su dueño.


  Luego, ya casi sin vida, lo despedazan los matorrales, las erizadas zarzas con sus punzantes espinos; no hubo tronco que no se llevara una parte de aquel cuerpo.


  Errantes por los campos, como fúnebre tropa, van 1105los criados a través de aquellos lugares por donde Hipólito hecho pedazos va marcando un largo sendero de manchas de sangre y, tristes, los perros rastrean los miembros del dueño.


  Hasta ahora la diligente labor de los dolientes no ha podido completar su cuerpo. ¿Es esto la gloria de 1110su hermosura?


  El que hace poco, ilustre partícipe y heredero seguro del poder de su padre, brilló como las estrellas, ése está siendo ahora recogido por acá y por allá para la hoguera de la hora postrera y tratan de recomponerlo para el funeral.


  TESEO. — ¡Oh, Naturaleza, poderosa en exceso, con 1115qué fuerte vínculo de sangre tienes a los padres atados! ¡Cómo te respetamos, incluso en contra de nuestra voluntad! Yo quise que muriera un culpable y ahora estoy llorando su pérdida.


  MENSAJERO. — No puede uno honestamente llorar lo que ha deseado.


  TESEO. — Desde luego, esto es, creo yo, el colmo de las desgracias: que algo abominable lo convierta un 1120accidente en deseable.


  MENSAJERO. — Y, si conservas tus odios, ¿por qué están húmedas de llanto tus mejillas?


  TESEO. Por haberlo matado no, por haberlo perdido lloro[161].


  CORO


  
    ¡Qué grandes desventuras hacen dar vueltas a la humanidad!


    Con los pequeños menos se ensaña la Fortuna


    y es más débil el golpe de dios a los más débiles; 1125


    los mantiene en la paz su escondido sosiego


    y su choza les da una vejez tranquila.


    Las torres que se alzan hasta el cielo


    el Euro arrostran, arrostran el Noto,


    las amenazas del furioso Bóreas 1130


    y al Coro que las lluvias acarrea.


    Rara vez sufre la herida del rayo


    el húmedo valle.


    En cambio, se estremece con el dardo de Júpiter, que truena en las alturas,


    el imponente Cáucaso y el bosque frigio 1135


    de la madre Cibeles. Temiendo por el cielo,


    ataca Júpiter aquello que se acerca a las alturas;


    no admite nunca grandes cataclismos


    el techo humilde de un hogar plebeyo.


    [Truena en torno a los tronos.] 1140


    Con alas inseguras vuela la Hora mudable


    y la fugaz Fortuna a nadie es fiel. Este[162], que ha [vuelto


    * * *


    a ver] los astros del brillante cielo y el día luminoso,


    dejando atrás la muerte, lamenta tristemente 1145


    su funesto regreso; y en su mansión paterna


    contempla una acogida más amarga


    que el propio Averno.


    ¡Oh, Palas venerable para el pueblo acteo!,


    por contemplar el cielo y a los de arriba 1150


    y huir de los pantanos estigios tu Teseo,


    nada debes, tú, casta, a tu tío el avaro[163]:


    al infernal tirano le sale ya la cuenta[164].

  


  ¿Qué voz llorosa suena desde la elevada mansión? 1155¿Qué está preparando Fedra en su locura con el hierro empuñado?


  ACTO QUINTO


  TESEO-FEDRA-CORO


  TESEO. — ¿Qué delirio te empuja a ese arrebato de dolor? ¿Qué significan esa espada, qué los gritos y el duelo sobre un cuerpo odioso?


  FEDRA. — A mí, a mí, cruel soberano de las profundas aguas, atácame a mí y lanza contra mí los monstruos 1160del azulado mar, cuantos en sus confines más remotos lleva Tetis[165] en lo más escondido de su seno, cuantos el Océano, rodeándolos con sus aguas errantes, tiene cubiertos con la más alejada de las olas.


  ¡Oh, Teseo, siempre cruel!, que nunca has vuelto con los tuyos sin causarles daño. Tu hijo y el que te 1165engendró han expiado con la muerte tus regresos[166]. Trastornas tu hogar, causándole siempre mal con el amor o con el odio a tus esposas[167].


  Hipólito, ¿así veo tu rostro y así lo he puesto yo? 1170Tus miembros, ¿qué cruel Sinis o qué Procrustes los ha esparcido? ¿O qué toro de Creta, animal híbrido que llena la prisión de Dédalo de enormes mugidos, los ha desgarrado ferozmente con su cornuda testuz?[168].


  ¡Ay de mí!, ¿a dónde ha huido tu belleza y los ojos 1175que eran mi estrella? ¿Yaces sin vida? Ven un momento y escucha mis palabras. No voy a decir nada impúdico: con esta mano voy a pagarte el castigo y voy a hundir el hierro en mi pecho infame, voy a dejar a Fedra sin vida y a la vez sin culpa, y a ti por las olas 1180y los lagos del Tártaro, por la Éstige, por los ríos de fuego voy a seguirte enloquecida.


  Aplaquemos a las sombras: toma los despojos de mi cabeza, recibe la cabellera que he cortado de mi frente lacerada[169].


  No fue lícito unir nuestras almas, pero sí que es lícito dejar unidos nuestros destinos.


  1185 Muere, si eres pura, por tu esposo; si impura, por tu amor. ¿Puedo ya encaminarme a un lecho conyugal que está manchado con un crimen tan grande? Esta impiedad faltaba: que con virtud bien probada gozaras de un lecho ya vengado.


  ¡Oh, muerte, único alivio de mi amor! ¡Oh, muerte, honra suprema para el pudor ultrajado! En ti me refugio, 1190ábreme tu apacible regazo.


  Escúchame, Atenas, y tú, padre, que eres peor que una funesta madrastra. Falso es lo que conté, y la impiedad, que yo misma en mi delirio había concebido dentro de mi enloquecido pecho, la deformé con mentiras. Tú has castigado algo que no ha existido, padre, y yace víctima de una acusación impura un joven 1195puro, pudoroso, sin tacha… (dirigiéndose a Hipólito) ¡Recupera ya tu forma de ser!


  Un pecho impío se abre al puñal justiciero y una sangre derramada cumple el sacrificio debido a los manes de un varón virtuoso.


  TESEO. — Aprende de una madrastra lo que tú, padre, debes hacer por el hijo que has puesto en las garras de la muerte: sepúltate en las regiones del Aqueronte. 1200


  
    Fauces del pálido Averno y, vosotras,


    grutas del Ténaro;


    ¡oh, agua del Leteo, grata a los desdichados!,


    y vosotras, lagunas inertes, a este impío


    arrastradlo y hundidlo,


    aplastándolo luego bajo males eternos.


    Venid ahora, crueles


    monstruos del Ponto, ahora, inmensidad del mar,


    cuanto Proteo[170] esconde 1205


    en el más apartado seno de las aguas,


    y a mí, que me he ufanado de tan horrible crimen,


    llevadme con vosotros a las profundas simas.


    Y tú, padre, que siempre de buen grado


    has asentido a mis raptos de cólera;


    yo no soy digno de una buena muerte,


    yo, que, con un suplicio inusitado,


    he esparcido a mi hijo por los campos,


    hecho pedazos, y que, cuando he intentado,


    severo vengador, perseguir sin descanso 1210


    un crimen falso, he venido a caer en uno auténtico.


    Los astros y los manes y las olas


    los he dejado llenos de mis crímenes[171].


    No queda ningún lote de la suerte[172];


    me tienen conocido los tres reinos.

  


  ¿Para esto he regresado? ¿Se me abrió un camino hasta la luz del cielo para que viera dos funerales y 1215una doble matanza y para que, viudo y privado de un hijo, prendiera fuego a la vez con una sola antorcha a la hoguera funeraria de mi prole y de mi lecho conyugal?


  Tú, que me has regalado esta lúgubre luz, Alcida, vuelve a enviar a Dite el don que él te otorgó; devuélveme los manes que me arrebataste. Vanamente invoco 1220en mi impiedad la muerte que antes dejé. Cruel y urdidor de matanzas, después de haber maquinado ruinas inusitadas, salvajes, condénate a ti mismo al suplicio que mereces.


  ¡Que un pino, forzado a tocar el suelo con su vértice, al lanzarme hacia el cielo, me parta en dos, amarrado a dos troncos! ¿O es mejor que me lancen de cabeza 1225por las rocas de Escirón?


  Más terribles penas he visto yo que impone el Flegetonte a los culpables que tiene encerrados, rodeándolos con su ígnea corriente. Qué castigo y qué lugar me aguardan, yo lo sé.


  Sombras de los condenados, hacedme sitio y que sobre estos hombros, sobre éstos, colocada una y otra 1230vez, la roca, eterno tormento del viejo hijo de Eolo[173], pese sobre mis manos extenuándolas.


  Que se burle de mí un río, pasando su corriente junto a mis labios[174]. Que el fiero buitre, abandonando a Titio, venga volando y que para tormento mío me crezca el hígado continuamente; y tú, descansa, padre 1235de mi amigo Pirítoo[175].


  Que estos miembros, los arrastre en su vertiginoso torbellino la rueda que en su continuo girar no halla dónde pararse.


  Ábrete, tierra; recíbeme, caos siniestro, recíbeme. Este viaje mío hacia las sombras es más legítimo: voy siguiendo a mi hijo. 1240


  No temas, tú que reinas sobre los manes, vengo con castas intenciones; recíbeme en tu eterna morada para no salir más…


  No mueven a los dioses mis plegarias. En cambio, si les pidiera crímenes, ¡qué prestos se mostrarían!


  CORO. — Teseo, para las quejas te queda toda la eternidad. Ahora cumple con tu deber para con tu hijo y 1245sepulta cuanto antes los miembros horriblemente repartidos, tras haber sido desgarrados con crueldad.


  TESEO. — Aquí, traed aquí los restos de ese querido cuerpo, entregadme la masa inerte de miembros amontonados sin orden. ¿Es éste Hipólito? Reconozco mi 1250propio crimen. Yo he sido el que te ha aniquilado. Para no ser culpable sólo una vez o ser culpable único, cuando este padre iba a osar a su fechoría, invocó a su padre. Mirad, es un regalo paterno lo que estoy disfrutando. ¡Oh soledad, fatal desgracia para unos años 1255ya quebrantados! Abraza esos miembros, hombre digno de lástima, y a lo que de tu hijo queda, inclínate y dale el calor de tu afligido pecho.


  Tú, que los engendraste, pon en orden los miembros esparcidos del cuerpo despedazado y vuelve a colocar en su lugar las partes extraviadas: éste es el sitio de su valiente diestra, aquí hay que poner su mano izquierda que tan bien sabía gobernar las riendas; 1260reconozco las señales de su costado izquierdo. ¡Cuántas partes escapan aún a nuestras lágrimas!


  Perseverad, manos, aunque tembléis por vuestra lúgubre ocupación. Detened los ríos de lágrimas, ardientes mejillas, mientras este padre enumera los miembros 1265de su hijo y da forma a su cuerpo.


  ¿Qué es esto sin forma y horripilante, destrozado completamente por tantas heridas? No estoy seguro de qué parte de ti pueda ser; pero parte de ti es. Aquí, ponía aquí; no es su sitio…, pero está libre.


  ¿Es éste aquel rostro que brillaba con fuego celestial, 1270capaz de doblegar unos ojos hostiles? ¿Hasta esto ha venido a caer su hermosura?


  ¡Oh, terribles hados! ¡Oh, crueles favores de las divinidades! ¿Así vuelve un hijo a su padre, de acuerdo con el voto que éste formuló?


  Toma, acepta las últimas ofrendas del que te engendró, tú que tendrás que ser enterrado en varias veces. Que por lo pronto se lleven las llamas estos restos.


  Abrid de par en par la mansión amargada por una 1275muerte siniestra. Que la tierra Mopsopia[176] resuene entera con agudos lamentos.


  Vosotros, preparad la llama de la real hoguera, y vosotros, buscad a través de los campos las partes del cuerpo extraviadas.


  En cuanto a ésa, que la oprima la tierra dentro de la fosa, que sobre su impía cabeza caiga la tierra con 1280todo su peso[177].


  EDIPO


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — Edipo, rey de Tebas, lamenta con su esposa Yocasta la peste que asola el país. Creonte, el hermano de Yocasta, ha sido enviado por Edipo a consultar el oráculo de Delfos sobre el modo de conjurar la peste. La respuesta del oráculo es que había que castigar al asesino de Layo, el anterior rey y marido de Yocasta.


  Encarga entonces Edipo a Tiresias de buscar a ese asesino. Tras una serie de ceremonias sacrificiales y tras evocar de los Infiernos al alma de Layo, se descubre que Edipo es el tal asesino. Cuando se le comunica esta noticia, hace encarcelar a Creonte en la idea de que se trataba de una conspiración contra él.


  Luego Edipo, que en otro tiempo había huido de Corinto para evitar que se cumpliera un oráculo que presagiaba que él asesinaría a su padre y se casaría con su madre, descubre que aquellos de los que había huido no eran sus verdaderos padres, que él es el hijo de Layo, a quien ha asesinado, y de Yocasta, con la que se ha casado.


  Yocasta se suicida; Edipo se castiga a sí mismo arrancándose los ojos y desterrándose para librar a Tebas de la peste que él le ha traído.


  2. Observaciones críticas. — El Edipo rey de Sófocles es el punto de referencia forzoso de esta obra de Séneca, aunque, sobre unas mismas líneas centrales, éste ha alterado considerablemente el esquema y el planteamiento de la tragedia griega.


  En cuanto a la trama, son sobre todo dos los puntos de divergencia: de un lado, el tratamiento del personaje de Tiresias, especialmente en lo que respecta al gran desarrollo que aquí se da a las escenas de adivinación (291-402) y necromancia (509-658)[1]. De otro, el final de Yocasta, cuyo suicidio se anuncia simplemente en la obra griega, mientras que aquí se presenta en escena cerrándose prácticamente con él la pieza[2].


  Pero, si considerables son las innovaciones llevadas a cabo por Séneca sobre la trama de Sófocles, alargando unas veces, abreviando otras (cf., por ejemplo, 764-881) la obra griega, son mucho más importantes las diferencias de planteamiento; tanto, que se ha podido decir que Séneca «ha hecho del tema un anti-Sófocles»[3].


  Edipo sigue en Sófocles una trayectoria curva en la que comienza en todo su esplendor real y termina, después de haber investigado sobre su destino, averiguando lo terrible de su propia verdad, una verdad que él soporta con dignidad y que, a pesar de su espantosa crudeza, sigue siendo esplendorosa.


  En Séneca se ha invertido esta curva: Edipo conoce el oráculo desde el principio y se muestra ante él cauteloso y prudente. Busca luego al asesino de Layo, para solucionar el problema de la peste. Cuando desde el campo de la divinidad y desde la ultratumba se le muestra su verdad, no la acepta, sino que, frente a esta evidencia «irracional», él se aferra a su razón. Edipo «racionaliza» su situación, tratando de convencerse a sí mismo de que lo que hay es una conspiración contra su persona, y actúa de acuerdo con esta racionalización.


  En esta tesitura, no interesa aquí tanto el desvelamiento de la verdad de un destino, cuanto la aceptación de la propia culpa. De este modo «aun a la más trágica de las tragedias griegas contrapone su “no” la fe romana en una razón que no calcula, por cierto, sino que lo abarca todo»[4].


  En cuanto a organización dramática, destaca aquí, al igual que en otras tragedias senecanas, la falta de relación entre las partes y el todo. No obstante, ha habido quienes han acentuado y defendido la unidad dramática de Edipo sobre la base de que presenta una estructura dramática más concentrada que la que se puede apreciar en otras tragedias de las llamadas «de hado», al concernir la tragedia a un hombre solo y ser incidentales los sufrimientos de los demás[5].


  Pero por encima de todo esto destaca la fuerte autonomía de las escenas, autonomía que va más allá de lo que supondría el planteamiento de éstas en función de una estructura dramática global: en este sentido sobre todo la primera mitad de la obra queda deslavazada en una serie de episodios sueltos[6].


  Algunos de estos episodios, como los de adivinación a que antes nos referíamos, ofrecen buena prueba de lo que estamos diciendo, pues, si bien, para algunos[7] resultan dramáticamente apropiados y encajan bien como preparación para el descubrimiento de la verdad, es decir, están planteados en función del suspense de la pieza[8], no cabe duda de que se les ha dado una excesiva extensión que les hace perder coherencia como elementos de una estructura dramática total[9].


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO


  
    1-109. EDIPO-YOCASTA. Un largo monólogo de Edipo (1-81), lamentándose de la peste, sirve de prólogo.


    110-201. PÁRODOS. El coro de tebanos se hace eco de los lamentos de Edipo. (110-153: endecasílabos sáficos; 154-201: dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO SEGUNDO


  
    202-290. EDIPO-CORO-CREONTE. A su vuelta de Delfos, Creonte anuncia la voluntad del dios de que se expíe la muerte de Layo y de que la peste no cese antes de que su asesino sea desterrado. Como no se sabe quién es ese asesino, surge la duda. (223-232: Creonte, en tetrámetros trocaicos catalécticos; 233-238: las palabras del oráculo, en hexámetros dactilicos.)


    291-402. EDIPO-TIRESIAS-MANTO. Tiresias tratando de encontrar al asesino de Layo, realiza sus prácticas adivinatorias a través del fuego, del humo, de las entrañas de las victimas, etc.


    403-508. ESTÁSIMO 1.° Entona el coro un ditirambo con las gestas de Baco. (403-404: hexámetros dactilicos; 405-415: versos polimétricos; 416-428: endecasílabos sáficos y adonio; 429-431: hexámetros dactilicos; 432-444: dímetros y monómetros anapésticos; 445-448: hexámetros dactilicos; 449-465: tetrámetros dactilicos; 466-471: hexámetros dactilicos; 472-502: versos polimétricos; 503-508: hexámetros dactílicos.)

  


  ACTO TERCERO


  
    509-708. EDIPO-CREONTE. Creonte comunica a Edipo que los indicios de las prácticas adivinatorias lo señalan a él como asesino de Layo. Edipo, convencido de que su verdadero padre es Pólibo, no acepta esa respuesta, sino que ve en ella una conspiración para destronarlo y manda encarcelar a Creonte.


    709-763. ESTÁSIMO 2.° El coro, exonerando a Edipo, transfiere su culpa a los malos hados de Tebas. (710-737: versos polimétricos; 738-763: dímetros anapésticos.)

  


  ACTO CUARTO


  
    764-783. EDIPO-YOCASTA. Empieza a sospechar Edipo si por casualidad aquél que mató él un día cuando se dirigía a Delfos no sería Layo; le pregunta así a Yocasta sobre la edad de Layo, la fecha de su muerte y otras circunstancias.


    784-844. ANCIANO de Corinto-EDIPO. Por un anciano enviado por Mérope y por los corintios para informar a Edipo de la muerte de Pólibo y pedirle que vaya a hacerse cargo del reino, se entera Edipo de que él en realidad no es hijo de Pólibo; y, así por su celosa curiosidad, encuentra a sus verdaderos padres.


    845-881. FORBAS-LOS mismos. Forbas, pastor del Citerón, reconoce que Edipo es el niño que un día recogió con los pies atravesados por un hierro.


    882-914. ESTÁSIMO 3.° El coro canta los riesgos de ostentar puestos elevados. Es preferible una vida modesta: alabanzas de esta vida, comparándola con una nave movida por un viento moderado, así como con ícaro. (Gliconios.)

  


  ACTO QUINTO


  
    915-979. MENSAJERO. Relata cómo Edipo decidió arrancarse los ojos y cómo llevó a cabo su decisión.


    980-997. ESTÁSIMO 4.° El coro, siguiendo la doctrina estoica de que todo (hasta la misma divinidad) está sometido a un hado irrevocable, trata de exculpar a Edipo. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO SEXTO


  
    998-1061. EDIPO-CORO-YOCASTA. Suicidio de Yocasta. Edipo se marcha al exilio.

  


  PERSONAJES


  EDIPO.


  YOCASTA.


  CREONTE.


  TIRESIAS.


  MANTO.


  ANCIANO corintio.


  FORBAS.


  MENSAJERO.


  CORO de tebanos.


  Escena en Tebas, ante el palacio.


  ACTO PRIMERO


  EDIPO-YOCASTA


  EDIPO. — Ya, expulsada la noche, vuelve Titán con luz indecisa y surge su luminaria, sin fuerza, tras negruzcos nubarrones; cuando esparza su triste luz de luctuosa llama, va a contemplar las casas desoladas por la peste voraz; y los estragos que ha causado la 5noche los va a mostrar el día.


  ¿Quién goza de su realeza? ¡Oh, bien engañoso, qué cantidad de males ocultas bajo una frente tan seductora! Lo mismo que las altas cumbres reciben siempre el embate del viento y al promontorio que se adentra con sus rocas en la inmensidad de las aguas lo azotan las olas del mar, aunque esté tranquilo, así los 10elevados puestos de mando están expuestos a la Fortuna.


  ¡En qué buena hora escapé del cetro de mi padre Pólibo![10]. Sin estar sujeto a preocupaciones, sin un país fijo, sin temores, completamente libre… (al cielo y a los dioses pongo por testigos)… vine a parar a un trono.


  Tengo miedo de algo que no se debe ni nombrar: de 15que mi padre muera a manos mías. Esto es lo que me advierten los laureles de Delfos[11]; y otro crimen aún más grande me tienen asignado. ¿Es que hay una impiedad mayor que asesinar al propio padre? ¡Oh, desdichado amor filial! (me da vergüenza hablar de mis 20hados), Febo amenaza a este hijo con el lecho de su madre y con unas horribles relaciones incestuosas a la luz de impías antorchas nupciales.


  Éste es el temor que me ha echado del reino de mi padre. No he abandonado yo mis Penates[12] como un fugitivo; pero, fiándome poco de mí mismo, he puesto 25a seguro tus leyes, naturaleza. Cuando sientes horror de algo terrible, aunque creas que no puede suceder, debes, no obstante, temerlo. Todo me causa pavor y no me fío de mí mismo.


  Ahora mismo los hados se disponen a tramar algo contra mí: pues, ¿qué voy a pensar del hecho de que 30esa peste que acosa al pueblo cadmeo y que tanto ha extendido sus estragos sólo me respete a mí? ¿Para qué mal se me está reservando? En medio de las ruinas de la ciudad y de funerales que continuamente han de ser llorados con nuevas lágrimas, y en medio de los montones de gente muerta, yo me mantengo incólume.


  35 Está claro que Febo me ha condenado. ¿Podías esperar que a tan grandes crímenes se les recompensara con un reino sano? Soy yo quien ha hecho nocivo el aire.


  No hay una pequeña brisa que con su fresco soplo alivie los corazones que jadean entre llamas; no soplan los Céfiros ligeros, sino que aumenta los fuegos de la Canícula[13] estival Titán, que está pisando ya la grupa 40del León de Nemea[14].


  El agua ha abandonado a los ríos y el color a las hierbas y se ha secado Dirce[15]; con un hilo de agua corre el Ismeno y con su escaso caudal apenas moja su lecho desnudo. Oscura se desliza por el cielo la hermana de Febo y el firmamento palidece triste con nublados 45insólitos; ni una estrella brilla en una noche despejada, sino que una niebla pesada y sombría pesa sobre las tierras. Las ciudadelas y elevadas moradas de los dioses del cielo han tomado un aspecto propio del infierno.


  Niega sus frutos Ceres, aunque la mies está crecida 50y amarillea temblorosa con sus altas espigas: al secarse los tallos muere estéril el grano.


  Y no hay una sola parte que quede libre de la destrucción, sino que toda edad y sexo caen por igual arruinados; junta a jóvenes con ancianos, a padres con hijos la funesta peste: una sola antorcha quema 55a los matrimonios y así los funerales quedan privados de amargos llantos y de lamentos.


  Más aún, la persistente ruina de ese mal tan espantoso ha secado los ojos y, como suele suceder en el límite del sufrimiento, se han acabado hasta las lágrimas: a éste lo lleva su padre, que está enfermo, a la 60suprema hoguera, a aquél lo lleva su madre enloquecida, y con prisa, para volver a traer otro a la misma pira.


  Más aún, hasta en un duelo se origina un nuevo duelo y en torno a un entierro cae su cortejo. Incluso queman en hogueras de otros los cadáveres propios; 65se roba el fuego: no tienen reparo alguno los desdichados. Los sagrados huesos no los cubren sepulcros separados unos de otros: basta con que hayan ardido… y ¡qué pequeña parte se reduce a cenizas! Falta tierra para las tumbas, ya las selvas no permiten hacer más hogueras.


  No hay votos, no hay arte que cure a los contagiados: 70caen los que intentan curarlos, la enfermedad arrastra a su propio remedio.


  Postrado ante el altar, tiendo mis manos suplicantes, pidiendo que se aceleren los hados, para que yo me adelante a la ruina de la patria y no vaya a caer después de todos y convertirme en el último funeral de mi propio reino.


  75 ¡Oh, divinidades, crueles en exceso! ¡Oh, duros hados! ¿Es que sólo a mí entre este pueblo se me niega una muerte que está tan a la mano?


  Renuncia a este reino contagiado por tu mano mortífera, abandona las lágrimas, los funerales, esa infecciosa 80peste del aire que tú traes contigo, infausto forastero. Huye ahora mismo a todo correr, aunque sea para ir junto a tus padres.


  YOCASTA. — ¿De qué sirve, esposo, agravar con quejas los males? Lo que yo considero verdaderamente propio de un rey es aceptar la adversidad y, cuanto más insegura sea su situación y más vacile amenazando 85ruina la mole de su imperio, con tanta más seguridad y valentía debe mantenerse a pie firme. No es de hombres dar la espalda a la Fortuna.


  EDIPO. — Lejos está de mí la acusación y el oprobio de sentir pavor y mi valor no conoce cobardes temores. Si se empuñaran las armas contra mí, si la terrible violencia 90de Marte se precipitase sobre mí…, lanzaría sin vacilar mis manos al encuentro de los altaneros Gigantes.


  Ni ante la Esfinge, que enredaba sus palabras en oscuros enigmas, huí yo; aguanté la boca ensangrentada de aquella infame profetisa y el suelo que blanqueaba de huesos esparcidos y, cuando, desde lo alto de la 95roca, a punto de lanzarse contra su presa, preparaba sus alas y, dándose azotes con la cola a la manera de un terrible león, empezaba a amenazarme, yo le pedí que me dijera el enigma.


  Fue terrible su voz desde allá arriba; rechinaron sus mandíbulas y se puso a revolver impaciente con las uñas las piedras, a la espera de hacerlo con mis vísceras. 100


  Las enrevesadas palabras del enigma y la trampa imbricada en aquella funesta fórmula de la fiera alada, las resolví yo.


  YOCASTA. — Y, ¿por qué ahora que ya es tarde haces en tu insensatez votos por morir? Tuviste a mano la muerte: este cetro ha sido el precio de tu hazaña; ésta, 105la ganancia que has obtenido por matar a la Esfinge.


  EDIPO. — Aquella, aquella terrible ceniza del astuto monstruo es la que vuelve a levantarse en guerra contra mí, aquella peste que yo destruí es la que ahora quiere perder a Tebas…


  Una sola salvación queda ya: que Febo muestre algún camino de salvación.


  CORO


  
    Sucumbes, noble descendencia de Cadmo[16] 110


    con toda la ciudad; vacías de labradores


    estás viendo tus tierras, pobre Tebas.


    La muerte, Baco[17], devora a tus soldados,


    aquellos que contigo alcanzaron los confines de los indos,


    que osaron cabalgar por las llanuras de Oriente 115


    y clavar tus enseñas en el umbral del mundo;


    conocen a los árabes felices[18], con selvas de canela,


    y las saetas lanzadas hacia atrás por los jinetes


    en la temible huida del engañoso parto;


    llegaron a las costas del Mar Rojo: 120


    toma allí nacimiento y su luz muestra


    Febo y, con llama más cercana, broncea


    a los desnudos indos.


    Raza de invicta estirpe, perecemos,


    caemos bajo las garras de un cruel hado; 125


    hacia la muerte va una procesión que siempre se renueva:


    en larga fila, una afligida masa


    se apresura a los Manes; y la fúnebre hilera


    se paraliza y para aquella turba que va a la sepultura


    no basta con que se abran las siete puertas[19]. 130


    No cesan los estragos terribles y amontonan


    muertos sobre los muertos.


    Llegó el contagio primero a las pacíficas ovejas,


    el rebaño no quiso comer la espesa hierba.


    A punto de golpear el cuello, se detuvo el sacerdote: 135


    mientras la mano alzada se dispone para el certero golpe,


    el toro, con sus cuernos rutilantes de oro,


    se desploma sin fuerzas; quedó abierta


    su cerviz bajo el golpe de una enorme maza:


    manchó el hierro no sangre, sino pus 140


    negro y sucio, manando de la herida.


    Incapaz de correr cayó el caballo


    en los entrenamientos y al doblar sus ijares


    tiró al jinete.


    Yace en los campos el ganado sin dueño, 145


    el toro languidece mientras muere su grey,


    el menguado rebaño se queda sin pastor,


    que muere entre novillos que agonizan.


    A los lobos rapaces no temen los ciervos,


    cesa el rugido del león airado, 150


    ya no hay fiereza en los peludos osos;


    perdió el veneno la serpiente que busca el escondite:


    se abrasa y muere con la ponzoña seca.


    La selva no se adorna de follaje


    y no esparce sus sombras oscuras por los montes, 155


    los campos no verdean con fértil gleba,


    las vides ya sus brazos no retuercen


    llenas de Baco: todo ha sentido el mal


    que nos acosa.


    Han roto las barreras del Erebo profundo


    el escuadrón de hermanas[20] con su antorcha del Tártaro 160


    y el Flegetonte, alejando a la Éstige de su orilla,


    la ha hecho mezclarse con las aguas sidonias[21].


    La negra Muerte abre con avidez sus fauces


    y despliega sus alas cuanto puede. 165


    Y aquél que guarda con su espaciosa barca


    los turbulentos ríos, duro barquero


    de vejez vigorosa, apenas puede


    mover sus brazos, sin fuerzas de remar continuamente,


    cansado de llevar sin tregua nuevas gentes. 170


    Y hasta se dice que, en el Ténaro[22], ha roto


    las cadenas de hierro el perro y anda errante


    por nuestras tierras; que ha mugido el suelo;


    que por los bosque andan unas figuras de hombres


    más grandes que los hombres; que los bosques cadmeos[23] 175


    han temblado dos veces derritiendo la nieve;


    que Dirce se ha enturbiado dos veces de sangre,


    que en la noche callada

  


  * * *


  
    han aullado los perros de Anfión[24].


    ¡Oh, pavoroso aspecto el de esta nueva muerte, 180


    más duro que la muerte! Una torpe fatiga


    atenaza los miembros, dejándolos sin fuerzas;


    se enrojece la cara y unas ligeras manchas


    se extienden por la piel; luego una fiebre ardiente


    abrasa lo que es la ciudadela del cuerpo[25] 185


    y amontona la sangre en las mejillas tersas;


    los ojos quedan rígidos y el execrable fuego[26]


    hace presa en los miembros; resuenan los oídos,


    gotea negra sangre la nariz encorvada


    y, desgarradas, se rompen las venas; 190


    las más íntimas visceras las sacude insistente


    un agudo gemido. Y ya se aferran


    en apretado abrazo a piedras frías.


    A quienes una casa más libre, una vez muerto


    el guarda, os lo permite, vais buscando las fuentes 195


    y la sed se alimenta con el agua ingerida.


    Por los altares yace postrada la gente


    y suplica morir (esto es lo único


    que conceden los dioses fácilmente); acuden a los templos,


    no para apaciguar a las divinidades con ofrendas, 200


    sino por el placer de llegar a saciarlas.

  


  ACTO SEGUNDO


  EDIPO-CORO-CREONTE


  EDIPO. — ¿Quién es aquél que se dirige al palacio con paso apresurado? ¿Es que está aquí Creonte, hombre ilustre por su sangre y por sus hazañas, o es que mi espíritu enfermo ve cosas falsas como si fueran verdaderas?


  CORO. — Sí, es Creonte, el deseado por los votos de 205todos.


  EDIPO. — Me estremezco de horror, temiendo hacia dónde se puedan inclinar los hados y mi pecho temblorosa vacila entre una doble † angustia: cuando lo alegre forma una ambigua mezcla con el sufrimiento, el alma, insegura, aun cuando desea saber, lo teme. Hermano 210de mi esposa, si es que traes algún auxilio para nuestra agobiada situación, apresúrate a decirlo.


  CREONTE. — La respuesta se esconde ambigua en un intrincado oráculo.


  EDIPO. — El que a los afligidos ofrece una salvación dudosa, se la niega.


  CREONTE. — Acostumbra el dios de Delfos a encubrir sus misterios con retorcidos rodeos.


  EDIPO. — Habla, aunque sea algo dudoso: sólo a 215Edipo se le ha concedido conocer lo ambiguo.


  CREONTE. — El dios ordena que se expíe con el destierro la muerte del rey y que se vengue el asesinato de Layo. Antes de que eso se haga no recorrerá el cielo la claridad del día ni permitirá respirar tranquilamente 220el aire puro.


  EDIPO. — ¿Y quién fue el asesino del ilustre rey? Dinos el nombre que señala Febo, para que reciba su castigo.


  
    CREONTE. — ¡Oh, dioses, que yo pueda decir sin peligro


    cosas horribles de ver y de escuchar!


    El estupor se adueña de mis miembros,


    la sangre se me hiela.


    Cuando al sagrado templo 225


    de Febo, suplicante, penetré


    y mis piadosas manos bajé, según el rito,


    mientras rogaba a la divinidad,


    la doble cima del nevado Parnaso


    dio un terrible bramido:


    tembló el laurel de Febo, amenazante,


    y sacudió † la casa;


    de pronto se detuvo el agua santa


    de la fuente Castalia[27].


    La profetisa de Leto[28] comienza 230


    a esparcir sus cabellos erizados


    y a estremecerse poseída por Febo;


    aún no había alcanzado la caverna


    y estalla con estruendo una voz sobrehumana:


    «Los cielos apacibles volverán a la Tebas de Cadmo,


    si abandonas, huyendo,


    la fuente Dirce del Ísmeno, extranjero,


    culpable de la muerte del rey y conocido 235


    por Febo ya de niño.


    Y no te va a durar por mucho tiempo


    el gozo de esa muerte criminal;


    tú harás contigo mismo


    la guerra y a tus hijos la guerra dejarás,


    ser vergonzoso,


    que has vuelto al seno materno en que naciste».

  


  EDIPO. — Lo que yo me dispongo a hacer por orden de los dioses celestiales, hubo que habérselo ofrecido 240a las cenizas del rey cuando murió, para que nadie pudiera violar con la traición la santidad del cetro. Es el rey quien sobre todo tiene que velar por la seguridad de los reyes: nadie llora la muerte de uno a quien estando vivo temía.


  CREONTE. — La preocupación por el asesinado la ahuyentó un temor mayor[29].


  EDIPO. — ¿Hubo algún miedo que obstaculizara ese 245piadoso deber?


  CREONTE. — La Esfinge y las funestas amenazas del infame enigma.


  EDIPO. — Que se expíe ahora el crimen según lo manda la divinidad. Vosotros, todos los dioses que miráis con buenos ojos la realeza (tú, tú[30], que tienes en tus manos las leyes del movimiento del cielo; y tú, el más 250bello adorno del firmamento sereno, que en tu cambiante carrera gobiernas los doce signos[31], que con tu rápido carro haces girar lentamente los siglos; y tú, hermana, que siempre sales al encuentro de tu hermano, noctámbula Febe; y tú, señor de los vientos, que 255por el mar profundo conduces tu azulado carro; y tú, que administras la mansión privada de luz) acudid. Que a aquél bajo cuya diestra cayó Layo, no haya techo tranquilo, no haya lares seguros, no haya tierra hospitalaria que lo acoja en su destierro; que sienta el dolor 260de un vergonzoso lecho conyugal y de una prole impía.


  Que éste, asimismo, mate a su padre con su propia diestra y que haga (¿acaso hay algo peor que desearle?) todo eso de lo que yo he huido… No habrá lugar para el perdón: lo juro por mis reinos, el que ahora gobierno 265como forastero y el que abandoné, y por los dioses de mi hogar; por ti, padre Neptuno, que juegas con tus olas a uno y otro lado de nuestro estrecho suelo[32]. Y tú, también, acude como testigo de mis palabras, tú, que inspiras la boca de la profetisa de Cirra[33].


  270 Que no tenga mi padre una grata vejez ni acabe sus días en paz sobre su elevado trono, que conozca Mérope otra boda además de la de Pólibo[34], si algún tipo de indulgencia me arranca al culpable de las manos…


  Mas recordad en qué lugar fue cometido el infame 275crimen: ¿cayó en combate abierto o a traición?


  CREONTE. — Buscando los frondosos bosques de la sagrada Castalia[35], fue recorriendo un camino lleno de espesos matorrales, por allí donde el sendero se divide en tres, en dirección a la llanura:


  Uno de ellos surca el suelo de Fócide, tan querido 280a Baco, desde donde, elevándose, abandona los sembrados, en dirección al cielo, formando suavemente una colina, el Parnaso de doble cabeza.


  Otro se dirige a las tierras de Sísifo que bañan dos mares[36], penetrando hasta los campos de Óleno[37].


  El tercer sendero, serpeando por el seno de un valle, 285toca las sinuosas aguas y corta la helada corriente del río † Eleo: aquí, cuando marchaba tranquilo y confiado, lo atacó de repente una cuadrilla de salteadores y perpetraron el crimen sin que nadie los viera…


  En el momento oportuno, inspirado por el oráculo de Febo, llega Tiresias que, entorpecido como está, trata de darse prisa con sus temblorosas rodillas; y 290lo acompaña Manto[38] que lo conduce en su ceguera.


  EDIPO-TIRESIAS-MANTO


  EDIPO. — Hombre consagrado a los dioses, que eres el que más cerca está de Febo, explica las respuestas; dinos quién debe recibir el castigo.


  TIRESIAS. — De que mi lengua sea torpe para hablar, de que requiera reposo, tú, magnánimo señor, no tienes que extrañarte: al que carece de vista se le oculta 295gran parte de la verdad.


  Pero a donde me llama la patria, a donde Febo, allí voy yo: descubramos los hados.


  Si mi sangre fuese joven y ardorosa, yo recibiría al dios en mi pecho.


  Aproximad al altar un buey de blancos lomos y una 300novilla cuya cerviz no haya sido nunca humillada por el curvo yugo.


  Tú, hija, que eres la que conduce a este padre privado de la luz, dime las señales que vayan apareciendo en este sacrificio adivinatorio.


  MANTO. — Ya se ha colocado ante el altar la víctima bien cebada.


  TIRESIAS. — Invoca con voz ritual a los de arriba para que atiendan a nuestros votos y amontona sobre 305el altar la ofrenda de incienso del Oriente.


  MANTO. — Ya he echado el incienso sobre el fuego sagrado de los dioses.


  TIRESIAS. — ¿Y la llama? ¿Ha prendido ya en las copiosas ofrendas?


  MANTO. — Con súbito resplandor ha brillado y súbitamente se ha venido abajo.


  TIRESIAS. — ¿Se ha erguido el fuego claro y briliante 310enderezando limpiamente su vértice hacia el cielo, y ha desplegado al viento las puntas de su melena o, por el contrario, serpea dando vueltas a un lado y a otro, sin saber qué camino tomar, y vacila turbio entre volutas de humo?


  MANTO. — No ha sido uno solo el aspecto de esta 315llama inestable. Al igual que Iris[39], la que trae la lluvia, mezcla en torno a sí variados colores y, abarcando con su arco gran parte del cielo, anuncia en su seno variopinto los chaparrones y no puedes saber qué color es de ella y cuál no, ha ido cambiando, azulada con 320mezcla de manchas amarillas, luego color sangre; al final se redujo a tinieblas.


  Pero, atención, el fuego, tenaz, se divide en dos partes y se escinde en dos diferentes el rescoldo de un solo sacrificio… Padre, me estremezco al ver lo que 325veo: las libaciones de Baco se vuelven sangre, una densa humareda rodea la cabeza del rey y se hace más espesa en torno a los ojos y con una densa nube no les deja ver la lúgubre luz.


  ¿Qué es esto?, padre, habla.


  TIRESIAS. — ¿Qué voy a poder decir yo, que me debato entre la turbación de mi mente atolondrada? 330¿Qué voy a hablar? Hay males terribles, pero están muy profundos. La ira de los dioses suele manifestarse con señales evidentes. ¿Qué es entonces eso que quieren que se manifieste y luego no lo quieren y encubren sus terribles iras? Vergüenza les da a los dioses de lo que sea…


  Vamos, acerca los toros aquí y rocíales el cuello 335con la harina salada[40].


  ¿Soportan con rostro sereno el contacto de tus manos al realizar el rito?


  MANTO. — Levantando el toro altiva la cabeza, colocado en dirección al oriente, se ha espantado de la luz del día y ha vuelto la cara tembloroso, huyendo de los rayos del sol.


  TIRESIAS. — ¿Caen a tierra abatidos de un solo golpe? 340


  MANTO. — La novilla se ha traspasado a sí misma con el hierro levantado contra ella y ha caído de un solo golpe. En cambio, el toro, después de haber sufrido dos golpes, se desploma vacilante a un lado y a otro, y agotado ya, trata de exhalar el último aliento, que se resiste a salir.


  TIRESIAS. — La sangre, ¿salta con fuerza de una herida 345estrecha o humedece lentamente unas heridas profundas?


  MANTO. — A aquélla, por la brecha misma que se le ha abierto en el pecho le mana un río; a éste las graves heridas se le tiñen de unas ligeras gotas…, pero, al volverse atrás, la sangre le brota en abundancia por la 350boca y por los ojos.


  TIRESIAS. — Los sacrificios infaustos suscitan enormes terrores. Pero muéstranos las señales seguras que proporcionen las visceras.


  MANTO. — Padre, ¿qué es esto? Las entrañas no tiemblan como siempre, agitadas por un ligero movimiento, 355sino que sacuden las manos por completo y la sangre vuelve a saltar de nuevo de las venas.


  El corazón está marchito, enfermo, y se esconde sumergido en todo lo hondo; las venas están lívidas.


  Falta gran parte de los pulmones y el hígado, corrompido, echa una negra hiel espumosa; y (presagio 360siempre funesto para la monarquía) ahí tenéis dos cabezas que se levantan con igual volumen… Además, las dos cabezas, seccionadas, las esconde una tenue membrana, aunque sin dejarles ocultar sus secretos[41]. El lado del enemigo[42] se alza con gran resistencia y presenta 365siete venas tensas; un trazo oblicuo las corta a todas, impidiéndoles que vuelvan atrás.


  Está cambiado el orden natural, nada queda en su sitio; al contrario, todo está al revés: sin nada de aire yace el pulmón ensangrentado en la parte derecha, no 370ocupa el corazón la región izquierda, el redaño no cubre con blanda envoltura los grasos repliegues de las visceras, los órganos sexuales están trastocados y el útero sin ley alguna.


  Escrutemos a ver a qué se debe esta rigidez tan grande de las visceras…[43].


  ¿Qué es este monstruo? Un feto en una novilla no fecundada, y colocado de forma desacostumbrada en un lugar que no es el suyo, llena el vientre materno; 375mueve sus miembros entre gemidos; su débil cuerpo da brincos con una rigidez convulsiva.


  Una sangre pálida mancha las negruzcas entrañas. Mutiladas como están, intentan torpemente ponerse a andar; se yergue su cuerpo vacío y trata de alcanzar con los cuernos a los ministros del sacrificio. Las vísceras 380se nos escapan de las manos.


  Y eso que ha sacudido tus oídos no es el grave grito de la res ni el de un rebaño que desde alguna parte responde aterrado; son las llamas que mugen sobre el altar y el fuego que chisporrotea.


  EDIPO. — ¿Qué es lo que nos traen las señales de este terrorífico sacrificio?, explícanos. Tus palabras 385las devoraré, sin temor a escucharlas. [Suele dar seguridad la desgracia extrema.]


  TIRESIAS. — Has de añorar los males que ahora tratas de remediar.


  EDIPO. — Dinos lo único que quieren saber los que habitan en el cielo: quién se manchó las manos matando al rey.


  TIRESIAS. — Ni las que surcan las alturas del cielo 390con veloz ala, ni las entrañas arrancadas de un pecho vivo pueden descubrir el nombre. Hay que intentar otro camino: a él en persona hay que evocarlo desde las regiones de la noche eterna y hacerlo salir del Erebo para que nos señale al autor del asesinato.


  Tiene que abrirse la tierra, hay que suplicar a la 395divinidad implacable de Plutón, hay que arrastrar hasta aquí fuera al pueblo de la infernal Éstige.


  Di a quién das ese sagrado encargo, pues a ti que tienes en tus manos el sumo poder del reino no te es lícito ir a visitar a las sombras[44].


  400 EDIPO. — A ti, Creonte, te requiere esta tarea, ya que después de mí eres tú en quien tiene puestos los ojos mi reino.


  TIRESIAS. — Mientras nosotros descorremos los cerrojos de la profunda Éstige, resuene el himno del pueblo en alabanza a Baco.


  CORO


  
    Con la melena suelta, coronada de hiedra tremolante


    y con el tirso[45] de Nisa armando tus delicados brazos,


    resplandeciente gloria del cielo, atiende al voto 405


    que te presenta


    con manos suplicantes


    tu noble Tebas, Baco.


    Vuelve hacia aquí propicio tu virginal cabeza,


    con tu mirar de estrella ahuyenta los nublados 410


    y las funestas amenazas del Erebo


    y al voraz hado.


    A ti te sienta bien ceñirte el pelo con flores de la primavera, 411bis


    cubrirte la cabeza con la mitra de Tiro


    o coronar tu frente


    delicada con hiedra cargada de bayas, 415


    esparcir por los aires sin ley tus cabellos


    y luego recogerlos en apretado nudo,


    como cuando, temiendo la ira de tu madrastra,


    te criabas falseando el porte de tu cuerpo,


    simulando una virgen de rubia cabellera 420


    con cinturón pajizo ciñéndote los pliegues del vestido.


    Desde entonces te gusta tan delicado atuendo


    y los amplios repliegues del flotante sirma[46].


    Te vieron apostado en tu carro de oro


    con traje largo, guiando los leones, 425


    toda la extensa zona de la tierra oriental


    que bebe el Ganges y cuantos roturan


    los hielos del Araxes[47].


    Tras de ti va Sileno[48], ya viejo, en torpe asnillo,


    con su abultada frente rodeada de guirnaldas de pámpanos 430


    y los mistas[49] lascivos dirigen las orgías misteriosas.


    A tu lado la tropa de Bacantes


    ora ha pisado el suelo del Pangeo[50]


    edono, ora la cima


    del Pindo tracio; ora la impía ménade 435


    avanza en medio de las madres cadmeas,


    acompañando a Baco, el que desciende de Ogiges[51],


    cubriéndose el costado con la sagrada piel de cervatillo[52];


    por ti esas madres con pecho delirante


    soltaron su melena. Agitando en su mano 440


    el leve tirso, después de destrozado


    el cuerpo de Penteo, las tíades[53], liberados


    del aguijón sus miembros, contemplaron el crimen


    como algo ajeno.


    El reino de los mares lo posee una tía del reluciente Baco, 445


    Ino, la hija de Cadmo, que se ciñe de un coro de Nereidas;


    poder sobre las olas del mar inmenso tiene un niño advenedizo


    primo hermano de Baco, dios importante, Palemón[54].


    A ti, de niño, te raptó una cuadrilla de tirrenos,


    pero Nereo calmó el furor del mar, 450


    convirtiendo en praderas las azuladas olas:


    verdea entonces con hojas de primavera el plátano


    y el laurel, que es el árbol favorito de Febo;


    parlanchinas, las aves alborotan de rama en rama;


    de vivaz hiedra se cubren los remos, 455


    la vid se enreda en lo alto de los mástiles.


    Bramó en la proa un león del Ida


    y se apostó en la popa un tigre del Ganges.


    Entonces los piratas, asustados, se echaron a nadar


    y, una vez sumergidos, cambiaron de aspecto. 460


    Se les cayeron los brazos ante todo,


    se les aplasta el pecho y se junta con el vientre,


    les cuelga de los lados una pequeña mano


    y con su curvo lomo se hunden bajo las olas;


    surca el mar una cola de media luna 465


    y, ya curvos delfines, persiguen al navio que se escapa[55].


    Sobre sus ricas aguas te condujo el Pactólo de Lidia[56]


    que arrastra en su torrente un caudal de oro;


    destensó su arco vencido y sus saetas géticas


    el maságeta[57], que en sus copas mezcla la sangre con la leche. 470


    Los reinos de Licurgo, el portador del hacha, conocieron a Baco[58]


    y las feroces tierras de los † Zálacos[59]


    y los que azota el Bóreas vecino


    mientras cambian de tierras[60] y los pueblos


    bañados por las frías aguas de la Meótide[61] 475


    y los que mira desde lo alto del cielo


    la estrella Arcadia con su doble carro[62].


    Él ha vencido a los dispersos gelonos,


    las armas ha arrancado a las doncellas crueles[63]:


    humillando su rostro, las cohortes 480


    del Termodonte cayeron por tierra


    y, dejando por fin sus ligeras saetas,


    se cambiaron en Ménades.


    Olas de sangre ha visto el Citerón sagrado


    con la matanza de los hijos de Ofión[64]. 485


    A los bosques se fueron las hijas de Preto


    y Argos adoró a Baco, aun estando presente ta Madrastra[65].


    Naxos, la que rodea el Ponto Egeo,


    te entregó por esposa a la doncella que fue abandonada[66],


    compensando la pérdida con un mejor marido: 490


    manó de árida roca


    el licor de Nictelio[67];


    murmurando surcaron los arroyos la hierba,


    del dulce jugo se empapó la tierra,


    de blancos manantiales de nívea leche 495


    y de vinos de Lesbos mezclados con oloroso tomillo.


    Por el inmenso cielo llevan a la recién casada,


    un himno ritual le canta Febo


    cayéndole el cabello por los hombros


    y Cupido, el de dos naturalezas[68] 500


    agita las antorchas;


    Júpiter abandona sus dardos de fuego


    y odia el rayo cuando se acerca Baco[69].


    Mientras brillantes corran los astros en el cielo secular,


    mientras Océano rodee al mundo encerrado entre sus olas, 505


    mientras la luna llena vuelva a juntar los fuegos que perdió,


    mientras anuncie el nacimiento del día Lúcifer


    y mientras en su altura al azulado Nereo la Osa ignore[70],


    adoraremos el deslumbrante rostro del hermoso Lieo[71].

  


  ACTO TERCERO


  EDIPO-CREONTE


  EDIPO. — Aunque tu mismo rostro presenta indicios que presagian llanto, explica de quién es la cabeza 510con que hemos de aplacar a los dioses.


  CREONTE. — Tú me mandas decir lo que callar me aconseja el miedo.


  EDIPO. — Si no te mueve lo suficiente la ruina de Tebas, muévate al menos el que se tambalee el cetro de una casa con la que estás emparentado[72].


  CREONTE. — Desearás no haberte enterado de lo que ahora con excesivas ansias tratas de saber.


  515 EDIPO. — Torpe remedio de los males es ignorarlos. ¿Así, vas a ocultarme incluso lo que puede indicar el camino para salvar la nación?


  CREONTE. — Cuando la medicina es vergonzosa, causa pesar curarse.


  EDIPO. — Di lo que has escuchado o, domándote con graves sufrimientos, yo te haré saber de lo que son capaces las armas de un rey encolerizado.


  520 CREONTE. — Odian los reyes que se digan cosas que ellos mandaron que se dijeran.


  EDIPO. — Serás enviado al Erebo, aunque seas víctima de poco valor para pagar por todos, si no descubres con tu propia voz los misterios de esa ceremonia.


  CREONTE. — Permítaseme callar. ¿Se puede pedir a un rey menos libertad?


  EDIPO — Muchas veces hasta más que la lengua 525puede perjudicar a un rey y a su reino la libertad de ser mudo.


  CREONTE. — Cuando no se permite callar, ¿qué es lo que se le permite a uno?


  EDIPO. — Quebranta las órdenes el que calla cuando se ha ordenado hablar.


  CREONTE. — Las palabras que me obligas a decir te ruego las acojas apacible.


  EDIPO. — ¿Se ha castigado a alguien por lo que ha dicho a la fuerza?


  530 CREONTE. — Hay lejos de la ciudad un sombrío bosque de encinas, allá por los parajes del valle que riega la fuente de Dirce.


  Unos cipreses que levantan la cabeza por encima de la floresta encierran entre sus troncos un bosque siempre verdeante y añosas encinas extienden sus ramas encorvadas y podridas por el moho (a unas les ha destrozado 535el costado la voraz vejez, otras, a punto de derrumbarse con sus raíces ya extenuadas, cuelgan apoyadas en el tronco de otra).


  Laurel de amargas bayas y ligeros tilos y mirto de Pafos y chopo destinado a remar por el inmenso mar y pinos que no dejan pasar a Febo y que oponen su 540tronco sin nudos a los soplos del Céfiro: y en medio se yergue un enorme árbol y con su imponente sombra abruma la arboleda que queda por debajo y, extendiendo ampliamente las ramas a su alrededor, defiende él solo el bosque.


  Debajo de él se estanca triste, sin conocer la luz 545ni a Febo, un agua helada por un frío eterno. Un cenagoso pantano rodea al indolente manantial.


  Cuando el anciano sacerdote introdujo hasta aquí sus pasos, no tuvo que esperar: el sitio le ofrecía la noche[73]. Se cava entonces la tierra y se echan ancima 550fuegos arrancados de hogueras funerarias. El propio adivino se cubrió el cuerpo con fúnebre vestido y sacudió la rama. Con sucio porte avanza siniestro el anciano: el lúgubre manto le cuelga hasta los pies, 555mortífero tejo aprieta su canosa cabellera.


  Ovejas de negro vellón y negruzcos bueyes son arrastrados hacia atrás: la llama hace presa en los manjares y, vivo, el ganado se estremece en medio del fuego infernal.


  Evoca luego a los manes y a ti que reinas sobre los manes[74] y al guardián[75] que impide la salida del lago 560de la muerte, y recita un mágico encantamiento, y, amenazante, con rabia en su boca, entona todo aquello que aplaca a las sutiles sombras o que las convoca. Hace sobre el fuego libaciones de sangre y quema reses enteras hasta llenar el hoyo con la sangre que corre a raudales. Hace encima libaciones de nivea leche y 565derrama también el líquido de Baco con la mano izquierda; entona de nuevo los sortilegios y, mirando a tierra, convoca a los manes con voz más grave y atronadora.


  Lanzó un ladrido la turba de Hécate; tres veces 570sonaron lúgubremente las hondonadas de los valles, la tierra entera se conmovió al ser sacudido desde abajo el suelo. «Me escuchan» —dijo el adivino— «han sido eficaces mis palabras. Se está rompiendo el ciego caos y a los pueblos de Plutón se les da acceso hasta los de arriba».


  Se inclinaron todos los árboles y erizaron sus melenas, 575se agrietaron los robles y en todo el bosque hubo una sacudida de terror. La tierra retrocedió y gimió en lo más hondo: o bien el Aqueronte no soportó con indiferencia que se invadieran sus recónditas profundidades, o bien sonó la propia tierra al romperse sus estructuras 580para dar paso a los difuntos, o Cérbero, el de las tres cabezas, movió loco de rabia sus pesadas cadenas.


  De pronto se resquebraja la tierra y se desgarró abriéndose en una inmensa hoya: yo mismo vi los pálidos dioses entre sombras; yo mismo, los inertes lagos 585y la noche verdadera. Fría se me quedó la sangre, cuajándose en las venas.


  Saltó fuera una terrible cohorte y se irguió en armas todo el linaje nacido del dragón, las catervas de hermanos nacidos de los dientes del monstruo de Dirce[76] y la Peste, mal ansioso de devorar al pueblo de 590Ogiges[77]. Luego se dejó oír la torva Erinis y el Furor ciego y el Horror y, a una, todo aquello que producen y ocultan las eternas tinieblas: el Duelo, arrancándose los cabellos, y la Enfermedad, que apenas puede sostener su desfallecida cabeza, la Vejez, dura para sí misma, y el angustioso Miedo.


  Yo me quedé sin respiración y hasta ella[78], que ya 595conocía los ritos y sortilegios del anciano, se quedó estupefacta.


  El padre[79], sin inmutarse y con la osadía que le daba su desgracia[80], convoca al pueblo exangüe del fiero Dite: al punto, como sutiles nubecillas, revolotean y respiran los vientos a cielo descubierto.


  No produce tantas hojas el Érix para que luego 600caigan, ni en plena primavera da tantas flores el Hibla cuando un denso enjambre se traba en apretado pelotón[81]; no rompe tantas olas el mar jonio, ni son tantas las aves que, huyendo de las amenazas del helado Estrimón[82], emigran los inviernos y, surcando el cielo, 605cambian las nieves árticas por el tibio Nilo, como las gentes que hizo salir aquella voz del adivino.


  Con pavor tratan de alcanzar los escondrijos del umbroso bosque las almas temblorosas: el primero en emerger del suelo, sujetando con su mano derecha a 610un feroz toro por los cuernos, fue Zeto, y, luego, sosteniendo en su mano izquierda la lira, el que arrastró a las piedras con su dulce son, Anfión[83]. Y, al fin en medio de sus hijos, la de Tántalo levanta soberbia la cabeza con solemne altanería y cuenta las sombras[84]. 615Una madre peor que ésta viene luego, la furibunda Ágave[85], en pos de la cual viene toda la tropa que despedazó al rey. Y, detrás de las Bacantes, llega Penteo, destrozado, e incluso ahora mantiene cruel sus amenazas.


  Al final, después de haber sido llamado repetidas 620veces, levantó con vergüenza la cabeza y se apartó lejos de toda la turba, tratando de ocultarse (amenaza y redobla sus imprecaciones por la Éstige el sacerdote hasta que muestra al descubierto su rostro) Layo.


  Horror me da hablar: se quedó en pie, horripilante 625de la sangre que había corrido por su cuerpo, con unas greñas cubiertas de espantosa suciedad, y habló con voz llena de rabia:


  «Oh, feroz casa de Cadmo que siempre te complaces en derramar sangre familiar, agita los tirsos; mejor, con tu mano poseída por un dios destroza a tus hijos… El más grande delito en Tebas es el amor maternal. 630Patria, no es la ira de los dioses sino el crimen lo que te arrastra. No es el funesto soplo del Austro el que te trae la aflicción ni es la tierra, necesitada de la lluvia del cielo, la que causa tus daños con su seco aliento, sino un rey sanguinario que, tras comprarlos a precio 635de cruel asesinato, se ha apoderado del cetro y del incestuoso lecho nupcial de su padre…


  Odiosa prole; pero, aun así, es peor como padre que como hijo: ha vuelto de nuevo a ser causa de gravidez para ese infausto vientre. Él se ha llevado a sí mismo a las entrañas en que nació y ha vuelto a hacer que su madre engendre una criatura impía, y, cosa que 640rara vez suelen hacer las fieras, él mismo se ha engendrado sus propios hermanos… Es un mal intrincado, una monstruosidad más laberíntica que su célebre Esfinge.


  A ti, a ti que en tu diestra ensangrentada llevas el cetro, a ti te voy a acosar yo, como padre aún no vengado, con toda la ciudad; y conmigo voy a arrastrar a la Erinis que encabezó tu cortejo nupcial; las arrastraré 645crujiendo sus látigos, derrumbaré esa casa incestuosa y arrasaré esos Penates[86] con una guerra impía.


  Por tanto, expulsad del territorio al rey cuanto antes, echadlo al exilio. Todo el suelo que él vaya dejando tras sus funestos pasos, reverdeciendo con florida primavera, volverá a recobrar la hierba, el aire será puro 650para respirar y vivificante, vendrá también a las selvas su hermosura; la Ruina, la Peste, la Muerte, el Sufrimiento, la Podredumbre, el Dolor, cortejo digno de él, juntos con él se marcharán.


  E incluso él mismo querrá escapar de mi mansión con paso apresurado, pero yo pondré fuertes obstáculos 655delante de sus pies y lo retendré: se arrastrará sin saber qué dirección tomar, tanteando su triste camino con un bastón de anciano.


  Arrebatadle vosotros la tierra; yo, su padre, le quitaré el cielo».


  EDIPO. — Un estremecimiento de escalofrío me ha invadido los huesos y los miembros: cuanto yo temía 660hacer me acusan de haberlo hecho… La unión de Mérope a Pólibo descarta la impiedad de una relación conyugal; el que Pólibo esté a salvo absuelve mis manos: cada uno de mis padres[87] me defiende de la acusación de asesinato y de incesto. ¿Qué posibilidad de acusación queda?


  Tebas gime por la pérdida de Layo mucho antes de 665que yo tocara con mis pies los parajes de Beocia.


  ¿Está en un error el anciano o la divinidad se muestra funesta con Tebas?


  Ya, ya tengo los cómplices de esta astuta trampa: se inventa esas mentiras el advino, poniendo a los dioses 670por delante de su engaño y te promete a ti mi cetro.


  CREONTE. — ¿Iba yo a querer que expulsaran del palacio a una hermana mía?


  Si a mí la sagrada fidelidad a un hogar con el que estoy emparentado no me mantuviera firme en mi puesto, la propia fortuna con su continua angustia me espantaría.


  675 Ojalá puedas ahora ponerte a salvo y librarte de esta carga sin que te aplaste al retirarte: más seguro has de estar si te colocas en un lugar más humilde.


  EDIPO. — ¿Hasta me exhortas a que espontáneamente deje la carga tan pesada de mi reino?


  680 CREONTE. — Se lo aconsejaría yo esto a aquellos que están todavía en situación de elegir libremente: tú ya no tienes más remedio que soportar tu suerte.


  EDIPO. — El camino más seguro para el que ansia reinar es alabar la moderación y hablar del ocio y del sueño: es el inquieto el que suele simular quietud.


  685 CREONTE. — ¿Tan poco dice a mi favor una fidelidad tan larga?


  EDIPO. — El acceso a su mala acción se lo da al traidor su lealtad.


  CREONTE. — Libre de las cargas de un rey, disfruto de los bienes del trono y mi casa goza de la afluencia de ciudadanos que a ella acuden, y no amanece un 690día en que no reviertan en abundancia a mi hogar los beneficios que se derivan del parentesco con el cetro: suntuosidad, opulentos banquetes, mucha gente salvada por influencia mía. ¿Qué puedo pensar yo que le falta a tan feliz fortuna?


  EDIPO. — Lo que le falta: el éxito no tiene nunca medida.


  CREONTE. — ¿Así que quieres que caiga yo como culpable 695sin que se me haga un proceso?


  EDIPO. — ¿Acaso os he podido yo rendir cuentas de mi vida? ¿Acaso ha escuchado Tiresias mi alegato? No obstante, quedo como culpable. Vosotros me dais el ejemplo; yo lo sigo.


  CREONTE. — ¿Y qué, si yo soy inocente?


  EDIPO. — Lo dudoso lo suelen temer los reyes como si fuera cierto.


  CREONTE. — El que siente vanos temores merece 700sentir los verdaderos.


  EDIPO. — Todo el que ha estado acusado, cuando queda libre, odia todo lo que le resulta sospechoso.


  CREONTE. — Así se engendran los odios.


  EDIPO. — El que teme en exceso los odios, no sabe ser rey: el miedo es guardián de los reyes.


  CREONTE. — El que maneja el cetro con cruel tiranía 705teme a los que le temen: el miedo revierte a aquel que lo produce.


  EDIPO. — Custodiad a ese malhechor encerrado entre los peñascos de una cueva. Yo, por mi parte, vuelvo mis pasos a la mansión real[88].


  CORO


  
    No tienes tú[89] la culpa de tan grandes peligros,


    no acosan estos hados a la estirpe 710


    de Lábdaco[90]; son viejos rencores de los dioses


    que nos persiguen. El bosque de Castalia


    dio sombra al forastero de Sidón


    y lavó Dirce a los colonos tirios[91].


    Desde el punto en que el hijo del gran Agénor, 715


    cansado de buscar por todo el mundo el robo[92] de Júpiter,


    se detuvo asustado bajo nuestros árboles


    para adorar al que le había robado,


    y, obligado ante una advertencia de Febo[93]


    a acompañar a una vaca errante 720


    aún no doblegada


    por el arado o por el curvo yugo de un perezoso carro,


    dejó su marcha y puso a nuestro pueblo


    el nombre de la abominable vaca,


    desde ese día siempre nuevos monstruos 725


    ha dado nuestra tierra: o bien una serpiente[94] 725bis


    salida de lo hondo de los valles


    silba sobre los robles cargados de años


    y supera a los pinos


    (más alta que los árboles caonios[95]


    irguió su azul cabeza 729bis


    aun cuando estaba en tierra casi todo su cuerpo), 730


    o bien la tierra, preñada, hizo brotar,


    en parto impío, guerreros.


    Sonó la trompa de cuerno retorcido


    y el encorvado bronce del clarín lanzó


    sus estridentes sones; estrenaron sus ágiles 735


    lenguas y sus bocas,


    de voz desconocida, con un grito de guerra;


    ejércitos de hermanos ocupan la llanura


    y como prole digna de la semilla que se había arrojado,[96] 740


    vivieron en un día su vida entera:


    nacen después que Lúcifer llegara


    y mueren antes de que aparezca Héspero.


    Se espanta el forastero[97] de tan grandes prodigios


    y teme los combates del pueblo aquel que acababa de nacer, 745


    hasta que al fin la fiera juventud cayó


    y vio la madre volver a su seno


    los hijos que acababa de parir.


    ¡Que de esta forma pasen las guerras civiles


    y que la Tebas de Hércules no llegue a conocer


    combates fratricidas!… 750


    ¿Qué decir de los hados del nieto de Cadmo[98],


    cuando unos cuernos de vigoroso ciervo


    le cubrieron la frente con sus ramas


    y acosaron los perros a su propio dueño?


    Huye precipitado por selvas y por montes 755


    el veloz Acteón y, ahora con pie más ágil,


    errante por gargantas y peñascos,


    teme las plumas movidas por el céfiro[99]


    y evita redes que él mismo colocó;


    hasta que vio en las aguas de una apacible fuente 760


    sus cuernos y su aspecto de animal:


    allí había refrescado sus virginales miembros


    la diosa de pudor demasiado cruel.

  


  ACTO CUARTO


  EDIPO-YOCASTA


  EDIPO. — Mi alma da vueltas a sus preocupaciones 765e insiste en sus temores. Los de arriba y los de abajo[100] afirman que la muerte de Layo ha sido un crimen mío, mas, por el contrario, mi alma, inocente, que se conoce a sí misma mejor que los dioses, lo niega.


  Vuelve a mi memoria entre borrosos recuerdos que 770cayó a golpes de mi bastón y fue enviado a Dite uno que se me cruzó en el camino; fue cuando a mí, en plena juventud, un viejo me iba a atropellar primero, arrogante con su carro; lejos de Tebas, en la región de Fócide, donde el camino se divide en tres ramales.


  Esposa de mi alma, aclárame esta incertidumbre, te lo ruego: ¿qué espacio de su vida había recorrido Layo 775al morir? ¿Cayó en el verdor de la juventud o en edad ya achacosa?


  YOCASTA. — Entre viejo y joven, pero más bien viejo.


  EDIPO. — ¿Rodeaba al rey una nutrida muchedumbre?


  YOCASTA. — A la mayoría los hizo equivocarse la trifurcación del camino; fueron pocos a los que mantuvo unidos al carro su leal afán.


  EDIPO. — ¿Cayó alguno compartiendo el destino del 780rey?


  YOCASTA. — Sólo a uno lo hicieron participar de dicha muerte su lealtad y su valor.


  EDIPO. — Ya tengo al culpable: coincide el número, el lugar… Pero dime ya la fecha.


  YOCASTA. — Ésta es ya la décima mies que se siega.


  ANCIANO de Corinto-EDIPO


  ANCIANO. — El pueblo de Corinto te reclama para el trono de tu padre. Pólibo ha alcanzado ya el descanso 785eterno.


  EDIPO. — ¡Cómo se precipita desde todas partes la Fortuna cruel sobre mí! Dime en seguida de qué tipo de muerte ha caído mi padre.


  ANCIANO. — Un apacible sueño ha puesto fin a su vida de anciano.


  EDIPO. — Mi padre yace muerto sin que haya mediado asesinato alguno. Que quede bien claro, ya me es 790lícito levantar piadosamente hacia el cielo mis manos puras y sin temor a ningún crimen. Pero queda aún la parte más temible de mis hados.


  ANCIANO. — Los reinos paternos disiparán todo tu temor.


  EDIPO. — Volveré a los reinos paternos…, pero me da horror mi madre.


  ANCIANO. — ¿Tienes miedo a una madre que espera 795ansiosamente tu regreso?


  EDIPO. — Precisamente es mi amor de hijo el que me hace huir.


  ANCIANO. — ¿La vas a dejar en su viudez?


  EDIPO. — Justo acabas de tocar en el meollo de mis temores.


  ANCIANO. — Dime qué temor profundamente escondido oprime tu espíritu. Tengo por norma prestar muda lealtad a los reyes.


  800 EDIPO. — Me estremezco ante el matrimonio con mi madre que me presagió el oráculo de Delfos.


  ANCIANO. — Déjate de temer cosas sin fundamento y dales de lado a esos miedos vergonzosos. Mérope no era tu verdadera madre.


  EDIPO. — ¿Y qué recompensa buscaba ella con un hijo falso?


  ANCIANO. — Los hijos estrechan los lazos de fidelidad de los soberbios reyes.


  805 EDIPO. — Di cómo te has enterado de los secretos de un matrimonio.


  ANCIANO. — Estas manos te entregaron a ti de pequeño a tu madre.


  EDIPO. — Tú me entregaste a mi madre, pero ¿quién me entregó a ti?


  ANCIANO. — Un pastor al pie de la nevada cumbre del Citerón.


  EDIPO. — Y a aquellos bosques ¿qué azar te llevó a ti?


  810 ANCIANO. — Yo iba por aquel monte tras mis cornudos rebaños.


  EDIPO. — Añade entonces algunas marcas distintivas de mi cuerpo.


  ANCIANO. — Llevabas los pies atravesados por un hierro; de su deforme hinchazón has tomado tu nombre.


  EDIPO. — ¿Quién fue el que te hizo entrega de mi 815cuerpo? Quiero saberlo.


  ANCIANO. — Estaba apacentando los rebaños reales; por debajo de él, a sus órdenes, había una tropa de pastores.


  EDIPO. — Dime el nombre


  ANCIANO. — Los recuerdos lejanos se difuminan en los ancianos, perdiéndose entre las ruinas de un largo abandono.


  EDIPO. — ¿Puedes reconocer al hombre por los rasgos de su cara?


  ANCIANO. — Quizás lo conozca: muchas veces un 820recuerdo borrado y sepultado por el tiempo lo evoca una ligera señal.


  EDIPO. — Que se acorrale junto al altar de los sacrificios todo el ganado y vengan tras él los que lo guían. Vamos, criados, convocad rápidamente a aquellos que tienen a su cargo todos mis rebaños.


  ANCIANO. — Bien sea la razón, bien la suerte lo que 825mantiene esto encubierto, deja que siga por siempre oculto lo que ya ha estado oculto mucho tiempo. Muchas veces la verdad se muestra para mal del que intenta descubrirla.


  EDIPO. — ¿Se puede temer un mal mayor que éstos?


  ANCIANO. — Algo grande es eso que cuesta un gran trabajo averiguar; puedes estar seguro. Se enfrentan de un lado el bien del pueblo, de otro, el bien del rey; ambos bandos son equivalentes. Mantén tus manos en 830el justo medio. No hagas ninguna provocación, que los hados se aclaren por sí solos.


  EDIPO. — No conviene perturbar una situación de prosperidad, pero se mueve sin riesgos lo que ya está en un punto extremo.


  ANCIANO. — ¿Algo más noble que el linaje real pretendes? 835No vaya a pesarte de la madre que descubras, cuidado.


  EDIPO. — Aunque me pese, buscaré una garantía de mi sangre, una vez que he decidido saber.


  Ahí tienes a ese anciano de avanzada edad en cuyas manos estaba la responsabilidad del rebaño real. Forbas. 840¿Te acuerdas tú del nombre o de la cara de este anciano?


  ANCIANO. — Me resulta familiar esa figura: su rostro no me es del todo conocido, pero tampoco completamente desconocido.


  (A Forbas). Cuando reinaba Layo, ¿tú no andabas de criado, encargado de sus ricos rebaños por la zona del Citerón?


  FORBAS-ANCIANO-EDIPO


  845 FORBAS. — El feraz Citerón, con sus pastos siempre frescos, ofrece en el verano sus praderas a nuestros rebaños.


  ANCIANO. — ¿Me conoces a mí?


  FORBAS. — Duda indecisa mi memoria.


  EDIPO. — ¿A éste le entregaste tú una vez algún niño? Habla… ¿Vacilas? ¿Por qué cambian de color tus 850mejillas? ¿Por qué no encuentras las palabras? La verdad odia las demoras.


  FORBAS. — Estás removiendo cosas que se llevó consigo el largo tiempo que ha pasado.


  EDIPO. — Confiesa, no sea que el sufrimiento te fuerce a decir la verdad.


  FORBAS. — Yo le encomendé a ése un recién nacido inútilmente: no pudo él disfrutar de la luz ni del cielo.


  855 ANCIANO. — Lejos de nosotros ese presagio… vive y ojalá siga viviendo.


  EDIPO. — ¿Por qué dices que el recién nacido que tú entregaste no ha sobrevivido?


  FORBAS. — Un delgado hierro que le atravesaba los pies le ataba las extremidades; la inflamación que producía la herida abrasaba el cuerpo del niño en una espantosa infección.


  860 EDIPO. — ¿Qué más quieres? Los hados están ya cerca… ¿Quién era el niño? Di.


  FORBAS. — Me lo impide una palabra dada.


  EDIPO. — A ver, alguien, fuego… La llama romperá al punto esa palabra. Si por tan cruentos caminos busco la verdad, compréndelo, te lo ruego.


  Si te parezco fiero e inmoderado, en tu mano tienes 865a punto la venganza: di la verdad. ¿Quién es? ¿Qué padre lo engendró? ¿De qué madre nació?


  FORBAS. — Nació de la que es tu esposa.


  EDIPO. — Ábrete tierra y tú, que dominas las tinieblas, arrastra a los abismos del Tártaro al que ha hecho volver atrás el curso de las generaciones y de la familia.


  Amontonad, ciudadanos, las piedras sobre esta infame 870cabeza, sacrificadme a flechazos. Que me acometan con su espada los padres, que me acometan los hijos; armen contra mí sus manos las esposas y los hermanos y que el pueblo infestado por la peste me arroje tizones arrancados de las hogueras…


  Yo, la afrenta del género humano, el odio de los dioses, 875la ruina de las sagradas leyes, ando suelto; yo, que el día en que respiré torpemente por primera vez, ya era digno de la muerte.


  Muestra ahora unos ánimos a tono con las circunstancias, atrévete ahora a algo digno de tus crímenes. Vamos, adelante, dirige aprisa tus pasos al palacio, felicita 880a tu madre por los hijos con que ha aumentado la familia.


  CORO


  
    Si a mí se me dejara disponer


    los hados a mi gusto,


    limitaría mis velas a un céfiro ligero


    para que las antenas 885


    no tiemblen acosadas por un fuerte viento.


    Que una brisa suave y de soplo moderado,


    sin inclinar los flancos,


    conduzca el barco con seguridad;


    que transcurra sin riesgos 890


    la vida y que me lleve por un camino medio.


    Temiendo al rey de Cnosos,


    ansiaba en su delirio las estrellas


    un muchacho confiado en nuevos artilugios;


    y pugna por triunfar sobre las aves 895


    verdaderas y exige demasiado


    a sus alas postizas:


    a un mar le quitó el nombre[101].


    Astuto, el viejo Dédalo,


    equilibrando su vuelo a media altura, 900


    bajo una nube poco alta se detuvo,


    mientras miraba el vuelo de su hijo


    (como huye un ave de las amenazas


    del halcón y congrega


    a las crías que el miedo dispersó) 905


    hasta que, ya en el mar,


    mueve las manos enredadas el muchacho


    que fue su compañero en el audaz viaje.


    Todo aquello que pasa de la justa medida


    queda colgado al borde del abismo. 910


    Mas ¿qué es esto? Las puertas han sonado


    y, afligido, un criado


    del rey se golpea la cabeza.


    Dinos qué traes de nuevo.

  


  ACTO QUINTO


  MENSAJERO


  915 MENSAJERO. — Después que Edipo descubrió los hados que le habían sido predichos y la infamia de su linaje y, convicto de su crimen, se condenó a sí mismo, dirigiéndose hostil hacia el palacio, penetró con paso apresurado bajo aquellos odiosos techos.


  Como el león de Libia recorre enfurecido los campos sacudiendo en su frente amenazadora su rubia melena, 920el rostro torvo de rabia y los ojos atroces; gemidos, hondos rugidos y un sudor helado que fluye por sus miembros; echa espuma, rumia amenazas y se le desborda el terrible dolor que lleva en lo profundo de su ser.


  Cruel consigo mismo maquina en su interior algo 925enorme, equiparable a sus hados. «¿Por qué retraso el castigo?» —dice— «Que alguien arremeta contra este pecho infame con un hierro o que lo someta a las ardientes llamas o a las piedras. ¿Qué tigre o qué ave cruel se lanzará sobre mis entrañas? Tú mismo, que das acogida 930a los crímenes, execrable Citerón, lanza desde los bosques tus fieras contra mí, o lanza tus rabiosos perros. Dame ahora una Ágave[102]. Alma, ¿por qué temes la muerte? La muerte es la única que arranca a un inocente de las manos de la Fortuna».


  Habiendo dicho esto, pone su impía mano sobre la 935empuñadura de la espada y la desenvaina.


  «¿Así? ¿Vas a pagar tan grandes crímenes con un breve castigo y a compensarlos todos con un solo golpe? Tú mueres; esto es suficiente para tu padre. ¿Qué satisfacción darás luego a tu madre?, ¿qué a esos hijos nacidos en mala hora?, ¿qué a tu propia patria 940que entre gemidos paga con una gran catástrofe tu crimen?


  No hay por qué destruir aquella naturaleza que sólo en el caso de Edipo ha trastocado sus invariables leyes, imaginando nuevas formas de procreación… Que innove ella también en lo que toca a mi suplicio. Que se me 945permita vivir y morir una y otra vez, renacer continuamente para pagar cada vez con nuevos suplicios…


  Utiliza tu ingenio, desgraciado: lo que no puede hacerse una y otra vez, hágase durante largos años. Hay que elegir una muerte prolongada. Hay que buscar el 950camino por el que puedas andar errante sin mezclarte con los sepultados, quedando, no obstante, marginado de los vivos. Muere, pero sin llegar hasta tu padre… ¿Vacilas, alma mía?»


  He aquí que de repente una lluvia se agolpa en sus ojos y se desborda regándole de llanto las mejillas… «¿Y es bastante llorar? ¿Sólo van a llegar mis ojos a 955derramar este escaso riego? Que, arrancados de su órbita sigan a las lágrimas; hay que sacar en seguida estos ojos de marido».


  Así habló y se puso loco de rabia: le arden amenazadoras las mejillas con un fuego terrible y los ojos apenas 960se mantienen en su sitio. Hay violencia, audacia, ira, fiereza en el rostro de este hombre que va a arrancarse algo tan importante.


  Dio un gemido y, bramando horriblemente, retorció las manos contra su rostro. Pero a su vez los ojos se clavaron amenazadores y fijos cada uno en su mano la siguen por propio impulso; salen al encuentro del golpe 965que van a recibir. Tantea ansioso los ojos con las manos encorvadas, desde su más honda raíz arranca de un golpe los dos globos…


  Se adhieren las manos a los huecos y, fijas allí, desgarran por completo, con las uñas, el fondo de las cavidades 970que albergaban a los ojos, las órbitas vacías. Se ensaña en vano y su delirio sobrepasa todos los límites: tanto le importa el riesgo de ver.


  Levanta la cabeza y, recorriendo con sus órbitas vacías las regiones del cielo, comprueba su noche.


  Todo aquello que cuelga aún no bien cortado de cuando se arrancó los ojos lo destroza y, sintiéndose vencedor, grita a una a todos los dioses: «Respetad 975ya a mi patria, os lo suplico. Yo ya he hecho lo que era justo, he sufrido el castigo que merecía; ya se ha encontrado al fin una noche digna de mi lecho nupcial».


  Riega su rostro una repugnante lluvia y su cabeza desgarrada vomita, por las venas que se ha arrancado, ríos de sangre.


  CORO


  
    Los hados nos arrastran; ceded ante los hados; 980


    no sirve el inquietarse con preocupaciones


    para cambiar los hilos del inmutable huso.


    Todo lo que sufrimos la raza mortal,


    y todo lo que hacemos viene de lo alto;


    y Láquesis[103] mantiene las leyes de su rueca, 985


    haciéndola girar con mano inexorable.


    Todo va por la senda que se le ha trazado


    y el día primero[104] ya señala el último:


    no puede un dios cambiar el curso de unas cosas


    que van encadenadas a sus causas. 990


    Hay para cada cosa un orden fijo


    que no puede cambiar plegaria alguna: a muchos


    les perjudica el propio miedo; muchos


    se encuentran con sus hados por temerlos.


    Han sonado las puertas; por sí mismo, 995


    sin guía alguno, privado de la luz


    emprende su camino.

  


  ACTO SEXTO


  EDIPO-YOCASTA-CORO


  EDIPO. — Bien está, ya está hecho: he pagado a mi padre lo que le debía. Me gustan las tinieblas. ¿Qué 1000dios, aplacado al fin conmigo, ha extendido esta negra nube sobre mi cabeza? ¿Quién condona mis crímenes? Ya he escapado del día, que era cómplice de ellos.


  Nada debes tú a tu diestra, parricida: la luz es la que te rehuye. Éste es el rostro que sienta bien a Edipo.


  1005 CORO. — Ahí la tenéis; con paso apresurado, Yocasta, fuera de sí, se ha lanzado furiosa, como la madre cadmea[105] que aturdida y delirante le arrancó al hijo la cabeza y luego se dio cuenta de que lo había perdido. Vacila en dirigirse al desgraciado, lo ansia y le da pavor. Ya ha cedido el pudor ante los males. Pero las palabras no se despegan de sus labios.


  1010 YOCASTA. — ¿Cómo debo llamarte? ¿Hijo? ¿Es que lo dudas? Hijo mío eres. ¿Te da vergüenza de ello? Aunque sea de mala gana, habla, hijo… ¿Hacia dónde vuelves la cabeza y esas órbitas vacías?


  EDIPO. — ¿Quién me impide gozar de las tinieblas? ¿Quién trata de devolverme los ojos? ¡Es mi madre, es la voz de mi madre! Ha sido vano mi esfuerzo. No 1015es lícito que volvamos a encontrarnos. A nuestras personas impías debe separarlas el mar inmenso y apartarlas una de otra el confín de la tierra; que cualquier parte del lado opuesto del globo, vuelto hacia otras estrellas y hacia un sol distinto, acoja a uno de nosotros dos.


  YOCASTA. — Esto es culpa del hado; nadie es culpable, movido por el hado.


  1020 EDIPO. — Ahórrate las palabras, madre, y ahórraselas a mis oídos; por estos restos de un cuerpo mutilado te lo suplico; por la malhadada prenda de mi sangre, por todo lo lícito y lo ilícito que se nos pueda llamar.


  YOCASTA. — ¿Por qué, alma mía, te quedas paralizada? Siendo cómplice de unos crímenes, ¿rehusas pagar por ellos el castigo? Cuanto hay de honra en las leyes 1025humanas lo has confundido y lo has hecho perecer tú, impura. Muere, arráncate con el hierro tu funesto aliento.


  Ni aun si el propio padre de los dioses, sacudiendo el firmamento, lanzara fulminantes dardos con mano cruel, correspondería alguna vez con un castigo equivalente a mis crímenes, yo, la madre infame. 1030


  La muerte es lo que quiero; hay que buscar el camino de la muerte.


  Vamos, ofrece tu mano a lo que pide tu madre, si eres un parricida. Es lo último que le queda a tu obra. Agarra la espada; víctima de ese hierro yace mi esposo… 1035 ¿Por qué lo llamas con un nombre falso? Tu suegro es.


  ¿Clavaré el arma en mi pecho o me la hundiré en el cuello desnudo? No sabes elegir el golpe. Aquí, diestra, ataca aquí, en este vientre que ha sido capaz de albergar al marido y a los hijos.


  CORO. — Yace sin vida, sobre la herida se desploma 1040muerta la mano y un río de sangre ha arrastrado consigo el hierro para afuera.


  EDIPO. — A ti, adivino, a ti, dios que presides la verdad, te reclamo. Sólo debía yo a los hados mi padre; pero, parricida por dos veces y más culpable de lo que me temía, he acabado con mi madre… mi crimen la ha 1045matado.


  ¡Oh, Febo mentiroso!, he ido más allá de mis impíos hados…


  Con paso amedrentado sigue tus inseguros caminos; procurando no dejar huellas con la planta de tus pies, gobiérnate con mano temblorosa en medio de la ciega noche. Avanza hacia el precipicio, dando pasos 1050resbaladizos.


  Vamos, huye, adelante… Detente, no vayas a caer sobre tu madre.


  Cuantos, con el cuerpo extenuado y agobiados por la enfermedad, apenas tenéis ya vida en vuestros pechos, mirad que huyo, me voy; levantad las cabezas. 1055Una atmósfera más pura viene detrás de mí: todo aquél que, postrado, trata de retener un hilo de vida, que aspire, aliviado, el aire vivificante. Vamos, prestad ayuda a los desahuciados; yo arrastro conmigo las mortíferas enfermedades de esta tierra.


  Muertes crueles, escalofrío horrible de la Enfermedad, 1060Demacración, negra Peste, Dolor rabioso, venid conmigo, venid. Son éstos los guías de los que quiero valerme.


  AGAMENÓN


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — La sombra de Tiestes predice el asesinato de Agamenón a manos de Egisto. Tras la párodos del coro I, lamentando la inconsistencia de la fortuna, aparece en escena Clitemestra, la esposa de Agamenón, la cual, en su conversación primero con la nodriza y luego con su amante, Egisto, se debate indecisa en torno a la idea de matar a Agamenón.


  Un mensajero anuncia la próxima llegada de Agamenón y narra la tempestad que ha azotado a la flota griega a su regreso de Troya.


  Entra luego en escena Casandra, acompañada de un coro de cautivas troyanas, y profetiza el asesinato que se avecina. Cuando llega Agamenón, vuelve a anunciarle veladamente la suerte que le espera. Entra Agamenón en el palacio en donde es asesinado por Clitemestra y Egisto; la escena es descrita a través de las visiones de Casandra.


  Electra, la hija de Agamenón trata de salvar al pequeño Orestes, lo cual consigue gracias a la intervención de Estrofio, rey de Fócide. Como castigo por ello, Egisto la encarcela.


  Termina la pieza prediciendo Casandra, antes de ser matada, la muerte de Clitemestra.


  2. Observaciones críticas. — Dada la comunidad de temática básica y de título, se ha pensado muchas veces en el Agamenón de Esquilo como fuente de esta obra de Séneca[1]. Incluso ha habido intentos de demostrar una imitación estricta del autor griego por parte del romano[2].


  Pero, frente a ello, son tantísimas y tan fuertes las diferencias (en personajes, en estructura e incluso en temas)[3] que separan a éste de aquél, que hasta en aquellas partes en que coinciden las dos obras (como son, por ejemplo, el relato de la tempestad por el mensajero o la escena en que Casandra predice la muerte de Agamenón y la suya propia), el tratamiento es distinto.


  Por ello, aunque la base temática sea la misma, no hay por qué pensar que Séneca depende de Esquilo: no hay nada en la obra de aquél que suponga un conocimiento directo de la de éste[4]. No existe tampoco ninguna otra tragedia griega del siglo V que se pueda aducir como fuente del Agamenón de Séneca. Strzelecki piensa que ciertos elementos de la profecía de Casandra remontan a Esquilo, mientras que otros derivan del Alejandro de Eurípides, algunos de ellos a través de Ennio[5]. Browne ha pretendido ver una influencia del Teucro de Sófocles, llegada a Séneca a través de Pacuvio[6]. Se ha pensado también en una influencia del Agamenón de Ion de Quíos[7], pero, como apunta Tarrant[8], es más probable que se trate de un influjo indirecto a través de posteriores tratamientos griegos y romanos del mito.


  De todos modos, tampoco parece haber pruebas positivas de una conexión entre las tragedias griegas postclásicas y Séneca, a pesar de los intentos[9] de hacer remontar las peculiaridades del planteamiento senecano a diversos tratamientos postesquíleos de la historia de Agamenón.


  No es tampoco demostrable positivamente[10] que Séneca empleara alguna fuente dramática anterior a él, aunque en algunas de sus desviaciones respecto a la obra de Esquilo coincide con Andronico y con Accio. De esta forma, se han propuesto como fuentes el Egisto del primero y la Clitemestra del segundo[11].


  Por último, y contra la opinión muy extendida de considerar esta tragedia como una de las primeras de Séneca[12], hay quien pretende reconocer en Agamenón elementos de Las Troyanas del propio Séneca[13].


  En lo que a organización dramática de la pieza se refiere, se echa en falta el más elemental agente de unidad: no hay un personaje o una pareja que domine no ya toda la obra, sino ni siquiera dos actos seguidos; el personaje que le da título sorprende por su falta de relieve y su insignificante actuación: no aparece hasta el verso 782 y su intervención es sumamente reducida[14].


  No obstante, a pesar de esa irrelevancia en lo teatral, se puede decir que en un nivel nocional la figura de Agamenón o, más exactamente, la muerte de Agamenón (con toda su trascendencia filosófica sobre la culpabilidad, el destino, etc.)[15] es el eje en torno al cual gira la obra entera.


  Los demás personajes, aunque cada cual lo haga desde su personal perspectiva, actúan en función de ese eje central: para Tiestes el asesinato de Agamenón significa su venganza sobre Atreo. Clitemestra venga en esa muerte la de Ifigenia a la vez que satisface su vanidad sexual[16]. Egisto, a través de Clitemestra busca el poder. Para Casandra, con la muerte violenta del héroe empiezan a pagar los griegos los sufrimientos causados a Troya. Para Electra, en cambio, esa muerte supone sólo un momentáneo triunfo del mal. Por fin, Estrofio y el coro encuentran en el suceso un motivo de meditación sobre la inestabilidad de la fortuna y los riesgos del poder.


  Toda esta serie de actitudes diversas van apareciendo seriamente, aisladas unas de otras, sin aparente conexión entre ellas. No obstante, según Tarrant[17], si se las observa desde una perspectiva más amplia, se puede ver que están organizadas dentro de una estructura bipartita: en una primera parte (actos I y II) se enfoca el asesinato de Agamenón desde una perspectiva familiar y se desarrollan allí ideas propias de Esquilo, como pueden ser la del crimen que se perpetúa a sí mismo o la del riesgo de los puestos elevados. En una segunda parte (desde la entrada del coro de troyanas) se plantea el asesinato sobre el telón de fondo de la caída de Troya; aparecen entonces temas euripídeos como la equiparación conquistador-conquistado o la futilidad del poder.


  Entre ambas partes coloca Séneca, consiguiendo una buena transición, la narración por boca de Euribates del retorno de Agamenón desde Troya a Grecia[18].


  Tenemos, por tanto, aquí un buen ejemplo de la combinación de una unidad temática con una estructura episódica, característica, según ya vimos, del teatro de Séneca[19].


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO


  
    1-56. PRÓLOGO. La sombra de Tiestes, viniendo de los Infiernos, invita a Egisto a la venganza prometida por el oráculo.


    57-107. PÁRODOS del primer coro. Un coro de mujeres de Micenas se queja de la inestabilidad y de los riesgos de los puestos encumbrados, prefiriendo una vida modesta. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO SEGUNDO


  
    108-225. CLITEMESTRA-NODRIZA. Clitemestra con mala conciencia de sí misma y temiendo el castigo de su adulterio al regreso de Agamenón, decide remediar un mal con otro; proyecta así matar a Agamenón. La nodriza la disuade.


    226-309. EGISTO-CLITEMESTRA-NODRIZA. Llega Egisto y a Clitemestra que estaba ya a punto de ceder a los consejos de la nodriza, la induce de nuevo a la catástrofe.


    310-411. ESTÁSIMO 1.° El coro de doncellas de Micenas entona un himno de acción de gracias a Apolo, Juno, Minerva y Júpiter por la victoria de Agamenón. (Dísticos de dímetro y monómetro anapésticos.) 408-411: se anuncia la llegada de Euribates.

  


  ACTO TERCERO


  
    392a-588. EURIBATES-CLITEMESTRA-CORO. Euribates narra el regreso de Agamenón, la tempestad enviada por Palas y agravada por el engaño de Nauplio. Se preparan víctimas para los dioses y un convite para Agamenón. Se traen las cautivas.


    589-658. PÁRODOS de un segundo coro, de prisioneras troyanas, que se lamentan de sus tristes hados y de la caída de Troya. (589-637: versos hipermétricos; 638-658: trímetros, dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO CUARTO


  
    659-781. CASANDRA-CORO. Casandra, poseída por Febo, profetiza lo que le aguarda a Agamenón. (664-692: dímetros anapésticos; 759-774: dímetros yámbicos.)


    782-807. AGAMENÓN-CASANDRA. Regresa Agamenón y Casandra le predice su destino, aunque él no la cree.


    808-866. ESTÁSIMO del coro I (de argivas). El coro de argivas canta las alabanzas de Hércules, criado en Argos, bajo cuyas saetas dispuso el destino que cayera destruida Troya.

  


  ACTO QUINTO


  
    867-909. CASANDRA. Casandra narra el asesinato de Agamenón.


    910-917. ELECTRA. Electra trata de huir con Orestes.


    918-952. ESTROFIO-ELECTRA-ORESTES y PÍLADES (callados). Electra encomienda a Estrofío el cuidado de Orestes.


    953-1012. CLITEMESTRA-ELECTRA-EGISTO-CASANDRA. Enfrentamiento de Clitemestra y Egisto contra Electra, la cual terminará en la cárcel. Asesinato de Casandra.

  


  PERSONAJES


  SOMBRA de Tiestes.


  CLITEMESTRA.


  NODRIZA.


  EGISTO.


  EURIBATES.


  CASANDRA.


  AGAMENÓN.


  ELECTRA.


  ORESTES (no habla).


  ESTROFIO.


  PÍLADES (no habla).


  CORO I de mujeres de Micenas.


  CORO II de troyanas.


  La escena en Micenas, ante el palacio.


  ACTO PRIMERO


  SOMBRA DE TIESTES


  Dejando los tenebrosos parajes del infernal Plutón, aquí estoy, enviado desde la profunda cueva del Tártaro, sin saber con seguridad cuál de las dos mansiones odio más: yo, Tiestes, huyo de los de abajo y hago huir a los de arriba.


  Mirad, está horrorizada mi alma y el pavor sacude 5mis miembros: estoy viendo la casa de mi padre, mejor, la de mi hermano[20]. Éste es el vetusto umbral de la casa de Pélope, aquí suelen los pelasgos celebrar las ceremonias de coronación de sus reyes; en este trono se sientan, altaneros, aquellos que llevan en su 10mano el cetro soberbio; éste es el lugar para celebrar los consejos; éste, el lugar para los banquetes.


  Quisiera volverme atrás. ¿No es mejor habitar los lúgubres lagos? ¿No es mejor estar junto al guardián de la Éstige que agita su triple cuello con sus negras melenas? ¿Allí donde aquél[21], con el cuerpo amarrado 15a una rápida rueda, da vueltas sobre sí mismo; donde un inútil esfuerzo de subida es tantas veces burlado por la piedra que vuelve[22]; donde un ave voraz cercena el hígado que renace[23] y donde, en medio de la 20corriente, abrasado por una ardiente sed, intenta alcanzar las aguas, que se escapan burlándose se sus labios, aquel que tiene que sufrir graves tormentos por el banquete que ofreció a los dioses?[24].


  Pero ese famoso anciano, ¿qué significa en medio de mis culpas?[25]. Pensemos en todos aquellos a quienes por sus infames manos el juez de Cnosos[26] revuelve 25como reos en la urna. Yo, Tiestes, los venceré a todos con mis delitos. ¿Seré vencido por mi hermano yo, repleto de tres hijos en mí sepultados? He devorado mis propias entrañas.


  Y no paró aquí la Fortuna manchándome como padre, sino que, atreviéndose a otro delito mayor que el 30cometido, me obliga a buscar infames relaciones con mi hija. Sin temblar acepté lo que se me dijo y asumí esa impiedad[27]. Y así, para que este padre se uniera íntimamente con todos sus hijos, forzada por los hados mi hija lleva en su vientre un hijo digno de mí, su padre.


  35 La naturaleza se ha visto trastocada: yo he mezclado al padre con el abuelo, ¡oh impiedad!, al marido con el padre, a los nietos con los hijos… al día con la noche.


  Pero ahora, tarde ya, cuando estoy agotado por mis males, después de la muerte, vuelve al fin sus ojos hacia mí la promesa del dudoso oráculo: aquel rey de reyes, caudillo de caudillos, Agamenón, cuya bandera 40siguieron mil navios cubriendo con sus velas los mares troyanos, después que el sol ha hecho diez veces su anual recorrido, tras haber derrotado a Troya, llega… para entregar el cuello a su esposa…


  Al punto, al punto va a nadar la casa en un ir y venir de sangre: veo espadas, hachas, lanzas, la cabeza 45del rey cortada por un fuerte golpe de la de doble filo.


  Ya están cerca los crímenes, ya la traición, la matanza, la carnicería… Se prepara el banquete. Lo que fue motivo de tu nacimiento, Egisto, ha llegado.


  ¿Por qué la vergüenza abruma tu rostro? ¿Por qué 50tu diestra se viene abajo temblorosa sin saber qué decidir? ¿Por qué tú te consultas a ti mismo, te atormentas, te preguntas si esto te es lícito? Mira a tu madre: lo es…


  Pero ¿por qué de pronto esta noche de estío prolonga su duración retrasándose como si fuera invierno? ¿O qué mantiene en el firmamento a unas estrellas 55ya en declive?


  Yo soy la causa del retraso de Febo. Devuelve ya al mundo el día.


  CORO (de mujeres de Micenas)


  
    ¡Oh, Fortuna, que engañas con sus grandes bienes


    a los tronos! Colocas en el precipicio


    y en la inseguridad a los que con exceso se han alzado.


    Nunca los cetros gozaron de apacible 60


    reposo ni tuvieron un día seguro;


    una angustia tras otra los fatiga


    y agita su alma siempre un nuevo temporal.


    No es tan furioso el mar en las Sirtes de Libia[28]


    al revolver las olas en su ir y venir, 65


    y el agua del Euxino, vecina del nevado polo,


    donde, sin tocar nunca las aguas azuladas,


    da la vuelta el Boyero a su brillante carro,


    cuando desde él profundo abismo es agitada,


    no se enfurece tanto, 70


    como al hacer rodar por la pendiente


    la Fortuna a los reyes. Ansian ser temidos


    y temen ser temidos. La bienhechora noche


    no les procura seguro retiro;


    el sueño que domina las preocupaciones 75


    no libera su pecho.


    ¿Qué alcázares no han sido arruinados


    por crímenes que vengan otros crímenes? ¿A cuáles no extenúan


    las armas fratricidas? La justicia y el pudor


    y la sagrada fidelidad del matrimonio 80


    huyen de los palacios; siempre los acompaña


    la funesta Belona[29], de mano ensangrentada,


    y Erinis, la que abrasa a los soberbios,


    eterna compañera de las casas altivas,


    a las que cualquier hora tira al suelo 85


    desde su gran altura. Aunque las armas paren


    y cesen las traiciones, lo grande se desploma


    bajo su mismo peso y cede la Fortuna


    bajo su propia carga.


    Las velas, si se hinchan con Noto favorable, 90


    suelen temer su soplo demasiado propicio.


    Si entre las mismas nubes inserta su cabeza


    la torre, es azotada por el lluvioso Austro


    y el bosque que reparte densas sombras


    ve cómo se derriban los robles añosos. 95


    Hieren los rayos a las altas cumbres,


    son los cuerpos más grandes los más expuestos a la enfermedad


    y, mientras que las reses vulgares van corriendo


    de prado en prado, las mejores cabezas


    son las que gustan para el sacrificio. Cuanto lleva hacia arriba 100


    la Fortuna, lo eleva para derribarlo.


    Todo lo moderado tiene más larga vida:


    dichoso aquel que, siendo del montón,


    tranquilo con su suerte,


    se ciñe al litoral con un viento seguro 105


    y, temiendo confiar su barca al mar,


    mueve sus remos lo más cerca posible de la tierra.

  


  ACTO SEGUNDO


  CLITEMESTRA-NODRIZA


  CLITEMESTRA. — ¿Por qué, alma indolente, anhelas proyectos seguros? ¿Por qué fluctúas? Cerrado tienes ya el mejor camino.


  Pudiste un día mantener el pudor del lecho conyugal 110y proteger con casta lealtad el cetro vacante…


  Se han perdido las costumbres, las leyes, la honra, el afecto, la lealtad y el pudor, que, cuando se ha perdido, ya no sabe volver.


  Suelta las riendas y, echándote adelante, lanza a la carrera toda tu maldad: los crímenes tienen siempre 115a través de los crímenes un camino seguro.


  Considera ahora contigo misma las traiciones de las mujeres: de qué ha sido capaz cualquier esposa infiel e incapaz de controlarse al estar ciegamente enamorada; o de qué unas manos de madrastra o de qué, 120una muchacha enardecida por impía antorcha, al huir de los reinos del Fasis en una nave Tesalia[30]: el hierro mortal, los venenos…, o huye del palacio de Micenas con tu cómplice sobre furtiva nave.


  ¿Por qué hablas con timidez de raptos, de exilio, de huidas? Eso lo hizo tu hermana[31]. A ti te va una impiedad más grande.


  125 NODRIZA. — Reina de los dánaos e ilustre linaje de Leda, ¿a qué estás dándole vueltas callada?, ¿por qué, incapaz de razonar, alientas feroces impulsos en tu alma encolerizada?


  Aunque te callaras, todo tu resentimiento está en tu cara. Por tanto, sea lo que sea, tómate tiempo y 130espacio: lo que la razón no puede, lo sana muchas veces la dilación.


  CLITEMESTRA. — Demasiado grandes son mis tormentos como para que yo pueda soportar una demora: las llamas me inflaman las entrañas y el corazón. Mezclado a mi dolor, me aguijonea el temor. Los celos dan golpes en mi pecho.


  De un lado, una vergonzosa pasión abruma mi alma 135con su yugo y no se deja vencer… y, en medio de esas llamas que asedian mi espíritu, extenuado ciertamente y derrotado y abatido, mi pudor se rebela.


  Soy empujada por olas contrarias, lo mismo que, cuando al profundo mar intentan arrastrarlo de un 140lado el viento, de otro, la marea, vacila la ola sin saber ante qué calamidad ceder.


  Por eso he soltado de mis manos el timón: a donde quiera llevarme la ira, a donde el rencor, a donde la esperanza, allí estoy dispuesta a ir. A las olas he encomendado mi barca: cuando el alma se ha extraviado, lo mejor es dejarse guiar por el azar.


  NODRIZA. — Ciega temeridad es la que escoge por 145guía al azar.


  CLITEMESTRA. — Al que ya le ha tocado lo peor de la suerte, ¿por qué va a temer sus avatares?


  NODRIZA. — Si tú te aguantas, tu delito queda oculto y sin peligro.


  CLITEMESTRA. — Los vicios de la casa real salen a la luz todos.


  NODRIZA. — ¿Te pesa el de antes y estás urdiendo un nuevo crimen?


  CLITEMESTRA. — Es cosa necia, desde luego, la moderación 150en la maldad.


  NODRIZA. — Aumenta sus temores el que encubre un crimen con otro crimen.


  CLITEMESTRA. — Hasta el hierro y el fuego sirven a veces como medicina.


  NODRIZA. — Nadie intenta en primer lugar lo extremo.


  CLITEMESTRA. — En una mala situación hay que lanzarse por el camino más rápido.


  NODRIZA. — Pero a ti debe volverte atrás el sagrado 155nombre del matrimonio.


  CLITEMESTRA. — Después de diez años sola, ¿voy a tener consideración con mi hombre?


  NODRIZA. — Debes acordarte de la descendencia que tienes de él.


  CLITEMESTRA. — Desde luego, y también me acuerdo de las antorchas nupciales de mi hija[32] y de mi yerno Aquiles. A la madre le ha guardado él fidelidad.


  160 NODRIZA. — Ella tuvo que expiar la tardanza de la flota detenida y dar impulso a los mares paralizados en una perezosa languidez.


  CLITEMESTRA. — ¡Qué vergüenza y qué pesar! ¡Una hija de Tindáreo, descendencia del cielo, ha parido una víctima lustral para la escuadra doria!


  Da vueltas una y otra vez mi alma a las bodas de mi 165hija, que él hizo dignas de la casa de Pélope[33], cuando se puso en pie junto al altar en actitud de sacrificador, él, el padre. ¡Qué buen altar de bodas!


  Sintió horror Calcante del oráculo que su propia voz había pronunciado y de que retrocediera ante él el fuego.


  ¡Oh, casa que siempre vences los crímenes con crímenes! 170Con sangre compramos los vientos y con matanzas la guerra.


  ¿Pero las mil naves desplegaron a la vez sus velas?


  No soltó amarras la escuadra con los dioses propicios: Áulide echó fuera de su puerto a los barcos impíos.


  Habiendo comenzado la guerra con estos auspicios, 175no la hizo de mejor forma: cautivo del amor de una cautiva[34], la retuvo como despojo del anciano[35] consagrado a Febo Esminteo, sin inmutarse ante sus ruegos, pues ya entonces ardía de pasión por las vírgenes sagradas.


  No logró doblegarlo el indómito Aquiles con sus amenazas; tampoco aquél que es el único que ve los 180hados del mundo (cuando se trata de nosotros, augur infalible; cuando de cautivas, poco seguro); tampoco la enfermedad del pueblo ni el resplandor de las hogueras.


  En medio del desastre final de una Grecia que se hunde, vencido sin enemigo, languidece entregando a Venus sus ocios y reanuda sus amores. Y para que su lecho no quedara nunca solitario, vacío de alguna concubina 185bárbara, se enamoró de la de Lirneso[36], quitándosela a Aquiles. Y no le ha dado vergüenza de arrebatarla, arrancándola del regazo de su hombre… ¡Ése es el enemigo de Paris!


  Ahora, víctima de una nueva herida[37], sufre una ardiente pasión por el amor de la profetisa frigia[38] y, 190después de los trofeos obtenidos en Troya y de la destrucción de Ilion, regresa marido de una cautiva y yerno de Príamo.


  Disponte, alma mía: no son ligeros los combates que preparas, tienes que adelantarte en el crimen. ¿A qué día vas a esperar en tu pereza? ¿Vas a esperar a que posean el cetro de Pélope las mujeres frigias?[39]. ¿O es que te retienen las muchachas solteras que tienes 195en casa[40] y Orestes, que es igual a su padre? Que te muevan los males que les van a venir a ellos: un torbellino de calamidades les amenaza.


  ¿Por qué no actúas, desgraciada? Ahí les llega ya a tus hijos una madrastra enloquecida: que se haga pasar la espada, si no puede ser de otro modo, por tu costado y que os mate a los dos. Mezcla la sangre y 200haz perecer a tu hombre al perecer tú: no es una muerte desdichada morir junto con aquel que tú quisieras ver muerto.


  NODRIZA. — Reina, refrénate a ti misma, detén esos impulsos y considera la magnitud de tu intento.


  205 Viene vencedor de la soberbia Asia, vengador de Europa, arrastra cautivos a Pérgamo y a los frigios[41] a los que ha costado años vencer.


  ¿A traición y a escondidas intentas tú ahora atacar a éste a quien no causó daño Aquiles con su feroz espada, a pesar de haber armado de cólera su insolente 210mano; ni el furibundo Áyax, que se hizo más bueno cuando decidió morir[42]; ni Héctor, único obstáculo para los dánaos y para la guerra; ni los certeros dardos de Paris; ni el negro Memnón, ni el Xanto[43] que amontonaba los cuerpos mezclados con las armas, ni el Simois, que arrastraba aguas enrojecidas con la matanza, 215ni Cicno, nivea descendencia del dios marino, ni la falange tracia con el belicoso Reso, ni las amazonas con su escudo de media luna, con su aljaba de colores y con el hacha en la mano?


  ¿A éste, en casa, a su vuelta, te dispones a sacrificarlo y a manchar el altar con una matanza impía? 220¿La Grecia vengadora va a tolerar este crimen sin vengarlo? Ya puedes ir pensando en caballos y en armas y en un mar erizado de escuadras y en un suelo inundado de abundante sangre y en todos los hados de la capturada mansión de Dárdano volviéndose contra los Dánaos.


  225 Reprime esos atroces anhelos y apacíguate tu propia alma tú misma.


  EGISTO-CLITEMESTRA-NODRIZA


  EGISTO. — (Aparte). El momento por el que siempre he sentido horror en mi corazón y en mi mente está aquí ya sin duda; va a ser el colmo de mis calamidades.


  ¿Por qué vuelves la espalda, alma mía? ¿Por qué a la primera embestida depones las armas? Convéncete de que los dioses, crueles, preparan para ti la perdición 230y unos hados terribles. Ofrece tu vil cabeza a todos los suplicios y haz frente al hierro y a las llamas presentándoles el pecho, Egisto. Para el que así ha nacido[44] no es un castigo la muerte…


  (A Clitemestra). Tú que compartes mi riesgo, tú, hija de Leda[45], acompáñame al menos: la sangre que 235te debe te la va a devolver ese caudillo cobarde y padre valeroso.


  Mas ¿por qué esa palidez en torno a tus mejillas temblorosas y esa mirada decaída en tus ojos lánguidos, paralizados de estupor?


  CLITEMESTRA. — El amor conyugal vence y da vuelta 240atrás: volvamos al punto de donde antes no debimos apartarnos… Pero ahora hay que procurar de nuevo la casta fidelidad: pues nunca es tarde para emprender el camino hacia el bien. Al que le pesa haber cometido una falta es casi inocente.


  EGISTO. — ¿A dónde te arrastran, insensata? ¿Es que crees o esperas para ti la fidelidad conyugal de 245Agamenón? Aun cuando en tu alma no se ocultara nada que fuese motivo de graves temores, sin embargo la Fortuna, soberbia e incontrolada en su excesivo soplo, levantaría olas de arrogancia en su ánimo.


  Funesto fue él para sus aliados cuando aún Troya 250estaba en pie. ¿Qué piensas que a su espíritu, altanero por propia naturaleza, ha podido añadir Troya? Rey de Micenas fue; vendrá como tirano: la prosperidad saca de quicio a las almas.


  Desplegado en torno a él, ¡con cuánta pompa viene el tropel de concubinas! Pero ella sola sobresale del 255tropel y tiene dominado al rey: la servidora del dios que dice la verdad[46].


  ¿Soportarás tú, derrotada, a una que comparta tu lecho conyugal? Ella, desde luego, no querrá. La última desgracia de una esposa es una concubina enseñoreándose abiertamente de la casa de su marido. Ni los reinos ni los matrimonios saben soportar a uno que los comparta.


  260 CLITEMESTRA. — Egisto, ¿por qué me empujas de nuevo al precipicio y provocas con llamas la ira que estaba apaciguándose? Se ha permitido algo el vencedor con una cautiva y eso no debe tenerlo en cuenta una esposa ni una señora: una es la ley del trono; otra 265la de la intimidad del lecho. Y a todo esto, mi alma, consciente de las bajezas que ha cometido, ¿cómo me va a consentir que yo imponga unas leyes severas a mi hombre? Debe otorgar perdón con facilidad aquel que tiene necesidad de perdón.


  EGISTO. — ¿Es que es así? ¿Se puede negociar un perdón mutuo? ¿Es que es desconocida o nueva para 270ti la justicia de los reyes? Con nosotros son jueces mezquinos; consigo mismos, justos. El mayor privilegio de la realeza consideran que es el de que sólo a ellos se les permite lo que no se permite a los otros.


  CLITEMESTRA. — Él ha perdonado a Helena: junto a Menelao vuelve la que ha arruinado con semejantes calamidades a Europa y a Asia.


  EGISTO. — Pero ninguna le robó a ella al Atrida con un amor furtivo ni se adueñó de un corazón que estaba 275encadenado a su esposa.


  Ahora él viene buscando motivos de acusación y preparando argumentos. Imagínate que tú no has cometido nada vergonzoso: ¿de qué te sirve esa vida honesta y libre de infamia? Cuando el señor odia a 280uno, se convierte en culpable; no hay proceso.


  ¿Vas a volver, desdeñada, a Esparta y a tu Eurotas, acogiéndote en tu destierro a la mansión paterna? No permiten escapatoria los repudios de los reyes. Con falsas esperanzas tratas de aliviar tus temores.


  CLITEMESTRA. — Mis delitos no los conoce nadie más que el que es fiel.


  EGISTO. — No atraviesa nunca el umbral de los reyes 285la fidelidad.


  CLITEMESTRA. — Con mis riquezas yo conseguiré asegurarme la fidelidad pagándola.


  EGISTO. — A la fidelidad que se obtiene con dinero la vence el dinero.


  NODRIZA. — (A Egisto). Están aflorando los restos del pudor que había antes en su alma… ¿Por qué les pones obstáculos? ¿Por qué con palabras halagüeñas insistes en dar malos consejos? 290


  ¡Seguro que se va a casar ésta contigo, abandonando al rey de reyes; una noble, con un desterrado!


  EGISTO. — ¿Y por qué voy a parecerte inferior al hijo de Atreo, yo, que soy hijo de Tiestes?


  NODRIZA. — Por si es poco, añade que también eres su nieto[47].


  EGISTO. — A instancias de Febo fui engendrado: no me avergüenzo de mis padres.


  295 NODRIZA. — ¿A Febo pones por instigador de tu infame linaje, a quien echasteis del cielo haciéndolo tirar hacia atrás de sus riendas y traer repentinamente la noche?[48]. ¿Por qué mezclamos a los dioses con nuestras vergüenzas?


  Tú, que eres experto en robar con engaños los lechos legítimos, que sólo sabemos que eres hombre 300por tus amores ilícitos, aléjate rápidamente y quita de mi vista esa deshonra de esta ilustre casa: lo que a esta casa le falta es un rey y un hombre.


  EGISTO. — El destierro no es nuevo para mí: estoy acostumbrado a las desgracias. Si tú lo mandas, reina, no sólo me retiro de esta casa o de Argos. A una orden 305tuya, no tardo un momento en abrir con el hierro este pecho cargado de miserias.


  CLITEMESTRA. — Desde luego, si yo, como cruel hija de Tindáreo, lo permitiera. La que con otro comete un delito, debe también fidelidad a ese delito. Ven, mejor, aparte conmigo, a ver si esta situación insegura y arriesgada conseguimos aclararla deliberando juntos.


  CORO I


  
    ¡Cantad, oh noble juventud, a Febo! 310


    Por ti la muchedumbre en son de fiesta


    corona sus cabezas; por ti sus virginales


    melenas sueltan


    ritualmente, agitando el laurel,


    las doncellas de Ínaco[49]. 315


    Y tú también, extranjera de Tebas,


    únete a nuestros coros,


    y tú, que bebes en las gélidas fuentes


    del Erasino[50] y tú, que en el Eurotas[51]


    y tú, que en el Ísmeno[52] silencioso 320


    de verdeante orilla,


    a la que Manto, que adivina los hados,


    la hija de Tiresias,


    enseñó a realizar los ritos de los dioses


    nacidos de Latona[53]. 325


    Destensa el arco, Febo, victorioso,


    que ya ha vuelto la paz;


    descuelga de tu hombro la aljaba cargada


    de ligeras saetas


    y resuene armoniosa la lira pulsada 330


    por tus ágiles manos.


    Yo no quisiera que entone nada violento y grandioso


    en un tono elevado


    sino un sencillo canto como los que tú


    sueles ir modulando 335


    con aire más ligero, cuando la docta Musa


    cuenta tus juegos.


    Puedes también tocar con cuerda algo más grave,


    como cantabas


    cuando los dioses vieron vencidos por el rayo 340


    a los Titanes,


    o cuando las montañas, colocadas encima


    de elevadas montañas,


    sirvieron de escalones para monstruos atroces:


    se puso encima 345


    del Pelio el Osa y pesó sobre ambos el Olimpo


    con su bosque de pinos.


    Ven, hermana y esposa que compartes


    el poderoso cetro,


    oh, soberana Juno; te rendimos culto 350


    tus gentes de Micenas.


    Tú eres la única que protege a Argos,


    cuando, angustiada,


    acude a tu poder; tú la paz y la guerra


    gobiernas con tu mano; 355


    tú, vencedora, el laurel de Agamenón


    ahora recibe.


    Por ti la flauta de boj, de numerosos orificios,


    suena solemne;


    por ti su sabia lira pulsan las doncellas 360


    cantando dulcemente;


    por ti las madres griegas zarandean


    su lámpara votiva;


    ante tu altar caerá la hembra de un toro


    de blanco relumbrante, 365


    que no sabe de arado y no tiene en su cuello


    señal de yugo.


    Y tú también, oh hija del gran Tronador,


    Palas gloriosa,


    que las torres dardanias con tu lanza 370


    a menudo atacaste;


    mezcladas en el coro las matronas más jóvenes


    y las de más edad,


    te dan culto y los templos abre el sacerdote


    cuando llega la diosa: 375


    en tu honor llega una turba coronada


    de trenzadas guirnaldas;


    a ti te dan las gracias por haber conseguido sus deseos


    los ancianos, cargados


    de años y fatigas, y hacen sus libaciones 380


    con mano temblorosa.


    A ti también, oh diosa de los cruces de caminos,


    te invocamos con voz que tú conoces:


    tú Lucina, mandas que se detenga


    Delos, tu madre, 385


    antes Ciclada errante de acá para allá


    a capricho del viento[54]


    (ahora, ya estable, se sujeta a la tierra


    con raíces seguras,


    desdeña al viento y amarra los navios 390


    que antes solía seguir).


    Tú, vencedora, enumeras los duelos causados a la madre


    descendiente de Tántalo[55]:


    ahora se yergue en la cumbre del Sípilo[56],


    roca llorosa, 395


    y todavía derraman sus antiguos mármoles


    lágrimas nuevas.


    Mujeres y hombres honran cuanto pueden


    a los dioses gemelos[57].


    Y tú, antes que todos, padre y señor 400


    potente con tu rayo,


    de quien al menor gesto se estremecen a un tiempo


    los dos polos extremos,


    oh, Júpiter, autor de nuestra raza,


    acepta las ofrendas con agrado 405


    y, como antepasado, hacia esta prole tuya[58],


    no degenerada, vuelve tus ojos.

  


  Pero, mirad, un soldado se apresura corriendo a grandes pasos, portando señales evidentes de alegría; en efecto, su lanza en la punta de hierro trae laurel. Llega el que siempre ha sido leal al rey, Euribates.


  ACTO TERCERO


  EURIBATES-CLITEMESTRA-CORO


  392a EURIBATES. — A los templos y altares de los dioses y al hogar patrio, agotado después de largos recorridos, y apenas dando crédito a mis ojos, los adoro suplicante.


  395a Cumplid los votos que hicisteis a los de arriba: la excelsa gloria de la tierra argólica, Agamenón, regresa por fin vencedor a sus Penates[59].


  CLITEMESTRA. — Feliz noticia llega a mis oídos…


  ¿Y dónde se entretiene mi esposo, al que he buscado durante diez años? ¿Está en el mar o pisa tierra firme?


  400a EURIBATES. — Sano y salvo, colmado de gloria, lleno no de honores, de vuelta ya, ha puesto la huella de su pie en la playa ansiada.


  CLITEMESTRA. — Celebremos con sacrificios la dicha de este día que al fin ha llegado y honremos a los dioses que, si bien propicios, han sido, sin embargo, lentos.


  405a Tú dime si vive el hermano de mi esposo y dime dónde habita mi hermana.


  EURIBATES. — Hago votos deseándoles lo mejor y se lo pido a los dioses, pues el azar de la mar insegura impide dar por cierto nada: en cuanto, esparcida, la flota recibió el ataque del mar enfurecido, unas naves 410a no pudieron ver a las otras naves, sus aliadas. Es más, hasta el mismo Atrida, errante sobre la inmensa llanura de las aguas, recibió más graves daños del mar que de la guerra y vuelve como si fuera un vencido, arrastrando en su victoria, de una escuadra tan grande, unas pocas naves y, además, destrozadas.


  CLITEMESTRA. — Dime qué desgracia ha devorado nuestras naves o qué avatares de la mar han dispersado 415a los jefes.


  EURIBATES. — Me estás preguntando cosas amargas de contar, me ordenas mezclar noticias infaustas con las alegres: mi alma agobiada rehúye hablar, horrorizada por tan grandes males.


  CLITEMESTRA. — Échalos fuera: el que rehúye saber sus propias desgracias, agrava sus temores. Los males 420que no se conocen bien atormentan más.


  EURIBATES. — En cuanto todo Pérgamo hubo caído por obra de las antorchas dorias, se dividió el botín y a toda prisa se hacen a la mar.


  Al punto el soldado descarga de la espada su costado fatigado y los escudos quedan abandonados sobre la cubierta de las naves; sus manos de guerreros se aplican 425a los remos y, en su apresuramiento, todo retraso les resulta demasiado largo.


  En cuanto la señal de retorno resplandeció en el navío real y la brillante trompeta arengó al paciente remero, la proa dorada señala en cabeza el rumbo y abre el camino que luego han de surcar mil popas. 430


  Luego, un soplo, primero suave, empuja a los navios deslizándose sobre las velas; el agua tranquila apenas se estremece con un leve movimiento al soplo del blando Céfiro: el piélago resplandece con la escuadra a la vez que se oculta bajo ella.


  Da gusto ver desnudas las costas de Troya, da gusto 435ver desiertos los parajes del Sigeo[60], que quedan atrás.


  Se apresta toda la juventud a doblar a una los remos después de haberlos llevado a una sobre sus pechos, ayuda a los vientos con sus manos y mueve sus brazos potentes con rítmico esfuerzo.


  440 Lanzan destellos los mares que van surcando y se encrespan contra los costados: blancos surcos de espuma dividen el azul del mar.


  Cuando un soplo más fuerte tensó los senos henchidos de las velas, dejaron los remos, se confió la nave al viento y, echado sobre los bancos, el soldado bien observa 445cómo huyen las tierras a lo lejos, a medida que se alejan las velas, bien cuenta las batallas: las amenazas del valiente Héctor y el carro[61] y la devolución del cadáver[62] para las honras fúnebres a cambio de un rescate; Júpiter Herceo rociado con la sangre del rey[63].


  Entonces ese que, con las aguas en calma, juguetea 450subiendo y bajando y que salta a través del mar embravecido con su lomo curvado, el pez tirreno[64], emerge por doquier saltando entre las olas y traza círculos una y otra vez acompañando a los barcos, nadando a su lado, ufano de adelantarlos para quedarse luego de nuevo atrás. Unas veces el coro juguetea rozando 455la primera proa; otra, gira en torno a la milésima nave, observándola atentamente.


  Ya va cubriéndose todo el litoral, las llanuras se ocultan y, entre brumas, se van perdiendo las cumbres del monte Ida y ya (es lo único que con esfuerzo consiguen ver unos buenos ojos) el humo de Ilion aparece como una mancha negruzca.


  Ya Titán libera del yugo los cuellos fatigados de sus 460caballos, ya la luz en declive da paso a las estrellas, ya está cayendo el día: una pequeña nube, creciendo en forma de sucio globo, mancha el brillante resplandor de Febo en su ocaso; el color variado de la puesta de sol hizo sospechosa la mar.


  La noche, al principio, había esparcido el cielo de 465estrellas; cuelgan las velas abandonadas por el viento; entonces un sordo rugido, amenazando cosas más espantosas, cae desde la cima de las montañas y en un largo trecho los acantilados de la costa lanzan gemidos.


  Agitada por los vientos que están ya al llegar, la ola se hincha, cuando de pronto la luna se esconde, las 470estrellas se ocultan[65]. Y no es sólo la noche: una densa 472niebla cae sobre las sombras y, eliminando toda posible luz, confunde el mar y el cielo.


  De todas partes se lanzan a una sobre el piélago y 475lo arrastran, levantándolo desde sus abismos más profundos, el Céfiro luchando con el Euro, y el Noto, con el Bóreas; cada cual lanza sus armas y en su enfrentamiento hacen saltar las olas; un torbellino revuelve la mar: el Aquilón estrimonio[66] hace dar vueltas a sus espesas nieves y el Austro libio empuja las arenas de 480las Sirtes.


  Y no queda en el austro; se presenta el Noto cargado de nubes[67] y aumenta las aguas con la lluvia; el Euro remueve el oriente sacudiendo los reinos nabateos y los confines de la aurora. Y ¿qué decir del Coro, levantando rabioso su cabeza del Océano? Creerías 485que el mundo entero era arrancado de sus mismos cimientos y que los propios dioses caían abajo por haberse roto el cielo y que el caos tenebroso se extendía sobre la creación.


  Las olas se resisten al viento y el viento hace rodar hacia atrás a las olas; no puede contenerse a sí mismo 471el mar, hasta las estrellas es lanzado el ponto, el cielo 490desaparece y la lluvia y las olas mezclan sus aguas.


  Y ni siquiera se concede a nuestras calamidades el alivio de ver al menos y conocer qué mal nos hace perecer: oprimen nuestros ojos las tinieblas y la noche es aquella infernal de la espantosa Éstige.


  495 Caen, no obstante, fuegos y, desgarrándose una nube, relumbra un terrible rayo; para aquellos desgraciados, ¡qué dulce resulta el alivio de esa siniestra luz!: están deseando que llegue esa claridad. La propia escuadra se aborda a sí misma y se destruyen recíprocamente proas con proas y costados con costados.


  A aquella, abriéndose el ponto, la arrastra al precipicio 500y se la traga y la devuelve vomitándola en otra parte del mar; ésta se hunde por el peso; aquélla sumerge en las aguas su costado desgarrado, a ésta la cubre la ola décima[68]; ésta, destrozada y con su aparejo devastado, flota a la deriva y no le quedan ni velas 505ni remos ni el recto mástil que sostiene las elevadas antenas, sino que, como una popa mutilada, nada por todo el mar † jonio.


  Nada se atreven a hacer ni la sabiduría ni la experiencia; la técnica cede ante los males. Se apodera el horror de los miembros; todos los marineros, abandonando sus tareas, quedan paralizados; los remos se escapan de las manos.


  Un miedo extremo fuerza a aquellos desgraciados a 510la plegaria y es una misma cosa lo que a los de arriba ruegan troyanos y dánaos. ¡Cuánto pueden los hados! Sienten envidia Pirro, de su padre[69]; de Áyax, Ulises; de Héctor, el menor de los Atridas[70]; Agamenón, de Príamo. A todos cuantos yacen a las puertas de Troya se les considera dichosos por haber merecido caer en 515su sitio, porque la fama conserva sus nombres y porque los cubre la tierra conquistada.


  «¿Sin habernos atrevido a ninguna noble hazaña se nos van a llevar el ponto y las olas? ¿Unos hados inútiles van a acabar con unos aguerridos varones? ¿Es que tiene que perderse nuestra muerte? Tú, cualquiera que seas de los dioses del cielo, que aún no estás saciado 520de tan terribles desgracias, serena de una vez tu divino poder: ante nuestro desastre hasta Troya derramaría lágrimas. Si tus odios persisten y tienes decidido reducir a la nada la raza doria, ¿por qué te complaces en que perezcan con nosotros éstos[71] por cuya 525causa nosotros perecemos? Detened la cólera del mar: transporta esta escuadra a los dáñaos y también a los troyanos».


  Y no pueden continuar; el mar sofoca sus palabras.


  He aquí otro desastre: armada con el rayo de Júpiter airado, Palas intenta todo cuanto puede cuando amenaza con la lanza o con la égida y el furor de la 530Gorgona o con el fuego de su padre[72].


  En el cielo soplan nuevas tempestades. Sólo Áyax, el invicto, lucha contra las adversidades: mientras replegaba sus velas tirando de una jarcia, lo rozó la 535llama de un rayo al caer. Luego se lanza otro rayo: éste lo hizo brotar certeramente Palas moviendo su mano con todas sus fuerzas a imitación de su padre. Atravesó a Áyax y a la nave y se llevó consigo parte de la nave y de Áyax[73]. Él, sin inmutarse lo más mínimo, 540como una altiva roca, se yergue casi abrasado en medio de las aguas, se lanza a través del mar enfurecido rompiendo las olas con su pecho; y agarrándose a la nave con las manos arrastró tras de sí las llamas: en la ciega oscuridad del mar brilla Áyax y resplandecen todas las aguas. Por fin, habiendo alcanzado una roca, gritó con voz furibunda y atronadora, diciendo 545 † que ahora había superado ya al piélago y a las llamas: «Me complace haber vencido al cielo, a Palas, al rayo, al mar. No me ha hecho huir el terror del dios de la guerra y yo solo he hecho frente a la vez a Héctor y a Marte y los dardos de Febo no me movieron de mi 550puesto; los he vencido a ellos junto con los frigios… ¿Voy a asustarme de ti, que con mano inexperta lanzas dardos que son de otro? ¿Qué pasaría si él mismo los lanzara?».


  Y como enloquecido iba aumentando cada vez más la audacia de sus palabras, el padre Neptuno, sacando fuera su cabeza desde el fondo de las aguas, socavó la 555roca golpeándola con el tridente y deshizo el promontorio; Áyax al caer, lo arrastró consigo y quedó muerto, vencido por la tierra y por el fuego y por el mar.


  A nosotros otra ruina más grande nos reclama en nuestro naufragio. Hay unas aguas poco profundas, engañosas por sus bajos fondos llenos de escollos, en donde el traidor Cafereo[74] esconde sus rocas, cubriéndolas de vertiginosos torbellinos. Está agitado siempre 560el mar entre los escollos y hierven las olas en un continuo ir y venir. Sobresale una elevación sumamente escarpada que contempla a un lado y a otro los dos mares: de un lado, las costas de tu Pélope y el Istmo[75] que, recurvado, con su estrecho suelo impide que el mar jónico se una al de Frixo[76]; de otro, Lemnos, famosa 565por su crimen[77], y de otro, Calcis y Áulide, la que retrasa las naves.


  Dicha elevación la ocupa el famoso padre de Palamedes y, desde el vértice más elevado, haciendo señales con una brillante luminaria en su mano infame, conduce hacia los escollos la escuadra con la antorcha 570traicionera.


  Las embarcaciones encallan clavándose en las agudas rocas; los bajos fondos de escasa agua las destrozan: la parte delantera de ésta es arrastrada, otra parte queda en los escollos; aquélla choca con otra cuando trataba de retroceder y la destroza, destrozandose 575ella también.


  Ahora los navios temen a la tierra y prefieren los mares… Hacia el amanecer fue amainando el furor de las olas: una vez que se había expiado por Ilion[78], Febo vuelve y los estragos de la noche los deja al descubierto un triste día.


  CLITEMESTRA. — ¿Debo yo sentir pena o alegría por 580el regreso de mi hombre? De que haya vuelto me alegro, pero la grave herida que se ha causado al reino me veo forzada a llorarla.


  Padre, que sacudes los reinos que retumban allá arriba, haz que los dioses vuelvan a ser propicios con los griegos.


  Ahora, que toda cabeza se cubra de alegre follaje y que la flauta de los sacrificios difunda dulces melodías 585y que una víctima blanca como la nieve caiga ante los grandes altares…


  Pero mirad, ahí llega con los cabellos desgreñados la triste tropa de mujeres de Ilión, al frente de las cuales, con paso arrogante, la sacerdotisa de Apolo, fuera de sí, viene agitando las inspiradas ramas de laurel.


  CORO de troyanas-CASANDRA


  
    ¡Ay, qué dulce desgracia tienen los mortales:


    el amor obstinado por la vida, cuando tienen a mano 590


    la huida de los males y a los que sufren


    los invita la muerte con su liberación,


    puerto apacible de perpetua bonanza!


    No hay terror que lo agite, ni tormenta


    de la cruel Fortuna, ni llama del Tonante


    cuando está enfurecido. 595


    Su paz profunda no teme intriga alguna de los ciudadanos


    o la amenazadora ira del vencedor;


    tampoco teme mares enloquecidos por el rudo Coro[79]


    tampoco los combates feroces o la nube 600


    de polvo que levantan las hordas de jinetes bárbaros,


    tampoco la caída de las gentes con la ciudad entera,


    mientras la llama del enemigo asola las murallas,


    o la indómita guerra.


    Romperá por completo toda esclavitud, 605


    despreciando a los dioses inconstantes,


    el que la cara del sombrío Aqueronte


    el que la triste Éstige sin tristeza ve


    y se atreve a poner fin a su vida:


    igual será él a un rey, igual será a los dioses. 610


    ¡Oh, qué desdicha no saber morir!


    Nosotras hemos visto derrumbarse la patria


    en la noche funesta, cuando los techos dárdanos


    abrasábais vosotras, llamas de los dorios.


    Ella no fue vencida en guerra, no con armas,


    como cayó una vez bajo la aljaba de Hércules. 615


    No la ha vencido el hijo de Peleo y de Tetis[80]


    ni el amigo querido del orgulloso hijo de Peleo,


    cuando resplandeció al tomar las armas


    y, siendo un falso Aquiles, derrotó a los troyanos[81],


    o cuando el propio hijo de Peleo levantó con el duelo 620


    su ánimo feroz y con sus pies ligeros


    asustó a los troyanos que estaban en lo alto de los muros.


    Perdió, en sus males, Troya


    la honra suprema de caer vencida con heroicidad:


    resistió por dos veces cinco años, 625


    para perecer luego en el engaño de una sola noche.


    Vimos nosotros la fingida ofrenda


    de inmensa mole, y el fatal regalo


    de los dánaos llevamos, confiados


    con nuestra propia mano, y en la misma entrada 630


    más de una vez tembló el caballo que llevaba


    en sus antros guardados los reyes y la guerra.


    Y estuvo en nuestra mano dar la vuelta al engaño


    para que los pelasgos cayeran en su propia trampa:


    más de una vez sonaron los escudos al chocar entre sí


    y un callado murmullo llegó a nuestros oídos, 635


    cuando refunfuñó Pirro, a regañadientes


    contra las órdenes del engañoso Ulises.


    Olvidando sus miedos la juventud troyana


    goza tocando los sagrados cordeles[82]


    Desde allí Astianacte[83], con un tropel de gente de su edad, 640


    y desde allá Políxena[84], prometida a la pira del Hemonio,


    traen sus ejércitos: ella el de las muchachas,


    él, el de los varones.


    Como en un día de fiesta las madres llevan


    sus ofrendas votivas a los dioses,


    como en un día de fiesta, los padres se dirigen al altar: 645


    hay un solo semblante en toda la ciudad;


    y, cosa nunca vista desde el día del funeral de Héctor,


    hasta Hécuba está alegre.


    Ahora ¿qué intentas, dolor de mis desdichas,


    llorar primero o qué llorar lo último? 650


    ¿Los muros construidos por manos de los dioses


    y luego derrumbados por las nuestras


    o los templos quemados sobre sus propios dioses?


    No hay tiempo de llorar esas desgracias.


    A ti, ¡oh, ilustre padre![85], te lloran las troyanas. 655


    Yo vi, yo vi en el cuello del anciano


    cómo el arma de Pirro[86] apenas se teñía


    con un poco de sangre.

  


  ACTO CUARTO


  CASANDRA-CORO


  CASANDRA. — Contened esas lágrimas, troyanas, que cualquier ocasión os hará verter[87] y haced el duelo 660por vosotras mismas con llorosos gemidos. Mis calamidades rehúsan ser compartidas. Apartad vuestras quejas de las desgracias mías: yo me basto a mí misma para lamentar mis males.


  
    CORO. — Consuela unir las lágrimas con lágrimas:


    más grandes son las llamas de aquel a quien desgarran 665


    secretos sufrimientos.


    Consuela lamentarse en común por los suyos;


    y tú, aunque eres muchacha dura y varonil,


    y sabes soportar el sufrimiento,


    nunca podrás llorar tan gran ruina.


    Ni el ruiseñor que encima de una rama de la primavera 670


    entona, triste, sus cambiantes trinos,


    cantando a Itis con variados sones,


    ni el ave de Bistonia que, aposentada en lo alto del tejado,


    va narrando, parlera,


    el impío adulterio de su cruel marido, 675


    van a poder llorar como es debido


    tu casa con sus quejas[88].


    Aunque, resplandeciente entre los niveos cisnes,


    Cicno[89], el que habita junto al Histro y al Tanais,


    quiera entonar su cántico postrero y, aunque los alciones 680


    hagan sonar el nombre de su querido Ceix[90]


    entre el suave sollozo de las olas,


    cuando de nuevo se fían temerarias


    de la calma del mar


    y sus crías empollan asustadas 685


    en vacilante nido[91]; 685a


    ni, aunque, imitando a los afeminados


    sacerdotes[92], la turba


    que, en honor de la madre coronada de torres[93],


    se excita con los roncos


    sones del boj y el pecho se golpea


    en duelo por el frigio Atis,


    triste contigo los brazos se destroce: 690


    nuestro llanto, Casandra, no tiene medida


    ya que lo que sufrimos supera la medida.

  


  Pero ¿por qué te arrancas de la cabeza las sagradas cintas?[94]. Yo diría que son los desdichados los que deben honrar especialmente a los dioses.


  CASANDRA. — Han superado ya mis males todos los 695temores. En realidad ni yo intento aplacar a los del cielo con plegaria alguna ni, si quieren ensañarse, tienen ellos con qué hacerme daño: la Fortuna ha consumido ella misma sus propias fuerzas. ¿Qué patria me queda ya, qué padre, qué hermana? Las tumbas y los 700altares se han bebido mi sangre[95].


  ¿Qué ha sido de aquella feliz multitud de la grey fraterna? Extinguida, ya lo veis…


  Los pobres ancianos han quedado abandonados en el palacio vacío y en medio de tantos lechos conyugales, con excepción de la espartana[96], no ven más que viudas.


  Aquella madre de tantos reyes y reina de los frigios, 705fecunda para las llamas[97], Hécuba, víctima de unas leyes nuevas de los hados, tomó aspecto de fiera: en torno a las ruinas de su propia casa ladró rabiosa[98], sobreviviendo a Troya, a Héctor, a Príamo, a sí misma.


  CORO. — Se calla de repente la sacerdotisa de Febo, 710la palidez se apodera de sus mejillas y un insistente temblor de todo su cuerpo; las cintas rituales se le ponen tiesas y se le eriza la sedosa melena, el corazón jadeante ruge en su recóndito murmurar.


  La mirada vacila insegura y los ojos se le tuercen 715volviéndose hacia atrás, luego vuelven a quedar fijos con aire cruel. Levanta ora a los vientos la cabeza más arriba que de ordinario y camina altanera; ora intenta abrir la boca, que se resiste; ora trata en vano de retener las palabras cerrando la boca, como una poseída que no resiste al dios.


  720 CASANDRA. — ¿Por qué en la excitación que me producen los aguijones de un delirio inusitado, por qué, privada de razón, me arrastráis, sagradas cimas del Parnaso?


  Atrás, Febo, ya no soy tuya, extingue las llamas prendidas en mi pecho.


  ¿Por quién divago yo con la razón perdida? ¿Por 725quién entro en enloquecido trance? Ya cayó Troya… ¿Qué hago yo, profetisa sin crédito? ¿Dónde estoy? Huye la luz vivificadora y ensombrece mis ojos una noche profunda y el cielo, cubierto por las tinieblas, desaparece…


  Mas he aquí que con doble sol resplandece el día y una doble Argos levanta dobles moradas.


  730 ¿Son los bosques del Ida lo que veo? ¿Como árbitro fatal se sienta el pastor entre las poderosas diosas?[99]. Temed, reyes, os lo advierto, a ese linaje furtivo: ese que se ha criado en los campos derribará vuestra casa[100].


  ¿Por qué ésta, enloquecida, lleva empuñadas las 735armas en su mano femenina? ¿A qué varón amenaza con su diestra, con porte de espartana y armada con el hierro de las amazonas?


  ¿Qué nuevo semblante es el que ahora me hace volver los ojos?


  El vencedor de las fieras, el león marmárico de altiva cerviz yace víctima de unos viles dientes, después 740de haber sufrido los sanguinarios mordiscos de una audaz leona[101].


  ¿Por qué me llamáis a mí, única superviviente de los míos, sombras de los míos? Voy tras de ti, padre[102], sepultado por Troya entera; hermano[103], auxilio de los frigios y terror de los dánaos, no veo yo la antigua gloria o las manos aún calientes del incendio de los 745barcos, sino miembros destrozados y aquellos nobles brazos heridos por pesadas cadenas.


  Voy tras de ti, que demasiado pronto te enfrentaste a Aquiles, Troilo[104]. Deífobo, tienes el rostro irreconocible; es el regalo de tu nueva esposa.


  Sueño con penetrar a través de los propios lagos 750estigios, sueño con ver al cruel perro del Tártaro y los reinos del avariento Dite. Hoy esta nave del negro Flegetonte va a transportar unas almas reales, una vencida, otra vencedora.


  A vosotras, sombras, os conjuro; agua por la que 755juran los de arriba, a ti te conjuro igualmente: entreabrid un poco la cubierta del negruzco polo para que la turba sutil[105] de los frigios pueda contemplar Micenas. Mirad, desdichados: los hados se vuelven hacia atrás.


  
    Acosan las hermanas repugnantes,


    sus látigos de víboras agitan, 760


    lleva su mano izquierda una tea a medio consumir,


    y están hinchadas sus pálidas mejillas;


    un vestido de negro funeral


    les ciñe las caderas descarnadas.


    Rechinan los terrores de la noche 765


    y los huesos de un cuerpo gigantesco


    corrompidos por siglos de putrefacción


    quedan en el pantano cenagoso.


    Y, mirad, el anciano fatigado[106]


    no intenta ya alcanzar las aguas que se burlan 770


    al borde de sus labios, se olvida de la sed,


    acongojado por la desgracia que va a sobrevenir;


    salta de gozo y con solemne paso


    avanza el padre Dárdano.

  


  775 CORO. — Ya el delirio que la había invadido se ha deshecho él solo y ella cae como cuando dobla la rodilla ante el altar un toro, con el cuello abierto por la herida.


  Levantemos su cuerpo.


  Mirad, por fin hasta sus dioses llega ceñido con el 780laurel de la victoria Agamenón, y la esposa con aire de fiesta dirige los pasos hacia su encuentro y vuelve luego, puesta a su lado, acompasando con él su caminar.


  AGAMENÓN-CASANDRA


  AGAMENÓN. — Al fin regreso sano y salvo a los lares paternos. ¡Salve, oh tierra querida! Para ti tantas naciones bárbaras han producido botín, a ti la señora del Asia poderosa, próspera durante mucho tiempo, ha 785sometido sus manos…


  ¿Por qué esa profetisa, con el cuerpo desplomado y temblorosa, cae al suelo sin poder sostener la cabeza? Esclavos, levantadla, reanimadla con agua helada.


  Ya vuelve a percibir el día en su marchita mirada. Despierta tus sentidos: aquel ansiado puerto para tus desdichas está aquí. Es día de fiesta. 790


  CASANDRA. — También lo fue de fiesta para Troya.


  AGAMENÓN. — Honremos los altares.


  CASANDRA. — Al pie de los altares cayó mi padre.


  AGAMENÓN. — Invoquemos juntos a Júpiter.


  CASANDRA. — ¿A Júpiter Herceo?


  AGAMENÓN. — ¿Es que crees que estás viendo Troya?


  CASANDRA. — Ya Príano también.


  AGAMENÓN. — Esto no es Troya. 795


  CASANDRA. — Donde hay una Helena, yo lo considero Troya.


  AGAMENÓN. — No tengas miedo de esclava a señora.


  CASANDRA. — La libertad está ahí.


  AGAMENÓN. — Vive segura.


  CASANDRA. — Para mí la muerte es la seguridad.


  AGAMENÓN. — No hay peligro ninguno para tu persona.


  CASANDRA. — Pero lo hay grande para ti.


  AGAMENÓN. — Un vencedor, ¿qué puede temer?


  CASANDRA. — El no sentir temor.


  AGAMENÓN. — A ésta, leal tropa de esclavos, mientras 800logra librarse del dios que la posee, mantenedla sujeta, no sea que su delirio sin control cometa algún error.


  En cuanto a ti, padre, que lanzas los crueles rayos y ahuyentas las nubes y gobiernas astros y tierras, a quien los vencedores llevan los botines de su triunfo; y a ti, hermana de tu esposo, el que todo lo puede, Juno, 805la de Argos, con gozo voy a honraros ofreciendo ganado votivo y dones de los árabes[107] y entrañas en señal de adoración.


  CORO[108]


  
    Argos, ennoblecida por nobles ciudadanos,


    Argos, querida de la airada madrastra[109],


    siempre has criado hijos importantes[110]; 810


    tú emparejaste el número de dioses[111]:


    tu gran Alcida aquel ha merecido


    con los doce trabajos incorporarse al cielo;


    quebrantando por él la ley del universo,


    Júpiter duplicó las horas de la noche 815


    bañada de rocío[112] y mandó a Febo


    retrasar la partida de su veloz carro,


    y que tu biga regresara despacio,


    pálida Fébe[113]. 818a


    Volvió hacia atrás la estrella que alternativamente


    cambia de nombre[114] y se quedó admirada 820


    de ser llamada Héspero[115]. La Aurora levantó


    a la hora de costumbre la cabeza y, echándose de nuevo,


    dejó caer el cuello sobre su anciano esposo[116].


    Adviritió el orto, advirtió el ocaso


    que Hércules nacía: aquel ser poderoso 825


    no podía ser creado en una sola noche.


    Por ti paró su curso el firmamento,


    ¡oh, niño, que entrarías luego al cielo!


    Supo quién eras tú el fulminante león de Nemea,


    cuando quedó oprimido con fuerza entre tus brazos, 830


    y la cierva Parrasia[117];


    lo supo el que asolaba los campos arcadios[118]


    y gimió el toro horrible


    mientras dejaba los sembrados dicteos[119].


    Él dominó al dragón de la fecunda muerte[120] 835


    e impidió que, al morir, el cuello renaciera


    y a aquel trío de hermanos,


    tres monstruos que nacían de un solo pecho,


    los destrozó, saltando sobre ellos a golpes de su clava,


    y condujo hacia oriente el ganado de Hesperia,


    botín que había tomado del triforme Gerion. 840


    Llevó el rebaño tracio[121],


    al cual apacentaba aquel tirano


    no con la hierba del río Estrimón ni a la orilla del Hebro;


    la sangre de sus huéspedes ofrecía cruel a aquella cuadra


    salvaje y al final la sangre de su auriga 845


    tiñó aquellos hocicos sanguinarios.


    Vió la feroz Hipólita


    cómo del propio seno le arrancaba


    el despojo[122] y, herida entre las nubes


    por sus saetas, el ave del Estínfalo 850


    cayó del alto cielo.


    Y el árbol fértil en manzanas de oro


    temió sus manos, sorprendido de ver coger sus frutos,


    y huyó a los aires al quedar ya sus ramas más ligeras[123].


    Oyó el sonido, al tintinear las hojas, 855


    el frío guardián que no conoce el sueño,


    cuando el Alcida, cargado del rubio


    metal, salía del bosque, dejándolo vacío.


    Arrastrado hacia el cielo el perro del infierno


    con tres cadenas, se estuvo callado 860


    y no ladró ninguna de sus bocas,


    al temer el color de aquella luz extraña.


    Sucumbió ante tu ataque


    la pérfida mansión de aquel dardánida[124]


    y probó tu arco, al que tendría luego que temer otra vez:


    en tantos días cayó Troya bajo tu ataque 865


    como años después[125].

  


  ACTO QUINTO


  CASANDRA


  CASANDRA. — Algo grande sucede dentro, comparable a los diez años[126]. ¡Ay! ¿Qué es esto? Alma, levántate y recibe la paga por tu delirio: hemos vencido los 870vencidos frigios. ¡Bravo! Troya, vuelves a resurgir. En tu caída has arrastrado junta contigo a Micenas, tu vencedor da la espalda.


  Nunca ha mostrado a mis ojos visiones tan claras el delirio de mi mente profética: veo y participo y disfruto. No es una imagen borrosa que engaña mi vista. Contemplemos. 875


  Un festín dispuesto en la mansión real, tal como fue el último banquete de los frigios, se está celebrando. Resplandece el lecho con púrpura de Ilion y el vino lo beben en copas de oro del viejo Asáraco[127].


  Y él, vestido de colores, aparece allá arriba recostado, llevando sobre su cuerpo los soberbios despojos de 880Príamo. Su mujer le insiste en que se quite ese atuendo de un enemigo y se ponga mejor las vestiduras tejidas por la mano de su fiel esposa.


  Siento horror y un estremecimiento sacude mi alma: ¿va a acabar con el rey un desterrado[128], y un adúltero, con el esposo?


  Han llegado los hados: el banquete va a ver al 885final la sangre del señor; sus chorros se van a verter sobre el vino. La mortal vestimenta que se pone lo entrega amarrado a una pérfida matanza: sus pliegues flojos y sin salidas no le dejan sacar las manos y le encierran la cabeza.


  El afeminado[129] le abre el costado con mano temblorosa; 890pero no penetró a fondo: en medio de su acometida se queda paralizado. Él, por su parte, como en las selvas profundas el erizado jabalí, cuando, atrapado en la red, intenta, no obstante, la salida y con sus movimientos aprieta más las ataduras, enfureciéndose en vano, trata ansiosamente de romper los repliegues que ondulan por doquier y no le dejan ver, y enredado 895entre ellos busca a su enemigo.


  La Tindárida[130], enloquecida, arma su diestra con el hacha de dos filos, y, como el matarife ante el altar señala con los ojos el cuello de los toros antes de 900acometer contra ellos con el hierro, así balancea hacia acá y hacia allá su mano impía.


  Ya está, se acabó: queda colgando de un pequeño trozo la cabeza sin cortar del todo; de un lado fluye la sangre por el tronco, en el otro queda el rostro aún con estertores…


  Aún no se retiran: él[131] acomete contra el cuerpo 905exánime y lo destroza; ella[132] le ayuda a acuchillarlo. Ambos con tan gran crimen reflejan su familia: es él hijo de Tiestes; ella, hermana de Helena.


  He aquí que el sol, cumplido ya el día, se para indeciso de seguir por su camino o por el de Tiestes[133].


  ELECTRA (huyendo)-ORESTES (callado)


  910 ELECTRA. — Huye, tú que eres el único recurso ante la muerte de tu padre, huye y escapa de las manos criminales de los enemigos. La casa ha sido derruida desde sus cimientos, el reino se derrumba…


  ¿Quién es ese que conduce su carro lanzado a todo correr?[134].


  Hermano, yo ocultaré tu rostro bajo mis vestidos…


  915 ¿Por qué, alma insensata, huyes? ¿Temes a los de fuera? A los de casa es a los que hay que temer.


  Deja ya esos temores que te hacen temblar, Orestes; estoy viendo el seguro refugio de un amigo.


  ESTROFIO-ELECTRA-ORESTES (callado)-PÍLADES (callado)


  ESTROFIO. — Dejando la Fócide, yo, Estrofio[135], regreso ennoblecido con la palma elea. El motivo de mi venida ha sido felicitar a un amigo, a golpes de cuya 920mano cayó abatida Ilión tras una guerra de diez años.


  ¿Quién es esa que riega con lágrimas su rostro de duelo y está llena de pavor y de aflicción? La reconozco; es la hija del rey. Electra, ¿qué motivo de llanto hay en esta alegre casa?


  ELECTRA. — Mi padre yace víctima del crimen de 925mi madre; se está buscando al hijo para que comparta la muerte de su padre. Egisto se ha adueñado del palacio conquistándolo con las artes de Venus[136].


  ESTROFIO. — ¡Oh, felicidad, que nunca duras largo tiempo!


  ELECTRA. — Por la memoria de mi padre te conjuro por su cetro famoso en todas las tierras, por los veleidosos 930dioses, toma a tu cargo a este Orestes y oculta mi piadoso hurto.


  ESTROFIO. — Aunque el asesinato de Agamenón me indica que hay que temer, pondré manos a la obra y te secuestraré de buen grado, Orestes. [La prosperidad reclama lealtad, la adversidad la exige…].


  Toma esta condecoración de los juegos, que honra 935la frente; sujeta en tu mano izquierda este ramo de la victoria; que él te proteja la cabeza con sus hojas y que esta palma, que es don de Júpiter Piseo[137], te dé a la vez cobijo y buena suerte.


  940 Y tú, oh Pílades, que acompañas a tu padre subido a su carro, aprende del ejemplo de tu padre lo que es la lealtad.


  Vosotros, caballos, de cuya velocidad es ahora Grecia testigo, huid en veloz carrera de estos parajes de traición.


  ELECTRA. — Se marchó, se alejó; el carro, lanzándose 945desenfrenado, ha escapado a la vista. Ahora, segura, esperaré a mis enemigos y ofreceré espontáneamente mi cabeza a los golpes…


  Ahí está la sanguinaria vencedora de su esposo; en las manchas de su vestido lleva las señales de la matanza. Sus manos aún están húmedas de sangre reciente 950y su violento semblante muestra a las claras el crimen…


  Me retiraré junto al altar. Permite, Casandra, que me una a ti, adornada con las mismas cintas rituales, ya que yo estoy temiendo lo mismo que tú.


  CLITEMESTRA-ELECTRA-EGISTO-CASANDRA


  CLITEMESTRA. — Enemiga de tu madre, ser impío y osado, ¿qué comportamiento es ese de mostrarte en público siendo una doncella?


  955 ELECTRA. — Por ser una doncella he abandonado la casa de los adúlteros.


  CLITEMESTRA. — ¿Quién creería que eres una doncella?


  ELECTRA. — ¿No soy tu hija?


  CLITEMESTRA. — ¡Más moderación con tu madre!


  ELECTRA. — ¿Tú tratas de enseñarme el respeto a la familia?


  CLITEMESTRA. — Actitud de varón muestras en tu corazón engreído… Pero aprenderás a actuar como mujer, cuando hayas sido domada por la desgracia.


  ELECTRA. — Si no me equivoco, a las mujeres les 960sienta bien la espada.


  CLITEMESTRA. — ¿Hasta te vas a considerar, en tu insensatez, comparable con nosotros?


  ELECTRA. — ¿Con vosotros? ¿Quién es ese tu segundo Agamenón? Habla como una viuda: tu hombre no tiene vida[138].


  CLITEMESTRA. — Esas palabras rebeldes, de muchacha irrespetuosa, ya las quebrantaré luego yo, como reina: entre tanto confiésame cuanto antes dónde está 965mi hijo, dónde está tu hermano.


  ELECTRA. — Fuera de Micenas.


  CLITEMESTRA. — Devuélveme ahora mismo a mi hijo.


  ELECTRA. — Y tú devuélveme a mi padre.


  CLITEMESTRA. — ¿En qué lugar se oculta?


  ELECTRA. — En lugar seguro, tranquilo, sin temer al nuevo tirano… Eso ya es suficiente para una madre 970buena, pero poco para una encolerizada.


  CLITEMESTRA. — Vas a morir hoy.


  ELECTRA. — ¡Con tal que muera víctima de esa mano…! Me aparto del altar. Si te agrada hundir el hierro en la garganta, te ofrezco la garganta de buen grado. Y si te place degollarme como se hace con las reses, aquí tienes mi nuca esperando tu golpe… 975


  El crimen está preparado: esa diestra salpicada y manchada por la matanza de tu hombre, lávala con esta sangre.


  CLITEMESTRA. — Tú, que compartes mis riesgos y mi reino, Egisto, acude: esta hija está provocando a su madre con injurias, sin guardarle respeto; encubre 980a su hermano, al que ha escondido.


  EGISTO. — Enfurecida muchacha, reprime esos infames gritos y esas palabras indignas de los oídos de una madre.


  ELECTRA. — ¿También va a darme consejos el artífice de un crimen infame, el que ha nacido entre crímenes, a quien hasta los suyos no saben qué nombre 985darle, ya que es a la vez hijo de su hermana y nieto de su padre?[139].


  CLITEMESTRA. — Egisto, ¿aún vacilas en segar con el hierro esa cabeza impía? Que entregue ahora mismo a su hermano o la vida.


  EGISTO. — Que termine su vida encerrada en una oscura cárcel de piedra. Cuando haya sido torturada 990con toda clase de suplicios, quizás quiera devolver al que ahora oculta.


  Pobre, sin nada, prisionera, cubierta de miseria, viuda antes de casarse, desterrada, odiada por todos, negándosele hasta la luz, tarde va a sucumbir ante sus males.


  ELECTRA. — Otórgame la muerte.


  995 EGISTO. — Si tú la rehusaras, yo te la daría. Torpe es el tirano que castiga con la muerte.


  ELECTRA. — ¿Hay algo que supere a la muerte?


  EGISTO. — La vida, si deseas morir… Quitad de en medio, esclavos, ese monstruo y, cuando la hayáis llevado lejos, al otro lado de Micenas, en el último rincón del reino, amarradla cercada de la noche de una tenebrosa 1000cueva, para que la cárcel dome su rebeldía de muchacha.


  CLITEMESTRA. — En cuanto a esa, cautiva convertida en esposa, concubina de un lecho real, que pague con su cabeza; arrastradla y que siga al esposo que ella me ha arrebatado.


  CASANDRA. — No me arrastréis; yo misma irá delante 1005de vuestros pasos. Tengo prisa por ser la primera en llevar la noticia a mis frigios: el mar está repleto de naves destrozadas, Micenas está tomada, el caudillo de mil caudillos, para que pagase por los males de Troya con unos hados iguales, ha perecido víctima de la ofrenda de una mujer, de la lujuria, de una traición.


  No quiero ningún retraso, arrastradme; hasta os 1010lo agradezco. Ahora, ahora es un placer haber sobrevivido a Troya, un placer.


  CLITEMESTRA. — Muere, víctima de las furias.


  CASANDRA. — Ya vendrá también por vosotros la furia[140].


  TIESTES


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — A la muerte de Euristeo, Atreo y Tiestes, hijos de Pélope y de Hipodamía se habían disputado el trono de Micenas. Con el favor de Zeus, Atreo se había hecho con el poder, desterrando a Tiestes. Éste había seducido antes a la esposa de aquél, Aérope, y con la ayuda de ésta le había robado a su hermano un carnero de vellón de oro, símbolo y talismán del poder real.


  Atreo, simulando querer reconciliarse con Tiestes, le envía a sus hijos como emisarios, invitándolo a volver a Micenas para compartir el trono con él.


  Tiestes regresa con sus hijos a Micenas. Atreo lo recibe con grandes muestras de afecto, pero en seguida pone en práctica su plan de venganza: sacrifica a los tres hijos de su hermano, luego los destroza y prepara con su carne un banquete para Tiestes, ofreciéndole también su sangre mezclada con el vino.


  Hasta el sol se oculta para no contemplar aquella infamia.


  Al final del banquete Atreo presenta a Tiestes las cabezas y las manos de sus hijos, cuya sangre y carne acababa de beber y comer.


  2. Observaciones críticas. — No se ha conservado ninguna tragedia griega que pueda ser considerada fuente de esta obra de Séneca, aunque sí tenemos noticia de dos Tiestes de Sófocles y uno de Eurípides[1].


  El tema, no obstante, parece haber suscitado continuamente el interés de los poetas romanos: un Tiestes escribió Ennio y es éste también el título de una famosa tragedia de época clásica que no ha llegado hasta nosotros, la de L. Vario Rufo. Sobre la misma temática debieron versar también el Atreo de Accio y el de Mamerco Emilio Escauro[2].


  De todos modos, al no haberse conservado ninguno de estos posibles precedentes de la obra de Séneca, el problema de las fuentes no pasa del terreno de la simple conjetura. Mette, por ejemplo[3], supone que Séneca debió conocer varias de esas versiones griegas y romanas sobre el tema. Asimismo Krókowsky[4] defiende que Séneca, al trazar el retrato de Atreo como un tirano sin compasión, debió tener en cuenta el Atreo de Accio, cosa que, por el contrario, no parece muy convincente a Coffey[5], ni a Lesky, quien, en vista de la falta de pruebas positivas, no se muestra partidario de invocar la influencia de Accio o de Vario para explicar la obra de Séneca[6]. Lesky, en cambio, sí parece convencido del influjo de Eurípides sobre nuestro autor: en este sentido, apunta la existencia de paralelismos verbales entre Tiestes, 999 y el fragmento 462, 1 K de Aristófanes, que ha sido considerado una parodia del Tiestes de Eurípides.


  Tiestes ha sido muchas veces valorada como una de las mejores tragedias de Séneca[7]. El tema de la tiranía, que tan repetidas veces aparece casi como un tópico a lo largo del teatro senecano, se eleva aquí al rango de motivo central; en Atreo ha concentrado Séneca una serie de rasgos que lo convierten en la figura típica del tirano cruel y sanguinario. Frente a él se polarizan en Tiestes las notas definitorias del ideal de sapiens estoico endurecido por el sufrimiento y de virtud consolidada entre las dificultades.


  En el enfrentamiento de estos dos hermanos no plantea Séneca problema afectivo alguno. Si en Ennio[8] Tiestes, al descubrir la fechoría de su hermano, lo maldice cruelmente, aquí, aun cuando conoce bien el odio que hacia él siente Atreo, no muestra Tiestes su odio como contrapartida. Y ello no porque, como pretende Steidle[9], se halle completamente hundido en la desesperación, sino porque, como un auténtico sapiens estoico, no teme por sí mismo, pues está fortalecido por una virtud que en él alcanza sus grados más elevados[10].


  En Tiestes y Atreo tenemos, pues, dos tipos altamente representativos dentro de la psicología y de la ética estoicas: aquél, como sapiens y virtuoso, representa la cara positiva de esta doctrina; éste otro, en cuanto tirano que actúa contra la naturaleza, la completa desde el ángulo negativo[11].


  Si ambas figuras están trazadas con rasgos suficientemente vivos, destacan aún más al ser contrastadas la una con la otra. Pero, además de este mutuo refuerzo por contraste, estos dos personajes principales se apoyan en otros secundarios que están trazados en función de ellos. Así, la figura del guardia con el que vemos dialogar a Atreo no es sino la encarnación de la propia ratio del tirano. Del mismo modo, Tántalo, el hijo de Tiestes, sirve para manifestar parte del alma de éste. Por encima de todos ellos está la sombra del viejo Tántalo que se cierne sobre la casa como un espíritu del mal[12].


  La obra tiene grandes altibajos como todas las demás. El propio personaje de Tiestes presenta ciertas contradicciones, como puso de relieve Gigon[13]; pero ello no es obstáculo para que el conjunto de su figura sea un logro original de Séneca.


  Se ha criticado siempre en esta obra la excesiva crudeza, e incluso truculencia, de ciertos pasajes, pero esas estridencias bajan de tono, si se tienen en cuenta las condiciones humanas de la época en que nació la obra, una obra que muy posiblemente es reflejo de esa época e incluso reflejo de la propia experiencia del autor bajo la tiranía[14].


  Se señalan también en ella pasajes de poca altura literaria, como por ejemplo el primer estásimo del coro (336-403) que presenta una estructura expresiva bastante simplista, a base de llamativas congruencias de períodos y frases, de chocantes anáforas, etc.[15]. Pero, para valorar la obra en su conjunto, hay que colocar al lado de un pasaje como éste, otros verdaderamente impresionantes como pueden ser el diálogo de Tiestes con su hijo Tántalo (404-490) o el encuentro de los dos hermanos, Atreo y Tiestes, en 491 sigs.


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO


  
    1-121. SOMBRA DE TÁNTALO-FURIA. Tántalo es sacado de los Infiernos por una furia y obligado a alentar infames odios entre sus nietos, los hijos de Pélope, Atreo y Tiestes. El monólogo de la Sombra de Tántalo (1-23) sirve de prólogo.


    122-175. PÁRODOS. El coro de ancianos de Micenas implora a los dioses protectores de las ciudades del Peloponeso para que impidan los males y crímenes que se avecinan en la casa de Pélope. Luego narra el crimen y el castigo de Tántalo. (Asclepiadeos menores.)

  


  ACTO SEGUNDO


  
    176-335. ATREO-GUARDIA. Atreo, decidido a vengarse de su hermano, delibera con un guardia del séquito sobre la venganza. No escucha los consejos honrados que éste le da y decide al fin un terrible procedimiento de venganza.


    336-403. ESTÁSIMO 1.º Tomando pie en las discordias entre los dos hermanos, el coro critica la ambición de los poderosos. Habla de quién es el verdadero rey y alaba la vida retirada. (Gliconios.)

  


  ACTO TERCERO


  
    404-490. TIESTES-TÁNTALO-PLÍSTENES (callado). Tiestes, reclamado por su hermano Atreo, vuelve a su patria no sin desconfianza y temiendo alguna desgracia. Sus hijos tratan de animarlo.


    491-545. ATREO-TIESTES-TÁNTALO y PLÍSTENES (callados). Atreo se felicita de que su hermano haya caído en la trampa y le sale al encuentro simulando estar reconciliado con él.


    546-622. ESTÁSIMO 2.º De acuerdo con la escena anterior, el coro alaba la piedad de Atreo, que ha conseguido poner fin a las rivalidades y discordias entre hermanos; es como la calma que viene tras la tempestad. (Endecasílabos sáficos y adonio.)

  


  ACTO CUARTO


  
    623-788. MENSAJERO-CORO. La cruel fechoría de Atreo y el infame banquete, en que son ofrecidos como manjar a Tiestes sus propios hijos, son narrados al coro por el mensajero.


    789-884. ESTÁSIMO 3.º Al ver el coro retroceder al sol, queda estupefacto temiendo que, descomponiéndose toda la estructura del mundo, vuelva todo al antiguo caos. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO QUINTO


  
    885-919. ATREO. Gozoso el impío Atreo por haber conseguido vengarse de su hermano, una vez que ya le ha ofrecido los manjares, delibera sobre la forma de darle a beber la sangre de sus hijos.


    920-969. TIESTES. Monodia de Tiestes durante el banquete, en la cual se invita a sí mismo a la alegría, a pesar de que su alma, que presagia el mal, no la admite. (Dímetros y monómetros anapésticos.)


    970-1112. ATREO-TIESTES. Atreo, aparentando aire de fiesta, invita a su hermano a beber. Al desear éste ver a sus hijos para colmar su alegría, le presenta las cabezas y las manos y le descubre lo que acaba de ocurrir. Vienen luego el dolor, la ira, las imprecaciones de Tiestes.

  


  PERSONAJES


  SOMBRA de Tántalo.


  FURIA.


  ATREO.


  SOLDADO DE LA GUARDIA.


  TIESTES.


  TÁNTALO.


  PLÍSTENES (callado).


  MENSAJERO.


  CORO.


  La escena en Micenas.


  ACTO PRIMERO


  SOMBRA DE TÁNTALO-FURIA


  SOMBRA. — ¿Quién me arrastra fuera de la infausta mansión de los infiernos, en donde trato de alcanzar con ávida boca los huidizos manjares?[16]. ¿Cuál de los dioses presenta en mala hora a Tántalo de nuevo las mansiones de los vivos? ¿Se ha encontrado algo peor que una sed abrasadora en medio de las aguas y peor 5que un hambre con la boca siempre abierta? ¿Acaso la resbaladiza piedra de Sísifo viene para que la transporten mis hombros? ¿Acaso la rueda que descoyunta los miembros en veloz carrera[17] o el castigo de Titio, el que, abierto en enorme caverna, alimenta a negruzcas 10aves con sus entrañas excavadas y, restaurando por la noche cuanto perdió de día, yace como un pasto que se ofreciera intacto a un monstruo que acaba de llegar?


  ¿A qué mal soy trasladado?


  ¡Oh, tú, quienquiera que seas, duro juez de las sombras, que dispones la renovación de los suplicios a los 15difuntos, si algo puede añadirse a los castigos, busca algo que cause horror al propio guardián de esta espantosa cárcel y pavor al sombrío Aqueronte y que hasta a mí me haga estremecerme de miedo!


  Ya ha salido de mi estirpe una turba que es capaz 20de superar a su propia raza y de hacerme a mí inocente, atreviéndose a lo que nadie se ha atrevido.


  Todos los rincones que aún están vacantes en la región de la impiedad, voy a llenarlos yo: mientras esté en pie la casa de Pélope[18] nunca descansará Minos.


  FURIA. — Adelante, sombra detestable; acosa con 25tus furias a esos impíos Penates[19]. Que se rivalice en todo tipo de crímenes y que se vaya empuñando la espada alternativamente. Que no haya en la ira moderación ni reparo, que una furia ciega instigue a las mentes, que se encone la rabia de los padres[20] y llegue hasta los nietos esa larga impiedad.


  30 Que nadie tenga tiempo de odiar un crimen anterior; que surja siempre uno nuevo y que no crezcan los crímenes, al castigarlos, de uno en uno.


  Que esos soberbios hermanos[21] pierdan el reino y que vuelva luego a ellos cuando estén desterrados; que la fortuna de esta violenta raza se deslice indecisa entre unos reyes que no están seguros[22]; que de poderosos 35se hagan desdichados y de desdichados, poderosos y que la desgracia arrastre sin cesar al reino entre sus olas.


  Que expulsados por sus crímenes, cuando un dios les devuelva la patria, vuelvan a los crímenes y sean tan odiosos para todos como para sí mismos.


  No haya nada que su ira considere prohibido: que 40el hermano cause pavor al hermano[23] y el padre al hijo y el hijo al padre[24]. Que los hijos perezcan espantosamente[25], pero que nazcan, no obstante, más espantosamente[26]; que la esposa, convertida en enemiga, acose al marido[27]; que lleven las guerras al otro lado del ponto[28]; que la sangre que se derrame riegue todas las tierras y que sobre los grandes caudillos 45de pueblos se levante vencedora la pasión[29].


  En esa impía casa la inmoralidad es muy poca cosa: que entre los hermanos perezca toda lealtad y toda ley divina y humana.


  No quede inmune el cielo de vuestras maldades: 50¿por qué brillan las estrellas en el firmamento y sus llamas le conservan al firmamento su debido esplendor? Que sobrevenga una noche profunda, que desaparezca del cielo el día.


  Revuelve estos Penates[30], acarreando hasta ellos odios, matanzas, funerales, y llena de Tántalo[31] toda la casa.


  55 Adórnense sus altos pilares y que verdeen alegres las puertas con el laurel; que resplandezca un fuego digno de tu llegada; que se produzca la impiedad de Tracia[32], pero con mayor número. ¿Por qué está ociosa la diestra del tío? Todavía no llora Tiestes a sus hijos… ¿Y cuándo los quitará de en medio?


  60 Puestos ya sobre el fuego, comiencen a hacer espuma los calderos de bronce; que los miembros queden desgarrados en trozos; que manche la sangre los hogares paternos.


  Prepárese el banquete: tú vas a venir de invitado a un crimen que no es nuevo para ti…[33].


  Te hemos concedido un día libre y hemos dejado 65suelta tu hambre para estas mesas. Sacia tus ayunos, que se beba en tu presencia la sangre mezclada con vino.


  He encontrado un banquete del que hasta tú mismo querrías escapar. ¡Alto! ¿A dónte te precipitas?


  SOMBRA. — A las lagunas y a los ríos[34] y a las aguas que retroceden y a aquel árbol cargado que huye de mis mismos labios[35].


  Que se me deje marcharme al negruzco cubil de 70mi cárcel y que se me deje, si es que parezco poco desdichado, cambiar de riberas: que me dejen en medio de tu cauce, Flegetonte, rodeado de tu corriente de fuego.


  Vosotros, todos los que estáis forzados a sufrir los castigos impuestos por ley de los hados; tú, que yaces 75despavorido bajo la carcomida cueva y temes de un momento a otro el derrumbamiento del monte; tú, que amarrado ves con horror las feroces fauces de ávidos leones y los terribles escuadrones de las Furias; tú, que, a medio quemar, tratas de esquivar las antorchas 80que te echan encima; acoged la voz de Tántalo que se apresura hacia vosotros: confiad en mi experiencia, amad vuestros castigos…


  ¿Cuándo tendré la suerte de escapar de estos de aquí arriba?


  FURIA. — Trastorna antes tu casa e introduce en ella contigo la guerra e inculca a los reyes el pernicioso amor por la espada; sacúdeles el pecho altanero con 85una loca turbación.


  SOMBRA. — Lo que a mí me corresponde es sufrir un castigo, no ser yo un castigo. ¿Es que se me envía como una funesta exhalación a través de una grieta en la tierra o como una peste que esparza sus crueles estragos entre los pueblos? ¿Voy a conducir a una horrenda impiedad a mis nietos yo, su abuelo? 90


  Gran padre de los dioses, y mío, bien que te pese, aunque mi lengua esté condenada a un terrible suplicio por su locuacidad[36], tampoco voy a callarme esto ahora.


  Os lo advierto, no os manchéis las manos con una matanza execrable ni rociéis los altares con una fechoría 95digna de las Furias. Yo me erguiré e impediré el crimen…


  ¿Por qué me aterrorizas el rostro con el látigo y me amenazas feroz con tus retorcidas serpientes? ¿Por qué incitas el hambre que tengo adherida en lo más hondo de las entrañas? Arde el corazón encendido por la sed y la llama crepita en mis visceras abrasándolas por completo.


  100 Voy tras de ti.


  FURIA. — Esta, esta locura compártela con toda la casa; así, así deben ser arrastrados y, odiándose mutuamente, estar sedientos de su propia sangre.


  Ha sentido tu entrada la casa y toda entera se ha horrorizado a tu infame contacto.


  105 Ya se ha conseguido lo suficiente, camina hacia las cavernas infernales y al río de costumbre.


  Las tierras afligidas no soportan el peso de tu pie. ¿No estás viendo cómo el agua abandona las fuentes impulsada hacia dentro, cómo las riberas quedan vacías y cómo un viento abrasador se lleva las escasas nubes?


  110 Palidece todo tipo de árbol y desnudas se yerguen sus ramas con la huida de los frutos y el Istmo[37], que con la cercanía de las olas ruge por este lado y por el otro, separando con un estrecho brazo de tierra dos mares vecinos, ensanchado escucha ahora allá a lo lejos remotamente esos sonidos. Ya Lerna[38] ha retrocedido 115y los brazos del Foroneo[39] han desaparecido y el sagrado Alfeo[40] ya no hace correr sus aguas y las cimas del Citerón ya no se yerguen canosas por ninguna parte, al haberse perdido la nieve, y la noble Argos siente miedo de su antigua sed.


  Mira, hasta el mismo Titán vacila en ordenar que 120le siga, obligándolo con las riendas a que camine, al día que está ya a punto de morir.


  CORO


  
    Si algún dios ama a Argos[41], la vecina de Acaya,


    y a la ciudad de Pisa[42] famosa por sus carros;


    si ama alguno los reinos del Istmo de Corinto,


    sus puertos dobles[43] y su mar separado[44]; 125


    si ama las deslumbrantes nieves del Taígeto,


    que tras acumularlas durante los fríos


    el Bóreas de Sarmacia en lo alto de las cumbres,


    las derrite el verano con los vientos etesios que las velas impulsan[45];


    si a alguno afecta el transparente Alfeo 130


    de frías aguas, célebre por el estadio olímpico[46],


    dirija aquí, benigno, su poder y no deje


    que otra vez vuelvan en cadena los crímenes,


    ni suceda al abuelo un nieto aún más malo


    y un delito más grande busquen los más pequeños. 135


    Que, al fin cansada, deje sus ímpetus furiosos


    la descendencia impía del sediento Tántalo.


    Ya hay bastantes delitos. Nada ha valido la divina ley


    o la común infamia: traicionado cayó


    el traidor de su dueño, Mirtilo, y, conducido 140


    con la misma lealtad con que él condujo,


    hizo famoso un mar dándole un nombre nuevo[47]


    (no hay historia más famosa entre las naves jonias).


    A un pequeño lo acoge una espada impía,


    cuando como hijo corre a besar a su padre[48]; 145


    víctima prematura, cayó sobre tu hoguera


    y fue hecho trozos por tu diestra, Tántalo,


    para poner la mesa a los dioses, tus huéspedes;


    persigue un hambre eterna a estos manjares


    y una sed eterna; para ese atroz festín 150


    no pudo decretarse mejor pena[49].


    Está en pie, fatigado, la garganta vacía, Tántalo;


    se halla colgado sobre su cabeza culpable


    un copioso botín más huidizo que las aves fineas[50]:


    de aquí, de allá se inclina, con las ramas cargadas, 155


    curvado por sus frutos, un árbol y, al moverse,


    se burla de su boca siempre abierta.


    Él, aunque hambriento e incapaz de esperar,


    tras tantas decepciones, no trata de alcanzarlos


    y desvía los ojos y comprime los labios 160


    y, apretando los dientes, intenta atar el hambre.


    Y entonces todo el bosque sus riquezas


    baja más cerca y saltan desde arriba


    frutos maduros entre las hojas lánguidas


    y le encienden el hambre y ésta le obliga 165


    a levantar las manos, pero inútilmente;


    cuando extiende sus brazos y se deja engañar, todo el otoño[51]


    de aquel bosque inestable corre a lo alto.


    Luego acosa la sed tan dura como el hambre:


    cuando la sangre le hace arder y lo abrasa 170


    con sus ardientes llamas, se yergue el desdichado,


    buscando con su boca las olas cercanas,


    y la fugaz corriente las aparta, dejando el cauce seco.


    Si trata de seguirlas, lo rehúyen. Sólo bebe


    el polvo que quedó en el fondo del torrente. 175

  


  ACTO SEGUNDO


  ATREO-GUARDIA


  ATREO. — Cobarde, inútil, sin nervio y (cosa que yo considero el máximo oprobio para un tirano situado en la cumbre) sin venganza, después de tantos crímenes, después de las traiciones de tu hermano y de que ha quedado rota toda la ley sagrada ¿te debates, Atreo, en tu cólera, en medio de quejas vanas?


  Rugiendo debía estar ya el orbe entero con tus 180armas y los dos mares[52] transportando las escuadras. Ya tenían que resplandecer entre llamas campos y ciudades y centellear por doquier el hierro desenvainado.


  Que la tierra argólica entera resuene bajo nuestros 185jinetes. Que los bosques no oculten al enemigo[53], ni las ciudadelas construidas sobre altas cumbres. Que el pueblo entero, abandonando Micenas, haga sonar la señal de ataque.


  Todo aquél que a ese ser odioso[54] encubre y protege, que caiga víctima de terribles calamidades.


  190 Que esta misma poderosa casa del ilustre Pélope se precipite incluso sobre mí, con tal que se precipite sobre mi hermano.


  Vamos, alma mía, haz algo que ninguna posteridad apruebe, pero que ninguna lo calle: hay que atreverse a alguna impiedad atroz, sangrienta, tal que mi 195hermano prefiera que fuese suya. Los crímenes no llegas a vengarlos, si no los superas.


  Y, ¿qué puede haber tan cruel que sobrepase a ese hombre? ¿Es que acaso cuando se halla hundido se mantiene postrado? ¿Acaso soporta moderación alguna en la prosperidad o quietud alguna en la adversidad?


  Tengo yo bien conocido el natural indomable de ese 200hombre: no se le puede doblegar…, pero se le puede partir.


  Por tanto, antes de que se asegure y prepare sus fuerzas, hay que iniciar el ataque, no me vaya a atacar él si permanezco inactivo. O me pierde o se pierde él: en medio está colocado el crimen, para el primero que lo alcance.


  GUARDIA. — ¿No te aterra lo que pueda hablar el pueblo en contra de ti?


  205 ATREO. — La mayor ventaja del que reina es ésta: que el pueblo se ve obligado tanto a soportar los hechos de su señor como a alabarlos.


  GUARDIA. — A quienes fuerza el miedo a la alabanza, a esos mismos los convierte en enemigos el miedo. En cambio, el que busca la gloria de una popularidad auténtica querrá que lo alaben más con el corazón que 210de palabra.


  ATREO. — La alabanza sincera también le alcanza muchas veces al hombre humilde. Sólo el poderoso consigue la falsa… Lo que no quieren, que lo quieran.


  GUARDIA. — Que el rey quiera lo que es honesto; nadie querrá nada distinto.


  ATREO. — Donde al que tiene el poder sólo se le permiten cosas honestas, en peligro está el reino. 215


  GUARDIA. — Donde no hay pudor, ni importa la justicia, ni hay pureza, ni respeto a la familia, ni lealtad, hay un reino inestable.


  ATREO. — La pureza, la familia, la lealtad son bienes privados. Los reyes deben ir por donde les plazca.


  GUARDIA. — Es una infamia hacer daño, aunque sea a un mal hermano; tenlo en cuenta.


  ATREO. — Lícito es, tratándose de él, todo aquello 220que, tratándose de un hermano, es ilícito. Pues, ¿qué ha dejado él sin manchar de culpa o cuándo se ha abstenido él de un crimen? La esposa me la ha arrebatado con un adulterio y el reino con un hurto[55]; la antigua enseña del trono con su perfidia la ha conseguido, con su perfidia ha traído la turbación a la casa.


  Hay en los grandiosos establos de Pélope una noble 225res, un misterioso carnero, guía del magnífico rebaño. Por todo su cuerpo cuelga un vellón de oro y de su lomo es el oro del cetro que llevan los reyes de la estirpe de Tántalo.


  230 El que lo tiene en su poder ocupa el trono y de él depende la fortuna de tan gran casa.


  En un lugar aparte, este animal sagrado pace en unos prados bien seguros, encerrados por un muro de piedra que oculta esos fatales pastos.


  Este animal se lo ha llevado ese pérfido, atreviéndose a tan enorme fechoría y asociando a su crimen 235a la que compartía mi lecho conyugal.


  De aquí mana todo el mal y todas las calamidades que mutuamente nos hemos acarreado: a través de mis propios reinos he andado de aquí para allá temblando, desterrado. Ni una sola parte de mi nobleza ha quedado libre, a salvo de sus asechanzas: ha sido seducida mi esposa, sacudido el prestigio de mi autoridad, 240mi casa está en apuros, mi sangre se ha hecho dudosa[56]: no hay nada seguro más que la hostilidad de mi hermano. ¿Por qué te quedas paralizado? Empieza de una vez y cobra ánimos; mira a Tántalo y Pélope. A esos ejemplos es a donde están llamadas a llegar mis manos.


  Dime tú de qué modo debo sacrificar esa infame cabeza.


  245 GUARDIA. — Que, víctima de tu hierro, eche por la boca su vida hostil.


  ATREO. — Tú hablas del final del castigo: yo lo que quiero es el castigo. Que mate el tirano que es poco duro; en mi reino la muerte es algo que se suplica.


  GUARDIA. — ¿No te mueve ningún sentimiento de piedad?


  ATREO. — Aléjate, Piedad, si es que alguna vez estuviste 250en nuestra casa. Que venga el terrible escuadrón de las Furias y la Erinis de la discordia y Megera, agitando dobles antorchas. No arde mi pecho con una furia lo bastante grande; quiero que se llene de monstruosidades aun mayores.


  GUARDIA. — ¿Y qué de nuevo estás tramando en tu rabia?


  ATREO. — Nada que quede dentro de las proporciones 255de un resentimiento normal. No voy a dejar atrás ninguna fechoría; ninguna es suficiente.


  GUARDIA. — ¿El hierro?


  ATREO. — Poca cosa es.


  GUARDIA. — ¿Y el fuego?


  ATREO. — Aún es poca cosa.


  GUARDIA. — Entonces, ¿de qué arma va a servirse un rencor tan grande?


  ATREO. — Del propio Tiestes.


  GUARDIA. — Ese mal es más grande que tu ira.


  ATREO. — Lo confieso. La turbación y el aturdimiento 260sacuden mi pecho y lo revuelven por completo. Soy arrastrado y no sé a dónde, pero soy arrastrado.


  Desde su más profundo abismo ruge el suelo, truena un día despejado y la casa ha crujido como si se partiera a la vez toda su techumbre. Los lares espantados han vuelto la cara. Hágase, hágase esa impiedad 265que os produce miedo, dioses.


  GUARDIA. — ¿Qué te dispones a hacer por fin?


  ATREO. — No sé qué más grande y más desmesurado que de ordinario, que supera los límites normales de lo humano, revienta en mi alma e instiga a mis perezosas manos.


  Yo no sé qué es, pero es algo descomunal… ¡Que 270sea así! Hazlo tuyo, alma mía.


  Digna de Tiestes es la fechoría y digna de Atreo: que la hagan entre los dos.


  Mesas infames vio ya la mansión de los ódrisas[57]…


  Lo confieso, es un crimen espantoso, pero ya se me han adelantado en cometerlo; que mi resentimiento encuentre algo aun mayor.


  275 Tú, madre de Dáulide, inspira mi mente, y tú, su hermana[58]. Mi causa es semejante. Asísteme y empuja mi mano. Que a unos hijos los destroce con avidez y con gozo su padre, comiéndose así su propia carne.


  Así está bien, es suficiente. Hasta aquí quiero llevar por ahora el suplicio…


  280 ¿Dónde está él? ¿Por qué sigue Atreo inocente tanto tiempo? Ya pasa ante mis ojos todo el espectáculo de la matanza: por la boca de un padre se hace el entierro de sus hijos.


  Alma mía, ¿por qué sientes de nuevo temor y te vienes abajo en el momento de la verdad? Hay que ser 285audaz; vamos. La principal atrocidad en ese crimen la va a hacer él mismo.


  GUARDIA. — Pero ¿con qué engaños lo vamos a atrapar para que venga a dar con sus pies en nuestros lazos? Él ve enemigos por todas partes.


  ATREO. — No podría, desde luego, ser cogido, si no quisiera ser cogido. Ahora él está esperando mi poder 290real. Con esa esperanza será capaz de hacer frente a la amenaza del rayo de Júpiter, con esa esperanza será capaz de arrostrar las amenazas de un embravecido torbellino de agua y de penetrar en el inseguro mar de la Sirte libia[59]. Con esa esperanza, hará lo que él considera como el peor de los males: ver a su hermano.


  GUARDIA. — ¿Quién le dará garantías de paz? ¿Quién 295le inspirará una confianza tan grande?


  ATREO. — Crédula es la esperanza malvada. No obstante, daremos a mis hijos[60] el encargo para que lo transmitan a su tío: que, dejando de vagar desterrado en un lugar extraño, cambie su miseria por el trono y reine en Argos, compartiendo el poder.


  Y, si en su excesiva dureza, desprecia esos ruegos 300Tiestes, moverán mis ruegos a sus hijos, que son menos astutos y que están agobiados por el peso de las desgracias y son fáciles de coger. De un lado la vieja pasión por el reino; de otro, la triste miseria y la dura fatiga, por muy endurecido que esté con tantos males, someterán a ese hombre.


  GUARDIA. — El tiempo le ha hecho ya llevaderas las 305calamidades.


  ATREO. — Te equivocas. La capacidad de sentir los males crece de día en día. Poco supone sufrir unas desdichas; lo duro es sufrirlas continuamente.


  GUARDIA. — Búscate otros ayudantes en esa funesta empresa.


  ATREO. — Peores preceptos escuchan con buena disposición los jóvenes.


  GUARDIA. — Harán con su padre todo eso que tú les 310enseñas para con su tío: más de una vez los crímenes se han vuelto contra quienes los propusieron.


  ATREO. — Aunque nadie les enseñe los caminos del engaño y del crimen, se lo enseñará el trono. ¿Es que temes que se hagan malos? Ya lo son de nacimiento. Eso que tú llamas cruel y duro y cuya realización la 315consideras algo salvaje y excesivamente impío quizás se está tramando también allí[61].


  GUARDIA. — ¿Van a saber tus hijos que se prepara esta perfidia?


  ATREO. — En unos años de tan poca experiencia no es posible mantener los secretos: son capaces de descubrir la trampa. A callar se aprende con los muchos males de la vida.


  320 GUARDIA. — ¿Y hasta a esos mismos, mediante los cuales piensas engañar a otro, vas a tratar de engañarlos?


  ATREO. — Para que ellos queden libres de crimen y de culpa. Pues, ¿qué necesidad hay de meter a mis hijos en un crimen mío? Nuestros odios debemos resolverlos nosotros mismos…


  Mal vas, alma mía, te estás echando atrás. Si tienes 325consideración con los tuyos la tendrás también con aquéllos. Que en mi plan sea Agamenón colaborador a sabiendas y Menelao, a sabiendas, se ponga al lado de su hermano.


  Con este crimen se pueden conseguir garantías sobre esta descendencia dudosa: si se niegan a la lucha, si no quieren dar pruebas de odio, si invocan el 330hecho de que es su tío, es que es su padre.


  En marcha… Pero un rostro turbado suele descubrir muchas cosas; los grandes proyectos, aunque no queramos, nos delatan; que no sepan ellos la importancia del asunto en que están colaborando… tú mantén ocultos nuestros planes.


  GUARDIA. — No tienes que advertírmelo: todo esto 335lo encerrarán en mi pecho la lealtad y el temor, pero sobre todo la lealtad.


  CORO


  
    Por fin el noble palacio real,


    la descendencia del antiguo Ínaco[62],


    ha arreglado los odios entre hermanos…[63]


    ¿Qué locura os empuja


    a derramar la sangre unos de otros 340


    y tratar de alcanzar el cetro con el crimen?


    Ignoráis, codiciosos de palacios,


    en qué lugar reside la realeza.


    Al que es rey no lo hacen sus riquezas


    ni el color de una túnica de Tiro 345


    ni la enseña real sobre su frente


    ni el resplandor del oro en los artesonados.


    Rey es el que ha dejado los temores


    y la maldad que hace cruel a un pecho;


    al que ni la ambición desmesurada 350


    ni el favor nunca estable


    del vulgo tornadizo lo commueven,


    ni cuanto el Occidente extrae de sus minas


    o el Tajo en sus doradas aguas


    arrastra por su lecho deslumbrante, 355


    ni cuanto Libia trilla


    en sus ardientes eras;


    aquél a quien no espanta el recorrido


    del rayo cuando cae oblicuamente,


    ni el Euro que a los mares arrebata 360


    ni el rabioso oleaje del Adriático


    ventoso con sus aguas traicioneras;


    aquél a quien la lanza de un soldado


    no vence, ni el acero fuera de la vaina;


    aquél que, colocado en un lugar seguro, 365


    lo ve todo a sus pies


    y el que sale gustoso hacia el encuentro


    de su hado y no se queja de la muerte.


    Aun cuando se aliasen


    los reyes que conducen a los dahas[64] dispersos, 370


    los que poseen los vados del rojo litoral


    y todo el mar de sangre


    con sus brillantes perlas[65],


    o los que abren las cumbres


    del Caspio a los valientes sármatas[66]; 375


    aunque lo ataque el que se atreve a entrar


    a pie sobre las aguas del Danubio[67]


    y, habiten donde habiten,


    los seres[68], tan famosos por su seda:


    es la buena conciencia la que posee el trono. 380


    No le hacen falta ningunos caballos


    ni armas, ni dardos sin habilidad


    de los que lanza el Parto desde lejos


    cuando aparenta huir.


    No le hace falta derrumbar ciudades 385


    aproximando máquinas


    de las que desde lejos lanzan piedras.


    [El rey es el que no teme nada,


    el rey es el que no ansia nada;]


    este reino lo alcanza cada cual para sí. 390


    Que se alce, el que lo quiera, poderoso,


    en la resbaladiza cima de un palacio;


    que a mí me sacie la dulce quietud;


    que, situado en un oscuro puesto,


    goce del suave ocio, 395


    que, ignorada por todos los señores[69],


    fluya mi vida silenciosamente.


    Que, cuando así mis días hayan pasado


    sin estrépito alguno,


    pueda morir yo, anciano, entre la plebe: 400


    la muerte es una carga para aquel


    que, siendo demasiado conocido por todos,


    desconocido para sí mismo muere.

  


  ACTO TERCERO


  TIESTES-TÁNTALO-PLÍSTENES (callado)


  TIESTES. — Los ansiados tejados de la patria y la magnificencia de Argos y, sumo y máximo bien para un 405pobre desterrado, el paisaje de mi suelo natal y los dioses patrios (si es que hay dioses)… ya los estoy viendo; las sagradas torres de los Cíclopes, obra de una belleza sobrehumana; los estadios que yo frecuentaba de joven, en los cuales más de una vez con el carro 410de mi padre me alcé triunfador con la palma.


  Saldrá a mi encuentro Argos, una muchedumbre del pueblo saldrá a mi encuentro… Pero también, sin duda, Atreo.


  Vuelve atrás, mejor, huyendo a las selvas y a la espesura del bosque y a una vida mezclada con las fieras y semejante a la de ellas; este brillante resplandor 415del trono no es como para arrebatarte los ojos con sus falsos destellos. Cuando hayas visto lo que se te ofrece, observa también al que te lo ofrece.


  Hasta ahora, en medio de situaciones que todos consideran duras, me he mantenido valiente y animoso; ahora, en cambio, vuelvo a debatirme entre temores. 420Mi alma se paraliza y ansia tirar de mi cuerpo hacia atrás; voy dando pasos sin querer.


  TÁNTALO. — ¿Qué es esto? Mi padre está aturdido y avanza perezosamente, vuelve la mirada hacia acá y hacia allá y se queda indeciso.


  TIESTES. — ¿Por qué, alma mía, estás en suspenso o por qué le das vueltas tanto tiempo a una decisión tan 425fácil? ¿Te vas a fiar de lo más inseguro, de tu hermano y del trono, y vas a temer males ya vencidos, ya aplacados, y a huir de unas calamidades que ya están puestas en su sitio? Lo que ahora me agrada es ser desgraciado…


  Vuelve atrás tus pasos, mientras te es posible, y quítate de en medio.


  TÁNTALO. — ¿Qué causa te fuerza, padre, a retroceder, 430alejándote de la patria cuando acabas de verla? ¿Por qué evitas acoger en tu seno unos bienes tan grandes? Abandonada su ira, tu hermano vuelve y te restituye tu parte del reino y vuelve a juntar los miembros de esta casa destrozada y te restituye a ti mismo.


  TIESTES. — Tratas de sacarme el motivo de mi temor 435y hasta yo lo ignoro. No veo nada que temer, pero temo, no obstante. Me seduce ir hacia delante, pero mis miembros, con la pereza de mis rodillas, se vienen abajo y me veo arrastrado en dirección distinta a la que yo me esfuezo por ir. Como una nave impulsada por los remeros y por las velas, a la que el oleaje hace retroceder, poniendo resistencia a los remeros y a las velas.


  TÁNTALO. — Supera todo eso que te obstaculiza y 440que pone trabas a tu alma, y mira qué grandes recompensas te esperan a tu regreso: padre, puedes reinar.


  TIESTES. — A riesgo de morir.


  TÁNTALO. — Se trata del poder supremo.


  TIESTES. — Nada vale, si no tienes ninguna ambición.


  TÁNTALO. — Podrás dejárselo a tus hijos.


  TIESTES. — Un reino no tiene sitio para dos.


  TÁNTALO. — ¿Prefiere ser desdichado el que puede 445ser feliz?


  TIESTES. — Créeme, las cosas grandes agradan a base de falsos títulos; de nada sirve temer las cosas difíciles.


  Mientras estuve en las alturas, nunca dejé de sentir pavor y de temer hasta el propio hierro que tenía en mi costado.


  ¡Oh! ¡Qué bien tan grande es no estorbar a nadie, 450tomar tranquilo la comida echado en tierra!


  Los crímenes no entran en las chozas y es segura la comida que se toma en una mesa pobre; el veneno se bebe en copas de oro. Hablo por experiencia: se puede preferir perfectamente la mala suerte a la buena.


  La gente humilde no se estremece ante una casa 455mía que se yerga colocada sobre la cima de un alto monte, ni brilla resplandeciente el marfil en mis elevadas techumbres; y mis sueños no los defiende centinela alguno.


  No pesco yo con una flota, ni obligo al mar a huir 460hacia atrás echando moles de piedra, ni alimento un vientre insaciable con tributos de naciones. Yo no cosecho ningún campo de labor más allá de los getas y de los partos.


  A mí nadie me adora con incienso, ni se adornan mis altares, dando de lado a Júpiter.


  No ondea ningún bosque encima de mis terrazas, 465ni exhalan vapor mis estanques, caldeados por una tropa de esclavos[70].


  No se consagran mis días al sueño, ni paso noches enteras en vigilia dedicadas a Baco.


  Pero yo no soy temido; segura está mi casa sin arma alguna y la humildad de mi vida me ofrece una profunda quietud.


  470 Inmenso reino es poder pasar sin reino.


  TÁNTALO. — Ni hay que rechazarlo, si un dios te da el mando, ni hay que ansiarlo. Tu hermano está pidiéndote que reines.


  TIESTES. — ¿Pidiendo? Hay que temer; alguna trampa hay por ahí.


  TÁNTALO. — El afecto suele volver al sitio de donde 475se le echó y el verdadero amor suele recobrar sus fuerzas cuando las pierde.


  TIESTES. — ¿Qué a Tiestes lo quiere su hermano? Antes a la Osa del cielo bañará el ponto[71] y se quedarán quietas las violentas aguas de las corrientes marinas de Sicilia[72] y sobre el mar Jónico se alzará una 480mies madura y la negra noche dará luz a las tierras; antes establecerán una fiel alianza las aguas con las llamas, la muerte con la vida, el viento con el mar.


  TÁNTALO. — Pero ¿qué perfidia es la que temes?


  TIESTES. — Todas. A mi temor, ¿qué límites puedo yo ponerle? Tan grande es su poder como su odio.


  TÁNTALO. — Contra ti, ¿qué puede?


  485 TIESTES. — Por mí no temo ya nada; sois vosotros los que me hacéis temer a Atreo.


  TÁNTALO. — ¿Tienes miedo, en tu precaución, de ser atrapado? Tarde es para precaverse cuando se está ya en medio de los males.


  TIESTES. — ¡Adelante! Una cosa, sin embargo, quiero como padre dejar bien clara: yo voy detrás, no al frente de vosotros.


  TÁNTALO. — Volverá sus ojos la divinidad hacia esos 490buenos pensamientos. Prosigue, sin vacilación en tus pasos.


  ATREO-TIESTES-TÁNTALO y PLÍSTENES (callados)


  ATREO. — (Aparte). Ya está cogida la fiera en la red que se le había preparado. Tanto a él como a la descendencia de ese odioso linaje, colocada al lado de su padre, los estoy viendo.


  Ahora mis odios se desenvuelven en lugar seguro: ha llegado a mis manos por fin Tiestes; ha llegado, y, 495por cierto, todo entero[73].


  Apenas puedo calmar mis impulsos, apenas mi resentimiento admite frenos. Así, cuando el sagaz umbro[74] va tras las huellas de las fieras, sujeto con una correa larga, y escruta los senderos apretando el hocico, mientras percibe de lejos por su persistente olor al jabalí, obedece y recorre el lugar con el hocico 500mudo. Cuando la presa está más cerca, lucha con todo su cuello y con gemidos increpa la tardanza del dueño y se escapa del que lo sujetaba.


  Cuando la ira espera sangre, no sabe ocultarse… Pero hay que ocultarla. 505


  Mira qué melena llena de suciedad cae sobre su rostro afligido, qué horrible dejadez hay en su barba.


  Démosle confianza…


  (A Tiestes). Es una alegría ver a un hermano. Dame ese abrazo que tanto ansio. Todas las iras que ha habido, 510sean cosa pasada. Desde este día hemos de honrar la sangre y los lazos familiares. Condenemos los odios y arrojémoslos de nuestras almas.


  TIESTES. — Yo podría intentar justificarlo todo, si tú no te mostraras así. Pero lo confieso, Atreo, lo confieso, he cometido todo eso que tú crees. Y aún más 515mala ha hecho mi causa tu afecto fraternal de hoy: es, desde luego, culpable todo aquel que aparece como culpable a los ojos de un hermano tan bueno.


  Son mis lágrimas las que tienen que actuar…


  Tú eres el primero que me ve suplicante. Te imploran estas manos que no han tocado los pies de nadie.


  Hay que deponer todo tipo de ira y hacer que del 520alma se aleje, arrancada de raíz, la altanería. Como prenda de mi buena fe recibe a estos inocentes, hermano.


  ATREO. — Aparta esas manos de las rodillas y ven mejor a mis brazos. Y vosotros también, amparo de los ancianos, jóvenes, colgaos todos de mi cuello.


  525 Quítate esos vestidos sucios, ten consideración de mis ojos, y toma un atuendo semejante al mío; acepta con alegría una parte en el reino de tu hermano. Más grande se hace así mi gloria: devolviendo a mi hermano sano y salvo el honor de nuestro padre.


  Tener un reino es cosa del azar; darlo es una virtud.


  530 TIESTES. — Que los dioses, hermano, te recompensen como es debido tan grandes merecimientos.


  La insignia real de la cabeza la rehúsa mi miseria y el cetro lo rehúye mi mano desdichada; que se me deje permanecer oculto en medio de la gente.


  ATREO. — Este reino tiene capacidad para los dos.


  TIESTES. — Yo considero mío, hermano, todo lo que 535es tuyo.


  ATREO. — ¿Quién rechaza los dones que derrama la fortuna?


  TIESTES. — Todo el que sabe por experiencia lo fácil que se disipan.


  ATREO. — ¿Tratas de impedir a tu hermano que alcance una gloria inmensa?


  TIESTES. — Tu gloria está ya completa; falta la mía. Yo tengo la firme resolución de rechazar el trono. 540


  ATREO. — Yo renunciaré a mi parte, si tú no tomas la tuya.


  TIESTES. — La tomo; llevaré el título de rey que se me impone, pero las leyes y las armas estarán, al igual que yo, a tu servicio.


  ATREO. — Lleva sobre tu venerable cabeza la diadema que se te impone. Yo voy a ofrecer a los dioses las 545víctimas que les tengo ya asignadas.


  CORO


  
    ¿Quién lo diría? Aquel fiero y cruel,


    que no era capaz de dominarse, aquel terrible Atreo,


    cuando ha visto a su hermano, se ha quedado aturdido.


    No hay fuerza más potente que el verdadero afecto de familia. 550


    Con los extraños se enconan las discordias,


    a quienes un amor sincero ha unido, seguirán siempre unidos.


    Cuando la ira que provocaron grandes intereses


    rompió las relaciones y dio señal de guerra,


    cuando la tropa ligera hizo sonar sus frenos


    y brilló aquí y allá la espada enarbolada 555


    que furioso movía con repetidos golpes


    Marte sediento de sangre reciente,


    el amor fraternal aplasta al hierro, les junta las manos


    y los trae a la paz sin que ellos quieran.


    ¿Esta súbita calma después de tal tumulto 560


    qué dios la ha hecho? Hasta ahora por Micenas


    rechinaron las armas de una guerra civil:


    las madres, pálidas, se asieron a sus hijos,


    temió la esposa por su marido armado,


    a cuya mano sin querer venía 565


    la espada aún sucia de herrumbre de la paz.


    Aquél trataba de reparar los muros en ruinas;


    éste, de apuntalar las torres víctimas del tiempo,


    aquél, de asegurar las puertas con cerrojos


    de hierro y, asustado, dentro de las almenas 570


    se cobijaba en la angustiosa noche el centinela:


    aun peor que la guerra es el temor de la guerra.


    Ya han decaído las amenazas del hierro cruel,


    ya no se oye el grave rugido de las trompas


    ya se ha callado el estridente son de los clarines: 575


    una profunda paz ha vuelto a la ciudad con alegría.


    Así, si desde el fondo del abismo se hinchan las olas,


    al azotar el Coro el mar del Brucio[75],


    resuenan con sus golpes los antros de Escila


    y hasta en el puerto teme el marinero al mar 580


    que vorazmente traga y vomita Caribdis[76]


    y el feroz Cíclope, que habita entre las rocas


    del Etna ardiente, teme que su padre


    destruya, echando encima el oleaje,


    el fuego que resuena en las eternas fraguas[77], 585


    y piensa que se puede hundir su reino


    al ver temblar a Itaca el pobre Laertes[78].


    Si abajo se les vienen las fuerzas a los vientos,


    más manso que un estanque yace el piélago;


    la mar profunda que temían antes surcar las naves, 590


    engalanada de velas esparcidas por acá y por allá,


    se abre apacible al juego de las barcas


    y se pueden contar los peces bajo el agua


    allí donde antes bajo la gran tormenta


    conmovidas las Cicladas se asustaron del ponto. 595


    No hay suerte duradera: dolor y placer


    van cediendo uno al otro (el placer es más breve),


    rápido el tiempo cambia lo más bajo por lo más alto:


    aquel que pone diademas en su frente,


    ante el que, arrodilladas, tiemblan las naciones, 600


    ante un gesto del cual dejan las guerras


    el medo y el indio, más cercano a Febo,


    y los dahas que a caballo a los partos acosan,


    sostiene con angustia el cetro y las riquezas


    que todo lo dominan y le asusta el azar 605


    cambiante de las cosas y el porvenir dudoso.


    A los que el rey del mar y de la tierra


    os ha dado absoluto derecho de la muerte y de la vida,


    dejad las actitudes soberbias y altaneras:


    cuanto en vosotros teme un inferior 610


    os lo hace temer un superior:


    todo reino se halla bajo un reino más fuerte.


    Al que el día al venir lo vio soberbio


    a ése el día al huir lo vio postrado.


    Nadie confíe mucho en la prosperidad 615


    nadie en la adversidad pierda esperanzas.


    Mezcla esto y aquello Cloto[79] y no permite


    que dure la fortuna, todo lo agita el hado.


    Nadie tuvo a los dioses tan de su parte


    como para poder prometerse un mañana: 620


    nuestros asuntos los hace girar dios


    en veloz torbellino.

  


  ACTO CUARTO


  MENSAJERO-CORO


  MENSAJERO. — ¿Qué torbellino me va a arrastrar a mí, precipitándome por los aires y va a envolverme en una negra nube para arrancar de mis ojos una impiedad 625tan grande? ¡Oh, casa de la que hasta Pélope y Tántalo han de avergonzarse!


  CORO. — ¿Qué traes de nuevo?


  MENSAJERO. — ¿Qué región es ésta? ¿Argos y Esparta, a la que tocaron en suerte unos hermanos que se querían[80], y Corinto que se abre a un doble mar? 630¿Acaso[81] el Istro, que facilita la huida a los fieros alanos? ¿Acaso la tierra hircana, siempre bajo la nieve? ¿Acaso los Escitas, errantes por doquier?


  ¿Cuál es este lugar, cómplice de tan infame monstruosidad?


  CORO. — Habla y manifiesta esa calamidad, cualquiera que sea.


  MENSAJERO. — ¡Si se relajara mi espíritu, si mi cuerpo rígido de miedo relajara sus miembros…! Está 635fija en mi vista la imagen de ese hecho atroz. Arrastradme lejos, furiosas tempestades, allí a donde se va el día cuando se lo llevan de aquí[82].


  CORO. — Nuestros ánimos los estás manteniendo en una cruel incertidumbre.


  Manifiesta qué es eso que te horroriza e indica su autor…


  No pregunto quién es, sino cuál de los dos… Habla 640cuanto antes.


  MENSAJERO. — En lo alto de la fortaleza hay una parte del palacio de Pélope vuelta hacia los austros, cuyo costado más sobresaliente se eleva como una montaña y amenaza a la ciudad, manteniendo a tiro al pueblo si se rebela contra sus reyes.


  Resplandece allí, con capacidad para una muchedumbre, 645una enorme estancia cuyas vigas de oro las sostienen columnas notables por sus vetas de variados colores.


  Detrás de esta parte abierta a la gente y que frecuenta el pueblo, la rica mansión se subdivide en múltiples estancias.


  Una región misteriosa queda en el fondo de un 650apartado retiro, enmarcando dentro de un valle profundo un vetusto bosque; es el santuario del reino; allí ningún árbol suele presentar ramas saludables o recibir los cuidados del hierro[83], sino que el tejo y el ciprés y una oscura selva de negros acebos mueven sus copas. Sobresaliendo por encima, una encina domina 655el bosque y lo contempla desde su altura.


  Allí suelen tomar auspicios al comenzar sus reinados los descendientes de Tántalo, de allí recabar ayuda cuando su situación es mala e insegura.


  Allí aparecen fijadas las ofrendas: sonoras trompetas 660y carros destrozados, despojos del mar de Mírtoo[84] y ruedas víctimas de traicioneros ejes están allí colgadas[85] y todas las fechorías de la estirpe. En este lugar está clavada la tiara[86] frigia de Pélope; aquí, el botín tomado a los enemigos y la clámide multicolor del triunfo sobre los bárbaros.


  665 Hay estancada bajo esa sombra una siniestra fuente que permanece inmóvil como un negro pantano: así es de repugnante el agua de la terrible Éstige, la que proporciona crédito a los dioses[87]. Desde aquí, en la oscuridad de la noche, se dice que gimen las fúnebres divinidades y que el bosque sagrado resuena con chasquidos 670de cadenas y que aúllan los manes. Todo aquello que oírlo ya da miedo, allí se ve: anda errante una muchedumbre de viejos salida de las antiguas tumbas y saltan sobre el lugar monstruos mayores de lo común. Es más, una llama suele resplandecer por todo 675el follaje y los elevados troncos arden sin fuego. De vez en cuando el bosque retumba con un triple ladrido[88], de vez en cuando la mansión queda espantada por unos fantasmas enormes.


  Y ni siquiera el día aplaca el miedo; ese bosque sagrado tiene su noche propia y los terrores del infierno campean aquí en pleno día.


  680 Aquí a los que van a pedir se les dan respuestas seguras, cuando, con inmenso estruendo, se descubren los hados en el santuario y ruge la cueva al desatar su voz la divinidad. Una vez que hasta aquí hubo penetrado enloquecido Atreo, arrastrando a los hijos de su hermano, se adorna el altar…


  ¿Quién podrá contarlo como es debido?


  Detrás de la espalda les pone las nobles manos a 685los muchachos y con una cinta de púrpura[89] les ata la cabeza a los desdichados. No falta el incienso, ni el sagrado jugo de Baco y el cuchillo con que se toca a la víctima con la harina salada[90].


  Se observa todo el protocolo para que tan gran impiedad no se haga sin tener en cuenta el rito.


  CORO. — ¿Quién echó mano al hierro? 690


  MENSAJERO. — Él mismo es el sacerdote, él mismo, entre funestas imprecaciones, entona, con crueldad en su voz, el canto funeral. Se yergue él mismo ante el altar, él mismo palpa a las víctimas destinadas a morir y las prepara y † acerca al hierro; a todo atiende él 695mismo: ninguna parte del sacrificio queda atrás.


  El bosque sagrado se estremece, el palacio entero, a una sacudida del suelo, se tambaleó sin saber hacia dónde desplomarse y como si estuviese a merced de las olas De la parte izquierda del cielo corrió una estrella dejando tras de sí un negruzco trazo; el vino 700de las libaciones hechas sobre el fuego fluye cambiado en sangre, la enseña real se le cayó dos y tres veces de la cabeza; derramó lágrimas en el templo el marfil.


  Conmovieron a todos estos prodigios; sólo Atreo se mantiene en su acción sin inmutarse y a su vez trata de aterrorizar a los dioses que le amenazaban, y, sin 705más tardanza, se coloca junto al altar mirando torvamente y de reojo.


  Tal como en las selvas del Ganges una tigresa en ayunas se debate entre dos novillos, ávida de una y 710otra presa, sin saber hacia dónde lanzar primero sus dentelladas: vuelve hacia acá sus fauces, las vuelve de nuevo hacia allá y mantiene su hambre en la indecisión; así el cruel Atreo contempla las cabezas de las víctimas de su impía ira. Duda a quién debe sacrificar primero y a quién inmolar luego, en una segunda matanza. 715No tiene importancia, pero duda, y se complace en realizar ordenadamente el crimen atroz.


  CORO. — Y, con todo, ¿contra quién arremetió primero con el hierro?


  MENSAJERO. — El primer puesto, no vayas a pensar que no hay respeto a la familia, se consagra al abuelo: Tántalo[91] es la primera víctima.


  CORO. — ¿Con qué actitud, con qué expresión sufrió el muchacho la muerte?


  720 MENSAJERO. — Se mantuvo erguido y no consintió en formular inútilmente vanas plegarias. Por su parte, Atreo le hundio ferozmente la espada en la herida y, apretando a fondo, llevó la mano hasta la garganta.


  Cuando le hubo sacado el hierro, se quedó de pie 725el cadáver y, después de haber vacilado largo rato en caer hacia esta parte o aquélla, cayó hacia su tío. Entonces éste arrastra hacia el altar cruelmente a Plístenes y lo junta con su hermano; de un golpe le corta el cuello; y, una vez amputada la cerviz, el tronco se derrumba hacia adelante, la cabeza rodó gimiendo con un ronquido inarticulado.


  730 CORO. — ¿Y qué hace después de haber llevado a cabo esta doble matanza? ¿Tuvo consideración del muchacho o amontonó crimen sobre crimen?


  MENSAJERO. — Como en las selvas de Armenia, el león melenudo, victorioso de una múltiple matanza, se deja caer sobre un rebaño (aun con la boca húmeda de sangre y aun con el hambre ya vencida, no deja su 735furor y, acosando por aquí y por allá a los toros, amenaza perezoso a los terneros, con los dientes ya fatigados), no de otro modo Atreo se ensaña y, mientras henchido de ira sostiene el hierro chorreando de la doble matanza, sin tener en cuenta contra quién lanzaba su furia, atravesó completamente el cuerpo con una mano llena de odio.


  Al punto la espada, que había entrado por el pecho 740del niño salió por la espalda.


  Cae el niño y, mientras apaga con su propia sangre el fuego del altar, muere por una doble herida.


  CORO. — ¡Oh, crimen atroz!


  MENSAJERO. — ¿Os habéis horrorizado? Si hasta aquí hubiese llegado la infamia, sería un hombre de buenos sentimientos.


  CORO. — ¿Acaso admite algo más grande o más 745atroz la naturaleza?


  MENSAJERO. — ¿Crees que éste fue el final del crimen? No es más que un paso.


  CORO. — ¿Qué más pudo? ¿Es que arrojó acaso los cuerpos a las fieras para que los destrozaran y los privó del fuego?


  MENSAJERO. — ¡Ojalá los hubiese privado…! Que no cubra la tierra a esos difuntos ni los deshaga el fuego; 750que los entregue como fúnebre pasto para ser devorados por aves y fieras crueles…


  Lo que piden mis votos es esto, que suele ser un suplicio: que el padre los vea sin sepultar.


  ¡Oh, crimen que no puede ser creído por ninguna generación y digno de que lo niegue la posteridad!


  Las entrañas, arrancadas de unos pechos aún con 755vida, se estremecen; las venas están vivas y el corazón aún salta de espanto. Pero él manipula las fibras[92] y escudriña los hados y observa las venas aún calientes de las visceras.


  Una vez que las víctimas le parecieron de su agrado, 760queda ya libre y sin preocupaciones para el festín del hermano: él mismo va cortando el cuerpo, dividiéndolo en pedazos. Amputa hasta el tronco los brazos, que se abren, y las ligazones de los antebrazos, desuella sin inmutarse los miembros y rompe los huesos…


  Sólo conserva los rostros y las manos para que sirvan de prueba.


  765 Parte de las visceras quedan fijas en el asador y van goteando colocadas sobre las brasas a fuego lento; otra parte las agita el agua que hierve en el caldero de bronce incandescente.


  Por encima de los manjares que sobre él se habían puesto salta el fuego y, vuelto a colocar dos y tres veces en los trepidantes hornillos forzándolo a no moverse, 770arde de mala gana.


  Cruje en las parrillas el hígado y no podría yo decir fácilmente si gimen más los cuerpos o las llamas.


  El fuego se convierte en una humareda negra como la pez y hasta el propio humo, triste y como una pesada niebla, no sale recto y se eleva hacia la altura; 775se asienta a modo de horrenda nube en torno a los propios penates.


  ¡Oh, Febo, qué paciente! Aunque hayas huido hacia atrás y hayas sumergido el día arrancándolo de en medio del cielo, tarde te has puesto…


  Despedaza a sus hijos el padre y mastica en su funesta boca su propia carne.


  780 Tiene él el pelo brillante, empapado en ungüentos que le gotean, y está pesado por el vino; a veces se cierra su garganta y detiene la comida…


  En medio de tus males, Tiestes, sólo hay esto bueno; que no conoces tus males. Pero hasta eso se va a acabar.


  Puede que haya dado la vuelta a su carro Titán, 785tomando una dirección contraria a la suya, y que una noche profunda, enviada desde el oriente, fuera de su hora, cubra esta terrible fechoría con unas tinieblas nunca vistas. A pesar de ello, tú tendrás que verlo; tus males quedarán por entero al descubierto.


  CORO


  
    ¿A dónde, padre de las tierras y de los de aquí arriba[93],


    a cuyo nacimiento huye todo el ornato[94] de la noche 790


    opaca; a dónde vas, torciendo tu camino


    y terminando el día en medio del Olimpo?


    ¿Por qué, Febo, nos robas tu semblante?


    de las llamas de Febo, no privará a la noche


    el mensajero de la tarde, Héspero; 795


    aún la curva hacia Hesperia de las ruedas


    no manda desatar unos caballos que ya han cumplido[95];


    aún no ha dado, al declinar el día hacia la noche,


    la tercera bocina su señal[96].


    Se extraña ante la hora de esta súbita cena el labrador, 800


    cuando los bueyes aún no están cansados.


    ¿Qué es lo que te ha apartado de tu curso celeste?


    ¿Qué causa ha desviado a tus caballos


    de su sendero fijo? ¿Acaso, abriendo


    la cárcel de Plutón, los Gigantes vencidos[97] 805


    intentan otra guerra? ¿Acaso Titio[98]


    renueva con su herida viejas iras


    en su pecho agotado? ¿Es que Tifeo[99]


    sus flancos ha librado echando a un lado el monte?


    ¿Acaso se construye entre los enemigos 810


    de Flegra[100] un elevado camino y en Tesalia


    el Pelio es aplastado bajo el Osa de Tracia?


    Se han terminado los turnos regulares en el cielo:


    no habrá ya ocaso ni tampoco oriente.


    Estupefacta queda la madre Aurora, 815


    estando acostumbrada a encomendar las riendas


    al dios[101] con el rocío de la luz primera,


    por haberse invertido las lindes de su reino:


    no sabe ella bañar los corceles cansados


    ni sumir en el ponto sus crines humeantes de sudor. 820


    Y el mismo sol, que es nuevo en este inusitado alojamiento,


    ve a la Aurora al ponerse


    y manda levantarse a las tinieblas


    sin estar preparada aún la noche; no se alzan


    las estrellas, ni brilla con resplandor alguno el firmamento; 825


    no disipa la luna las densas sombras.


    Sea esto lo que sea, ¡ojalá se tratase de una noche!:


    tiemblan, tiemblan los pechos sacudidos


    por un gran miedo


    de que, en fatal ruina, 830


    todo se venga abajo y otra vez a los dioses


    y a los hombres oprima el caos deforme,


    y otra vez a las tierras y a los mares y al fuego


    y a las estrellas, que vagan adornando el firmamento,


    los confunda de nuevo la naturaleza. 835


    El guía de los astros, que con la aparición de su perenne antorcha


    va guiando los siglos, no indicará el verano


    ni el invierno; la luna, que sale al encuentro


    de las llamas de Febo, no privará a la noche


    de sus terrores, ni vencerá las riendas 840


    de su hermano corriendo por su curvo sendero


    en menos trecho. A una misma fosa


    irán a amontonarse una turba de dioses[102].


    Aquí el que, recorrido por sagradas estrellas[103],


    corta en oblicua órbita a las zonas[104], 845


    modificando la longitud del año con sus signos[105],


    caer verá a los astros mientras cae.


    Aquí el Carnero[106], que, sin ser apacible aún del todo


    la primavera, vuelve a confiar las velas


    al tibio Céfiro, se precipitará sobre las olas 850


    por las que transportó a la asustada Hele.


    Aquí el Toro, que en sus brillantes cuernos


    lleva a las Híades[107], arrastrará consigo a los Gemelos


    y al Cangrejo de brazos encorvados[108].


    El León de Hércules ardiendo entre las llamas del estío, 855


    otra vez desde el cielo caerá[109].


    Caerá, sobre las tierras que un día dejó, la Virgen[110]


    y caerán los pesos de la exacta Balanza[111]


    y arrastrarán consigo al punzante Escorpión[112].


    Y el anciano Quirón que en su arco hemonio[113] 860


    sostiene sus saetas emplumadas


    perderá sus saetas, roto el arco.


    El glacial Capricornio[114], que vuelve a traer


    el perezoso invierno, caerá y destrozará tu urna


    cualquiera que tu[115] seas. Contigo caerán 865


    las últimas estrellas del cielo, los Peces[116].


    Y los monstruos que nunca bañó el mar[117]


    los tragará el abismo que lo sepulta todo;


    y la que, en medio de ellas, separa las dos Osas,


    la Sierpe[118] escurridiza que parece un río; 870


    y, unida al gran Dragón, la menor, Cinosura[119],


    aterida de frío por el hielo;


    y el perezoso guardián de su carro,


    Artofílace[120], perderá el equilibrio y caerá


    ¿Nosotros solos entre tanta gente hemos parecido 875


    merecedores de ser aplastados,


    al derrumbarse el eje de los cielos? ¿Viene sobre nosotros


    la última era? ¡Ah, con qué dura suerte


    hemos sido creados, bien hayamos perdido


    el sol en nuestra desventura, bien lo hayamos echado! 880-81


    Lejos las quejas; apártate, temor:


    de vivir está ansioso el que no quiere


    morir cuando con él perece el universo.

  


  ACTO QUINTO


  ATREO-TIESTES


  885 ATREO. — Como si fuera un astro camino yo y, estando por encima de todos, alcanzo a tocar con mi soberbia cabeza las alturas del cielo.


  Ahora poseo los honores del reino; ahora, el solio paterno. Prescindo de los dioses; he alcanzado todo cuanto anhelaba. Ya está bien, más que bien, ya es suficiente incluso para mí.


  890 Pero ¿por qué va a ser suficiente? Seguiré adelante y llenaré a ese padre con los cadáveres de los suyos.


  Para que no supusiera obstáculo alguno el pudor, el día se ha retirado. Adelante mientras el cielo descansa.


  Ojalá, por cierto, pudiera yo sujetar a esos dioses que escapan, y arrastrarlos a la fuerza, para que vieran 895todos el banquete de la venganza… Pero ya es suficiente que lo vea el padre.


  Aun no queriéndolo el día, yo te disiparé las tinieblas bajo las que tratan de ocultarse tus desdichas.


  Demasiado tiempo llevas recostado como comensal, con rostro despreocupado y risueño. Ya se le ha dedicado 900bastante a la mesa y bastante a Baco; hace falta un Tiestes sobrio para unos males tan grandes.


  Tropa de criados, abrid las puertas del templo, que quede bien visible la casa en fiestas: es un placer ver de qué colores se va poniendo al contemplar las cabezas de sus hijos, las palabras que profiere la primera 905sensación de dolor o cómo el cuerpo, perdido el aliento, de estupor se le queda rígido.


  Fruto es esto de mi obra; no quiero verlo en la desdicha, sino en el momento de caer en la desdicha…


  Las estancias abiertas resplandecen con la abundancia de antorchas: él está echado boca arriba sobre la púrpura y el oro, apoyando en la mano izquierda su 910cabeza pesada por el vino… Eructa…


  ¡Oh, yo, el más excelso de los dioses y el rey de los reyes! He ido más allá de lo que anhelaba.


  Está saciado; en amplia copa de plata bebe el vino… No te abstengas de beber: queda aún la sangre de 915tantas víctimas… el color de un viejo vino la disimulará… con éste, con este tipo de copas hay que clausurar el banquete: que el padre beba esa mezcla de sangre de los suyos… la mía se la hubiera bebido…


  Miradlo, ya empieza a entonar canciones y a lanzar gritos de fiesta, ya no es muy dueño de su razón.


  TIESTES


  
    Pecho mío, embotado por largas desventuras, 920


    deja ya esas angustias y preocupaciones;


    huya el abatimiento y huya el pavor,


    huya la compañera del temblor del destierro,


    la triste pobreza, y el pudor que agobia


    en las adversidades. Importa más de dónde 925


    caes que hacia dónde. Grande es que el que ha caído


    de la alta cumbre clave en la llanura


    su paso firme; grande es que el oprimido


    por una enorme montaña de males


    soporte el peso de su reino arruinado 930


    sin doblar la cerviz y que, sin desmayarse


    ni dejarse vencer por la desgracia, aguante firme


    sobre sí los escombros. Pero ahuyenta ya lejos


    los nubarrones de un hado adverso y borra


    todas las huellas de un tiempo de miseria. 935


    Vuelva feliz tu rostro a la alegría,


    echa de tu alma al viejo Tiestes.


    Siempre a los desgraciados los acompaña el vicio


    de no fiarse nunca de las cosas felices:


    puede que vuelva la buena fortuna; 940


    no obstante, en su aflicción, les pesa el gozo.


    ¿Por qué me estás llamando de nuevo y no me dejas


    que celebre la fiesta de este día? ¿Por qué me haces llorar,


    dolor que surges sin motivo alguno?


    ¿Quién me prohibe que me ciña el pelo 945


    con bellas flores? ¡Me lo prohibe, sí!


    De mi cabeza se han caído las rosas de la primavera,


    mi pelo humedecido de untuoso amomo


    se ha erizado en medio de súbitos terrores,


    cae una lluvia, sin querer, por mi rostro, 950


    me vienen los gemidos entre las palabras.


    Gustan a la tristeza sus lágrimas de siempre,


    los desdichados sienten por el llanto una cruel pasión.


    Yo quisiera lanzar infaustas quejas


    y quisiera romper los vestidos teñidos 955


    con púrpura de Tiro; hasta aullar quisiera.


    Manda señales de un futuro duelo


    mi alma que presagia sus desdichas:


    amenaza al marino la feroz tempestad


    cuando, sin viento tranquilo, se hincha el mar. 960


    ¿Qué duelos, qué alborotos te fabricas


    a ti mismo, insensato? Pon tu pecho confiado


    en manos de tu hermano; ya, lo que sea,


    sin fundamento o tarde estás temiéndolo.


    ¡Ay de mí! No lo quiero, pero un terror ambiguo 965


    por dentro me recorre; llantos repentinos


    vierten mis ojos y no se ve la causa.


    ¿Es el dolor o el miedo? ¿O es que produce lágrimas


    una gran alegría?

  


  ATREO. — Este día de fiesta celebrémoslo, hermano, 970de común acuerdo. Este día es el que puede dar firmeza a mi cetro y estrechar unos lazos que garanticen la solidez de la paz.


  TIESTES. — La saciedad en la comida y no menos en la bebida es dueña de mí. Mi placer sólo puede aumentar con esta culminación: si en mi felicidad se me 975concede alegrarme en compañía de los míos.


  ATREO. — Tus hijos están aquí, créelo, en el regazo de su padre. Aquí están y seguirán estando; ninguna parte de tu prole te será arrancada. Esos rostros que tanto ansias yo te los voy a dar y al padre voy a llenarlo por completo de la turba de los suyos. Quedarás 980satisfecho, no temas: ahora, mezclados con los míos, celebran los alegres ritos de un banquete juvenil. Pero se les llamará. Toma esta copa heredada de nuestros padres; hay vino en ella.


  TIESTES. — Acepto el banquete con que me ha obsequiado 985mi hermano. Hagamos libación de este vino a los dioses paternos, luego lo beberemos…


  Pero ¿qué es esto? No quieren mis manos obedecer, aumenta el peso y agobia mi diestra: en cuanto lo acerco, huye el vino de mis mismos labios y se derrama en torno a mi boca dejándola engañada. Hasta la misma mesa ha dado un salto al estremecerse el suelo.


  Apenas alumbra el fuego; es más, el propio éter, 990pesado, desierto, se halla estancado entre el día y la noche.


  ¿Qué es esto? Se viene abajo la bóveda del cielo con más y más sacudidas. Entre las densas tinieblas se va formando una niebla aún más espesa y la noche se esconde dentro de la noche. Han huido todas las 995estrellas.


  Sea lo que sea, ruego que no haga daño a mi hermano y a mis hijos, caiga toda la tempestad sobre esta vil cabeza…


  ¡Devuélveme ya a mis hijos!


  ATREO. — Voy a devolvértelos, y no te los va a arrebatar ya ningún día.


  TIESTES. — ¿Qué tumulto es éste que agita mis entrañas? 1000¿Qué es lo que se estremece dentro de mí? Siento una carga insoportable y mi pecho gime con un gemido que no es mío. Venid, hijos, vuestro padre os llama en su desdicha, venid. En cuanto os vea, se irá huyendo este dolor… ¿Desde dónde me hablan?


  ATREO. — Disponte a abrazarlos, padre (mostrándole 1005las cabezas). Ya han llegado. ¿Es que no reconoces a tus hijos?


  TIESTES. — Reconozco a mi hermano. ¿Tienes fuerzas para llevar sobre ti una impiedad tan grande, Tierra? ¿No te sumerges a ti misma y a nosotros en la infernal Éstige y, abriendo una enorme entrada, arrastras 1010al vacío del caos al reino junto con su rey? ¿No pones boca abajo a Micenas arrancando desde sus cimientos todos los edificios?…


  Estar debíamos ya uno y otro al lado de Tántalo. Destrozando por acá y por allá la estructuras, si hay algo más abajo del Tártaro y de nuestros abuelos, haz 1015bajar hasta esa fosa descomunal tu hondonada y, una vez sepultados, cúbrenos con el Aqueronte entero.


  Que las almas culpables vaguen sobre nuestras cabezas y que el ígneo Flegetonte, arrastrando en su cauce de fuego todas las arenas, fluya impetuoso sobre nuestro destierro…


  1020 ¿Sin inmutarte, tierra, te quedas postrada como una masa inerte? Han huido los dioses.


  ATREO. — Recibe ya, mejor, con alegría a éstos, a los que tanto tiempo has deseado; no hay dificultad alguna por parte de tu hermano. Disfruta de ellos, bésalos, reparte los abrazos entre los tres.


  TIESTAS. — ¿Ésta es la alianza? ¿Éste es el perdón, 1025ésta la lealtad de un hermano? ¿Así depones tus odios? No te pido tener como padre a mis hijos sanos y salvos, lo que sin menoscabo de tu crimen y de tu odio puede ser concebido, eso es lo que de hermano a hermano te ruego: el poder darles sepultura. Devuélveme algo que vas a ver arder en seguida. Yo, como padre, no te pido nada con intención de tenerlo, sino dispuesto 1030a perderlo.


  ATREO. — Todo lo que de tus hijos ha quedado lo tienes tú y lo que no ha quedado lo tienes tú.


  TIESTES. — ¿Acaso están echados como pasto para las aves crueles? ¿Se reservan para las bestias? ¿Son alimento de fieras?


  ATREO. — Tú mismo te has comido a tus hijos en impío banquete.


  TIESTES. — Esto es lo que causó vergüenza a los dioses, 1035esto ha empujado al día a volver a su nacimiento… ¿Qué gritos daré yo, pobre de mí, qué quejas? ¿Qué palabras me van a ser suficientes?


  Cortadas estoy viendo sus cabezas y arrancadas sus manos y desgarrados sus pies de las piernas, tras habérselas partido; esto es lo que, en su avidez, no ha podido tomar este padre. 1040


  Se me revuelven dentro las entrañas y, encerrada dentro de mí, mi impiedad, sin poder salir, lucha y busca una huida. Dame, hermano, la espada; ya tiene mucha sangre mía…, que el hierro abra camino a mis hijos.


  ¿Se me niega la espada? Que resuene mi pecho 1045machacado por los golpes de mi duelo… Detén, desdichado, la mano; tengamos consideración con las sombras… ¿Quién ha visto una monstruosidad así? ¿Qué heníoco[121], habitante de las rocas abruptas del inhóspito Cáucaso, o qué Procrustes[122], terror de las tierras de Cécrope?


  1050 Mirad, yo, el padre, a mis hijos oprimo y soy oprimido por mis hijos… El crimen tiene un límite.


  ATREO. — Al crimen debe ponérsele un límite cuando cometas un crimen, no cuando trates de devolverlo…


  Esto incluso es demasiado poco para mí: desde la 1055propia herida debí verter la sangre caliente sobre tu rostro para que la bebieras cuando aún estaban vivos.


  Palabras es lo que he ofrecido a mi ira al darme prisa.


  Yo les he abierto las heridas hundiéndoles el hierro, yo los he matado ante el altar, yo he aplacado con esta matanza votiva el fuego del hogar, y los miembros, 1060amputando sus cuerpos sin vida, los he ido desmenuzando en pequeños trozos y sumergiéndolos en calderos de bronce hirviendo; otros he hecho que se derritan a fuego lento. Miembros y nervios los he arrancado aún con vida y he visto crujir sus entrañas atravesadas por los finos hierros del asador y he atizado 1065yo mismo con mi propia mano las llamas.


  Todo esto pudo hacerlo mejor el padre. Se ha perdido, sin provecho, el dolor: ha desgarrado a sus hijos con su impía boca, pero sin saberlo él, sin saberlo ellos.


  TIESTES. — Mares encerrados entre costas mudables, escuchad; vosotros, escuchad también este crimen, 1070dioses, adondequiera que hayáis huido; escuchad, infiernos; escuchad, tierras, y tú, Noche del Tártaro, angustiosa y de negros nubarrones, atiende a mis gritos…


  En tus manos me han dejado, sólo tú me ves en mi desdicha, tú también sin estrellas…


  No voy a formular votos de maldad, para mí nada 1075voy a pedir. ¿Qué puede haber ya para mí? Es por vosotros por quienes miran mis votos.


  Tú, supremo rey del cielo, poderoso señor del etéreo palacio, envuelve al mundo entero en horripilantes nubes, provoca desde todas partes los combates de los vientos y truena con violencia por doquier; y con 1080tu mano, no esa mano con la que atacas con dardos más pequeños los techos y las casas sin valor, sino aquella bajo la que cayó la triple mole de las montañas[123] y los Gigantes que se erguían a la altura de las montañas, con esa mano dispón tus armas y dispara 1085tus fuegos.


  Véngate de la pérdida del día, lanza llamas y suple con tus rayos la luz que se le ha arrebatado al firmamento.


  Nuestra causa, no lo dudes más, la de los dos, dala por perdida; al menos, la mía: arremete contra mí, haz pasar a través de este pecho tu llameante antorcha 1090de tres puntas.


  Si a mis hijos, como padre, quiero enterrar y entregarlos al fuego postrero, tengo que ser quemado yo.


  Si nada conmueve a los dioses y ninguna divinidad ataca con sus armas a los impíos, que permanezca por siempre esta noche y que cubra con sus prolongadas tinieblas la inmensidad de estos crímenes. No me 1095quejo en absoluto, Titán, si te obstinas.


  ATREO. — Ahora alabo mis manos, ahora he alcanzado la verdadera palma. Yo habría cometido en vano mi crimen si no fuese tan fuerte tu dolor. Ahora es cuando yo estoy seguro de que nacen hijos míos, ahora he recuperado la confianza en la castidad de mi lecho.


  1100 TIESTES. — ¿Qué tenían mis hijos para merecer esto?


  ATREO. — El ser tuyos.


  TIESTES. — Unos hijos a su padre…


  ATREO. — Evidentemente y además hijos seguros, que es lo que me agrada.


  TIESTES. — Pongo por testigos a los dioses protectores de los lazos de familia.


  ATREO. — ¿Cómo? ¿A los dioses conyugales?


  TIESTES. — Con un crimen, ¿quién compensa otro crimen?


  ATREO. — Yo sé de qué te quejas: tú estás dolido 1105de que se te haya arrebatado un crimen y lo que te angustia no es el haber devorado unos alimentos infames sino el no haberlos preparado tú: tú tenías esa intención, prepararle a tu hermano, sin que él lo supiera, una comida por el estilo y, con la ayuda de su madre, acometer contra mis hijos y postrarlos con una muerte por el estilo… El único obstáculo que se te interpuso fue éste: creíste que eran tuyos.


  1110 TIESTES. — Los dioses acudirán a vengarme: en manos de ellos, para que te castiguen, te ponen mis votos.


  ATREO. — A ti, para que te castiguen, te pongo en manos de tus hijos.


  HÉRCULES EN EL ETA


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — Se narran aquí la muerte y la apoteosis de Hércules. Éste, después de la toma de Ecalia, traía como favorita suya entre las cautivas a Iole, la hija del rey Eurito. Deyanira, celosa e indignada de que Hércules le anteponga a Iole, envía al héroe una túnica empapada en la sangre que el centauro Neso derramó cuando fue herido por una flecha de Hércules envenenada con sangre de la Hidra de Lerna. Al morir Neso se la había dado a Deyanira como eficacísimo filtro amoroso.


  En cuanto Hércules se la puso, cuando iba a hacer un sacrificio en el promontorio Ceneo de Eubea, la túnica envenenada se inflamó y sus llamas le devoraron las carnes y los huesos.


  Cuando Deyanira se da cuenta del engaño del centauro, se suicida. Será Hilo, el hijo de Hércules y Deyanira, quien explique luego a su padre el mal que le acosa.


  Hércules, después de matar a Licas, que era quien le había entregado el mortífero regalo, sintiéndose morir, encomienda a Filoctetes el arco y las flechas y le ordena que prepare en el monte Eta una enorme pira funeraria para ser quemado en ella junto con su clava y con la piel del león.


  Una vez allí recomienda a Hilo que se case con Iole y muere consolando a su madre Alcmena, seguro ya de que va a entrar a formar parte de los dioses.


  2. Observaciones críticas. — Como ya dijimos, ésta es una de las obras del corpus trágico senecano cuya autenticidad más se ha puesto en duda. Aún hoy, si no con tan decidida insistencia y con tan decisivos argumentos como en el caso de Octavia, sigue poniéndose en entredicho la autoría de Séneca para esta obra.


  Para muchos estudiosos (D. Heinsio, G. Richter, Th. Birt, E. Cesareo)[1], Hércules en el Eta no es obra de Séneca, sino de un imitador que siguió muy de cerca las tragedias auténticamente senecanas.


  Otros, en cambio, atribuyen a Séneca una parte de la obra, parte que luego habría sido desarrollada y ampliada por un imitador. Ésta era la opinión de Habrucker (quien consideró espúrios los versos 1-232 y 1691 hasta el final)[2], de Leo[3] (sólo creyó auténticos los 704 primeros versos) y de Tachau[4].


  Hay también quienes, como Morpurgo[5], han visto en Hércules en el Eta una obra de Séneca que quedó a falta de las últimas revisiones y retoques por parte del autor.


  Finalmente han sido muchos los que, por encima de las dificultades que ello entraña (exagerada extensión de la obra, presencia de un segundo coro, contradicciones internas, particularidades léxicas, temáticas o estructurales[6] que parecen ser préstamos o imitaciones de las demás tragedias, etc.), han considerado esta pieza auténtica. Entre ellos cabría citar a Melzer, Steinberger, Ackermann, Pease, Münscher, Hermann, Hosius, etc.[7]. Y ya en época más cercana a nosotros, a Hansen[8], Stoessl[9], Moricca[10], Marti[11] o Paratore[12].


  Sobre la no autenticidad han vuelto luego a insistir Friedrich[13] y Axelson[14], ambos basándose en argumentos del tipo de los indicados más arriba. Contraria a muchos de tales argumentos se muestra, en cambio, Piera Grissoli[15].


  Así pues, la autenticidad de Hércules en el Eta sigue siendo hoy una cuestión problemática. Las dos líneas temáticas fundamentales de la obra (el «furor» pasional de Deyanira y la entereza estoica de Hércules) son típicamente senecanas. El estilo muestra algunos rasgos auténticos de Séneca, junto a otros no imputables a él.


  Ahora bien, tales divergencias estilísticas no justifican el considerar una parte auténtica y otra no. Quizás sea posible que un núcleo básico originario, obra de Séneca, haya sido luego desarrollado. Y en este caso parece más probable que tal desarrollo haya sido llevado a cabo por un imitador que el que fuese el mismo Séneca quien inflase su propia obra[16].


  Gran parte de la crítica, al enfrentarse con este drama, se ha centrado en los problemas de su autenticidad. Quizás sea éste uno de los principales motivos por los que no se ha atendido tanto al problema de las fuentes. Entre éstas se suelen citar obras como el Heracles de Eurípides[17] e incluso Las Euménides de Esquilo[18], pero la fuente principal se consideran Las traquinias de Sófocles[19].


  Ahora bien, frente a este posible modelo originario, las innovaciones de Hércules en el Eta son del todo evidentes. Aquí la acción llega más lejos que en la obra de Sófocles, abarcando incluso la apoteosis de Hércules. Se introducen personajes nuevos, como Alcmena. Hay diferencias en el planteamiento de la trama argumentai: así, por ejemplo, la intervención de Hércules al comienzo de la obra, narrando en tono fanfarrón sus hazañas. Son sobre todo nuevos los puntos de vista y el enfoque en la caracterización de los personajes centrales: Deyanira no es aquí la mujer apacible e indulgente que poco a poco a lo largo de la obra va siendo víctima de los celos, sino que desde el comienzo se presenta cegada y enfurecida por esta pasión[20].


  Ello hace que lo que en Sófocles era un drama de ethos haya pasado a ser aquí un drama de páthos[21].


  Aunque discutida por algunos[22], se suele reconocer también en Hércules en el Eta la presencia de las Heroidas y Metamorfosis de Ovidio[23].


  El personaje de Deyanira, violento y enloquecido por la pasión, junto con el de Hércules, modelo supremo del héroe estoico que sabe mantener su integridad moral por encima de los más grandes sufrimientos, son los dos pilares básicos de la pieza. Los dos, además, encarnan otras tantas actitudes de la doctrina estoica y de la temática trágica de Séneca[24]. Tanto que, para Marti[25], que, como ya vimos, considera genuina esta obra, Hércules en el Eta representa una especie de culminación doctrinal de todo el corpus trágico senecano, en el sentido de que aquí, desde la perspectiva del neoestoicismo, se ofrece una respuesta positiva a una serie de cuestiones sobre la vida y sobre la muerte que no habían quedado resueltas en las tragedias anteriores.


  Sea o no sea Hércules en el Eta una obra de Séneca, el hecho es que todos estos factores argumentales y doctrinales quedan aquí hasta cierto punto ahogados en medio de un despliegue desbordante de la forma. La obra alcanza una longitud excesiva, en cuyo amplio marco no se han respetado la unidad de lugar, ni la unidad de tiempo, ni siquiera la unidad de acción.


  Las escenas se desarrollan sin mesura, lo cual les hace perder, aún más que en las otras tragedias, su funcionalidad como partes integrantes de un todo dramático y acentúa su carácter de unidades autónomas[26].


  Además de todo ello se despliega aquí sin trabas de ningún tipo todo el aparato de recursos expresivos de la más estridente orquestación retórica, sin miedo a hacer peligrar incluso a veces las exigencias de la estética.


  Encontramos, así, en Hércules en el Eta, para unos[27], el climax de la expresión dramática de Séneca; para otros, el más disparatado engendro que nos ha legado la Antigüedad[28] y, desde luego, el primer drama espectacular de la literatura europea[29].


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO (en Ecalia)


  
    1-103. PRÓLOGO. Hércules, disponiéndose a hacer un sacrificio en el promontorio Ceneo, enumera sus hazañas por las cuales se considera merecedor del cielo. Al final se dirige a Licas.


    104-172. PÁRODOS del coro de mujeres de Ecalia. Lamentos por la destrucción de su patria y la muerte de los suyos. (Asclepiadeos menores.)


    173-224. MONODIA de Iole que une sus lamentaciones a las del coro. (Dímetros y monómetros anapésticos.)


    225-232. El coro consuela a Iole. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO SEGUNDO (en Traquis)


  
    233-582. NODRIZA-DEYANIRA. Loca de celos Deyanira al ver a Iole, decide vengarse y, desoyendo los consejos de la nodriza que intenta calmarla, envía a Hércules una túnica envenenada.


    583-705. PÁRODOS del coro de mujeres de Etolia. Llorando la suerte de Deyanira rechazan las vanas ambiciones de los mortales, alabando la vida humilde y sencilla.

  


  ACTO TERCERO


  
    706-741. DEYANIRA-CORO. Deyanira, al ver el riesgo del veneno que puso en la túnica de Hércules, que al ser expuesto al sol se incendia, se arrepiente de su plan de venganza.


    742-1030. LAS MISMAS-HILO-NODRIZA. Al saber, por Hilo, el funesto efecto de su regalo, Deyanira decide darse muerte.


    1031-1130. ESTÁSIMO 1.º Tomando pie en la caída del aguerrido Hércules, el coro canta el sometimiento de todos a la muerte y el carácter perecedero de todas las cosas, pensamiento que toma de Orfeo, cuyo arte celebra. (Glicónicos; 1060: ferecracio.)

  


  ACTO CUARTO


  
    1131-1289. HÉRCULES-CORO. Hércules se queja, considerando indigna de sí una muerte por el engaño de una mujer.


    1290-1418. HÉRCULES-ALCMENA. Alcmena consuela a Hércules en su aflicción.


    1419-1517. HILO-ALCMENA-HÉRCULES. Regresa. Hilo y anuncia a Hércules que Deyanira, cuando se ha dado cuenta de que ha sido víctima de un engaño, se ha dado muerte.


    1518-1606. ESTÁSIMO 2.° El coro pide al Sol que anuncie al mundo entero la muerte de Hércules, predice la apoteosis del héroe e implora a Júpiter para que o no haya más tiranos, fieras, monstruos, etc., o venga otro Hércules como libertador de esas calamidades. (Endecasílabos sáficos y adonio.)

  


  ACTO QUINTO


  
    1607-1757. CORO-FILOCTETES. Filoctetes narra la muerte de Hércules.


    1758-1939. ALCMENA-FILOCTETES. Duelo de Alcmena por la muerte de Hércules. (1863-1939: Treno monódico de Alcmena. Dímetros y monómetros anapésticos.)


    1940-1982. Voz DE HÉRCULES-LOS MISMOS. Hércules, trasladado ya a la asamblea de los dioses, consuela la tristeza de su madre. (1944-1946: Dímetros anapésticos; 1947-1962: tetrámetros dactilicos.)


    1983-1996. ÉXODO. El coro celebra la apoteosis de Hércules y eleva sus plegarias al nuevo dios.

  


  PERSONAJES


  HÉRCULES.


  LICAS (callado).


  IOLE.


  DEYANIRA.


  NODRIZA.


  HILO.


  ALCMENA.


  FILOCTETES.


  CORO de muchachas de Ecalia.


  CORO de mujeres de Etolia.


  La escena: primero, en Eubea; luego, en Traquis, y finalmente, en el monte Eta.


  ACTO PRIMERO


  HÉRCULES


  HÉRCULES. — Padre de los dioses, de cuya mano cuando sale lanzado el rayo, lo sienten ambas moradas de Febo, reina ya sin preocupaciones: yo he extendido la paz por cualquier parte que Nereo impide que avancen las tierras…


  Ya no tienes que tronar: yacen los reyes pérfidos, 5los tiranos crueles; yo he destrozado todo aquello que merecía que tú lo fulminaras.


  Sin embargo, ¿a mí, padre, se me sigue negando el cielo todavía…? Me he mostrado ciertamente digno de Júpiter en todas partes y mi madrastra ha dado testimonio de que tú eres mi padre. ¿Por qué, entonces, 10sigues tramando dilaciones? ¿Es que se me teme? ¿Es que Atlas no va a poder aguantar a Hércules, si se le coloca encima, junto con el cielo? ¿Por qué, padre, por qué me niegas las estrellas? La muerte me ha devuelto, sin duda, por ti; se han batido en retirada todos los males que engendraron la tierra, el ponto, 15el aire, los infiernos:


  Ningún león anda errante por las ciudades arcadias[30]; la Estinfálide ha sido abatida; ya no existe fiera alguna del Ménalo; el dragón, tras ser matado, esparció 20sus pedazos por el bosque de oro[31] y la hidra dejó su virulencia; a los rebaños famosos del Hebro, cebados con sangre de huéspedes, los destrocé[32] y logré arrancarle despojos a la enemiga del Termodonte[33].


  Yo he visto los destinos del pueblo silencioso y no sólo he regresado sino que el día ha visto tembloroso al negruzco Cérbero y él al sol; ningún Anteo recobra 25la vida en Libia; cayó ante sus propios altares Busilis; con esta sola mano han sido hechos pedazos Gerión y el horripilante toro, terror de cien pueblos.


  Cuanto la tierra ha engendrado en su hostilidad ha caído y ha sido derribado por mi diestra: no han podido los dioses mantener su cólera.


  30 Si no presenta el mundo fieras, ni animosidad mi madrastra, devuélvele ya a un hijo su padre o las estrellas a un héroe esforzado. Y no pido que me muestres el camino; tú da tu asentimiento solamente, padre; yo encontraré la senda. O, si temes que la tierra conciba 35fieras, que se dé prisa el mal, cualquiera que sea, mientras la tierra posee y tiene a la vista a Hércules; pues ¿quién va a hacer frente a los males o quién por las ciudades argólicas va a ser de nuevo digno del odio de Juno?


  Bien asegurada he dejado mi gloria: no habrá tierra 40que no hable de mí. Me ha visto la raza de los fríos, la de la Osa escita y el indio sometido a Febo y el libio dominado por Cáncer. A ti, brillante Titán, te pongo por testigo: he salido a tu encuentro por doquiera tú resplandeces y tu luz no ha podido seguir a 45mis triunfos; yo me adelanté a los turnos del sol y el día se paró antes de la meta alcanzada por mí. La naturaleza se echó atrás, la tierra no fue suficiente para mis andanzas: se cansó ella antes. La noche y los confines del caos vinieron corriendo a mi encuentro; he vuelto a este mundo desde donde a nadie se le permite la vuelta.


  He soportado las amenazas del Océano y no ha habido 50tempestad capaz de zarandear las naves sobre las que yo he echado mi carga… ¿Qué significa Perseo[34] a mi lado?


  El éter, vacío, no puede ya ser suficiente para el odio de tu esposa y la tierra teme concebir fieras para que yo las venza y no encuentra monstruos. Se me 55niegan las fieras; Hércules ha empezado ya a ser como un monstruo. Pues, ¡qué enormes males he destruido! ¡Cuántos crímenes, sin armas…! Cuantas calamidades se me han puesto delante, mis manos solas las han tirado por tierra: ni de joven he temido a las fieras, ni de recién nacido. Cuanto se me ha ordenado, ligero ha sido y no ha brillado para mí un día de ocio. 60


  ¡Oh, qué terribles monstruos he echado por tierra, sin que me lo mandara ningún rey!: me instaba mi valor que es peor que Juno… Sin embargo, ¿de qué me sirve haber liberado de temores a mi raza? No tienen paz los dioses, la tierra entera, después de purificada, 65está viendo en el cielo todo aquello de que sintió temor: Juno ha trasladado allí las fieras[35]. Da vueltas el Cangrejo[36], después de matado, en torno a la ardorosa zona y es considerado astro de Libia en donde hace crecer las mieses; el león[37] transfiere a Astrea[38] 70el año fugaz y él, por su parte, sacudiendo en su cuello la llameante melena, seca la humedad del Austro y se lleva las nubes.


  He aquí que todo tipo de fiera ha invadido ya el cielo y se me ha anticipado: yo, el vencedor, desde la tierra contemplo mis trabajos; a esos monstruos y a 75esas fieras Juno les ha otorgado antes las estrellas a fin de hacerme temible el cielo. Puede que haya esparcido de ellos el firmamento y que, en su ira, haga al cielo peor que las tierras y peor que la Éstige: al Alcida se le otorgará un lugar.


  Si después de las fieras, después de los combates, 80después del perro estigio, todavía no he merecido las estrellas, que el Peloro de Sicilia toque la costa de Hesperia; una sola tierra habrá ya; ahuyentaré de allí a los mares: si ordenas uniones, que el Istmo[39] lance unas contra otras las olas y que, una vez unido el mar, caminen las popas áticas por una ruta nueva.


  85 Cámbiese el orbe, por valles nuevos corra el Histro[40] y que el Tanais[41] tome nuevos caminos.


  Encomiéndame, Júpiter, encomiéndame al menos la protección de los dioses: te será posible retirar el rayo de aquella parte que esté bajo mi protección. 90Bien me mandes proteger el polo glacial, bien la zona ardiente, puedes dar por seguros a los dioses en esa parte.


  Un gran templo en Cirra[42] y una morada celestial mereció Peán por matar al dragón[43]: ¡Ah, cuántas Pitones han caído muertas en la Hidra! Baco y Perseo se han introducido ya entre los dioses; pero ¿qué parte 95del mundo representa el Oriente que fue sometido o qué significa Gorgona entre las fieras?[44].


  ¿Qué hijo tuyo y de mi madrastra ha merecido las estrellas por sus propios méritos? Yo pido un firmamento al que yo he sostenido.


  Mas tú, Licas, compañero de trabajo de Hércules, lleva la noticia de los triunfos: la victoria sobre los 100lares de Eurito y la devastación de su reino.


  (A los servidores). Vosotros llevaos cuanto antes el ganado por donde la costa, levantando en alto el templo de Júpiter Ceneo[45], contempla el mar de Eubea temible por el Austro.


  CORO[46]


  
    Igual es a los dioses aquel cuya fortuna


    dura igual que sus días; a la muerte equivale 105


    la vida, si se arrastra con tedio entre gemidos.


    Aquel que colocó bajo sus pies a los hados rapaces,


    así como a la barca del río postrero,


    no ofrecerá sus brazos prisioneros a las cadenas,


    ni vendrá como víctima a ennoblecer ninguna procesión triunfal: 110


    no es nunca desgraciado aquel que acepta con sencillez la muerte.


    Si le falla la nave en medio de la mar,


    cuando el Ábrego lucha por expulsar al Bóreas


    o el Euro al Céfiro, dividiendo las aguas,


    no recoge los trozos del malogrado barco 115


    con ansias de una costa en medio de las olas:


    sólo el que esté dispuesto a dar la vida


    podrá no ser en el naufragio víctima.


    Sucia miseria y lágrimas se adueñan de nosotras


    y greñas sórdidas del polvo de la patria. 120


    No nos han sepultado ni las llamas voraces ni los derrumbamientos:


    al que es feliz lo sigues, muerte, y al desgraciado lo rehúyes.


    En pie seguimos, ¡ay!, ya el solar no será para los muros patrios,


    sino para las selvas; los templos en ruinas


    serán sórdidas chozas; ahora el dólope[47] helado 125


    traerá sus ganados por donde aún es tibia en las ruinas


    la ceniza que queda del desastre de Ecalia.


    En lo que fue ciudad un pastor de Tesalia,


    al ritmo de una tosca flauta,


    cantará en tristes cantos nuestra suerte 130


    y, en cuanto que dios haga pasar algunos siglos,


    no se sabrá cuál fue el solar de nuestra patria.


    He habitado feliz parajes nada estériles


    y tierras nada pobres del suelo de Tesalia:


    a Traquis soy llevada, a abruptos roquedales 135


    y erizada maleza, sobre unas cumbres secas:


    un bosque poco grato para el ganado que vaga por los montes.


    Y, si, en la esclavitud, a algunas les espera mejor suerte,


    se verán en la zona que surca el veloz Ínaco[48]


    o habitarán los muros de la ciudad de Dirce[49] 140


    por donde fluye lánguido el Ismeno[50], con su escaso caudal…


    Aquí se había casado la madre del soberbio Hércules.


    ¿Qué peñasco de Escitia, qué piedra lo ha engendrado?


    ¿Acaso, Titán fiero, te llevó en su vientre


    Ródope[51], o el escarpado Atos o el feroz Caspio? 145


    ¿Qué tigresa rayada te ofreció sus ubres?


    Es falsa la leyenda de la doble noche,


    en la que el éter retuvo las estrellas por más tiempo


    y Lúcifer cedió su turno a Héspero


    y al Sol tuvo estancado la de Delos[52] con su retraso. 150


    No hay herida capaz de atravesar sus miembros:


    es insensible al hierro, y el acero es más dúctil que su piel;


    en su cuerpo desnudo se rompen las espadas


    y las piedras rebotan; él desprecia los hados


    y a la muerte provoca con su indómito cuerpo. 155


    No lo podían atravesar las lanzas


    ni un disparo de arco con una flecha escita


    ni los dardos que lleva el frío Sármata


    o aquél que, situado en la región del sol,


    dirige sus ataques contra el vecino Nábata[53]: 160


    el parto, más certero que el de Cnosos, cuando dispara.


    Ha hecho caer los muros de Ecalia con su cuerpo,


    nada se le resiste: lo que vencer decide


    ya está vencido. ¡Qué pocos son los que han caído heridos!


    Como el del hado fue el poder de su rostro, y aun peor; 165


    ya es bastante haber visto la amenaza de Hércules.


    ¿Qué corpulento Briáreo, qué Gías[54] altanero,


    cuando se erguía sobre un montón de montes de Tesalia


    y hasta el cielo alargaba sus brazos de víboras,


    mostró tan cruel rostro?… Las catástrofes grandes cules. 170


    grandes ventajas tienen: no queda mal alguno:


    nosotras, desgraciadas, hemos visto la cólera de Hércules-

  


  IOLE[55]


  
    Pues yo, pobre de mí, no me lamento


    ni de los templos que, junto con sus dioses,


    han sido derrumbados, ni de los fuegos que se han esparcido,


    ni de que padres hayan ardido mezclados con hijos, 175


    dioses con hombres, templos con sepulcros;


    yo no lamento ningún mal común:


    hacia otro sitio hace correr las lágrimas


    mi suerte, otras ruinas me obligan a llorar


    mis hados. ¿Por qué debo quejarme primero? 180


    ¿Para qué dejaré mis últimos gemidos?


    Por todo junto quisiera yo gemir, pero la tierra no me ha dado más pechos,


    para que al golpearlos resonaran


    de acuerdo con mis hados.


    A mí o en llorosa roca del Sípilo cambiadme[56], 185


    ¡oh dioses celestiales!, o a orillas del Erídano


    colocadme, donde susurra triste


    todo un bosque de hermanas de Faetón[57].


    A mí o asignadme a los escollos sículos


    donde llore mis hados, sirena de Tesalia[58], 190


    o trasladadme a los bosques edonos


    para llorar, como el ave de Dáulide


    suele llorar a su hijo, a la sombra del Ísmaro[59]:


    dadme la forma conveniente a mis lágrimas


    y que la abrupta Traquis resuene con mis males. 195


    La chipriota Mirra ve correr sus lágrimas[60],


    gime la esposa de Ceix por su marido arrebatado[61],


    la hija de Tántalo se ha sobrevivido[62],


    escapa Filomela al propio rostro


    y la Ateniense[63] canta entre sus llantos el nombre de su hijo. 200


    ¿Por qué mis brazos no adoptan aún plumas


    voladoras? Dichosa yo, dichosa,


    cuando tenga la selva por morada


    y asentándome, de ave, sobre los campos patrios


    repita mis desgracias con trino quejumbroso 205


    y de la alada Iole hable la gente.


    Lo vi yo, sí, yo vi los hados lamentables


    de mi padre, cuando el tronco mortal


    lo golpeó y por la estancia entera


    quedaron esparcidos sus pedazos. ¡Ay!, si los hados 210


    tu sepultura hubiesen permitido, ¡en cuántas veces, padre,


    habríamos tenido que buscarte!


    ¿Pude yo contemplar tu asesinato,


    Toxeo, con tus tiernas mejillas aún desnudas


    y con tu sangre aún no vigorosa?…


    ¿Por qué lamento yo vuestro destino, padres, 215


    a quienes se ha llevado a lo seguro una muerte oportuna?


    La suerte mía sí que merece lágrimas:


    pronto, en mi esclavitud, manejaré


    las ruecas y los husos de una dueña. ¡Ay, cruel encanto!


    ¡Ay, hermosura que me vas a dar muerte! 220


    Sólo por ti se hundió mi casa entera,


    al no querer mi padre concederme al Alcida


    y temer convertirse en suegro de Hércules…


    Pero ahora hay que ir a casa de mi dueña.

  


  CORO


  
    ¿Por qué vuelves tus ojos, insensata, 225


    hacia el brillante trono de tu padre y hacia tu desgracia?


    Aparta de tu vista tu anterior fortuna.


    Dichoso aquél que sabe sufrir la esclavitud


    y la realeza, capaz de ir variando


    su actitud; quita fuerzas 230


    y peso a la desgracia, aquél que lleva


    con calma su infortunio.

  


  ACTO SEGUNDO


  NODRIZA-DEYANIRA


  NODRIZA. — ¡Oh, qué locura sanguinaria aguijonea a las hembras, cuando la puerta de una casa se abre a la vez para la concubina y para la esposa! Escila y 235Caribdis cuando revuelven las olas de Sicilia no son tan temibles; no hay fiera que no sea mejor que ella.


  En efecto, desde que resplandeció la hermosura de esa esclava rival y brilló Iole radiante como un día sin nubes o como el astro luminoso en las noches serenas, se irguió como una loca, con torva mirada, la 240esposa de Hércules.


  Como una tigresa de Armenia, recién parida, está echada bajo una roca y, en cuanto divisa un enemigo, sale de un salto, o como una Ménade que, poseída por Lieo, se ve forzada a agitar el tirso, sin saber a dónde dirigir sus pasos, quedó inmóvil un instante; luego 245se lanza delirante a través de la morada de Hércules; apenas le es suficiente la casa entera.


  Corre, vaga sin rumbo, se detiene; todo su dolor le asoma en el rostro; en lo hondo de su pecho no queda casi nada; el llanto sigue a las amenazas; ni una sola 250actitud es estable, ni sus arrebatos de locura se expresan de una sola forma: de pronto se le inflaman las mejillas, luego la palidez echa fuera al rubor y su dolor va recorriendo a capricho todas las expresiones: se queja, implora, gime…


  Se ha oído la puerta: ahí la tenéis, con paso apresurado, mostrando en la turbación de su rostro los 255secretos de su mente.


  DEYANIRA. — Cualquiera que sea la parte que ocupas de la etérea morada, esposa del Tronador, lanza contra el Alcida una fiera que cumpla con mis deseos. Si hay alguna serpiente más grande que todo el pantano 260en que mueve su fecunda cabeza[64] sin conocer la de rrota; si hay algo que supere a las fieras por descomunal, espantoso y horripilante, a cuya vista Hércules aparte los ojos, que salga de su inmenso antro.


  O, si no se conceden fieras, convierte este ser, te lo ruego, en algo… Con estos pensamientos puedo llegar 265a ser cualquier calamidad. Proporcióname una imagen acorde con mi dolor: el pecho no me alcanza a dar cabida a mis amenazas. ¿Por qué sacudes los abismos del confín de la tierra y trastornas el mundo? ¿Por qué pides calamidades a Plutón? En este pecho puedes 270encontrar todas las fieras que él puede temer. Acepta esta arma para tus odios: sea yo la madrastra. Te es posible perder al Alcida: dirige mis manos adonde quieras… ¿Por qué tardas, diosa? Sírvete de mi locura: ¿qué crimen mandas que se cometa?


  Ya lo he parido… ¿Por qué vacilas?… Puedes ya 275quedarte cruzada de brazos; esta cólera mía es suficiente.


  NODRIZA. — Reprime, hija, las quejas de ese pecho enloquecido y domina sus llamas: frena el resentimiento, muéstrate la esposa de Hércules.


  DEYANIRA. — Iole, la cautiva, ¿va a dar hermanos a mis hijos y, de esclava, llegará a ser nuera de Júpiter? 280La llama y el torrente no van a emprender juntos la carrera ni la Osa que nunca se moja va a beber en el ponto azulado[65].


  Yo no me iré sin vengarme: puede que hayas llevado el cielo y que el mundo entero te deba a ti la paz; hay algo peor que la hidra: el rencor de una esposa encolerizada. ¿Qué fuego del ardiente Etna se ha elevado 285hasta el cielo con tanta furia? Cuanto ha sido vencido por ti, lo vencerá este arrebato mío.


  ¿Una cautiva me va a robar el lecho conyugal? Hasta ahora temía yo a los monstruos; ya no hay mal alguno: han desaparecido las calamidades, en lugar de una fiera ha venido una odiosa rival.


  ¡Oh, soberano señor de los dioses, y tú, brillante Titán!, 290sólo he sido la esposa de Hércules cuando estaba asustado. Los votos que hice a los de arriba, han revertido en beneficio de una prisionera. Para una rival acerté yo en mis súplicas. En beneficio de ella, dioses de arriba, escuchasteis mis plegarias. Regresa sano y 295salvo para ella.


  ¡Oh, resentimiento al que no hay castigo que pueda contener!, busca suplicios horripilantes, impensados, indecibles, enséñale a Juno lo que el odio puede; ella no sabe enfurecerse lo suficiente.


  Por mí hacías la guerra; por mi causa el Aqueloo 300tiñó sus aguas errantes con su propia sangre, cuando se convirtió en flexible serpiente, cuando de serpiente cambió sus amenazas en feroz toro y en un solo enemigo venciste a mil alimañas[66]. Ahora ya no te gusto; una cautiva ha sido preferida a mí… Pues no lo será: 305el día que vaya a ser el último de nuestro matrimonio, lo será de tu vida…


  ¿Qué es esto? Se apacigua mi ánimo y depone sus amenazas; mi cólera desaparece… ¿Por qué languideces, desgraciado resentimiento? Pierdes tu locura y me devuelves otra vez la lealtad de una sufrida esposa. 310¿Por qué no dejas alimentarse a las llamas? ¿Para qué cortas el incendio? Consérvame a mí este arrebato, † que vayamos de igual a igual… †.


  No harán falta votos: vendrá la madrastra[67] a dirigir mis manos sin que yo la invoque…


  315 NODRIZA. — ¿Qué delito preparas, insensata? ¿Podrás acabar con un marido cuyas glorias conocen donde termina el día y donde empieza, y cuya fama tiene dominadas a las tierras, irguiéndose hasta el cielo?


  Al ver su pira se alzará entera la tierra que le dio el ser y arrasará la casa de su suegro[68] ante todo y 320la raza etolia entera; piedras y antorchas estoy ya viendo lanzar contra ti; toda la tierra defenderá a su libertador. ¡Cuántos castigos vas a pagar tú sola!


  Supón que tú eres capaz de escapar de la tierra y del género humano: el padre del Alcida lleva en su 325mano el rayo; mira cómo recorren ya el cielo, amenazadoras, sus antorchas y cómo truena el firmamento al ser lanzado el rayo.


  Incluso a la muerte misma que crees tener en tu mano, témela: en ese campo domina el tío[69] de tu Alcida.


  A donde quiera que te dirijas, desdichada, vas a ver allí dioses emparentados con él.


  330 DEYANIRA. — Es cometer el más grande de los crímenes; yo misma lo confieso: pero el resentimiento ordena que se cometa.


  NODRIZA. — Morirás.


  DEYANIRA. — Moriré, sí, como esposa de un Hércules ilustre y no habrá un día que, al disipar la noche, señale mi abandono; y un hecho que es mío no lo cautivará 335una cautiva, amante suya: antes nacerá el día por el poniente, antes sobre los indios caerá el polo glacial o sobre los escitas las tibias ruedas del carro de Febo, antes que las casadas de Tesalia me vean abandonada.


  Con mi propia sangre estoy dispuesta a apagar las antorchas conyugales. Que perezca él o que me haga 340perecer: que a las fieras que ha destrozado añada a su esposa; puede contarme entre los trabajos de Hércules… Al morir, al menos, abrazaré con mi cuerpo el lecho del Alcida.


  Ir, ir a las sombras como esposa de Hércules es lo que quiero… Pero no sin vengarme: si algo ha concebido Iole de mi Hércules, se lo arrancaré antes con 345mis propias manos y antes me lanzaré contra esa rival, incluso a través de las antorchas nupciales. Que en su odio hacia mí me sacrifique como víctima en el día de su boda, con tal de que yo caiga sobre el cadáver de Iole: muere feliz aquel que, al caer, aplasta a los que 350odia.


  NODRIZA. — ¿Por qué tú misma das pasto a las llamas y animas espontáneamente ese inmenso resentimiento? Desdichada, ¿por qué te dejas llevar por vanos temores? Se enamoró de Iole, sí, pero cuando estaba en pie su padre y él pretendía a la hija de un rey… La reina ha caído hasta ocupar el puesto de una esclava; ha perdido fuerzas el amor y mucho de lo de antes 355lo ha arrastrado consigo la desgraciada situación.


  Mucho ha influido en él la desgraciada situación de ella. Se ama lo ilícito; todo aquello que es lícito pierde valor.


  DEYANIRA. — La peor fortuna inflama más el amor; ama, incluso, el hecho de que esté privada de su hogar patrio, de que su pelo cuelgue desnudo de oro y pedrería; 360en su compasión, quizás ama esas mismas desgracias.


  NODRIZA. — [Eso es costumbre de Hércules: se enamora de las cautivas.] Enamorado estaba, sin duda, de la hermana del dardanio Príamo; pero la cedió como 365esclava[70]. Añádele todas las casadas, todas las doncellas que ha amado hasta ahora: anduvo errante vagando de una a otra.


  En efecto, la virgen arcadia, Auge[71], dedicada a organizar coros en honor de Palas, después de haber sufrido la violación, se borró de su corazón y no retiene huella alguna del amor de Hércules.


  ¿Para qué recordar otras? Ahí están las Tespíades[72], 370abandonadas; con efímera antorcha ardió el Alcida por ellas.


  Siendo huésped de Tmolo se enamoró de aquella mujer lidia[73] y cautivo de su amor se sentó junto a la delicada rueca, torciendo el estambre húmedo con su feroz mano. Sí, de aquel famoso cuello quitó los despojos 375de la fiera[74], aplastó su pelo una mitra y se quedó de pie como un criado, haciendo languidecer su hirsuta melena con mirra de Saba. En todas partes ha sentido la llama del amor, pero una llama pasajera.


  DEYANIRA. — Unidos con fuerza suelen quedar los enamorados después de unos fuegos pasajeros.


  NODRIZA. — ¿A una esclava e hija de un enemigo la va a preferir a ti?


  380 DEYANIRA. — Igual que una profunda belleza se adueña en primavera de la floresta, cuando la desnudez del bosque es revestida por los primeros calores, mas, cuando el Bóreas expulsa a los Notos ya sin fuerza y el rigor del invierno hace caer por entero sus cabelleras, se ve un bosque deforme, de troncos desolados, así nuestra belleza, mientras va recorriendo su largo 385itinerario, va perdiendo algo en cada momento y resplandeciendo menos.


  No existe ya aquel encanto: cuanto en nosotras hubo antaño de atractivo decae y se desvanece con los partos.


  Mucho me ha robado de aquel atractivo el ser madre; la edad madura me lo ha ido arrancando con 390paso apresurado.


  ¿Ves cómo la esclava no pierde su gran belleza? Ha desaparecido todo tipo de cuidado y se asienta en ella la suciedad; sin embargo, a través de sus mismas miserias resplandece su hermosura. Nada le han arrancado el infortunio o el funesto destino, a no ser su reino. 395


  Ése es el temor, ama, que destroza mi pecho, ese el pavor que me roba el sueño.


  La más ilustre esposa entre todos los pueblos era yo y mi lecho lo ansiaban, envidiosas, todas las mujeres, todas las almas que elevaban una plegaria a cualquier dios… Yo he sido la medida de las ambiciones 400de la mujer argólica.


  ¿Qué suegro equiparable a Júpiter voy yo a tener, ama? ¿Qué marido se me va a dar bajo este cielo? El propio Euristeo, que es el que da las órdenes al Alcida, puede unirme a él en matrimonio; es ir a menos. 405Quedar privada del lecho de un rey poco importa; en cambio, es mucho caer, quedar privada de un hombre como Hércules.


  NODRIZA. — Suele conciliar los ánimos de los esposos el tener hijos.


  DEYANIRA. — Igualmente puede que esos mismos hijos dividan un lecho.


  NODRIZA. — Por ahora a ella la traen de esclava, como regalo para ti.


  410 DEYANIRA. — Ese a quien ves ir de ciudad en ciudad cubierto de gloria y llevando en su espalda los despojos vivos de una fiera, que da el cetro a los desgraciados y lo arrebata a los encumbrados, con su terrible mano cargada con una enorme maza, cuyos triunfos 415cantan hasta los más alejados seres y cualquier otro pueblo de los que se asientan en todo † el ámbito † del globo terrestre, es un frivolo y le trae sin cuidado el brillo de la gloria.


  Vaga por el orbe no para equipararse a Júpiter ni para pasearse con orgullo por las ciudades argólicas. Amores es lo que busca, el lecho de las vírgenes es lo 420que trata de alcanzar. Si alguna se le niega, la rapta; se lanza furioso contra los pueblos, busca entre las ruinas a las mujeres y a lo que es vicio incontenible se le llama valor.


  Cayó la noble Ecalia; un solo sol y un solo día vieron su firmeza y su caída.


  425 El motivo de las guerras es el amor. Tantas veces temerá un padre cuantas le niegue a Hércules una hija; será el enemigo cuantas veces rehúse convertirse en suegro: si no es yerno, acomete a golpes.


  Ante esto, ¿para qué conservo mis manos inocentes, esperando que aparente estar loco y tense el arco 430con su mano cruel y nos aniquile a mí y a mi hijo? Así echa Hércules a sus esposas: ésos son sus repudios. Y no puede llegar a ser culpable; ante los ojos de los mortales ha convertido a su madrastra[75] en causa de sus crímenes.


  435 ¿Por qué te quedas pasmada, locura indolente? En el crimen hay que tomar la iniciativa: adelante, mientras te hierve la mano.


  NODRIZA. — ¿Vas a matar a tu marido?


  DEYANIRA. — En realidad, al de mi rival.


  NODRIZA. — Pero es un hijo de Júpiter.


  DEYANIRA. — Sí, pero también nacido de Alcmena.


  NODRIZA. — ¿A hierro?


  DEYANIRA. — A hierro.


  NODRIZA. — ¿Y si no puedes?


  DEYANIRA. — Lo mataré a traición.


  NODRIZA. — ¿Qué clase de locura es esa?


  DEYANIRA. — La que mi esposo me enseña.


  NODRIZA. — ¿Vas a matar a un hombre a quien ni su 440madrastra pudo matar?


  DEYANIRA. — La ira del cielo a quienes aplasta los hace desdichados; la humana, los aniquila.


  NODRIZA. — Deja eso, pobre mujer, y siente temor.


  DEYANIRA. — Ha despreciado a todos el que a la muerte ha despreciado primero… Es un placer ofrecerse a las espadas


  NODRIZA. — Mayor es tu resentimiento, hija, que la falta cometida. El delito debe producir un odio equiparable. 445¿Por qué dictas una sentencia cruel contra cosas sin importancia? Según la ofensa que has recibido, así debes dolerte.


  DEYANIRA. — ¿Un mal sin importancia consideras tú para una casada una rival? Todo aquello que da pasto al resentimiento, considéralo demasiado grave.


  NODRIZA. — ¿Y el amor que sentías por el glorioso Alcida ha huido?


  DEYANIRA. — No ha huido, ama, permanece y se 450asienta, fijado en lo más íntimo de mi ser, créeme. Pero un amor indignado es un gran rencor.


  NODRIZA. — Mezclando prácticas mágicas a sus preces consiguen a menudo las casadas estrechar los lazos matrimoniales…


  Yo he hecho volver la primavera al bosque en plenos 455fríos y detenerse a un rayo en su carrera; yo he alborotado las aguas estando en calma el viento, he allanado un mar turbulento y una tierra seca se abrió con fuentes nuevas; tuvieron movimiento las piedras, derribé las puertas… Aparecisteis, sombras…


  460 Forzados por mis ruegos, los manes hablan y se deja oír el perro infernal: mar, tierra, cielo y Tártaro son mis esclavos; la media noche vio el sol y el día a la noche y nada mantiene sus leyes ante mis encantamientos… Lo doblegaremos, las fórmulas mágicas encontrarán el camino.


  465 DEYANIRA. — ¿Qué hierbas engendra el Ponto o el Pindó bajo las rocas de Tesalia[76]?… o, ¿dónde podré encontrar un mal ante el cual él sucumba? Puede que con un hechizo mágico descienda la luna a tierra, abandonando los astros, y que el invierno vea mieses y que con un encantamiento se paralice el rayo apresado 470en su veloz carrera y que, invertidos los turnos, hierva entre montones de estrellas el mediodía. Él será el único a quien no se doblegará.


  NODRIZA. — El amor ha vencido hasta a los dioses.


  DEYANIRA. — Quizás sea él el único ante quien se rinda y entregue sus despojos el amor, convirtiéndose en el último de los trabajos del Alcida…


  475 Pero a ti yo te conjuro por todas las divinidades del cielo, por este temor mío: cuanto de misterioso estoy tramando, escóndelo en el rincón más apartado y ponlo bajo el silencio de la lealtad.


  NODRIZA. — ¿Qué es eso que pides que quede en secreto?


  DEYANIRA. — No son dardos, ni arma alguna, ni fuego amenazador.


  480 NODRIZA. — Yo confieso que soy capaz de mantener una promesa de silencio, si no hay un crimen por en medio: a veces es un crimen la lealtad.


  DEYANIRA. — Observa entonces alrededor, no sea que alguien nos robe los secretos; echa una mirada escudriñando todos los rincones.


  NODRIZA. — Ya está; el lugar está vacío y libre de cualquier testigo.


  DEYANIRA. — Hay en un apartado rincón de la mansión 485real, una gruta silenciosa, defensora de mis secretos. No recibe ese rincón los primeros rayos del sol, ni tampoco los últimos, cuando al llevarse Titán el día sumerge las fatigadas ruedas de su carro en el océano enrojecido: allí se oculta la garantía del amor de 490Hércules.


  Te lo voy a explicar, ama: el que ideó tal maleficio es Neso, a quien engendró Néfele, fecundada por el caudillo tesalio[77], allá donde el Pindo introduce con miedo su cabeza entre los astros y yergue sus hielos el Otris[78] más allá de las nubes.


  En efecto, una vez que, sometido por la maza del 495terrible Hércules, el Aqueloo[79], con su facilidad para adoptar todos los aspectos, después de haberse disfrazado de todas las fieras, quedó al fin como era[80] y bajó la cabeza con la afrenta de no tener más que un cuerno[81], al tenerme ya como esposa el Alcida, por haber vencido, emprendió de nuevo el camino de Argos. Casualmente 500el Eveno, errante por la llanura, transportando hacia el mar un profundo caudal, corría turbulento a punto ya de desbordarse.


  Neso, que estaba acostumbrado a atravesar aquel turbión de agua, ofreció sus servicios a cambio de una 505recompensa y, transportándome sobre su espalda en el punto en donde el final del espinazo une al hombre con el caballo[82], iba dominando las amenazas del enfurecido río.


  Ya Neso, con su ímpetu, había salido por completo de las aguas y aún vagaba el Alcida en medio de la corriente, tratando de abrirse camino a grandes zancadas entre el violento torbellino.


  510 Entonces aquél, al ver que estaba lejos el Alcida: «Tú vas a ser» —dijo— «mi botín y mi esposa. A él no lo dejan avanzar las aguas». Y llevándome entre sus brazos apresuraba el paso.


  Las aguas no detienen a Hércules: «Transporte traicionero» 515 —dijo— «aunque mezclados el Ganges y el Histro caminen juntando sus valles, los venceré a ambos; te alcanzaré con un dardo en tu huida». Se adelantó el arco a las palabras: una saeta, portadora de heridas desde lejos, lo paralizó en su huida y le dejó clavada la muerte.


  520 Él, mientras empezaba a echar en falta la luz del día, recogió con su mano derecha podredumbre de la herida sangrante y me la entregó, introducida en una de sus pezuñas que él se había arrancado de su mano izquierda. Entonces, moribundo, añadió unas palabras: «Con esta pócima» —dijo— «han dicho las magas 525que se puede asegurar el amor. Esto se lo enseñó a las mujeres de Tesalia la docta Mícale, la única entre todas las magas a quien sigue la luna, dejando abandonadas las estrellas». «Has de ofrecer —dijo— una vestidura empapada en esta misma podredumbre, si una odiosa rival te roba el lecho, y tu esposo, en su frivolidad, llega a dar otra nuera a su padre, el que resuena 530en las alturas. Esto que no lo vea luz alguna: siempre debe estar cubierto por las más profundas tinieblas: de ese modo esta sangre poderosa mantendrá sus virtudes».


  El letargo sorprendió estas palabras y el sopor fue introduciendo la muerte en sus miembros desfallecidos…


  Tú, a quien la lealtad ha hecho partícipe de mis 535secretos, pon manos a la obra, para que el veneno, aplicado a una resplandeciente vestidura, le llegue hasta el alma a través de sus miembros y le penetre callado hasta lo más hondo de las entrañas.


  NODRIZA. — Cumpliré tus órdenes cuanto antes, hija; 540invoca tú en tus plegarias al dios nunca vencido[83], el que con su delicada mano lanza dardos certeros.


  DEYANIRA. — A ti, a ti te invoco, a quien el cielo y los dioses de allá arriba temen, y el mar y el que blande el rayo del Etna[84]; a ti, que eres temible hasta para tu implacable madre, alado niño. Pon en el arco con tu certera mano una flecha veloz, no una de tus ligeras 545saetas; de entre las más dañinas, te lo ruego, saca una que tus manos no hayan lanzado aún contra nadie (no es un dardo ligero lo que hace falta para que pueda enamorarse Hércules), pon en rígida tensión tus manos y estira el arco hasta juntar sus cuernos.


  Ahora, saca ahora la saeta, con la que un día arremetiste 550brutalmente contra Júpiter, cuando el dios dejó el rayo, se le hinchó de pronto la frente y, toro ya, surcó el mar embravecido transportando a la muchacha asiria[85].


  Métele dentro el amor; que sobrepase a todos los 555célebres amantes, que aprenda a amar a su esposa. Si la hermosura de Iole encendió alguna antorcha en el pecho de Hércules, apágala del todo, que se embriague de mi hermosura.


  Tú has dominado más de una vez al Júpiter del rayo, tú has dominado al que ostenta el sombrío cetro 560del negro polo[86], como caudillo de una turba más numerosa y señor de la Éstige; tú, en fin, ¡oh dios más funesto que una madrastra encolerizada!, alcanza tú solo este triunfo y vence a Hércules.


  NODRIZA. — Aquí tienes el poderoso filtro y un tejido que en la rueca de Palas ha dejado extenuada a 565toda la tropa de esclavas: ahora que se aplique el veneno y que la vestidura de Hércules beba esa peste; yo aumentaré el maleficio con encantamientos…


  En el preciso momento acude solícito Licas: hay que ocultar el terrible filtro, no vaya a descubrirse la trampa.


  DEYANIRA. — Oh, tú, algo que no siempre poseen las 570mansiones soberbias, Licas, persona siempre fiel a tus reyes, toma esta túnica que han tejido mis manos, mientras andaba errante por el globo y, vencido por el vino, sostenía en su fiero regazo a una mujer lidia[87], mientras pretendía a Iole… Pero puede que doblegue su rudo corazón con mis atenciones: las atenciones siemy 575han vencido a los más duros.


  Advierte a mi esposo que no se ponga esta prenda antes de haber alimentado las llamas con incienso y aplacado a los dioses con su hirsuta melena ceñida de blanco álamo.


  Yo, por mi parte, voy a dirigir mis pasos hacia la mansión[88] real y a honrar con mis plegarias a la madre del terrible dios del amor; vosotras, a quienes, 580para que me acompañarais, hice salir de los hogares patrios, mujeres de Calidón[89], llorad mi lamentable suerte.


  CORO[90]


  
    Lloramos tu desgracia, hija de Eneo,


    esta turba de amigos de tus primeros años;


    lloramos lo inseguro de tu lecho, venerable señora. 585


    Nosotras que solíamos contigo alborotar los vados


    del Aqueloo, cuando, cumplida ya la primavera,


    menguaba la crecida de las aguas


    y, empobrecido, iba serpeando con caminar sereno


    y el rojizo Licormas al cortarse la fuente 590


    no revolvía un caudal impetuoso.


    Nosotras que solíamos ir recorriendo los altares de Palas


    y frecuentar los coros de muchachas,


    llevar en cestas cadmeas[91] los objetos


    sagrados para los misterios, 595


    cuando, expulsada ya la estrella del invierno[92],


    trae el tercer verano los calores del sol


    y la ática Eleusis, consagrada a la diosa


    de las espigas, encierra a los mistas[93].


    Ahora también, cualquier calamidad que estés temiendo, 600


    tennos por compañeras leales de tu hado:


    rara es la lealtad, cuando la buena suerte


    se ha derrumbado.


    Tú quienquiera que seas, que sostienes un cetro,


    aunque toda la plebe a un mismo tiempo 605


    golpee en tu palacio sus cien puertas,


    aun cuando tanta gente te asedie cuando sales,


    en tanta gente apenas hay una sola lealtad.


    Domina los dorados umbrales una Erinis


    y, en cuanto se abren las grandiosas puertas, 610


    penetra la perfidia y el astuto engaño


    y el hierro oculto; y, en cuanto se preparan


    a presentarse en público, la envidia va a su lado;


    cuantas veces la aurora disipa la noche,


    tantas veces podéis pensar que nace el rey. 615


    Pocos honran al rey y no al poder real;


    a los más los atrae el brillo del palacio.


    Ansia éste al lado del rey mismo


    marchar en triunfo por todas las ciudades,


    la gloria abrasa su pecho miserable… 620


    Ansia aquél saciar su hambre de riquezas


    y, en cambio, no le basta todo el valle del Histro


    con sus perlas, ni Lidia toda entera


    vence su sed, ni la tierra sujeta


    a los soplos del Céfiro[94], que admira los destellos 625


    del reluciente Tajo con su caudal de oro;


    ni siquiera si el Hebro fuese todo suyo


    y a él uniese sus campos el rico Hidaspes


    y entre sus propias lindes


    viera correr el Ganges con todo su caudal. 630


    Para el avaro, sí, para el avaro, es poca cosa la naturaleza.


    Adula éste a los reyes y a la mansión real,


    no para que, encorvado, el labrador


    no cese nunca de apretar el arado


    o mil colonos roturen sus tierras; 635


    sólo ansia riquezas que poner a rédito.


    Adula éste a los reyes para pisar a todos,


    perder a algunos y no aliviar a nadie:


    sólo para hacer daño desea la influencia.


    Y ¿cuánta gente muere a la hora fijada por el hado? 640


    A quienes en la dicha Cintia[95] vio,


    los vio en la ruina el día al despuntar:


    raro es aquel que une la dicha y la vejez.


    La hierba, que es más blanda que la púrpura tiria,


    suele facilitar los sueños sosegados; 645


    las techumbres doradas rompen la quietud


    y la púrpura arrastra noches de vigilia.


    ¡Oh, si se abrieran los pechos de los ricos!


    ¡qué grandes miedos su elevada fortuna


    levanta en su interior! Cuando la mar agita 650


    el Coro, es más suave la ola brucia[96].


    Con pecho sosegado el pobre vive:


    una copa levanta hecha de haya frondosa


    pero no la levanta con temblorosa mano;


    toma alimentos sencillos y vulgares 655


    pero no ve a su espalda espadas empuñadas…


    Es en copa de oro donde se vierte sangre.


    La esposa que ha casado con marido modesto


    no lleva en un collar bien construido


    los brillantes regalos del piélago rojizo, 660


    ni estira sus orejas cargadas de perlas


    la piedra recogida en aguas del Oriente,


    ni su suave lana bebe varias veces


    el rojo en un caldero de Sidón[97].


    Ni adorna con aguja de Meonia[98] 665


    las telas que los seres expuestos a los rayos


    del sol naciente recogen de los árboles[99].


    Hierbas de cualquier tipo tiñen lo que en la rueca


    han hilado sus manos poco hábiles…,


    pero ella no fomenta intrigas en su lecho. 670


    Una Erinis persigue con su funesta antorcha


    a aquellas cuyo día celebran los pueblos[100].


    Con todo, el pobre no se encuentra feliz


    si no ve que han caído los felices.


    Todo aquel que se aparta del camino de enmedio[101] 675


    no corre nunca por la senda segura.


    Al querer ofrecer un día tan sólo


    aquel niño[102] y subirse al carro de su padre


    y no correr por la debida senda,


    sino apuntar con ruedas errabundas 680


    hacia astros ignorados por las llamas de Febo,


    él pereció y junto a él el orbe.


    Mientras surca en los cielos el camino de enmedio,


    Dédalo poseyó la región que quería


    y no puso su nombre a ningún mar; 685


    pero, al querer vencer a las aves auténticas


    Icaro y despreciar las alas de su padre,


    siendo un niño, y volar


    próximo al propio Febo, dio su nombre


    a un mar desconocido[103]: muy cara se paga 690


    la ambición con la ruina.


    Que otro resuene feliz y soberbio,


    que a mí ninguna turba me aclame poderoso,


    que se ciña a la costa mi pobre embarcación,


    que ningún fuerte viento mande a mi barquilla 695


    surcar el ponto, ya que la Fortuna


    pasa de largo los golfos tranquilos


    y busca en alta mar las naves


    cuyo velamen desgarra las nubes…


    Pero ¿por qué, aterrada, con pavor en su rostro, 700


    semejante a una tíade[104], víctima de Baco,


    corre la reina con paso apresurado?


    ¿Qué nuevas vueltas te hace dar la fortuna?


    Dínoslo, desdichada, pues aunque tú lo niegues,


    habla tu rostro todo lo que ocultas. 705

  


  ACTO TERCERO


  DEYANIRA-CORO


  DEYANIRA. — Un escalofrío recorre en todas direcciones mis miembros, sacudiéndolos: el horror eriza mis cabellos, el terror se asienta en mi alma, que sigue agitada, y el corazón salta enloquecido; el pavor de mis entrañas palpita en mis temblorosas venas. Igual 710que el ponto, cuando ha sido batido por el austro, sigue aún hinchado, aunque el tiempo se tranquilice al amainar el viento, así mi alma sigue aún agitada a pesar de que el miedo se ha alejado. Desde luego, una vez que la divinidad ha empezado a acosar a los que eran felices, sigue hostigándolos. Éste es el desenlace que tienen las grandezas.


  715 CORO. — ¿Qué desgracia tan incontenible te revuelve, desdichada?


  DEYANIRA. — En cuanto salió de aquí el manto empapado en la ponzoña de Neso y, afligida, dirigí mis pasos a mi aposento, sintió mi alma un cierto temor de que se estaba urdiendo una traición. Se me antoja 720hacer una prueba: Neso había prohibido que † ese terrible veneno de † su sangre fuese expuesto a la llama de los rayos del sol. Justamente esa argucia me puso sobreaviso de que allí había una traición. Y, casualmente, sin que ninguna nube empañara su resplandor, el ardiente Titán daba rienda suelta a los calores del día… Todavía ahora apenas me deja el terror despegar los labios…


  725 Cuando quedó expuesta a los fuegos de la resplandeciente antorcha solar, aquella sangre, con la que había sido teñido el manto y empapada la vestidura, se encrespa y, al calor de los rayos de la melena de Febo, se echa a arder… Apenas puedo narrar aquel prodigio: como disuelven el Euro o el tibio Noto las 730nieves que al empezar la primavera pierde el luminoso Mimante[105], y como en el mar Jonio el Léucate[106], haciéndoles frente, rompe las olas que vienen rodando y consigue que, debilitado su arrebato, se deshaga en espuma en la propia costa, o como se dispersa el incienso que se esparce en los tibios fuegos de los altares, 735así se desvanecieron todos los vellones de la lana y perdieron sus flecos.


  Y, mientras contemplo asombrada todo esto, desapareció incluso el motivo de mi asombro. Es más, hasta la misma tierra comenzó a espumear y a dar sacudidas, y cuanto había sido tocado por aquella ponzoña se deshace.


  * * *


  [Veo a mi hijo despavorido dirigiendo hacia aquí 740 sus pasos angustiados. Di lo que traigas de nuevo.]


  LAS MISMAS-HILO-NODRIZA


  HILO. — Vete, huye, busca si hay algún lugar más allá de las tierras, del mar, de las estrellas, del océano, de los infiernos. Huye, madre, más allá de los trabajos del Alcida.


  DEYANIRA. — Mi alma presagia no sé qué gran calamidad. 745


  HILO. — Ocupa el trono, celebra tu victoria, dirígete a los templos de Juno; ésos se abren para ti; todos los demás santuarios los tienes cerrados[107].


  DEYANIRA. Dime qué desgracia cae sobre mí, a pesar de mi inocencia.


  HILO. — Aquella honra del orbe y su única defensa, a quien los hados habían concedido a la tierra en el 750puesto de Júpiter, ha desaparecido, madre. Los miembros y los músculos de Hércules los abrasa no sé qué peste. El que domó a las fieras, él, él, el vencedor, está vencido, afligido, víctima del dolor. ¿Qué más quieres saber?


  DEYANIRA. — Los desgraciados tienen prisa por conocer sus propias desgracias. Di, ¿en qué situación ha 755quedado nuestra casa? ¡Oh, Lares! ¡Oh, desdichados lares! Ahora voy a verme sola, ahora repudiada, ahora sepultada.


  HILO. — No eres tú sola la que se aflige por Hércules, su muerte ha de lamentarla el mundo entero. Estos hados no los consideres exclusivos tuyos, madre: ya está lanzando gritos la raza humana entera: por 760ese, por quien tú entre ayes gimes, están gimiendo todos. Estás sufriendo una desgracia común a todas las tierras. Te has adelantado en el duelo; eres la primera, pero no la única que llora por Hércules, desdichada.


  DEYANIRA. — Dime, no obstante, dime, te lo pido, a 765qué distancia de la muerte yace mi Alcida.


  HILO. — La muerte lo rehúye, pues fue ya una vez vencida en sus propios dominios, y los hados no se atreven a cometer tan enorme impiedad. Incluso es posible que Cloto[108] haya arrojado de su mano temblorosa la rueca, temiendo llevar hasta el final los hados 770de Hércules. ¡Qué día! ¡Qué execrable día! ¿Será el último que gozará del gran Alcida?


  DEYANIRA. — ¿Dices que en el camino hacia los hados y las sombras y hacia el polo tenebroso me precede él? ¿Puedo yo tomarle la delantera en la muerte? Dime si todavía no ha sucumbido.


  775 HILO. — La tierra de Eubea, que se levanta en una inmensa cima, se halla batida por todos sus costados. Al mar de Frixo[109] lo corta el Cafereo[110]; este lado está expuesto al Austro. A su vez, por donde sufre las amenazas del nivoso Aquilón, el inconstante Euripo[111] cambia la dirección de las errantes aguas, lanzando en un 780sentido siete veces su carrera y haciéndola volver otras tantas[112], mientras Titán llega a sumergir en el Océano su carro fatigado.


  Aquí, sobre una elevada roca contra la que se estrellan muchas nubes, resplandece un añoso templo de Júpiter Ceneo[113].


  Una vez que se detuvo ante el altar todo el ganado consagrado al dios y el bosque entero gimió con los 785toros adornados de oro, se quitó el despojo del león, que estaba sucio de sangre corrompida, soltó la pesada maza y descargó sus hombros del peso de la aljaba. Refulgente entonces con la vestidura tuya, y después de ceñir de canoso álamo su erizada melena, encendió 790el fuego del altar. «Acepta» —dijo— «en tu hoguera, padre mío verdadero, estos frutos y que resplandezca el fuego sagrado con abundante incienso del que el rico árabe, adorador de Febo, recoge de los árboles de Saba». «Pacificada está la tierra» —dijo— «y el cielo y los mares; después de haber sometido a todos los 795monstruos, he vuelto vencedor. Deja ya el rayo».


  Un gemido vino a caer en medio de sus plegarias, y hasta él mismo quedó atónito. Luego llenó el cielo con unos gritos escalofriantes. Como un toro que huye con el hacha de dos filos clavada, llevándose a la vez la herida y el arma, y llena con espantosos mugidos 800los santuarios hasta hacerlos estremecerse; o como truena el rayo lanzado desde el cielo, así él hirió con su gemido los astros y la mar. Resonó Calcis[114] en toda su extensión y todas las Cicladas recogieron sus voces. Luego las rocas cafereas, luego todos los bosques 805fueron repitiendo las voces de Hércules.


  Lo vemos llorar; la gente cree que le ha vuelto su antigua locura. Entonces los criados emprenden la huida.


  Y él, volviendo acá y allá su rostro con ardiente mirada, a uno solo entre todos intenta seguir y buscar, 810a Licas. Abrazándose éste al altar con mano temblorosa, se murió de miedo, sin dar apenas ocasión para el castigo.


  Y, mientras sostenía en su mano el cadáver, † que aún temblaba, dijo: «¿Por esta mano, oh hados por ésta van a decir que fui yo vencido? ¿Que a Hércules lo 815venció Licas? Ahí va otra calamidad: Hércules destruye a Licas. Echemos una mancha sobre mis hazañas: sea éste el último de mis trabajos».


  Hasta las estrellas es lanzado y rocía las nubes esparciendo su sangre. Así salta hasta el cielo la flecha 820que vemos disparada por la mano de un geta[115] o la que lanzó uno de Cidón[116]. Pero hasta esos dardos subirán menos en su huida.


  El tronco cae al mar; la cabeza, sobre las rocas: siendo un solo cadáver, yace en dos lugares.


  «Deteneos» —dice—; «no me ha dejado sin razón la locura. Es este un mal más grave que la locura y que 825la cólera. Me entran impulsos de ensañarme conmigo mismo».


  Apenas ha señalado su enfermedad, y empieza su furor: él mismo se desgarra sus propios miembros y trata de arrancarles bocados con su mano descomunal, intenta despojarse de las vestiduras… Esto es lo único que yo he visto que no pudiera Hércules. Obstinado, no 830obstante, en arrancárselas, se arrancó también las carnes: la túnica es parte de su rudo cuerpo, se han mezclado † las vestiduras con la propia piel.


  La causa de tan espantosa desgracia no se ve clara, pero está ahí. Y, sin poder apenas soportar su mal, ora desfallecido oprime la tierra con su rostro, ora ansia 835las aguas… y el agua no es capaz de vencer su mal; busca la playa por el ruido de las olas y se introduce en el mar. Un tropel de servidores detienen su caminar extraviado.


  ¡Oh, suerte amarga! Hemos sido equiparables al Alcida…


  Ahora una barca lo trae de vuelta desde la costa eubea y el suave Austro es capaz de arrastrar el peso 840de Hércules… La vida ha abandonado sus miembros y la noche pesa sobre sus ojos.


  DEYANIRA. — ¿Por qué no actúas, alma mía? ¿Por qué te quedas paralizada? Se ha consumado el crimen: a su hijo reclama Júpiter; Juno, a su rival. Debe ser devuelto al universo… al menos lo que se puede devolver, muéstralo: que atraviese mi cuerpo una espada hasta la empuñadura. Así, así hay que proceder… 845¿Una mano tan débil va a hacer cumplir un castigo tan grande? Destruye con tus rayos, suegra, a una nuera criminal. Y no se arme tu mano con un dardo ligero; salte desde el cielo aquel rayo con el que, si el Alcida 850no hubiese nacido de ti, habrías carbonizado a la Hidra. Hiéreme como a una calamidad inaudita y como a una desgracia peor que las iras de una madrastra[117].


  Lanza un dardo semejante al que en tiempo fue lanzado contra Faetonte cuando se salió del camino: yo † sola he sido la ruina de Hércules, yo, la de las naciones… 855


  ¿Por qué pides un arma a los dioses? Deja en paz ya a tu suegro: a la esposa del Alcida debe darle vergüenza de implorar una muerte; esta mano sustituirá a las súplicas; yo misma iré a la muerte. Hazte cuanto antes con una espada. Y ¿por qué, a fin de cuentas una 860espada? Todo aquello que arrastra hacia la muerte es un arma más que suficiente; desde una roca elevada voy a lanzarme. Esa, esa que es la primera en reclamar la luz del día cuando renace, el Eta, hay que elegir; desde allí quiero lanzar mi cuerpo. Que los abruptos peñascos me destrocen y que todas las rocas se lleven una parte de mí. Queden colgando mis manos desgarradas 865y toda la ladera del escarpado monte quede roja.


  Poco es una sola muerte… ¿Poco? Pero se puede prolongar. No sabes elegir, alma mía, sobre qué arma caer. Ojalá estuviera, ojalá, colgada en mi alcoba la espada de Hércules. Echándome sobre ese hierro debería yo morir…


  870 ¿Una sola mano es suficiente para mi muerte? Acudid, pueblos; peñascos y antorchas encendidas arroje contra mí el mundo entero; que ninguna mano quede ahora inactiva.


  Empuñad las armas, a vuestro vengador os lo he robado yo. Impunemente van a llevar ya sus cetros los 875reyes crueles, impunemente van a nacer ya monstruos invencibles. Volverán los altares a acostumbrarse a ver víctimas semejantes al que las sacrifica[118]: A los crímenes les he abierto yo camino. Yo, al robaros al vengador, os he dejado a capricho de tiranos, de reyes, de monstruos, de fieras y de dioses crueles.


  880 ¿No actúas, compañera del Tronador? ¿No esparces fuegos imitando a tu hermano? ¿No se los arrebatas a Júpiter para lanzarlos y aniquilarme así tú misma? Yo te he arrebatado una brillante gloria, un inmenso triunfo. Juno, la muerte de tu rival la he conseguido yo antes.


  NODRIZA. — ¿Por qué tratas de arrastrar esta casa que ya ha sido víctima de una sacudida? Producto de 885un error es toda esta monstruosidad de ahora por grande que sea: no es culpable aquel que lo es involuntariamente.


  DEYANIRA. — Todo aquel que se excusa en el hado y se perdona a sí mismo, merecía cometer su error: la sentencia es que se le condene a muerte.


  NODRIZA. — Culpable desea parecer quien la muerte busca.


  DEYANIRA. — Sólo la muerte convierte en inocentes a 890los que se han equivocado.


  NODRIZA. — ¿Y huirás de Titán?


  DEYANIRA. — Es Titán el que huye de mí.


  NODRIZA. — ¿Vas a dejar la vida, desdichada?


  DEYANIRA. — Pero voy a ir en pos del Alcida.


  NODRIZA. — Él está aún vivo y respira los aires del cielo.


  DEYANIRA. — Cuando Hércules ha podido ser vencido, es que ha empezado a morir.


  NODRIZA. — ¿Vas a abandonar a tu hijo y a cortar 895el hilo de tus hados?


  DEYANIRA. — Toda aquella a la que da sepultura un hijo, ya ha vivido bastante.


  NODRIZA. — Vas a seguir a tu hombre.


  DEYANIRA. — Delante suelen ir las que son castas.


  NODRIZA. — Si tú misma te condenas, tú misma te acusas del crimen, desdichada.


  DEYANIRA. — Nadie, cuando es culpable, puede derogar su propio castigo.


  NODRIZA. — A muchos se les perdona la vida, cuando 900el culpable ha sido su error, no su mano derecha. ¿Quién condena a sus propios hados?


  DEYANIRA. — Todo el que ha recibido en suerte unos hados injustos.


  NODRIZA. — Él mismo postró en tierra a Mégara, atravesándola precisamente con sus saetas, y a sus 905nobles hijos, clavándoles dardos lerneos[119] con mano enloquecida; convertido en autor de un triple parricidio, fue indulgente consigo mismo, no con su locura. En el nacimiento del Cinips[120], bajo el cielo de Libia, lavó su crimen y purificó su diestra… ¿A dónde te encaminas, desdichada? ¿Por qué condenas tus propias manos?


  910 DEYANIRA. — La derrota del Alcida es la que condena mis manos. Quiero castigar ese crimen.


  NODRIZA. — Si yo conozco a Hércules, se presentará posiblemente triunfador de su cruenta desgracia y ese dolor se retirará, derrotado, ante tu Alcida.


  DEYANIRA. — Devora los miembros, según se dice, el 915veneno de la Hidra; esa espantosa peste ha aniquilado el cuerpo de mi esposo.


  NODRIZA. — ¿Vas tú a decir que el veneno de ese reptil ya matado no puede ser vencido por él, que hizo frente al monstruo cuando estaba vivo? Él destrozó a la hidra cuando, habiéndole clavado los dientes, se plantó en medio del pantano, saliendo vencedor, aun con el cuerpo cubierto del veneno que ella había derramado. 920¿La sangre de Neso va a aplastar al que venció a las propias manos del terrible Neso?


  DEYANIRA. — En vano se retiene a aquel que ha resuelto morir. Y yo tengo decidido huir de la luz; bastante ha vivido el que cae muerto con el Alcida.


  925 NODRIZA. — Mira, suplicándote por estos cabellos de anciana y por estos senos, casi maternales, yo te conjuro: deja esas altaneras amenazas, propias de un pecho herido, y echa fuera esa terrible resolución de morir cruelmente.


  DEYANIRA. — Todo aquel que disuade de morir a un desgraciado es él un cruel. A veces es un castigo morir, 930pero por lo común es un don… para muchos es una indulgencia.


  NODRIZA. — Defiende al menos, desdichada, tu mano derecha; que sepa él que el crimen fue obra de una traición, no de una esposa.


  DEYANIRA. — Me defenderé allí: los de allá abajo absolverán a la acusada… Yo me condeno a mí misma; 935que purifique Plutón estas manos.


  Me detendré ante tus orillas, Leteo, perdida la memoria, y, lúgubre sombra, acogeré a mi esposo.


  Mas tú, que atormentas los reinos del negruzco polo, prepara un suplicio (cualquier crimen que alguien haya osado cometer va a vencer esta equivocación mía; Juno 940no osó arrancar a Hércules de la tierra), prepara un terrible castigo.


  Descanse la cerviz de Sísifo y que la piedra agobie mis hombros. Huyan de mí las inconstantes aguas y que la ola falaz se burle de mi sed[121].


  Soy merecedora de ofrecer mis manos a tu torbellino, 945rueda que atormentas al rey de Tesalia[122].


  Que cave en mis entrañas por aquí y por allá el buitre voraz. Que descanse una Danaide[123], yo ocuparé su puesto.


  Abridme paso, manes; recíbeme como compañera, esposa de la tierra del Fasis[124]: peor es ésta, peor es 950esta mano derecha que los dos crímenes tuyos, bien el de madre perversa, bien el de funesta hermana; agrégame como compañera a tus crímenes, esposa tracia[125]; acoge a tu hija, oh Altea, madre mía, reconoce 955ahora en mí un auténtico vástago tuyo[126]. Sin embargo, vuestras manos, ¿qué pérdida han causado tan grande como la que yo he causado?


  Cerradme las puertas del Elisio, esposas fieles que habéis alcanzado los recintos del sagrado bosque.


  Si alguna salpicó sus manos con sangre de su hombre y, sin acordarse de la casta antorcha nupcial, se 960irguió, como cruenta descendiente de Belo[127], con el hierro empuñado, puede en mí reconocer y alabar sus propias manos.


  A esta turba de esposas quiero yo incorporarme… Pero hasta esa famosa turba huirá de tan espantosas manos…


  965 Invicto esposo mío, inocente es mi espíritu, criminal mi mano. ¡Ay, alma demasiado crédula! ¡Ay, falaz Neso! ¡Ay, engaños propios de un monstruo mitad hombre mitad fiera! Queriendo hacerle un robo a mi rival, me he robado a mí misma.


  Apártate, Titán, y tú, vida, que retienes a los desdichados entre las caricias de la luz: para la que ya ha 970de estar privada de Hércules esa luz no vale nada. Yo pagaré el castigo que te debo y te entregaré mi vida… ¿O prolongo mis hados y reservo mi muerte, esposo, para tus manos? ¿Te queda alguna fuerza y tus manos, armadas, son capaces de tensar el arco para 975que lance flechas o tus armas están ociosas y a ti, sin fuerza ya en las manos, no te hace caso el arco?


  Si puedes aún matar, mi valiente esposo, espero yo a tu diestra: que se retrase mi muerte. Destrózame como al inocente Licas, espárceme por ciudades extrañas y lánzame a un mundo desconocido hasta por ti. Hazme perecer como al monstruo de Arcadia[128] y a 980cuantos otros te hicieron frente… Pero de ellos, esposo mío, regresaste.


  HILO. — Basta ya, madre, te lo ruego; sé comprensiva con los hados: el error está libre de culpa.


  DEYANIRA. — Si tú, Hilo, quieres alcanzar el verdadero amor filial, mata ahora mismo a tu madre. ¿Por 985qué se ha estremecido tu mano temblorosa? ¿Por qué vuelves la cara? Este crimen será piedad filial. Cobarde, ¿vacilas?


  A Hércules te lo ha arrebatado esta mano, ésta ha hecho parecer al padre al que tú debes el tener por abuelo al Tronador: te he robado una gloria mayor que la que te ofrecí al darte a luz. 990


  Si te es desconocida la impiedad, apréndela de tu madre: si quieres hundir el hierro en la garganta o si prefieres penetrar por el vientre que te llevó, tu madre te mostrará una actitud impasible. No será el crimen consumado sólo por ti: yo seré derribada por la diestra 995tuya, pero por decisión mía…


  Hijo del Alcida, ¿tienes miedo? Así, no quieras cumplir órdenes ningunas, ni vagar por el orbe destrozando monstruos; si nace alguna fiera, reclama a tu padre.


  Prepara esa diestra sin temblar. Aquí tienes, al descubierto, 1000un pecho lleno de miserias; hiere. Yo te perdono el crimen, las propias Euménides serán benévolas con tu diestra…


  Se ha oído un chasquido de látigos[129]: ¿Quién es esa en cuya melena se retuercen las víboras y que bate unas negras alas en sus escuálidas sienes? ¿Por qué 1005me persigues, implacable, con tu antorcha en llamas, Megera? ¿Exiges un castigo por el Alcida? Yo pagaré. ¿Han ocupado ya su tribuna, oh diosa cruel, los jueces del infierno?…


  † Mas he aquí que veo las crueles puertas de la cárcel: ¿quién es ese que, tan viejo ya, lleva una roca 1010descomunal sobre sus hombros gastados? Mirad cómo la piedra, ya dominada, intenta volver a resbalar. ¿Quién es el que ofrece sus miembros a la rueda?


  He aquí que ahora se ha erguido pálida la terrible Tisífone e inicia el interrogatorio… Basta de azotes, te lo ruego, Megera, basta, detén las antorchas estigias. 1015Es un crimen de amor… Pero ¿qué es esto? La tierra se derrumba y el palacio ha crujido con una sacudida de sus techos… ¿De dónde ese amenazador tropel? El orbe entero se precipita contra mis ojos; de aquí y de allá grita la gente y el mundo entero reclama a su vengador.


  1020 Perdonadme, ciudades. ¿A dónde puedo dirigir mi precipitada huida? La muerte es el único puerto que acogerá mis desdichas. Yo pongo por testigo a la rueda en llamas del rutilante Febo y a los dioses pongo por testigos: a Hércules lo dejo todavía en la tierra en el momento de mi muerte.


  1025 HILO. — Ha huido aturdida… ¡Ay de mí! Cumplida está la parte que tocaba a mi madre: ella decidió morir. Ahora queda la mía: quitarle sus ansias de muerte.


  ¡Oh, desdichado amor de hijo!: si impides que muera tu madre, eres un criminal para con tu padre; si la dejas morir, tu falta entonces es contra tu madre. 1030Me acosa por ambos lados una impiedad… De todos modos, hay que disuadirla. Iré e impediré el crimen.


  CORO


  
    Verdad es lo que Orfeo


    el venerable hijo de Calíope


    cantó al pie de las cimas del Ródope de Tracia


    a los acordes de la lira pieria[130]:


    que nada se hace eterno. 1035


    Quedó quieto a sus sones


    el estruendo del rápido torrente


    y, olvidada de proseguir su huida,


    perdió el agua su ímpetu;


    y al paso que los ríos se demoran 1040


    piensan que el Hebro se les secó a los getas


    los lejanos bistones.


    Aves le mandó el bosque,


    vinieron los que habitan en la selva,


    y el pájaro, que errante volaba por los aires, 1045


    cuando escuchó sus cantos,


    cayó sin energías.


    Desgarró el monte Atos sus peñascos,


    arrastrando a la vez a los centauros,


    y junto al Ródope se colocó, 1050


    fundiéndose la nieve con sus cantos;


    y la Dríade huyendo de su encina


    acude presurosa hacia el poeta.


    A tus cantos acuden


    hasta las mismas fieras misteriosas 1055


    y al lado del rebaño que ahora nada teme


    se echa un león marmárico[131];


    y los gamos no tiemblan ante el lobo;


    y la serpiente rehúye su escondite


    sin acordarse ya de su veneno. 1060


    Es más, cuando a través de las puertas del Ténaro


    se encaminó a los manes silenciosos,


    arrancando sollozos a su lira,


    con su canto lloroso llegó a ver


    al Tártaro y a los dioses lúgubres del Erebo 1065


    sin asustarse de los lagos estigios


    por los que los de arriba hacen sus juramentos.


    Quieta quedó la rueda que nunca se para


    sin fuerzas ya, vencido el torbellino;


    le creció a Titio el hígado, 1070


    mientras que con su canto él retenía a las aves;


    para escuchar la cítara


    la barca de las aguas infernales


    sin remo alguno avanza.


    Por vez primera entonces el anciano frigio[132], 1075


    sin hacer caso al agua que ya no se movía,


    dejó su sed rabiosa


    y no tendió sus manos a los frutos.


    Así, al abandonar Orfeo los infiernos,


    † esparciendo † los sones de sus cantos, 1080


    pudo quedar vencida la malvada piedra[133]


    y seguir al cantor.


    Las diosas[134] vuelven a reponer los husos


    agotados de Eurídice.


    Mas cuando, olvidadizo[135], mira atrás 1085


    Orfeo, sin fiarse de que Eurídice


    le había sido devuelta y le seguía,


    perdió la recompensa de su canto:


    la que acababa de renacer perece.


    Buscando entonces consuelo en sus canciones, 1090


    con tono lastimero


    cantó Orfeo a los getas lo siguiente

  


  * * *


  
    «Leyes hay que se han dado hasta para los dioses,


    y hasta el dios que los tiempos organiza


    cuatro turnos dispuso, que, veloces, 1095


    a lo largo del año se suceden;

  


  * * *


  
    que para nadie dejen de hilar sus hilos


    las Parcas en sus ruecas avarientas;


    todo lo que ha nacido morir puede.»


    Nos obliga a creer al vate tracio 1100


    la derrota de Hércules.


    En el justo momento en que, rotas las leyes,


    le llegue al mundo el día,


    el polo austral cubrirá de ruinas


    las llanuras de Libia 1105


    y cuanto abarca el garamante nómada;


    el polo de la Osa cubrirá de ruinas


    cuanto hay bajo sus ejes


    y azota el seco Bóreas.


    Al temblar, por haber perdido el cielo, 1110


    Titán, hará caer la luz del día.


    El palacio del cielo en su caída


    arrastrará al oriente y al occidente;


    y a los dioses, a todos, los hará perecer


    algún tipo de muerte en ese caos 1115


    y hasta la muerte


    se fijará a sí misma su hado postrero.


    ¿Qué lugar podrá dar cabida al firmamento?


    ¿Se ensanchará el camino que va al Tártaro


    para que quepan las ruinas del cielo? 1120


    ¿O quizás el espacio que separa


    el éter de la tierra es suficiente


    y hasta excesivo para la destrucción del mundo?


    ¡Oh espanto! ¿Qué lugar podrá albergar


    a tan terribles hados? ¿Qué lugar, a los dioses? 1125


    ¿Ponto, Tártaro y astros, los tres reinos,


    va a poder albergarlos uno solo?


    Pero ¿qué enorme estruendo


    aturde mis oídos?


    Es, sí, el ruido de Hércules. 1130

  


  ACTO CUARTO


  HÉRCULES-CORO


  HÉRCULES. — Vuelve hacia atrás, Titán resplandeciente, tus jadeantes corceles, deja que venga la noche; que pierda el universo este día en que yo muero, que con negruzcos nublados se erice el firmamento; cierra el paso a mi madrastra…


  Ahora, padre, convenía hacer volver el ciego caos; 1135que, rompiéndose de parte a parte sus estructuras, saltaran en pedazos ambos polos[136]. ¿Por qué respetas los astros? Estás perdiendo a Hércules, padre.


  Ahora, Júpiter, vigila el cielo por todas partes, no 1140vaya a arrojar algún Gías las montañas tesalias y el Otris sea poco peso para Encélado[137].


  Va a abrir inmediatamente las puertas de la sombría cárcel el soberbio Plutón, romperá las cadenas de su padre[138] y le devolverá el cielo.


  Yo, tu ilustre hijo, que estaba en la tierra haciendo las veces de tu rayo y de tus fuegos, vuelvo a la Éstige: 1145se levantará Encélado feroz y lanzará hasta los dioses del cielo la carga que ahora pesa sobre él. Todo el reino del éter, padre, te lo va a llenar de riesgos mi muerte. Antes de que el cielo entero sea un botín que te quiten, sepúltame a mí en medio de una ruina general del firmamento, padre, destroza el cielo que estás a punto 1150de perder.


  CORO


  
    No es vano tu temor, hijo del dios del trueno,


    al punto el Pelio va a pesar sobre el Osa de Tesalia


    y el Atos, colocado sobre el Pindo,


    su bosque va a mezclar con los astros del cielo.


    Vencerá luego Tifeo a los escollos 1155


    y arrastrará consigo a la tirrena Inárime[139];


    arrastrará en seguida las fraguas del Etna


    y rasgará el costado de esa montaña abierta


    Encélado, al que aún no ha vencido tu rayo.


    Te seguirán al punto los reinos del cielo. 1160

  


  HÉRCULES. — Yo, que dejando atrás la muerte, desdeñando la Éstige, regresé a través de las aguas estancadas del Leteo con un botín[140] que estuvo a punto de derribar a Titán, al vacilar sus caballos; yo, a quien 1165han experimentado los tres reinos de los dioses, muero y no rechina al atravesar mi costado una espada, ni es el arma causante de mi muerte [una roca, ni una ladera del tamaño de un escarpado monte], ni lo es el Otris todo entero; ningún gigante de mirada feroz ha enterrado mi cadáver bajo la masa del Pindo.


  1170 Sin enemigo, soy vencido y, cosa que me atormenta aún más (¡oh, coraje malogrado!), el último día del Alcida no postra en tierra a ningún monstruo; no empleo, ¡ay de mí!, mi vida en ninguna hazaña.


  Oh, tú, señor del cielo, y vosotros, dioses, antaño 1175testigos de las obras de mi mano derecha, ¡oh, tú, tierra entera!, ¿os satisface que la muerte de vuestro Hércules se pierda? ¡Oh, espantosa vergüenza la mía! ¡Oh, deshonroso destino! ¡Una mujer irá de boca en boca como autora de la muerte de Hércules! ¡A manos de quiénes muero yo, el Alcida!


  Si los inflexibles hados han querido que yo caiga a 1180manos de una mujer y si mi muerte ha sido hilada por tan vergonzosas ruecas, bien hubiese podido sucumbir, ¡ay de mí!, al odio de Juno: caería a manos de una mujer, pero de una que posee el cielo.


  Si eso, dioses de allá arriba, era demasiado, podía haber dominado mis fuerzas una amazona nacida bajo el cielo escita.


  1185 ¡A manos de qué mujer soy vencido yo, el enemigo de Juno!…


  Por esto resulta tu afrenta más grave, madrastra. ¿Por qué llamas día alegre al día de hoy? ¿Qué cosa semejante a ésta ha engendrado la tierra para tus iras? Una mujer mortal ha sobrepasado tus odios.


  1190 Hasta ahora te ponías furiosa por no poder equipararte al Alcida; y has sido vencida por dos. ¡Vergüenza debía darles de sus iras a los dioses!


  ¡Ojalá hubiese saciado con mi sangre sus fauces aquella plaga de Nemea o, cuando estuve cercado por sus cien serpientes, mi descomposición hubiese dado pasto a la hidra! ¡Ojalá hubiese sido ofrecido como 1195presa a los centauros o hubiese quedado entre las sombras, miserablemente encadenado por siempre a una piedra, cuando ante el estupor del hado logré arrebatar el más alejado botín![141]. Ahora, de regreso de la infernal Éstige, he vuelto a alcanzar la luz, he logrado vencer los obstáculos de Plutón.


  Por doquier la muerte me ha rehuido para que me 1200viese privado de un final propio de mi glorioso destino.


  ¡Oh, fieras, fieras por mí vencidas! A mí el perro de triple figura, una vez que contempló el sol, no volvió a llevarme a la Éstige; bajo el cielo de Hesperia no me venció la manada ibera del fiero pastor[142], ni 1205la pareja de serpientes[143]. ¡He perdido tantas veces, ay de mí, una muerte honrosa! Mi hazaña final, ¿cómo va a ser?


  CORO


  
    ¿No ves cómo el valor, consciente de su gloria,


    no siente horror de las aguas leteas?


    No le duele la muerte, de su autor se avergüenza.


    Ansia poner fin a su último día 1210


    bajo la inmensa mole de un soberbio gigante


    y sufrir a un Titán cargado de montañas


    y su muerte deber a una rabiosa fiera…


    Mas tu mano es la causa, desdichado,


    de que ya no haya fieras ni gigantes. 1215


    Pues, ¿qué autor queda digno de la muerte de Hércules


    si no es tu propia mano?

  


  HÉRCULES. — ¡Ay! ¿qué clase de escorpión en mi interior, qué cangrejo, arrancado de la región ardiente, se ha incrustado en mis entrañas y las abrasa?[144].


  1220 Mirad cómo mi corazón, que antes desbordaba de sangre, estira ahora las calcinadas fibras de mi pulmón hinchado; arde el hígado con la hiel reseca y un vaho me ha ido dejando lentamente sin gota de sangre.


  Primero devoró la piel; desde ahí se abrió camino 1225esa maldición penetrando en mis carnes, me ha quitado esa peste ya un costado, el mal me ha roído por completo los miembros y las costillas, ha apurado los tuétanos y se asienta en los huesos ya vacíos.


  Y ni siquiera los huesos resisten, sino que, descoyuntados al haberse roto sus articulaciones, se desvanecen 1230en un montón de ruinas. Desfallece mi enorme cuerpo y los miembros de Hércules no son suficientes para esa peste. ¡Ay, qué grande es este mal para que yo lo llame descomunal! ¡Oh, terrible calamidad!


  Venga, mirad, ciudades, mirad lo que ya queda de 1235aquel Hércules. ¿Reconoces a Hércules, padre? ¿Con estos brazos estrangulé el poderoso cuello de la perdición de Nemea? ¿Tensado con esta mano, hizo mi arco bajar desde los mismos astros a las Estinfálides? ¿Con estos pies vencí yo a la carrera a la rápida fiera cuya 1240cabeza resplandecía con su radiante frente?[145]. ¿Con estas manos partí yo a Calpe, abriéndole paso al mar?[146]. ¿Estas manos han tirado por tierra tantas fieras, tantos crímenes, tantos reyes? ¿Sobre estos hombros se asentó el firmamento? ¿Ésta es mi corpulencia; ésta, aquella cerviz? ¿Con estas manos impedí yo que el cielo se derrumbara? ¿Qué guardián de la Éstige podrá ser en adelante arrastrado por mi mano? ¿Dónde están mis 1245fuerzas, sepultadas † dentro de mí? ¿Por qué llamo padre a Júpiter? ¿Por qué, desdichado, reclamo el cielo, acudiendo al Tronador? Ahora, ahora se tendrá a Anfitrión por padre mío…


  Cualquiera que seas, peste que te ocultas en mis entrañas, da la cara. ¿Por qué me atacas sin que te 1250vea herirme?


  ¿Qué mar escita bajo el polo helado, qué inerte Tetis te ha engendrado o qué Calpe de Hiberia, que avanza amenazante contra el litoral moro? ¡Oh, terrible mal!… ¿Acaso una serpiente de las que agitan su horripilante cabeza encrestada o algún monstruo por 1255mí desconocido? ¿Acaso has sido engendrado de la sangre de la fiera lernea o te dejó en la tierra el perro estigio?


  Eres todos los males y ninguno. ¿Qué rostro tienes? Concédeme al menos saber de qué mal perezco. Cualquier 1260peste que seas o cualquier fiera, cara a cara temerías.


  ¿Quién te ha hecho sitio para que me llegaras hasta las mismas entrañas? Mira, mi mano, arrancando la piel, ha dejado al descubierto las visceras; pero has encontrado un escondrijo más allá. ¡Oh mal, comparable a Hércules!…


  ¿De dónde viene este llanto? ¿De dónde las lágrimas 1265que caen sobre estas mejillas? Mis ojos, antaño invencibles y nunca acostumbrados a ofrecer lágrimas a sus desgracias, ¡qué vergüenza!, ya han aprendido a llorar. ¿Qué día, qué tierra ha visto un llanto de Hércules? Sin una lágrima he soportado las desgracias. Ante 1270ti, aquel valor que destrozó tantas calamidades, ante ti solamente, ha cedido. Tú eres el primero y el que antes que nadie me ha arrancado un llanto.


  Mi rostro, más duro que una abrupta roca y que el acero y que una errabunda Simplégade, se ha descompuesto y ha hecho saltar las lágrimas.


  1275 Llorando, gimiendo, ¡oh, supremo señor del cielo!, me ha visto la tierra y, cosa que más me atormenta, me ha visto mi madrastra…


  Ya está abrasando de nuevo mis visceras, se reaviva el incendio… ¿De dónde vendrá un rayo para mí?


  CORO


  
    ¿Qué no será capaz de vencer el dolor?


    El que otras veces fue más resistente que el Hemo[147] de los getas 1280


    y no más apacible que el polo parrasio[148]


    ha rendido sus miembros ante el cruel dolor


    y, agitando en su cuello la cansada cabeza,


    doblega bajo el peso alternativamente los costados;


    a veces su valor le hace sorber el llanto. 1285


    Así Titán, aun con tibios rayos,


    no osa derretir las nieves árticas


    y vence a los ardores de un pujante sol


    el resplandor del hielo.

  


  HÉRCULES-ALCMENA


  1290 HÉRCULES. — Vuelve tu rostro hacia mis calamidades, padre; nunca el Alcida ha buscado refugio en tus manos, ni cuando la hidra desplegaba a lo largo de mis miembros su fecunda cabeza. Y, cuando en medio de los lagos infernales, prisionero de la negra noche, yo me erguí frente al Hado, no te invoqué. He 1295vencido tantas fieras horribles, reyes, tiranos y, sin embargo, no he vuelto mi rostro hacia las estrellas. Esta mano fue siempre la garantía de mis propósitos, ni un solo rayo brilló por mí en el sagrado cielo.


  Este día me ha forzado a pedir algo (que sea el 1300primero y el último en escuchar mis ruegos); un único rayo te pido; considérame un gigante; con no menos derechos que ellos pude yo reivindicar el cielo. Como te considero mi verdadero padre, he respetado el cielo. Bien seas cruel, padre, bien misericordioso, 1305tiéndele tu mano a este hijo, apresúrate a matarlo y alcanza tú esa gloria antes que nadie. O, si te causa pena y tu mano rechaza esa impía acción, lanza contra mí, haciéndolos salir de las cumbres sicilianas, a los ardientes titanes; que arrastren en sus manos el Pindo † o el Osa y que me aplasten lanzándome esos 1310montes. Destroza además las cárceles del Erebo, que Belona[149] me acose espada en mano. Envía al atroz Gradivo[150], que se arme contra mí con toda su crueldad: es, desde luego, mi hermano, pero de madrastra. Tú también, hermana del Alcida, pero sólo de padre, 1315arroja tu lanza contra tu hermano, Palas.


  Suplicantes tiendo mis manos hacia ti, madrastra; lanza tú al menos un dardo, te lo ruego (ya puedo perecer a manos de una mujer). Una vez que te has venido abajo y te has saciado, ¿por qué das pasto a las amenazas? ¿Qué más pretendes? Suplicante estás 1320viendo al Alcida; y ninguna tierra, ninguna fiera me ha visto implorándote.


  Ahora tengo realmente necesidad de una madrastra encolerizada. ¿Ahora se apaga tu resentimiento? ¿Ahora dejas tus odios? Te muestras benevolente cuando mi deseo es morir…


  1325 ¡Oh, tierra! ¡Oh, ciudades! ¿Nadie va a poner una antorcha en manos de Hércules? ¿Nadie, un arma? ¿Quitáis los dardos de mi alcance? Así no vuelva ninguna tierra a concebir fieras crueles después que yo esté sepultado y nunca el orbe tenga que implorar mis 1330manos. Si vuelve a nacer algún monstruo, † que nazca otro Hércules †. Inmolad mi desdichada cabeza apedreándola desde aquí y desde allá, venced mis calamidades. ¿Te quedas quieto, orbe desagradecido? ¿Es que no existo ya para ti? Aún estarías expuesto a las amenazas de monstruos y fieras, si no me hubieses sustentado. Arrancad de sus males a vuestro vengador, 1335pueblos. Se os ofrece esta ocasión de recompensar mis méritos: mi muerte será el precio de todos ellos.


  ALCMENA. — ¿A qué tierras voy a dirigirme en mi desgracia yo, la madre del Alcida? ¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde está? Si lo que veo es cierto, ahí está echado, 1340agitándose con corazón anhelante. Gimiendo está: esto es el final. Que se me deje, hijo mío, abrazar tus miembros por última vez. Que cuando dejes escapar tu aliento, sea recogido por mi boca. Deja que te estreche entre mis brazos…


  ¿Dónde están tus miembros? ¿Dónde aquella cerviz que sostuvo el firmamento y soportó las estrellas? ¿Quién te ha dejado reducido a una exigua parte de ti?


  1345 HÉRCULES. — A Hércules estás viendo, desde luego, madre, pero a una sombra y a no sé qué vil despojo de mí. Reconóceme, madre… ¿Por qué vuelves atrás tu cara y hundes el rostro entre las manos? ¿Te ruborizas de que se diga que a Hércules lo has parido tú?


  ALCMENA. — ¿Qué cielo, qué tierra ha engendrado ese nuevo monstruo? ¿Qué calamidad tan espantosa 1350se enseñorea de ti? ¿Quién es el vencedor de Hércules?


  HÉRCULES. — Postrado por la perfidia de su esposa estás viendo al Alcida.


  ALCMENA. — ¿Qué perfidia tan grande es esa que es capaz de vencer al Alcida?


  HÉRCULES. — La que es suficiente para la cólera de una mujer, madre.


  ALCMENA. — Y, ¿de dónde ha caído esa peste que ha 1355penetrado en tus miembros y en tus huesos?


  HÉRCULES. — Una túnica es la que abrió la puerta a los venenos de esa mujer.


  ALCMENA. — ¿Dónde está esa túnica? Yo estoy viendo los miembros desnudos.


  HÉRCULES. — Se ha consumido conmigo.


  ALCMENA. — ¿Se ha podido hallar una calamidad tan grande?


  HÉRCULES. — Imagínate, ¡oh, madre!, que andan errantes por entre mis visceras la Hidra y mil fieras 1360más con la de Lerna. ¿Qué llama tan poderosa corta las nubes de Sicilia?[151]. ¿Qué ardiente Lemnos?[152]. ¿Qué región inflamada del cielo que no deja correr al día en su abrasador espacio?


  Al mismo mar lanzadme, oh compañeros, y en medio 1365de los ríos. ¿Qué Histro[153] es suficiente para mí? Ni el mismo Océano, siendo, como es, más grande que las tierras, logrará atenuar mis ardores; todos los líquidos serían insuficientes en esta desgracia mía, todas las aguas se secarían.


  ¿Por qué, señor del Erebo, me remitías a Júpiter? Lo tuyo era retenerme. Devuélveme a tus tinieblas; 1370a Hércules, en semejante estado, muéstralo a los infiernos que él sometió. Nada me voy a llevar de allí. ¿Por qué temes otra vez a Hércules?


  Atácame, muerte, no tiembles. Ahora puedo ya morir.


  ALCMENA. — Refrena al menos las lágrimas, sobreponte 1375a las calamidades y, ante males tan grandes, vuelve a presentar al Hércules indómito. Retrasa la muerte; vence a los infiernos como tú acostumbras.


  HÉRCULES. — Si el salvaje Cáucaso me ofreciera, amarrado con sus cadenas, como banquete para el ave voraz; aunque gimiera Escitia, no lograría arrancarme un gemido lloroso.


  1380 Si las errantes Simplégades me aprisionaran entre sus dos rocas, yo soportaría la amenaza de que se precipitaran de nuevo.


  Caigan sobre mí el Pindo y el Hemo y el Atos, que rompe las olas tracias, y el Mimante, que afronta el 1385rayo de Júpiter; ni aun si este mismo firmamento, madre, se derrumbara sobre mí y encima de mis músculos ardiera con sus llamas el carro de Febo, ni un grito indigno haría presa en el alma de Hércules.


  Que se precipiten mil fieras contra mí y que me desgarren todas a una; por aquí, con sus salvajes graznidos, 1390desde los aires, la estinfálide; por aquí que me acose un toro amenazador con toda su cornamenta y todos los monstruos, que ya uno a uno son espantosos. Que surja de acá y de allá un bosque y que Sinis[154] haga saltar cruelmente mis miembros: repartido en pedazos, me mantendré en silencio. No me arrancarán 1395gemidos las fieras, no me los arrancarán las armas, ni nada a lo que se pueda atacar.


  ALCMENA. — No es el veneno de una mujer lo que abrasa tus miembros, hijo, sino que es la dura serie de empresas tuyas y tu largo trabajo lo que quizás ha dado pasto en tu cuerpo a esa sangrienta enfermedad.


  HÉRCULES. — ¿Dónde está la enfermedad? ¿Dónde está? ¿Es que queda todavía algún mal en el orbe 1400conmigo? Que venga, que alguien tense el arco hacia acá contra mí… Me bastará mi mano desnuda. Vamos, que avance hacia acá.


  ALCMENA. — ¡Ay de mí!; también lo han dejado sin sentido sus excesivos ataques de dolor. Quitad de su alcance los dardos, os lo ruego, y llevaos de aquí las 1405mortales saetas: sus mejillas inflamadas amenazan un crimen. ¿Qué escondrijo voy a buscar yo a mis años? Ese dolor es la locura: lo único que consigue dominar a Hércules. ¿Por qué voy a buscar, insensata de mí, a dónde esconderme o a dónde huir? Merecido tiene Alcmena perecer bajo una mano valerosa; preferible 1410es incluso que sea víctima de un crimen antes que algún cobarde me dé muerte o una mano indigna triunfe sobre mí…


  Mirad, sin fuerzas ya por sus males, el dolor atenaza sus venas agotadas por el sopor y su pecho se agita respirando con dificultad.


  Sedme propicios, dioses; si en mi desdicha me habéis 1415negado un hijo ilustre, conservadle al menos, os ruego, a las tierras su vengador; salga expulsado su dolor y que el cuerpo de Hércules recobre sus fuerzas.


  HILO-ALCMENA-HÉRCULES


  HILO. — ¡Oh, luz amarga! ¡Oh, día fecundo en crímenes! La nuera del tronador ha muerto, el hijo yace 1420en el suelo; yo, el nieto, soy el que queda. Éste perece por el crimen de mi madre, ella ha sido víctima de una traición. ¿Quién, al cabo de los años, después de toda una vida, podrá en su vejez referir tan grandes 1425calamidades? Un mismo día me ha arrebatado a mi padre y a mi madre… y, para no hablar del resto de mis males y ser comprensivo con los hados, ¡es Hércules el padre que yo pierdo!


  ALCMENA. — Modera tus palabras, noble vástago del Alcida, nieto de Alcmena, que a ella te asemejas en su fatal desdicha: puede que un largo sueño venza al 1430dolor… Pero, mira, la quietud abandona su alma ya agotada; pone de nuevo su cuerpo en manos de la enfermedad y me devuelve a mí la aflicción.


  HÉRCULES. — ¿Qué es esto? ¿Es Traquis la que se ve sobre esa helada cima o es que, situado entre las estrellas, he escapado por fin a la raza mortal? ¿Quién 1435me prepara el cielo? Ya te veo, padre, ya te veo y también contemplo a mi madrastra ya apaciguada.


  ¿Qué sonido celestial sacude mis oídos? Juno me llama yerno[155]. Veo resplandeciente el palacio del luminoso éter y la zona desgastada a fuerza de pasar las 1440ardientes ruedas de Febo. Veo la guarida de la Noche: desde ahí llama a las tinieblas.


  ¿Qué es esto? ¿Quién cierra el cielo, padre, y me hace bajar de los mismos astros? Hace un momento el carro de Febo me rozaba con su soplo el rostro. ¡He estado tan cerca del cielo…!


  Estoy viendo Traquis. ¿Quién me ha devuelto las 1445tierras? Hace un momento el Eta quedaba allá abajo y el orbe entero estuvo bajo mis pies. ¡Estaba tan bien cuando me dejaste, dolor! Me obligas a confesar… Detente y escucha bien lo que voy a decirte. Este, Hilo, éste es el fruto que han obtenido los regalos de tu madre. Ojalá pudiera con un golpe de mi maza destrozar 1450esa vida impía, al igual que sometí aquella calamidad de las amazonas en las laderas del nevado Cáucaso.


  ¡Oh, querida Mégara! ¿Tú eras mi esposa cuando yo estaba loco? Dadme la maza y el arco. Que se ensucie mi diestra, voy a echar una mancha sobre mis glorias; que se difunda que el último trabajo de Hércules 1455ha sido una mujer.


  HILO. — Refrena, padre, la terrible amenaza de tus iras. Ya está, se ha cumplido, ella ha pagado el castigo que tú estás reclamando: mi madre yace víctima de su propia mano.


  HÉRCULES. — Muriendo me ha engañado; a manos de la ira de Hércules debió sucumbir; Licas ha perdido 1460a su compañera[156]. A ensañarme sobre el propio cuerpo sin vida me obliga el impulso de la ira. ¿Por qué se está librando de mis amenazas el propio cadáver? Que las fieras lo reciban como pasto.


  HILO. — Mayor ha sido el dolor de la desdichada que el daño que produjo. También de eso querrías tú rebajarle algo. Ha sucumbido por obra de su mano, 1465pero también por causa de tu dolor; ha sufrido más castigo del que tú exiges. Mas tú no yaces ahí por el crimen de una esposa sanguinaria ni por la traición de mi madre. Quien tramó esta trampa fue Neso, el que perdió la vida herido por tus saetas. La túnica fue 1470impregnada con la sangre de esa semifiera, padre, y Neso ahora se ha vengado de esta forma.


  HÉRCULES. — Basta, ya está todo; se van aclarando mis hados: ésta es la última luz. Esto me lo había presagiado una vez la profética encina[157] y el bosque 1475del Parnaso que con sus mugidos hace retemblar el santuario de Cirra: «A manos de un hombre matado por ti, Alcida vencedor, yacerás tú un día. Éste es el supremo final que se te señala una vez que hayas recorrido los mares, las tierras y las sombras».


  Ya no me quejo más: tuvo que señalárseme este 1480final para que ningún vencedor de Hércules le sobreviviera. Escojamos ahora una muerte preclara, memorable, noble, digna de mí, en una palabra. Famoso voy a hacer este día.


  Que se corten todos los árboles y que el bosque del Eta arda en llamas; que la hoguera acoja a Hércules, 1485pero antes de morir.


  Tú, vástago de Peante[158], préstame, muchacho, este triste servicio: que la llama de Hércules arda durante todo un día. A ti, Hilo, dirijo ahora mis últimos ruegos. Hay entre las cautivas una resplandeciente 1490doncella, hija de Eurito, que en su rostro da pruebas de su regio linaje, Iole; disponte a celebrar con ella tu boda.


  Vencedor sanguinario, yo la dejé sin patria, sin hogar y nada le di a la desdichada, excepto al Alcida… y hasta a ése se lo quitan. Que compense sus calamidades, 1495que estreche entre sus brazos al nieto de Júpiter e hijo de Hércules: que ella dé a luz para ti cuanto haya concebido de mí…


  Y tú, por tu parte, déjate de llantos fúnebres, te lo ruego, ¡oh, ilustre madre! Vive el Alcida para ti. 1500Con mi valor he hecho que a tu rival la consideren madrastra.


  Si para que naciera Hércules se fijó aquella famosa noche o si es mortal mi padre, aunque sea falso mi linaje, aunque se olvide la falta de mi madre y la mala acción de Júpiter, yo me he hecho merecedor de mi padre. Yo he llenado de honra al cielo y mi madre me 1505concibió para gloria de Júpiter.


  Es más, él mismo, aunque sea Júpiter, se alegra de ser considerado padre mío… Déjate ya de lágrimas, madre; distinguida serás entre las madres argólicas.


  ¿Qué cosa así ha engendrado Juno, aunque lleve el cetro del cielo y esté casada con el Tronador? Aunque 1510seas mortal, te ha tenido envidia la que domina el cielo y ha querido que se diga que el Alcida es suyo.


  Sigue ahora tu curso tú solo, Titán; yo te dejo: yo que fui tu compañero por todas partes, me dirijo al Tártaro y a los manes.


  Ahora bien, hasta los abismos voy a llevarme esta insigne gloria: la de que ninguna peste tiró por tierra 1515al Alcida cara a cara y de que a todas las pestes las venció el Alcida cara a cara.


  CORO


  
    ¡Oh, esplendor del cielo, Titán resplandeciente


    que en cuanto a dar calor empiezas, Hécate


    desunce los corceles fatigados de su carro nocturno!, 1520


    di a los sabeos situados en la parte de la Aurora,


    di a los iberos situados en la parte del Ocaso


    y a aquellos que soportan el carro de la Osa


    y a los que reciben los azotes de un cielo abrasador,


    diles que hacia los manes eternos se apresura 1525


    Hércules y hacia el reino del perro que no duerme,


    de donde nunca ha regresado nadie.


    Que acompañen las nubes a tus rayos,


    pálido has de mirar la tierra entristecida;


    que corran por tu rostro sucios nubarrones. 1530


    ¿Cuándo, dónde, ¡oh, Titán!, bajo qué cielo


    podrás seguir a otro Hércules sobre la tierra?


    ¿Qué manos va a invocar el orbe desdichado,


    si alguna peste múltiple por Lerna


    esparce rabia con sus cien serpientes[159], 1535


    si a los vetustos pueblos de la Arcadia


    les siembra de peligros un jabalí los bosques[160],


    si algún hijo del Ródope en la Tracia,


    más duro que las tierras de la nivosa Hélice[161],


    con sangre humana riega sus establos[162]? 1540


    ¿Quién dará paz al pueblo amedrentado,


    si los dioses airados hacen que nazca algo[163]


    por las ciudades? Yace igual que todos


    el que engendró la tierra igual al Tronador.


    Resuene un duelo inmenso por todas las ciudades 1545


    y que, sin recoger su pelo lazo alguno,


    golpeen las mujeres sus brazos desnudos


    y, cerrando sus puertas los templos de los dioses,


    sólo queden abiertos los de la madrastra[164], ahora ya tranquila.


    Te vas hacia el Leteo y al litoral Estigio 1550


    de donde no habrá barca que te traiga.


    Te vas hacia los manes, desdichado,


    donde alcanzaste el triunfo tras vencer a la muerte.


    Caminas como sombra de brazos descarnados,


    de lánguida mirada y débil cuello, 1555


    y no te llevará a ti solo aquella nave…

  


  * * *


  
    No obstante, no serás una sombra vulgar;


    estarás entre Éaco y los dos cretenses[165]


    juzgando las acciones, abatiendo tiranos.


    ¡Cuidado, oh, poderosos, reprimid vuestra diestra! 1560


    Es un mérito haber logrado mantener sin mancha el hierro


    y, mientras gobernabas, no haber permitido


    que el hado se ensañara con tus pueblos.


    Mas la virtud un puesto entre los astros tiene.


    ¿Ocuparás el sitio donde se asienta la Osa 1565


    o aquel donde Titán descarga todo el peso de sus fuegos?


    ¿Acaso brillarás por el tibio poniente


    desde donde oirás cómo resuena Calpe


    al juntarse los mares?[166]. ¿Qué lugar hundirás[167]


    del cielo despejado? ¿Qué lugar quedará 1570


    seguro entre los astros por recibir a Hércules?


    Que tu padre te dé al menos un sitio


    lejos del León horrible y del Cangrejo ardiente,


    no sea que, estremecidos por tu aspecto, los astros


    truequen sus leyes y hagan temblar al sol.


    Mientras vengan las flores con la templanza de la primavera 1575


    y mientras los inviernos corten de nuevo al bosque su melena


    o mientras el verano de nuevo traiga al bosque su melena


    y los frutos se acaben al huir el otoño,


    nunca los siglos lograrán arrancarte de las tierras: 1580


    tú seguirás acompañando a Febo y a los astros.


    Antes ha de nacer la mies en alta mar


    o el mar resonará con agua dulce,


    descenderá la estrella de la Osa glacial


    y gozará del ponto prohibido[168] 1585


    antes de que los pueblos cesen en tu alabanza.


    A ti, padre de todo, te invocamos en nuestra desventura:


    que no nazca ninguna fiera, ninguna peste,


    que no sienta el horror de unos jefes crueles


    la pobre tierra, que en ningún palacio 1590


    domine aquel que cree que la única gloria de su trono


    es mantener en alto siempre el hierro.


    Si algo en la tierra vuelve a ser temido,


    un vengador pedimos para la tierra, que queda abandonada.


    ¡Eh!, ¿qué es esto? resuena el cielo. Sí, es el cielo. 1595


    Es el duelo del padre del Alcida… ¿O es el grito


    de los dioses o acaso la voz de la madrastra amedrentada?


    ¿Acaso al ver a Hércules intenta Juno escapar de los astros


    o ha vacilado Atlas al aguantar su peso?


    ¿Es que los crueles manes se han estremecido 1600


    ante Hércules, y, al verlo, el perro de los infiernos


    ha escapado temblando, tras romper las cadenas?


    Engañados estamos; mirad, que viene con expresión alegre


    el hijo de Peante[169] y en sus hombros lleva


    los dardos y la aljaba famosa entre los pueblos: 1605


    es heredero de Hércules.

  


  ACTO QUINTO


  CORO-FILOCTETES


  CORO. — Cuéntanos, muchacho, te lo rogamos, la desgracia de Hércules y con qué actitud ha soportado el Alcida la muerte.


  FILOCTETES. — Como nadie la vida.


  CORO. — ¿Hasta llegó a lanzarse alegre a las últimas llamas?


  FILOCTETES. — Él ha demostrado que las llamas no 1610son nada. ¿Qué ha dejado Hércules bajo este cielo que no pagara el tributo de su derrota? Ahora ya lo ha dominado todo.


  CORO. — En medio del fuego, ¿qué actitud adoptó su valor?


  FILOCTETES. — El único mal que en la tierra aún no había vencido, la llama, hasta ése ha sido vencido. 1615Ella también ha venido a añadirse a las fieras; el fuego ha pasado a formar parte de los trabajos de Hércules.


  CORO. — Vamos, dinos de qué modo fue vencida la llama.


  FILOCTETES. — Cuando todo el triste grupo se abalanzó sobre el Eta, a manos de uno el haya perdió su sombra y, después de cortada, quedó con su tronco entero en tierra; otro doblegó con ímpetu un pino que 1620amenazaba a los astros y lo hizo caer de en medio de las nubes: al desplomarse removió los peñascos y arrastró consigo al bosque de menor altura.


  Una encina de Caonia, profética antaño, se yergue a gran altura y con enorme copa; no deja entrar a Febo y extiende todas sus ramas por encima del bosque. 1625Gime amenazadora con las muchas heridas recibidas, destroza las cuñas, rebota el acero al golpear en ella y el hierro sufre heridas y resulta poco duro. Al fin se removió; su caída llevó consigo un amplio destrozo y, al punto, el lugar dejó entrar a raudales los 1630rayos del sol. Expulsadas de su morada, las aves revolotean por el claro de luz abierto en el bosque y echan de menos, parlanchinas, con sus alas cansadas, la arboleda.


  Y ya han crujido todos los árboles e incluso las sagradas encinas han sentido el horror de una mano 1635armada de hacha y a ningún recinto sagrado del bosque le ha servido de nada su antigua espesura.


  Todo tipo de árboles son amontonados y sus troncos entrecruzados levantan hasta los astros la sagrada pira de Hércules: el pino, que hará prender las llamas, 1640y el resistente roble y la encina, † árbol de menos estatura; y se amontona en la pira un bosque de álamos, adorno de la frente de Hércules.


  En cuanto a él, como un enorme león que en el bosque de los nasamones[170] ruge, herido, echado sobre su pecho, así es llevado. ¿Quién creería que es arrastrado 1645a las llamas? Su rostro es el del que se dirige hacia las estrellas, no hacia el fuego, cuando sintió su peso el Eta y con sus ojos recorrió toda la pira. Al ser colocado encima, rompió los troncos. Pidió el arco y dijo:


  «Recibe, hijo de Peante, estos dones, regalo del Alcida: 1650éstas las ha probado la hidra; gracias a ellas yacen las Estinfálides y cuantos otros males yo he vencido de lejos. Joven afortunado por tus futuras victorias, estas armas no las lanzarás nunca en vano contra el enemigo; incluso si tú quieres arrancar unas aves de en medio de las nubes, descenderán las aves 1655y lloverán tus dardos desde el cielo tras haber hecho blanco en la presa. Y este arco nunca defraudará a tu diestra: él ha aprendido a equilibrar los dardos y a señalar una huida certera a las saetas; los dardos, por su parte, no equivocan el camino, una vez lanzados por la cuerda.


  1660 Tú preocúpate sólo, te lo ruego, de prepararme los fuegos y la antorcha postrera».


  «Esta maza» —dijo—, «que no ha podido abarcarla ninguna mano, arda conmigo en medio de las llamas: este arma será la única en seguir a Hércules. Ésta también la recibirías tú» —dice— «si pudieras llevarla. Que contribuya a la hoguera de su dueño».


  Luego pide que ardan con él los fieros despojos del 1665mal de Nemea; desapareció la hoguera bajo aquel despojo.


  Empezó a gemir toda la turba y a nadie dejó sin lágrimas su dolor.


  La madre, enloquecida por la desgracia, abrió su pecho lleno de ansiedad y golpeó en señal de duelo 1670sus senos descubiertos hasta el vientre e, increpando a gritos a los dioses del cielo y al propio Júpiter, llenó todo el lugar con sus gritos de mujer.


  «Indigna estás haciendo, madre, la muerte de Hércules; reprime las lágrimas» —dijo—; «que tu dolor de mujer vaya por dentro… ¿Por qué hacer con tu 1675llanto que Juno pase un día alegre? Ella disfruta viendo las lágrimas de su rival. Reprime ese débil corazón[171], madre: es una impiedad que te destroces los senos y el vientre que me dieron la vida».


  Y con terribles gritos, al igual que cuando condujo 1680al perro por las ciudades argólicas cuando volvió vencedor del Erebo, con desprecio de Plutón y haciendo estremecerse al hado, así se echó a la hoguera.


  ¿Qué vencedor, al celebrar su triunfo, se irguió tan alegre sobre su carro? ¿Qué tirano dio leyes a los pueblos con aquel rostro? ¡Qué porte tan sereno mantuvo! 1685Se cortaron las lágrimas, quedó vencido el dolor incluso en nosotros mismos, nadie se puso a gemir al verlo perecer… Ya es una vergüenza llorar: hasta ella, a la que su sexo la impulsaba al abatimiento, Alcmena, quedó inmóvil con las mejillas secas y la madre se 1690irguió casi con la misma actitud que el hijo.


  CORO. — ¿Y no lanzó hacia los astros ninguna plegaria a los dioses cuando estaba a punto de arder? ¿No volvió sus ojos hacia Júpiter para suplicarle?


  FILOCTETES. — Quedó tendido, seguro de sí mismo, y, levantando al cielo la mirada, buscó con sus ojos 1695si desde alguna parte de la ciudadela su padre lo estaba contemplando. Luego, tendiendo las manos dijo: «Desde cualquier parte que estés viendo a tu hijo, padre (a ti, a ti te invoco, a quien † echó de menos una vez el día cuando se juntaron dos noches), si mis glorias las cantan las dos costas de Febo y la raza 1700escita y toda la región ardiente a la que abrasa el día, si de paz está llena la tierra, si no hay ciudades que giman, ni nadie mancha de impiedad los altares, si ya no hay crímenes, admite, yo te lo ruego, este espíritu entre los astros.


  No me aterran los parajes abismales de la muerte 1705ni los lúgubres reinos del Júpiter sombrío, pero me ruborizo, padre, de ir como una sombra hacia aquellos dioses a los que yo he vencido.


  Aparta las nubes y difunde la claridad del día para que los ojos de los dioses puedan contemplar a Hércules ardiendo. Aunque tú, padre, me niegues las estrellas 1710y el cielo, tú solo te verás forzado: si algún grito me arrancara el dolor, ábreme entonces los lagos estigios y devuélveme a los hados… Reconoce antes a tu hijo: este día va a hacer que yo parezca digno de los astros. Poca importancia tiene lo hecho hasta ahora: 1715este día, padre, descubrirá a Hércules o lo condenará». Después que hubo dicho esto: «Que mi madrastra vea de qué modo soporto yo las llamas». Reclamó tales llamas. «Adelante, compañero del Alcida» —dijo— «agarra sin cobardía la antorcha del Eta. ¿Por qué se ha estremecido tu derecha? ¿Esa mano despavorida 1720ha huido acaso de un crimen impío? Devuélveme ahora mismo la aljaba, cobarde, inútil, indolente… ¡Vaya mano para tensar mi arco! ¿Por qué se asienta la palidez en tus mejillas? Lánzate a la antorcha con la misma actitud que estás viendo en el rostro del Alcida aquí postrado. Mira a uno que está a punto de arder, desgraciado… Ahí lo tenéis, me llama ya el que me 1725engendró y me abre los cielos. Voy, padre». Y su rostro ya no era el mismo.


  Con diestra temblorosa lancé la antorcha de pino ardiendo. Huye hacia atrás el fuego, se resisten las antorchas y evitan sus miembros, pero a medida que retrocede el fuego Hércules lo persigue.


  El Cáucaso, o el Pindo, o el Atos creerías que estaba 1730ardiendo. No se escapa ningún ruido; sólo se oye gemir el fuego. ¡Oh, duro corazón![172]. Hasta el descomunal Tifón[173] puesto en aquella hoguera hubiese gemido y el fiero Encélado que, arrancando del suelo 1735al Osa, lo colocó sobre sus hombros[174]. En cambio él, levantándose en medio de las llamas, a medio quemar y destrozado, enrojecido, dijo sin vacilar: «Ahora eres la madre de Hércules. Así es como tienes que erguirte junto a mi hoguera, así hay que llorar a Hércules».


  Puesto en medio del fuego abrasador y de las amenazas 1740de las llamas, sin moverse, inquebrantable, sin contorsionar ni a uno ni a otro lado sus miembros al ser devorados, da ánimos, aconseja, hace algo[175] mientras arde. Va dando fortaleza de ánimo a todos los que atienden a la hoguera: creerías que el que está ardiendo es el que aviva el fuego.


  1745 Está asombrada toda la gente y apenas se da crédito a las llamas: tal es la placidez de aquella frente, tan grande la majestad de aquel varón.


  Y no tiene prisa en ser consumido. Cuando estima que ya ha mostrado suficiente entereza ante la muerte, arrastra de aquí y de allá troncos encendidos, pero en 1750los que apenas había hecho presa la llama, y hace que ardan por entero; por donde se desprenden más llamas los busca con intrepidez y fiereza.


  Cubre entonces su rostro de llamas y le resplandecieron las espesas barbas; y, aun cuando ya el fuego amenazador acosaba su rostro y las llamas le lamían 1755la cabeza, no cerró los ojos.


  Mas ¿qué ocurre? Estoy viendo a esta desdichada llevando en su regazo las reliquias del gran Hércules… Dejando caer su pelo desgreñado, Alcmena gime.


  ALCMENA-FILOCTETES


  ALCMENA. — Temed, dioses del cielo, a los hados. ¡Tan pequeño es el montón de la ceniza de Hércules! ¡A esto, a esto ha venido a parar aquel enorme gigante! 1760¡Oh, Titán, qué mole tan inmensa reducida a la nada! Un regazo de vieja, ¡ay de mí!, es capaz de acoger al Alcida. Ésta es su tumba… Mirad, apenas ha podido Hércules llenar la urna entera. ¡Qué peso tan ligero es para mí aquel sobre quien descansó todo el cielo como un peso ligero…!


  1765 A los más lejanos dominios del Tártaro ibas tú ¡oh, feliz hijo!, en otros tiempos con intención de volver. ¿Cuándo regresarás de nuevo de la infernal Éstige? No para que traigas otra vez un botín y te deba Teseo otra vez la luz. Pero ¿cuándo regresarás tu solo?


  ¿El mundo, cuando lo tengas encima, va a retener 1770a tus sombras y el perro del Tártaro va a poder reprimirte?


  ¿Cuándo vas a forzar las puertas del Ténaro o a qué gargantas de las que conducen a la muerte he de ser llevada yo, tu madre? Te marchas a los manes con intención de hacer un solo viaje…


  ¿Por qué consumo el día en quejas? ¿Por qué te 1775mantienes entre miserias, vida? ¿Por qué te aferras a la luz? ¿Qué Hércules puedo parir yo de nuevo para Júpiter? ¿Qué otro hijo tan grandioso me va a llamar a mi, Alcmena, su madre?


  ¡Oh, demasiado, demasiado feliz, esposo tebano: entraste a los recintos del Tártaro, cuando tu hijo estaba 1780en plena flor y tu llegada tuvieron que temerla los infiernos, sólo porque llegabas tú, el padre de Hércules, aunque fueras falso!


  ¿A qué tierras voy a dirigirme yo, a mis años, odiada por los reyes crueles?… Si es que, a pesar de todo, ha quedado algún rey cruel… ¡Ay, desgraciada de mí! Todos los hijos que gimen por la matanza de sus padres 1785exigirán que yo pague el castigo, todos se precipitarán sobre mí.


  Si algún Busiris hijo o algún Anteo hijo siembran el terror entre los pueblos de la región ardiente, yo seré conducida como botín. Si alguien del ísmaro quiere vengar los rebaños del sanguinario tracio[176], 1790devorarán mis miembros los crueles rebaños. Quizás Juno airada pedirá venganza: † se inflamará † todo su resentimiento… Ella se ha quedado, al fin, tranquila por parte del Alcida, que ya está vencido; pero quedo yo, su rival. ¡Ah, qué suplicios me impondrá para que 1795yo no pueda parir! Este hijo ha hecho temible mi vientre.


  ¿A qué lugares voy a dirigirme yo, siendo, como soy, Alcmena? ¿Qué lugar, qué región, qué zona del mundo me va a dar protección? ¿O en qué escondrijos podré meterme yo, una madre que por causa tuya es conocida por doquier?


  1800 Si me dirijo a mi patria y a mis desdichados lares, Argos está en manos de Euristeo.


  ¿Me dirigiré a Tebas y al Ísmeno, reino de mi esposo, y a mi lecho nupcial en el que un día vi yo a Júpiter, siendo su preferida? ¡Oh, demasiado feliz, demasiado, si yo también hubiese sentido a Júpiter lanzando 1805el rayo! ¡Ojalá de mis entrañas hubiese sido arrancado el Alcida, cuando era una criatura!


  Pero ahora se me ha dado tiempo, se me ha dado ver a un hijo mío rivalizar en gloria con Júpiter, para que también se me diera esto: ver lo que el hado era capaz de arrancarme.


  ¿Qué pueblo va a vivir, oh hijo, acordándose de ti? 1810Ya todas las razas son desagradecidas…


  ¿Me dirigiré a Cleonas?[177]. ¿A los pueblos de los arcadios me dirigiré y buscaré unas tierras ennoblecidas por tus méritos? Aquí cayó una espantosa serpiente, aquí un ave feroz, aquí un rey sanguinario, aquí 1815fue destrozado por tu mano el león que, ahora que tú estás sepultado, ha tomado posesión del cielo.


  Si la tierra es agradecida, cualquier pueblo ha de defender a tu Alcmena. ¿Me dirigiré a las gentes de Tracia y a los pueblos del Hebro? También esta tierra fue defendida por tus hazañas. Arrasados están los 1820establos junto con el trono: aquí llevaste tú la paz postrando al sanguinario rey. Pues, ¿dónde la has negado tú?


  ¿Qué sepulcro podré buscarte yo, una pobre vieja? Que el mundo entero se dispute tu pira. ¿Qué pueblo o qué templos, qué naciones reclaman las reliquias del gran Hércules?


  ¿Quién, quién pide, quién solicita la carga que lleva 1825Alcmena?[178].


  ¿Qué sepulcro, hijo, qué tumba es suficiente para ti? Este mundo entero. Tu fama te servirá de epitafio.


  ¿Por qué, tiemblas, alma mía? Tienes en tus manos las cenizas de Hércules, abraza esos huesos: las reliquias ofrecerán ayuda, bastarán como defensa, hasta 1830tu sombra va a ser el terror de los reyes.


  FILOCTETES. — Aunque tu hijo los merece, desde luego, refrena esos llantos, madre del glorioso Alcida. No hay que llorar ni amenazar con una funesta muerte a aquél que con su valor les cortó el camino a los hados: es su eterno valor el que impide que se 1835llore por Hércules. Los valientes no consienten la aflicción, los cobardes la imponen.


  ALCMENA. — ¿Lograré calmar las quejas yo, su madre, habiendo perdido al vengador de la tierra y de la mar y de todo cuanto el día, encendido como la púrpura, contempla desde un extremo a otro del Océano con su brillante rueda?


  ¡A cuántos hijos ha sepultado en uno solo esta 1840pobre madre! Yo no tenía reino, pero podía repartir reinos.


  He sido la única, entre todas las madres que hay sobre la tierra, que se ha abstenido de hacer súplicas, nada he pedido yo a los dioses del cielo, cuando estaba a salvo mi hijo: ¿qué no era capaz de darme el ardor de Hércules? ¿Qué dios iba a ser capaz de negarme 1845algo a mí? Mis plegarias estaban en esta mano: cuanto me negara Júpiter, me lo daría Hércules.


  ¿Qué ser como éste llevó en su vientre alguna madre mortal?


  Lloró a raudales una madre[179], cuando quedó inmóvil por haberle sido arrancados todos los frutos de 1850su vientre y tuvo que lamentar en un solo duelo a su rebaño de dos veces siete hijos. ¡A cuántos rebaños se podía equiparar aquel hijo mío! Aún faltaba un ejemplo sublime de madre desdichada: Alcmena lo va a dar.


  Basta, madres, si es que a algunas un dolor obstinado 1855os obliga todavía a llorar o un profundo duelo os convierte en rocas[180]; rendios todas ante estas desgracias.


  Adelante, ¡oh, desdichadas manos!, golpead este pecho de anciana.


  ¿Y será suficiente para un duelo tan grande una 1860pobre anciana, agobiada por los años, a la que ya en breve la va a reclamar el orbe entero?


  Desata, no obstante, en duelo esos brazos, aunque agotados, para dar envidia a los dioses con tu lamento; haz acudir al duelo a todo el género humano.


  
    Llorad, lanzad lamentos por el hijo de Alcmena


    y del gran Júpiter, en cuya concepción


    se perdió un día, y dos noches 1865


    juntó la aurora: ahora se ha perdido


    algo más que la luz.


    Formad un duelo juntos


    todos los pueblos, cuyos crueles tiranos


    hizo él que penetraran en la morada estigia 1870


    e hizo que depusieran su espada, humedecida en sangre de su gente.


    Pagad con vuestro llanto tan valiosos servicios.


    Resuene todo el orbe, todo el orbe entero.


    Que llore a Hércules la azulada Creta,


    que es tierra preferida del gran Tronador[181]: 1875


    que un centenar de pueblos se golpeen los brazos;


    ahora los curetes, ahora los coribantes[182],


    blandid en vuestra mano las armas sobre el Ida.


    Para llorar a Hércules las armas son lo propio.


    Ahora, formad ahora un auténtico duelo: 1880


    yace muerto el Alcida que no es menor, ¡oh, Creta!,


    que el propio Tronador.


    Llorad la muerte de Hércules, arcadios,


    pueblo de antes de que Febe naciera:


    que resuenen las cumbres del Partenio y Nemea, 1885


    que los golpes del duelo lleguen a herir al Ménalo.


    Gemidos pide para el gran Alcida


    el jabalí que fue abatido en vuestros campos[183]


    y el ave que velaba con sus alas toda la luz del día,


    a la que él obligó a seguir sus saetas[184]. 1890


    Llora, llora, Cleonas[185] en la Argólide.


    Aquí al león que antaño tus murallas


    llenaba de terror lo destrozó


    la diestra de mi hijo. Madres de Bistonia,


    azotad vuestros cuerpos y que resuene el duelo 1895


    en el helado Hebro; llorad al Alcida


    pues ya no nacen niños para los establos,


    ni el rebaño devora las entrañas vuestras[186].


    Llore la tierra liberada de Anteo


    y la zona arrancada al fiero Gerión. 1900


    Unios a mi duelo pueblos desdichados,


    que oigan los golpes una y otra Tetis[187].


    También vosotras, turba del cielo apresurado,


    llorad, divinidades, la desgracia de Hércules:


    el cielo vuestro mi Alcida lo ha llevado 1905


    sobre sus hombros, dioses,


    cuando Atlas, el que lleva el estrellado Olimpo,


    se libró de su carga y respiró.


    ¿Dónde están ahora, Júpiter, vuestras ciudadelas?


    ¿Dónde el palacio del cielo prometido? 1910


    Desde luego, el Alcida que ha muerto es un mortal;


    desde luego, ha quedado sepultado.


    ¡Cuántas veces te ha ahorrado tus llamas y tus dardos!


    ¡Cuántas veces tenías que haber lanzado fuegos!


    Lanza al menos tu llama contra mí, 1915


    considérame Séméle[188].


    ¿Ya has alcanzado, ¡oh hijo!,


    las moradas Elisias, ya la costa


    hacia la cual convoca a los pueblos la naturaleza?


    ¿O acaso, tras haberle robado el perro, la sombría, Éstige


    te ha cerrado el camino, 1920


    y en los mismos umbrales de Plutón


    los hados te retienen? ¿Qué tumulto


    conmueve ahora, hijo, a las sombras y a los manes?


    Huye el barquero, llevándose la barca;


    revueltos los centauros, golpean sus pezuñas de Tesalia 1925


    la atónita morada de los manes


    y la hidra, aterrada, ha sumergido


    bajo las aguas sus reptiles. ¿A ti


    te tienen miedo, oh hijo, tus trabajos?


    No es eso; yo me engaño en mi delirio. 1930


    Ni te temen los manes ni las sombras.


    La piel robada al león de la Argólide


    cubierta de rojiza cabellera


    no cubre tu hombro izquierdo con su aspecto terrible,


    ni rodean tu frente los dientes de la fiera. 1935


    Tu aljaba ya no está, pues la donaste,


    y tus dardos los va a lanzar ahora una diestra más débil.


    Tú vas sin armas, hijo, por las sombras


    entre las cuales vas a quedar siempre.

  


  VOZ DE HÉRCULES-LOS MISMOS


  VOZ DE HÉRCULES. — ¿Por qué, ahora que he alcanzado 1940los reinos del estrellado polo y que por fin he sido devuelto al cielo, vas a hacer con tu llanto que tenga que sentir el hado? Basta ya, pues mi valor me ha abierto camino hasta los astros y hasta los propios dioses celestiales.


  
    ALCMENA. — ¿De dónde sale, de dónde, ese sonido que mis oídos hiere,


    haciéndolos temblar? ¿De dónde sale el estrépito que corta 1945


    mis lágrimas? Bien sé que el caos está vencido…


    ¿Desde la Éstige, hijo, vuelves de nuevo a mí


    y la espantosa muerte más de una vez ha sido derrotada?


    ¿Has vencido de nuevo al lugar de la muerte


    y a los lúgubres vados de la barca infernal? 1950


    ¿Es que es ya transitable el lánguido Aqueronte


    y sólo a ti te dejan remontarlo


    y los hados no pueden retenerte ni después de tu entierro?


    ¿O es que Plutón te ha cerrado el camino,


    temiendo, amedrentado, por su reino? 1955


    No hay duda de que yo te he visto colocado


    sobre una selva ardiendo, cuando el pavor terrible de la llama


    se alzaba en su furor hasta los cielos.


    Tú has ardido. ¿Por qué, por qué el profundo abismo


    no ha conseguido retener tus sombras? 1960


    ¿Qué han temido de ti los manes? Di, te ruego.


    ¿Es que para Plutón hasta tu sombra es demasiado horrible?

  


  HÉRCULES. — No me retienen los pantanos del Cocito con sus lamentos, ni la sombría popa ha transporta1965do mis sombras. Basta ya, madre, de lamentos. A los manes y a las sombras sólo los vi una vez. Cuanto por parte tuya había en mí de mortal, el fuego, al que yo vencí, se lo ha llevado: la parte de mi padre ha sido entregada al cielo; la tuya, a las llamas.


  Por tanto, deja ese duelo que es como el que ofrece 1970una madre a un hijo vulgar. Queden los lamentos para los viles: el valor hacia los astros tiende; hacia la muerte, el temor.


  Apareciéndome desde los astros, madre, yo, el Alcida, te hago este vaticinio: el sanguinario Euristeo te pagará en seguida el castigo que te debe; yendo sobre tu carro, pasarás por encima de su soberbia cabeza.


  1975 Yo tengo ya que entrar en la región celestial: a los infiernos yo, el Alcida, los he vencido de nuevo.


  ALCMENA. — Quédate un poco… Desapareció de la vista, se va, hacia los astros es llevado.


  ¿Me engaño o mis ojos están seguros de haber visto a mi hijo? El espíritu de los desdichados es incrédulo…


  1980 Eres una divinidad y perteneces al cielo para siempre triunfador; así lo creo yo.


  Me dirigiré a los reinos de Tebas y cantaré a la nueva divinidad que acaba de ser añadida a los templos.


  CORO


  
    Nunca el noble valor es conducido


    a las sombras estigias. Vivid con valentía


    y los hados crueles no podrán arrastraros 1985


    por los ríos leteos, sino que, al consumirse


    vuestros días y llegar la última hora,


    la gloria os abrirá camino hacia los dioses de allá arriba.


    Y tú, gran vencedor de fieras


    y pacificador del orbe, asístenos: 1990


    vuelve la vista ahora también a nuestras tierras


    y, si acaso una bestia de inusitado aspecto


    sacude a nuestros pueblos con funesto terror,


    destrózala, arrojándole un rayo de tres puntas:


    incluso con más fuerza que tu padre 1995


    has de lanzar los rayos.

  


  OCTAVIA


  INTRODUCCIÓN


  1. Argumento. — Octavia, hija de Claudio y Mesalina y hermana de Británico, está casada con Nerón, el cual la odia y, en contra de los consejos de Séneca, la repudia para casarse con Popea, de la que está locamente enamorado.


  La noche de la boda se aparece a Popea la sombra de Agripina con funestos presagios.


  Ante la injusticia llevada a cabo con Octavia, el pueblo se subleva, pero el motín es ahogado en sangre por Nerón, quien da asimismo la orden de llevar a Octavia a la isla Pandataria, donde deberá ser ejecutada.


  Se cierra la obra con los lamentos del coro y de Octavia ante la partida inminente de ésta.


  2. Observaciones críticas. — En Octavia tenemos «an exciting document from both the literary and the historical point of view»[1], una obra de gran interés histórico, tanto en lo que se refiere a la historia de la literatura antigua, cuanto en lo que respecta a la historia misma de los años de Nerón.


  Ahora bien, si su importancia dentro de la historia literaria es indiscutible y radica en ser el único ejemplar de tragedia pretexta que ha llegado hasta nosotros, su interés, en cambio, como documento histórico queda mediatizado hasta cierto punto, ya que depende de que se la considere o no obra de Séneca.


  La autenticidad senecana de Octavia ha sido y sigue siendo centro de interés de todos los estudiosos de la obra. Y, si bien ha habido voces autorizadas que se han pronunciado a favor de ella[2], son muchos más los que la niegan.


  La autoría de Séneca en el caso de Octavia ha sido discutida desde los más diversos puntos de vista[3]: en lo que se refiere a la trasmisión del texto, ya resulta sospechoso el que, como dijimos antes, Octavia sólo aparezca en la familia de manuscritos A[4]. Con base en ello, Peiper, Richter y Birt sugirieron el siglo IV como fecha probable de composición de la obra: a dicha época, en la que se suscitó un gran interés por Séneca y Tácito, parece remontar el arquetipo de la familia A y habría sido entonces cuando se incorporó Octavia al corpus de las tragedias senecanas.


  Para Leo, en cambio, Octavia habría sido escrita en época flavia, aunque su inserción entre las tragedias de Séneca no se habría producido hasta el siglo IV.


  Por otra parte, hay quienes[5] proponen que tanto la familia E como la A remontan a Séneca. La primera incluiría sólo las tragedias publicadas en vida del autor; la segunda provendría de una edición realizada con posterioridad a la muerte de Séneca, incluyendo también, como obra póstuma, Octavia.


  Se relaciona así la discusión de la autenticidad de Octavia, sobre la base de su peculiar situación en la tradición manuscrita, con otro de los puntos que más divergencias han suscitado en torno a esta obra: el de la fecha de su composición[6].


  Este otro problema de la datación de Octavia, que, al fin de cuentas, no es sino una de las vertientes del problema de la autoría a que nos estamos refiriendo, se ha planteado particularmente[7] sobre la base de las posibles referencias históricas contenidas en la obra y de modo especial sobre la base de posibles alusiones a otras obras literarias que, en muchos casos, se proponen como fuentes para ella: entre éstas están ante todo las propias obras en prosa y las tragedias de Séneca, y luego también las obras de Ovidio, Lucano, Cluvio Rufo, Josefo, Plinio, Tácito y Dión Casio. Partiendo de este tipo de influencias se ha negado también muchas veces la autoría de Séneca.


  Pero las fuentes principales de argumentos en contra de tal autoría han sido y siguen siendo dos: las peculiaridades lingüísticas y literarias de la obra en sí y la presencia en ella de una serie de factores que podemos calificar con Pease[8] de «anacronismos».


  En lo que se refiere a las particularidades lingüísticas[9], ha sido sobre todo el léxico el que más argumentos en contra de la paternidad de Séneca ha suscitado: desde siempre se han venido observando en Octavia presencias o ausencias de determinadas particularidades léxicas que, si bien para unos sólo han supuesto una simple variante dentro del estilo de Séneca, condicionada incluso por el carácter especial de la obra (una «pretexta» frente a las demás tragedias), para la mayoría han sido suficientes para reconocer en Octavia un autor distinto del resto de dichas tragedias[10].


  Junto a las anteriores peculiaridades léxicas, se han aducido otras de tipo estilístico, como la de que Octavia presenta menos artificiosidad retórica que las demás tragedias (aspecto éste que también se ha intentado justificar con la particularidad temática de la obra), y se reconocen igualmente en ella rasgos específicos en lo que se refiere a la prosodia (por ejemplo, la medida mödo en el verso 273), la métrica (por ejemplo, la menor frecuencia de pies resueltos) y la versificación (por ejemplo, el empleo exclusivo de versos anapésticos en los coros)[11].


  Ahora bien, sin duda alguna, el tipo de argumentos que más se han esgrimido contra la paternidad senecana es el de los «anacronismos». Entran aquí ante todo una serie de posibles alusiones a hechos ocurridos después de la muerte de Séneca, como, por ejemplo, el final y la muerte de Nerón (versos 619-631 o 728-739); mientras, para los defensores de la autoría de Séneca, estos pasajes sólo constituyen simples referencias vagas e inexactas, perfectamente interpretables desde el punto de vista de un Séneca que habla contra la tiranía y le predice su sangriento final[12], los detractores de dicha autoría reconocen aquí una concomitancia absoluta entre Octavia y los relatos de historiadores como Suetonio y Dión Casio, lo cual los reafirma en la idea de que este material historiográfico ha servido de fuente al autor de Octavia[13].


  Junto a las anteriores posibles «profecías», se aducen también otros argumentos de menos peso como el de que sería impensable que Séneca se hubiese atrevido a presentar a Nerón tal y como se presenta en la Octavia. Ahora bien, la dureza de este ataque contra Nerón es perfectamente compatible con la posibilidad antes aludida de que la obra, escrita por Séneca en sus últimos años, no llegase a ver la luz pública hasta después de la muerte del autor.


  Finalmente, otra dificultad que siempre se ha tenido en cuenta es la intervención de Séneca en la obra como un personaje más[14]. Esta dificultad se ha intentado también paliar invocando el hecho de que la obra, como las demás de Séneca, no iba destinada a la representación, pero aún así no deja de ser un hecho insólito en la antigua producción dramática, sobre todo en la trágica[15].


  Así, pues, la paternidad senecana de Octavia es algo perfectamente discutible desde muy diversos puntos de vista. Va ello, según ya hemos dicho antes, en detrimento de su posible valor como documento histórico. No obstante, no supone disminución alguna de su interés dentro de la historia literaria de la Antigüedad: Octavia, como decíamos, es el único ejemplo conservado de un determinado género dramático, la tragedia «pretexta», un ejemplar, es cierto, que quizás no sea todo lo representativo de ese género que cabría esperar (Octavia, como las demás obras de este corpus trágico, tiene unas peculiaridades que probablemente la harían distinguirse de lo que en realidad debió ser la tragedia «pretexta», principalmente, por todo lo que en ella hay de diatriba contra Nerón[16]), pero que de todos modos es el único que ha llegado hasta nosotros.


  Ahora bien, un tanto paradójicamente y por encima de su indudable interés literario, en la tradición crítica el estudio y valoración de esta obra en sí misma, como tal obra literaria, ha quedado muchas veces relegado y oscurecido frente a la atención preferente que se ha dedicado a problemas hasta cierto punto externos a ella, como son el de su autor y el de su fecha.


  Estudiando la obra en sí se puede reconocer en ella a un autor que ha sabido combinar con acierto lo histórico y lo mítico, que ha sabido apreciar y explotar el gran paralelismo existente entre la corte de Nerón y la de Agamenón de Micenas y que en este sentido es probable que haya tenido presentes obras como la Electra de Sófocles[17].


  Se puede reconocer, asimismo, a un autor sumamente cuidadoso en el trazado de la estructura de la pieza; Octavia presenta una organización claramente simétrica: la trama se desarrolla en tres días, uno central que es el día de la boda, el día anterior y el día siguiente. El primer día se abre con una discusión entre Octavia y su nodriza; el tercero se abre igualmente con una discusión entre Popea y su nodriza; después de la primera escena del primer día aparece un coro favorable a Octavia; después de esa misma primera escena del tercer día interviene también un coro, favorable ahora a Popea[18].


  A esta fuerte simetría hay que añadir otros indicios que evidencian el cuidado que aquí ha puesto el autor en conseguir una sólida estructura literaria, como puede ser una progresión uniforme en la presentación de la trama o el planteamiento del mismo personaje de Octavia, que es el que da unidad a la obra y el único que aparece en los tres días que dura.


  Todo ello hace pensar en un autor de considerable educación y sensibilidad literarias, pero que está obsesionado con una organización estructural demasiado primaria como para que se pueda ver en él a un maestro.


  Y, si pasamos de este plano estructural al plano de la expresión y del estilo, empezamos a encontrar escasez de recursos léxicos e incluso sintácticos, limitaciones con los medios expresivos, monotonía en la métrica, etc., rasgos éstos que apuntan igualmente a un autor principiante.


  De este modo, el propio análisis interno de Octavia nos lleva a dudar con todo derecho de que su autor haya sido Séneca. Séneca, cuyo desinterés por la estructura dramática hemos venido viéndolo en las anteriores tragedias, no parece haber sido este autor que aquí vemos, casi obsesionado por la organización simétrica de la obra. Pero sobre todo, Séneca, el maestro de la dicción rica y exuberante, de la agudeza de expresión y de inagotables recursos estéticos, no parece en modo alguno coincidir con este autor de corto léxico e inexperta fraseología.


  Ahora bien, casi con la misma claridad con que no se hace identificable el autor de Octavia con Séneca, se evidencian los estrechos vínculos que lo unen a él. En este sentido se puede afirmar que en Octavia asistimos a un fenómeno nada infrecuente en la historia de la literatura y del arte en general: el fenómeno de la obra de un epígono, del seguidor de un gran maestro que ha podido y sabido captar todo lo del maestro, pero que no tiene su genio ni su maestría.


  Séneca, como ya hemos repetido varias veces, fue figura señera, estrella de la moda literaria de su generación; su figura y su estilo se vieron rodeados de un círculo de devotos admiradores: uno de éstos debió ser el autor de Octavia. Y, si tenemos en cuenta otro hecho no menos evidente, a saber, el de que contra ese nuevo estilo literario de Séneca no se hizo esperar mucho tiempo una reacción no menos enérgica que las devociones que había suscitado antes, encontramos nuevos motivos para precisar que Octavia es obra de un discípulo inmediato de Séneca, que no debió ser escrita después del año 90 d. C. e incluso que probablemente vio la luz en los años que siguieron a la muerte de Nerón[19].


  3. Estructura.


  ACTO PRIMERO


  
    1-272. OCTAVIA-NODRIZA. 1-33: Monodia de Octavia que, cansada de vivir, llora sus desdichas (prólogo). 34-272: Diálogo Octavia-Nodriza. Tomando ésta pie en la desgracia de Octavia, lanza execraciones contra la vida de la corte (la intervención de la nodriza amplía los temas apuntados por Octavia, completando así la presentación del drama) y trata de consolar y calmar a Octavia. (55-99 bis y 201-221: dímetros y monómetros anapésticos.)


    273-376. PÁRODOS. El coro partidario de Octavia lamenta la boda de Nerón con Popea. Acusa a los romanos de indignos, serviles y pasivos. Invectivas contra los crímenes de Nerón. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO SEGUNDO


  
    377-437. SÉNECA. El filósofo, detestando los vicios de su época, alaba la sencillez de los primitivos siglos y recuerda cómo todo ha ido cada día peor.


    438-592. NERÓN-PREFECTO-SÉNECA. Séneca amonesta en vano a Nerón, el cual se mantiene obstinado en su actitud tiránica y fija su boda con Popea para el día siguiente.


    593-645. SOMBRA DE AGRIPINA. Aparece desde los Infiernos Agripina, vaticinando males para la boda de Popea y Nerón, cuya muerte predice.


    646-689. OCTAVIA-CORO. Canto alterno entre Octavia y el coro: es ya la mañana de la boda de Popea y Nerón. Octavia disimulando su tristeza, pide al pueblo, que está de su parte, que no llore su repudio. El coro, sin embargo, lamenta su suerte. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO TERCERO


  
    690-761. NODRIZA-POPEA. Popea, aterrorizada por un sueño que ha tenido, lo narra a su nodriza, la cual trata de calmarla.


    762-779. ESTÁSIMO. El coro alaba la belleza de Popea. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO CUARTO


  
    780-805. MENSAJERO-CORO. Se anuncia que el pueblo se ha amotinado por el repudio de Octavia y por la boda de Popea.


    806-819. ESTÁSIMO. El coro canta el poder de Cupido. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  ACTO QUINTO


  
    819-845. NERÓN. Encolerizado por la revuelta del pueblo, Nerón ordena sofocarla cruelmente y que a Octavia, en cuanto causante del motín, se la deporte a Pandataria y se le dé muerte.


    846-876. PREFECTO-NERÓN. El prefecto trata de apaciguar a Nerón.


    877-983. CORO-OCTAVIA. Canto alterno en el que se medita cómo el favor del pueblo ha sido para muchos perjudicial. Se recuerda luego el cruel destino de las mujeres de la casa del César. (Dímetros y monómetros anapésticos.)

  


  PERSONAJES


  OCTAVIA.


  NODRIZA (de Octavia).


  SÉNECA.


  NERÓN.


  PREFECTO.


  SOMBRA DE AGRIPINA.


  NODRIZA (de Popea).


  POPEA.


  MENSAJERO.


  CORO I (favorable a Octavia).


  CORO II (favorable a Popea).


  Escena: en Roma, en palacio, año 62 d. C.


  ACTO PRIMERO


  OCTAVIA-NODRIZA


  
    OCTAVIA. — Ya la brillante Aurora va ahuyentando del cielo


    las estrellas errantes, se levanta Titán


    con ardiente melena y trae de nuevo al mundo


    la claridad del día.


    Adelante, agobiada por tantos y tan grandes males, 5


    emprende una vez más tus quejas, que ya son una cos tumbre,


    y vence a los alciones marinos[20]


    vence igualmente a las aves de Pandión[21],


    pues tu suerte es más dura que la de ellas.


    ¡Oh, madre[22], a la que siempre he de llorar, 10


    causa primera de los males míos!,


    oye las tristes quejas de tu hija,


    si es que a las sombras os quedan sentimientos.


    ¡Ojalá hubiese roto con su propia mano


    la anciana Cloto[23] el hilo de mi vida 15


    antes de ver gimiendo tus heridas


    y tu rostro manchado de horrorosa sangre!


    ¡Oh luz, siempre funesta para mí


    desde el momento aquél!


    ¡Oh luz, a la que odio más que a las tinieblas! 20


    He soportado órdenes de una cruel madrastra[24],


    una actitud hostil y miradas atroces.


    Ella, como funesta Erinis, ella


    encabezó el cortejo de mi boda con antorchas estigias


    y terminó contigo, padre desdichado[25], 25


    a quien hacía poco obedecía el orbe entero


    más allá del Océano,


    al que la espalda dieron huyendo los britanos,


    antes desconocidos para nuestros jefes[26]


    e independientes. 30


    ¡Ay de mí!, padre, tú has caído víctima


    de insidias de tu esposa,


    y tu casa, cautiva, junto con tu prole,


    se ha convertido en sierva de un tirano.

  


  NODRIZA. — El que, cautivado por la deslumbrante 35apariencia y los bienes inconsistentes de la engañosa corte, se queda pasmado de asombro puede aquí contemplar cómo, por un súbito embate a traición de la fortuna, han sido arrasadas las que hasta hace poco eran las más poderosas, la casa y la estirpe de Claudio, a cuyo imperio estuvo sometido el orbe, y a quien el océano, libre durante tanto tiempo, obedeció, dando 40acogida, sin él quererlo, a sus barcos.


  Ahí lo tenéis, el que primero puso yugo a los britanos y cubrió de tan nutridas escuadras mares desconocidos y se sintió seguro entre pueblos bárbaros y crueles olas, cayó por el crimen de su esposa; luego ella, 45por el de su hijo[27]; y el hermano de éste yace envenenado por él[28]. Vive afligida su desdichada hermana que es a la vez su esposa[29] y no es capaz, forzada por el rencor, de encubrir su profundo duelo. Rehúye siempre el trato a solas con ese hombre cruel, y ella, ardiendo en un odio comparable al de su marido, se abrasa, 50igual que él en mutuas llamas.


  El dolor de su alma en vano intentan consolarlo mi lealtad y mi amor: el cruel rencor rechaza mis consejos y no hay quien sea capaz de gobernar ese ardor que le viene de familia, sino que toma fuerzas de sus males.


  ¡Ay, qué infame crimen están viendo venir mis temores! 55¡Ojalá lo aleje el poder de los dioses!


  
    OCTAVIA. — ¡Oh, suerte mía, que no eres comparable


    a mal alguno!, aunque yo repitiera,


    Electra, tus pesares: en tu aflicción pudiste


    llorar al padre que te había matado 60


    y vengarte del crimen gracias al hermano


    que tu piedad salvó del enemigo


    y encubrió tu lealtad[30].


    A mí el temor me impide lamentar a unos padres 65


    que la suerte cruel me ha arrebatado


    y que llore la muerte de mi hermano


    en el que residía mi única esperanza,


    efímero consuelo de tantas desgracias.


    Ahora sobrevivo para mis lamentos 70


    y soy sólo la sombra de un gran nombre.


    NODRIZA. — Acaba de golpearme los oídos la voz


    de esa pobre hija. ¿Mi torpe vejez


    me va a impedir llegar hasta la alcoba?


    OCTAVIA. — Acoge tú mis lágrimas, nodriza, 75


    que eres testigo fiel de mi dolor


    NODRIZA. — ¿Qué día, desdichada, te liberará


    de tan profunda angustia?


    OCTAVIA. — El día que me envie a las sombras de la Éstige


    NODRIZA. — ¡Vamos! Quédense lejos esos presagios. 80


    OCTAVIA. — No son tus votos los que rigen mi suerte


    sino los hados.


    NODRIZA. — Dios, compasivo, traerá tiempos mejores


    a tu aflicción. Limítate tú ahora a doblegar


    a tu hombre apaciguándolo con tiernas atenciones. 85


    OCTAVIA. — Podría yo vencer a los crueles leones


    y a los atroces tigres antes que al corazón


    feroz del cruel tirano.


    Él odia a los nacidos de sangre noble


    desprecia a dioses y hombres por igual 90


    y no puede hacer frente a su fortuna,


    la que le dio mediante horrendo crimen[31]


    su impía madre. Pues, aunque a ese ingrato


    le dé vergüenza de haber tomado el mando


    por un favor de su funesta madre,


    aunque tan gran favor él se lo recompense con la 95muerte[32]


    hasta después de muerta llevará este título


    por siempre esa mujer, siglo tras siglo.


    NODRIZA. — Refrena las palabras de tu alma enloquecida,


    reprime lo que dices sin pensar. 99bis

  


  OCTAVIA. — Aunque lo que tengo que soportar lo 100sufriera con paciencia, nunca podrían mis males terminar más que con la amargura de la muerte: asesinada mi madre, mi padre arrebatado mediante un crimen, yo privada de mi hermano, abrumada por las desdichas y por la afiicción, oprimida por la tristeza, odiada por mi esposo y sometida a mi propia criada[33], disfruto 105de una luz que me es odiosa, con el corazón siempre estremecido no por miedo a la muerte, sino a un crimen.


  Que se aleje el crimen de mis hados y moriré contenta; pues un castigo más duro que la muerte violenta es para esta desdichada ver el semblante altanero y amenazador del tirano e intercambiar los besos con 110el enemigo, temer el menor gesto de aquél de quien mi dolor no podría soportar ni una caricia después de la muerte de mi hermano matado criminalmente, de cuyo poder se ha adueñado y de cuya muerte goza el instigador de su infame asesinato[34].


  ¡Cuántas veces la lúgubre sombra de mi hermano 115se presenta ante mi vista, cuando el descanso relaja mis miembros y el sueño domina mis ojos fatigados de llorar! Unas veces arma sus débiles manos con negruzcas antorchas y trata de alcanzar amenazante los 120ojos y el rostro de su hermano[35]. Otras veces, en cambio, se refugia tembloroso en mi lecho; lo persigue el enemigo y, mientras yo me aprieto contra él, hunde violentamente la espada en mi costado. Entonces un escalofrío y un inmenso pavor me despiertan bruscamente del sueño y renuevan el llanto y el miedo a esta desdichada.


  125 Añádele a todo esto esa arrogante concubina que se engalana con los despojos de mi casa; para congraciarse con ella embarcó a su madre el hijo en la barca estigia[36] y, después del terrible naufragio, como se salvó del mar, él, con más crueldad que las aguas del 130océano, la hizo morir a espada. ¿Qué esperanza de salvación, después de tan espantosa monstruosidad, hay para mí?


  La enemiga victoriosa amenaza mi lecho conyugal, arde en odio hacia mí y, como recompensa de su adulterio, trata de conseguir del marido la cabeza de la legítima esposa.


  135 Sal de las aguas[37] y presta ayuda a tu hija que te invoca, padre, o, rompiendo la tierra, ábreme los abismos estigios para que allí me precipite.


  NODRIZA. — En vano invocas los manes de tu padre, desdichada, en vano; a él, entre las sombras, no le queda ya ninguna preocupación por su descendencia: él, 140que ha sido capaz de anteponer a su propio hijo otro hijo nacido de sangre ajena[38]; él, que con la hija de su hermano, seducido por ella, se unió en impío matrimonio en una lamentable boda[39].


  Ahí tuvo comienzo toda una serie de fechorías: matanzas, traiciones, ambición por el trono, siniestra sed de sangre.


  Como víctima inmolada por la boda del suegro cayó 145el yerno, para que no adquiriera importancia casándose contigo[40]. ¡Qué crimen tan espantoso! Silano fue entregado como regalo a esa mujer y manchó con su sangre el hogar paterno, acusado de un falso delito.


  Entró el enemigo, ¡ay de mí!, en una casa que había 150sido tomada a saco por las maquinaciones de la madrastra; se convirtió en yerno del «princeps» y, a la vez, en hijo, ese joven de natural infame, capaz de todo crimen; y su funesta madre le encendió la antorcha y te unió a él contra tu voluntad, por miedo[41].


  Vencedora y enardecida por un éxito tan importante, 155ella ha osado codiciar el sagrado imperio del orbe[42].


  ¿Quién puede hacer recuento de tanta variedad de fechorías y de las ambiciones infames y de las engañosas seducciones de esa mujer que intentaba llegar al trono a través de una escalada de todo tipo de crímenes?


  160 Entonces el santo afecto familiar dirigió afuera sus pasos temblorosos y en el palacio, una vez vacío, penetró una cruel Erinis con funesto pie, manchó con su antorcha infernal los sagrados Penates y rompió enloquecida los derechos de la naturaleza y todas las leyes divinas: preparó la esposa para su hombre mixturas 165de crueles venenos y luego cayó ella misma víctima del crimen de su propio hijo. También yaces sin vida tú, a quien tendremos que llorar siempre, desdichado muchacho, que hace poco eras la estrella del mundo, la columna de la casa augusta, Británico, ¡ay de mí!, y ahora eres sólo una leve ceniza y una lúgubre 170sombra. Tú, por quien derramó lágrimas hasta tu cruel madrastra, cuando entregó tu cuerpo para que ardiera en la hoguera y tus miembros y tu rostro, que era semejante al del dios alado[43], nos los robó la llama abrasadora.


  OCTAVIA. — Que acabe también conmigo, si no quiere caer a manos mías.


  175 NODRIZA. — La naturaleza no te ha dado a ti unas fuerzas tan grandes.


  OCTAVIA. — El dolor, la ira, el sufrimiento, las miserias, los duelos me las darán.


  NODRIZA. — Trata, mejor, de vencer a ese hombre cruel con deferencias.


  OCTAVIA. — ¿Para que me restituya el hermano que me arrebató con un crimen?


  NODRIZA. — Para quedar a salvo tú misma y para reconstruir un día con tu propia descendencia la casa 180de tu padre que está en ruinas.


  OCTAVIA. — La casa imperial espera otra descendencia; a mí son los terribles hados de mi desdichado hermano los que me arrastran.


  NODRIZA. — Que te dé seguridad de ánimo la gran simpatía de tus conciudadanos.


  OCTAVIA. — Esa simpatía consuela mis males, pero no los remedia.


  NODRIZA. — Grande es la fuerza del pueblo. 185


  OCTAVIA. — Pero es más grande la del «princeps».


  NODRIZA. — Él, por sí solo, volverá otra vez los ojos hacia su esposa.


  OCTAVIA. — No lo deja la concubina[44].


  NODRIZA. — Nadie la puede ver, desde luego.


  OCTAVIA. — Pero la quiere su hombre.


  NODRIZA. — Todavía no es su esposa.


  OCTAVIA. — Pronto lo será; y madre también.


  NODRIZA. — La pasión juvenil es loca al primer impulso, pero se apaga con la misma facilidad y no permanece 190mucho tiempo tratándose de un amor deshonesto; es como el ligero ardor de una llama; el amor por una casta esposa permanece eternamente.


  La primera que osó profanar tu lecho y, siendo una esclava, fue dueña mucho tiempo del alma de su dueño ya ha empezado también a sentir miedo[45]. 195


  OCTAVIA. — Sí, de la que se le ha puesto por delante.


  NODRIZA. — Sumisa y humilde, hasta monumentos ha levantado con los cuales confiesa y da pruebas de su temor.


  También a ésta[46] la destituirá el dios frivolo y falaz, el alado Cupido: aunque sobresalga por su belleza y esté orgullosa de sus recursos, breve será el gozo que 200va a alcanzar.


  
    Tuvo que soportar dolores semejantes


    hasta la propia reina de los dioses[47],


    mientras que fue adoptando todo tipo de formas


    el señor de los cielos y padre de los dioses.


    Y unas veces tomó plumas de cisne[48], 205


    otras, cuernos de toro de Sidón[49],


    e igualmente fluyó como lluvia de oro[50];


    fulguran en el cielo las estrellas de Leda[51],


    tiene Baco su puesto en el Olimpo paterno,


    el Alcida, hecho dios, posee a Hebe 210


    y ya no teme la cólera de Juno;


    se ha hecho yerno de ella el que fue su enemigo;


    logró vencer, no obstante, la sabia transigencia


    y el rencor reprimido de esa noble esposa:


    en su lecho del cielo ella sola retiene al Tronador, 215


    sin preocuparse ya, la excelsa Juno,


    y Júpiter no deja la sublime corte


    cautivado por una belleza mortal.


    Tú también, la otra Juno aquí en la tierra,


    hermana del Augusto, pero también esposa, 220


    domina los dolores que te agobian.

  


  OCTAVIA. — Se unirán las furiosas olas con las estrellas, y el fuego, al agua; al Tártaro siniestro, el cielo; la luz de la vida, a las tinieblas; a la noche cargada de 225rocío, el día, antes que con el alma impía de mi criminal esposo se una mi alma de la que nunca se borra el recuerdo de mi hermano asesinado.


  Ojalá que la funesta cabeza del infame «princeps» dispusiera sepultarla en llamas el rey de los dioses celestiales, que con frecuencia sacude las tierras con el temible rayo y aterra nuestras mentes con fuegos 230sagrados y prodigios inauditos: hemos visto en el cielo una ardiente luminaria, un cometa desplegando su terrible cabellera de fuego, por donde conduce perezoso su carro, cuando llega la noche, el Boyero[52], aterido por el frío de la Osa. Ahí tenéis; hasta el aire se contamina 235con la siniestra respiración de ese cruel jefe, con calamidades inauditas amenazan los astros a los pueblos sobre los que reina ese jefe impío[53]. No fue tan fiero Tifón, al que una vez dio a luz la madre Tierra, encolerizada, a despecho de Júpiter[54]: esta peste es peor 240que aquélla, este enemigo de dioses y de hombres ha echado de sus templos a los dioses, y a los ciudadanos, de su patria[55]; ha arrancado la vida a su hermano; ha derramado la sangre de su madre… ¡Y sigue viendo la luz y disfrutando de la vida y exhalando su aliento venenoso!


  ¡Oh, Padre supremo! ¿Por qué lanzas tantas veces 245en vano y al azar tus armas invencibles con tu real mano? ¿Por qué contra un ser tan dañino no actúa tu diestra? Ojalá expíe sus fechorías ese Nerón ilegítimo, 250cuyo padre es Domicio[56], ese tirano del orbe, al que oprime con vergonzoso yugo, y mancha con sus viciosas costumbres el nombre de Augusto.


  NODRIZA. — Indigno es él, lo confieso, de tu lecho conyugal; pero cede a los hados y a tu fortuna, te lo 255ruego, hija, y no provoques la ira de tu cruel marido. Puede que surja un dios vengador y llegue el día de la alegría.


  OCTAVIA. — Con todo su rigor hace tiempo que acosa la ira de los dioses nuestra casa: primero cayó cruelmente sobre ella Venus con la loca pasión de mi 260pobre madre[57], la cual, estando ya casada, cometió la locura de casarse en impúdica boda, olvidándose de nosotros, de su marido, sin tener en cuenta las leyes. Por ella, con el pelo desgreñado, ceñida de serpientes, acudió en venganza una Erinis a aquella boda infernal y, arrancándolas del lecho, apagó en sangre 265las antorchas nupciales; encendió en ira atroz el pecho del «princeps», lanzándolo a un asesinato infame: cayó, ¡ay!, mi desdichada madre bajo el hierro y a mí me enterró, al morir, en eterno duelo; a su esposo y a su hijo los arrastró hacia las sombras y arruinó la casa con su traición.


  270 NODRIZA. — No vayas a reanudar tus piadosos duelos y tu llanto. No inquietes a los Manes de tu madre; ella sufrió ya duro castigo por su locura.


  CORO I


  
    ¿Qué rumor ha llegado ahora mismo a mis oídos?


    ¡Ojalá que sea falso y que, lanzado


    en vano tantas veces, pierda crédito! 275


    Y que una nueva esposa no penetre en la alcoba


    de nuestro «princeps» de modo que su esposa, la hija de Claudio,


    mantenga unos Penates que son suyos.


    Dé a luz ella en su parto garantías de una paz


    en que se regocije el orbe en calma 280


    y conserve su gloria Roma por los siglos.


    La soberana Juno es dueña aún del lecho de su hermano


    que en suerte le tocó; la hermana del Augusto,


    que su lecho comparte, ¿por qué va a ser echada de un palacio


    que es de su padre?[58]. ¿De qué le sirve a ella


    su santo amor filial y el que su padre se halle entre los dioses 285


    y su virginidad y su casto pudor?[59]


    También nosotros nos hemos olvidado de nosotros mismos,


    después que murió el jefe a cuya descendencia


    estamos traicionando † con ese miedo que nos dan los 290


    Verdadera virtud romana la de aquéllos años[60]


    de antes y verdadera raza y sangre de Marte


    en aquellos varones[61].


    Ellos echaron de esta urbe a los reyes


    soberbios[62] y vengaron 295


    dignamente tus manes,


    virgen, a quien mató la diestra de tu padre


    para que no sufrieras la dura esclavitud


    y, vencedora, no alcanzase el premio


    a su osadía una pasión cruel[63]. 300


    También fuiste tú causa de una funesta guerra,


    al inmolarte con tu propia mano,


    pobre hija de Lucrecio, que fuiste violada


    por un cruel tirano[64]. Sufrió el castigo


    por su crimen infame, al igual que Tarquinio, 305


    su esposa Tulia, que sobre el cadáver


    del padre asesinado hizo pasar con crueldad impía


    su carro, y al anciano destrozado,


    como hija despiadada, le negó la hoguera[65].


    Este siglo también ha contemplado 310


    la impía acción de un hijo, cuando el emperador


    a su madre, engañada, la lanzó al mar Tirreno


    con la funesta nave[66].


    Se dan prisa en dejar los apacibles puertos,


    obedeciendo órdenes, los marineros; resuenan las aguas 315


    batidas por los remos;


    avanza hacia alta mar impulsada la nave,


    y al soltarse sus tablas, vacilando


    con su carga, se abre y hace agua.


    Un inmenso clamor se alza hasta los astros 320


    mezclado con el llanto de las mujeres.


    La horrible muerte vaga ante los ojos;


    cada cual busca un modo de escapar de su fin:


    unos, desnudos, se agarran a las tablas


    de la maltrecha nave y surcan las olas; 325


    otros, a nado, intentan alcanzar la costa;


    a muchos los sumerge su hado en el abismo.


    Rasga sus vestiduras la Augusta señora,


    se arranca los cabellos y con amargo llanto


    riega su rostro. 330


    Cuando ya no hay ninguna esperanza de salvarse,


    ardiendo en ira y dominada ya por la desgracia:


    «¿Esta es la recompensa que me das», —exclama—


    «hijo, por un favor tan grande?


    Soy digna, lo confieso, de esta nave, 335


    yo que te he concebido y que, en mi desvarío,


    te di la luz, te di luego el imperio


    y el título de César. Saca tu rostro fuera


    del Aqueronte, esposo, y con mi castigo


    sacia tu hambre: yo he sido, desdichado, 340


    la causa de tu muerte y la que promovió


    la ruina de tu hijo;


    mira, según merezco, voy a ser llevada al lado de tus manes,


    sin enterrar, cubierta por las olas


    crueles de la mar». 345


    Su rostro azotan las olas mientras habla,


    cae al mar y se hunde,


    y luego sale a flote y, agitando las manos,


    presa del miedo, intenta huir del hado;


    luego, agotada, cede a la fatiga. 350


    En los pechos callados, sin miedo ya a la sombra de la muerte,


    quedaba lealtad: a la señora muchos,


    estando extenuados por el mar,


    se atreven a ayudarla. Mientras ella movía,


    aunque lentos, los brazos, la animan con sus voces, 355


    la apoyan con sus manos. ¿Y de qué te ha servido


    escapar a las olas del mar cruel?


    Te ha de matar la espada de tu hijo,


    cuyo delito apenas llegarán


    a creerlo los siglos venideros. 360


    Furioso está y se duele de que, arrancada al mar,


    viva su madre,


    el impío, y repite su enorme sacrilegio:


    se lanza hacia la muerte de su pobre madre


    y no admite demora de su crimen. 365


    Manda a un soldado que cumpla su mandato:


    le abre a la señora el pecho con el hierro.


    Ruega al autor del crimen, mientras muere,


    aquella desdichada que en su vientre


    hunda la cruel espada. 370


    «Este es, éste es el que hay que atravesar» —le dice—


    «con el hierro, pues es el que ha llevado a semejante monstruo».


    Después de estas palabras


    mezcladas con el último gemido,


    entregó al fin por la terrible herida 375


    su alma desdichada.

  


  ACTO SEGUNDO


  SÉNECA


  SÉNECA. — ¿Por qué a mí, poderosa Fortuna, halagándome con tu falaz semblante, contento como estaba con mi suerte, me has elevado tan alto? ¿Para que fuese más dura mi caída una vez readmitido[67] en la elevada ciudadela y para que pudiera divisar desde 380allí tantos peligros? Mejor estaba yo oculto, lejos de los males de la envidia, retirado entre los escollos del mar de Córcega, donde mi espíritu, libre y dueño de sí mismo, siempre lo tenía dispuesto para el cultivo de mis aficiones.


  ¡Oh, cómo me gustaba (no ha engendrado nada más 385grandioso la madre Naturaleza, artífice como es de una obra inmensa) contemplar el cielo y el carro sagrado del sol y los movimientos del firmamento y el retorno a su hora de la noche y el disco de Febe, a la que rodean astros errantes y que, esparciendo por 390doquier sus destellos, es la gloria del inmenso éter!


  Si éste envejece, teniendo que caer de nuevo con toda su grandeza en el ciego caos, ahora ha llegado ya al mundo ese último día que ha de oprimir a la raza impía con el derrumbamiento del cielo, para que, volviendo a renacer mejorado, engendre una raza nueva como la que sustentó una vez en su juventud, cuando 395Saturno dominaba los reinos del cielo[68].


  Entonces aquella virgen, diosa de gran poder, la Justicia, enviada desde el cielo junto con la santa Lealtad, gobernaba sobre las tierras apaciblemente al 400linaje humano. Los pueblos no conocían las guerras, ni el atroz estruendo de la trompeta, ni las armas; no acostumbraban a ceñir con murallas sus ciudades: abiertos estaban a todos los caminos; común era el disfrute de todas las cosas y la propia tierra, con alegría, 405abría espontáneamente su fecundo seno, como madre abundante y segura con unos hijos tan piadosos. Mas vino otra generación, evidentemente menos apacible; apareció una tercera raza, industriosa para nuevas artes, pero virtuosa, no obstante; luego, una llena de inquietudes hasta osar perseguir a la carrera 410a las terribles fieras, sacar a los peces de entre las olas que los cubrían mediante la pesada red o la ligera caña, engañar a las aves errabundas con la malla o atraparlas con el lazo bien ajustado, someter a los feroces toros al peso del yugo, surcar con el arado la 415tierra intacta hasta entonces, la cual, al verse herida, escondió sus frutos más adentro, en lo profundo de su sagrado seno.


  Pero hasta las entrañas de su madre penetró una generación aún peor: de allí arrancó el funesto hierro y el oro y al punto armó sus manos, que se hicieron 420crueles; hizo repartos separados por fronteras y constituyó los reinos; construyó ciudades, lo cual era algo nuevo; defendió con sus armas el propio techo o bien atacó el ajeno en busca de botín.


  Desdeñada, huyó de las tierras y de las fieras costumbres de los hombres y de sus manos manchadas con sangrientas matanzas la virgen Astrea, honra de 425las estrellas[69].


  Creció el ansia de guerra y el hambre de oro por todo el orbe; surgió el peor de los males, el lujo, esa peste seductora a la cual dieron fuerzas y resistencia el largo tiempo y la funesta ignorancia.


  Todos los vicios acumulados durante largo tiempo 430a través de tantas generaciones se desbordan sobre nosotros. Somos presa de una funesta era en la que reina el crimen, se ensaña la impiedad desenfrenada, domina poderosa la pasión de una vergonzosa sensualidad. El lujo, vencedor del orbe, le arranca desde hace tiempo inmensas riquezas con manos avarientas para luego 435dilapidarlas.


  Pero he aquí que se acerca Nerón con paso atolondrado y semblante feroz. Horror siento de lo que ande maquinando en su mente.


  NERÓN-PREFECTO-SÉNECA


  NERÓN. — Cumple lo que he ordenado. Manda a uno que después de decapitar a Plauto y a Sila me traiga 438bis sus cabezas[70].


  PREFECTO[71]. — Obedezco sin demora. Me voy en seguida al campamento.


  440 SÉNECA. — Nada se debe decidir a la ligera contra unos allegados[72].


  NERÓN. — Ser justo es fácil cuando se tiene el pecho libre de miedo.


  SÉNECA. — Gran remedio contra el temor es la clemencia.


  NERÓN. — Acabar con el enemigo es la virtud más grande del jefe.


  SÉNECA. — Más grande aún es para el padre de la patria salvar a los ciudadanos.


  445 NERÓN. — Es a los niños a los que conviene que dé consejos un dulce anciano.


  SÉNECA. — Más necesita la fogosa juventud alguien que la gobierne.


  NERÓN. — En esta edad mía[73] creo que hay suficiente sensatez.


  SÉNECA. — ¡Que los dioses de allá arriba aprueben siempre tus acciones!


  NERÓN. — Sería un tonto temiendo a los dioses, cuando yo mismo los hago[74].


  450 SÉNECA. — Por esto debes temerlos más, por tener un poder tan grande.


  NERÓN. — Mi fortuna todo me lo permite.


  SÉNECA. — No te fíes mucho de sus halagos: es una diosa inconstante.


  NERÓN. — Es cosa de inútiles no saber lo que uno puede.


  SÉNECA. — El mérito es hacer lo que se debe, no lo que se puede.


  NERÓN. — Al que está en el suelo lo pisotea la gente. 455


  SÉNECA. — Al que odian lo aplastan.


  NERÓN. — La espada protege al «princeps».


  SÉNECA. — Mejor la lealtad.


  NERÓN. — Un César tiene que ser temido.


  SÉNECA. — Pero mejor que sea amado.


  NERÓN. — Es necesario que sientan miedo.


  SÉNECA. — Todo lo que se obtiene por la fuerza es funesto.


  NERÓN. — Deben obedecer mis órdenes.


  SÉNECA. — Dalas justas.


  NERÓN. — Las decisiones las tomo yo. 460


  SÉNECA. — Pero que las ratifique el consentimiento general.


  NERÓN. — Eso lo hará la espada, que tú desprecias.


  SÉNECA. — Lejos de ti esa impiedad.


  NERÓN. — ¿Es que voy a seguir soportando que se atente contra mi sangre, para que, despreciado, sin haber sido vencido, caigan de pronto sobre mí? Los exilios no han conseguido doblegar a Plauto y a Sila, 465relegándolos lejos; obstinados en su locura arman a los asesinos para que me maten. Y es que en nuestra ciudad se mantiene hacia los que están fuera una enorme simpatía, que es la que alienta las esperanzas de los exiliados. La espada tiene que acabar con esos enemigos, de los que no me fío; que perezca mi odiosa 470mujer y que siga a su querido hermano. Caiga todo aquello que se ha elevado hasta la altura.


  SÉNECA. — Hermoso es sobresalir entre los varones ilustres, velar por la patria, ser indulgente con los desgraciados, abstenerse de feroces matanzas y dar tiempo a la ira, al mundo tranquilidad y a su época 475paz.


  Eso es la mayor virtud, por ese camino se logra el cielo. Así aquel primer padre de la patria, Augusto, ha alcanzado los astros y es venerado en los templos como un dios. A él, sin embargo, lo zarandeó mucho 480tiempo la Fortuna por tierra y por mar a lo largo de las duras vicisitudes de la guerra, hasta que aplastó a los enemigos de su padre[75].


  A ti esa Fortuna, sin derramamiento de sangre, ha sometido su divino poder y te ha dado con mano generosa las riendas del imperio y ha puesto a tu antojo 485tierras y mares. La funesta envidia, vencida por el afectuoso consentimiento general, se retiró; se enardecieron las simpatías del senado y de los caballeros hacia ti. Por los votos de la plebe y por el juicio de los padres elegido promotor de la paz, árbitro del género humano, tú gobiernas el orbe † con aliento divino 490como padre de la patria, nombre que Roma te pide que conserves poniendo en tus manos a sus ciudadanos.


  NERÓN. — Un don de los dioses es que sean mis esclavos Roma y el senado y que el miedo que me tienen les arranque, contra su voluntad, plegarias y palabras humildes.


  495 Salvar a unos ciudadanos funestos para el «princeps» y para la patria, hinchados de orgullo por su ilustre linaje, ¿qué clase de locura es, pudiendo él con una sola palabra ordenar la muerte de los que le resultan sospechosos?


  Bruto armó sus manos para matar al jefe al que 500debía su salvación: el invencible en el combate, el conquistador de pueblos, el que se había equiparado a Júpiter al escalar los más altos grados del honor, César, sucumbió por un infame crimen de sus conciudadanos. ¡Qué cantidad de sangre propia vio entonces derramada Roma, tantas veces desgarrada!


  Aquél que por su piadosa virtud mereció el cielo, 505el divino Augusto, ¡a cuántos nobles varones mató!, jóvenes, ancianos, esparcidos por el orbe huyendo, por miedo a la muerte, de sus propios Penates y del hierro de tres jefes[76], mientras una tabla[77] indicaba el nombre de los que habían sido condenados a una afrentosa muerte. Expuestas en la tribuna vieron con aflicción 510los padres[78] las cabezas de los ejecutados y no se les permitió llorar a los suyos, ni gemir mientras el foro estaba manchado de horrible sangre y chorreaba por los rostros putrefactos un espantoso pus.


  Y no pararon aquí la sangre y las matanzas: dio 515pasto, durante mucho tiempo, a aves y fieras sanguinarias la funesta Filipos[79]. † Y el mar de Sicilia[80] se tragó a escuadras y a hombres † que en más de una ocasión mataban a los suyos[81].


  Se estremeció el orbe con las enormes fuerzas de los jefes[82]: el que quedó vencido en el combate se dirigió hacia el Nilo en los barcos que tenía preparados 520para la huida, para morir luego al poco tiempo. El incestuoso Egipto volvió a beber la sangre derramada por un jefe romano[83]; ahora cubre sus sutiles sombras. Allí quedó sepultada una impía guerra civil, prolongada durante muchos años.


  Envainó al fin, cansado ya, el vencedor sus espadas, 525embotadas de feroces heridas y el miedo mantuvo en pie su imperio. Las armas y la lealtad de los soldados fueron su seguridad; la extraordinaria piedad de su hijo[84] hizo de él un dios; tras su muerte fue consagrado y se le dedicaron templos.


  A mí también me esperan los astros, si consigo adelantarme 530con la espada cruel a todo aquello que me sea contrario y asentar mi casa sobre una descendencia digna[85].


  SÉNECA. — Llenará tu palacio de una descendencia celestial la que por un dios fue engendrada y es gloria 535de la familia Claudia y a la que, al modo de Juno, le ha tocado en suerte el lecho de su hermano[86].


  NERÓN. — La inmoralidad de su madre priva de garantías a su linaje y además el alma de mi esposa nunca estuvo unida a mí.


  SÉNECA. — En los tiernos años no se manifiesta claramente la fidelidad, cuando el amor, dominado por el pudor, oculta sus llamas.


  540 NERÓN. — Precisamente eso he creído también yo mismo mucho tiempo, en vano, aunque en su pecho insociable y en su rostro había señales evidentes que revelaban su odio hacia mí; de ello ha decidido al fin vengarse mi ardiente rencor. He encontrado una esposa 545digna de mi lecho por su linaje y por su belleza, ante la cual debe rendirse Venus y la esposa de Júpiter y la diosa feroz con las armas[87].


  SÉNECA. — La rectitud y lealtad de la esposa, sus costumbres, su pudor, eso es lo que debe agradar al marido: sólo los bienes del alma y del espíritu duran eternamente y no dependen de ninguna otra cosa; la 550flor de la belleza la va devorando cada día que pasa.


  NERÓN. — Todos los méritos los ha juntado en una sola dios y así han querido los hados que nazca para mí.


  SÉNECA. — Apártese de ti el amor; no te fíes de él sin pensarlo bien.


  NERÓN. — ¿A quien no es capaz de alejar el señor del rayo? ¿A ese tirano del cielo, que penetra en las 555olas enfurecidas y en los reinos de Plutón y que obliga a bajar del cielo a los dioses?


  SÉNECA. — Que el Amor alado es un dios implacable eso son imaginaciones del engaño humano: arma sus sagradas manos con las flechas y el arco, lo provee de una cruel antorcha y lo considera hijo de Venus, engendrado 560por Vulcano.


  Una gran fuerza del alma y una dulce llama del espíritu es el Amor. Lo engendra la juventud, se nutre con el lujo y la ociosidad en medio de los alegres bienes de la Fortuna. Y, si dejas de animarlo y de alimentarlo, se viene abajo y, perdiendo sus fuerzas, en 565breve se extingue.


  NERÓN. — Yo lo considero fuente principal de la vida, a través de la cual brota el placer. No conoce la muerte, pues el género humano se va reproduciendo siempre gracias a las delicias del amor, que endulza hasta a las atroces fieras.


  570 Lleve este dios delante de mí la antorcha de mi boda y con su fuego una a Popea al yugo de mi lecho.


  SÉNECA. — Difícilmente la indignación del pueblo va a poder soportar la contemplación de esta boda, ni lo va a permitir el sagrado Afecto.


  NERÓN. — ¿A mí solo se me va a prohibir hacer lo que a todos se les permite?


  575 SÉNECA. — El pueblo siempre exige más al que está arriba.


  NERÓN. — Quiero yo hacer la prueba, a ver si, quebrantada por mis fuerzas, se retira de sus almas esa simpatía que por las buenas han concebido.


  SÉNECA. — Condesciende, mejor, complaciente, con tus conciudadanos.


  NERÓN. — Mal se gobierna cuando el vulgo dirige a los jefes.


  580 SÉNECA. — Cuando no tiene posibilidad de conseguir nada, se irrita con justicia.


  NERÓN. — ¿Y hay derecho a arrancar por la fuerza lo que no pueden conseguir los ruegos?


  SÉNECA. — Decir que no es algo duro.


  NERÓN. — Acosar al «princeps» es algo infame.


  SÉNECA. — Que ceda él por sí solo.


  NERÓN. — La fama dirá que se ha dejado vencer.


  SÉNECA. — La fama es inconstante y vana.


  NERÓN. — Que lo sea; a muchos los deja señalados.


  585 SÉNECA. — A la gente elevada la teme.


  NERÓN. — Pero no por ello deja de devorarla.


  SÉNECA. — Es fácil hacerla callar. A ver si los méritos de tu divino padre te conmueven y la edad de tu esposa, su honradez, su pudor.


  NERÓN. — Deja de una vez de porfiar; te estás haciendo ya demasiado pesado: séame lícito hacer lo 590que Séneca desaprueba. También yo estoy haciendo esperar hace ya tiempo a † los deseos del pueblo, pues ella[88] lleva en su vientre una prenda de mi amor, una parte de mí.


  ¿Por qué no señalamos el día de mañana para la boda?


  SOMBRA DE AGRIPINA


  SOMBRA. — Rasgando la tierra, he dirigido mis pasos fuera del Tártaro, encabezando el cortejo de esta boda criminal con una antorcha de la Éstige en mi derecha ensangrentada: que se una en matrimonio Popea 595a mi hijo a la luz de estas llamas que la mano vengadora y el resentimiento de una madre convertirá en fúnebres hogueras.


  En medio de las sombras permanece en mí siempre el recuerdo de mi impío asesinato, intolerable para mis Manes que aún están sin vengar. 600


  En pago a mis merecimientos se me dio la funesta recompensa de la nave y, como precio del imperio, la noche aquella en que lloré a raudales mi propio naufragio. Llorar la matanza de los que me acompañaban y la impiedad de mi cruel hijo fue mi deseo… no se me dio tiempo para las lágrimas, sino que redobló 605con el crimen su terrible impiedad. Acuchillada, espantosamente herida dentro de mis sagrados Penates, exhalé con angustia mi último aliento, después de haber sido arrancada al mar. Y no apagué con mi sangre los odios de mi hijo: se ensaña el feroz tirano contra el nombre de su madre; ansia que queden enterrados 610mis merecimientos; mis imágenes, mis inscripciones las destruye bajo amenazas de muerte por todo ese mundo que, para castigo mío, entregó mi desdichado amor a ese hijo para que lo gobernara[89].


  Mi esposo[90], a quien yo maté, persigue hostilmente 615a mis sombras y ataca con llamas mi rostro culpable; me acosa, me amenaza, me imputa a mí el hado y la tumba de su hijo[91], reclama al autor del asesinato[92]. Basta ya; se te dará; no te pido mucho tiempo[93].


  La Erinis vengadora prepara para el impío tirano 620una muerte digna de él, azotes y una vergonzosa huida[94]; y castigos con los que supere a la sed de Tántalo, al terrible trabajo de Sísifo, al ave de Titio y a la rueda que arrastra los miembros de Ixión.


  Puede, en su soberbia, construir un palacio con mármoles 625y cubrirlo de oro, que sus umbrales los custodien cohortes armadas, propias de un caudillo, que el mundo entero le envíe sus inmensas riquezas hasta quedar exhausto, que a su diestra sanguinaria acudan suplicantes los partos y le traigan su reino y sus riquezas[95].


  Vendrá el día y el momento en que ese culpable pague 630con la vida sus crímenes y entregue el cuello a sus enemigos, abandonado, abatido, privado de todo[96].


  ¡Ay! ¿A dónde han ido a parar mis fatigas? ¿A dónde, mis anhelos? ¿A qué extremos de delirio te han llevado la pasión y tus hados, hijo, para que ceda ante tan grandes desgracias la ira de tu madre, que sucumbió 635por un crimen tuyo?


  Ojalá que antes de haberte dado a luz y haberte criado, crueles fieras hubiesen despedazado mis entrañas: sin crimen alguno, inconsciente, inocente, mío, hubieras sucumbido; unido, adherido a mí, hubieras 640contemplado una mansión siempre apacible en los Infiernos[97] y a tus abuelos y a tu padre, varones de gran nombre, a los que ahora esperan una vergüenza y una aflicción eternas, por culpa de ti, infame, y de mí, que llevé en mi vientre a semejante ser.


  ¿Por qué no escondo ya mi rostro en el Tártaro, yo madrastra, esposa, madre funesta para los míos? 645


  OCTAVIA-CORO I


  
    OCTAVIA. — Dejad ya vuestras lágrimas en este día de fiesta


    y de alegría para la ciudad, no sea que tanto amor


    y simpatía hacia mí despierte las terribles


    iras del príncipe y yo para vosotros


    sea causa de males. No es ésta la primera 650


    herida que ha sentido el pecho mío:


    las soporté peores. Va a poner este día


    final a mis angustias, aunque sea con la muerte:


    ya no estaré forzada a ver el rostro


    de mi cruel esposo, 655


    tampoco a ir dentro de la odiosa alcoba


    de una vasalla[98].


    La hermana del Augusto voy a ser, no la esposa;


    con tal que se me aleje el angustioso miedo


    al castigo y a la muerte. 660


    Recordando los crímenes de tu cruel esposo, desdichada,


    ¿eres tan insensata para esperar eso?


    Víctima reservada durante mucho tiempo


    para esta boda, al fin vas a caer funestamente.


    Pero ¿por qué te vuelves tanto a mirar los Penates paternos, 665


    turbada y con los ojos bañados en lágrimas?


    Date prisa en marcharte de la casa,


    deja el sangriento palacio del «princeps».


    CORO. — Ya ha empezado a lucir el día que temíamos hace tiempo,


    tan traído y llevado entre rumores: 670


    la hija de Claudio, repudiada, ha dejado


    la alcoba del cruel Nerón, que ahora ya ocupa


    Popea victoriosa; y, mientras, no hacen nada


    nuestra piedad, ahogada por un terrible miedo,


    y nuestro resignado sufrimiento. 675


    ¿Dónde está ahora la fuerza del pueblo romano


    que abatió tantas veces a preclaros caudillos,


    que dio antaño las leyes a una patria invencible


    y encomendó las fasces a ciudadanos dignos,


    que dispuso la guerra así como la paz, 680


    domó a fieras naciones y encerró a reyes


    cautivos en su cárcel? ¡Mirad cómo


    deslumbra nuestros ojos ya por doquier la imagen


    funesta de Popea unida con Nerón!


    Tire por tierra con rabia nuestra mano 685


    sus rostros, que recuerdan demasiado al de nuestra señora[99].


    Derribémosla a ella[100] de su altivo lecho


    y asediemos al punto con hostiles llamas


    y con dardos feroces el palacio del «princeps».

  


  ACTO TERCERO


  NODRIZA-POPEA


  NODRIZA. — ¿A dónde diriges tus pasos, temblorosa, 690desde la alcoba de tu esposo, hija, o qué escondite buscas con esa turbación en tu rostro? ¿Por qué humedece el llanto tus mejillas? Ya no hay duda de que ha brillado el día ansiado en nuestras plegarias y votos: ya estás unida por la antorcha conyugal a tu César, al que cautivó tu hermosura y, † por culpa de 695Séneca[101] †, te lo entregó vencido la madre del Amor, la divinidad más poderosa, Venus.


  ¡Oh qué bella, qué grandiosa te recostaste sobre el excelso lecho, aposentada en el palacio! Contempló pasmado tu hermosura el senado mientras ofrecías incienso 700a los dioses del cielo y rociabas con el vino del agradecimiento los sagrados altares, cubierta desde lo alto de la cabeza con el sutil velo nupcial[102].


  Y él, el «princeps», unido estrechamente a tu costado, erguido entre los felices presagios de los ciudadanos, avanzó desbordando alegría en su porte soberbio 705y en su rostro: así, cuando ella emergió de las espumosas aguas del mar, recibió Peleo a su esposa Tetis, cuya boda dicen que celebraron los dioses celestiales y todas las divinidades del mar con igual asentimiento.


  710 ¿Qué es lo que ha hecho cambiar súbitamente tu semblante? ¿Qué es esa palidez? ¿Qué significan esas lágrimas? Explícamelo.


  POPEA. — Ofuscada por el miedo de la lúgubre visión de la noche pasada, ¡ay, nodriza!, soy arrastrada por la turbación de mi mente, sin darme cuenta de las cosas.


  715 Pues, cuando el día alegre dio paso a las estrellas de la oscuridad, y el claro cielo a la noche, estrechada entre los brazos de mi Nerón, me entrego al sueño. Y no pude gozar mucho tiempo de un descanso apacible. En efecto, me pareció que llenaba mi alcoba una 720afligida turba: con la melena suelta, unas madres latinas, entre lamentos, se daban golpes de duelo; en medio de un insistente y terrible sonido de trompetas, la madre de mi esposo[103], con semblante amenazador, agitaba cruel una antorcha salpicada de sangre. Mientras voy detrás de ella, forzada por el miedo del momento, 725separándose de pronto la tierra ante mis pies, quedó abierta en una enorme grieta; cuando por allí me precipité, veo, asombrada, mi propio lecho conyugal y en él me eché extenuada.


  Veo venir, acompañados de una turbamulta, al que 730fue mi marido y a mi hijo[104]. Corre Crispino, ansioso de abrazarme y de beber mis besos como antes, cuando irrumpió en mi morada, excitado, Nerón y hundió en el cuello su cruel espada[105].


  Al fin el enorme miedo me despertó del sueño; un 735horrible estremecimiento hace temblar mi rostro y todos mis miembros y da golpes en mi pecho. El miedo retuvo mis palabras y ahora las ha hecho salir tu fidelidad y tu cariño. ¡Ay! ¿Por qué me amenazan los Manes del infierno? ¿Qué significa esa sangre que le he visto a mi esposo?


  NODRIZA. — Todo aquello que vive nuestra mente 740con una intensidad † perturbadora lo vuelve a traer durante el descanso un sentido divino y misterioso y veloz.


  ¿Te extrañas tú de haber visto a tu esposo, tu alcoba, tu lecho, mientras eras estrechada entre los abrazos de tu nuevo marido? ¿Te impresionan en un día de alegría esos pechos golpeados con las manos y 745esas melenas desordenadas? Han estado haciendo el duelo por el repudio de Octavia, entre los sagrados Penates de su hermano y los Lares paternos.


  Aquella antorcha, a la que tú seguiste, llevada delante de ti en manos de la Augusta, presagia el brillante renombre que te ha proporcionado la envidia.


  La mansión infernal te garantiza un matrimonio 750estable en un hogar eterno. El que el «princeps», tu amado, haya hundido la espada en el cuello quiere decir que no levantará guerras, sino que envainará el hierro pacíficamente.


  Recobra ánimos, vuelve de nuevo a la alegría, te lo ruego; y, cuando hayas echado fuera el temor, vuélvete 755a la alcoba nupcial.


  POPEA. — He decidido dirigirme a los templos y a los sagrados altares y hacerme propicia la voluntad de los dioses sacrificándoles víctimas, para conjurar las amenazas de mi sueño nocturno y que el terror que me aturde se vuelva contra mis enemigos.


  760 Tú haz votos en mi nombre y adora con piadosas súplicas a los dioses del cielo para que se mantenga la situación de ahora.


  CORO II


  
    Si dice la verdad la parlanchína Fama, cuando narra


    los placenteros lances amorosos del Tronador,


    (pues dicen que una vez, revestido de plumas y de alas,


    apretó contra sí el seno de Leda, 765


    y que otra, disfrazado de salvaje toro


    transportó por las olas a Europa, tras raptarla),


    también ahora abandonará los astros que él gobierna


    para buscar, Popea, tus abrazos,


    que puede él preferir a los de Leda 770


    y también a los tuyos, Dánae, sobre quien


    por sorpresa una vez cayó él en forma de amarillo oro.


    Puede jactarse Esparta de la que ella crió


    y el pastor frigio del premio conseguido[106];


    ésta vencerá al rostro de la hija de Tindáreo[107] 775


    que fue la causa de una horrible guerra[108]


    y por tierra tiró el trono de Frigia.


    Mas ¿quién viene corriendo con paso atolondrado


    o qué trae en su pecho jadeante?

  


  ACTO CUARTO


  MENSAJERO-CORO II


  MENSAJERO. — Todos los soldados que se enorgullecen 780dé estar bajo el techo del jefe supremo, que defiendan el palacio, amenazado por la furia del pueblo. Mirad cómo los prefectos[109], alarmados, llevan corriendo las cohortes para defender la ciudad y no se deja vencer por el miedo la cólera que temerariamente se ha desatado, sino que cobra fuerzas.


  CORO. — ¿Qué alocado furor es ese que agita las 785mentes?


  MENSAJERO. — Con su simpatía por Octavia, esa tropa viene trastornada y desenfrenada, a precipitarse hacia una terrible impiedad[110].


  CORO. — ¿Qué es lo que han osado hacer? ¿Qué pretenden? Explícate.


  MENSAJERO. — Intentan devolver a la hija de Claudio sus Penates y el lecho de su divino hermano, la parte 790que le corresponde del poder imperial.


  CORO. — ¿El lecho que ya ocupa Popea con mutua promesa de fidelidad?


  MENSAJERO. — Es esa simpatía en exceso obstinada la que inflama sus ánimos y los hace precipitarse temerarios a la locura.


  Cuantas estatuas de deslumbrante mármol o de 795bronce brillante se alzaban con el retrato de Popea, yacen abatidas a manos del populacho y destruidas por su hierro cruel. Derribándolas con lazos, las arrastran miembro a miembro y las dejan sepultadas en inmundo fango, tras haberlas pisoteado largo tiempo. Tales salvajadas vienen mezcladas con palabras de 800tono semejante, que mi timidez se reserva para sí.


  Se disponen a cercar de llamas la mansión del «princeps», si no entrega la nueva esposa a las iras del pueblo y, rindiéndose, devuelve a la hija de Claudio sus Penates.


  Que él conozca la revuelta de los ciudadanos por 805mis propias palabras; no quiero retrasarme en cumplir las órdenes del prefecto.


  CORO II. — ¿Por qué feroces guerras en vano provocáis?


  
    Cupido lleva dardos invencibles:


    el fuego vuestro lo apagarán sus llamas


    con las que tantas veces sofocó los rayos


    y se trajo cautivo a Júpiter del cielo. 810


    Heridos, sufriréis cruel castigo


    en vuestra propia sangre. No es paciente


    ni fácil de vencer, cuando hierve de ira;


    él obligó a tocar la lira a Aquiles,


    el altanero[111], destrozó a los dánaos 815


    y destrozó al Atrida[112], derribó el reino


    de Príamo[113], destruyó ilustres ciudades.


    También ahora el alma siente horror de pensar


    qué va a traer la fuerza impetuosa del implacable dios.

  


  ACTO QUINTO


  NERÓN


  NERÓN. — ¡Oh, demasiado lenta es la mano de mis 820soldados y demasiado paciente mi cólera, después de una impiedad tan grande! ¿Por qué la sangre de los ciudadanos no apaga las antorchas que contra mí se han encendido y no se empapa con la matanza del pueblo la Roma que ha producido tales hombres, convertida en un funeral?


  Pero castigar con la muerte lo que han hecho es 825ya poco: algo más duro ha merecido el impío crimen de la plebe.


  Y ella, ante la que ha intentado doblegarme la locura de los ciudadanos, esa esposa y hermana que siempre me ha sido sospechosa, que entregue de una vez su vida para aplacar mi resentimiento y que apague 830mi cólera con su propia sangre.


  Luego, que los edificios de la ciudad se derrumben a una bajo mis llamas[114]. Que el pueblo culpable sea víctima del incendio, de las ruinas y de la vergonzosa miseria y del hambre cruel, mezclada con el duelo.


  Engreída en exceso está esa turba, corrompida con los bienes de mi reinado, y, en su ingratitud, no 835comprende mi clemencia, ni sabe vivir la paz, sino que, inquieta, de un lado es arrastrada por la audacia; de otro, se deja llevar al precipicio por su propia temeridad.


  A fuerza de males hay que domarla y oprimirla 840siempre bajo un pesado yugo, para que no ose intentar nada semejante y levantar los ojos contra el sagrado semblante de mi esposa; quebrantada a base de suplicios, va a aprender con el miedo a obedecer al menor gesto de su «princeps».


  Pero estoy viendo acercarse a ese hombre cuya 845extraordinaria rectitud y cuya notoria lealtad lo colocaron al frente de mi cuartel[115].


  PREFECTO-NERÓN


  PREFECTO. — Te traigo la noticia de que el furor del pueblo ha quedado reprimido con la matanza de unos pocos que, temerariamente, hicieron más resistencia.


  NERÓN. — ¿Y eso es suficiente? ¿Así, soldado, escuchaste las órdenes de tu jefe? ¿Tú las suavizas? ¿Ésta es la venganza que se me debe?


  850 PREFECTO. — Han caído acuchillados los cabecillas de la impía rebelión.


  NERÓN. — ¿Y qué de aquella turba que osó amenazar con llamas mis propios Penates, dar leyes al príncipe, llevarse de mi propio lecho a mi querida esposa, 855violar cuanto pudo con sus impuras manos y con sus gritos espantosos? ¿No sufre el castigo que merece?


  PREFECTO. — ¿Es el resentimiento el que va a establecer el castigo contra tus ciudadanos?


  NERÓN. — Sí, y un castigo cuya fama no la va a borrar ninguna generación.


  PREFECTO. — Que nos modere tu ira y no nuestro temor.


  NERÓN. — Mi ira la va a pagar primero la que primero la ha merecido.


  PREFECTO. — Dime quién es esa que tu ira reclama, 860para que mi mano no tenga compasión con ella.


  NERÓN. — Reclama la matanza de mi hermana y su aborrecible cabeza.


  PREFECTO. — El horror me deja paralizado y me ahoga un escalofrío que me hace temblar.


  NERÓN. — ¿Dudas en obedecerme?


  PREFECTO. — ¿Por qué haces acusaciones contra mi lealtad?


  NERÓN. — Porque tienes consideración con el enemigo.


  PREFECTO. — ¿Una mujer puede cargar con ese nombre?


  NERÓN. — Si pudo cargar con sus crímenes. 865


  PREFECTO. — ¿Hay quien pueda probar su culpabilidad?


  NERÓN. — La furia del pueblo.


  PREFECTO. — ¿Quién es capaz de gobernar a los que están enloquecidos?


  NERÓN. — El que fue capaz de excitarlos.


  PREFECTO. — Yo creo que nadie.


  NERÓN. — Una mujer, a la que la naturaleza le ha dado un alma inclinada al mal y le ha armado con engaños el pecho para hacer daño. La fuerza, en cambio, 870se le ha negado: para que no fuese inexpugnable, sino que el temor o el castigo quebrantara sus débiles fuerzas; un castigo que, aunque tarde, va a caer sobre esa condenada que viene haciendo el daño durante tanto tiempo.


  Déjate de consejos y de ruegos y cumple mis órdenes: haz que sea conducida en una nave lejos, a una 875remota costa, y que la maten, para que de una vez se asiente la cólera que hincha mi pecho.


  CORO I-OCTAVIA


  
    CORO. — ¡Oh, favor popular funesto para muchos y terrible!,


    ¡que una vez que con soplo favorable


    has hinchado la vela de la nave


    y la has llevado lejos, languideces 880


    y la abandonas en las crueles olas de alta mar!


    Lloró a los Gracos su desdichada madre;


    un desmedido afecto y excesivo favor


    del pueblo los perdió, siendo hombres de linaje,


    de afamada virtud, lealtad y elocuencia, 885


    de valeroso pecho y duras leyes[116].


    A ti, Livio[117], también a semejante muerte


    te entregó la Fortuna y no te protegieron


    ni tus fasces ni el techo de tu propia casa.


    El dolor del momento me impide recordar 890


    otros ejemplos: a aquella que hace poco


    querían devolver los ciudadanos su palacio paterno


    y el lecho de su hermano, podrías verla ahora


    arrastrada al suplicio y a la muerte,


    llorando en su desdicha. ¡Bien se oculta 895


    bajo un humilde techo, contenta, la pobreza!


    A las altas moradas las suelen sacudir los temporales


    o tirarlas por tierra la Fortuna.


    OCTAVIA. — ¿A dónde me arrastráis o qué destierro


    el tirano o la reina han ordenado, 900


    si es que ella, conmovida, me perdona la vida,


    vencida ya por tantos males míos?


    Pero, si intenta culminar mis desdichas


    dándome muerte, ¿por qué la cruel


    no me deja morir aquí en mi patria? 905


    Pero ya no hay ninguna esperanza de salvarme:


    ya veo, desdichada, la nave de mi hermano.


    Ésta es la barca en que fue conducida


    aquella vez su madre; ahora yo, su desgraciada hermana, 910


    echada de su alcoba, voy a ser conducida.


    Ningún poder divino la Piedad tiene ahora,


    ni hay dioses celestiales: una funesta Erinis


    reina en el mundo.


    ¿Quién mis males llorar como es debido


    puede? ¿Qué ruiseñor, responder con sus quejas 915


    a las lágrimas mías? ¡Ojalá concedieran


    alas de ruiseñor los hados a esta pobre!


    Yo escaparía, llevada por el ala voladora,


    lejos de mi dolor, y de la compañía


    funesta de los hombres, y de crueles matanzas. 920


    Sola en medio del bosque desierto, y suspendida


    de una ligera rama, yo podría esparcir


    con quejosa garganta mis tristes gorjeos.


    CORO. — Rigen los hados a la raza mortal


    y nada puede prometerse a sí misma


    firme y estable 925

  


  * * *


  
    entre los muchos riesgos que comporta


    el día, al que siempre tenemos que temer.


    Que den fuerza a tu alma los ya muchos


    ejemplos que ha sufrido vuestra casa. 930


    ¿Acaso es más cruel la Fortuna contigo?


    Eres tú[118] la que debo recordar primero,


    madre de tantos hijos,


    hija de Agripa, nuera de un Augusto[119],


    mujer de un César[120], cuyo ilustre nombre 935


    brilló por todo el mundo;


    tú, cuyo vientre tantas veces dio a luz


    prendas de paz, has soportado luego


    destierro, golpes, crueles cadenas,


    pérdidas[121], duelos y por fin la muerte, 940


    después de torturada largo tiempo. Livia[122], esposa de Druso,


    feliz con su marido y con sus hijos


    cayó en atroz delito y recibió el castigo.


    Julia[123] siguió los hados de su madre;


    sin embargo tardó bastante tiempo 945


    en caer bajo el hierro, aunque sin culpa alguna demostrada.


    ¿Qué no pudo tu madre[124] en otros tiempos,


    que gobernó el palacio del emperador,


    querida por su esposo y poderosa por su maternidad?[125].


    Pues ella, sometida a su propio servidor[126], 950


    cayó bajo la espada de un cruel soldado.


    Y ¿qué decir de aquélla que un trono en el cielo


    pudo esperar, la poderosa madre de Nerón?[127].


    ¿No fue primero presa de la mano funesta


    de un remero? 955


    Y luego, destrozada poco a poco por una espada,


    ¿no cayó víctima de su hijo cruel?


    OCTAVIA. — A mí también, ya veis cómo me envía a las sombras


    funestas y a los Manes el feroz tirano.


    ¿Por qué ya, desdichada, en vano me retraso? 960


    Arrastradme a la muerte vosotros, ya que os dio poder


    sobre mí la Fortuna. Yo pongo por testigos a los dioses…


    ¿Qué haces, insensata? Deja de suplicar


    al poder de unos dioses que te odian.


    Al Tártaro yo pongo por testigo 965


    y a las diosas del Erebo[128], vengadoras del crimen,


    y a ti, padre, que fuiste digno de semejante


    muerte y castigo: no me resulta odioso


    este tipo de muerte.


    Armad la nave, desplegad las velas 970


    y que los vientos lleven al piloto


    por fin hasta las costas de la isla de Faros[129].


    CORO. — Suaves brisas y céfiros ligeros


    que un día, oculta en una etérea nube,


    llevasteis a Ifigenia, tras ser arrancada 975


    de los altares de la virgen cruel[130],


    a ésta también llevadla, os lo suplico,


    lejos del cruel suplicio, al templo de la Trivia[131].


    Son más benignas que nuestra ciudad


    Áulide y la salvaje tierra de los tauros. 980


    Allí se aplaca con sangre de extranjeros


    el poder de los dioses[132];


    Roma disfruta derramando la sangre de sus ciudadanos.
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    [1] Así, por ejemplo, A. KALKMANN, De Hippolytis Euripideis quaestiones nouae, Bonn, 1882; LEO, De Senecae tragoediis; WILAMOWITZ, etc., todos ellos citados por P. GRIMAL, «L’originalité de Sénèque dans la tragédie de Phèdre», Rev. des Études Latines 41 (1963), 297 y sigs. Para la influencia del Hipólito I de Eurípides sobre Séneca, Virgilio y la Octavia, cf. W. H. FRIEDRICH, «Euripideisches in der lateinischen Literatur», III: «Zur Handlung des Ἱππόλυτος καλυπτόμενος», Hermes 69(1934), 310 y sigs. Precisamente la Fedra de Séneca se ha empleado para reconstruir esta obra perdida del dramaturgo griego: cf. W. H. FRIEDRICH, Euripides und Diphilos, Munich, 1953. <<

  


  
    [2] Sobre los puntos de divergencia entre la Fedra de Séneca y el Hipólito II de Eurípides, cf. METTE, op. cit., pág. 154. <<

  


  
    [3] Cf. H. MORICCA, «Le fonti della Fedra di Seneca», Stud. ital. di Fil. Class. (1915), págs. 158 y sigs.; E. PARATORE, «Sulla Phaedra di Seneca», Dioniso 15 (1952), 199 y sigs. <<

  


  
    [4] K. KUNST, «Zur Kritik und Exegese von Senecas Phaedra», Wiener Studien 44 (1924-1925), 234 y sigs.; FRIEDRICH, «Untersuchungen zu Senecas…». Sobre las contradicciones de Fedra, cf. A. RUIZ DE ELVIRA, «La ambigüedad de Fedra», Cuadernos de Filología Clásica 10 (1976), 9 y sigs. <<

  


  
    [5] GRIMAL, loc. cit. <<

  


  
    [6] Téngase, sin embargo, en cuenta que en los manuscritos de la familia A esta obra se titula Hipólito. <<

  


  
    [7] Sobre la relación Hipólito I — Ovidio, Heroida IV — Séneca, cf. H. HERTER, «Phaidra in griechischer und römischer Gestalt», Rhein. Mus. 114 (1971), 44 y sigs. <<

  


  
    [8] Para una historia general del tema de Hipólito, cf. H. HERTER, «Theseus und Hippolytos», Rhein. Mus., n. s., 89 (1940), págs. 273 y sigs. <<

  


  
    [9] GRIMAL, Phaedra, págs. 2 y sigs. <<

  


  
    [10] Phaedra, pág. 4. <<

  


  
    [11] Cf., p. ej., J. M. CROISILLE, «Lieux communs, sententiae et intentions philosophiques dans la Phèdre de Sénèque», Rev. des Études Latines 42 (1964), 276 y sigs., en donde se analiza este trasfondo filosófico, en el cual se pueden apreciar distintos temas de filosofía popular de tendencia epicúrea, temas de tipo estoico, todo ello en torno al complejo personaje de Fedra en el que se pretende mostrar el proceso de una pasión y sus efectos catastróficos. Cf. también E. LEFÉVRE, «Quid ratio possit? Senecas Phaedra als stoiches Drama», Wiener Studien 3 (1969), 131 y sigs. <<

  


  
    [12] Esta monodia, aunque mucho más ampliamente desarrollada aquí, se corresponde con la invocación de Hipólito a Artemisa en Eurípides, Hip. coron. 70 y sigs. <<

  


  
    [13] Gente del Ática: Cécrope era uno de sus reyes míticos. <<

  


  
    [14] Montaña al norte de Ática. <<

  


  
    [15] Valle de Tria, al norte de Eleusis en Ática occidental. <<

  


  
    [16] Se entiende «nieve como la de los montes Rifeos». Tales montes, situados en Escitia, son siempre considerados desde una perspectiva mítica como símbolo del extremo norte del mundo; de ahí que según las épocas se les sitúe en lugares diversos. <<

  


  
    [17] El río Iliso, cercano a Atenas; desde el verso 9 se viene describiendo su valle. Omitimos, con Giardina y otros, el verso ubi Maeander super inaequales que por diversas dificultades de crítica textual (no aparece en la tradición E), de métrica (no se ajusta al esquema métrico de estos versos) y de sentido (el Meandro es un río de Asia Menor y aquí se están describiendo paisajes de Ática) —parece que debe ser considerado espúreo. <<

  


  
    [18] Al sureste de Atenas, célebre por la miel de sus colmenas. <<

  


  
    [19] En la parte norte de Atenas. <<

  


  
    [20] Traducimos así uacat inmunis, expresión tomada del lenguaje técnico de la administración de las provincias. <<

  


  
    [21] El promontorio de Sunión, en el extremo sur del Ática. <<

  


  
    [22] En los mss. es un locus corruptus; de ahí que se hayan propuesto diversas conjeturas: Giardina, siguiendo a Giomini y Strzelecki, propone Phyle, que es una ciudadela del Ática. <<

  


  
    [23] Puede entenderse «por las muchas heridas que ha ocasionado» o bien «por las muchas heridas que se le han hecho sin conseguir matarlo». <<

  


  
    [24] Puede dirigirse Hipólito al grupo de sus compañeros que se han quedado con él. Comienza aquí una segunda parte de estas escenas de caza: terminada la descripción geográfica, se hace ahora referencia a diversos motivos y situaciones de la cacería. <<

  


  
    [25] Alude probablemente a los sabuesos que, sin duda, realizan el trabajo preliminar de husmear a la presa. Canis tacita parece ser un término técnico del lenguaje de la cacería. <<

  


  
    [26] El moloso es una variedad de perro de caza especializado en perseguir a las presas. El cretense es probablemente un lebrel, utilizado también para perseguir a las cabras; su función principal parece ser la de atacar: de ahí el calificativo de «luchadores» (pugnaces). Tanto uno como otro deben permanecer en principio retenidos hasta que llegue el momento de su actuación. <<

  


  
    [27] El espartano parece ser otro tipo de lebrel, distinto del cretense. <<

  


  
    [28] Se refiere (después del paréntesis que va desde «retengan» hasta «rocas») al primer tipo de perros: los perros callados. <<

  


  
    [29] Las huellas del animal que se quiere cazar. <<

  


  
    [30] Es un procedimiento típico para acorralar a la presa: una cuerda provista de plumas de colores, especialmente rojas. <<

  


  
    [31] Se trata del uenabulum. <<

  


  
    [32] Es la forma característica del cuchillo de cazador. <<

  


  
    [33] Traducimos por «virgen viril» el término uirago, calificativo aplicado con mucha frecuencia a Diana: es una palabra arcaica, usada luego por los poetas imperiales. Su formación es oscura, así como su relación etimológica con uir y con uirgo. <<

  


  
    [34] Idea de unos parajes vírgenes, no manchados por la presencia del hombre. <<

  


  
    [35] Río de Armenia (país montañoso: de ahí el calificativo de «gélido») que desemboca en el mar Caspio. En la Antigüedad (Araxes) era considerado el límite oriental del mundo. <<

  


  
    [36] El Danubio. Representa aquí la parte norte del mundo. <<

  


  
    [37] Simboliza este país africano la parte sur del mundo. <<

  


  
    [38] Bisontes y uros son animales de los bosques de Germania: quizás se evoque con ellos la parte occidental del mundo, frente a los tigres que aludirían a la parte oriental. <<

  


  
    [39] Los desiertos. <<

  


  
    [40] Existía la creencia de que las especias y resinas perfumadas provenían del país de los árabes. <<

  


  
    [41] Los garamantes eran un pueblo del sur de Túnez, situado al sudeste de los gétulos. <<

  


  
    [42] Pueblo del Norte del Cáucaso, entre el Ponto Euxino y el mar Caspio. Este verso lo colocó Leo (y luego otros editores) después del 68. Grimal rechaza la transposición basándose en que rompería la ordenación de grupos antitéticos que viene haciendo Séneca: Araxes-Danubio; Gétulos-Cretenses; Árabes-Garamantes; Pirene-hircanos y sármatas; este último grupo subdividido en dos como suele suceder al final de las enumeraciones. Ahora bien, la transposición propuesta por Leo garantiza una clara alusión a los cuatro confines del mundo ordenados de dos en dos: árabes y garamantes (Sur) / sármatas (Norte), o Pirene (Oeste) / hircanos (Este).


    Otra ordenación de los versos de este pasaje propone A. KEN, Class. Quart., n. s. 12 (1962), 48. <<

  


  
    [43] Pirene era hija de Bébrix, rey de los bébrices. De sus amores con Hércules dio a luz una serpiente; por lo que, horrorizada, huyó a los montes, en donde la devoraron las fieras. Hércules la buscó llamándola a gritos hasta que encontró su cadáver y le dio sepultura. Aquellos montes se llamaron desde entonces Pyrenaei montes, o sea, «montes de Pirene» (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 234). <<

  


  
    [44] Región montañosa al sudeste del mar Caspio. <<

  


  
    [45] Fórmula típica en los comienzos de los prólogos de Eurípides. Es posible que toda esta escena provenga del prólogo del Hipólito velado. Las quejas que profiere Fedra sobre su hogar y sobre su matrimonio y su esposo no se hallan en el Hip. coron., pero sí en Ovidio, Her. IV 115 y sigs. y es probable que su origen sea el Hip. vel. <<

  


  
    [46] Un hogar. Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [47] Los motivos de la ausencia de Teseo durante estos acontecimientos son distintos según los autores: cf. GRIMAL, Fedra, pág. 378.


    En Séneca Teseo lleva ya tres años en los infiernos, a donde ha ido con su amigo Pirítoo a raptar a Prosérpina. Probablemente arranque esta versión de la Fedra de Sófocles. <<

  


  
    [48] Expresión tomada de la lengua amorosa: el amante como soldado a las órdenes del senado. <<

  


  
    [49] Pirítoo. <<

  


  
    [50] Prosérpina. <<

  


  
    [51] Respectivamente los amores de Teseo hacia Pirítoo y el adulterio de Pirítoo con Prosérpina. <<

  


  
    [52] Dos tópicos de la poesía amorosa: el insomnio de los enamorados (cf., p. e., PROPERCIO, IV 3, 39 y sigs.; VIRG., En. IV 5 y sigs.), y la comparación del amor con el fuego (Ov., Hér. IV 19 y sigs.). <<

  


  
    [53] Esta indolencia del enamorado es otro tópico (p. e., PROPERCIO, II 16, 33); cf. GRIMAL, Fedra, ad loc. <<

  


  
    [54] Los misterios de Eleusis. En Hip. coron, se encontraron Fedra e Hipólito por primera vez durante una de esas ceremonias. <<

  


  
    [55] La procesión de las Panateneas. <<

  


  
    [56] Las aficiones de Hipólito. <<

  


  
    [57] La fatalidad de los amores monstruosos en la familia de Fedra. Sobre los distintos tratamientos de esta fatalidad cf. GRIMAL, Fedra, ad loc.


    Fedra era hija de Pasífae y de Minos. De los amores de Pasífae con un toro, enviado desde la mar por Poseidón, nació el Minotauro, monstruo mitad hombre-mitad toro (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 366). <<

  


  
    [58] De nuestra familia. <<

  


  
    [59] Dédalo, prototipo del ingenio y de la habilidad, fue quien ayudó a Pasífae a satisfacer su amor con el toro, construyendo una vaca de madera dentro de la cual se introdujo la mujer para engañar al animal. <<

  


  
    [60] Mopsopia es un antiguo nombre de Ática (Mopsopos fue un rey legendario de este país): las artes propias del Ática son la escultura y la arquitectura. <<

  


  
    [61] Alusión al Laberinto donde se encerró al Minotauro. <<

  


  
    [62] Fedra, por parte de madre, es descendiente del Sol. Venus odia a la raza del Sol por haber sido éste testigo de sus aventuras amorosas con Marte y haberlas delatado a su esposo Vulcano, el cual preparó una trampa en la que cayeron Venus y Marte, convocando luego a todos los dioses para que los viesen juntos.


    Sobre distintos tratamientos de la influencia de Venus en las relaciones Fedra-Hipólito cf. GRIMAL, Fedra, ad loc. <<

  


  
    [63] Su padre, Minos, era hijo de Júpiter y Europa (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 365). <<

  


  
    [64] Pensamiento casi tópico en la moral de Séneca. Se suele relacionar también este pasaje con el ovidiano principiis obsta (Remedia amoris 91 y sigs.). <<

  


  
    [65] Estas frases «Y yo no desconozco… libertad vecina» son consideradas por unos como un «aparte» de la Nodriza. Otros (p. e., GRIMAL, Fedra, ad loc.), basándose en pasajes semejantes de Eurípides, las consideran dirigidas a Fedra. Es evidente su talante estoico. <<

  


  
    [66] Se mezcla aquí una idea contraria al estoicismo para el cual todas las faltas son iguales. <<

  


  
    [67] El amor entre Pasífae y el toro es una monstruosidad (monstrum), que rompe las leyes naturales, pero provocada por fuerzas sobrehumanas (Fatum); lo que Fedra pretende es una impiedad (nefas), contraria a la virtus de la pietas y fruto de una perversión personal (mores). <<

  


  
    [68] Cf. nota 47: si Teseo no regresara de los Infiernos, Fedra quedaría no sólo libre de castigo, sino hasta cierto punto libre de culpa (no sería adúltera y, en cierto modo, tampoco cometería incesto, por estar muerto el padre de su hijastro). <<

  


  
    [69] Minos, rey de Creta (cf. vv. 85 y sigs.). Fedra, al morir Teseo, vuelve a quedar, según la ley romana, bajo la custodia de su padre. <<

  


  
    [70] El Sol, su abuelo materno. <<

  


  
    [71] Júpiter, su abuelo paterno. <<

  


  
    [72] Tres ejemplos de pueblos bárbaros, sin más leyes que las naturales. Los getas eran un pueblo de Escitia. <<

  


  
    [73] Es el conflicto entre la pasión (furor) y la razón (ratio). Frente al optimismo socrático de que nadie es malo voluntariamente, Séneca se muestra aquí y en otras ocasiones pesimista. Pero este planteamiento, además de adecuarse al pensamiento filosófico de Séneca, representa también (cf. GRIMAL, Fedra, ad loc.) una resonancia de toda una tradición literaria: p. e., EURÍPIDES, Medea 1077; OVIDIO, Metam. VII 20 y sigs. <<

  


  
    [74] Son las contradicciones internas de la Fedra de Séneca. <<

  


  
    [75] Se desarrolla ahora el tema de la funesta omnipotencia del Amor (Cupido) haciéndose especial hincapié en las victorias de este dios sobre otros dioses a pesar de los atributos y poderes de éstos: Júpiter, padre de los dioses; Marte (Gradivo), vencido a pesar de ser guerrero; Vulcano, enardecido por el amor, a pesar de estar acostumbrado a los calores de la fragua del Etna; Apolo, vencido por las flechas del amor, a pesar de ser él arquero. <<

  


  
    [76] El texto latino dice Penates. Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [77] Primera alusión explícita a Hipólito. <<

  


  
    [78] Minos, señor de la mar, cf. vv. 85 y sigs. y 149 y sig. <<

  


  
    [79] Pasífae logró satisfacer su pasión monstruosa gracias a su obstinación. <<

  


  
    [80] Expresión irónica y despectiva: Teseo, entregado por completo a su amigo Pirítoo, no se preocupa ni se preocupará de su esposa. <<

  


  
    [81] Ariadna, hermana de Fedra, se enamoró de Teseo cuando éste llegó a Creta para luchar con el Minotauro y le ayudó (dándole un hilo) a salir del Laberinto. Luego huyó con Teseo, el cual la abandonó en Naxos. Si su padre Minos no los persiguió, demostró el poco cuidado que tiene de sus hijas. <<

  


  
    [82] Proverbio de honda raigambre popular, con múltiples variantes de tipo moral, médico, etc. Aplicado al terreno moral es muy frecuente en Séneca (p. ej., Ad Luc. 34, 3; 71, 36). <<

  


  
    [83] Punto culminante de la escena: Fedra, conmovida por la Nodriza, cambia de actitud y decide suicidarse. Probablemente aquí Séneca deja el Hipólito Velado para seguir el Hip. coronado (cf. GRIMAL, Phaedra, ad loc.). La postura de Fedra en estos versos es enteramente estoica. Trátese o no de una contaminatio entre las dos obras griegas, este cambio brusco del personaje no deja de tener una evidente fuerza dramática. <<

  


  
    [84] También la nodriza cambiará ahora de actitud llegando a convertirse en cómplice de Fedra. La correspondencia con Hipólito coronado es también clara, a pesar de que la fuente griega ha quedado modificada con el tono moralizante de Séneca. <<

  


  
    [85] Esta enumeración de procedimientos de suicidio es un tópico literario. <<

  


  
    [86] Primera intervención del coro, que sirve de tránsito entre los actos I y II. El tema es el mismo que el de Eurípides, Hip. cor. 525 y sigs.: exaltación del poder de Cupido. Dentro de la estructura general de la pieza, se corresponde este coro con la intervención inicial de Hipólito, a la que sirve de contrapeso (allí se exaltaba a Diana; aquí las alabanzas son a Venus y a Cupido).


    Con la insistencia en la omnipotencia del Amor (que domina a bestias, animales y dioses) parece como si se quisiera justificar la actitud de Fedra. Se prepara también hasta cierto punto la aparición de Fedra, enferma de amor, en el acto II. <<

  


  
    [87] Venus o Afrodita, la cual, nacida de los órganos genitales de Urano (que, al ser cortados, cayeron al mar) y de la espuma del mar, conserva la violencia del océano. <<

  


  
    [88] Sobre la genealogía de Cupido o Eros, cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 97. La expresión «de naturaleza doble» parece indicar aquí el doble carácter, agradable y peligroso, de Cupido o bien aludir a la pareja Eros-Anteros. <<

  


  
    [89] El pasaje 279-282 ha resultado muchas veces sospechoso: los mss. de la familia A (y muchos editores modernos) eliminan los versos 279 y 280. Su principal dificultad estriba en la repetición sucesiva de dos ideas semejantes (vv. 279-80 y 287-82). Pero ello no es infrecuente en Séneca, sobre todo en pasajes de carácter lírico (cf. GRIMAL, Phaedra, ad loc.). <<

  


  
    [90] «De Arcadia», calificativo para designar a Calisto, la muchacha convertida en la constelación de la Osa Mayor (cf. Hércules loco, nota 20). <<

  


  
    [91] Intentamos reflejar así el pleonasmo «rursus reuocat». <<

  


  
    [92] Alusión a los numerosos lances amorosos de los dioses con seres humanos, para los cuales solían adoptar las más diversas formas. A continuación se describen varios pasajes mitológicos de este tipo. <<

  


  
    [93] Febo trabajó como boyero al servicio de Admeto, rey de Feras en Tesalia, del cual estaba enamorado. Traducimos por «flauta desigual» la expresión «impari calamo» con la que se hace referencia a la flauta de Pan, instrumento musical típico de los pastores. <<

  


  
    [94] Júpiter. Se alude a continuación a sus amores con Leda y con Europa, respectivamente, en forma de cisne y de toro. Cf. Hércules loco, notas 24 y 21. <<

  


  
    [95] La soberanía sobre la mar corresponde a su hermano Neptuno. <<

  


  
    [96] La Luna (Selene), hermana del Sol (Helio), identificada luego con Ártemis-Diana. El carro de la luna era una biga; el del sol, una cuadriga. Por eso debían ser conducidos de formas diferentes. La diosa de la luna tuvo amores con Júpiter y Pan y con el pastor Endimión. <<

  


  
    [97] La órbita de la Luna es más corta que la del Sol. <<

  


  
    [98] Alusión al travestismo de Hércules cuando, siendo esclavo de Ónfala, se enamoró de ella (Cf. Las troyanas, notas 42 y 43, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 245). <<

  


  
    [99] País del Oeste de Asia Menor, entre Misia, Frigia y Caria. <<

  


  
    [100] Ninfas marinas hijas de Nereo y Doris, que quizás personifican a las olas. <<

  


  
    [101] El pasaje que aquí empieza parece mostrar cierta relación con VIRGILIO, Geórgicas III 242 y sigs. <<

  


  
    [102] Los elefantes. <<

  


  
    [103] Fedra aparece probablemente en el primer piso del palacio haciéndose visible a través de un balcón abierto (cf. GRIMAL, Phaedra, ad loc.). Se muestra ausente, hablando consigo misma, sin entablar contacto con ningún otro personaje de la escena. <<

  


  
    [104] Habitantes de Serica, país de la Escitia asiática, al norte de la actual China. <<

  


  
    [105] Diana. <<

  


  
    [106] Recuérdese la identificación entre Diana, Selene, Hécate, etc. <<

  


  
    [107] Alusión a Endimión. <<

  


  
    [108] Acamante y Demofonte, los dos hijos de Fedra y Teseo. <<

  


  
    [109] Alusión a la Providencia. A partir de aquí se vuelve sofístico, pues se juega confundiendo dos conceptos del amor (como procreación y como pasión). <<

  


  
    [110] Alusión a las hecatombes y al rito de derramar granos de cereal sobre la frente del animal antes de sacrificarlo. Este rechazo de los sacrificios cruentos tiene ciertos ecos de tipo pitagórico y sobre todo se encuadra dentro del tópico de la «edad de oro», con una vida pura de acuerdo con una naturaleza virgen. <<

  


  
    [111] El río Alfeo se relaciona con los Juegos Olímpicos. <<

  


  
    [112] La fuente de Lerna, próxima a Corinto, hace referencia a los Juegos Ístmicos. <<

  


  
    [113] Se acepta aquí por parte de muchos editores la existencia de una laguna. <<

  


  
    [114] Comienza aquí, ya de forma explícita, la descripción de la Edad de Oro, tema tradicional, según dijimos, en la poesía latina. Cf. por ej., Medea, nota 83. <<

  


  
    [115] Origen de los males con la ruptura de la primitiva armonía del cosmos por una especie de «pecado original». Sobre las reminiscencias epicúreas y lucrecianas de este pasaje, cf. GRIMAL, Phaedra, ad loc. <<

  


  
    [116] Medea, tras su huida de Corinto, llegó a Atenas, donde se casó con el rey Egeo. <<

  


  
    [117] Las Sirtes son dos golfos del norte de Africa: Syrtis Maior (hoy golfo de Sidra) y Syrtis Minor (hoy golfo de Gabes). Numerosas leyendas, propagadas quizás para proteger el comercio fenicio, exageraban los peligros de la navegación por esta zona. <<

  


  
    [118] Extremo occidental del Mediterráneo. Tetis = Tethýs, cf. Hércules loco, nota 133: su morada habitual se suele situar más allá de Hesperia, en el occidente, por donde el Sol se pone. Tetis personifica la fecundidad «femenina» del mar. <<

  


  
    [119] El reino de las Amazonas. <<

  


  
    [120] Fedra reconoce la impiedad de sus sentimientos, pero está convencida o intenta convencerse de la posibilidad de legitimarlos con el matrimonio, suponiendo que Teseo está muerto. <<

  


  
    [121] Se resumen en este juego de palabras las contradicciones internas de Fedra, entre su razón y su pasión. <<

  


  
    [122] El empleo de soror (hermana) y frater (hermano) para designar a la amada y al amado es típico de la poesía amorosa. <<

  


  
    [123] El cetro de Teseo, que éste al partir había entregado a Fedra en calidad de regente. <<

  


  
    [124] Téngase en cuenta que la trama se sitúa en la antigua civilización griega de la pólis. <<

  


  
    [125] Fedra sigue insistiendo en dar por muerto a Teseo. <<

  


  
    [126] Como Júpiter. <<

  


  
    [127] Pues Teseo es inocente. Pirítoo es el culpable. <<

  


  
    [128] Nótese la ambigüedad, sin duda intencional, de esta frase. <<

  


  
    [129] El Minotauro, encerrado en el Laberinto del palacio de Cnosos. <<

  


  
    [130] Como víctima ofrecida en sacrificio al Minotauro. <<

  


  
    [131] Minos o su hija Ariadna. <<

  


  
    [132] Ariadna. <<

  


  
    [133] Ariadna (o, según otra versión, la corona que como regalo de bodas le ofreció Baco) fue catasterizada en la Corona Boreal. <<

  


  
    [134] Júpiter, concebido, según la doctrina estoica, como rey de los dioses. <<

  


  
    [135] El Minotauro. <<

  


  
    [136] Medea. <<

  


  
    [137] En su plenitud la luna es visible durante toda la noche: siendo así su recorrido más largo, ha de acelerar su carro. <<

  


  
    [138] Baco conquistó el oriente hasta la India; sus adoradores llevaban un tirso como enseña. Se alude después a dos representaciones comunes del dios: conduciendo un carro de tigres, con una lanza adornada de vid, dios-novillo. <<

  


  
    [139] Según Séneca, Ariadna abandonó a Baco por Teseo. Para otras versiones cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 372 y sigs. Bromio es un sobrenombre de Baco. <<

  


  
    [140] Los arcadios se consideraban nacidos antes que la luna. <<

  


  
    [141] Es proverbial la habilidad de Cástor como jinete; Cílaro es un caballo que recibió como regalo de Juno. <<

  


  
    [142] Entra Teseo. <<

  


  
    [143] Según GRIMAL (Phaedra, ad loc.), esta alusión a Pirítoo y a su semejanza con Teseo no es más que una negligencia por parte de Séneca. <<

  


  
    [144] Es la bóveda diamentralmente opuesta a la del cielo. <<

  


  
    [145] Héroe de Eleusis íntimamente relacionado con el mito de Deméter, de quien recibió un carro tirado por dragones alados para sobrevolar la tierra sembrando trigo (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 72). <<

  


  
    [146] La constelación de Libra (la balanza). Probablemente en la Antigüedad el Sol entraba en esta constelación en el equinoccio de otoño. <<

  


  
    [147] El Flegetonte es uno de los ríos de los infiernos. <<

  


  
    [148] Se abre la puerta de palacio, situada probablemente al fondo de la escena y aparece Fedra rodeada de sus criadas. <<

  


  
    [149] La espada que perdió Hipólito al huir. <<

  


  
    [150] Perífrasis alusiva al Sol. Júpiter y el Sol son antepasados de Fedra por parte de su padre y de su madre respectivamente. <<

  


  
    [151] Ático. <<

  


  
    [152] Júpiter, como divinidad que garantiza el orden cósmico. <<

  


  
    [153] Neptuno. <<

  


  
    [154] Una de las localizaciones de las Amazonas. Hipólito era hijo de Teseo y de la Amazona Antíope. <<

  


  
    [155] Las Amazonas rehuían al sexo opuesto, pero, para perpetuar la especie, mantenían de vez en cuando relaciones con los extranjeros. <<

  


  
    [156] La Naturaleza y Júpiter se identifican aquí hasta cierto punto como divinidad única, rectora del universo entero. <<

  


  
    [157] Se ha pretendido aquí ver una alusión a los amores de Mesalina o la supuesta conducta incestuosa de Nerón con su madre. <<

  


  
    [158] El golfo de Corinto. <<

  


  
    [159] Promontorio en la isla de Leucadia. <<

  


  
    [160] Estos tres parajes son cercanos a Corinto: el promontorio de Epidauro en la Argólide, célebre por su santuario de Asclepio; las rocas de Escirón en Mégara, desde las cuales este malhechor daba muerte a los navegantes y, en tercer lugar, el propio istmo de Corinto. <<

  


  
    [161] Hay en este verso una clara ambigüedad, probablemente intencional: el sentido cambia según se haga pausa antes o después del «no». <<

  


  
    [162] Teseo. Desde Leo se suele reconocer aquí la existencia de una laguna en el texto. Nosotros, para dar sentido a la traducción del pasaje, hemos introducido «que ha vuelto a ver», tomándolo de la lectura que da A. <<

  


  
    [163] Plutón, hermano de Júpiter y, por tanto, tío de Palas Atenea. <<

  


  
    [164] Porque Hipólito ha ido a completar el número de los muertos, incompleto con el regreso de Teseo. <<

  


  
    [165] Tetis = Tethýs. Cf. nota 118. <<

  


  
    [166] Cuando Teseo fue a Creta a luchar con el Minotauro prometió a su padre, Egeo, que a su regreso traerían los barcos las velas blancas si volvía vencedor, y negras, si volvían sin él. Luego se olvidó de cambiar las velas y Egeo, que estaba esperándolo, al ver las velas negras, se suicidó. <<

  


  
    [167] Por amor a Fedra ha causado la muerte de Hipólito. A Antíope la mató por odio. <<

  


  
    [168] Alusión a tres hazañas de Teseo: Sinis y Procrustes, bandidos matados por Teseo, y el Minotauro. <<

  


  
    [169] La ofrenda a los muertos de un mechón de pelo es propia del ritual funerario. Pero aquí sin duda también se alude a la costumbre de Trecén, en donde las muchachas consagraban a Hipólito un bucle de sus cabellos antes de casarse. <<

  


  
    [170] Proteo es una divinidad marina encargada de apacentar los animales y monstruos marinos de Posidón. <<

  


  
    [171] Ariadna, abandonada por Teseo (cf. nota 81), fue luego convertida en una constelación atestiguando la mala acción de Teseo. En los Infiernos, Teseo había intentado raptar a Prosérpina. El mar está relacionado con las muertes de su padre Egeo y de su hijo Hipólito. <<

  


  
    [172] Los tres lotes (cielo, mar, infierno) en que se sortearon el mundo los tres hermanos, Júpiter, Neptuno y Plutón. Cf. Hércules loco, nota 111. <<

  


  
    [173] Sísifo. <<

  


  
    [174] Suplicio de Tántalo. Cf. Medea, nota 160. <<

  


  
    [175] Ixión, atado para siempre a una rueda que nunca cesa de girar. Cf. Medea, nota 159. <<

  


  
    [176] Cf. nota 60. <<

  


  
    [177] La primera de estas maldiciones parece dar a entender que se concibe la inhumación como deshonrosa frente a la incineración. (Cf. GRIMAL, Fedra, ad loc.). La segunda expresa un deseo contrario a la fórmula funeraria habitual (Sit tibi terra leuis = que no pese sobre ti la tierra). <<

  


  
    [1] METTE, op. cit., pág. 184. <<

  


  
    [2] MORICCA, «Le tragedie…», pág. 358; WIGHT DUFF, op. cit., pág. 205; SCHANZ-HOSIUS, op. cit., pág. 463. Cf. también C. W. MENDELL, op. cit.; M. C. ÁLVAREZ, «El Edipo de Séneca y sus precedentes», Cuadernos de Filología Clásica 7 (1974), páginas 181 y sigs. J. DINGEL, «Der Sohn des Polybos und die Sphinx. Zu den Oedipustragödien des Euripides und des Seneca», Mus. Helv. 27 (1970), 90 y sigs.; P. A. OGUNDELE, «The Oedipus story in the hands of Sofocles, Seneca and Corneille», Nigeria and the classics 12 (1970), 31 y sigs.; E. THUMMER, Vergleichende Untersuchung zum König Oedipus des Seneca und Sophocles (Serta philol. Aenipontana, 2, ed. R. MUTH), Insbruck, 1972, págs. 151 y sigs. <<

  


  
    [3] BÜCHNER, op. cit., pág. 359. <<

  


  
    [4] BÜCHNER, op. cit., pág. 360. <<

  


  
    [5] G. MÜLLER, «Senecas Oedipus als Drama», Hermes 81 (1953), 447 y sigs.; D. J. MASTRONARDE, «Seneca’s Oedipus. The drama in the ward», Transactions and Proceedings of the Amer. Phil. Assoc. 101 (1970), págs. 291 y sigs. <<

  


  
    [6] FRIEDRICH, Untersuchungen zu Senecas… <<

  


  
    [7] MÜLLER, op. cit. <<

  


  
    [8] N. T. PRATT, Jr., Dramatic suspense in Seneca and in his Greek precursors, tesis doct., Princeton, 1939. <<

  


  
    [9] «Devoting over 300 lines to lyric portions and over 200 to details of sacrifices and necromancy, the Roman writer has left himself only some 500 lines for the disentanglement of a complicated dramatic story», WIGHT DUFF, op. cit., pág. 205. Sobre la influencia en el teatro medieval de esta insistencia senecana en la superstición y el terror, cf. A. L. MOTTO, J. R. CLARK, «Violenta fata. The tenor of Seneca’s Oedipus», The Chassical Bulletin 50 (1973-1974), 81 y sigs. <<

  


  
    [10] Pólibo es el rey de Corinto que, junto con su esposa Mérope (o Peribea, según otras versiones), acogió y crió al niño Edipo. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 198. <<

  


  
    [11] El oráculo de Apolo en Delfos. El laurel, planta consagrada a Apolo, si chisporroteaba en el fuego, era señal de buen agüero; si no, de malo. <<

  


  
    [12] Mi hogar. Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [13] La constelación del Perro (Canícula = perrita), llamada también Sirio, con el nombre de la más brillante de sus estrellas. <<

  


  
    [14] La parte más calurosa del verano coincide con la aparición de Sirio y con la entrada del Sol en el signo de «Leo». <<

  


  
    [15] Fuente cercana a Tebas, cuyas aguas iban al río Ísmeno. <<

  


  
    [16] Héroe ligado estrechamente a la historia de Tebas, de la cual es fundador; cf. Fedra, nota 24 y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 172 y sigs. <<

  


  
    [17] Baco es también un dios íntimamente ligado a Tebas y a su estirpe real. Es hijo de Zeus y Sémele (hija de Cadmo y Harmonía) y además su leyenda se relaciona luego nuevamente con Tebas y su casa real (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 178). Aquí se alude a la expedición de Baco a la India en la que debieron acompañarle soldados tebanos. <<

  


  
    [18] La «Arabia feliz». <<

  


  
    [19] Las siete puertas de Tebas. <<

  


  
    [20] Las furias. Cf. Hércules loco, nota 148. <<

  


  
    [21] Las aguas de Tebas, llamadas así porque Cadmo procedía de Sidón. Cf. nota 91. <<

  


  
    [22] Promontorio de Laconia considerado como una de las bajadas a los Infiernos. El perro a que se alude es Cérbero. <<

  


  
    [23] De Cadmo, tebanos. <<

  


  
    [24] Otro de los héroes tebanos. <<

  


  
    [25] La cabeza, el cerebro. <<

  


  
    [26] La erisipela. <<

  


  
    [27] Fuente al pie del Parnaso que tomó nombre de la ninfa que allí murió. Según otra tradición, la fuente Castalia es hija del río Aqueloo. <<

  


  
    [28] Leto = Latona. Cf. Hércules loco, nota 85. <<

  


  
    [29] El temor del oráculo de la Esfinge. <<

  


  
    [30] Júpiter. <<

  


  
    [31] Del Zodíaco. <<

  


  
    [32] El Istmo de Corinto: Edipo se cree aún hijo de los reyes de Corinto. <<

  


  
    [33] En Cirra (Fócide), cerca de Delfos, había otro oráculo de Apolo. <<

  


  
    [34] Cf. nota 10. <<

  


  
    [35] Cerca del oráculo de Delfos, a donde probablemente se dirigía. Cf. nota 27. <<

  


  
    [36] El istmo de Corinto, en donde Sísifo fundó Corcira, llamada luego Efira y después Corinto. <<

  


  
    [37] Ciudad de Acaya. <<

  


  
    [38] La hija de Tiresias. <<

  


  
    [39] Iris, mensajera de Hera, simboliza la unión de los dioses con los hombres, unión que se materializa en el arco que lleva su nombre. Se la suele representar con alas y con un manto que con la luz del sol se tiñe de todos los colores. <<

  


  
    [40] Parte del rito romano del sacrificio (por ello, tratándose de un sacrificio griego, se produce aquí un anacronismo) era rociar la cabeza de las víctimas con una mezcla de harina tostada y sal (mola salsa, de donde inmolare). <<

  


  
    [41] Un hígado normal debía presentar una sola cabeza. Se consideraba, además, funesto que dicha cabeza no se mostrara al descubierto. Aquí, además de las dos cabezas, hay una membrana que las cubre, aunque dejando entrever lo que queda debajo. <<

  


  
    [42] Los arúspices dividían las entrañas en dos partes: una la de los amigos (pars familiaris) y otra la de los enemigos (pars hostilis). Al hablarse aquí de la potencia del enemigo se hace referencia a Polinices y a la expedición de «los siete (las siete venas) contra Tebas». <<

  


  
    [43] Ya se les han sacado las entrañas. <<

  


  
    [44] A los reyes no les estaba permitido participar en ritos de evocación de los muertos, ni en sacrificios a los dioses infernales. <<

  


  
    [45] El tirso, una lanza o palo cubierto de hojas de hiedra, es uno de los atributos de Baco y de sus adoradores. Nisa es una ciudad de Arabia cerca de la cual fue Baco criado en una cueva por las ninfas. <<

  


  
    [46] Vestido talar utilizado por los actores. <<

  


  
    [47] Antiguo nombre del río Aras. <<

  


  
    [48] Fue quien crió a Baco (aunque el nombre se convierte en genérico de todos los sátiros viejos); se le suele representar como muy feo, cabalgando sobre un burro, encima del cual se tambalea a consecuencia de la borrachera. <<

  


  
    [49] Iniciados en los misterios. <<

  


  
    [50] El Pangeo es un promontorio al Sur de Tracia (los edonos eran el pueblo que habitaba dicha región), frente a Macedonia. <<

  


  
    [51] «Descendientes de Ogiges» = «tebano»: Ogiges es uno de los míticos fundadores de Tebas. <<

  


  
    [52] Otro de los atuendos de Baco y de sus secuaces. <<

  


  
    [53] Bacantes de Ática y de Delfos. Penteo es hijo de Ágave, una de las hijas de Cadmo, y, por tanto, primo de Baco (que era hijo de Sémele). Cuando Baco a su regreso de Oriente quiso implantar sus ritos en Tebas y castigar a sus tías, sobre todo a Agave, Penteo le ofreció resistencia. Entonces las mujeres, entre ellas su madre Agave, poseídas por el dios, destrozaron a Penteo. <<

  


  
    [54] Ino y su esposo Atamante fueron enloquecidos por Hera, a causa de haber recogido a su sobrino Baco cuando era niño. Ino después de haber matado a su hijo Melicertes se arrojó al mar con él. Apiadadas de ellos, las divinidades marinas los transformaron en divinidades: Ino pasó a ser Leucótea (identificada en Roma con Mater Matuta) y Melicertes, Palemón (en Roma, Portunus, dios de los puertos). <<

  


  
    [55] Cuando Baco se dirigía a Naxos, intentaron raptarlo unos piratas del Tirreno; entonces el dios hizo todos estos prodigios que terminaron con la metamorfosis de los piratas en delfines. <<

  


  
    [56] Río de Lidia. <<

  


  
    [57] Los maságetas son un pueblo de Escitia. <<

  


  
    [58] Licurgo fue un rey de Tracia que expulsó a Baco de su país, sufriendo después el castigo de los dioses o la venganza del propio Baco. <<

  


  
    [59] Pasaje corrompido sobre el que se han propuesto infinitas conjeturas. <<

  


  
    [60] Los nómadas de Escitia. <<

  


  
    [61] La laguna Meótide, hoy mar de Azof. Cf. Hérc, loco, nota 169. <<

  


  
    [62] La constelación del Boyero: se trata de Arcas, catasterizado junto con su madre Calisto (la Osa Mayor). Cf. Medea, nota 81, Hérc, loco, nota 20, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, páginas 473 y sigs., 470 y sigs., y 447. <<

  


  
    [63] Las amazonas. <<

  


  
    [64] En el Citerón, monte cercano a Tebas, perecieron Penteo y sus secuaces (cf. nota 53), los cuales son considerados descendientes de Ofión. Ofíón es uno de los soldados nacidos de los dientes del dragón que Cadmo sembró. (Cf. nota 91, Medea, nota 106, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 173 y sigs.). <<

  


  
    [65] Las hijas del rey de Argos, Preto, se oponían al culto de Baco a la vez que querían rivalizar en belleza con Juno. Baco las volvió locas y creyéndose vacas huyeron al bosque. Agradecida Juno, se reconcilió con Baco. <<

  


  
    [66] En la isla de Naxos, una de las Cicladas del Egeo, fue abandonada Ariadna por Teseo, casándose luego allí con Baco. Cf. Fedra, nota 81. <<

  


  
    [67] Sobrenombre de Baco, probablemente debido al carácter nocturno de sus ritos. <<

  


  
    [68] Cf. Fedra, nota 88. <<

  


  
    [69] Acordándose de Sémele, la madre de Baco, que cuando fue su amante pereció al manifestársele él con toda su gloria y aproximársele demasiado con los rayos. <<

  


  
    [70] Cf. Hércules loco, nota 20. <<

  


  
    [71] Otro apelativo de Baco, en cuanto liberador. <<

  


  
    [72] Creonte es hermano de Yocasta, madre y ahora esposa de Edipo. <<

  


  
    [73] Los sacrificios a los dioses infernales se hacen al caer la tarde. <<

  


  
    [74] Plutón. <<

  


  
    [75] Cérbero. <<

  


  
    [76] Se alude aquí a los descendientes de Cadmo; cf. nota 64. <<

  


  
    [77] El pueblo tebano; cf. nota 51. <<

  


  
    [78] Manto. <<

  


  
    [79] Tiresias. <<

  


  
    [80] Al ser ciego y no ver aquellas cosas, era más atrevido. <<

  


  
    [81] El Érix y el Hibla son dos montes de Sicilia. <<

  


  
    [82] Río entre Tracia y Macedonia. <<

  


  
    [83] Anfión y Zeto, los dos gemelos hijos de Zeus y Antíope son los llamados Dioscuros tebanos. El primero, de carácter más suave, se dedicó a la música; Zeto destacó, en actividades violentas. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 186 y sigs. <<

  


  
    [84] Las sombras de sus hijos. Se trata de Níobe, la esposa de Anfión. Sobre su historia cf. Medea, nota 191, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 188 y sigs. <<

  


  
    [85] Cf. nota 53. <<

  


  
    [86] Ese hogar. Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [87] Edipo sigue considerando a Mérope y Pólibo como sus verdaderos padres. <<

  


  
    [88] El texto latino dice «Penates». Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [89] Edipo. <<

  


  
    [90] Padre de Layo y abuelo de Edipo. <<

  


  
    [91] Cadmo, hijo del rey de Fenicia Agénor (de ahí las referendas a Sidón y Tiro), fue enviado por su padre junto con su madre Telefasa a buscar a su hermana Europa que había sido raptada por Júpiter. Fueron primero a Tracia. Luego, muerta ya Telefasa, el oráculo de Delfos aconseja a Cadmo abandonar la búsqueda y fundar una ciudad en el lugar en que se echara extenuada una vaca a la que debía seguir. En ese lugar nació Tebas, capital de Beocia (este nombre en griego se relaciona etimológicamente con la palabra «vaca»). Para Castalia y Dirce, cf. notas 27 y 15. <<

  


  
    [92] Europa. <<

  


  
    [93] A través del oráculo de Delfos. <<

  


  
    [94] Cuando la vaca se detuvo, Cadmo, antes de fundar la ciudad, se dispuso a ofrecer un sacrificio a Atenea. Para ello mandó a sus acompañantes a buscar agua, pero un dragón que guardaba el manantial los devoró. Se trataba de una serpiente hija de Ares y de la Erinis Tilfosa. Tras luchar duramente con ella, Cadmo le dio muerte y, por consejo de Atenea, le arrancó los dientes sembrándolos en tierra. De ellos nacieron unos fuertes guerreros llamados «Espartos» (= sembrados). <<

  


  
    [95] Encinas corpulentas como las de Caonia en el Epiro. <<

  


  
    [96] Los dientes del dragón. Los jóvenes guerreros que de ellos nacieron se presentaban con aire amenazador y empezaron a luchar matándose unos a otros hasta que Cadmo logró apaciguarlos cuando sólo quedaban cinco. Junto con ellos fundó la ciudad de Tebas. <<

  


  
    [97] Cadmo. <<

  


  
    [98] Acteón. Cf. Las Fenicias, nota 10. <<

  


  
    [99] Cf. Fedra 46 y sigs. <<

  


  
    [100] Los hombres (o los dioses del cielo) y los del infierno. <<

  


  
    [101] El mar donde Icaro cayó perdió el nombre que tenía hasta entonces y se llamó en adelante mar de Ícaro. <<

  


  
    [102] Cf. nota 53. <<

  


  
    [103] Una de las Parcas. <<

  


  
    [104] Según el horóscopo. <<

  


  
    [105] Cadmea = tebana. Se refiere a Ágave, cf. nota 53. <<

  


  
    [1] Bibliografía sobre el particular en TARRANT, op. cit., <<

  


  
    [2] Cf. TARRANT, loc. cit. <<

  


  
    [3] Para una enumeración de las principales diferencias (la introducción de la sombra de Tiestes en el prólogo, las vacilaciones de Clitemestra, el tratamiento del personaje de Agamenón, etc.), cf. p. ej., WIGHT DUFF, op. cit., págs. 205 y sigs. <<

  


  
    [4] TARRANT, op. cit., pág. 11. <<

  


  
    [5] L. STRZELECKI, De Senecae Agamemnone Euripidisque Alexandro, Wroclaw, 1949. <<

  


  
    [6] R. A. BROWNE, «A sentiment from Sophokles Teukros», Classical Review 45 (1931), 213 y sigs. <<

  


  
    [7] K. STACKMANN, «Senecas Agamemnon. Untersuchungen zur Geschichte der Agamemnon-Stoffes nach Aischylos», Classica et Medioaevalia 11 (1950), 180 y sigs. <<

  


  
    [8] Loc. cit. <<

  


  
    [9] STACKMANN, op. cit. <<

  


  
    [10] TARRANT, loc. cit.; COFFEY, «Seneca Tragedies», pág. 147. <<

  


  
    [11] Cf., p. ej., METTE, pág. 183; J. LANOWSKI, La tempête des Nostoi dans la tragédie romaine (Prace Wroclawskiego Towarzystwa Naukowego = Travaux de la Société des Sciences et des Lettres de Wroclaw; Ser. A 41), Wroclaw, 1952, páginas 101 y sigs. <<

  


  
    [12] Cf., p. ej., LEO, De Senecae trag… <<

  


  
    [13] S. LANDMAN, «Seneca quatenus in mulierum personis effingendis ab exemplaribus Graecis recesserit», Eos 31 (1928), 485 y sigs. <<

  


  
    [14] En estas notas sobre la estructura de la obra seguimos fundamentalmente a TARRANT, op. cit., págs. 3 y sigs. <<

  


  
    [15] Cf., p. ej., de E. LEFÈVRE, «Schicksal und Selbstverschuldung in Sénecas Agamemnon», Hermes 94 (1966), 482 y sigs., y «Die Schuld des Agamemnon. Das Schicksal des Troja-Siegers in stoicher Sicht», Hermes 101 (1973), 64 y sigs. <<

  


  
    [16] Sobre este personaje, cf. J. M. CROISILLE, «Le personnage de Clytemestre dans l’Agamemnon de Sénèque», Latomus 23 (1964), 464 sigs. <<

  


  
    [17] Loc. cit. <<

  


  
    [18] Cf. J. A. SEGURADO e CAMPOS, «A narração de Euribates (Seneca, Agamemnon, 421-578)», Euphrosyne 6 (1973-1974), 49 y sigs. <<

  


  
    [19] Sobre estas y otras cuestiones, cf. ZWIERLEIN, op. cit., págs. 105 y sigs.; LIEBARMANN, op. cit., págs. 207 y sigs. <<

  


  
    [20] Tiestes es hijo de Pélope e Hipodamía y hermano de Atreo (el padre de Agamenón y Menelao). <<

  


  
    [21] Ixión. Cf. Medea, nota 159. <<

  


  
    [22] Suplicio de Sísifo. <<

  


  
    [23] El hígado de Titio. Cf. Hércules loco, nota 120. <<

  


  
    [24] Tántalo. Uno de los motivos de su castigo que se suelen dar es el de haber sacrificado a su propio hijo para ofrecerlo como banquete a los dioses. Cf. Medea, nota 160; Tiestes, notas 16 y 17. <<

  


  
    [25] Para vengarse de Tiestes, su hermano Atreo, mató a sus tres hijos y se los sirvió en un banquete, mostrándole cuando ya los había comido, las extremidades y las cabezas. Cf. Tiestes, nota 21. <<

  


  
    [26] Minos, uno de los jueces del Infierno. <<

  


  
    [27] Los oráculos le habían dicho a Tiestes que sólo podría vengarlo de su hermano un hijo nacido del incesto entre él y su hija Pelopia. Este hijo fue Egisto, quien mató a Atreo y devolvió a Tiestes el trono de Micenas. <<

  


  
    [28] Bajos fondos en la costa norte de África, entre Cirene y Cartago, cuyo peligro para la navegación es proverbial en los escritores romanos. Cf. Fedra, nota 117. <<

  


  
    [29] Personificación romana de la guerra. <<

  


  
    [30] Medea. <<

  


  
    [31] Helena. Clitemestra, Helena, Cástor y Pólux son hijos de Tindáreo y Leda, aunque también de Zeus. Cf. Hércules loco, nota 24. <<

  


  
    [32] Ifigenia. Cuando la flota griega se hallaba paralizada en Áulide, Agamenón hizo venir desde Micenas a Clitemestra con Ifigenia para que ésta fuese sacrificada a Ártemis. Como pretexto les dijo que lo que preparaba era la boda de Ifigenia con Aquiles. <<

  


  
    [33] Prototipo de crueldad, al haber sacrificado en varias ocasiones a sus propios hijos: Tántalo, a Pélope; Atreo, a los tres hijos de Tiestes. Recuérdese que Agamenón era hijo de Atreo. Cf. nota 20. <<

  


  
    [34] Criseida. <<

  


  
    [35] Crises, el padre de Criseida. <<

  


  
    [36] Hipodamía, hija de Brises (por eso se llama también Briseida), sacerdote de Apolo en la ciudad de Lirneso. <<

  


  
    [37] Una herida de amor. <<

  


  
    [38] Casandra. Cf. Las Troyanas, nota 157. <<

  


  
    [39] Casandra. <<

  


  
    [40] Crisótemis y Electra, que, al igual que Orestes, son hijos de Agamenón y Clitemestra. <<

  


  
    [41] Los troyanos. <<

  


  
    [42] Seguimos aquí a TARRANT, op. cit., pág. 213. Otros autores traducen: «ni el mejor de los Áyax (Áyax Telamonio) enfurecido al decidir morir». <<

  


  
    [43] Río de Tróade, llamado también Escamandro. El Simois es un afluente suyo. <<

  


  
    [44] Cf. nota 27. <<

  


  
    [45] Clitemestra; cf. nota 31. <<

  


  
    [46] Casandra, profetisa de Apolo. Cf. Troyanas, nota 157. <<

  


  
    [47] Cf. nota 27. <<

  


  
    [48] El sol retrocedió horrorizado cuando Tiestes se comió a sus hijos. Cf. nota 25. <<

  


  
    [49] Primer rey de Argos. <<

  


  
    [50] Río de Argólida. <<

  


  
    [51] Río de Laconia. <<

  


  
    [52] Río de Beocia. <<

  


  
    [53] Latona es la madre de Apolo y Ártemis. <<

  


  
    [54] Las dos apelaciones de «diosa de los cruces de caminos» (Trivia) y de Lucina se refieren a Ártemis (Diana), a quien Leto (Latona) dio a luz en la isla de Delos, junto con Apolo. En premio a la acogida prestada a Leto, la isla de Delos (una de las Cicladas), hasta entonces errante, quedó fijada. <<

  


  
    [55] Níobe. <<

  


  
    [56] Cf. Hércules loco, nota 79. <<

  


  
    [57] Diana y Apolo. <<

  


  
    [58] Agamenón es hijo de Atreo, el cual lo es de Pélope; éste, a su vez, de Tántalo y éste de Zeus = Júpiter. <<

  


  
    [59] Su hogar. Cf: Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [60] Promontorio de Tróade. <<

  


  
    [61] El carro de Aquiles en el que Héctor fue arrastrado. <<

  


  
    [62] El cadáver de Héctor, por el que su padre, Príamo, pagó un fuerte rescate. <<

  


  
    [63] De Príamo, que fue matado junto al altar de Júpiter Herceo (sobrenombre que se da a este dios, como protector del hogar). <<

  


  
    [64] El delfín. <<

  


  
    [65] Aceptamos con Tarrant la propuesta de ZWIERLEIN (Gnomon 38 (1966), 687 y sigs.), de trasladar el verso 471 (in astra pontus tollitur, caelum perit) después del 489. <<

  


  
    [66] Es decir, propio de Tracia, en donde está el río Estrimón. <<

  


  
    [67] El texto de los mss. en el verso 481 presenta graves dificultades. <<

  


  
    [68] Los romanos emplean el término decimus o decumanus como encarecedor de las dimensiones de algo: porta decumana, decumani fluctus, decumana oua. <<

  


  
    [69] Pirro es el sobrenombre de Neoptólemo, el hijo de Aquiles. <<

  


  
    [70] Menelao. <<

  


  
    [71] Los troyanos que ellos llevaban cautivos en sus barcos. <<

  


  
    [72] Traducimos así los versos 528-530 ateniéndonos con Giardina y Tarrant al texto de los manuscritos. No obstante, el pasaje tiene evidentes dificultades que han dado pie a diversas conjeturas por parte de los editores: cfr. TARRANT, op. cit., págs. 275 y sigs.


    La lanza, el casco y la égida (especie de coraza de piel de cabra) son los tres atributos de Palas Atenea. Además en su escudo figuraba la cabeza de la Gorgona, regalo de Perseo, que petrificaba a quien la mirara. <<

  


  
    [73] El texto de los versos 537-38 («Atravesó… y de Áyax») presenta dificultades que han llevado a los editores a proponer diversas conjeturas o incluso eliminarlos. <<

  


  
    [74] Promontorio al SE de Eubea. <<

  


  
    [75] El istmo por antonomasia: el de Corinto. <<

  


  
    [76] Helesponto: Frixo y su hermana Hele huían de su madre Ino montados sobre un carnero volador. Hele cayó al mar que desde entonces tomó su nombre: «Helesponto = mar de Hele». Cf. Las Troyanas, nota 164. <<

  


  
    [77] Las mujeres de Lemnos por no haber atendido a Afrodita, sufrieron el castigo de despedir mal olor. Sus maridos acudieron entonces a las esclavas tracias, por lo cual fueron asesinados por sus esposas. Quizás, como indica Tarrant, página 282, la alusión a Lemnos esté en relación con el futuro que espera a Agamenón. <<

  


  
    [78] Todo había sido para apaciguar a los manes de los troyanos muertos. <<

  


  
    [79] Viento del Noroeste. <<

  


  
    [80] Aquiles. <<

  


  
    [81] Patroclo, revestido con las armas de Aquiles. <<

  


  
    [82] Del caballo: sagrados por tratarse de una ofrenda. La frase, además, resume el pasaje virgiliano (Eneida II 239) sacra canunt funemque manu contingere gaudent. <<

  


  
    [83] Hijo de Héctor y Andrómaca. <<

  


  
    [84] Hija de Príamo y Hécuba, relacionada amorosamente con Aquiles (el Hemonio) y sacrificada luego sobre la tumba de éste. <<

  


  
    [85] Príamo. <<

  


  
    [86] Sobrenombre de Neoptólemo. Cf. Las Troyanas, notas 42 y 43. <<

  


  
    [87] Se entiende las lágrimas por Príamo: siempre será propicio el momento para llorar por él. <<

  


  
    [88] Vuelve aquí (vv. 670-677) Séneca una vez más al mito de Filomela (el ruiseñor), Procne (la golondrina), Tereo e Itis. Cf. Hércules loco, nota 46. <<

  


  
    [89] Cicno, hijo de Esténelo, amigo de Faetón, por cuya muerte lloró amargamente; fue luego convertido en cisne. <<

  


  
    [90] Alcíone y su esposo Ceix fueron, según unas versiones, transformados en aves; según otras (Ovidio, por ejemplo) Alcíone fue transformada en el ave que lleva su nombre para llorar el naufragio de su esposo. <<

  


  
    [91] Los alciones anidan en la orilla del mar: como a Alcíone le destruían el nido las olas, Zeus mandó que los vientos y las olas se calmasen durante los siete días precedentes y siguientes al solsticio de invierno. Esta tradición mencionada por Ovidio (Metamorfosis IX 74 y sigs.), no parece ser tenida en cuenta por Séneca. <<

  


  
    [92] Los galli, sacerdotes de Cibeles, que en recuerdo de Atis se castraban. <<

  


  
    [93] A Cibeles, se la representaba coronada de torres bien como protectora de las ciudades, o por haber sido la primera en amurallar tales ciudades. <<

  


  
    [94] Las «ínfulas», cintas de lana blanca. <<

  


  
    [95] La sangre de los míos. <<

  


  
    [96] Helena. <<

  


  
    [97] Que crió hijos para verlos morir en las llamas. <<

  


  
    [98] Transformada en perro. <<

  


  
    [99] Se está aludiendo aquí a Paris, criado por unos pastores en el Ida, monte en el que luego tuvo lugar el famoso «juicio de Paris», en el que el joven tuvo que decidir sobre la belleza de Atenea, Hera y Afrodita (cf. Las Troyanas, nota 25, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 402 y sigs.). <<

  


  
    [100] Ahora se hace referencia a la vez a Paris y a Egisto. <<

  


  
    [101] Con estas imágenes se alude a Agamenón y Clitemestra. Incluso es posible ver en los «viles dientes» una referencia a Egisto.


    Marmárica es una región del N. de África, entre Egipto y las Sirtes. <<

  


  
    [102] Príamo. <<

  


  
    [103] Héctor. <<

  


  
    [104] Era el menor de los hijos de Príamo. <<

  


  
    [105] Las sombras. <<

  


  
    [106] Tántalo. Cf. Medea, nota 160. <<

  


  
    [107] Incienso. <<

  


  
    [108] Coro de argivas. <<

  


  
    [109] Juno; se alude a su proverbial odio contra Hércules, cf. Hércules loco, 1 y sigs. <<

  


  
    [110] Entre ellos, a Hércules. <<

  


  
    [111] Expresión ambigua y de difícil interpretación: quizás quiera decir que con la apoteosis de Hércules el número de dioses del Olimpo llegó a doce (cf. TARRANT, op. cit., pág. 325). <<

  


  
    [112] Cf. Hércules loco, nota 27. <<

  


  
    [113] El carro de la luna es tradicionalmente de dos caballos (biga). <<

  


  
    [114] La estrella Venus que es Lucifer por la mañana y Hesperus por la tarde (cf. Medea, nota 38). <<

  


  
    [115] Pues le tocaba ser Lúcifer. <<

  


  
    [116] Titono. <<

  


  
    [117] De Arcadia, del Ménalo. <<

  


  
    [118] El jabalí de Erimanto. Cf. Hércules loco, nota 55. <<

  


  
    [119] El toro de Creta, que Hércules hubo de traerse vivo. <<

  


  
    [120] La Hidra de Lerna. <<

  


  
    [121] Las yeguas de Diomedes. <<

  


  
    [122] Noveno trabajo: el cinturón de la amazona Hipólita. <<

  


  
    [123] Las manzanas de oro de las Hespérides. <<

  


  
    [124] Alusión al episodio de Hércules y Hesíone, hija de Laomedonte, rey de Troya (descendiente de Dardano), cuya perfidia dio lugar a la primera guerra de Troya, en la que la ciudad fue conquistada por Hércules. <<

  


  
    [125] En diez. <<

  


  
    [126] Los diez años de la guerra de Troya. <<

  


  
    [127] Antiguo rey de Frigia. <<

  


  
    [128] Egisto. <<

  


  
    [129] Egisto. <<

  


  
    [130] Clitemestra, hija de Tindáreo. <<

  


  
    [131] Egisto. <<

  


  
    [132] Clitemestra. <<

  


  
    [133] Cuando Tiestes comió la carne de sus hijos, el sol se volvió hacia atrás. Cf. nota 25. <<

  


  
    [134] Se refiere a la aparición de Estrofio. <<

  


  
    [135] Estrofio, rey de Fócide, es hijo de Anaxivia, hermana de Agamenón. Regresa vencedor de los juegos olímpicos. <<

  


  
    [136] El adulterio con Clitemestra. <<

  


  
    [137] De Pisa, ciudad de la Élide. Apelativo equivalente a «olímpico». <<

  


  
    [138] Probablemente se refiera aquí tanto a Agamenón (que está muerto) como a Egisto (que carece de auténtica hombría). <<

  


  
    [139] Egisto es hijo de su hermana Pelopia y de Tiestes. padre de ésta. Cf. nota 8. <<

  


  
    [140] Aunque el término empleado por Séneca es furor, hay aquí una clara alusión a las Furias (espíritus infernales de la venganza, semejantes a las Erinias griegas) que luego han de venir para Egisto y Clitemestra en la persona de Orestes. <<

  


  
    [1] Cf., p. ej., WIGHT DUFF, op. cit., pág. 206; SCHANZ-HOSIUS, Geschichte…, pág. 464. <<

  


  
    [2] Cf. METTE, op. cit., pág. 187, Para otros tratamientos del tema, cf. WIGHT, op. cit., pág. 206, y M.a ROSA RUIZ DE ELVIRA Y SIERRA, «LOS Pelópidas en la literatura clásica», Cuadernos de Filología Clásica 7 (1974), 249 y sigs. <<

  


  
    [3] Loc. cit. <<

  


  
    [4] G. KRÓKOWSKI, «De ueteribus Romanorum tragoediis primo post Chr. n. saeculo adhuc lectitatis et de Thyeste Annaeana», (Prace Wroclawskiego Towarzystwa Naukowego = Travaux de la Societé des Sciences et des Lettres de Wroclaw; Ser. A 41), Wroclaw, 1952. págs. 111 y sigs. <<

  


  
    [5] COFFEY, «Seneca Tragedies», pág. 149. <<

  


  
    [6] A. LESKY, «Die griechischen Pelopidendramen und Senecas Thyestes», Wiener Studien 43 (1922-1923), 172 y sigs. <<

  


  
    [7] Cf., p. ej., ENK, op. cit., pág. 291 y bibliografía allí citada. <<

  


  
    [8] Thy., Fr. XI/390. <<

  


  
    [9] W. STEIDLE, «Bemerkungen zu Senecas Tragödien: I Die Gestalt des Thyest», Philologus 96 (1944), 250 y sigs. <<

  


  
    [10] Véase, por ejemplo, el diálogo final entre Atreo y Tiestes (970-1112). <<

  


  
    [11] Sobre posibles elementos antiestoicos en esta obra. cf. J. P. POE, «An analysis of Seneca’s Thyestes» Transactions and Proceedings of the Amer. Phil. Assoc. 100 (1969), 355 y sigs. <<

  


  
    [12] U. KNOCHE, «Senecas Atreus. Ein Beispiel», Antike 17 (1941), 60 y sigs. <<

  


  
    [13] O. GIGON, «Bemerkungen zu Senecas Thyestes», Philologus 93 (1938), 176 y sigs. <<

  


  
    [14] KNOCHE, op. cit. <<

  


  
    [15] Cf. METTE, pág. 187, quien se pregunta si no será Tiestes una obra de juventud o si se tratará, en el caso de este coro, de una interpolación. <<

  


  
    [16] Tántalo, hijo de Zeus y Pluto, es el padre de Pélope y, por tanto, el abuelo de Tiestes y Atreo. Es célebre en la mitología sobre todo por el castigo que sufre en los infiernos, aunque sobre este castigo y sobre sus motivos no hay una versión unánime. La más común es la que lo considera castigado a eterna sed, a pesar de estar sumergido en agua hasta el cuello y a eterna hambre a pesar de que pendía sobre su cabeza una rama cargada de frutos. Una de las causas que se aducen de este suplicio es la de haber despedazado a su hijo Pélope para ofrecerlo como manjar en un banquete a los dioses. <<

  


  
    [17] Suplicio de Ixión. <<

  


  
    [18] Pélope, hermano de Níobe e hijo de Tántalo, resucitado por los dioses después de que su padre lo sacrificara, con un carro que le había regalado Posidón venció a Enómao (aunque para ello tuvo que sobornar a Mirtilo, el auriga de Enómao) casándose con su hija Hipodamía. Pero luego, por un motivo que no está muy claro (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, página 193) Pélope mató a Mirtilo, el cual, al morir, lanzó contra él una maldición que, unida luego a otras lanzadas por Pélope, pesaría sobre sus hijos Atreo y Tiestes y llevaría a una larga serie de atrocidades en la familia real de Micenas. <<

  


  
    [19] Impío hogar. Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [20] Tántalo y Pélope. <<

  


  
    [21] Atreo y Tiestes: a la muerte de Euristeo, ambos se habían disputado el trono de Micenas, hasta que Zeus intervino a favor de Atreo, el cual desterró a Tiestes. Pero éste había seducido a su cuñada Aérope. Cuando Atreo se enteró, mandó llamar a Tiestes, fingiendo que quería reconciliarse con él y le sirvió en un banquete a sus tres hijos. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 168 y sigs. <<

  


  
    [22] Cf. nota anterior. <<

  


  
    [23] Atreo a Tiestes y viceversa. <<

  


  
    [24] Quizás se refiera aquí a las futuras relaciones entre Clitemestra y su hijo Orestes. <<

  


  
    [25] Los hijos de Tiestes matados por Atreo y devorados por su padre. <<

  


  
    [26] Alusión a Egisto, hijo de Tiestes y de su hija Pelopia. <<

  


  
    [27] Clitemestra a Agamenón. <<

  


  
    [28] La guerra contra Troya llevada a cabo por Agamenón y Menelao, hijos de Atreo. <<

  


  
    [29] Agamenón, por ejemplo, fue víctima de su pasión por Criseida y Casandra. <<

  


  
    [30] Cf. nota 19. <<

  


  
    [31] Es decir, del espíritu de Tántalo. <<

  


  
    [32] Se trata de la venganza de las hermanas Procne y Filomela. Tereo, rey de Tracia, casado con Procne, violó a Filomela. Para castigarlo, Procne le sirvió cocido a su hijo Itis. Cf. Hércules loco, nota 46. <<

  


  
    [33] Recuérdese (cf. nota 16) que Tántalo había inmolado también a un hijo suyo (Pélope) y lo había ofrecido como comida a los dioses. <<

  


  
    [34] Las lagunas y ríos infernales. <<

  


  
    [35] Cf. nota 16. <<

  


  
    [36] Otro de los motivos que se suelen aducir del suplicio de Tántalo es el haber revelado los secretos de los dioses. <<

  


  
    [37] El Istmo por antonomasia: el de Corinto. <<

  


  
    [38] Laguna de Argólide en el Peloponeso. <<

  


  
    [39] Foroneo es un hombre-río hijo del dios-río Ínaco. <<

  


  
    [40] Río de Élide en el Peloponeso. <<

  


  
    [41] Argos estaba protegida por Juno. <<

  


  
    [42] Ciudad de la Élide en el Peloponeso, próxima a Olimpia. <<

  


  
    [43] Que dan a ambas partes del Istmo. <<

  


  
    [44] Los mares Jónico y Egeo, separados por el Istmo. <<

  


  
    [45] El Taígeto es un monte cercano a Lacedemonia. Sus nieves se forman cuando sopla el viento del norte (Bóreas, procedente de Sarmacia) y se derriten con los vientos estivales. <<

  


  
    [46] El Alfeo es un río de la Élide. <<

  


  
    [47] Mirtilo (cf. nota 18) fue arrojado por Pélope al mar en la costa oriental de Argólide. Aquel mar desde entonces se llamó mar de Mirtoo. <<

  


  
    [48] Pélope inmolado por su padre Tántalo (cf. nota 16). <<

  


  
    [49] El suplicio de Tántalo. <<

  


  
    [50] Las Harpías, las aves que atormentaban a Fineo, rey de Tracia, arrebatándole o ensuciándole sus alimentos. La persecución de estas aves por parte de Calais y Zetes es una de las historias más famosas dentro de la expedición de los Argonautas. Cf. Medea, nota 170, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, páginas 281 y sigs. <<

  


  
    [51] Otoño = abundancia de frutos. <<

  


  
    [52] El Jónico y el Egeo. <<

  


  
    [53] Tiestes. <<

  


  
    [54] Nueva alusión a Tiestes, evitando nombrarlo, como ocurrirá luego varias veces en líneas siguientes. <<

  


  
    [55] En su disputa por el trono a la muerte de Euristeo, Atreo aducía como mérito su mayor edad. Por otra parte, Tiestes con la complicidad de Aérope, la esposa de Atreo, le había robado un carnero de vellón de oro que había aparecido en los rebaños de Atreo y que éste guardaba celosamente. Tiestes entonces propuso que debería ser el rey quien de los dos tuviera en su poder el cordero. Atreo, que no sabía nada del robo, aceptó la propuesta. <<

  


  
    [56] Ya no hay garantías de que mis hijos sean míos. <<

  


  
    [57] La mansión de Tereo, rey de Tracia (los ódrisas son un pueblo de Tracia). Cf. nota 32. <<

  


  
    [58] Se refiere a Filomela y Procne. Cuando Tereo las persiguió después de su crimen, las encontró en Dáulide en la Fócide. Allí fueron los tres convertidos en pájaros. Cf. Hércules loco, nota 46. <<

  


  
    [59] Las Sirtes son dos golfos de Libia famosos en la Antigüedad por su proverbial peligrosidad a causa sobre todo de los bajos fondos y del flujo y reflujo de las olas. Cf. Fedra, nota 115. <<

  


  
    [60] Agamenón y Menelao. <<

  


  
    [61] Allí donde esté Tiestes. <<

  


  
    [62] Ínaco es un dios-río de la Argólide. Aunque Séneca emplea aquí la palabra genus, que nosotros traducimos por «descendencia», los descendientes de Tántalo no son de la familia de Ínaco, sino sólo sucesores suyos en el trono de Argos. <<

  


  
    [63] Por estas frases se deduce que el coro no conoce lo que acaba de suceder en la anterior escena. <<

  


  
    [64] Pueblo escita. <<

  


  
    [65] Los reyes que habitan las riberas del mar Rojo. <<

  


  
    [66] Los reyes de Armenia, que no cierran el acceso a los sármatas a través de los montes Caspios porque no temen sus incursiones. <<

  


  
    [67] Cuando se hielan en invierno. <<

  


  
    [68] Véase Fedra, nota 104. <<

  


  
    [69] Séneca emplea aquí la palabra quirites, que es un claro anacronismo. <<

  


  
    [70] Hace aquí Séneca alusión a los grandes lujos en la construcción de jardines y balnearios. <<

  


  
    [71] La Osa, que nunca se ve hundirse en el mar. Cf. Hércules loco, nota 20. <<

  


  
    [72] En el estrecho de Mesina. <<

  


  
    [73] Es decir, él y los suyos. <<

  


  
    [74] Con cierto anacronismo habla aquí del perro umbro como prototipo de sagacidad. <<

  


  
    [75] El Coro es un viento de poniente que solía levantar fuerte oleaje en las costas meridionales de Italia: el Brucio es la actual Calabria. <<

  


  
    [76] Escila y Caribdis son dos promontorios situados a ambos lados del estrecho de Mesina y personificados como dos monstruos sumamente peligrosos para la navegación. Escila, en la costa italiana, es una mujer con la parte inferior de su cuerpo rodeada de seis feroces perros que devoraban cuanto se acercaba a ellos. Cf. Medea, nota 88. Caribdis, en la costa siciliana, había sido hija de la tierra y de Posidón, castigada luego por Zeus. Tres veces al día absorbía enormes cantidades de agua del mar tragándose todo lo que en ella flotaba y devolviendo luego el agua. <<

  


  
    [77] El cíclope Polifemo teme que su padre Neptuno apague con las olas el fuego del Etna. <<

  


  
    [78] Laertes es el padre de Ulises. <<

  


  
    [79] Una de las Parcas. <<

  


  
    [80] Cástor y Pólux. <<

  


  
    [81] Se contraponen la Grecia civilizada y otros países bárbaros. <<

  


  
    [82] Es decir, a los antípodas. <<

  


  
    [83] Se entiende «del hacha» o «de la hoz». <<

  


  
    [84] Alusión a los carros de Enómao y Pélope y a la historia de Mirtilo: cf. notas 18 y 47. <<

  


  
    [85] Mirtilo había traicionado a Enómao bien no sujetando al eje del carro las ruedas con los pernos, bien poniéndoles pernos de cera. (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 192). <<

  


  
    [86] La tiara era el tocado típico de oriente; Pélope era oriundo de Frigia. <<

  


  
    [87] Los dioses suelen jurar por ella. <<

  


  
    [88] Como si ladrase Cérbero con sus tres cabezas. <<

  


  
    [89] Como víctimas para un sacrificio. <<

  


  
    [90] Es decir, no falta ningún requisito para el sacrificio: con la «harina salada» (mola salsa, de ahí «inmolar») se solía rociar el fuego, los cuchillos y la frente de la víctima. <<

  


  
    [91] El hijo de Tiestes que tenía el mismo nombre que su abuelo. <<

  


  
    [92] Fundamentalmente los lóbulos del hígado. <<

  


  
    [93] Traducimos así el latín superi entendiéndolo opuesto a inferí. <<

  


  
    [94] Las estrellas. <<

  


  
    [95] Es decir, la inclinación del carro hacia occidente no aconseja desatar los caballos que han terminado ya su jornada. <<

  


  
    [96] Los romanos dividían el día en cuatro partes, que eran indicadas mediante un toque de un cuerno o una trompeta. <<

  


  
    [97] Los Gigantes, nacidos de las gotas de sangre que cayeron a tierra cuando la castración de Urano, lucharon ya una vez contra los dioses (Gigantomaquia) y fueron vencidos. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 49 y sigs. <<

  


  
    [98] Titio. Cf. Hércules loco 756, nota 120; Fedra 1288. <<

  


  
    [99] Tifeo o Tifón. <<

  


  
    [100] Flegra es un valle de Tesalia donde los gigantes lucharon con los dioses. <<

  


  
    [101] Febo. <<

  


  
    [102] Los astros y elementos, para los estoicos, son dioses. <<

  


  
    [103] El Zodíaco con sus doce signos. <<

  


  
    [104] Corta oblicuamente, desde un trópico a otro, dos zonas tropicales. <<

  


  
    [105] Acomodando la longitud del año al movimiento del sol. <<

  


  
    [106] El signo de «Aries» (= el carnero) es una catasterización del carnero de vellocino de oro que transportó volando a Frixo y a Hele cuando ésta cayó al mar (Hellesponto). El vellocino, que quedó en la Cólquide en poder de Eetes, fue luego al objetivo de la expedición de los Argonautas. Cf. Las Troyanas, nota 164.


    Bajo el signo de Aries se iniciaba la siembra y la navegación. <<

  


  
    [107] La constelación de Taurus (es probablemente el toro bajo cuyo disfraz Zeus raptó a Europa, cf. Hércules loco, nota 21), tiene sus «cuernos» rodeados por otra constelación de siete estrellas llamadas las Híades («las lluvias»). Cf. Medea, nota 79 y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 477. <<

  


  
    [108] Los Gemelos (Gemini) son Cástor y Pólux. El Cangrejo (Cáncer) es el que atacó a Hércules mientras éste luchaba con la Hidra. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 475. <<

  


  
    [109] «Leo» = El león de Nemea vencido por Hércules y catasterizado luego. Se creía, sobre todo según una tradición pitagórica, que esta fiera, como otras (cf. Hércules loco, 83) había bajado de la luna. Por eso se dice aquí «caerá otra vez». <<

  


  
    [110] Virgo (la virgen) es la Justicia, que abandonó un día las tierras en donde no podía ya vivir. Cf. Hércules loco, nota 151. <<

  


  
    [111] La constelación de «Libra». <<

  


  
    [112] Es el escorpión que mató a Orión, cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 473. <<

  


  
    [113] «Hemonio» = tesalio. Haemonia era un antiguo nombre de Tesalia. El centauro Quirón, herido por una saeta de Hércules, sufría sin esperanzas, pues era inmortal. Por ello imploró la muerte de Zeus, siendo luego catasterizado. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 222 y sigs. y 485. Séneca parece identificar aquí el centauro con Sagitario. Sobre este último cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 482 y sigs. <<

  


  
    [114] Capricornio se suele identificar con Pan, catasterizado por haber ayudado a Zeus en su lucha contra los Titanes. <<

  


  
    [115] Se refiere a Acuario, constelación que no se sabe si fue Deucalión, Cécrope, Hilas o Ganímedes. <<

  


  
    [116] La constelación de Piscis (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 478), de las del Zodíaco la última del año. <<

  


  
    [117] Las Osas, cf. nota 71. <<

  


  
    [118] La Serpiente, o el Dragón, como se la denomina comúnmente. Se trata del dragón que guardaba las manzanas de oro de las Hespérides. <<

  


  
    [119] La Osa Menor: una de las tradiciones la identifica con Cinosura, una de las nodrizas de Zeus. <<

  


  
    [120] Artofílace significa «guardián de la osa». Se trata del hijo de Calisto (la Osa Mayor) catasterizado junto con ella. <<

  


  
    [121] Los heníocos son un pueblo salvaje del Cáucaso, cerca de la Cólquide. <<

  


  
    [122] Procrustes fue un bandido del Ática (llamada «tierra de Cécrope» por haber sido éste su primer rey) que a sus huéspedes los alargaba o acortaba según fueran más pequeños o más grandes que su lecho. Véase Fedra, nota 169. <<

  


  
    [123] El Pelio, el Osa y el Olimpo, puestos por los gigantes uno encima del otro para combatir contra los dioses. <<

  


  
    [1] Todos ellos citados por SCHANZ-HOSIUS, op. cit., pág. 465. <<

  


  
    [2] F. G. P. HABRUCKER, Quaestiones Annaeanae, Königsberg, 1873, pág. 47. <<

  


  
    [3] LEO, De Senecae trag…, pág. 74. <<

  


  
    [4] L. TACHAU, Phil. 46 (1888), 378, citado por SCHANZ, loc. cit. <<

  


  
    [5] A. MORPURGO, «Le Trachinie di Sofocles e l’Ercole Eteo di Seneca», Atene e Roma, n. s., 10 (1929), 87 sigs. <<

  


  
    [6] Cf., p. ej., TARRANT, op. cit., pág. 286: paralelos entre el primer coro de Hérc, en el Eta y el tercero de Ag. <<

  


  
    [7] Todos ellos citados por SCHANZ-HOSIUS, Geschichte…, páginas 465 y sigs. <<

  


  
    [8] Op. cit. <<

  


  
    [9] F. STOESSL, Der Tod des Heracles, Zurich, 1945. <<

  


  
    [10] MORICCA, L. A. S. Thyestes, Phaedra… <<

  


  
    [11] B. M. MARTI, «Place de l’Hercule sur l’Oeta dans le corpus des tragédies de Sénèque», Revue des Études Latines 27 (1949), 189. <<

  


  
    [12] E. PARATORE, «Lo Hercules Oetaeus è di Seneca ed è anteriore al Furens», L’Antiquité Classique (1958), 72 sigs.; E. Paratore, «L’ Hercules Oetaeusdi Seneca», Riv. di Cult. Class, e Med. 14 (1972), 3 y sigs. <<

  


  
    [13] W. H. FRIEDRICH, «Sprache und Stil des Hercules Oetaeus», Hermes 82 (1954), 51 y sigs. <<

  


  
    [14] B. AXELSON, op. cit. <<

  


  
    [15] P. GRIMAL, «Note esegetiche all Hercules Oetaeus», Boll. Comit. Ed. Naz. Class. Gr. Lat. 18 (1970), 57 y sigs. <<

  


  
    [16] Cf. COFFEY, op. cit., págs. 141 y sigs. <<

  


  
    [17] Es lógico que quienes consideran Hérc, en el Eta una imitación de Hérc, loco reconozcan en ambas una comunidad de fuentes. Cf., p. ej., U. LIMENTANI, «L’Ercole furente» di Seneca nelle sue relazioni colle «Trachinie» di Sofocle e nelle sue fonti, Padua-Verona, 1901. <<

  


  
    [18] Un gran paralelo con esta última reconoce, por ejemplo, METTE, op. cit., pág. 190, en la primera escena de Hércules en el Eta. <<

  


  
    [19] K. K. DOLÍA, Τραχίνιες τοῦ Σοφοκλῆ καὶ Hercules Oetaeus τοῦ Σενέκα, Atenas, 1975. <<

  


  
    [20] Este mismo planteamiento inicial del personaje de Deyanira, que conlleva luego ciertas incongruencias en su posterior desenvolvimiento, recuerda claramente al personaje senecano de Medea y ha dado pie a unos para pensar que tales contradicciones en el personaje son producto de la mezcla que el propio Séneca ha hecho de elementos tomados de Sófocles con elementos tomados de su propia Medea; para otros, en cambio, considerando incomprensible que el propio Séneca contaminara y saqueara su propia Medea, ha sido ésta una de las bazas jugadas para negar la autenticidad de Hércules en el Eta. <<

  


  
    [21] G. CARLSSON, «Le personage de Déjanire chez Sénèque et chez Sophocle. Une comparaison à propos d’une divergence de texte dans Hercule sur l’Oeta», Eranos 45 (1947), 59 y sigs. <<

  


  
    [22] Cf., p. ej., MORPURGO, op. cit. <<

  


  
    [23] Cf., p. ej., R. SCHREINER, Seneca als Tragödiendichter in seinen Beziehungen zu den griech. Originalen, Munich, 1909, pág. 9; STOESSL, op. cit. <<

  


  
    [24] L. JAMROZ, «L’Héraclès et la Dejanire de Sénèque comme exempla», Meander 27 (1972), 64 y sigs.; C. M. KING, «Seneca’s, Hercules Oetaeus. A Stoic interpretation of the Greek myth», Greece and Rome 18 (1971), 215. <<

  


  
    [25] MARTI, «Place de l’Hercule…». <<

  


  
    [26] Cf., p. ej., HANSEN, op. cit. <<

  


  
    [27] HANSEN, loc. cit. <<

  


  
    [28] «… das unförmlichste Produkt, das mit dem Anspruch auf Kunst aus dem Altertum erhalten ist», F. LEO, citado por SCHANZ-HOSIUS, op. cit., pág. 465. <<

  


  
    [29] R. MELLEIN, «Hercules Oetaeus» en E. SCHMALZRIEDT, op. cit., s. v. <<

  


  
    [30] Empieza aquí una enumeración de las hazañas de Hércules semejante a la de Hércules loco 205 y sigs. <<

  


  
    [31] El bosque de las Hespérides (undécimo trabajo). <<

  


  
    [32] El Hebro es un río de Tracia, país donde reinaba Diomedes, el de las yeguas antropófagas (octavo trabajo). Cf. Hércules loco, nota 158. <<

  


  
    [33] Hipólita, reina de las Amazonas (noveno trabajo). <<

  


  
    [34] Perseo es un antepasado de Hércules; sobre él cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 155 y sigs. <<

  


  
    [35] Compárese el pasaje que aquí comienza con Hércules loco, 1 y sigs. <<

  


  
    [36] La constelación de Cáncer: se trata del cangrejo que cuando Hércules luchaba con la Hidra le mordió en un pie antes de que Hércules lo aplastara pisándolo. Este cangrejo fue luego catasterizado por Juno. <<

  


  
    [37] La constelación de Leo: es el león de Nemea, estrangulado por Hércules (primer trabajo). <<

  


  
    [38] La constelación de Virgo, que sigue a Leo, se identifica con la Justicia, llamada también Astrea, que abandonó la tierra en la edad de hierro. Cf. Hércules loco, nota 151. <<

  


  
    [39] El Istmo de Corinto. <<

  


  
    [40] El Danubio. Véase Medea, nota 120. <<

  


  
    [41] El Don. <<

  


  
    [42] Ciudad cercana a Delfos. <<

  


  
    [43] Apolo mató a Pitón. <<

  


  
    [44] Dos hazañas, respectivamente, de Baco y Perseo. <<

  


  
    [45] Júpiter tenía un templo en el promontorio de Ceneo, al NO. de Eubea, que es donde se desarrolla esta escena. <<

  


  
    [46] Coro de doncellas de Ecalia. <<

  


  
    [47] Los dólopes son un pueblo de Tesalia. <<

  


  
    [48] Río de Argólide que lleva el nombre del primer rey de este país. <<

  


  
    [49] Tebas. Dirce era la esposa del rey tebano Lieo, que fue convertida en fuente. La fuente Dirce estaba en las cercanías de Tebas. <<

  


  
    [50] Río de Tebas. <<

  


  
    [51] Montaña de Tracia. <<

  


  
    [52] La luna-Diana; Diana había nacido en Delos. <<

  


  
    [53] Los Nábatas, o Nabateos, son un pueblo de Arabia. <<

  


  
    [54] Briáreo y Gías son dos de los Hecatonquires, seres de cien brazos y cincuenta cabezas que constituyen la tercera generación. <<

  


  
    [55] Hércules en su expedición contra Ecalia, dio muerte a Eurito y a sus hijos varones, saqueó la ciudad e hizo prisioneras a las muchachas, llevando entre ellas a Iole como concubina. (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 254 y sigs.). <<

  


  
    [56] Níobe. afligida con la matanza de sus hijos, se convirtió en roca y fue llevada al monte Sípilo. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 188 y sigs. <<

  


  
    [57] Faetón fue precipitado al río Erídano, en cuyas orillas lo lloraron sus hermanas convertidas en álamos. <<

  


  
    [58] Las Sirenas se situaban tradicionalmente en la costa meridional de Italia. <<

  


  
    [59] El Ísmaro es un monte de Tracia. Sobre los edonos, véase Edipo, nota 50. En poesía el calificativo «edono» se aplico con frecuencia con el sentido de «tracio». Dáulide, en Fócide, fue el lugar en que Procne, Filomela y Tereo fueron convertidos en aves. Sobre esta leyenda cf. Hércules loco, nota 46, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 360 y sigs. <<

  


  
    [60] Mirra, hija y amante de Cíniras, rey de Chipre, convertida en el árbol que lleva su nombre. (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 458 y sigs.). <<

  


  
    [61] Alcíone y su esposo fueron convertidos en las aves marinas llamadas alciones (cf. Agamenón, notas 90 y 91, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 308 sigs.). <<

  


  
    [62] Níobe. <<

  


  
    [63] Procne (cf. nota 59). <<

  


  
    [64] Se recuerda aquí la imagen de la hidra. <<

  


  
    [65] La Osa Mayor que nunca se ve perderse en el horizonte marino. Cf. Hércules loco, nota 20. <<

  


  
    [66] Cuando Hércules llegó a Calidón, solicitó, según lo acordado con Meleagro en el infierno, casarse con Deyanira, hermana de Meleagro e hija del rey de Etolia, Eneo. Para lograrlo tuvo que luchar con otro pretendiente, el río Aqueloo, que en la lucha fue tomando infinidad de formas. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 250 y sigs. <<

  


  
    [67] Juno. <<

  


  
    [68] El padre de Deyanira, Eneo, rey de Etolia. <<

  


  
    [69] Plutón, hermano de Júpiter. <<

  


  
    [70] Hesíone, hija del rey troyano Laomedonte, cedida por Hércules a Telamón. Es una historia que se inserta en el «noveno trabajo». Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 227 y sigs. <<

  


  
    [71] Sobre Auge, cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 249 y sigs. <<

  


  
    [72] Las cincuenta hijas de Tespio, rey de Tespias en Beocia, que, por disposición de su padre, se fueron acostando una a una con Hércules durante las cincuenta noches que se hospedó en su casa mientras cazaba al león del Citerón. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 211 y sigs. <<

  


  
    [73] Ónfala (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 241 y sigs.). <<

  


  
    [74] La piel del león. <<

  


  
    [75] Juno. <<

  


  
    [76] Tierra famosa en cuestiones de magia. <<

  


  
    [77] Neso es un centauro, hijo como tal de Néfele (nube) y de Ixión. Con los demás centauros, había luchado contra Hércules, y luego se estableció a orillas del río Eveno en donde se dedicaba a pasar de una orilla a otra a los viajeros. Sobre el episodio de Neso, Hércules y Deyanira, cf. Medea, nota 168, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 252 y sigs. <<

  


  
    [78] El Otris y el Pindó son montes de Tesalia. <<

  


  
    [79] Cf. nota 66. <<

  


  
    [80] En la Antigüedad la forma más común de representar los ríos es la de un toro. <<

  


  
    [81] El otro se lo había arrancado Hércules. <<

  


  
    [82] Recuérdese que los centauros eran mitad hombre, mitad caballo. <<

  


  
    [83] Cupido. <<

  


  
    [84] Los rayos de Júpiter los fabricaban los Cíclopes en las fraguas del Etna. <<

  


  
    [85] Europa. (Cf. Hércules loco, nota 21, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, 172 y sigs.). <<

  


  
    [86] Plutón. <<

  


  
    [87] Ónfala (cf. nota 73). <<

  


  
    [88] El texto latino dice «Penates». Cf. Hércules loco, nota 95. <<

  


  
    [89] Sede del trono de Etolia. <<

  


  
    [90] Coro de mujeres etolias. <<

  


  
    [91] Se alude aquí a los cultos de Baco. Baco era nieto de Cadmo, el fundador de Tebas (cf. Edipo, nota 17), ciudad especialmente ligada al desarrollo de los cultos báquicos; de ahí el adjetivo «cadmeas». <<

  


  
    [92] La constelación de «Piscis». <<

  


  
    [93] Los, iniciados en los cultos mistéricos (por eso «encierra») de Ceres, a los cuales se alude ahora. <<

  


  
    [94] Hispania —cf. la inmediata mención del Tajo—. Las tierras aludidas con los otros dos ríos, Hebro e Hidaspes, son, respectivamente, la Tracia y la India. Véase Medea, nota 154. <<

  


  
    [95] La luna. <<

  


  
    [96] En el mar Brucio. El Brucio corresponde a la actual Calabria. <<

  


  
    [97] Alusión al teñido de tejidos con púrpura. <<

  


  
    [98] Los bordados de Meonia eran famosos. <<

  


  
    [99] La seda se creía de origen vegetal, recogida de los árboles por los seres, pueblo de Oriente. Cf. Fedra, nota 104. <<

  


  
    [100] El día de cumpleaños de las princesas. <<

  


  
    [101] El camino de la moderación. <<

  


  
    [102] Faetón. Cf. Medea, nota 123. <<

  


  
    [103] El mar de Icaria, que rodea la isla de Samos. <<

  


  
    [104] Una bacante. <<

  


  
    [105] Monte nevado de Jonia, que quizás debiera su nombre al gigante que bajo él se creía sepultado. <<

  


  
    [106] Promontorio en la isla de Leucadia. <<

  


  
    [107] Empieza Hilo en tono de sarcasmo. La referencia a Juno alude al odio que esta diosa tiene a Hércules. <<

  


  
    [108] Una de las. tres Parcas, la que sostiene la rueca. <<

  


  
    [109] El Helesponto, sobre la historia de Frixo y Hele cf. Las Troyanos, nota 164, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 296 y siguientes. <<

  


  
    [110] El promontorio de Cafereo. <<

  


  
    [111] Estrecho entre Eubea y Beocia. <<

  


  
    [112] El flujo y reflujo. <<

  


  
    [113] Cf. versos 101 y sigs. <<

  


  
    [114] Ciudad de Eubea. <<

  


  
    [115] Pueblo de Escitia. <<

  


  
    [116] Ciudad de Creta, cuyos habitantes, al igual que los getas eran hábiles arqueros. <<

  


  
    [117] Alusión a Juno, que siempre había perseguido al Alcida. <<

  


  
    [118] Volverán los sacrificios humanos. <<

  


  
    [119] Envenenados con la sangre de la hidra de Lerna. <<

  


  
    [120] Río del norte de África, entre las dos Sirtes, lo cual entra en contradicción con Hércules loco, 1341 y sigs. <<

  


  
    [121] Suplicio de Tántalo. <<

  


  
    [122] Ixión. <<

  


  
    [123] Cf. Hércules loco 500 y nota 97; Medea, nota 162. <<

  


  
    [124] Medea. <<

  


  
    [125] Procne, la esposa del rey de Tracia, Tereo. <<

  


  
    [126] Puesto que en la familia todos somos criminales: Altea era madre de Meleagro y Deyanira. Meleagro mató a sus tíoshermanos de Altea, y ésta hizo que aquél pereciera arrojando al fuego el tizón del que dependía su vida. <<

  


  
    [127] Las Danaides (cf. nota 123), hijas de Dánao y nietas de Belo. <<

  


  
    [128] El jabalí de Ménalo. <<

  


  
    [129] Alucinación semejante a la de Medea, 958 y sigs. <<

  


  
    [130] «Pierio»: perteneciente a las Musas. Las Piérides fueron las hijas de Píero, convertidas en urracas por las Musas por haberse atrevido a competir con ellas. Las musas tomaron entonces el sobrenombre de Piérides (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 451). Orfeo, hijo de la Musa Calíope, tuvo encomendada la lira de las musas, que luego fue convertida en una constelación (cf. RUIZ, págs. 481 y sigs.). <<

  


  
    [131] De Marmárica, región de África. Los leones africanos eran feroces por antonomasia. <<

  


  
    [132] Tántalo. <<

  


  
    [133] Parece aludirse a la piedra de Sísifo. <<

  


  
    [134] Las Parcas reponen el hilo de la vida de Eurídice. <<

  


  
    [135] Olvidado de la condición que se le había impuesto. <<

  


  
    [136] Ambos hemisferios del cielo. <<

  


  
    [137] Gías y Encélado son dos gigantes: los gigantes, cuando fueron vencidos, quedaron aplastados bajo las montañas. <<

  


  
    [138] Saturno. <<

  


  
    [139] Isla del golfo de Nápoles bajo la que estaba enterrado el monstruo Tifeo (o Tifón) (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 56). <<

  


  
    [140] Cérbero. <<

  


  
    [141] Cérbero. <<

  


  
    [142] Gerión. <<

  


  
    [143] Las que Juno le mandó cuando aún estaba en la cuna. <<

  


  
    [144] Alusión a los signos del Zodíaco, Escorpión y Cáncer. <<

  


  
    [145] La cierva de Cerinía (tercer «trabajo»), que tenía los cuernos de oro. <<

  


  
    [146] Se refiere a la apertura del Estrecho de Gibraltar. Calpe es una de las llamadas «columnas de Hércules», la que se corresponde con el actual Peñón de Gibraltar. <<

  


  
    [147] Monte de Tracia. <<

  


  
    [148] El polo de la Osa parrasia, es decir, el polo Norte. <<

  


  
    [149] Diosa romana de la guerra. <<

  


  
    [150] Marte. <<

  


  
    [151] Alusión a las llamas del Etna. <<

  


  
    [152] Isla del mar Egeo, estrechamente vinculada a Vulcano. <<

  


  
    [153] Antiguo nombre del Danubio, en especial de su curso inferior. <<

  


  
    [154] Sinis era un bandido a quien Teseo dio muerte: solía asesinar a sus víctimas atándolas a dos árboles previamente doblegados para soltarlos luego. <<

  


  
    [155] Hércules, después de su apoteosis y de que Juno lo perdonara, se casaría con Hebe, hija de Zeus y Juno. <<

  


  
    [156] Se entiende «a su compañera de castigo»: Hércules debía haber castigado a Deyanira igual que a Licas. <<

  


  
    [157] Oráculo de Dodona, en el Epiro, en donde había una encina, sobre la que se posaban unas palomas que formulaban los oráculos. De madera de esta encina se decía que fue hecha la proa de la nave Argo. Véase Medea, nota 87. <<

  


  
    [158] Filoctetes. Peante, uno de los Argonautas, debe su fama a ser el padre de Filoctetes. Según algunas versiones, fue él y no su hijo quien acompañó a Hércules en sus últimos momentos y quien prendió fuego a su pira. <<

  


  
    [159] Alusión a la Hidra de Lerna (segundo «trabajo» de Hércules). <<

  


  
    [160] Alusión al jabalí de Erimanto (cuarto «trabajo» de Hércules). <<

  


  
    [161] La Osa Mayor. <<

  


  
    [162] Alusión a las yeguas antropófagas de Diomedes, rey de Tracia (octavo «trabajo» de Hércules). <<

  


  
    [163] Algún monstruo. <<

  


  
    [164] Juno, cf. v. 746. <<

  


  
    [165] Minos y Radamantis que, junto con Éaco, son los jueces del infierno. <<

  


  
    [166] En el estrecho de Gibraltar. <<

  


  
    [167] Se entiende «con tu peso». <<

  


  
    [168] Cf. Hércules loco, nota 39. <<

  


  
    [169] Filoctetes. <<

  


  
    [170] Los nasamones son un pueblo de Libia, que vivía de la piratería. <<

  


  
    [171] El texto latino dice «hígado», víscera en donde los romanos hacían residir los sentimientos. <<

  


  
    [172] Cf. nota 171. <<

  


  
    [173] Cf. nota 139. <<

  


  
    [174] El Osa es un monte de Tesalia. Sobre Encélado cf. Medea, nota 100. <<

  


  
    [175] Según el ideal del sabio estoico, que no debe estar ocioso ni en el momento de su muerte. <<

  


  
    [176] Las yeguas de Diomedes. El Ísmaro es un monte de Tracia. <<

  


  
    [177] Ciudad de Argólide donde Hércules derrotó a los Molionas, generales de Augías. (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, páginas 247 y sigs.) <<

  


  
    [178] Las reliquias de Hércules. <<

  


  
    [179] Níobe. <<

  


  
    [180] De nuevo se refiere a Níobe. <<

  


  
    [181] Júpiter, según una de las tradiciones, había nacido en el monte Ida, de Creta, en donde su madre lo confió al cuidado y custodia de las ninfas y de los curetes, quienes, para evitar que Cronos oyera los llantos del niño, danzaban haciendo ruido con las armas. <<

  


  
    [182] Los coribantes son los míticos servidores de Cíbele. Se asocian frecuentemente y hasta se identifican a veces con los curetes (cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, pág. 102). <<

  


  
    [183] El jabalí de Erimanto. <<

  


  
    [184] Las Estinfálides. Cf. Medea, nota 171. <<

  


  
    [185] Fortaleza entre Argos y Corinto, cercana al bosque de Nemea, en donde merodeaba el león que mató Hércules. <<

  


  
    [186] Se refiere a las yeguas de Diomedes. <<

  


  
    [187] Uno y otro mar: el Océano y el Mediterráneo. <<

  


  
    [188] Sémele concibió de Zeus a Dioniso. Luego, al aparecérsele Zeus con toda su grandeza, pereció víctima de sus rayos. Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 175-79. <<

  


  
    [1] C. J. HERINGTON, «Octavia praetexta: a survey», Classical Quarterly (1961), 18 y sigs. <<

  


  
    [2] E. FLIN, De Octauia praetexta auctore, Helsingfors, 1919; A. St. PEASE, «IS the Octavia a Play of Seneca?», The Classical Journal 15 (1920), 388 y sigs.; P. MAAS, «Die Prophezeiungen in Senecas Octavia», Kleine Schriften, Munich, 1973, págs. 606 y sigs.; S. PANTZERHIELM-THOMAS, «De Octavia Praetexta», Symbolae Osloenses 24 (1945), 48 y sigs.; F. GIANCOTTI, L’«Octavia» attribuita a Seneca, Turín, 1954. <<

  


  
    [3] Cf., p. ej., PEASE, op. cit., Allí se pueden encontrar ampliamente resumidos los argumentos que vamos a enumerar aquí, así como una relación detallada de los defensores de tales puntos de vista. <<

  


  
    [4] Además, en los manuscritos de esa familia no tiene Octavia un sitio fijo: unos la presentan mezclada entre las demás tragedias; otros, al final. Se dan incluso casos como el de N (Vaticanus latinus 1769) que, después de haber anunciado sólo nueve tragedias, incluye luego también Octavia.


    La reciente revalorización de esta familia de manuscritos ha llevado a algunos a insistir de nuevo en la autoría de Séneca, pero una argumentación en ese sentido carecería de base ya que la calidad de un manuscrito no elimina la posibilidad de que Octavia haya sido una interpolación: V. PALADINI, E. CASTORINA, Storia della letteratura latina, II, Bolonia, 1972, págs. 284 y sigs. <<

  


  
    [5] Entre ellos A. SIEGMUND, Zur Textkritik der Tragödie Octavia, Leipzig-Viena, 1907; a su opinión se adhiere PEASE, op. cit. <<

  


  
    [6] Para una visión de conjunto del problema y una enumeración de las más destacadas soluciones que se le han propuesto, cf. PARATORE, Storia…. pág. 241. <<

  


  
    [7] Cf. PARATORE, loc. cit., PEASE, op. cit., págs. 397 y sigs. <<

  


  
    [8] Op. cit., pág. 389. <<

  


  
    [9] Cf., p. ej., R. WESTMANN, «Zur Sprache der Praetexta Octavia», Arctos 4 (1966), 115 y sigs. <<

  


  
    [10] Muchas de estas apreciaciones en torno al léxico quedaron, si no anuladas, sí muy matizadas cuando se pudo disponer de un Index general del corpus trágico, como el de Oldfather-Pease-Canter. (W. A. OLDFATHER, A. S. PEASE, H. V. CANTER, Index uerborum quae in Senecae fabulis necnon in Octauia reperiuntur (Univ. of Illinois Stud., in Lang. and Lit., 4, 1), Hildesheim, 1964 (= 1918); otras, en cambio, han seguido siendo válidas, como, por ejemplo, la de que Octavia es, después de Hércules en el Eta, la que mayor pobreza léxica presenta. Cf. PEASE, op. cit., págs. 400 y sigs. <<

  


  
    [11] Cf., p. ej., respectivamente, los estudios de Chickering, Richter y Hoche, citados por PEASE, op. cit., pág. 401. <<

  


  
    [12] «In the Octavia… Seneca has acknowledged failure both as tutor and as minister. After the murder of Octavia and the great fire he realized that Nero’s excess had become intolerable and that he would not reform. He must felt the artist’s urge to create something which would externalize his sense of disaster and personal tragedy and which would prove his own actions to have been consistent with his philosophy. He must produce a work which would embody his thoughts, present the situation as clearly as a historian would, and perhaps also influence the attitude others», B. M. MARTI, «Seneca’s Apocolocyntosis and Octauia: a diptych», American Journal of Philology 73 (1952), 31. <<

  


  
    [13] Cf., p. ej., PALADINI-CASTORINA, op. cit., II, págs. 284 y sigs. <<

  


  
    [14] J. A. SEGURADO E CAMPOS, «Seneca, personagen da Octavia», Euphrosyne 3 (1969), 207 y sigs. <<

  


  
    [15] Para MARTI, «Seneca’s Apocolocyntosis»…, pág. 33, Seneca «as he had written the De Vita Beata partly to vindicate himself against accusations of corruption and lose living, so he composed the Octauia as his political apology. Having failed as Nero’s tutor in spite of all his efforts, he thought that now rebellion offered the only solution». Esta misma es la opinión de PEASE, op. cit., pág. 395: según él, Seneca concibió la Octavia «as an apologia for himself, and perhaps as an explanation to the later world why his attempts to train and control his imperial pupil had been so unsucessful, the scene of Seneca and Nero (lines 377-592) was introduced». <<

  


  
    [16] MARTI, «Seneca’s Apocolocyntosis…», pág. 29. <<

  


  
    [17] HERINGTON, op. cit., págs. 18 y sigs. <<

  


  
    [18] Para estos y otros paralelismos, cf. HERINGTON, op. cit., págs. 21 y sigs. <<

  


  
    [19] HERINGTON, op. cit., pág. 29. <<

  


  
    [20] Los alciones son unas aves marinas de canto lastimero: en la mitología se trata de Ceix, que murió en un naufragio y de su esposa Alcíone; ambos fueron transformados en estas aves. Cf. Agamenón, notas 90 y 91. <<

  


  
    [21] Procne y Filomela, las hijas del rey de Atenas Pandión, metamorfoseadas respectivamente, según la tradición romana, en golondrina y ruiseñor. Cfr. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, páginas 359 y sigs. <<

  


  
    [22] Octavia era hija, junto con Británico, del emperador Claudio y Mesalina. Ésta, aun estando casada con Claudio, se enamoró de Gayo Silano, al que hizo repudiar a su esposa, para luego casarse en pública ceremonia con él aprovechando una ausencia de Claudio. Mesalina pagó su adulterio con la muerte. Cf. TÁC., Ann. XI 26-38; SUET., Claud. 29, 3. <<

  


  
    [23] Una de las Parcas. <<

  


  
    [24] Agripina, casada con Claudio tras la muerte de Mesalina. <<

  


  
    [25] Claudio fue envenenado por Agripina en el 54 d. C. <<

  


  
    [26] En realidad, los primeros contactos con los britanos los había establecido César (54 a. C.). Claudio, en el 43 d. C., organizó una expedición con gran éxito, adueñándose de parte de la isla. <<

  


  
    [27] A Agripina la mató Nerón en el año 59 d. C. <<

  


  
    [28] Británico. Al adoptar Claudio a Nerón, Británico y Octavia pasaron a ser sus hermanos (adoptivos). Británico fue envenenado por Nerón én el 55 d. C. <<

  


  
    [29] Octavia, hermana adoptiva y esposa de Nerón. <<

  


  
    [30] Electra pudo llorar la muerte de su padre Agamenón y vengarla con la ayuda de su hermano Orestes, a quien salvó de Egisto y Clitemestra escondiéndolo en la Fócide junto a su tío Estrofio. <<

  


  
    [31] El asesinato de Claudio, <<

  


  
    [32] Matándola. <<

  


  
    [33] Se refiere a Popea. Aunque ésta fuera de noble familia, ante Octavia, que es la legítima emperatriz, no es más que una subdita. <<

  


  
    [34] Nerón goza de la muerte de Británico, que debía haber sido el legítimo emperador. <<

  


  
    [35] De Nerón, su hermano adoptivo. <<

  


  
    [36] Nerón quiso matar a Agripina simulando un naufragio, para lo cual la hizo subir a una nave que había de deshacerse en un momento dado (cf. TÁC., Ann. XIV 3-8). Hay aquí un juego de palabras, pues esa nave había de ser para Agripina la barca de Caronte. <<

  


  
    [37] Se entiende, como se comprueba por las frases siguientes, las aguas de la laguna Estigia. <<

  


  
    [38] Nerón, hijo de Agripina y de Gn. Domicio Ahenobarbo. <<

  


  
    [39] Claudio se casó con Julia Agripina Menor, hija de su hermano Germánico. El derecho romano no permitía el matrimonio entre tíos y sobrinos, por considerarlo incestuoso. Claudio hizo votar al senado una ley que le permitiera casarse con su sobrina. <<

  


  
    [40] Octavia estaba prometida a L. Silano. Pero Agripina en cuanto estuvo segura de que iba a casarse con Claudio comenzó a preparar la boda de Nerón con Octavia. Para ello, el censor Vitelio acusó falsamente a Silano de incesto con su hermana. El día de la boda de Claudio y Agripina, Silano se suicidó. <<

  


  
    [41] Nerón se convirtió en hijo adoptivo de Claudio, y en yerno al casar con Octavia. La intervención de la madre queda aquí expresada en la frase «le encendió la antorcha» con la que se alude a la costumbre de que la madre del novio le encendiera la antorcha nupcial en la ceremonia de la boda. <<

  


  
    [42] Sobre las ambiciones de Agripina, tras su boda con Claudio, cf. TÁC, Ann. XII 42, 1 y sigs., y XIV 11, 1 y sigs. <<

  


  
    [43] Cupido. <<

  


  
    [44] Popea. <<

  


  
    [45] El primer amor de Nerón después de casado con Octavia fue la liberta Acté. <<

  


  
    [46] Popea. <<

  


  
    [47] Se compara ahora a Octavia, hermana y esposa de Nerón, con Juno, hermana y esposa de Júpiter. <<

  


  
    [48] Para unirse a Leda. <<

  


  
    [49] Para raptar a Europa. <<

  


  
    [50] Para llegar hasta Dánae. <<

  


  
    [51] Juno no sólo tuvo que soportar la infidelidad de Júpiter, sino también ver en el cielo, divinizados, los frutos de esos amores ilícitos (cf. Hércules loco 1 y sigs.): los hijos de Leda, Cástor y Pólux, fueron convertidos en la constelación de Gémini (los gemelos, cf. Hércules loco, nota 24). Baco es hijo de Zeus y la tebana Sémele; Hércules, de Zeus y Alcmena. <<

  


  
    [52] Constelación próxima a la Osa Mayor. <<

  


  
    [53] Octavia considera el cometa como señal de la cólera de los dioses contra Nerón. En general la gente sentía terror de los cometas. Uno de estos cometas apareció en el año 60 d. C. (cf. TÁC., Ann. XIV 22, 1). <<

  


  
    [54] Tifón o Tifeo es un gigante monstruoso, engendrado, según algunas versiones por la Tierra y el Tártaro, tras la cólera de aquélla por la victoria de Zeus sobre los Titanes. Tifón fue el terror de los dioses hasta que Zeus lo fulminó, quedando sepultado bajo el Etna. <<

  


  
    [55] Alusión a los latrocinios de Nerón en los templos de donde había robado objetos votivos y estatuas de dioses (TÁC., Ann. XV 45, 1-3) y a los exilios impuestos por él. <<

  


  
    [56] Nerón era hijo de Gn. Domicio Ahenobarbo y de Agripina la menor. Su nombre originario era L. Domicio Ahenobarbo. Entró en la gens Claudia y recibió el nombre de Nerón al ser adoptado por Claudio. <<

  


  
    [57] Mesalina. Cf. nota 22. <<

  


  
    [58] Se insiste de nuevo en la comparación de Octavia, hermana y esposa de Nerón, con Juno, casada con su hermano Júpiter (cf. notas 28 y 32). El nombre de Augusto se convirtió en título común de todos los emperadores. Nótese también la insistencia en los legítimos derechos de Octavia como hija de Claudio. <<

  


  
    [59] Claudio, como otros emperadores, había sido objeto, a su muerte, de la apoteosis, es decir, la divinización. <<

  


  
    [60] Se trata, probablemente, de un coro de ancianos. <<

  


  
    [61] Según la leyenda, Rómulo y Remo eran hijos de Marte y de Rea Silvia. <<

  


  
    [62] Tarquino el Soberbio fue el último rey de Roma. <<

  


  
    [63] Se trata de Virginia. Se inicia aquí el recuerdo de varias rebeliones contra la tiranía, ligadas a la historia de una mujer. El coro muestra así una actitud abiertamente republicana, pues todos estos ejemplos no son sino una preparación para las invectivas contra la tiranía de Nerón, que siguen luego. Después de la caída de los reyes, a mediados del siglo V, los decénviros constituyeron una auténtica tiranía; uno de ellos, Apio Claudio, para conseguir a Virginia, hizo que un cliente suyo declarase que era su esclava. El padre de Virginia, para evitarlo, la mató; se rebeló entonces el pueblo, cayeron los decénviros y se suicidó Apio Claudio. <<

  


  
    [64] Lucrecia, una matrona romana que, violada por Tarquino el Soberbio, se suicidó, provocando una rebelión que terminó con la caída de la monarquía. La funesta guerra a la que se alude puede ser la que el etrusco Porsena promovió contra Roma para reponer en el trono a Tarquino el Soberbio. <<

  


  
    [65] Tarquinio (o Tarquino) el Soberbio hizo asesinar a Servio Tulio, con cuya hija Tulia estaba casado. Tulia pasó con su carro sobre el cadáver de su padre y luego le negó la sepultura. <<

  


  
    [66] Cf. nota 36. Los detalles del naufragio que aquí se dan coinciden exactamente con los de Tácito. <<

  


  
    [67] Séneca, desterrado en Córcega el año 41 por inspiración de Mesalina, fue hecho volver en el 49, año en que Agripina lo hizo pretor y lo nombró maestro de Nerón. <<

  


  
    [68] Según la cosmología estoica, el mundo se va envejeciendo y destruyendo, pero se renueva periódicamente para dar origen a una raza humana mejor. Parece aludirse aquí a la inminencia de una destrucción y renovación de este tipo, dada la corrupción de la época. <<

  


  
    [69] La Justicia; que convivió con los hombres durante la edad de oro y luego huyó al cielo, donde se convirtió en la constelación de Virgo. Cf. Hércules loco, nota 151. <<

  


  
    [70] Se trata de Rubelio Plauto y Fausto Cornelio Sila. Cf. TÁC., Ann. XIV 57-60. <<

  


  
    [71] Aunque, al introducir el pesonaje del prefecto del pretorio, el autor de la tragedia tuviese en su mente alguna persona determinada, no hace concreción alguna que permita identificarla. Afranio Burro había muerto ya en el 62, año en que se sitúa la acción. Fenio Rufo cayó en desgracia en el 65, cuando la conjura de Pisón, pero ya en el 62 había perdido mucha de su anterior influencia. ¿Se trata entonces de Tigelino? Cf. TÁC., Ann. IX 51, 5 y sigs.; Hist. I 72. <<

  


  
    [72] Plauto y Sila eran parientes de Nerón. Cf. TÁC, Ann. XIII 19, 4 y 23, 1. <<

  


  
    [73] Nerón tendría en el 62 unos veinticinco años. <<

  


  
    [74] Alude a la divinización de Claudio, que había correspondido a Nerón llevar a cabo. <<

  


  
    [75] César, que era su padre adoptivo. <<

  


  
    [76] Los triúnviros. <<

  


  
    [77] Las tablas de proscripción. <<

  


  
    [78] Los senadores. <<

  


  
    [79] En la batalla de Filipos, en Macedonia, vencieron en 42 a. C. Octaviano y Antonio a Bruto y Casio. <<

  


  
    [80] En las batallas navales contra Sexto Pompeyo, en los años 38-36 a. C. <<

  


  
    [81] Por luchar en bandos contrarios. <<

  


  
    [82] Octaviano y Antonio, que se enfrentaron en la guerra civil que terminó en Accio, en el año 31 a. C., con la victoria del primero. <<

  


  
    [83] Antes de la de Antonio (30 a. C.) se había derramado la de Pompeyo, traicionado por Ptolomeo, después de la batalla de Farsalia (48 a. C.). La aplicación a Egipto del calificativo «incestuoso» suele interpretarse como alusiva a la frecuencia con que se daban los matrimonios entre parientes próximos, más concretamente, entre hermanos, dentro de la familia real (Cleopatra, por ejemplo, estaba casada con su hermano Ptolomeo). <<

  


  
    [84] Tiberio, hijo adoptivo de Augusto. <<

  


  
    [85] Alude a los hijos que quiere tener con Popea. <<

  


  
    [86] Octavia. <<

  


  
    [87] Venus, Juno y Minerva. <<

  


  
    [88] Popea. <<

  


  
    [89] Se trata de la «damnatio memoriae» que Nerón decretó contra Agripina después de matarla (TÁC., Ann. XIV 10, 5; 11, l; 12, 1). <<

  


  
    [90] Claudio. <<

  


  
    [91] Británico. <<

  


  
    [92] Nerón. <<

  


  
    [93] Empieza aquí el anuncio de la muerte de Nerón. A continuación Agripina desciende a una serie de detalles que han constituido siempre uno de los principales caballos de batalla de los estudiosos al defender o negar la autoría de Séneca. <<

  


  
    [94] La presencia de la Erinis, los azotes, la huida, etc., son, para unos, simples tópicos literarios en la descripción de un castigo. Para otros, en cambio, los azotes y la huida, la sed, etc., son referencias a hechos concretos de los últimos momentos de Nerón. Cf. SUETONIO, Nerón 47-49. <<

  


  
    [95] Para muchos, hay aquí una referencia a la historia de Tiridates, que tuvo lugar entre los años 63-66. Cf. TÁC., Ann. XV 28-30. <<

  


  
    [96] También en estas frases se ha querido ver una referencia a la conjura de Pisón y a los últimos días de Nerón, según el relato de SUETONIO, Nerón 47-49. <<

  


  
    [97] Los campos Elisios. <<

  


  
    [98] Popea. <<

  


  
    [99] Octavia. <<

  


  
    [100] Popea. <<

  


  
    [101] Hay grandes divergencias en el texto y en la interpretación de este pasaje: la que nosotros aceptamos («por culpa de Séneca»), se entiende en el sentido de que Séneca con sus insistentes recriminaciones contra Popea ha conseguido que Nerón haga todo lo contrario de lo que el filósofo pretendía. <<

  


  
    [102] El flammeum, que es el término que aquí se utiliza, era un velo de color amarillo rojizo. <<

  


  
    [103] Agripina; recuérdese la aparición anterior de su espectro. <<

  


  
    [104] Popea estuvo antes casada con Rufo Crispino, del cual matrimonio nació un hijo llamado igual que su padre (ambos, padre e hijo, serían luego víctimas de Nerón). Luego, Popea se enamoró de Otón, el futuro emperador, abandonando a Crispino. Fue a través de Otón como entró en contacto con Nerón. <<

  


  
    [105] ¿En qué cuello? Según unos, se trata, sobreentendiendo un suo, del cuello del propio Nerón, con lo cual tendríamos aquí una nueva «profecía» sobre la muerte del emperador. Para otros hay que sobreentender eius, en la idea de que se trata del cuello de Crispino. Otros finalmente intentan incluso corregir el texto para que la víctima sea Popea. ¿Puede tratarse de una ambigüedad intencionada? <<

  


  
    [106] Se está refiriendo a Helena, la esposa de Menelao, rey de Esparta. El pastor frigio es Paris (cf. Las Troyanas, nota 25, y RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 399 y sigs.) quien, como premio por haber elegido a Venus como más hermosa que Juno y Minerva, obtuvo a la bellísima Helena. <<

  


  
    [107] Helena era hija de Leda y de Tindáreo. Cf. Hércules loco, nota 24. <<

  


  
    [108] La guerra de Troya. <<

  


  
    [109] Para unos se trata de los prefectos del pretorio (¿Tigelino, Rufo?). Para otros son los prefectos que mandaban cada una de las cohortes pretorianas, los cuales estaban todos bajo las órdenes del prefecto del pretorio. <<

  


  
    [110] Matar a Nerón. <<

  


  
    [111] Durante la guerra de Troya, cuando Aquiles no quería combatir, porque Agamenón le había quitado a su esclava Criseida, los mensajeros que le envió Agamenón lo encontraron tocando la lira. <<

  


  
    [112] Los griegos (dánaos) y Agamenón sufrieron las consecuencias del enfado de Aquiles. <<

  


  
    [113] Troya. <<

  


  
    [114] El incendio de Roma tuvo lugar en julio del 64; el autor de la tragedia ha querido ligarlo a estos acontecimientos del 62. <<

  


  
    [115] El prefecto del pretorio. <<

  


  
    [116] Se refiere a los proyectos de reforma agraria de Tiberio Graco en 133 a. C. y a las reformas sociales y políticas de Gayo Graco en 123 a. C. <<

  


  
    [117] M. Livio Druso, tribuno de la plebe, que propuso que se concediese la ciudadanía romana a todos los aliados itálicos. Su propuesta, aprobada primero, fue luego anulada y Druso cayó asesinado en su propia casa (año 91 a. C.). <<

  


  
    [118] Vipsania Agripina Mayor, hija de M. Agripa y de Julia (hija de Augusto); casada con Germánico, se convirtió en nuera de Tiberio. Tuvo nueve hijos. Después de enviudar, cayó en desgracia de Tiberio, quien la desterró a la isla Pandataria, donde sufrió. castigos y hambre hasta morir. <<

  


  
    [119] Tiberio. <<

  


  
    [120] Germánico. <<

  


  
    [121] Las de sus hijos. <<

  


  
    [122] Julia Livia Livilla, hermana de Germánico, casada con Druso, en cuyo asesinato colaboró con Sejano. Tiberio la condenó a muerte y el senado a la «damnatio memoriae». <<

  


  
    [123] Hija de Livia Livilla y de Druso. Fue matada por Claudio, a instigación de Mesalina, a pesar de que no se probó nada en su contra. <<

  


  
    [124] Mesalina, la madre de Octavia, esposa de Claudio. <<

  


  
    [125] Británico, que tendría que haber llegado a emperador, y Octavia. <<

  


  
    [126] Según unos, Gayo Silio; según otros, el liberto Narciso, que influyó mucho sobre ella y luego dio orden de que la mataran. <<

  


  
    [127] Agripina. <<

  


  
    [128] Las Erinis. Cf. Hércules loco, nota 148. <<

  


  
    [129] Isla próxima a Alejandría de Egipto. <<

  


  
    [130] Ifigenia, hija de Agamenón, debía ser sacrificada a Artemis («la virgen cruel» porque se le hacían sacrificios humanos) para que la diosa enviara vientos con que pudiera zarpar la flota griega, estancada en Áulide. Cuando ya iba a morir, Ártemis la salvó cambiándola por una cierva y llevándosela oculta en una nube a Táuride, en donde se convirtió en sacerdotisa suya (Cf. RUIZ DE ELVIRA, Mitología…, págs. 417 y sigs,). <<

  


  
    [131] Diana-Ártemis-Hécate, diosa de las encrucijadas. Cf. Medea, nota 19. <<

  


  
    [132] Toante, rey de los tauros, inmolaba a Ártemis a los extranjeros que por allí llegaban. <<
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