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    —Relájate.


    Es una petición disfrazada de orden. La rubia entorna los ojos y hace un mohín con los labios. Está a punto de retirar la mano, en íntimo contacto con aquella extraña, pero se contiene.


    —¡Estoy relajada!


    La voz le sale demasiado aguda. Protesta en vano, puesto que la vidente no se deja amilanar. Cierra los ojos y se arma de paciencia cuando le obliga a colocar la palma de la mano extendida hacia arriba otra vez.


    —No es verdad. Respira hondo. Si no estás receptiva, no voy a poder ver nada. Y si no veo nada, no voy a poder ayudarte.


    —Y pensar que he pagado cien euros por esto…. —bisbisea con desdén.


    Alicia no se amedrenta a causa del vil comentario. Lleva lidiando con escépticos desde que descubre su don a muy temprana edad. Un don que, para su vergüenza, termina prostituyendo. Sabe que no es un verbo bonito, pero es el más exacto para definir lo que viene haciendo desde hace unos meses. Su conciencia no está tranquila. No se siente orgullosa, pero las facturas se acumulan. Algo debe hacer. Algo como lo que termina haciendo: cobrar a los que acuden a ella en busca de respuestas.


    «Una tiene que comer». Piensa con amargura.


    —¿Cómo te llamas?


    —Cris. —carraspea levemente—. Cristina.


    —Bien, Cristina. —Le dice, con suavidad—. Cierra los ojos y concéntrate en él. En toda vuestra historia, de principio a fin.


    La joven hace lo que le pide. Alicia observa su rostro ovalado durante unos cuantos segundos antes de empezar. Es joven, más o menos de su edad. Y guapa: rasgos armoniosos, ojos grandes y maquillados con atino, piel bonita, boca llamativa. Su pelo está teñido de rubio y algo maltratado por la decoloración.


    Por fin, se centra en el alma de Cristina. En su interior. Ve más sombras que luces, retazos de unos sentimientos que laten desbocados al compás de su corazón. No es suficiente. Hay algo que opaca su visión, algo que distorsiona el conjunto de instantes que se agolpa en su mente. Frunce el ceño: esto no es habitual. Significa que hay mucho más bajo la superficie. Que tendrá que escarbar, que no será fácil.


    —¿Desde cuándo le conoces?


    Se ve en la necesidad de hacer preguntas simples. No solo para que la clienta se relaje, sino para ganar tiempo.


    —De toda la vida. Mis abuelos viven cerca de su familia. Íbamos todos los veranos al pueblo, mis padres, mis hermanos y yo. Formaba parte de la pandilla de amigos.


    Alicia asiente a pesar de que Cristina no puede verla. Sus ojos se mueven con rapidez bajo los párpados, como si estuviera soñando. El egoísmo que destila la clienta eclipsa momentáneamente sus facultades, cegándola con ese culto al yo que lo contamina todo. No es la primera vez que se topa con alguien así, pero sigue resultándole complejo hallar la verdad entre tanta jactancia.


    Sin embargo, eventualmente los destapa: celos. Toneladas de celos. Frustrada, Alicia trata de centrarse en su objetivo. Apenas encuentra pistas que le puedan contar lo que sucedió. Casi todos los recuerdos están empañados por esos sentimientos negativos que los pudren, que los infectan.


    —Estuvo saliendo con otra mujer.


    Cristina se tensa. Tiene que hacer un esfuerzo para no abrir los ojos. Deja escapar el aire poco a poco, quizá para ganar tiempo.


    —Pero ya no. Ahora es todo mío.


    Hay oscuridad en el interior de su clienta. Largas noches sin dormir. Lágrimas derramadas a lo largo de los años. Inseguridad macerando en las profundidades. Rencor acumulado que raya el odio. Lo suyo no se trata tanto de amor como de encaprichamiento. Uno descomunal, tan grandioso como la inmortalidad de su alma. Cristina lo ha intentado, pero no con todas sus fuerzas. Por eso, no ha podido ni querido dejarlo atrás. Al principio Alicia no comprende por qué. Sin embargo, no se apresura en juzgar a la mujer que tiene en frente. Sabe que hay algo más.


    Siempre hay algo más.


    —No entiendes por qué no estáis juntos ahora que ya no hay obstáculos. Por eso estás aquí.


    Una especie de risita sale despedida de los labios de Cristina. Alza las cejas y dice entre dientes:


    —Me dijeron que eras buena, pero nunca pensé que tanto.


    Alicia no se molesta en responder al elogio: está ocupada tratando de montar el rompecabezas que conforma la historia que protagoniza su clienta. Tiene ante sí un enigma que se empeña en destripar a toda velocidad, como quien se salta capítulos de un libro para leer el final. Lo consigue a duras penas. Ve que el camino de Cristina se tuerce próximamente. Decenas de sombras empañan su horizonte. Además, lo transitará sola, sin él. Solo volverá a verlo en dos o tres aisladas ocasiones. Por mucho que se empeñe en buscarlo, sus esfuerzos serán inútiles. Si pretende perderse con la idea de que él no tenga más remedio que ir a rescatarla, está muy equivocada.


    No fue correspondida, ni lo es, ni lo será.


    Alicia suspira antes de informar a su clienta. Sabe que las noticias no serán recibidas con agrado.


    —Debes dejarlo ir.


    —¿Cómo?


    —Él no te ama, Cristina. Nunca lo hará.


    Coge aire para poder drenar la frustración. Abre los ojos y dice:


    —Te he pagado para que me aconsejes, no para que me hundas más en la miseria.


    Alicia pestañea. Sabe que a sus clientes no les gusta escuchar un mensaje tan directo, tan contundente, tan desolador y carente de esperanza. También sabe que es lo mejor en estos casos, a pesar de que ellos no lo vean de ese modo. Así se lo demuestra la experiencia, que no es poca.


    —Lo siento. No hay nada que pueda hacer.


    —¿Qué tal un conjuro para que se enamore de mí? —grita, fuera de sí.


    Ambas se miran a los ojos. Cristina los tiene marrones, tan oscuros que casi se funden con el negro de sus pupilas. Están a punto de derramar unas lágrimas que no pretenden limpiar la tristeza, sino provocar un sentimiento de culpa en Alicia.


    —No hago conjuros. —explica, con la voz muy calmada. —Ni pócimas, ni hechizos, ni hago magia, ni echo mal de ojo.


    —¿Entonces?


    —Solo veo la verdad. —sentencia.


    Frustrada, Cristina retira la mano. Da un puñetazo encima de la mesa que altera el haz de luz de las velas, colocadas en las esquinas de la superficie. Alicia junta sus manos y espera. Sabe que su clienta aún no ha terminado y deja que se explaye.


    —Estamos pasando una mala racha, pero sé que él es mi futuro. El hombre de mi vida. El padre de mis hijos. Es afortunado porque todavía le quiero, pese a todo, así que… ¡te estás equivocando! —Acerca su mano de nuevo a la vidente—. ¡Míralo! ¡Míralo, joder!


    Alicia hace una pausa un tanto dramática, quizá para ponerse a la altura de Cristina. No es algo que acostumbre a hacer, pero es la última clienta de la tarde y no tiene otros planes. Además, le puede la curiosidad, el ansia por saber. No en lo que respecta a Cristina: se trata de él.


    El hombre del que dice haberse enamorado. Su futuro. El afortunado padre de sus hijos.


    Acepta la mano y pone su palma sobre la de Cristina. Debe concentrarse con más ahínco, pasar por alto los chillidos cacofónicos de su clienta y encontrar esos silencios que añaden la nota discordante. El contrapunto. El misterio.


    De pronto, lo ve ante sus ojos cerrados. Es alto, más bien delgado, de pelo castaño oscuro y ojos claros, esquivos, turbios. Tiene la nariz aguileña y la boca de labios finos, permanentemente cerrados. Es un hombre de pocas palabras. La barba de tres días como adorno perenne en su mandíbula oculta una cicatriz en su mejilla derecha. En conjunto y objetivamente hablando, no es demasiado llamativo, pero entiende por qué Cristina se ha encaprichado de él hasta un límite insalubre.


    Tiene algo que a Alicia también le llama poderosamente la atención. Algo inexplicable e intangible, algo que escapa a su entendimiento. Quizá resida en su aura, quizá en su carácter.


    —Se llama Pablo.


    —¿Cómo… cómo lo sabes?


    Alicia no contesta. Quiere seguir explorando esos mismos recuerdos a los que se asomaba minutos antes, pero esta vez desde la perspectiva de Pablo. No consigue ver nada, absolutamente nada. Jamás le había sucedido esto con anterioridad. Siente que él nota su presencia, que está molesto por esa intromisión inesperada. ¿Cómo es eso posible? De algún insólito modo, Pablo bloquea sus capacidades, menguándolas, convirtiéndola en una persona corriente y forzándola a desprenderse de su más preciado don.


    Un don que no deja de ser una bendición y una maldición al mismo tiempo. Las dos caras de una misma moneda.


    —¿Qué ves? ¡Dime lo que ves!


    Su respiración se agita. Aprieta con más fuerza la palma de Cristina, haciéndole daño. Es como si la clienta se hubiese transformado en una naranja a la que se le debe sacar todo el jugo antes de desecharla. Cierra los ojos con fuerza, pero sigue sin ver nada. La cabeza comienza a dolerle debido al titánico esfuerzo que está realizando. Aprieta los dientes, dispuesta a llegar hasta el final, así sea a costa de su bienestar. Jamás se ha enfrentado a un reto semejante. El ansia por descubrir no es tan inmensa como la certeza de que hay alguien ilegible. Alguien que es inmune a sus poderes.


    «¿Quién eres?». Le pregunta a Pablo una y otra vez.


    Como si formular aquella pregunta surtiera efecto, un fogonazo de luz amenaza con dejar ciega a Alicia, que sigue teniendo los ojos cerrados. La sorpresa es tal que deja de respirar durante unos segundos. Traga saliva. Su frente se cubre de gotitas de sudor. Entonces, sucede algo que le pone los vellos de punta:


    Se ve a ella. A sí misma. Es la primera vez que protagoniza una de sus visiones y está asustada, pero no puede evitar asomarse a ese caleidoscopio de fotogramas que se reproduce ante sí, como si fuese una película. Se quedará a verla hasta el final, obviando el pavor que le provoca la posibilidad de un desenlace aciago.


    Corre desbocada por un campo de trigo dorado. Llueve con fuerza. Está en mitad de una tormenta violenta e impía. El agua empapa sus ropas, hasta tal punto que le es difícil mover los brazos y las piernas. Huye de algo, o de alguien. No tiene frío ni calor, no escucha sus propios pasos, no siente sus pulmones ardiendo por la carrera.


    Una voz masculina consigue romper la barrera del sonido pronunciando su nombre en la lejanía. Un eco que se oye una vez, dos veces, pero Alicia no se da la vuelta. No se detiene. Una sombra la persigue. Es más rápida, más fuerte que ella. La atrapa. De pronto, se materializa en un ser humano.


    —Pablo. —susurra en voz alta, sus palabras traspasan la dimensión tangible.


    Se ve envuelta en sus brazos. Se ve en la obligación de dar media vuelta, de enfrentarse a su mirada. Pablo mueve los labios formando frases que no llegan a sus oídos. No es que las palabras se las lleve el viento, o la lluvia. Se las lleva su propio don, ese que de pronto deja de funcionar aleatoriamente, como una pila que está en las últimas.


    Alicia atraviesa a Pablo con su mirada. Está embelesada, perdida en esos ojos claros que, como su don, están hechos de cal y de arena. Nunca ha mirado a nadie de ese modo, ni volverá a hacerlo. Llora. Sus lágrimas se confunden con las gotas de lluvia que los empapan a los dos, que empapan los trigales de Castilla, quemados por el contundente sol de un verano que está llegando a su fin.


    Pablo deja de hablar y pone sus grandes manos en el rostro de Alicia. Es un gesto posesivo. La reclama con el afán de dominarla, aunque sabe que se trata de una quimera imposible. Roza con los labios la piel de su mejilla, provocándole un estremecimiento.


    No puede contenerse por más tiempo y finalmente sucumbe al beso. Pablo siempre la besa como si fuera la primera y la última vez al mismo tiempo. Alicia no se resiste: también se rinde a lo evidente, a lo que colma su corazón con una plenitud que la avasalla, que no la deja tranquila. El beso se vuelve más intenso. Un rayo aparece a lo lejos, rompiendo en dos un mar de nubes añiles, preñadas de agua.


    Alicia rodea a Pablo con sus brazos. Él aprovecha para posar sus manos sobre las nalgas femeninas, elevando su cuerpo hasta que los pies dejan de tocar la tierra empapada. Ella rodea el torso masculino con sus piernas desnudas, apenas cubiertas por un vestido corto que de pronto estorba. Pablo se deja caer de rodillas en el suelo con lentitud, sin parar de besarla, sin abrir los ojos, guiándose por el instinto. La tumba sobre el trigo que se dobla bajo el peso de sus cuerpos. Por fin Pablo libera su boca, pero no para respirar, sino para hacerla resbalar por el cuello de Alicia.


    No sabe a agua de lluvia. Sabe a ella.


    Su respiración queda fuera de control. Alicia se lo come con los ojos como si temiera que fuese a desvanecerse de un momento a otro. Sus pestañas pesan por culpa de las gotas de agua. Estas se le quedan pegadas como el rocío en las flores al romper el alba. Las manos de Pablo están por todas partes. Las siente sobre su piel y más allá: también sobre su alma.


    Él se coloca encima como si fuese su paraguas, un cálido manto protector que la resguarda del aguacero. Ahoga un grito cuando él levanta el bajo del vestido de un tirón. Con dedos expertos, echa a un lado su ropa interior para despejar el camino. La penetra sin permiso, aunque no necesita que Alicia se lo conceda, puesto que ya es suya de tantos modos que ha perdido la cuenta.


    Su manera de hacerle el amor es ruda, salvaje, como si se estuviera defendiendo contra lo que ella le hace sentir con uñas y dientes. Están en perfecta sintonía puesto que Alicia experimenta la misma lucha interna, las mismas ganas de librarse de él y de no dejarlo ir nunca. Al mismo tiempo.


    Pablo pronuncia unas palabras que le llegan al alma, a pesar de que no las comprende.


    Todavía no.


    Alicia abre los ojos. Aparta su mano de la de Cristina con tanta fuerza que esta cae a plomo sobre la mesa. Ahoga un gritito de dolor. Se frota los nudillos doloridos en la pierna.


    —¿Qué has visto?


    Le cuesta recuperar el ritmo normal de su respiración.


    —El destino.


    —¿Qué?


    Siente calor, por lo que se afloja el pañuelo que lleva atado al cuello. Se pasa una mano por la cara. Está pálida. Las circunstancias le superan, en intensidad y en número. Cierra de nuevo los ojos. Se inventa las palabras sobre la marcha. No está siendo profesional, pero, ¿quién podría culparla? Su don se acaba de levantar contra ella. Se trata del inicio de una revolución, o quizá de una venganza por estar vendiéndolo cada día como si se tratase de una baratija.


    —Mis visiones están… borrosas. Incompletas. Necesito más.


    —¿Más? ¡Oye, no pienso pagarte ni un euro…


    —Trae un objeto que pertenezca a Pablo. Ven a verme la semana que viene a la misma hora. No te cobraré.


    Cristina alza una ceja, escéptica. Sin embargo, acepta. Se levanta y agacha la cabeza para mirar a esa vidente de la que no termina de fiarse. Da un par de pasos hacia la puerta. También está pálida, completamente intrigada por las visiones de Alicia. Sonríe nerviosa, aún esperanzada, pensando que puede hacerse algo por ese amor que ni siquiera ha tenido la oportunidad de germinar, como una semilla regada con mimo que se encuentra enterrada en el lugar equivocado.


    Cristina está desesperada y hará cualquier cosa por tener a Pablo para ella.


    No es amor, es encaprichamiento.


    —Aquí estaré.
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    Fiel a su palabra, Cristina regresa. Mismo lugar, mismo día de la semana, misma hora, solo que siete días más tarde. Alicia la invita a pasar. El apartamento es pequeño, un ático minúsculo. El desorden reina allí, hay tanto caos donde habita Alicia como en su interior, pero eso pocos se asoman a vislumbrarlo con tanta sagacidad.


    —¡No entiendo cómo puedes vivir aquí!


    Alicia se encoge de hombros. Ni quiere, ni tiene por qué darle explicaciones a una clienta.


    —Si yo pudiera ver el futuro como tú, haría que me tocara lotería y… ¡millonaria!


    Sonríe con pereza. Si le pagaran un euro cada vez que le dicen aquella frase, ya estaría nadando en la abundancia.


    —No es tan sencillo.


    Cristina pone los ojos en blanco. En el fondo, no busca explicaciones. No es su problema, no le interesa.


    —¿Hoy tampoco me ofreces algo de beber?


    —Veo mejor cuando no hay distracciones. —Le explica, invitándole a sentarse en la misma silla que ocupó la vez anterior.


    Cristina se quita el abrigo a pesar de que la temperatura en la casa no es agradable. Alicia no tiene con qué pagar la calefacción, por lo que sencillamente no la enciende. No se anuncia por internet, ni en vallas publicitarias, ni en periódicos. Su clientela se alimenta de un boca a boca voluble, que le reporta lo suficiente como para pagar el alquiler y alimentarse. No quiere explotar su don como si fuese una atracción de circo. Bastante poso le deja en la conciencia cobrar por algo que le ha sido concedido por un ente superior. Se trata de algo especial, que tendría que compartir con los demás desinteresadamente, o guardárselo para sí.


    Cristina se impacienta mientras observa cómo la vidente va encendiendo todas las velas a su alrededor. Lo hace con mimo, como si dispusieran de todo el tiempo del mundo. La atmósfera cobra un cariz más cálido, menos desapacible. Aun así, la clienta no aprecia el cambio. Expulsa un bostezo ruidoso, premeditado.


    —¿Has traído el objeto que te pedí?


    Cristina asiente y saca de su bolso una prenda de ropa mal doblada. Una camiseta.


    —Se la dejó en mi casa la última vez que… ya sabes.


    —¿Que pasasteis la noche juntos?


    —Así es.


    —¿Cuánto hace de eso?


    La clienta tuerce el gesto.


    —Meses. —Esa es su lacónica respuesta.


    Deja caer la camiseta encima de la mesa. Es un milagro que no se haya topado con las llamas de las velas en su aterrizaje. Gris y sencilla, la prenda no presenta ningún emblema, dibujo o letras que la adornen.


    —¿La has lavado?


    —No.


    —Bien. Así podré llegar mejor al fondo del asunto.


    Por fin, Alicia toma asiento. Inspecciona la camiseta con cierta cautela. Pasa sus manos por la suavidad de la tela, familiarizándose con su textura. Cierra los ojos, se la lleva a la cara y aspira el olor que todavía conserva de su dueño. Tras tres inspiraciones profundas, separa cada aroma adherido, identificándolos uno por uno.


    Madera de pino, aceite de motor, tierra mojada.


    Automáticamente su mente regresa a la visión que tuvo la semana pasada. Vuelve a ver el campo de trigo. Siente en su piel esos besos apresurados, esas manos impacientes, esas embestidas feroces.


    Todo es tan real que le asusta. Las dudas, en lugar de disiparse, aumentan. Las está alimentando sin proponérselo. Quiere ayudar a Cristina, pero le sale el tiro por la culata.


    —¿Ves algo?


    Su clienta la rescata de sus propios pensamientos. Sus ojos oscuros están inquietos, recelosos. No se fía de ella. Hace bien, pero ya es demasiado tarde.


    —Necesito más tiempo.


    Suspira, pero se lo concede. Alicia vuelve a respirar otra vez a través de la tela. Un nuevo olor destaca sobre todos los demás. Es una esencia a la que no logra poner nombre. Le resulta tan esquiva como un animal de la jungla que se oculta del ser humano por precaución, por instinto. No puede evitar que su piel se erice. Se le antoja familiar y novedosa al mismo tiempo. Se zambulle otra vez en la fiesta que se declara en el fondo de su pituitaria. Pierde un poquito más la cabeza. Ya no tiene duda.


    Es el olor de Pablo. El que emana de su piel.


    Como si fuesen fotografías, van desfilando instantes congelados en el tiempo que podrían llegar a pertenecerle, quizá robándoselos a una dimensión paralela. Se ve a sí misma con una nitidez sorprendente, con un nivel de detalle pasmoso. Baila sostenida por un par de brazos que no la sueltan. Acuna a un bebé recién salido de sus entrañas. Mira embelesada a un hombre que es, al mismo tiempo, su condena y su redención. Observa esos ojos que van mutando a lo largo de las décadas: más opacos, rodeados por miles de arrugas, pero conservando siempre esa chispa verde que los hace únicos, inconfundibles.


    Los ojos de un hombre enamorado hasta los huesos.


    Las sensaciones se acumulan hasta entorpecer el riego sanguíneo. Pequeñas chispas, o puntos de luz, suben y bajan de los extremos de su campo de visión. Está a punto de desmayarse. Por eso, aparta de su rostro la camiseta, todavía más confundida que la semana anterior.


    «¿Qué he hecho?». Se pregunta, arrepentida por la curiosidad que mata al gato y que amenaza con llevársela por delante a ella también.


    —Nos ves a mí y a Pablo, ¿a que sí?


    ¿Cómo decirle a su clienta que se equivoca? Le devuelve la camiseta sosteniéndole la mirada, sabiendo que no será fácil contrariarla, pero no le queda más remedio que hacerlo.


    —No. No volveréis a estar juntos. Vuestros caminos hace tiempo que se separaron. Debes buscar el amor en otra parte.


    —¿En otra parte? ¿Estás hablando en serio? —pregunta, sin asimilar del todo la contundencia con la que la vidente transmite el mensaje.


    Alicia asiente con la cabeza lenta, muy lentamente. La ira se va apoderando de la rubia oxigenada. Levanta una uña, pero en seguida la encierra en un puño.


    —Lo siento, Cristina. Ese hombre no te pertenece. No te ha pertenecido nunca. Tampoco tú a él. Lo vuestro es imposible.


    —¿Tanto tiempo olisqueando la camiseta para decirme eso?


    Baja la mirada comprendiendo su irritación, sintiéndose terriblemente culpable. No obstante, en seguida se pierde en esas visiones que se le alojan en el alma como recuerdos. Están afectándole tanto como si le hubiesen pertenecido alguna vez.


    —Lamento mucho…


    —¡Eres una mentirosa! —Le acusa alzando la voz, con el ceño fruncido—. ¡Estoy segura de que has visto mucho más de lo que dices, pero no quieres contármelo! ¿Por qué?


    Alicia responde con la verdad.


    —Porque es doloroso. Desagradable.


    No se atreve a mirar sus ojos. Cristina chasquea la lengua con asco. Se levanta de la silla con tanta violencia que la tira hacia atrás, causando un estruendo que otorga el perfecto punto y final a la escena que se está desarrollando. Recoge su abrigo, vuelve a guardar la camiseta en su bolso y se dirige con paso firme hacia la puerta.


    Agarra el pomo y, antes de largarse, declara con melodramatismo:


    —Voy a asegurarme de que no vuelvas a timar a nadie en esta ciudad. ¡Eres una jodida estafadora!
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    Quizá el radio de influencia de Cristina es más potente de lo que se imagina. O quizá, simplemente se trata de una mala racha que ya viene durando demasiado. El caso es que los clientes escasean y, a medida que el dinero va menguando, unos extraños sueños visitan a Alicia por las noches, interrumpiendo su descanso, robándole horas de sueño.


    Al principio se trata de simples fogonazos, iguales a los que tiene en las visiones que le provoca la camiseta de Pablo. Un par de noches después, mutan, como si se tratara de un virus. No se ve a sí misma, no lo ve a él. Aparece allí sin más, convertida en un fantasma incorpóreo que se teletransporta a una calle solitaria, flanqueada por aceras estrechas y casas grandes. Muchas están ya abandonadas, pertenecieron en su día a familias enormes cuyos miembros dejan de pelear por una herencia fragmentada en tantos pedazos que no sale rentable.


    Se detiene ante la que presenta en su fachada el número diecisiete. Es una vivienda restaurada recientemente. Se encuentra al fondo, casi en una esquina. Es la última. Aparecen unas letras desenfocadas que, finalmente, se hacen legibles. “Calle Molino de Viento”, reza el cartel. Sigue recorriendo los alrededores, flotando a un metro del suelo.


    Las campanas de la iglesia celebran su paso doblando doce veces. La plaza cuadrada, cercada por soportales y balcones, se halla desierta, sin un alma, aunque hay vida en el interior de los hogares. Lo sabe por la luz eléctrica que las persianas mal echadas dejan salir, por el humo que despiden algunas chimeneas. Un río serpentea por entre las casas como si fuese una travesía más, casi sin caudal. Lo persigue hasta que se encuentra rodeada por campos de trigo y cebada, kilómetros de tierras de labranza que se extienden a la redonda sin que una montaña o un bosque los detenga. Da media vuelta y regresa. Un letrero le da la bienvenida de nuevo al pequeño pueblo.


    Tremingo.


    Retrocede, vuelve a la calle Molino de Viento. Al número diecisiete. Un hombre abre la puerta de la casa. No se molesta en cerrarla, como si quisiera garantizarse una vía de escape. Se apoya en la fachada. No sonríe, solo observa, cruzando los brazos sobre el pecho. Le clava la mirada azul en las pupilas como si así pudiera fulminarla. Y quizá lo hace. Su identidad es inconfundible; su recelo, también.


    Pablo.


    Alicia se despierta empapada en sudor. El sueño se repite una y otra vez cada noche. No le queda más remedio que calificarlo de pesadilla. Recorre las calles de ese pueblo con las horas que la madrugada le presta. Ya se conoce cada recoveco de memoria. Queda cartografiado el mapa de la localidad en su mente, como si se tratara de un tatuaje cerebral.


    Al séptimo día, rendida, sale de casa y se dirige a la biblioteca pública. Navega por internet en uno de los ordenadores disponibles. Con el corazón en un puño, teclea Tremingo en el buscador. Se trata de un pueblo de Castilla a dos horas y media de allí. Situado en mitad de la meseta, le quedan unos dos mil habitantes, la mayoría pensionistas. Duplica la población cuando llegan las fiestas, a mediados de julio. Alicia jamás ha estado allí, ni siquiera en las inmediaciones, pero si le diera por pisar aquel lugar, sabe bien lo que le espera.


    Pablo.


    Como si no tuviera suficiente tute por la noche, Tremingo empieza a perseguirle durante el día también. En el metro, por las calles de la ciudad, tan llenas de vida, tan distintas a las del pueblito castellano. Cada vez que cierra los ojos aparece ante sí el cartel que anuncia su nombre, rodeado por un borde rojo. Ocho letras, negro sobre blanco.


    Tremingo.


    Intuye cada vez con menor duda que no le queda otra. Muy a su pesar, su camino se bifurca, dándole a elegir entre dos opciones: la marcha o la permanencia. Le asusta el cambio. No desea ser partícipe de lo que sus propias visiones auguran para ella. Al contrario que sus clientes, Alicia no siente ansias por asomarse al futuro. Por eso, se resiste a la llamada de Tremingo con todas sus fuerzas. Trata de desoír las señales que llegan hasta ella cada vez con más ahínco por alguna razón que no alcanza a comprender.


    No quiere abandonar la ciudad. Está acostumbrada a sus ritmos vertiginosos, a la vorágine de gente que se dirige siempre con prisas a alguna parte. Termina fingiendo que no le molesta el aire gris, o los ruidos de los coches. En la jungla de asfalto conserva amistades que no cultiva lo suficiente. Disfruta de un anonimato bienvenido, de una soledad voluntaria que anula cuando desea. De vez en cuando, Alicia acostumbra a recorrer los bares en solitario para seleccionar a un hombre que le haga compañía durante una noche. Lleva haciendo esto desde que cumple la mayoría de edad.


    Ha pasado por las camas de tipos muy distintos, pero todos tienen algo en común: son inocuos, predecibles, caducos. Terminan siendo una mera anécdota que acaba olvidando a medida que sus rostros van solapándose. No le cuesta atraer a esa clase de hombres, porque en el fondo ellos tampoco andan buscando algo diferente a lo que demanda Alicia. No hay besos, no hay pasión, solo la satisfacción de unos cuerpos que simulan el amor porque no quieren implicarse haciéndolo.


    Alicia no necesita nada salvo un modo de ganarse la vida. Sin embargo, ni siquiera es capaz de encontrar un trabajo convencional: semana tras semana, entrevista tras entrevista, todas las puertas se cierran delante de sus narices. Los meses transcurren y el dinero sigue sin llegar. Se encuentra entre la espada y la pared. Su casera se impacienta cuando se retrasa en el pago del alquiler dos veces consecutivas. Parece que nadie requiere sus servicios de videncia. La demanda de su don está en declive, es como si las respuestas estuviesen al alcance de cualquiera que quisiera encontrarlas.


    Esa es su especialidad. Alicia lee el corazón de las personas con la misma facilidad que se sumerge entre las páginas de un libro. Ha vivido mil historias de amor a lo largo de los años. Las asimila con tanta intensidad que no le queda espacio para protagonizar una propia. Ha condensado en su alma tanto sufrimiento por desamor como felicidad cuando es correspondido.


    Después de años observando sus efectos tras la barrera, no lo teme, pero lo respeta. A pesar de que sacrifica la pasión y la plenitud que brinda un tórrido romance, también se sabe protegida del desconsuelo que provocan el rechazo, los celos, o el despecho. Cada vez que Alicia presiente que el amor ronda cerca, pone tierra de por medio para evitar quedarse a expensas de sus efectos. No quiere depender de nadie, ni entregar su corazón a cualquiera por ser esto un riesgo inasumible. Ella es un alma libre, invulnerable. Cree haber hecho bien al escoger una vida sin amor a cambio de poseer el control de sus emociones.


    Lleva veintitrés años así, con la tozudez enarbolada por bandera, y no se enamorará si puede evitarlo. Sin embargo, toda su idiosincrasia empieza a desmoronarse como un frágil castillo de naipes el día en que aparece Cristina preguntándole por Pablo. El hombre hecho misterio. Alicia no quiere enfrentarse a esos ojos claros que esconden tantas cosas. A ese alma portadora de secretos que no desean ser desvelados. Por eso, cada vez que se acuerda de sus visiones, un escalofrío recorre su columna vertebral, tan potente que se ve obligada a dejar lo que esté haciendo para serenarse.


    Le lleva varias semanas admitir para sus adentros que se muere por vivir lo que le descubren sus visiones. Que quizá sí merezca la pena dejarse arrastrar por esa fuerza arrolladora. Ser el objeto de deseo de un hombre que la contempla como lo hace Pablo. Como si fuese la única mujer en la galaxia. Como si todo empezara y terminara con ella.


    Una noche, decide envalentonarse y besar esos labios parcos en palabras. Lo hace en mitad de sus visiones disfrazadas de sueños. El resultado es inquietante: ansía más. Anhela sentir esa pasión en sus carnes; tan intensa, que solo está reservada a aquellos que se atreven a jugarse la vida entera por amor. Y quizá se queme en el caldero de un ardiente romance, pero algo en su interior le susurra al oído que el riesgo merece la pena, que sin dolor no hay gloria.


    Entonces, casi tres meses después de que Cristina abandonara su casa por segunda vez, se rinde. Acepta su destino como un condenado que acata con estoicismo su sentencia tras cometer un horrendo crimen. Alicia asume que ha llegado la hora de ponerse en manos del destino. Va a dejarse arrastrar por el viento otra vez, como una hoja caduca en otoño balanceándose en una danza caprichosa. Amar a alguien. La idea le produce ahora tanta ilusión como pavor. Se pregunta constantemente qué sentirá al estar frente a él por primera vez. ¿Podrá leerlo? ¿Podrá reconocerla como la mujer que intentó hurgar en su alma sin permiso?


    Sabe que cada vez le queda menos para averiguarlo.


    Al día siguiente, se dirige a la estación y toma un tren hacia Tremingo.
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    El traqueteo en el interior del vagón se hace más intenso. Alicia gira la cabeza hacia la ventanilla. El tren se mete en un túnel y ella se observa en el cristal. No se reconoce en los rasgos que se duplican con sutileza. Esa mujer que le sostiene la mirada es una fotocopia quizá más real que la propia Alicia. Últimamente, se siente una caricatura de sí misma. Está más perdida que nunca, pese a que el destino marca su camino sin dejar un cabo suelto, sin permitir que la duda asome, ni siquiera de puntillas. Parece una contradicción, pero no lo es. La incertidumbre le carcome las entrañas, le agujerea la zona del cerebro donde está alojado el sentido común. Definitivamente, ha perdido el juicio. Cierra los ojos. Le duele la cabeza.


    Vuelve a abrirlos. La oscuridad cesa al abandonar el largo túnel y la luz regresa en todo su esplendor. Las pupilas se rebelan contra ese brusco cambio. Frunce el ceño, pensativa.


    Su familia, sus amigos, los pocos que le quedan: todos están en contra de ese repentino giro en su vida, aunque casi ninguno se atreve a decírselo claramente mientras le sostiene la mirada. María, su madre, se limita a encogerse de hombros y a portar una máscara en el rostro que no se le quita cuando Alicia le comunica que se marcha de la ciudad.


    La enigmática sonrisa de María es una vieja conocida. Siempre aparece en cuanto la cosa se pone seria. Y esta conversación que mantienen frente a una taza de café, lo es. La joven le comunica que se dispone a abandonar la ciudad con destino a Tremingo. María asiente todo el tiempo no solo con la cabeza, sino con el cuerpo entero también, sin atreverse a decir una sola palabra. No se inmiscuye en las decisiones de su hija. Desde que Alicia tiene uso de razón, María jamás le ha negado nada. Tampoco le ha dado alas para perseguir sus metas o sus sueños. Simplemente, se limita a vivir su vida en paralelo a la de Alicia, sin mezclarse, como lo harían el agua y el aceite.


    La joven sabe por qué: en el fondo, su madre, le tiene miedo.


    No a ella, obviamente. A su don. María es la primera persona en experimentar en sus propias carnes la clarividencia de Alicia. Sucede cuando su hija es una niña de tan solo siete años. Una noche, tras ser arropada, pone la palma de su mano sobre la de su madre. Cierra los ojos y de su boca sale una retahíla de verdades que no son esperadas, mucho menos bienvenidas. La voz repentinamente adulta de Alicia, pero, sobre todo, el mensaje que transmite, borran de un plumazo la sonrisa de María. Será la última que le dedica con sinceridad a su hija.


    Alicia le cuenta a su madre que su marido la engaña desde hace años.


    Al principio, no cree a la niña. Son tonterías de crías, piensa. Sin embargo, algo le hace investigar. En el fondo, lleva un tiempo sospechando que algo se cuece. Y busca entre los cajones, revisa los bolsillos de esa ropa que con tanto cariño lava y plancha. Esas prendas que huelen a él, pero también a algo más. Ojea los papeles que se acumulan en la mesa del despacho, chequea las facturas telefónicas. Quien busca, halla, dicen. En el caso de María, dicho y hecho. Las pruebas se acumulan en contra de su marido que termina admitiendo, aliviado, la existencia de una tercera persona.


    A través de la hija que tienen en común, el sólido matrimonio que forman se destruye en cuestión de días. Con los años, María se pregunta si vivir en la ignorancia hubiese sido una opción tan válida como cualquier otra. Sin embargo, Alicia le priva del derecho a disponer del libre albedrío. Alicia veta cualquier elección aquella noche al exponer la infidelidad con la que le traiciona el amor de su vida. No ha vuelto a amar a otro hombre. Las heridas son demasiado profundas, demasiado dolorosas. No quiere arriesgarse a poner su alma en vilo por ningún otro ser humano. Prefiere quedarse con las ganas y no sufrir.


    Alicia, sin saberlo, condena a su madre a una vida solitaria. María, sin saberlo, culpa a su hija del divorcio.


    En el fondo. Muy en el fondo, son iguales. Ninguna está dispuesta a entregar su corazón. Su madre no se expone y Alicia, tampoco.


    María quiere a su hija, pero lejos. En cuanto Alicia se independiza, un suspiro enorme invade cada rincón de la casa. Es tan audible, que la madre se tapa la boca, avergonzada, rezando para que la hija no lo escuche al otro lado de la puerta. No obstante, Alicia es consciente de que le está quitando un peso de encima a María. Un peso que lleva acumulándose años. Se mantienen en contacto, pero como si esta fuese una obligación contractual que debe producirse periódicamente. No surge de manera espontánea por ninguna de las dos partes. María prefiere las llamadas telefónicas, los mensajes. Cualquier contacto mejor que el personal, el del tú a tú y el del cara a cara.


    Alicia conoce los oscuros sentimientos que laten en el corazón de su madre, acompañando todos y cada uno de sus latidos, pero sabe que es mejor no ponerla al corriente. Al fin y al cabo, hay viejas heridas que duelen menos si se ignoran. Hay conversaciones que no tiene por qué producirse. Para madre e hija, la relación que mantienen se comporta como esos viejos huesos que se quejan tan solo los días que va a cambiar el tiempo.


    Alicia siempre fue una niña solitaria, pero todo cambia el día en que aprende a callar sus visiones, a guardárselas para sí como si fuesen los bombones de una caja que no está dispuesta a compartir con nadie. Por su bien, por el de todos. Unos años después, solo saca a relucir la verdad cuando alguien pregunta expresamente por ella. Nunca rompe esta regla. Nunca hace excepciones.


    María le presta algo de dinero. Alicia avisa a su casera de que dejará el ático tras ponerse al corriente de pago. Hace las maletas y recoge sus escasas pertenencias, que están a buen recaudo en casa de una amiga, una de las pocas con las que puede contar para lo que sea.


    Una voz metálica le saca de sus cavilaciones anunciando por el altavoz la siguiente parada: Tremingo. Se levanta de su asiento y se dirige a la puerta. El tren se detiene a trompicones, como si el maquinista se acordara en el último momento de que debe realizar esa parada en su itinerario.


    Se baja del convoy y la puerta se cierra tras un pitido. Es la única que se apea allí. Es la única persona que deambula por el andén. Parece un pueblo fantasma, pero no lo es: Tremingo la recibe así para que no se confíe, para que no piense que todo será coser y cantar. Alicia acepta el reto en silencio y sonríe brevemente, más por la inquietud que por sentir felicidad. Un leve viento primaveral se levanta. El aire trae olor a flores, a trigo, a campo. Toma una inmensa bocanada de aire con la que se llena los pulmones. Agarra su bolso fuerte y después recuerda que no tiene necesidad de hacerlo. Ya no está en la ciudad.


    Su presente está en Tremingo. Su futuro, quizá, también.
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    Alicia camina sin rumbo fijo, pero guiada por su instinto. Sus pasos son firmes y no vacila al doblar una esquina y después otra. Se intenta perder por las calles estrechas y llanas, aunque ha visitado tantas veces Tremingo en sus visiones que ni siquiera queriendo podría fingir que no lo conoce de memoria. Nada le sorprende, a pesar de que todo es nuevo.


    La plaza cuadrada acoge a la iglesia, de estilo románico, y al ayuntamiento. Alicia no puede evitar detenerse, alzar la cabeza y contemplar la espectacular belleza y singularidad de ambos edificios, erigidos con más de quinientos años de diferencia. Uno frente al otro, como si estuvieran enzarzados en un desafío perpetuo, compitiendo entre sí por los elogios. El campanario del templo se eleva con majestuosidad. Es la edificación más elevada de Tremingo. Nadie se ha atrevido a construir más alto por temor a la ira de Dios. Quizá por eso es el pueblo más próspero de la comarca.


    Las viejas cotillas que se reúnen religiosamente en el banco junto a la fuente, situada en el centro de la plaza, van vestidas de negro de pies a cabeza. Observan a la recién llegada en completo silencio. Romina, Ramira, Ramona y Romualda. Las cuatro, primas hermanas. Las cuatro portan la misma nariz ganchuda que sobresale de sus rostros como el pico de un pájaro carroñero. Todas superan los ochenta años de edad.


    Solo sus miradas cargadas de recelo ofrecen pistas sobre lo que Alicia les inspira al pasar. En el sanedrín que organizan a continuación determinan que esa chiquilla viene para quedarse. Que su futuro está plagado de complicaciones. Que trae mucho de lo bueno, pero también de lo malo. Entre las cuatro, acumulan más de dos siglos de vigilancia perpetua que nadie osa tomarse a la ligera. En Tremingo dictan más ley que el alcalde, que el cura, que la Guardia Civil. El juicio de cada una de ellas es el mismo y es certero, exacto como las campanas de la iglesia que doblan para dar la hora cada quince minutos. Y es que no hay mejor aval que la sabia voz de la experiencia.


    Sus sentencias no van a misa, pero casi.


    Pronto, todo el pueblo sabrá de Alicia.


    A la joven le toma menos de quince minutos recorrer Tremingo de una punta a otra. No se sorprende al leer el nombre de cierta vía en el cartel. No se sorprende al detenerse, aparentando hallarse ante una fortuita casualidad, frente al número diecisiete. Como si quisiera hacer honor a su nombre, en la calle Molino de Viento se levanta una racha de aire frío que arrastra su melena hacia atrás y que le enfría las orejas, enrojeciéndoselas. Alicia no repara en el cuarteto de cuervos apostado encima de los tejados. Va siguiéndola volando bajo como si fuese su comitiva, como si se hubiese traído las aves desde la ciudad.


    «¿Pablo?».


    Alicia solo recibe silencio en respuesta. Ya no siente su presencia. Una extraña sonrisa intoxica el rostro de Alicia. Contrariada, se rasca la cabeza. Es incapaz de moverse. Se queda observándolo todo con ojos curiosos. Aguarda algo que no llega a producirse. Vigila la puerta de la casa de Pablo, impacientándose. Debe estar a punto de salir de un momento a otro, al igual que sucede en sus ensoñaciones.


    «Entonces, ¿por qué no ocurre?».


    No quiere impacientase. Ella nunca sucumbe a la turbación que se apodera de aquellos que no saben qué esperar. Alicia siempre sabe a qué atenerse.


    Hasta ahora.


    Mira al cielo, como si ahí se hallaran todas las respuestas a los miles de preguntas que se arremolinan en su mente, simulando un huracán. Alicia se sitúa en medio, en el ojo de la tormenta, ahí donde todo está en calma mientras se desata el caos alrededor.


    —¿Carlota?


    Una mujer que roza la cincuentena le acaba de tocar el hombro para llamar su atención. Alicia se gira. Es casi tan alta como ella, aunque eso no es decir mucho. Se conserva bien, pese a los envites que le ha ido remitiendo la vida, sabiendo que los sabría manejar. Unos ojos claros y avispados la estudian como si supiesen de antemano que se equivocan de persona. Están rodeados de miles de arrugas que se agudizan por la sonrisa amable que aparece en su rostro. Lo luce pálido, con una leve coloración en las mejillas. Aun es hermosa, pero lo fue mucho más hace unas décadas.


    —No, lo siento.


    Sabe que su respuesta es demasiado escueta, parca, insuficiente. Por eso, Alicia trata de imitarla, sonriendo con una timidez impostada que en realidad no le está invadiendo. El viento mueve la melena de la mujer, tan salpicada de canas que nadie en Tremingo recuerda que fue pelirroja alguna vez, hace mucho tiempo. Sigue sonriéndole, pese a que el pelo le tapa la boca breve y los ojos verdes. Molesta, lo aparta con una mano acostumbrada al trabajo duro.


    —Oh, disculpa. —La mujer emplea un tono de voz dulce. —Creí que eras ella. Había quedado aquí con Carlota. Para que viera la casa. Me dijo que estaba interesada, pero parece que se retrasa… no sé si aparecerá.


    Alicia sigue la dirección que señala el dedo índice de la mujer. Un cartel colgado en la fachada del número catorce anuncia que la vivienda se alquila. Se sitúa justo en frente de la de Pablo. La sonrisa se le borra momentáneamente del rostro a Alicia: esa es la señal que había estado aguardando.


    —¿Alquilas la propiedad?


    Es una pregunta redundante, pero se ve en la obligación de hacerla para así asimilarlo. Todavía no puede creer que los acontecimientos estén desarrollándose de esa manera. ¿Cómo, hasta entonces, no se percata de la existencia del anuncio? No se molesta en responderse, acepta lo que le viene con una pasividad más que beneficiosa. A esas alturas, Alicia no tiene fuerzas ni mucho menos ganas de mirar al destino de tú a tú.


    Al fin y al cabo, sus poderes son minúsculos en comparación.


    —Sí. Mi hijo me ayudó a poner el anuncio en internet. ¿Por eso estás aquí?


    Alicia pestañea dos veces. Mira el cartel. Se da la vuelta y mira la casa de Pablo. Vuelve a engalanarse con una sonrisa que pretende emular a la de la mujer. La suya es más estudiada, pero también más resplandeciente.


    —No exactamente, pero me podría interesar.


    Su interlocutora alza las cejas, casi en un gesto cómplice. Se retira de nuevo el pelo de la cara, como si así pudiera espantar las dudas que le genera la misteriosa actitud de la muchacha, y le tiende la mano.


    —Soy Mónica, ¿y tú?


    Alicia se queda mirando los dedos de la mujer un buen rato. Guarda los suyos a buen recaudo, bien metidos en los bolsillos del abrigo y se encoge de hombros, como si el frio tuviese la culpa. No quiere corresponder el gesto y para nada se debe a una cuestión de soberbia, o de mala educación. Sabe perfectamente lo que sucedería si tocase la palma de su mano, y por nada del mundo quiere leer a la mujer. Prefiere no acceder a su intimidad. Al menos, por el momento.


    Al cabo de unos segundos, Mónica comprende que la joven que tiene frente a sí no corresponderá el formal saludo. Los cuervos graznan para añadir más leña al fuego, pero el viento retira sus risotadas, llevándoselas lejos. A Mónica le resulta extraño el comportamiento de la joven, aunque trata de no sacar conclusiones apresuradas. Le interesa alquilar la propiedad, no hacer amigos.


    —Yo me llamo Alicia. —responde, tras aclararse la garganta.


    Un silencio se interpone entre ellas. No es incómodo, pero tampoco resulta bienvenido. El viento ulula de nuevo para rellenar el espacio, para empujarlas a cobijarse de una vez entre unos muros. Quiere despejar la calle, reclamándola para sí.


    —Bueno, en vista de que Carlota parece habérselo pensado mejor… si quieres, te enseño la casa a ti.


    Alicia asiente y clava sus ojos en los de la mujer de un modo que, sin palabras, lo dice todo. Mónica saca las llaves del bolsillo de sus vaqueros y pide con un gesto a la recién llegada que siga sus pasos. El manojo tintinea entre sus dedos creando un sonido metálico. En tres pasos, literalmente, se hallan frente a la puerta, a la que le hace falta una nueva mano de pintura. Mónica no tarda ni dos segundos en abrirla. Lo ha hecho tantas veces que podría repetir la maniobra con los ojos vendados. Las bisagras chirrían queriendo darle la bienvenida a la que saben es la nueva inquilina.


    Los ojos de Mónica relucen de un modo especial. Son tantos los recuerdos que contiene esa casa, que incluso rebosan, derramándose calle abajo hasta perderse entre las grietas de los adoquines unos metros más allá.


    —Adelante.
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    —Me la quedo.


    Tres palabras que sentencian el destino de Alicia como si de ella dependiera. Es fácil fingir que se toman decisiones de motu propio, da menos pavor que asimilar la existencia de un único camino por recorrer, sin marcha atrás. La voz de Alicia resuena por el angosto pasillo, que contribuye con su eco a que la frase suene todavía más contundente. Mónica alza las cejas y cierra los ojos. Tuerce la cabeza hacia un lado, casi como si no hubiese captado bien el mensaje.


    —¿Seguro? ¿No quieres pensártelo un poquito más?


    Alicia niega con la cabeza. Acaba de encontrar su sitio, su nuevo hogar. Lo tiene claro en cuanto traspasa el umbral. La visita guiada incluye los dos pisos que conforman la vivienda, de planta estrecha y alargada. Aunque reformada un par de décadas atrás, esos gruesos muros conservan todavía el cariño que solía cobijar a los que una vez la habitaron, generación tras generación. El amor es una energía que no se puede destruir por más años que transcurran. Y esta impregna cada rincón de la casa creando una corriente lo suficientemente potente como para agudizar el don de Alicia hasta cotas insospechadas.


    Encerrado en el grueso abrigo, su cuerpo tiembla.


    La casa está amueblada, pero sin objetos que adornen los armarios o las estanterías. El frío reclama cada estancia para sí, aprovechándose del vacío que deja el último de sus propietarios en el ocaso de su vida, años atrás. Sin embargo, se nota que Mónica pasa por allí de vez en cuando porque las habitaciones están limpias. Barre cada estancia, friega las baldosas, abre las contraventanas para dejar que la luz mantenga a raya a la oscuridad, que acostumbra a vagar a sus anchas.


    Dentro, huele a cerrado y a serendipia.


    —¿A quién pertenecía la casa? —pregunta, evitando el contacto visual.


    Lo hace de ese modo porque conoce la respuesta, pero no quiere que Mónica lo perciba. Intuye que es más perspicaz de lo que parece, por lo que elige ser cauta.


    —A mi familia, desde hace ni se sabe. Aquí me crie yo. Hay tantos recuerdos, que…


    Deja la frase a medias porque, si empieza a hablar, teme no ser capaz de detenerse. Sus palabras encierran una dulce nostalgia que le secuestra la voz. Los ojos se dirigen hacia todas partes con lentitud, traspasando a Alicia, alimentándose de historias que desfilan por su memoria hasta que las espanta de un plumazo.


    —¿Ni siquiera quieres negociar el precio?


    —No. Creo que es más que justo.


    Para Alicia, acostumbrada a las tarifas de ciudad, la cantidad mencionada resulta irrisoria. Sin embargo, requiere de un préstamo que su madre le brindará sin preguntas para abonar el primer mes y la fianza. No le preocupa su economía. Sabe que pronto va a encontrar trabajo en Tremingo.


    —¿Cuándo puedo trasladar mis cosas aquí?


    Mónica, de pronto, duda. Alicia lo ve en sus ojos entornados, en sus labios cerrados a cal y canto. Esa rotunda determinación que muestra la joven es insólita en alguien de tan corta edad. La vida le enseña desde bien temprano a Mónica que, si algo parece demasiado bueno para ser cierto, probablemente no lo es. Y Alicia da la sensación de ser la inquilina ideal.


    ¿Qué esconde?


    —Por supuesto, tendremos que firmar el contrato primero —Se apresura a mencionar—. Mi madre será mi aval. Podemos hacerlo cuando me digas, cuando mejor te venga. Solo lo pregunto para organizarme. Las mudanzas son… un poco estresantes.


    Las facciones de Mónica se relajan. Pronto tendrá un problema menos, una fuente de ingresos más. Alicia le sonríe y entonces resulta tan inofensiva como un ratoncito de campo. La muchacha es algo extraña, pero concluye que puede fiarse de ella. Alicia clava la mirada en sus ojos con precaución, con la sabiduría de una anciana curtida ante la vida.


    Mónica sigue divagando. La muchacha encierra tantos misterios en el interior de su alma que ni disponiendo de toda una eternidad podría explorarlos todos. No se pregunta qué hace en un pueblo con tan poco futuro para los jóvenes como Tremingo. Más tarde o más temprano, se enterará. Las calles tienen ojos y oídos. Nadie está a salvo, ni siquiera una muchacha tan hermética como esa.


    —¿Qué tal la semana que viene? Empezamos nuevo mes el lunes. Vente y firmamos, te doy las llaves y te instalas cuando quieras.


    Alicia sonríe un poco más. Mónica no sabe si intentar darle la mano otra vez para formalizar el cierre del acuerdo. La muchacha se adelanta a sus intenciones, optando por una alternativa que la mujer no ve venir: un beso en la mejilla y un abrazo un tanto torpe, holgado. El gesto es bien recibido, entraña una calidez que le sorprende y agrada a partes iguales. Informal, sin resultar íntimo. Pasa por espontáneo, aunque no lo sea.


    —Me parece perfecto. —responde con musicalidad cerca de su oído. A continuación, susurra—. ¡Muchas gracias!


    —No se merecen, Alicia. —dice, palmeándole el brazo por encima del abrigo—. Pronto seremos vecinas, entonces. ¡Bienvenida a Tremingo!
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    Alicia lleva instalada una semana en su nueva casa. Aún no puede considerarla un hogar. El frío sigue compartiendo espacio con ella, haciéndole indeseada compañía. Lo combate tomando cantidades ingentes de té que le calienta el estómago y le mancha los dientes. Consigue que se le temple el cuerpo por tiempo limitado. El calor, entre aquellos muros, también lo tiene que arrendar.


    Enciende la chimenea que preside el salón. La primera vez que logra prender los troncos, lo llena todo de humo negro. Tose y abre las ventanas para provocar su huida, pero no consigue que el pelo le deje de oler a hoguera. Esto no le desagrada, más bien al contrario: cuando acerca la nariz a la almohada por las mañanas le gusta aspirar su aroma mezclado con el del hollín.


    Hay una presencia que no se manifiesta todavía. Alicia sabe que es cuestión de tiempo. Está esperando a que la joven se asiente y, entonces, desvelará sus verdaderas intenciones. Quiere algo de Alicia: al fin y al cabo, se trata de una extraña viviendo en su casa. Los muertos se rigen por otras leyes, marcan un peaje distinto cuando uno invade el lugar que les corresponde, y disponen de toda la eternidad para reclamarlo.


    Alicia no teme al ente. En ocasiones, incluso se olvida de que conviven, pero está ahí, agazapada, aguardando pacientemente tras una esquina el momento oportuno para abordarla. Cada vez que sube las escaleras, o que recorre los pasillos, se siente observada. Mientras cocina, se ducha o ve la televisión. Sin embargo, es por las noches, en el duermevela que precede al sueño profundo, cuando se siente más acompañada.


    Alicia jamás ha tenido un protector en el otro mundo, ni en este. Tanto vivos como muertos envidian o temen su don. No hay término medio en la polaridad de emociones que consigue despertar con su clarividencia. Al contrario de lo que los espíritus acostumbran a hacer, este ente rodea su aura de un modo no avasallador. Se siente cómoda. Es casi como… si ya fueran amigas.


    A veces, entre la bruma de la inconsciencia, Alicia puede llegar a vislumbrar el aspecto que tenía en vida. Perfila sus rasgos con prudencia, como si no se atreviera a fijarse en los detalles por miedo a establecer el primer contacto. Se trata de una mujer que murió joven, como una planta que florece y es arrancada de raíz con cruel alevosía.


    Alicia abre el armario y suspira. Gira la cabeza por encima del hombro para echar un vistazo a su habitación. Obvia la cama ancha y de sábanas revueltas. Apenas tiene ropa, ni objetos con los que pueda rellenar los cajones o las baldas de las estanterías. Se trae lo imprescindible; todavía quedan cosas en la ciudad que ha de recoger para oficializar su nueva vida rural. No obstante, va posponiendo ese viaje. Le da una pereza tremenda tener que cargar con los bártulos en el tren. Sola.


    Escucha ruidos afuera. Voces. Normalmente, en la calle Molino de Viento solo oye el aire ululando y los cuervos graznando; algún perro que ladra insistentemente a lo lejos. Se asoma por la ventana, reconociendo al instante a la persona que se mueve con agilidad a unos metros de distancia.


    Mónica.


    Su casera es también su vecina más inmediata. Vive en la casa de al lado, pared con pared. Sola, al igual que ella. A veces, la siente entrar y salir, como ese día. Tiene aparcado su vehículo en mitad de la calle. El maletero está abierto y lleno a rebosar. De él, descarga bolsas de la compra con la vitalidad de una veinteañera. Lleva puestos unos vaqueros claros y una sudadera gris. Tiene la mirada limpia, el cabello recogido en un moño bajo y la determinación de quien se levanta por la mañana con ánimos para cumplir con toda una lista de tareas pendientes.


    Mónica habla con alguien que Alicia todavía no puede ver. Discute en tono amable, supurando cariño en cada palabra que sale de sus labios, por diminuta que esta sea. Mónica se cruza de brazos y se dirige hacia la puerta de su casa. Unos segundos más tarde, un hombre encorva la espalda frente al maletero. A Alicia se le detiene el corazón. Todo su cuerpo queda paralizado, concentrándose en la contemplación de esa figura alta y esbelta como si nada fuese más importante en ese instante. Alicia reconoce su identidad pese a que no ve su rostro, porque no hace falta.


    Pablo.


    Por fin, en carne y hueso.


    Pone la espalda firme otra vez y coloca una de sus grandes manos en la puerta del maletero. Lo cierra con un ímpetu que delata su estado de ánimo. Es alto, muy alto, y tiene cara de pocos amigos: el ceño fruncido y la mandíbula tensa. Le dedica a Mónica una frase que Alicia no puede oír. Su voz es grave, inclemente, cortante como el viento que se levanta de vez en cuando en Tremingo. Se pasa una mano por el pelo, que le crece salvaje y desordenado.


    Alicia siente que se le entrecorta la respiración. Su pecho se levanta y se encoge al compás del nerviosismo que le invade. Sabe que aquel momento llegaría tarde o temprano, pero ahora que lo está protagonizando comprende que nunca estuvo preparada. De pronto, siente que se ahoga en un mar intranquilo, como si acabara de terminar una intensa caminata cuesta arriba y estuviese contemplando las vistas.


    Repasa el cuerpo de Pablo de arriba abajo sin aguantarse las ganas. En sus grandes pies calza unas deportivas negras. Lleva puestos unos pantalones de chándal del mismo color. La cazadora vaquera le queda grande. No la llena ni queriendo. Es más, está a punto de resbalársele por sus huesudos hombros. La poblada barba le ensombrece el rostro. Parece todavía más delgado por culpa de ese vello facial con el que pretende ocultar su cicatriz. Esa marca le avergüenza, por eso trata de esconderla.


    El sol del mediodía castiga sin piedad sus ojos claros. Son de un tono que ni es verde ni es azul, sino que es ambos colores al mismo tiempo. Las pestañas que los revisten son largas, negras como la noche. Las cejas son anchas, las mejillas se hunden levemente para que los pómulos sobresalgan. Los labios son rosados y estrechos y la nariz es larga y aguileña, de esas que quedan bien en el rostro de algunos hombres. Es el rasgo más notorio de su perfil. Le otorga carácter al conjunto, haciendo que resulte inconfundible. Alicia solo lo lleva contemplando unos segundos y ya podría distinguirlo de otros cientos de miles sin un ápice de dudas.


    Entonces, como si de pronto se percatase de que alguien lo observa, los ojos de Pablo se alzan hasta posarse sobre la ventana tras la que se ampara Alicia. El corazón de la joven da un vuelco, pero consigue mantenerle la mirada fingiendo serenidad. No se trata de un hombre apuesto, pero sí atractivo. Incluso enfurruñado, algo especial lo rodea. Se trata de una magia que irradia luz propia. Consigue escapar al don de Alicia impunemente, casi con arrogancia.


    Mónica y su sonrisa se cuelan en el duelo de miradas. Si no llega a intervenir, este podría haber durado horas enteras.


    —¿Estás ahí, Alicia?


    La aludida asiente, mas no contesta, no se mueve. Pretende hacerse pasar por fantasma imitando a la presencia que vive con ella.


    —¿Por qué no sales? Quiero presentarte a alguien.


    Suspira, sabiendo que ya va siendo hora. Todo llega, el destino no solo es implacable, sino también inevitable.
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    —Este es Pablo. —anuncia Mónica con un deje de orgullo en la voz—: mi hijo.


    Ahora es el turno de él para observar a Alicia. Lo primero que le sorprende es la larga melena que luce suelta, al capricho del voluble viento. El pelo de la joven es negro, tanto como las alas de los cuervos que no pierden detalle de la escena que se desarrolla ante ellos. El manto que envuelve a Alicia muere al final de su espalda. El sol arranca destellos caoba a algunos mechones. Las puntas se elevan por acción del aire e impactan en el rostro masculino. Hasta la nariz de Pablo llega una mezcla de olores: leña quemada, jazmín, canela.


    Cierra los ojos, dejándose hipnotizar durante unos segundos de debilidad que en seguida aniquila con la templanza del que lleva años domesticando sus instintos.


    —Hola. Soy Alicia.


    La joven se percata de que su melena está yendo por libre y por eso la recoge con ambas manos, echándosela por detrás de la espalda en una suave cascada. Carraspea y sonríe brevemente, mostrando unos dientes grandes y alineados con la ayuda de una antigua ortodoncia. Es imposible que esa simetría tan perfecta se logre de manera natural. Los labios que los envuelven son carnosos, demasiado voluptuosos y sensuales para el aspecto aniñado que presenta el resto de su rostro: nariz chata, pecas por todas partes. Y esos ojos color verde musgo que amenazan con dejarlo sin aliento.


    No se quiere volver a fijar en ellos. Teme que lo terminen hechizando, haciéndolo perder el control sobre sí mismo. Ese que tantas veces ha extraviado y recuperado a lo largo de sus veintiocho años de vida. Los ojos de Alicia poseen un color que jamás ha visto en ninguna otra persona. Son ojos de gata, y lo miran sin pestañear, con la curiosidad que caracteriza a estos animales.


    Alicia es lo contrario a una mujer exuberante. Menuda y poco curvilínea, las escasas formas femeninas que se adhieren a su cuerpo quedan camufladas por las ropas anchas que viste. Pablo no encuentra en ella nada reseñable, salvo esa aura extraña que la envuelve y, por supuesto, esos ojos que procura no mirar.


    —Hijo, di algo. No seas tan seco…


    —Hola.


    A Pablo no le interesa Alicia. Se queda unos segundos más frente a ella, como si estuviese pensando seriamente su próximo movimiento. Después, murmura una suerte de disculpa, se despide de su madre y se mete en casa.


    —Perdónalo. —señala Mónica—. Pablo es… tímido.


    Alicia sabe que Mónica solo trata de disculparlo, pero también tiene la certeza de que hay más, mucho más de lo que parece hallarse en la superficie. Lo ha visto en sus visiones y lo da por hecho con una confianza ciega en su don. Se encoge de hombros con la certeza de que ya llegará el momento de averiguarlo.


    —Tranquila, no pasa nada. —dice Alicia, habiendo recuperado la serenidad—. ¿Quieres que te ayude con las bolsas?


    Mónica sonríe y asiente. Abre el maletero y la joven carga con la compra siguiendo los pasos de su casera. Revive en silencio el momento en que ve a Pablo por primera vez. Rememora las imágenes en las que Pablo se sumerge en sus ojos extasiado, ciego de amor. Vuelve a verse con él, intimando, presos de una urgencia extrema, como si se les agotara el tiempo para estar juntos.


    Pestañea para deshacerse de esas visiones. Suspira aliviada, creyéndose a salvo de los síntomas que el amor deja en el alma. Pensó que se enamoraría de él a simple vista. Que a él le sucedería lo mismo. Que ambos caerían presa de un embrujo que está tallado en las estrellas desde hace milenios. Nada más lejos de la realidad. Al fin y al cabo, tras ese breve encuentro, Alicia no es capaz de imaginarse entre los brazos de Pablo perdiendo la cabeza por unos besos apasionados, por una mirada arrebolada, por una pasión que se descontrola en cuanto se tocan.


    Y, pese a que unos segundos antes lo daba por hecho, ahora en cambio y por primera vez en su vida, duda de la virtud de su don. Su fe flaquea mientras niega con la cabeza, perdida en unos pensamientos que no tienen principio ni fin.
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    Al día siguiente, Alicia sale de casa, toca la puerta de Mónica, pero nadie contesta. No se atreve a llamar a la de Pablo. Por eso, camina sin rumbo fijo, hasta que aparece en la plaza del pueblo y da con ellas. Los cuervos se posan sobre el granito de la fuente, reclamándola para sí, expulsando a los gorriones que, enfurecidos, emprenden el vuelo todos a una.


    Alicia detiene sus pasos ante las cuatro primas hermanas que forman parte de la decoración perpetua del lugar. Cortan su animada charla al percibir la presencia de la joven y la miran con altiveza, de frente. Ocho ojos posados sobre Alicia son demasiados. Ella se acerca fingiendo que no teme lo que está por venir. El viento le peina la melena hacia atrás, como si por fin se pusiera de su parte. Toda ayuda es poca: Alicia está frente a un consejo de guerra.


    Las cuatro primas son las dueñas y señoras de Tremingo, y no van a pasarle ni media. Las viejas fisgonas no le temen a nada, ni a nadie, puesto que cada desgracia que podía asolarles ya se ha cebado con ellas tiempo atrás, dejándolas en paz, por fin, y tan huecas por dentro como secas por fuera. Sus rostros están surcados por tantas arrugas que su piel se asemeja a la de las uvas pasas. Sus melenas blancas, recogidas en una gruesa trenza, destacan entre sus negras ropas. La última vez que sus cabellos fueron pasados por la tijera sus maridos todavía vivían.


    Alzan la barbilla las cuatro al mismo tiempo, como si estuviesen ejecutando una coreografía ensayada durante años. Más vale que la nueva venga en son de paz, o se las tendrá que ver con Romina Ramira, Ramona y Romualda al unísono.


    —Buenas tardes, señoras. —Saluda Alicia.


    —Buenas tardes.


    Habla Romina, la más vieja, y también la más impaciente. La que antes juzga y la que más yerra.


    —Mi nombre es Alicia —Se presenta, estudiando sus rostros y maravillándose ante el parecido que guardan todas entre sí—. Acabo de mudarme a Tremingo y quería saber si ustedes…


    —Sabemos quién eres. —Le corta Romualda, empuñando su bastón—. La alquilada de Mónica Carrero.


    Alicia asiente.


    —¿Qué se te ha perdido por aquí, niña? —pregunta Romina tras mojarse los labios temblorosos.


    —En realidad, nada —responde Alicia, diciendo una verdad a medias.


    —En ese caso, lo mejor será que vuelvas por donde has venido. —ataja Ramona, que siempre se pone del lado de Romina.


    No le gustan los extraños, ni las novedades. Le gusta Tremingo tal y como fue. Si de ella dependiese, encerraría el pueblo entero en una burbuja y repetiría los días más felices de su juventud en un bucle infinito, sin permitir que el tiempo ponga sus garras sobre la felicidad que una vez experimentó.


    —No seas grosera, Ramona. —Le increpa Ramira, la más cándida de las cuatro—. La chiquilla tiene derecho a buscar su propio camino.


    —Su camino no está aquí. —vaticina Romina, de malas pulgas—. Solo viene al pueblo a complicar las cosas…


    —No es esa mi intención. —clarifica Alicia, de nuevo diciendo una verdad que sabe es a medias—. Solo quería preguntarles a ustedes si podrían indicarme dónde puedo conseguir una furgoneta para…


    —Pregunta por Pepe, el del taller. —responde Ramira en seguida, sin dejarle terminar la frase—. A veces alquilan camiones para el transporte de ganado.


    Alicia se aguanta las ganas de replicar lo primero que se le pasa por la cabeza. Baja la mirada al suelo.


    —Yo… no necesito eso. Me bastaría incluso con un coche grande para traer el resto de mis cosas desde la ciudad.


    Silencio. El único sonido que se escucha alrededor es el del agua de la fuente saliendo por los chorros. Los cuervos se bañan allí sin hacer ruido, sacudiendo su plumaje y alzando el vuelo a una, como si fuesen un solo ser.


    —Así que has decidido quedarte…


    Alicia sostiene la mirada a Romina. Parece la líder de las cuatro, pero solo es la que tiene la lengua más afilada.


    —Sí.


    —Espero que aquí encuentres lo que buscas, niña. —dice Romualda, la única de las viejas fisgonas que permanece callada hasta entonces—. Y que te quedes. La juventud es el futuro. Sin los jóvenes, Tremingo está condenado a morir.


    De nuevo, silencio. Ninguna se atreve a contrariar las palabras de Romualda, la más sabia de las primas.


    —Pregunta por Pepe en el taller, como ha dicho Ramira. —aconseja Romualda—. Seguro que encuentras a alguien que vaya a la ciudad y te lleve. Si intentan cobrarte por eso, no les dejes. Los favores no se pagan entre los vecinos de Tremingo: se devuelven.


    Alicia asiente. Sonríe durante un instante. La siguiente pregunta se la inventa. Conoce perfectamente la respuesta:


    —¿Por dónde se va al taller?


    —Tres calles más arriba. A la derecha según sales de la plaza. No tiene pérdida. —Le indica Ramira.


    —Muchas gracias, señoras. —dice Alicia—. Que tengan buena tarde. Espero verlas de nuevo por aquí.


    —Siempre estamos aquí. Y, aunque no nos veas, nosotras a ti sí. Recuérdalo: somos los ojos de Tremingo. —señala Romina, alzando una ceja.


    Ramira censura su comentario, pero con una mirada que Alicia no sabe cómo interpretar. Sacude la cabeza para despedirse y emprende rumbo al taller de Pepe.
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    En cuanto pisa el taller, Alicia se siente automáticamente fuera de lugar. Entre el desorden y la mala iluminación, se adentra un poco más en el interior para observarlo todo más de cerca. El lugar está tan bien ventilado que la corriente le provoca escalofríos. Parece que, en ese sitio, más que reparar coches, los guarecen del mundo exterior. Algunos, tienen una capa de polvo tan gruesa adherida a los parabrisas que, sin duda, deben llevar más de dos décadas reposando, como si estuviesen disfrutando de una merecida y al mismo tiempo decadente jubilación.


    Alicia pregunta por Pepe sin alzar la voz. La cuestión queda pululando en derredor sin que ninguno de los mecánicos la responda. Es lo habitual: una mujer no suele ser cliente y, si no es cliente, realmente no les interesa lo que venga a decir.


    Están ocupados orquestando la reparación de dos vehículos cuyas tripas se despliegan ante ellos. Quieren terminar la faena cuanto antes para irse a casa, con la parienta, o al bar. Todos van vestidos con monos azules salpicados por manchas de grasa sucia, líquido refrigerante y otros potingues. Meten sus cabezas entre un conjunto de hierros, tubos y bujías que a ojos de Alicia resulta inexplicable. Su don no se interesa por los principios de la mecánica, ni ella tampoco. Huele a goma quemada, a gasolina. Una radio que despide música alegre suena a lo lejos, apartada de las conversaciones breves y de las risas que son habituales entre los que están acostumbrados a compartir largas jornadas laborales durante años y años.


    —¿¡Podría hablar con Pepe, por favor!?


    Por fin, Alicia se atreve a gritar. Todos los hombres dejan lo que están haciendo para mirarla. Su curiosidad solo les alcanza para preguntarse por la identidad de esa joven que jamás han visto. En seguida, vuelven al tajo. No se dan por aludidos, puesto que ninguno es el jefe, el dueño.


    —¿Quién me busca?


    Se da media vuelta y se topa con un señor larguirucho, con un bigote pasado de moda y una calva que hace tiempo dejó de disimular. Se limpia las manos en el mono. Frunce el ceño, preguntándose qué hace una mujer como ella en su sitio como su taller.


    —Soy Alicia. Acabo de instalarme y me han dicho que aquí alguien podría llevarme a la ciudad. Necesito ir para… traerme algunas cosas.


    —Pregunta a mis chicos, quizá tengas suerte. —resuelve Pepe, alejándose de ella.


    Alicia despliega su mirada alrededor. Es como si se hubiese convertido en fantasma y fuera invisible, porque de nuevo pasa desapercibida ante los hombres que trabajan allí. Suspira lánguidamente y se acerca al que tiene más cerca con la intención de preguntarle. Sin embargo, una voz detrás suya provoca que sus pasos se detengan.


    —Esta tarde tengo que ir a la ciudad a por unas piezas.


    Da media vuelta y ahí lo tiene, otra vez frente a sus ojos, solo que él la traspasa con la mirada, como si en realidad estuviese hablando consigo mismo y no con la joven. Alicia alza la cabeza para contemplar su rostro. Es tan alto, que impone. No puede contenerse y susurra su nombre con un hambre que ni siquiera sabe que siente.


    —Pablo.


    Por fortuna, el sonido de un martillo machacando metal acalla su voz. Él la observa vocalizar con tanta precisión como si fuese un experto leyendo los labios. Aún no lo sabe, pero es un experto leyendo los suyos. Los de Alicia.


    —Si te viene bien, te llevo y te traigo. Salgo en media hora. Me ducho, toco el claxon ante tu puerta y sales.


    Alicia asiente sin sonreír. Se coloca un mechón detrás de la oreja, observando que las uñas de Pablo están cubiertas por una película negra de suciedad. Esas manos grandes acostumbran a trabajar duro. No obstante, Alicia sabe que esas manos también pueden ser delicadas, expertas en las artes amatorias. Lo ve en sus visiones, esas que ahora parecen haberla abandonado. Aparta dichos pensamientos como puede, procurando que no se note su turbación.


    —Hasta ahora, entonces.


    Pablo regresa junto a otro mecánico sin replicar. Se agacha bajo un coche y vuelve a trabajar en él. Alicia se siente intrusa en aquel lugar. Ya no tiene nada que hacer allí tras lograr su objetivo, así que aleja del taller con las manos en los bolsillos y el corazón más acelerado de lo habitual.
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    Pablo detesta la ciudad. La encuentra demasiado inhumana, desangelada y sucia. A medida que se van acercando, nota cómo la crispación va contaminando sus dedos, agarrotándolos sobre el volante. Todo su cuerpo grita con desesperación que no desea volver. Guarda muy malos recuerdos de cuando vivió allí y estos resurgen con demasiada precisión en cuanto posa un pie en ella, como si se estuviese vengando de él por haberla abandonado.


    Por eso, entre otras cosas, se muestra más taciturno de lo habitual. El trayecto que comparte con Alicia se hace aún más largo porque el silencio amplifica las distancias. La joven trata de sacar conversación incluso de debajo de las piedras. No obstante, todos sus esfuerzos son infructuosos. Finalmente se conforma con observar el perfil de Pablo durante varios minutos seguidos. Esa nariz que tanto protagonismo reclama atrae toda su atención.


    La noche se cierne sobre la carretera. La luz de las farolas crea un hermoso juego de luces y sombras que se desliza sin parar sobre los rasgos de Pablo, que percibe esos ojos color musgo sobre él y se revuelve en el asiento, incómodo.


    —¿Podemos poner música?


    —Mejor no. Estamos llegando. —anuncia él, con desgana.


    Alicia gira la cabeza para mirar a través de la ventanilla el monótono paisaje de Castilla. Tierras de labranza que se extienden, que se funden unas con otras hasta que se las traga la noche en el horizonte.


    —¿Dónde tengo que dejarte?


    Ella se lo indica. Es una zona de la ciudad que Pablo no conoce. Se congratula por ello: lo último que desea es adentrarse en su antiguo barrio porque quizá no sería capaz de soportarlo. Nervioso, se pasa la lengua por los labios.


    —Te dejo, voy a por las piezas y vuelvo por ti. Serán, como mucho, veinte minutos. ¿Te dará tiempo?


    Alicia asiente.


    —¿Me ayudas a cargar las cosas después?


    —Claro. —responde él—. Dalo por hecho.


    Se adentran en la ciudad, por fin. Pablo odia cada semáforo, cada calle por la que debe realizar un giro de volante para cumplir el itinerario impuesto. Su humor termina de agriarse por completo cuando es increpado por otro conductor tras una maniobra mal ejecutada. Hace un gesto obsceno a través de la ventanilla y habla con una dureza que hace juego con su estado de ánimo. Alicia presta atención al lenguaje corporal de Pablo, preguntándose por qué está tan inquieto. Sin embargo, no repara en que, cuanto menos control tiene él sobre sus emociones, más segura se siente ella en su presencia.


    El vehículo se detiene ante el edificio donde vive la amiga de Alicia. Esta le agradece a Pablo de nuevo el favor que le está haciendo y se apea.


    —Ahora nos vemos.


    La furgoneta queda fuera de su alcance. La joven se entretiene en bajar sus cosas a la calle, mientras que su amiga las vigila. Unos minutos después, divisa el vehículo de Pablo acercándose. Señaliza la maniobra y se detiene a su lado. Alicia está sola esperando. Su cadera descansa apoyada en una cómoda que parece antigua. Pablo abre las puertas traseras de la furgoneta y comienza a cargar las cosas de Alicia en su interior sin hacer preguntas, sin interesarse por sus enseres personales. No los trata con desconsideración, pero tampoco con delicadeza; más bien con una rotunda indiferencia. Es lo que pretende que Alicia le transmita, pero tiene que recordárselo de tanto en tanto para que no se le olvide.


    Cuando termina, se suben al vehículo. Se trata de una chatarra bien cuidada que huele a él. Madera de pino, aceite de motor, tierra mojada. Pablo quebranta el límite de velocidad durante varios minutos seguidos. Está a punto de saltarse un semáforo, pero en el último momento se lo piensa mejor y pisa a fondo el pedal del freno. La inercia hace que los cinturones de seguridad se tensen sobre sus torsos de modo desagradable. Las cosas de Alicia crean un estruendo tras ellos. Los peatones, desconfiados, cruzan el paso de cebra sin apartar la mirada de la furgoneta.


    Antes de que Alicia le pida explicaciones, Pablo se adelanta:


    —Si no nos damos prisa, nos va a pillar la lluvia. Y vamos a llegar muy tarde. Mañana tengo que madrugar.


    Ella sabe que es una verdad a medias porque mira al cielo y no hay nubes que obstaculicen la visión de un manto púrpura sin estrellas. Pablo quiere salir de la ciudad cuanto antes y por eso Alicia cree que se apresura. Sin embargo, en cuanto toman la autopista, unos copos comienzan a caer sobre el asfalto. Pocos minutos después, la ventisca que los envuelve es salvaje, implacable. Obstaculiza la visión casi por entero. Las líneas discontinuas de la carretera se difuminan, confundiéndose con el manto blanco que cubre el camino. Los limpiaparabrisas zumban a toda velocidad. Pablo tensa la espalda, los hombros. Todo su cuerpo está pendiente de realizar una sola acción: conducir, y no perecer en el intento.


    De pronto, las ruedas patinan. Pablo da un volantazo que les salva de chocar contra el guardarraíl de la mediana.


    —¡Joder! ¡Esto es imposible!


    La furgoneta queda varada en mitad de la carretera. El corazón de Alicia va a toda velocidad. La respiración de ambos se agita y va casi al unísono. Nerviosa, gira el cuello para comprobar que ningún otro vehículo se dirige hacia ellos. Traga saliva cuando solo ve negrura y copos de nieve envolviéndolos alrededor.


    De pronto, todo pende de un hilo en cuyo extremo se halla una tensa calma.


    —¿No llevas cadenas?


    —No. Nunca me han hecho falta. Nunca he visto nevar así.


    —Tenemos que parar. —Dictamina Alicia—. Sería un suicidio seguir.


    Pablo está de acuerdo. Con dificultad y mucha precaución, vuelve a retomar la marcha, solo que a baja velocidad. Está buscando una salida para poder abandonar la carretera principal, detener la furgoneta y esperar a que la tormenta se disipe. Pese a que no es la mejor opción, no les queda más alternativa.


    —¿Qué es eso de la izquierda?


    Unas luces rojas destacan entre los copos que caen en diagonal por la acción del viento. Pablo conoce el lugar. Ha pasado tantas veces por delante, en sus continuos viajes de la ciudad a Tremingo y viceversa, que casi podría trazar la ruta con los ojos cerrados.


    —Un hostal… mejor dicho, un motel.


    —¿Por qué no paras ahí y alquilamos un par de habitaciones?


    Pablo descarta la idea chasqueando la lengua. Sin embargo, en un par de segundos se convence de que se trata de eso, o de pasar la noche encerrados en el interior de la furgoneta, quemando gasoil y sintiendo la pesadez que ya empieza a asolar sus piernas abrasándoselas por la mañana.


    —Está bien. Vamos a ver si tienen sitio.


    Consiguen llegar hasta el aparcamiento. Descienden del vehículo procurando que sus pisadas no resbalen entre la nieve que empieza a acumularse seriamente en el suelo. Pablo no se preocupa por Alicia, que accede varios segundos después al interior del edificio. En recepción, una mujer entrada en años y en carnes los recibe con cara de pocos amigos.


    —Buenas noches. —dice Alicia, estremeciéndose dentro del abrigo que se niega a desabrochar—. Queremos alquilar dos habitaciones individuales para esta noche, por favor.


    —Juraría que estamos completos. —responde la recepcionista, con cara de pocos amigos—. El tiempo no acompaña para ir por carretera…


    Tras decir aquella obviedad, revisa el libro de registros y alza las cejas. Parece estar contrariada por tener que rectificar.


    —Me queda una habitación libre. Solo una.


    —¿Con dos camas? —pregunta Pablo, estirando los hombros.


    —No, con una —responde la mujer—. Pero no entiendo el problema si sois pareja.


    Ninguno de los dos contradice su errónea deducción. Están demasiado agotados para replicar. Bastante suerte tienen al disponer de un lugar donde reposar sus huesos. Definitivamente, es mejor que pasar la noche en la furgoneta, aislados entre la espesura del páramo helado en que se ha convertido Castilla. Alicia apoya los codos en el mostrador y sonríe sin mostrar los dientes.


    —Nos la quedamos.
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    Se exige el pago por adelantado. Alicia insiste en encargarse. Pablo no tiene nada que objetar. Acceden a la habitación y la temperatura no es confortable. Pueden ver el vaho saliendo de la boca del otro. Él retira la mirada de esos labios azulados con los que Alicia lo tienta. Es plenamente consciente de que podrían recuperar su color natural si se les prestara la suficiente atención, pero que le aspen si tiene intención de acercarse a ellos.


    A ella le cuesta más que a él desprenderse del abrigo. Busca mantas en el armario y encuentra dos, una sobre la otra, mal dobladas. El dibujo estampado se difumina tras años de lavados. Alicia las estira con cuidado sobre el edredón. El cuarto entero huele a humedad. Se trata de una estancia pequeña donde la cama ocupa casi todo el espacio. La puerta de un cuarto de baño diminuto está abierta de par en par. Los desagües despiden un olor nauseabundo, por lo que Pablo se apresura en cerrarla.


    —Bueno, por lo que has pagado, tampoco nos vamos a quejar.


    Alicia no puede estar más de acuerdo. Las pesadas cortinas y la colcha cuya falda roza el suelo están hechas de la misma tela color verde botella. La moqueta presenta una tonalidad indefinida, entre marrón y roja. Está desgastada tras haber sido testigo de incontables huéspedes que se han alojado allí a través de las décadas, todos de paso hacia alguna parte.


    Pablo se sienta sobre la cama y se pasa las manos por la cara y por el pelo. Está agotado y le duele la cabeza. Alicia se queda ensimismada en la contemplación del suave vello que cubre sus nudillos. De pronto, es consciente de lo que está por venir: va a acostarse en la misma cama que Pablo. Un escalofrío recorre su espalda, y esta vez nada tiene que ver el frío que lleva apoderándose de su cuerpo demasiadas horas.


    —Pareces cansado.


    Acaba de decir una obviedad, pero se siente en la obligación de expresar en voz alta algo que distraiga la ruta por la que se empeñan en deslizarse sus delirantes pensamientos. Pablo asiente.


    —Será mejor que intentemos dormir un poco.


    Alicia retira la colcha y las sábanas solo lo suficiente como para meterse entre ellas. Duda sobre cuánta ropa debería quitarse. Decide que dormirá vestida, con los vaqueros y con el viejo jersey de cuello vuelto que iguala el color que luce su melena negra. Pablo se despoja de los zapatos y prescinde de los calcetines.


    —No puedo dormir con ellos puestos. —señala, como si ella le hubiese pedido explicaciones.


    Alicia lo imita tras comprobar que los suyos están húmedos. Con disimulo mira de soslayo a su compañero de cama, escudriñando cada uno de sus movimientos.


    «Me quedaría más tranquila si pudiese leerlo». Piensa.


    Pablo no sabe que la tormenta que está a punto de desatarse en la cabeza de Alicia es mucho peor que la de ahí fuera. Sin perder un segundo, se mete entre las sábanas que se sienten ásperas al tacto. Están tan frías que tirita sin poder evitarlo. Ocupa el extremo del colchón y se tumba cuan largo es, tan rígido como un cadáver, dejando clarísimo su deseo de interponer distancia entre ellos, cuanta más mejor.


    Alicia se debate entre sentirse insultada y aliviada por el comportamiento esquivo de Pablo.


    —Pondré la alarma a las cinco de la mañana. —anuncia sin mirarla, manipulando su reloj—. Si no, llegaré tarde al trabajo.


    —Esperemos que escampe para entonces. —murmura ella.


    Alicia se introduce en la cama y tirita también. Se cubre con las mantas hasta la barbilla. Se coloca en posición fetal, con el brazo por debajo de la almohada. Siente los miembros entumecidos, los pies helados. Un hormigueo feo le recorre los dedos de las manos, imitando los sabañones. El calor que emite el cuerpo de Pablo se percibe tan lejano como la influencia de una estrella a un universo de distancia.


    —Buenas noches. —dice, y apaga la luz.


    Sin embargo, aquella noche no tiene nada de bueno. Incapaz de pegar ojo, Alicia se revuelve cada pocos minutos. Se desespera. Es imposible dormir con los pies fríos. Pablo, en cambio, se rinde al sueño en seguida. Su respiración se vuelve profunda y regular. Alicia lo envidia. Al cerrar los párpados, fogonazos de sus antiguas visiones se despliegan para atormentarla. Gime por lo bajini, completamente a merced de esas sensaciones que parecen tan reales como si las estuviese viviendo, pero no. Son espejismos de un encuentro que nunca se ha producido.


    Aprieta los dientes. Termina abriendo la boca para dejar escapar la frustración que le produce no estar debajo de Pablo, desnuda entre sus brazos, rodeándole la cintura con las piernas. Nota la garganta seca allá donde las huellas de sus besos inexistentes comienzan a borrarse. Nota la lengua hinchada, como si hubiese estado paseándose por la piel de Pablo durante horas enteras.


    «¿Por qué? ¿Y por qué ahora?». Se lamenta.


    Alicia está demasiado abrumada para darse cuenta, pero es obvio que las visiones son estimuladas por la proximidad de Pablo. Quieren dejar de ser delirios para existir en su presente. La intención de su don no es volver loca a la joven, sino abrirle los ojos. No obstante, ella se resiste a captar el mensaje. Y, con su actitud, Alicia inconscientemente añade más leña al fuego.


    Descubre las manos grandes, tibias e imaginarias de Pablo por su piel, recorriendo su torso con absoluto fervor, desnudando su alma entre jadeos que trata de mantener presos en su garganta. Las imágenes son tan vívidas que Alicia se plantea despertarlo para preguntarle si él tiene algo que ver. Es imposible que todo eso lo esté experimentando ella sola. Es absurdo que no perciba su turbación. Tan lejos y, al mismo tiempo, tan cerca. Se humedece los labios echando de menos los de Pablo, a pesar de que en circunstancias normales no le atraiga demasiado la idea de besarlos. No obstante, en aquel momento, moriría por tener encima el calor de su aliento, de su boca y de su mirada ora verde, ora azul.


    La respiración de Alicia se vuelve irregular. Por fin nota calor invadiendo su cuerpo, pero este se concentra en su sexo haciéndole temblar de deseo. La humedad se expande entre sus piernas. Es la primera vez que se siente presa de algo tan intenso. Ni siquiera intimando con otros hombres se ha visto en una igual. Está a las puertas del orgasmo sin que Pablo le haya puesto un dedo encima. La idea de aliviarse ella misma acude a su mente, pero la descarta de inmediato. No lo hará con Pablo al lado. Si la descubre, ¿qué explicaciones podría darle? Al fin y al cabo, aunque en cierto sentido crea conocerlo del todo, no deja de ser un completo extraño para ella.


    En cambio, sí que llega a plantearse despertarlo para que le ayude a terminar lo que, sin pretenderlo, él ha empezado.


    «Tú tienes la culpa, imbécil». Se vuelve a lamentar, insatisfecha, dirigiéndose a él en silencio con los labios apretados.


    La idea de que la boca de Pablo se expanda por sus pechos invade cada rincón de su mente. Su piel parece estar llamando a la de Pablo con la desesperación de un náufrago que encalla en una isla desierta y ansía ser rescatado. Sus visiones le regalan el anticipo de algo que no tiene por qué traducirse en el futuro incierto.


    Desobedeciendo al sentido común, se pega más a él. Aspira su olor y su condición se agrava. Pasa por encima de los aromas conocidos y se siente hechizada por el que emite el cuerpo de Pablo. Lo percibe con una pureza que le arranca un gemido. Reza para que él no lo haya oído. El sexo de Alicia palpita al compás de los latidos de su corazón. Jadea cada vez más alto. Abre los ojos y hace un titánico esfuerzo por serenarse, por tomar el control, por no cobijar las manos entre las piernas y frotarse con ellas hasta dejarse llevar. Comienza una batalla consigo misma que no parece tener fin.


    Así, transcurren varias horas.


    Diez minutos antes de que el despertador suene, Pablo se despierta. La escasa luz de las farolas traspasa a duras penas las gruesas cortinas que cubren la única ventana de la habitación. Le cuesta situarse. Hace memoria para averiguar por qué no está durmiendo en su cama. Se sorprende al escuchar unos gemidos a su lado. Alicia parece estar soñando con algo revuelto. Los ojos se le mueven a toda velocidad bajo los párpados. Frunce el ceño y tiene los labios entreabiertos, esos que resultan tan apetecibles. Parecen buscar oxígeno con desesperación. Por la expresión del rostro de la joven, Pablo deduce que esas ensoñaciones están relacionadas con alguna clase de placer sexual. Alucinado, alza una ceja.


    Intenta hacer memoria, pero sigue sin acordarse de la última vez que duerme al lado de una mujer. Han pasado años. Por su cabeza ni siquiera se asoma Cristina, que de tanto en tanto lo busca, sin éxito. Lo que sí recuerda es el polvo rápido que echa dos meses atrás con una vecina de un pueblo cercano a Tremingo. Esa mujer lo persigue con tenacidad hasta obtener lo que desea de él: satisfacer su morbosa curiosidad. Acaban en la cama de ella, pero Pablo no se queda después. Al contrario: huye despavorido en cuanto la breve efusión se apaga, en cuanto todo termina. Esa es la única opción que queda para él, después de todo por lo que se ve obligado a pasar.


    Por eso, le resulta incómodo estar al lado de una Alicia cuyas mejillas enrojecidas arden. Todo su cuerpo parece estar a punto de entrar en combustión de un momento a otro. A Pablo se le antoja demasiado íntimo aquel momento y aparta los ojos de ella inmediatamente. Intenta despegar su cuerpo del de Alicia, pero está atrapado al borde de la cama, en una postura incómoda.


    Su mirada vaga por el techo. Muy a su pesar, no es inmune a los gemidos de Alicia, que parece estar pasándoselo rematadamente bien. ¡Sería tan fácil rodar hasta situarse encima de ella y ayudarle a apagar el fuego que consume su interior! Niega con la cabeza en cuanto una espontánea pretensión cobra fuerza en su mente, destacando entre todo lo demás:


    «Ojalá esté soñando conmigo».


    Sustituir al protagonista de las fantasías de Alicia por un hombre de carne y hueso. Pablo sería muy capaz de desempeñar ese papel, pero sabe que es su ego masculino el que habla. Pronto aplasta ese deseo dejando escapar una sonrisa ladina. Las posibilidades de que Alicia esté imaginando una escena erótica con él son tan remotas como poco acertadas. No quiere complicaciones. Y ni siquiera se siente atraído físicamente por ella en realidad, así que no encuentra sentido a sus pensamientos.


    «¿Se puede saber qué coño te pasa, Pablo?». Se pregunta extrañado, sintiendo cómo su miembro se endurece sin que pueda evitarlo.


    Antes de que haga una tontería de la que luego ambos se arrepientan, Pablo se incorpora sobre sus codos. Zarandea el hombro de Alicia sin delicadeza, arrancándola de sus sueños húmedos.


    Unos minutos después, ponen rumbo a Tremingo. Las carreteras están tan despejadas como si jamás hubiesen recibido el agua del cielo en cualquiera de sus formas.
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    Alicia escucha en la cola del supermercado que en el pub local se busca camarera. En cuanto lleva la compra a casa, sale escopetada hacia allí. Solo hay dos bares de copas en todo el pueblo y este se sitúa tras la iglesia, cruzando el río cuyo caudal baja casi seco. Todavía es pronto, por lo que las puertas permanecen cerradas. Decide regresar por la tarde, justo al anochecer. Saluda a las cuatro primas enlutadas, pero no se detiene a charlar con ellas. Sus murmullos la acompañan el resto del camino.


    Un cartel de fondo negro hace resaltar el nombre en letras amarillas: El Acertijo. Alicia abre la puerta y finge que se está dejando caer allí por casualidad. Es obvio que no es así, pero allí no la conocen, y no tienen manera de averiguar sus intenciones. Se ha maquillado esos ojos color musgo que, cuando se lo proponen, quitan el sentido a cualquiera que ande desprevenido. La boca roja destaca entre la palidez de su tez, tan solo interrumpida por las pecas que se concentran sobre todo en la nariz y las mejillas. Ya no parece tan niña. De hecho, de esa guisa aparenta unos años más de los que tiene.


    Pocos parroquianos se encuentran en el lugar a aquellas horas, tan solo los habituales. Todos hombres. Charlan animados en pequeños grupos, o beben solos en una mesa aislada mientras leen el periódico con dificultad bajo la pobre iluminación. La barra está despejada. La música brilla por su ausencia. Huele a alcohol y a limpio. Acaban de pasar la fregona y el suelo está resbaladizo. Alicia pregunta por el encargado y se quita el abrigo, dejando que descanse sobre su antebrazo mientras se echa la larga mata de pelo negro hacia un lado.


    —El dueño no está, pero es como si estuvieras hablando con él: soy su hija, Marina.


    Alicia sonríe y se presenta, dejando claras sus intenciones:


    —Hola, Marina. Soy Alicia y me he enterado de que aquí hace falta una camarera. Me interesa el puesto.


    La aludida repasa a la recién llegada de arriba abajo.


    —Vamos a sentarnos por aquí para hablar tranquilamente, ¿te parece?


    —¡Claro!


    Alicia espera a que Marina termine de hacer lo que está haciendo. La hija del dueño abandona la barra y le pide con un gesto que le acompañe a una mesa situada en un rincón.


    —No eres de por aquí, ¿verdad?


    —No. Se podría decir que acabo de llegar.


    —¿Y por qué Tremingo? Este pueblo está muerto, nunca pasa nada interesante.


    Alicia mira sus ojos marrones. Dictamina que lo mejor es no mentir.


    —Casualidad.


    Marina asiente. Su rostro luce apagado al vivir de noche y dormir de día. Disimula las ojeras con una espesa capa de maquillaje. Bate los ojos con la ayuda de unas pestañas postizas demasiado evidentes. Su pelo está teñido por un baño de color azul que ha de renovar con urgencia. Todo en ella resulta exagerado, como si se estuviese esforzando en exceso por llamar la atención. Sin embargo, su carácter es auténtico. Se le ve venir de frente y no hace falta tener el don de Alicia para darse cuenta. Marina no esconde sus emociones: si algo no le gusta, lo dice. Si algo le agrada, lo hará saber. No se calla nada. Alicia considera que podría llevarse bien con ella si le da la oportunidad.


    —¿Qué experiencia tienes, Alicia?


    —Bueno, hace rato que no me dedico a la hostelería, pero estuve trabajando en un café.


    —¿Durante cuánto tiempo?


    Alicia hace memoria.


    —Entre sustituciones, vacaciones y contratos temporales... unos dos años.


    Marina tuerce el gesto.


    —Si no conoces la noche, no sé si encajarás. Este trabajo es duro. Los horarios son…


    —Ponme a prueba. —dictamina Alicia, resolutiva.


    —Pero, ¿de verdad eres consciente de lo que supone esto? —pregunta Marina, divertida—. Aquí tienes que aguantar todos los días a borrachos que se ponen pesados, que te cuentan su vida de mierda sin parar. Tú tienes que poner buena cara y fingir que te interesa para que vuelvan otra vez por aquí a consumir y a desahogarse. Por no hablar de los putos viejos verdes que te intentan meter mano…


    —Creo que podré soportarlo.


    —Si te contrata mi padre. —Insiste Marina, poniendo los puntos sobre las íes—, quiero que vistas así, como ahora, o peor.


    Alicia baja la barbilla para echarse un vistazo. Va toda de negro, calza unos botines con algo de tacón y se ha perfumado a conciencia. Vuelve a alzar la vista solo para encontrarse con los ojos de Marina clavados en su escote.


    —Tienes que llamar la atención, enseñar más piel. Maquillarte como cuando ibas al instituto, ponerte sujetadores con relleno, faldas cortas, taconazos… no todo a la vez, pero sí necesito que vengas mona. Arreglada. Si atraes miradas, atraes a los clientes y a su dinero.


    Alicia vuelve a asentir. Si empieza a trabajar allí, tendrá que irse de compras. En su armario no guarda ropas a las que Marina pueda dar el visto bueno. Todo su vestuario es anodino, práctico. Prendas anchas y cómodas, a excepción de un par de vestidos que solía usar cuando se iba de bares por la ciudad a la caza de algún hombre. Siente encima la mirada de Marina. Quizá esté intentando leer sin la ayuda de un don a esa perfecta desconocida que resulta Alicia. Tiene buen ojo con la gente después de más de una década sirviendo copas. Toma una determinación en cuestión de segundos.


    —Mi padre está al caer. —comenta—. Si él da el visto bueno, por mí es un sí.


    Diez minutos después, ambas siguen de charla. Marina tamborilea sin parar la superficie de la mesa con sus uñas pintadas de azul eléctrico. Ángel aparece por allí y Marina grita su nombre agitando la mano con una gran sonrisa. El dueño se acerca a su hija y posa la vista sobre la recién llegada. Las ojeras que luce Ángel son más notorias que las de Marina. El parecido que guardan ambos es evidente: nadie podría negar que por sus venas corre la misma sangre. Alicia se pone en pie, sonríe y se adelanta a las intenciones de Ángel propinándole dos besos en las mejillas que sustituyen al típico apretón de manos.


    Marina se apresura a intervenir.


    —Papá, esta es Alicia. Quiere el puesto de camarera.


    —¿Eres de por aquí?


    —Carne fresca. —dice su hija, riéndose a continuación de su propio comentario.


    —Imagino que ya le habrás hablado un poco de cómo es esto…. —deduce Ángel.


    Su voz es extremadamente ronca después de toda una vida tras la barra. No tiene ganas de entablar una conversación con Alicia al pensar en todo el trabajo que tiene por hacer. Por eso, quiere liberarse cuanto antes, acortar el trámite y meterse en faena.


    Marina asiente.


    —¿Y bien?


    —Por mí sí. —informa Marina.


    —Entonces, por mí también. —dice Ángel, para regocijo de Alicia.


    —No hemos hablado de las condiciones. —De pronto, se le ilumina la bombilla a Marina, chasqueando los dedos.


    Ángel mira a Alicia, toma aire y se dispone a repetir una cantinela que no solo se sabe de memoria, sino que tiene grabada a fuego en la cabeza:


    —Trabajamos de domingo a jueves de seis de la tarde a doce de la noche, salvo los miércoles no festivos. Los viernes y sábados abrimos a las nueve y cerramos cuando el último cliente sale. Librarías dos veces entre semana. Aparte del miércoles, otro día. Puede ser domingo, lunes, martes… ya lo irías viendo con Marina. El sueldo es algo justo, pero es lo que hay. Tampoco te creas que este sitio da para mucho. Las propinas lo compensan, eso sí. Cuantas más consigas, más te llevas a final de mes.


    Padre e hija la miran, expectantes.


    —Y bien… ¿cómo lo ves, Alicia? —pregunta Marina, cruzándose de brazos.


    —No suena mal. —Alicia se encoge de hombros, fingiendo que sopesada la opción detenidamente, aunque no es así—. ¿Cuándo empiezo?


    Marina sonríe y pone la palma de su mano en el antebrazo de Alicia. Ella observa el tatuaje que adorna su muñeca. Solo alcanza a leer el inicio de unas letras cursivas.


    —La gestoría puede tener listo el contrato en un par de días. Pásate el jueves por aquí y firmamos.


    —¡Ya es casi oficial! ¡El Acertijo tiene nueva camarera! —exclama Marina, para a continuación plantar un beso en la mejilla de Alicia.


    —¡Gracias, muchas gracias!


    Alicia sonríe. Intercambia su número de teléfono con el de Marina y se dirige a su casa con el corazón contento. Los cuervos graznan sobre su cabeza, sumándose a la celebración a pesar de que no están invitados.


    Y es que no hay nada comparable a que los planes salgan bien.
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    —¿Cómo se llama la nueva?


    —Alicia, creo.


    —¿Cómo la del país de las maravillas?


    —Efectivamente.


    —¡Una maravilla de ojos es lo que tiene!


    —¡Ya te digo!


    Alicia finge que no escucha lo que aquellos dos hombres dicen sobre ella a gritos, precisamente para que lo oiga. Se mueve con soltura entre el gentío y entre las mesas, casi como si flotara sobre sus tacones. Lleva bebidas de diversa naturaleza, tonalidad y graduación de aquí para allá. Trae vasos vacíos de vuelta a la barra con los hielos fundidos al fondo. Es viernes y el local está a rebosar. La música se reproduce a tal volumen que ni siquiera permite escuchar los pensamientos de cada quien. La clientela es en su mayoría masculina. Algunos jóvenes y no tan jóvenes de pueblos cercanos se dejan caer por allí para deleitarse la vista con la nueva camarera de El Acertijo. No es que Alicia sea una preciosidad, pero, tal y como apunta Marina, se trata de carne fresca. La novedad.


    Lleva una semana trabajando allí y empieza a agradecer que su reloj biológico se encuentre patas arriba. Le cuesta el cambio, pero se adapta a él como el que elige un mal menor. Alicia prefiere dormir por el día, y lo hace con las persianas subidas. La luz de la mañana entrando a raudales inunda cada rincón de su habitación. Solo de este modo mantiene a raya al fantasma de la mujer que habita con ella. Ese que, día tras día, cada vez se va acercando un poco más a los pies de su cama.


    Ya sabe lo que viene a pedirle: ayuda. Alicia puede asistirle con un asunto que tiene pendiente entre este mundo y el otro. Sus ruegos al principio son tímidos, susurros que deja caer espaciados en la espesura de los sueños de la joven. No consigue despertarla así. Por eso cambia de estrategia, optando por una mucho menos sutil. La petición deja de ser educada. Grita, desesperada, desgañitándose la voz, esa que desde el más allá se escucha amortiguada por la distancia atemporal que separa ambas dimensiones. Lleva aguardando décadas a que se produzca el momento idóneo. Alicia y su descanso no son tan importantes como la misión que el ente pretende encomendarle.


    No es la primera vez que Alicia escucha la voz desesperada de los espíritus. Suele acceder a sus peticiones a pesar de que no todos se muestren luego agradecidos. El número de almas a las que ayuda se puede contar por cientos a lo largo de sus veintitrés años de vida. Tarde o temprano, Alicia acabará escuchando la triste historia de esa mujer etérea, y lo hará de sus propios labios.


    Cuando despierta tras un sueño ligero, puede ver su figura translúcida por el rabillo del ojo. Los cabellos flotan alrededor de su cabeza como si tuviese encima un velo dorado, hecho de hebras rubias. Sus ojos son de un azul intenso que delata su origen foráneo. Definitivamente y a diferencia del resto de los habitantes de Tremingo, poca sangre mora o judía corre por esas venas inertes que serpentean por su blanca piel.


    Alicia posterga la conversación que tienen pendiente. Le pide paciencia con el pensamiento. ¡Qué le importa a un fantasma aguardar un par de días más, si tiene toda la eternidad para expiar la culpa de sus pecados! La vida es de los vivos, y Alicia pretende seguir adelante con la suya anteponiendo su rutina a todo lo demás, así sea por tiempo limitado.


    Envuelta en la bruma de sus pensamientos, la joven regresa al presente de manera abrupta: está a punto de tropezar con una silla varada en mitad de un espacio vacío en el que algunos se arrancan a bailar. La retira y recoge la bandeja para acercarse a la barra. Mientras el corazón recupera su ritmo habitual, Alicia se percata de que Pablo acaba de entrar en El Acertijo.


    Su figura es inconfundible. Es uno de los hombres más altos del local. Algunos cuchichean a su paso, juntando las cabezas para poder hacerse oír. Varias mujeres lo señalan. Alicia reconoce para sus adentros que, si bien se pone un poco nerviosa por la presencia de Pablo, él apenas se ha paseado por su mente desde que regresaron de su accidentado viaje a la ciudad. Llevaba sin verlo días enteros, algo extraño teniendo en cuenta que son vecinos. Está tan enfrascada en su nueva rutina, en pactar treguas con fantasmas, propios y ajenos, nuevos y añejos, que no se detiene a pensar en los enredos del destino.


    Pablo se acerca a la barra y pide algo de beber a Marina. Ella no se lo sirve, sino que es Ángel, su padre, quien le pone la bebida delante. Da media vuelta y apoya los codos en la barra. Observa lo que le rodea con gesto serio mientras roba un sorbo a su copa. Se encuentra al lado de un hombre que Alicia lleva vigilando varias noches seguidas.


    Bebe solo en una esquina, siempre la misma, y no se mueve hasta que el bar echa el cierre. Entonces, sale haciendo eses en dirección a su casa. Nadie sabe cómo todavía no se ha caído de cabeza al riachuelo que atraviesa el pueblo. Lleva el pelo castaño recogido en una coleta baja. Nada en su aspecto lo hace destacar a simple vista. Sus propinas, en cambio, son generosas, pero no por eso tiene la atención de Alicia. Desde que la joven empezó a trabajar allí, el desconocido no ha faltado ni un solo día. Es como si fuese un elemento decorativo más, algo que se da por hecho.


    Alicia mira de reojo a los dos hombres fingiendo que está a otras mil cosas. Es uno de los poderes que posee la mayoría de las mujeres, no algo inherente al don de Alicia. El desconocido apenas levanta los ojos de la copa. Siempre pide lo mismo: whisky. Lo bebe a palo seco, de un tirón, y lo prefiere en vaso de tubo, con dos piedras de hielo. Tras consumir tres o cuatro, se emborracha lo suficiente como para que no le avergüencen las lágrimas que hacen brillar sus ojos oscuros. Ronda la cuarentena y Alicia lo cataloga como un alma sensible y en pena que se halla, por error del caprichoso azar, en el entorno equivocado.


    De pronto, el desconocido pierde el equilibrio y se desploma. Nadie parece reparar en ello, ni siquiera Pablo. Alicia corre a socorrerlo. El hombre se levanta sin apenas ayuda segundos después, más abochornado que convaleciente. La joven insiste en acompañarlo hasta el aseo, donde le pide que se eche agua fresca en la cara para despejarse. El hombre así lo hace. Alicia lo espera en el breve pasillo durante unos minutos, sin fiarse de su milagrosa recuperación. Escucha un tímido sollozo y se decide a entrar. Está parapetado en un rincón, con las manos tapándole el rostro. Se encuentran solos en el baño, por fortuna, sin testigos. Alicia retira las manos de su cara muy lentamente, con una sutileza que lleva entrenando años.


    —Perdona por el espectáculo. Y gracias. Gracias, de verdad. —murmura él, sin ánimos para decir nada más.


    Sin saber lo que supone, el desconocido pone la palma de su mano aún húmeda sobre la de Alicia. Ella está a punto de retirarla, de abortar el contacto. Sin embargo, él no lo permite. Agarra la muñeca de la joven para evitar que se mueva y respira agitadamente. Alicia cierra los ojos, traga saliva y se deja hacer. La música amortiguada queda relegada a un segundo plano. Las voces, las risas, todo queda engullido por la intensidad de aquellas visiones. Lo que Alicia descubre le pone el vello de punta.


    Por eso, por primera vez en su corta vida, se salta su propia norma.


    —¿Cómo es posible? —le pregunta, inquisitiva—. No deberías sentirte así, Julián. ¿Qué estás haciendo aquí?


    —¿Cómo sabes mi nombre?


    —Me lo estás diciendo tú. —responde, bajando la mirada hacia las palmas de sus manos, que siguen unidas.


    Ninguno habla durante unos cuantos segundos. Las paredes están cubiertas por azulejos blancos. En algunos hay grabados mensajes que los asiduos a El Acertijo han ido dejando a lo largo de los años, armados con sus rotuladores permanentes. Aniversarios, nombres, dedicatorias, frases graciosas e incluso injurias. Todas esas letras se emborronan, dejan de hacerse legibles, como si estuviesen derritiéndose ante ellos.


    Alicia ve claramente que Julián porta en su interior un alma cándida e inocente. Ha pasado por muchos momentos de soledad siendo blanco de las burlas de los compañeros del colegio y del instituto. Tampoco en casa recibió mucha compresión. Y sí, es diferente, aunque en el fondo, no sea para tanto. Lo sorprendente es que haya seguido conservando su personalidad compasiva y altruista. Eso significa que es fuerte de espíritu, más de lo que él se cree. Y además…


    —Te está esperando. —anuncia Alicia.


    —¡No es verdad! Nadie me espera. No tengo a nadie. —contesta Julián, turbado, sin confiar del todo en esa extraña joven que parece saberlo todo sobre él.


    —Eres correspondido. —sentencia ella.


    Julián ahoga un alarido. Un par de lágrimas resbalan por sus mejillas.


    —Eso es… imposible. No sabes lo que estás diciendo. —murmura, como si la mera idea de soñar con esa realidad se le antojara grotesca.


    —No puedes dejar morir un amor así. Si no haces nada, será tu culpa. —Le advierte Alicia, con un tono menos amable esta vez.


    —Jamás debió ser. —deja caer él, apenado.


    —Eso no es verdad, Julián. El amor no puede parcelarse. No respeta los límites, ni obedece a ningún precepto. Es libre. El amor no se dejará etiquetar jamás.


    Aquellas palabras son suficientes para hacer llorar a Julián otra vez. Se trata de un llanto puro, sin reservas, sin contenciones.


    —¡Si llega a saberse, será mi ruina en este pueblo!


    —Tu secreto está a salvo conmigo. —sentencia Alicia, con cierta grandilocuencia—. Pero no has de temer tanto al qué dirán. Vive tu vida.


    —¡No es tan sencillo!


    —Puedes irte de aquí. Lejos. Con Miguel.


    Julián pone un dedo sobre los labios carnosos de Alicia para hacerle callar.


    —¿Crees que no he intentado convencerlo? —pregunta con los ojos inundados—. No quiere escucharme. Ya no quiere saber nada de mí.


    —Es el miedo el que habla por él, pero te ama.


    Julián niega con la cabeza, derrotado.


    —Te veo junto a él, feliz. No has de temer, todo saldrá bien.


    Suelta un sollozo y, por fin, Julián retira la mano, que deja de estar en contacto con la de Alicia.


    —¡Solo me dices lo que quiero escuchar!


    —No es verdad. Si me conocieras, lo sabrías. No tengo motivos para mentirte. No pretendo regalarte los oídos.


    —¿Cómo sabes… todo eso? ¡Nunca lo había hablado con nadie!


    Alicia mira al techo, roba una bocanada al aire y le mira a los ojos:


    —Leo la verdad que está dentro de ti. Cree más en lo que sientes, en lo que has construido junto a Miguel. Confía.


    Julián sonríe con tristeza.


    —Es el amor de mi vida. —susurra con lentitud.


    —Sin duda lo es. Y no sabes lo afortunado que eres. —dictamina ella, alejándose.


    La conversación ha terminado. No tiene nada más que decirle a Julián. Espera que baste con eso para abrirle los ojos. No se arrepiente de haber hablado. Hubiera sido peor callar y confía en no tener que lamentarlo más adelante.


    Orgullosa, Alicia sale del aseo para volver al trabajo. La música le golpea los tímpanos. Sin embargo, detiene sus pasos en mitad de la penumbra. Una silueta le corta el paso. Alza la cabeza, pero no vislumbra los rasgos de la persona que se sitúa frente a ella. Hasta su nariz fluye una mezcla de aromas que resulta inconfundible: madera de pino, aceite de motor, tierra mojada.


    —Pablo.


    El susurro se lo traga el estruendo que sale despedido de los altavoces, un ritmo machacón que se encarga de empañar el momento. Alicia se pregunta si Pablo habrá estado escuchando su íntima conversación con Julián y, en dicho caso, qué opinará al respecto. Sin embargo, no tiene ni mucho menos intención de detenerse a preguntarle. Pablo se echa a un lado y Alicia se libra de su influencia. Camina con prisas. Él ve cómo ella se aleja enfundada en un vestido corto, negro, que deja ver sus esbeltas piernas. Pablo se creía invencible portando despreocupadamente la botella de cerveza medio vacía en la mano, pero ha de echar un largo trago para espantar las ganas que tiene de detener a Alicia. Esas que brotan desde algún lugar profundo de su estómago.
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    —¿Qué miras, Alicia?


    La pregunta se queda flotando encima de su cabeza. Marina deja asomar una perspicacia que le pone sobre aviso. Baja el mentón y pasa la bayeta por el mismo lugar otra vez, innecesariamente.


    —Nada.


    —Tienes un ojo… ¡En menuda pieza te has fijado! —exclama Marina, sincera como siempre.


    Es un martes cualquiera y acaba de anochecer. El Acertijo no acoge apenas clientes a esa hora. Todo está tranquilo, salvo por el hecho de que Pablo se apoltrona en la barra como si fuera suya, conquistando el espacio alrededor con sus codos desplegados sobre la superficie. Lanza un potente mensaje: no quiere a nadie alrededor. Ajeno a todo, revuelve perezosamente con la cuchara un café con leche que quema en su taza. La música está apagada y Alicia se pregunta de qué color lucen los ojos de Pablo esa tarde. ¿Verdes o azules?


    —No me he fijado en nadie. —se encoge de hombros, aunque eso no se lo cree ni ella.


    Marina se acerca. Rodea el brazo de Alicia con esos largos dedos de uñas azules hasta hacerle daño. Le susurra al oído:


    —Pierdes el tiempo. Mejor escoge a otro.


    —¿Por qué?


    —Pablo no es trigo limpio. —dictamina, sin dar más explicaciones.


    Pretende volver a lo suyo sin más. Alicia no permite que la conversación muera ahí. Se aleja lo máximo posible de Pablo, que viste el mono del taller, y vuelve a centrar su atención en Marina.


    —¿Qué pasa con él?


    —¡Ni preguntes!


    —Ya lo estoy haciendo.


    Marina suspira. Se retira unos mechones azules que le incomodan.


    —¿Es que no te has dado cuenta? Está siempre solo. ¡Por algo será!


    Ahora es el turno de Alicia para rodear el brazo de Marina y aplicar presión. Posa sus ojos color musgo en los de ella.


    —Quiero que me lo cuentes. —demanda muy seria.


    —No voy a contarte nada. Odio que hablen de mí, así que no voy a ser una hipócrita y hacer lo mismo con los demás. —Le dice. —Solo te lo advierto porque empiezas a caerme bien, Alicia. Hay más peces en Tremingo. No muchos, eso es cierto, pero haberlos, haylos. ¡Olvídate de él!


    La conversación muere ahí. Marina se encarga de recoger una mesa que acaba de quedarse libre. Alicia fija su mirada en un punto inconcreto del local, pensativa. Pablo finge que no se da cuenta, que sigue en su mundo, pero sabe que la hija del dueño le ha estado advirtiendo a Alicia sobre él. Lleva tantos meses aguantando miradas indiscretas, susurros a su paso y rumores en torno a su pasado, algunos ciertos y otros descabellados, que ya detecta las señales sin esfuerzo, sin proponérselo.


    Simula que le da igual. Todos en Tremingo le odian por lo que sucedió. Ha pasado más de un lustro desde aquello, pero los vecinos no perdonan ni olvidan. Tienen memoria de elefante, sobre todo cuando se trata de desgracias. Odia ser el centro de atención, odia Tremingo, pero no le queda otra que vivir allí. Al menos, es mejor que la ciudad. Al menos, allí tiene a su madre, y trabajo, gracias a su tío Pepe. Jamás recuperará su vida anterior, pero al menos la rutina en la que se mueve resulta monótonamente agradable.


    No quiere más sobresaltos. No piensa complicarse la vida lo más mínimo. En absoluto.


    Se bebe el café de un trago en cuanto Marina aparece en su campo de visión. No desea permanecer en El Acertijo ni un segundo más. Deja varias monedas encima de la barra y se marcha sin despedirse. No quiere admitir que se está dejando caer por allí más asiduamente desde que Alicia trabaja en el bar de copas. Se dirige al taller sin prisas para continuar la faena. La primavera ya está aposentada en Tremingo. El viento se ausenta. Los días van siendo más largos, pero eso a Pablo le da igual.


    Sabe que, eventualmente, ella también lo odiará, en cuanto se entere de lo que hizo. El feo pasado de Pablo deja una cicatriz permanente e imborrable que le afecta todos los días, y es igual de visible que esa marca que le acompaña para siempre sobre su mejilla derecha.


    Se acuerda repentinamente de la noche que compartió con Alicia en el motel de carretera. Algunas madrugadas, sus gemidos regresan a la memoria de Pablo para despertar en él instintos muy primarios. Se pregunta constantemente si Alicia será tan fogosa en la cama como quiere creer. Cada vez que el alcohol que le sirve en El Acertijo le nubla un poco la mente, tiene más claro que no le importaría comprobarlo. Alicia no parece nada del otro mundo, y sin embargo… sí que se acostaría con ella. Una vez, nada más.


    El teléfono móvil vibra en el bolsillo de su pantalón. Aparece el nombre de Cristina iluminado en la pantalla. Pone los ojos en blanco y cuelga la llamada. ¿Acaso no entiende que no es no? Lleva meses evitándola. No quiere volver a saber nada de ella. Aquello fue un error. Mejor dicho, varios. 


    ¿Cómo pudo acostarse con la mejor amiga de Lidia?


    Quizá, porque así pensaba que, de algún modo extraño y retorcido, todavía podía acercarse a ella.


    Nada más entrar en el taller de Pepe, se zambulle en el trabajo y es capaz de dejar el pasado quieto en un rincón. La mierda, si no se revuelve, no huele tanto.
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    Alicia sale de casa portando un sobre blanco entre los dedos que guarda varios billetes. Prefiere pagarle el alquiler a Mónica de este modo para no tener que domiciliar el pago. Así es más personal. Además, no le gustan los bancos. Para ella, son entes demoníacos capaces de devorar todo a su paso. Monstruos corporativos ansiosos de más dinero y más poder, con apetitos muy concretos: prefieren alimentarse de las desgracias que se ceban con la gente común. Apenas prueban bocado del menú que componen las altas esferas.


    Hace un día estupendo. El sol calienta la calle Molino de Viento con sus rayos cenitales. Los cuervos que se posan sobre los tejados alzan el vuelo en silencio, como si Alicia estuviera a punto de pillarlos haciendo de las suyas y prefirieran seguir la juerga en otra parte.


    Su dedo roza el timbre, pero lo detiene a tiempo. Se le acelera el corazón al escuchar violentos gritos provenientes del interior de la casa de Mónica. Está discutiendo con alguien de manera acalorada. Se escucha un portazo, seguido de otros golpes.


    Las voces se alzan aún más, acercándose. Sin que pueda recular, la puerta de pronto se abre y ante Alicia aparece un Pablo con cara de muy pocos amigos. Tiene las aletas de la nariz dilatadas y la cara roja por culpa del monumental cabreo que le posee. Está a punto de arrollarla. Se detiene con furia en su mirada, claramente azul.


    —¡Apártate!


    Los malos modos no van con ella, pero eso no exime su mal comportamiento. Alicia escucha los sollozos que proyecta la angustiada voz de Mónica. Se pone de parte de su casera casi instantáneamente. Entonces alza el mentón, plantándole cara.


    —¿Qué formas son esas de tratar a tu madre?


    Pablo siente hervir la sangre en las venas. A pesar de que Alicia no es demasiado alta, odia la manera en que lo está desafiando, como si no se sintiera intimidada por sus malas pulgas. Procura, como siempre, obviar esos ojos color verde musgo. Ni siquiera en aquel momento se cree capaz de ser inmune a lo que se esconde tras ellos.


    —No te metas en nuestros asuntos familiares. —Le reprocha entre dientes.


    Posa su mano en el hombro de Alicia para poder apartarla de su camino. Ella da un paso atrás. Pablo no se molesta en cerrar la puerta de casa de su madre. En menos de veinte segundos, desaparece del mapa, camino a alguna parte.


    Alicia decide que lo mejor es no intervenir en un momento tan delicado como aquel. Deja el sobre con el dinero en la mesita que se encuentra en el recibidor. Toma el pomo de la puerta y la cierra despacio.


    Es su día libre, pero eso al espíritu le da igual. No entiende la naturaleza que rige el calendario. Sus tiempos son otros. En cuanto siente que Alicia regresa tras su breve partida, corre a acecharla. Ni siquiera un cantante de fama mundial se ve sometido a tamaño acoso. El ente se convierte en la sombra de Alicia dentro de la casa, persiguiéndola igual que lo haría un perro. Y no parará hasta conseguir lo que desea obtener de ella.


    Alicia siente que se escapa la energía por los poros. El fantasma es responsable de ello al drenársela poco a poco. El espíritu sale fortalecido al desequilibrar la balanza. Al fin y al cabo, la energía ni se crea ni se destruye, solo se transforma. La entidad lo consigue a base de determinación y terquedad. Si continúa de ese modo, es probable que haga enfermar a Alicia, que ya no es capaz de concentrarse en la ejecución de las tareas más básicas. Agotada, se sienta en el sofá. Se queda dormida sin pretenderlo con el puño de su mano izquierda sosteniendo su cabeza. El codo descansa sobre el reposabrazos.


    El fantasma de la mujer rubia no tarda en aparecer ante ella.


    —¿Quién eres?


    —Mi nombre es Matilde Arribas, pero todos me llamaban Mati.


    Por su porte y su elegancia, Alicia deduce que proviene de una familia de prestigio. No se equivoca en sus conclusiones.


    —¿Cuándo abandonaste este mundo?


    —El diecinueve de marzo de mil novecientos treinta y ocho.


    —¿Qué quieres, después de tanto tiempo?


    —Tu ayuda.


    —Eso ya lo sé. Lo has dejado claro cada día desde hace semanas.


    —Si pudiera, me encargaría yo misma. No puedo marcharme hasta que lo haga él: no me quedaría tranquila. Es una promesa que me hice y debo cumplirla.


    —¿Cómo puedo ayudarte?


    —Necesito que vayas al cementerio de Tremingo y que lo busques.


    Alicia no puede leer a los muertos. Solo verlos, escucharlos, cooperar con ellos y escoltarlos hasta el otro mundo. Un trabajo agotador, que consiste básicamente en hacer las preguntas correctas para obtener las respuestas adecuadas.


    —¿Qué aspecto tiene?


    —Es el hombre más guapo que jamás he visto. Quiero decir, era.


    Los ojos azules del espíritu refulgen en medio de la penumbra como lo harían dos zafiros. La joven suspira, armándose de paciencia. El único modo en que Alicia logra desempeñar la tarea cientos de veces sin haberse vuelto loca es alejándose emocionalmente de cada historia trágica en la que interviene para que culmine, al fin. Un poco como lo que hacen los médicos y enfermeras todos los días en un hospital.


    —¿Cómo se llamaba él?


    —Roberto.


    —¿Y cómo murió?


    —Él te lo dirá. Me entristece mucho hablar de ello. Prefiero recordar su vida, y todo lo que nos quisimos.


    —¿Cómo sabes que está allí?


    —No lo sé con seguridad, pero puedo sentirlo.


    —¿Quieres que le diga algo de tu parte?


    —Quiero que se marche tranquillo, que descanse en paz. Dile… que fuimos padres de una niña maravillosa a la que llamé como su madre. También dile que somos abuelos y bisabuelos. Y… que siempre lo amaré, por toda la eternidad.


    Alicia asiente. No puede evitar estremecerse cuando el espíritu se acerca a ella. El frío que atenaza sus huesos es glacial.


    —Por favor, dime que irás a verle pronto.


    —Hoy mismo. —dictamina Alicia, todavía presa de un sueño inquieto—. Acabemos con tu sufrimiento de una buena vez, Matilde.
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    Alicia se pasea por entre las tumbas del cementerio de Tremingo. Es de planta rectangular y de reducidas dimensiones. Entre sus escasos muros descansan miles de almas apretadas unas junto a otras por toda la eternidad. Cuerpos de niños y ancianos, ricos y pobres, hombres y mujeres, reposan allí. Todos se pudren en igualdad de condiciones bajo tierra a pocos centímetros los unos de los otros. Al fin y al cabo, la muerte es la primigenia y más absoluta de las democracias.


    Algunas lápidas son muy antiguas, remontándose incluso tan atrás en el tiempo como el siglo XVI. La quietud que se respira a primera hora de la tarde es casi total. Los insectos zumban alrededor, adueñándose del lugar, aprovechándose del néctar de las flores que los vivos dejan como ofrenda a los muertos. El viento, por una vez, no trata de hacer de las suyas. Ni siquiera Alicia cuenta con sus aliados, los cuervos, que se quedan en el pueblo al preferir contemplar desde las alturas las ajetreadas vidas de los que todavía respiran.


    Alicia se siente una intrusa al no tener a nadie a quien llorar allí. Posa sus ojos brevemente en las inscripciones, fijándose en los nombres y apellidos de los antiguos habitantes de Tremingo. Por eso quizá siente un desasosiego digno de turista desubicada. El camposanto puede divisarse desde la carretera, y se halla a un par de kilómetros del pueblo.


    Alicia trata de sacarse a Matilde Arribas de la cabeza para centrarse en su misión: encontrar a Roberto. Sin embargo, no sabe por dónde empezar a buscarlo. No sabe su nombre completo, ni la edad en la que abandonó este mundo. Pensó que con la información que disponía y su don sería más que suficiente. ¡Qué equivocada estaba!


    Mientras se estruja los sesos, percibe la mirada afilada de dos señoras posándose sobre ella como lo harían las banderillas que clavan los toreros en el lomo de los astados. Las mujeres se largan indignadas del camposanto a toda velocidad, sin dejar de cuchichear y de observar a la muchacha de melena negra que viste toda de oscuro. Se persignan como las hipócritas beatas que son. Se preguntan, no sin motivos, quién es Alicia y qué hace allí si no es para visitar a un ser querido.


    Nada bueno, deducen.


    —¿Dónde estás, Roberto? —pregunta Alicia en cuanto se queda sola, y sus palabras quedan vagando por el camposanto como si fueran un ente más.


    Se detiene al leer algo que le resulta familiar. Se acerca a la lápida con los ojos entrecerrados. Se le corta la respiración: está ante la tumba de Matilde Arribas Dupont. Nacida el tres de noviembre de mil novecientos catorce y fallecida, efectivamente, el diecinueve de marzo de mil novecientos treinta y ocho. Alicia se estremece al hacer los cálculos: cuando Mati murió, tan solo tenía un año menos que ella.


    Veintidós.


    Pero prefiere no darle demasiadas vueltas a esa resta de cifras breves que amenaza con marearla. Sigue deslizando su mirada por la tumba. Se nota que hace tiempo que nadie se presenta allí para mostrar sus respetos. Y se nota que la familia no reparó en gastos cuando sepultó a Mati. “Tus padres no te olvidan”. Alicia tuerce el gesto. ¿Qué fue de Roberto y de la niña que tuvo junto a él? ¿Por qué no aparecen en el epitafio, junto al resto de la familia?


    Continúa realizando un itinerario que no tiene previsto. Improvisa la ruta que va marcando su intuición, esa que le abandona repentinamente, como si no quisiera saber nada de su plan. Se marea al buscar tan rápido el nombre de Roberto entre los cientos de lápidas que la rodean. Un nuevo Roberto se añade a la lista de posibles candidatos cada pocos minutos. Se da cuenta de que es un nombre relativamente común y que no puede buscarlo así. Tiene que pensar en otra alternativa.


    Regresa, como por obra de un capricho circunstancial, ante la tumba de Mati. Creyendo que es una señal, Alicia cierra los ojos y pretende que su espíritu la guíe. Comete un error de novata, nada propio de ella: el alma de Mati no está allí con ella, sino en la casa, aguardando con impotencia un desenlace que se fue postergando década tras década.


    A pesar de que no está consiguiendo resultado alguno, Alicia se hace responsable del compromiso que adquiere con el fantasma de Matilde y se queda en el cementerio hasta que anochece, escudriñando las tumbas con los ojos y con su don. La tarea es agotadora y se vuelve a llevar sus fuerzas. No ve nada. Está perdida. Derrotada y con los ánimos por los suelos, emprende el regreso a Tremingo.


    El reencuentro de Mati y Roberto tendrá que esperar.


    Al volver a casa, teme el enfrentamiento con Mati. Teme los reproches; admitir su ineficiencia ante un ser del otro mundo no es algo que se le dé especialmente bien. Sin embargo, Matilde no se aparece ante ella esa tarde.


    Es viernes y entra a trabajar a El Acertijo con una puntualidad británica. Hace tiempo que Julián no se deja ver por allí. Alicia está segura de que es debido a que las cosas, finalmente, le van bien. Con ese pensamiento en mente, consigue a duras penas sacar energías de alguna parte. Las horas van deslizándose por el reloj de su muñeca anodinas, ni lentas ni rápidas. Las canciones que salen despedidas de los altavoces a un volumen despiadado se suceden sin fin, de tal modo que parecen la misma cantinela una y otra vez.


    Está en la inopia y eso se traduce en que sus movimientos son torpes, sus reflejos tardíos. Tropieza con la espalda de alguien mientras sus ojos verdes se posan en alguna otra parte. La bandeja se tambalea tras el brusco impacto. Un par de vasos cae al suelo, astillándose en cientos de pedazos. El líquido que contiene se esparce salpicándolo todo alrededor.


    —¡Perdona! —Se apresura a gritar a la espalda que todavía no se gira, pero que pronto lo hará—. ¡Estoy muy torpe hoy!


    Clama al cielo por su mala pata e implora al mismo para que el afectado no sea uno de los típicos que solo necesita una chispa para arder con furia, al igual que un bosque en mitad de una sequía estival. Por fin, el dueño de la espalda se da la vuelta y, para su asombro, le regala una sonrisa sincera. Grita también, para hacerse oír.


    —No ha sido nada, cosas que pasan.


    Ayuda a la camarera a recoger, pese a que no tiene por qué hacerlo. Le acompaña hasta la barra y se queda ahí, mirándola.


    —Alicia, ¿verdad?


    Ella sonríe fingiendo timidez y asiente, sin querer darle palique a ese hombre. Prefiere que siga siendo una sombra indefinida, amparada por la penumbra en la que está sumida el local. No quiere socializar con nadie. Quiere hacer su trabajo, a ser posible sin más incidentes, y regresar a casa a descansar. Si no es mucho pedir…


    —¿Podrías darme algo para secarme?


    Alicia se lleva una mano a la boca, apurada. Toma una bayeta y sale de la barra con prisas. Antes de pensar, actúa. Por eso, cuando quiere darse cuenta, está palpando la espalda del desconocido tras el paño seco. Tiene los músculos desarrollados y la piel caliente. Lo percibe incluso a través de la tela empapada de su camisa y del trapo que absorbe con premura la humedad.


    Ya no es una sombra, sino un hombre joven y bien parecido, uno que no ha visto hasta entonces por Tremingo.


    —Muchas gracias. ¿Puedo invitarte a una copa? Ya sabes, por las molestias.


    La susodicha tuerce un poco el gesto. Es casi imperceptible.


    —En todo caso te tendría que invitar yo, ¿no? Te he puesto perdido.


    —Perfecto. Acepto entonces. ¿Ahora?


    —No puedo, estoy trabajando.


    —¿Cuándo sales?


    —Cuando se vaya el último cliente.


    —Entonces, mejor nos la tomamos en mi casa.


    Alicia alza una ceja, sorprendida por la seguridad en sí mismo que exhibe aquel joven, digna de un galán de película antigua, de esas que ve su madre en blanco y negro y que encumbraron a Hollywood como meca de cine.


    —Ni siquiera sé tu nombre.


    —Sergio.


    No le tiende la mano, por fortuna. Le da un beso. No dos como se acostumbra, sino uno, y tan cerca de la comisura de sus carnosos labios que a Alicia no le queda más remedio que estremecerse. Ese beso revestido de inocencia y castidad encierra una promesa que vaticina todo lo contrario. Sergio huele a colonia fresca, elegante. Alicia se queda prendida de sus ojos marrones porque no tienen un brillo especial. Es guapo. Posee esa belleza masculina típica que Alicia siempre ha encontrado previsible. Resistible.


    —Te espero aquí, sentadito en la barra, para que no te me escapes.


    Le guiña el ojo con chulería. Vuelve a sonreír. Sergio le recuerda a uno de tantos amantes de una sola noche que ha tenido a lo largo de los años. Uno de esos que, ahora se percata, echa de menos en su indefinido conjunto.


    —Está bien. Luego nos vemos.


    Sus instintos más bajos se ponen a trabajar, motivados por el resorte de las necesidades insatisfechas. Bate las pestañas con cierta coquetería, de nuevo actuando antes de pensar. Se aparta de él y se da media vuelta, refugiándose tras la barra. Allí la espera Marina que es testigo del desarrollo de toda la escena.


    —Veo que has ligado, Ali.


    Ella se ríe soltando una espontánea carcajada al aire. Probablemente, la primera que deja salir en Tremingo. Le gusta que Marina le trate con esa confianza, que acorte su nombre como si fueran comadres.


    —No sé, supongo que sí.


    —Buena pieza. Mucho mejor que Pablo, sin duda.


    Alicia entorna los ojos. No quiere meter al hijo de Mónica en la ecuación. No le encuentra sentido a la acción de compararlos. Para ella, son tan diferentes como el huevo y la castaña. Antes de que pueda seguir divagando consigo misma sobre el tema, Marina acerca su boca al oído de Alicia y le dice:


    —Hazme caso: vete con él. Sabe lo que hace, me lo ha dicho… una amiga.


    Alicia mira el rostro de Marina y esta sonríe con cierta maldad.


    —¿Qué? —pregunta la hija del dueño con una impostada indignación.


    —¿Has estado con él?


    Marina bate la mano en el aire, como si quisiera restarle importancia al asunto.


    —Esto es un pueblo, Ali. Uno bien pequeño, además. Aquí todos hemos estado con casi todos en un momento u otro.


    —¿Y a ti no te interesa… repetir?


    —No. —responde lacónicamente—. Pasó hace mucho tiempo y no congeniamos más allá de unos cuantos polvos. Fueron bastante decentes, eso sí. Sergio es un casanova, un capullo y un pichabrava, pero, si te van los rollos de una noche, es el candidato ideal. De lo mejorcito de Tremingo.


    Alicia vuelve a reír ante el contundente juicio que hace Marina de Sergio en tan pocas frases. Ni las cuatro viejas de la plaza podrían haber dictado sentencia con tal rotundidad. Gira la cabeza tan solo para comprobar que los ojos de Sergio siguen fijos en ella. Está en su punto de mira, al igual que un cazador al perseguir el rastro de una presa, regocijándose por tenerla a tiro.


    Alicia admite para sus adentros que no le importa en absoluto ser el objetivo de Sergio.


    —Ya me contarás… —dice Marina, y vuelve al trabajo como si nada.


    Alicia se queda pensativa durante unos segundos. Su intuición sigue de huelga, pero ella se siente poderosa, como si ya no requiriera de su colaboración. Sonríe brevemente, tras tomar una rápida determinación.


    Sigue deseando que termine ya la noche, pero ya no tiene ganas de volver a casa a dormir.
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    Alicia lleva ensimismada toda la noche y, a raíz del percance con Sergio, porta una mueca de mujer fatal que no le pega nada. La confianza que rezuma no es normal. Sus pasos, sus movimientos, se vuelven de pronto sensuales, provocativos, dignos de modelo de pasarela. No es consciente de las miradas que atrae, mucho menos de que alguien más lleva observándola desde hace tiempo.


    Pablo.


    Él tampoco advierte que sus propios músculos se tensan, que sus nudillos palidecen al agarrar el vaso de tubo medio vacío aplicando más fuerza de la necesaria. Rechina los dientes y lo apura de un solo trago. El alcohol hace que la música suene distorsionada, que la escena se mueva lentamente ante sus ojos como las luces estroboscópicas que penden del techo. Está apostado en el mismo rincón que ocupaba Julián hasta hace unos días, resguardado entre las sombras de todo y de todos.


    Nadie se le acerca. Parece un fantasma, pero solo es un apestado. El paria del pueblo.


    Lo primero que siente Pablo es una profunda indiferencia ante lo que está por venir. Después, no puede evitar pensar en que resulta predecible, rayando lo decepcionante, el hecho de que Alicia haya acabado cayendo en las redes de Sergio. Es algo que, supone, tarde o temprano debía acontecer, como la sucesión de las estaciones, o de los días en el calendario. Cierra los ojos y se los imagina juntos sin poder evitarlo. Los gemidos de Alicia sustituyen a la música que no cesa. No le cuesta tirar de ese hilo para tejer una escena que fulmina de inmediato.


    «Pero, ¿qué coño me pasa?». Piensa, mientras pide otro ron con cola.


    No va intervenir, por mucho que el alcohol le quiera obligar a hacer lo contrario. Por mucho que, entre la espesura etílica, lo que le pida el cuerpo sea irse a la cama con Alicia, sustituyendo al cretino de Sergio. Quiere escuchar esos gemidos que ya conoce en su oído, arrancárselos de la piel. Quiere ver cómo se fruncen sus sensuales labios bajo sus caricias. Quiere ser el primero en Tremingo en acostarse con ella, como si ese fuese un logro por el que debiera competir.


    Sin embargo, no se mueve del sitio, ni tiene intención de hacerlo. No debería entrometerse en un asunto que ni le va ni le viene. Al contrario que Alicia, él no es un metomentodo. Sonríe sin ganas y con socarronería al recordar el modo en que la joven le habló, poniéndose instantáneamente de parte de su madre tras el final de la discusión que atestiguó días atrás. Nadie le da vela en aquel entierro a Alicia. No tiene ni la más remota idea de por qué se gritan madre e hijo, ni sobre qué conversan. Pablo todavía sigue sin hablarse con Mónica, pero tiene motivos para mantenerse en sus trece.


    Solo intenta protegerla.


    Al fin y al cabo, por desgracia él se ha convertido en un experto en ese tipo de asuntos.


    Vuelve a beber, pero se arrepiente en el último instante. Solo le roba a la bebida un sorbo y la deja casi intacta encima de la barra. Paga y sale del local provocando que algunos ojos lo sigan, suspirando con alivio al ver que deja de compartir espacio con ellos.


    «Paso. Que se la quede el guaperas. Por ninguna tía merece la pena complicarse la vida». Dictamina mientras se aleja calle abajo, con las manos en los bolsillos y la espalda ligeramente encorvada, rumbo a su casa.
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    —¡La hostia, Alicia!


    Ella sonríe. Sergio intenta besarla, pero echa la cabeza hacia atrás en el último momento, impidiendo el beso. Él se muerde los labios y gruñe imitando a uno de los animales cuya cabeza cuelga de la pared. Hay varios ciervos, jabalíes también. Alicia procura no mirarlos. Siente una profunda repulsión por la taxidermia y eso le está impidiendo concentrarse en su placer.


    —¡No pares! ¡Así, así!


    Alicia se está limitando a seguir el modus operandi que repite una y otra vez en la ciudad, pero en un lugar tan apartado como Tremingo esa dinámica resulta novedosa. Sergio evocará ese encuentro por el resto de su vida. Utilizará sus recuerdos para tocarse en las noches solitarias, fantaseando con una Alicia que lo lleva al límite y que lo sorprende a todos los niveles.


    Se moja los labios, echando de menos que los de ella los cubran. Alicia sabe que él lo ansía, pero se resiste a dárselo. No lo besa más que brevemente, de camino a su casa, mientras cruzan el puente sobre un río sin caudal. Ahora está sobre él, desnuda, para su deleite, llevando el control de la situación.


    —¡Más de prisa!


    Alicia hace caso omiso. Está ahí con un fin y este se antepone a las necesidades de su pareja transitoria. Sentada a horcajadas marca el ritmo de la penetración. Los ojos de Sergio se pasean con ardor por cada una de sus breves curvas. El sentido de la vista es un vago sustituto del sentido del tacto, ahora Sergio se percata, porque Alicia le obliga a prescindir de él.


    —Me estoy muriendo por tocarte…


    Ella sonríe con condescendencia, inmune a sus ruegos. Al entrar en el salón le propone, como quien no quiere la cosa, un jueguecito que al principio no termina de convencerlo. Sin embargo, ella lo persuade con la promesa de una satisfactoria experiencia y él acepta. Ahora, Sergio tiene las manos a la espalda, atadas por una cuerda que rodea sus muñecas. Él mismo se la proporciona para que ella proceda, accediendo a esa extravagancia con cierta dubitación. Alicia tensa el nudo con fuerza, como si se tuviera que asegurar por completo de que se mantendrá quietecito.


    Está sentado con las piernas abiertas en el borde del sofá. Alicia sí puede tocarlo a él, y vaya si lo hace. Estimula su miembro con pericia para ponerlo a tono, aunque no hace mucha falta: ya lo excita la anticipación. Alicia le pregunta sin rastro de timidez dónde guarda los preservativos. Sin artificios ni miramientos le coloca uno con una pericia asombrosa, que jamás ha visto en ninguna otra mujer, ni en Tremingo ni en los alrededores.


    A continuación, Alicia restriega las puntas de sus uñas por el cuello de Sergio, por sus pectorales, por sus brazos y hombros. Es un contacto breve y fugaz, como las caricias de una pluma, pero bastan para erizarle la piel. Tras este extraño ritual, se sienta encima de él y comienza a cabalgarlo a ritmo lento. Volviéndolo loco.


    —¿Cuándo vas a dejar que te toque, Alicia?


    La respuesta es nunca, pero ella se niega a verbalizarla. No ha permitido que ningún hombre llegue demasiado lejos en ese aspecto jamás. Procura apartar las manos de su cuerpo inventándose estrategias que camuflan su aversión, como la que mantiene a Sergio a raya. El roce se le antoja algo tan íntimo, tan revelador por ambas partes, que simplemente no se atreve a experimentarlo. Por no hablar de su don, y de la posibilidad de que un contacto fortuito haga que sus visiones vengan a importunarla en el peor momento.


    Alicia exagera un poco los gemidos que salen de su boca. No son como los que se le escapan en el motel, durante la ventisca que le obliga a compartir la cama con Pablo. Estos que exhala ahora son más bien impostados, pensados para evitar que Sergio siga hablando.


    No obstante, Marina no se equivoca con respecto a Sergio: es buen amante. Tiene aguante y está bien dotado. Alicia siente que su orgasmo se acerca. Se agarra a los hombros de Sergio como si fuese una cuestión de vida o muerte. Cierra los ojos, agacha la cabeza y entonces, aunque parezca contradictorio, lo ve.


    Pablo.


    Y juraría que lo huele. Esa mezcla de madera de pino, aceite de motor y tierra mojada llega en oleadas hasta su nariz como por arte de magia. Es como si, de repente, Pablo fuera quien estuviese alojado en su interior, sustituyendo a Sergio.


    La sensación es tan intensa que el clímax se desencadena en Alicia con una brusca precipitación. No puede evitar clavarle las uñas en la carne a Sergio con una saña que le hace gritar de dolor y sorpresa. Añadiendo el placer a la ecuación, el resultado final es tan explosivo que no tiene más remedio que correrse con ella. Alicia es una diosa del sexo que pretende hacerse pasar por camarera para confundir a los hombres de Tremingo antes de merendárselos como lo haría una mantis religiosa. No le queda duda alguna.


    —¡Dios mío, Alicia! ¿Pero qué…? ¿De dónde coño has salido y qué acabas de hacerme?


    Abre los ojos casi con disgusto al escuchar la voz de Sergio y no la de Pablo. El maldito espejismo se ha desvanecido. Azorada, se incorpora y se viste a toda prisa. No queda rastro de las gloriosas sensaciones que deja tras de sí el orgasmo. Ese hormigueo delicioso ya no recorre sus extremidades, se lo traga el sobresalto. Quiere rumiar sus pensamientos en soledad. No va a ser capaz de expulsarlos de su cabeza, por lo que decide compincharse con ellos para darle vueltas a lo que acaba de acontecer. No ve el momento de encontrarse sola en su habitación, mientras contempla cómo rompe el alba.


    En tiempo récord, se cubre el cuerpo con sus habituales ropas oscuras. Da un par de pasos en dirección a la puerta cuando una voz la detiene.


    —¿Es que no vas a desatarme? —Pregunta Sergio, desconcertado.


    Alicia murmura una disculpa y lo hace. Él se frota las muñecas con insistencia al tiempo que trata de recuperarse tras el tute al que le ha sometido la joven.


    —¡No te vayas! —Sergio rodea su cintura con los brazos, todavía desnudo—. Quiero repetir.


    Ella se deshace del agarre con delicadeza. Sin darse media vuelta, susurra:


    —Otro día.


    Y sale escopetada, como alma que lleva el diablo.
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    Lo último que espera atestiguar Alicia al llegar a la calle Molino de Viento es la escena que se desarrolla ante sus ojos: Mónica y un hombre al que no ha visto antes se están abrazando, tan fuerte como si quisieran fundir sus cuerpos en uno solo.


    No ven cómo se acerca porque solo repara el uno en el otro. Todavía no la han visto detenerse a su lado. Todavía confían estar resguardados de miradas furtivas al amparo de una noche que ya se muere. ¡Qué ilusos son a veces los enamorados! Nada les afecta, mucho menos el fresco de la madrugada. El desconocido retira un mechón de pelo gris del rostro de Mónica. La está contemplando tan intensamente como si se viera obligado a grabarse en las retinas ese momento a fuego. Cierra los ojos y la besa sin más preámbulos. La mujer lo corresponde con un arrojo que deja a Alicia boquiabierta.


    Tanto, que se le olvida la turbación que le estaba asolando tan solo segundos antes.


    Permanece quieta en mitad de la calzada sin saber qué hacer, con las llaves en la mano. Es incapaz de apartar la mirada de ellos, de esas bocas que se buscan con desesperación. Debe pasar por delante de ellos para meterse en casa, pero le da apuro interrumpirlos en mitad de una pasión que está al borde del descontrol. Mónica pasa su mano por el cabello ralo que luce el hombre. Es más alto que ella, delgado, de una edad similar. ¿Viejos amantes? Por la manera en que se comportan, parecen estar reencontrándose, reconociéndose después de una larga temporada de ausencia, de no tener suficiente el uno del otro.


    Alicia puede ver sus auras resplandeciendo sobre sus cabezas, recortándose en una bonita estampa con las primeras luces del amanecer como telón de fondo.


    «Son almas gemelas». Piensa, sin ningún género de dudas.


    Son pocas las veces que ha visto ese fenómeno resplandeciente. Son pocas las personas que logran encontrar a su otra mitad en el transcurso de una breve vida mortal.


    Mónica lo ha hecho, y una leve envidia sana pinza el corazón de Alicia.


    Da un paso más. Tan solo uno, vacilante. Es suficiente como para que Mónica gire la cabeza con un gesto de espanto, interrumpiendo el beso. Sus pupilas dilatadas se contraen de pronto, posándose en Alicia con un pavor que en seguida muta en algo similar al alivio. Su respiración lleva agitada varios minutos. El miedo bloquea repentinamente las endorfinas que se evaporan por su epidermis, esas que van recorriéndole todo el cuerpo al ritmo de los acelerados latidos de su corazón.


    El hombre que la besa ni siquiera se da media vuelta. Agacha la cabeza y disimula que se siente igual de azorado que Mónica.


    —Buenos días. Perdón. —Se atreve a murmurar Alicia, procurando no mirar a la pareja en absoluto.


    Le tiemblan las manos mientras intenta introducir la llave en la cerradura. Lo logra al tercer intento. Turbada, cierra la maldita puerta antes de que suceda algo más.


    «Menuda nochecita». Se lamenta, tumbándose en la cama de sábanas deshechas sin ni siquiera descalzarse.


    *


    Tan solo pasan unas cuantas horas, pero nunca serán suficientes. Hace calor. El timbre de la puerta resuena con insistencia hasta que logra despertarla. Alicia remolonea durante varios segundos más en la cama, restregándose contra unas sábanas que ya necesitan ser cambiadas, pero se rinde. Alguien la reclama. Somnolienta, molesta por la deslumbrante luz del sol que se empeña en entrar a raudales por las ventanas, abre la puerta.


    —¡Mónica!


    En realidad, es la última persona que espera encontrar después de lo que sucedió antes, pero, precisamente, por ese motivo está ahí la madre de Pablo. Sonríe con cara de circunstancias que disimula con bastante entereza.


    —Buenos días, Alicia. Disculpa que te moleste, sé que no es buen momento…


    —No pasa nada. Supongo que ya es la hora de comer, o más tarde.


    A pesar de su comentario, no hace amago de consultar el reloj. Más bien se pregunta qué quiere Mónica, por qué ha venido a verla.


    —He traído unas pastas que están muy ricas. Recién hechas. ¿Puedo pasar?


    Alicia observa sus ojos claros, estudiándolos. No queda ni rastro de ese velo que la pasión puso por delante horas antes. Echa un vistazo a la caja de cartón que sostiene entre las manos. ¿Una ofrenda? ¿Un soborno? Está a punto de descubrirlo.


    —Claro. Estás en tu casa. —dice, sin rastro de ironía en su voz.


    La joven sigue a Mónica hasta la cocina. La mirada de la madre de Pablo se pasea por la estancia con recelo. Le resulta extraña y familiar al mismo tiempo. Nunca va a acostumbrarse a que otra persona viva en la casa donde se crio, donde se le acumulan tantos recuerdos a buen recaudo, cerca del corazón. Esa sensación amenaza con turbarla todavía más.


    —¿Hago café?


    —Sí, por favor.


    Alicia se mueve por la cocina con cierta elegancia. Mónica baja el mentón y finge estar mirándose las uñas. Abre la caja y la coloca en mitad de la mesa. De ese modo, ambas tendrán que recorrer la misma distancia si quieren sustraer una pasta del surtido. Ninguna dice nada hasta que tiene una taza humeante de café delante.


    Mónica carraspea y va al grano.


    —Verás, Alicia… lo que has visto antes…. —cierra los ojos con fuerza, armándose de valor ante lo que está por pedir—. Por favor, no le digas nada a mi hijo. Ni una palabra.


    La joven pestañea. Coge una pasta y asiente, pero no dice nada. Mónica se agita en su silla.


    —¿Puedo confiar en ti?


    —¿Por qué iba a decírselo a Pablo? —pregunta Alicia, mirándola a los ojos.


    —No sé. Esto es un pueblo. Estoy acostumbrada a que la gente hable, a que se vaya de la lengua a la primera de cambio. Tremingo hace eso en la gente.


    Se pasa las manos por la cara y ahoga un suspiro.


    —Tenías razón: estas pastas están deliciosas.


    Mónica vuelve a mirar a Alicia. Sonríe dejando salir el aire de los pulmones con cierta fuerza.


    —No te preocupes: soy una tumba.


    Como si esas palabras bastasen o fuesen el equivalente a una promesa, Mónica se levanta de la silla. La acerca a la mesa asiéndola por el respaldo. No termina de estar tranquila, pero prefiere que Alicia no pueda llegar a leer esa certeza en sus ojos. Da la espalda a su alquilada y murmura una excusa para salir de allí.


    —Realmente amas a ese hombre, ¿no es así?


    La pregunta deja a Mónica fuera de juego. Detiene sus pasos y ahoga una especie de gemido. Da media vuelta y vuelve a sonreír, esta vez con convencimiento, mostrando su bonita dentadura. De joven, era toda una belleza, sin duda.


    —¿Tanto se me nota? —pregunta, casi con timidez.


    Está a punto de asegurarle que él también la quiere con locura, pero se abstiene. No es lo correcto, de modo que se lo guarda para sí. En cambio, pregunta lo siguiente:


    —¿Por qué Pablo lo odia?


    La boca de Mónica forma un círculo concéntrico. Su pecho comienza un subibaja algo caótico.


    —¿Cómo… cómo sabes…


    La cuestión se queda flotando en el aire. Se le quiebra la voz, por eso no es capaz de terminarla.


    —Porque si no fuera así, no tendría sentido que me pidieras guardar silencio.


    Mónica se muerde el labio inferior y vuelve a tomar asiento. Apoya los codos en la mesa y entierra la cara en sus manos.


    —Pablo es… ha pasado por muchas cosas feas. Cosas que jamás tendrían que haberle sucedido, porque lo han transformado en una persona totalmente diferente, más…


    De pronto, se calla. Detiene su desahogo porque, al igual que Alicia, no está dispuesta a compartir información a la primera de cambio. Entre ellas, es más valiosa que el dinero, que cualquier joya labrada en oro.


    —¿Qué cosas? —inquiere Alicia.


    Mónica pasea sus ojos claros por la superficie de la mesa. Está a punto de coger una pasta, pero se lo piensa mejor y aborta la acción.


    —No me corresponde a mí contártelas. Si él quiere, te hablará de ello en su momento. Supongo que a estas alturas ya habrás escuchado lo que se rumorea sobre él. ¡De lo que se dice, créete la mitad de la mitad! —dictamina, poniendo énfasis en la última frase.


    —No te preocupes, no les he hecho mucho caso a las habladurías. —responde Alicia tranquilamente—. Si te soy sincera, me disgustó más la manera en que te estaba tratando aquel día en que discutisteis. Fui a dejar el dinero del alquiler y… ya le dije a Pablo que no debía hablarte así.


    La joven detiene su arranque de honestidad ahí. Mónica frunce el ceño al no haberlo recibido del todo bien, pero en seguida la arruga se disipa.


    —Lamento que nos escucharas. A veces reñimos, pero luego todo vuelve a su cauce. La sangre nunca llega al río. —Y añade con cierto temblor en la voz—. Nos queremos mucho.


    —Eso no lo dudo. —murmura Alicia, deseando una madre más parecida a Mónica y menos parecida a la suya.


    —No juzgues muy severamente a Pablo. —Le pide Mónica, levantándose de nuevo de la silla—. Lo ha pasado muy mal.


    Alicia se levanta también. Pone una mano sobre su antebrazo y le dice con cautela:


    —Aunque guarde tu secreto, en algún momento se lo tendrás que contar, ¿no?


    Mónica suspira tan hondamente que seguro se hace daño en los pulmones.


    —Lo sé. De eso ya me encargaré, cuando sea el momento.
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    Matilde se impacienta. Lleva ahí un buen rato, bien quieta, a los pies de la cama de Alicia, luchando por conseguir un poco de su atención. La temperatura de la habitación se recrudece. Es como si hubiese vuelto el invierno, pero solo en esa estancia. Necesita hablar con la joven. Intuye que no ha habido progresos. Nada cambia en su corazón, puesto que sigue habitando esa negrura que lleva acompañándola desde antes de exhalar su último aliento. Los fantasmas no suelen ser tan obstinados, pero si Alicia hubiese conocido a Mati en vida, entendería por qué su carácter ha permanecido intacto, imborrable en su espíritu.


    —¿Has visto a mi Roberto?


    Su voz es trémula y Alicia apenas la escucha. La sombra de dos ojos azules traspasa el cuerpo de la joven. Está tumbada en la cama fingiendo no darse cuenta de que tiene un fantasma a su lado, manifestándose para demandarle respuestas. A cualquier otra persona le hubiese sobrevenido un temor espantoso al ser consciente de esto. Sin embargo, Alicia es la excepción debido a que lo sobrenatural forma parte de sí misma y de su vida desde que nació.


    Tan solo un par de minutos más. Es todo lo que quiere pedirle al ente. Está agotada y se estremece debido al frío que experimenta su piel expuesta. Mati se frota las manos como si también pudiese percibir los vacíos de calor que ella misma provoca.


    —¿Cómo está? ¿Qué te ha dicho?


    La voz se preña de urgencia. El ansia por saber se apodera del fantasma de Matilde. El amor que todavía siente por Roberto es tan inmortal como inconmensurable. Ni siquiera la muerte ha podido con él.


    —Lo siento, Mati, no lo he encontrado. —termina respondiendo Alicia, ya desvelada, ahorrándose los detalles de su infructuosa búsqueda.


    La aludida asiente, apenada. Sus ojos reflejan la tristeza que rezuma su alma inmortal.


    —¡Pero no puedes rendirte! —replica, con una determinación que no se sabe muy bien de dónde sale—. ¿Cuándo volverás a intentarlo?


    —Esta misma noche. —promete Alicia, deseando concluir el encargo y reunir a la otrora feliz pareja—. Te lo prometo.


    *


    Alicia entra a trabajar puntual. Los cuervos la escoltan hasta que llega a las puertas de El Acertijo, como si la joven necesitara de su protección. Emprenden el vuelo graznándose los unos a los otros hasta perderse en las inmediaciones de Tremingo, donde se dan un festín con los restos de animales arrollados en la carretera secundaria que conecta el pueblo con el resto del mundo.


    La tarde es apacible y la temperatura es la típica de finales de primavera. Alicia se pone una falda corta sin medias y unas botas altas. Combina el conjunto con una camiseta de manga corta que se ciñe a sus breves curvas. Para no variar, viste de negro de pies a cabeza. Es un jueves y apenas hay parroquianos a los que atender. Eso le agrada: no desea ver a Sergio, ni a Pablo, ni a ninguna persona que le complique la existencia. Charla tranquilamente con Marina de naderías, de banalidades.


    De pronto, se fija en el tatuaje que exhibe la camarera en su muñeca, esa que gira con rapidez mientras seca un vaso de tubo que acaba de salir del pequeño lavavajillas del que disponen tras la barra. Alicia se queda mirándolo y agarra con suavidad el antebrazo de la hija del jefe para poder apreciarlo mejor.


    El trazo es delicado, fino. No llega a resultar elegante, pero tampoco de mal gusto. Cinco letras que se unen con cierta solera, y que forman un nombre.


    —Lucas. —lee Alicia en voz alta.


    —Es el hombre de mi vida. —murmura Marina, resulta, con una sonrisa inclasificable en la boca.


    Alicia mira dentro de sus ojos marrones, rebuscando.


    —Tu hijo. —dictamina, al cabo de unos instantes.


    —¿Quién te lo ha dicho?


    —Nadie.


    Marina alza una ceja. No termina de creérselo.


    —Eres buena observadora entonces, porque has acertado.


    —No es cuestión de observar, sino de deducir. —Le explica, quizá para camuflar su don—. Uno solo se deja marcar la piel por lo que tiene verdadera importancia.


    Marina habla de Lucas. Se le endulza la voz. Se le almibara la mirada. Le muestra algunas fotografías que guarda en el interior de su cartera como si fueran un tesoro. Alicia descubre a un niño de cinco años que posee una mirada despierta y alegre. Dos hoyuelos aparecen en sus mejillas en cada foto, porque en todas sale sonriendo. En solitario o con sus abuelos. El parecido con su madre es innegable. Se aprecia todavía más en la última imagen que Marina enseña. Están posando de perfil, con las cabezas muy juntas, a punto de abrazarse.


    —Es muy guapo. —dice, con sinceridad.


    —¡Hombre claro! —Se jacta Marina—. Tiene a quien parecerse.


    Marina atiende a un par de clientes que se acerca a la barra. Deja la conversación con Alicia en suspenso, más por gusto que por necesidad de ser profesional.


    —¿Y dónde está su padre?


    La pregunta sale de sus labios y, automáticamente, se arrepiente. Alicia se lleva los dedos a la boca, como si de ese modo pudiera recuperar las palabras y evitar que queden desparramadas alrededor. Por fortuna, Marina no se toma a mal su curiosidad. Está más que acostumbrada a que se hable de su maternidad unida a su soltería. Un paquete indivisible que muchos en Tremingo ven con malos ojos.


    —Desentendiéndose. —resume, sin más—. Lucas y yo no lo necesitamos. Estamos mejor así.


    Alicia asiente, pero sabe que hay un regusto amargo en la frase de Marina. Un rencor hacia el padre de su hijo que sustituye al gran amor que un día profesó por él. La decepción no se despega del fondo de sus ojos, empañándolos con sus malos recuerdos. Todos esos sentimientos se encuentran ahora tan expuestos, tan a flor de piel, que el don de Alicia no es necesario en esta ocasión. No hace falta que junte la palma de su mano con la de Marina porque la verdad está tan a la vista que cualquiera podría verla.


    —Perdona, es que no aparecía en ninguna de las fotos y…siento mucho que… menudo cabrón.


    —Fue hace ya tiempo, ¿sabes? No hace falta que me compadezcas.


    Alicia vuelve a tocar su antebrazo. Marina posa de nuevo la mirada sobre los ojos color musgo, pero le cuesta trabajo hacerlo.


    —Yo no compadezco a las personas fuertes como tú.


    Una corriente invisible las conecta de un modo más profundo que antes. Marina asiente, sonríe brevemente y se aparta un mechón de pelo azul de la cara.


    —Venga, dejémonos de dramas, Alicia. Ayúdame con esas cajas de ahí, ¿quieres?
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    —Buenas noches, señoras. ¿Cómo ustedes por aquí a estas horas?


    Romina, Ramira, Ramona y Romualda ríen. Las primas toman el fresco amparadas por la noche. Un par de ellas hace revolotear un abanico frente a sus ganchudas narices de cuanto en cuando. Forman un semicírculo con las sillas que traen de sus casas, estratégicamente colocadas para poder contemplar la iglesia, con su campanario, y la fuente.


    Hablan animadamente entre ellas hasta la aparición de Alicia. De pronto, resuenan las doce campanadas que marcan el inicio de un nuevo día.


    —Niña, ¿acaso crees que tenemos hora de irnos a la cama, a nuestra edad? —Ramira finge indignación, aunque por el contrario le divierte la pregunta de la joven.


    —Más bien tendríamos que preguntarte qué haces tú por aquí en plena medianoche… ¿vas a ver al novio?


    —¿… o vuelves de verlo?


    Todas ríen como si fuesen cacatúas en lugar de ancianas. Las dos que no están abanicándose apoyan las manos sobre sus bastones y mantienen las espaldas encorvadas, de modo que no tocan el respaldo de sus sillas. Alicia se recoge la larga melena negra en una cola de caballo.


    —Acabo de salir de trabajar.


    —¿Ahora?


    —Sí.


    —En nuestros tiempos eso no se estilaba. —Ramira se persigna.


    —Sí que se estilaba, ¿no recuerdas cuando íbamos a recoger la cosecha?


    —Esta niña no viene del campo. —replica la aludida, con sarna.


    —El Acertijo cierra a las doce los martes. —explica Alicia por fin, encogiéndose de hombros.


    —Así me gusta, que te ganes el sustento: los jóvenes nos tienen que pagar la pensión. —dice Romina.


    —El tuyo no es un oficio honrado. —Insiste Ramira, dirigiéndose a la joven.


    —¡No seas antigua! —Le amonesta Ramona—. ¿Qué más da, mientras trabaje? ¡Bastante nos hemos deslomado otros ya!


    Las primas rescatan anécdotas que tienen varias décadas de antigüedad. Se enzarzan en una fuerte discusión para determinar quién ha trabajado más duro y durante cuánto tiempo. Alicia repasa las ocho piernas que se estiran hacia ella, escapando de las negras faldas. Solo Romina tiene las rodillas finas.


    —Bueno, señoras, yo me marcho ya. ¡Que descansen!


    —Nosotras solo descansaremos cuando estemos ante el Altísimo saldando cuentas. —Le corrige Romina.


    Alicia se gira y emprende su marcha, prefiriendo no entrar al trapo.


    —¿Adónde vas ahora, niña? ¿A casa o al cementerio?


    La joven se detiene ante la pregunta de Romualda. El corazón le late más rápido de lo que quisiera en el pecho. Da media vuelta, se acerca lentamente y mira a la más sabia de las primeras a los ojos, de tú a tú.


    «¿Cómo sabes a dónde voy?». Inquiere, haciendo trabajar a su don a deshoras para hallar la respuesta a toda velocidad.


    No lo consigue.


    —¿Qué se te ha perdido ahí?


    —A mí nada. —responde Alicia, sin mentir, pero tampoco amilanarse.


    —Te vieron mis hijas allí. —informa Ramira, dándole por fin a la joven la explicación que tanto estaba afanándose por encontrar—. ¿Qué pretendes, chica?


    Alicia no contesta. Se aparta del grupo dando un par de pasos hacia atrás. No quiere reconocer que se siente intimidada por el sanedrín de ancianas, muy a su pesar. Por suerte, al igual que ella no puede ver bien sus rostros bajo la tenue luz de las farolas, ellas no pueden ver el suyo. Sus rasgos se desdibujan entre las sombras. Está pálida y su frente comienza a brillar a causa de un sudor leve que refresca su piel.


    —¿No ves que está cerrado a estas horas?


    Alicia rechina los dientes, lamentando en silencio no haber caído en la cuenta de que por las noches el encargado echa la llave a la verja hasta las nueve del siguiente día. Ahora recuerda el cartel con el horario clavado en el corcho que puede verse nada más entrar.


    —En Temingo no nos gusta que nadie remueva el pasado. ¡Mucho menos una de fuera!


    —La juventud no respeta nada ya, Ramona.


    —¡Deja en paz a los muertos, niña!


    —Precisamente es de noche cuando mejor se ve en el camposanto. —anuncia Romualda.


    Se niega a apartar la vista de Alicia ni un segundo. Reconoce en la joven partes de sí misma que durante mucho tiempo se ha afanado en liquidar.


    —Ya se le está yendo la cabeza otra vez a la Romualda. —murmura Ramira, abanicándose la boca para censurar un dictamen que el resto de las primas no se atreve a compartir.


    —¿Quieres un consejo?


    Romualda hace caso omiso a las otras. Parece como si ella y Alicia se hubiesen quedado solas en la plaza y el momento auspiciase el intercambio de confidencias. Todo lo demás carece de pronto de importancia. La joven asiente, deseando empaparse de esa sabiduría que despide la vieja como si fuese una vela prendida bañando de luz alrededor.


    —No te hace falta entrar. Trata de no mirar con los ojos. Déjate guiar por el corazón. Sabes bien de lo que hablo, ¿verdad?


    Alicia siente que la garganta se le cierra, que el aire le falta. Asiente otra vez sabiendo que lo que Romualda le propone es más fácil decirlo que hacerlo. Traga saliva y por fin se aleja de las viejas sin despedirse. Nada más abandonar la plaza, corre en dirección al cementerio. Acepta el reto que se pone a sí misma. Quiere lograr su objetivo, volver a casa y poder traerle a Mati una respuesta.


    Al fin y al cabo, una promesa es una promesa.


    *


    Se detiene, agacha el torso y está a punto de vomitar el poco contenido que se aloja en su estómago. En cuanto se calma un poco, se incorpora. Su respiración no termina de allanarse. El cielo está cuajado de estrellas que en la ciudad no puede ver. En Tremingo se hacen visibles por la ausencia de contaminación lumínica. Alicia se queda obnubilada contemplando el firmamento. Se asombra ante la inmensidad del cosmos, se percata de lo insignificante que es su existencia en comparación. Una mota de polvo entre todo ese vasto caos.


    Apoya su mano en la tapia que contiene esa marabunta de almas en reposo llamada cementerio. Cuando por fin siente que los latidos de su corazón dejan de estar acelerados, vuelve a recogerse la melena negra, solo que esta vez en un moño alto.


    Cierra los ojos y no vuelve a abrirlos, recordando la recomendación de la sabia Romualda.


    Permanece de pie sin moverse, sin hacer ruido para poder escuchar lo que acontece alrededor. Los grillos vuelven a agitar sus patas creando el característico sonido que los ocupa durante largas horas. Escucha el permanente ronroneo de los coches transitando la carretera a lo lejos. Los latidos de su corazón resuenan en los oídos, queriendo anticiparse a lo que se avecina. Alicia camina, pero no en dirección al interior del camposanto, sino bordeando la tapia. La hierba alta acaricia sus piernas desnudas, haciéndole cosquillas. Sus pasos se superponen al resto de sonidos.


    De pronto, siente un roce helado en sus dedos que solo puede provenir de la dimensión en la que deambulan las almas. Ahoga un gritito, más debido a la sorpresa que al miedo. Porque Alicia no tiene miedo al presentir que se halla cerca, muy cerca.


    —¿Eres tú?


    En ese momento abre los ojos y lo ve: una figura translúcida, alta y delgada, doblando la esquina de la planta rectangular, a unos metros de ella. Está segura de que se trata de él, por eso grita su nombre:


    —¡Roberto! ¡Roberto, espera!


    Pero ya es demasiado tarde.


    Tras perseguirlo durante un buen rato, Alicia regresa a casa. No se percata de que Pablo está asomado a la ventana y que la ve llegar, preguntándose de dónde viene, y con quién ha estado. Si solo él supiera… pero prefiere conjeturar, crear alternativas en las que Alicia retoza con Sergio en su cama, abriendo bien esas bonitas piernas mientras gime al ritmo de sus embestidas. Molesto, rechina los dientes y regresa a la cama donde da vueltas con la intención de dormir, sin éxito.


    Es su cumpleaños y Cristina lleva llamándolo todo el día para felicitarlo. Él termina apagando su teléfono puesto que, además de no querer hablar con ella, desde hace muchos años se lo toma como cualquier otra jornada que no tiene nada de especial.


    Alicia, ajena al desengaño que asola a Pablo, suspira hondamente. Mati no necesita más para aparecer al fondo del pasillo, sosteniéndole la mirada en medio de la oscuridad. La joven ni siquiera tiene los ojos abiertos, pero puede verla como si todavía viviera. Su don está bien despierto, alerta y listo para alinearse con el espíritu de Matilde Arribas.


    Está claro que llegó a ser una joven muy hermosa. Fue deseada por todos los hombres de Tremingo, pero ella solo tuvo ojos para uno.


    —Lo siento, Mati. —dice Alicia, derrotada—. Creo haberlo visto, pero no estoy segura de que sea él… después lo perdí.


    El espíritu avanza hasta situarse frente a la joven. Le acaricia el cabello, ese que escapa a la constricción con que la goma de pelo pretende domarlo. Varios escalofríos erizan la piel de Alicia, pero no es una sensación del todo incómoda.


    —Ten paciencia con mi Roberto. Aún está muy perdido. Aún sigue sin saber lo que le pasó…


    Mati llora, pero no son lágrimas reales. A medida que descienden por sus mejillas van desembarazándose de ese añil que tiñe sus iris.


    —¿Qué le pasó?


    El espíritu agacha la cabeza. Se acerca todavía más a la joven, cuyo aliento se hace visible en una noche de mediados de mayo. Mati se toma su tiempo para atreverse a formular la frase. Le cuesta no venirse abajo, pero por fin lo consigue y murmura tres palabras al oído de Alicia que le ponen el vello de punta:


    —Me lo mataron.
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    Ese jueves Alicia finge su sonrisa. Finge que la música se le mete hasta los huesos y que no tiene más remedio que mover los pies al son del compás para sacarla de ahí. Le toca estar tras la barra, lo cual agradece. Marina se encuentra en casa, con su hijo en su día libre. Ángel atiende las pocas mesas que todavía conservan clientes a esas horas de la noche.


    Están a punto de echar el cierre.


    Por fin. Alicia lleva todo el día sintiendo como si una enorme mole de roca estuviera sobre ella, comprometiendo su respiración. No sabe exactamente por qué le invade una melancolía que ni siquiera es suya. Pertenece a Matilde y a Roberto. Es el peaje que la joven tiene que pagar por ayudarlos a reencontrarse. Y es que su altruismo no es suficiente: existen efectos colaterales al uso de su don, y este es uno de los más molestos.


    Un hombre entra a El Acertijo. Alicia evita reparar en él. Su cuerpo está allí; su mente, en cambio, escapa al reducido universo que compone Tremingo y se encuentra lejos, muy lejos. Una voz masculina pronuncia su nombre una y otra vez hasta que regresa al bar. Al principio, Alicia no lo reconoce, pero sus ojos se iluminan cuando, por fin, lo hace:


    —¡Julián, cuánto tiempo! ¿Cómo estás?


    Una sonrisa de oreja a oreja atraviesa en horizontal el rostro del susodicho. Se ha cortado el pelo y no solo por eso es tan distinto al hombre que lloraba a lágrima viva en el baño del local mientras Alicia lo consolaba, unas semanas antes.


    —Estaré mejor después de abrazarte.


    Alicia abandona la barra y se funde con él en un abrazo sincero. No entiende cómo ha podido construirse un vínculo tan resistente en tan poco tiempo, pero así es. La gratitud tiende puentes entre personas que, a veces, sorprenden por su longitud y resistencia. Abre los ojos y Alicia entonces repara en que una mujer lo acompaña. Está a su lado, procurando mantener un segundo plano, paseando la mirada con una curiosidad que en realidad El Acertijo no le despierta.


    —Perdona, Alicia —dice Julián—. He querido pasarme antes por aquí para agradecer todo lo que hiciste por mí, pero… he estado bastante ocupado ¡mudándome!


    —Ni te preocupes. Ahora si quieres me lo cuentas todo. ¿Vais a tomar algo?


    Julián alza las cejas.


    —Sí, unas cervezas.


    —Marchando. Eso sí, cerramos en media hora.


    —Dará tiempo.


    Alicia deposita encima de la barra dos botellines y dos copas heladas. Los recién llegados vierten el líquido espumoso y beben en silencio hasta que Julián comienza su retahíla. Explica atropelladamente, sin orden ni concierto, lo que ha estado haciendo desde que la joven le leyó el porvenir. Le informa a toda velocidad de que se encuentra residiendo en la ciudad con Miguel, en un pequeño apartamento que llaman hogar. No cabe en sí de la felicidad. Ni siquiera parece ser consciente de las miradas que su soliloquio inspira. En todas ellas puede detectarse una mezcla de horror y prejuicio peligrosa, que coquetea con el morbo.


    —Me alegro muchísimo por ti y por Miguel. —Le dice Alicia, procurando contrarrestar la energía negativa que llega hasta ellos en cascada—. ¡Es lo que mereces, ya te lo dije!


    —Sí, Alicia. Ahora lo sé. ¡Por eso mismo siempre estaré en deuda contigo! —Julián baja la voz, tal vez dándose cuenta, finalmente, de que está siendo poco discreto. —Si no llega a ser por ti… tú me abriste los ojos justo cuando más lo necesitaba. Había tocado fondo y pensaba en tonterías, en hacer auténticas locuras.


    —Mejor no darle más vueltas. —dictamina ella, agitando una mano en el aire y agenciándose una sonrisa que toma prestada de un futuro más feliz.


    Un nuevo cliente demanda su atención. Los carnosos labios de Alicia no tienen más remedio que separarse al escuchar la voz de Pablo pidiendo una consumición. Para evitar reparar en ellos, el mecánico gira la cabeza, se pasa la mano por el pelo castaño y toma asiento en la barra, a un par de metros de Julián y de la mujer que lo acompaña.


    Julián no distingue la turbación de Alicia. Da la espalda a Pablo creando la sensación de una falsa intimidad, creyendo erróneamente que se trata de un cliente más. Aguarda a que la joven atienda al nuevo y, en cuanto lo hace, le pide que se acerque.


    —Quiero presentarte a alguien. —dice, poniendo una mano sobre el hombro de la mujer—. Esta es Daniela, mi hermana.


    Alicia sonríe sin mostrar los dientes. Idéntico gesto aparece en la cara de la mujer. Parece que están jugando a imitarse.


    —Encantada.


    Ahora repara en el parecido. Tienen el mismo color de pelo y ojos, aunque la nariz y el mentón sean diferentes. Es innegable que están emparentados.


    —Le he dicho a Dani que tú podías ayudarla, igual que hiciste conmigo.


    Alicia toma una inmensa bocanada de aire y la guarda en los pulmones, sin atreverse a soltarla. El silencio se instala entre los tres. Es pesado, incómodo. Pablo no pierde detalle.


    —Déjalo, Julián. —dice Daniela, apurando su cerveza—. No ha sido una buena idea…


    —¡Que sí, mujer! —Le dice a su hermana—. Alicia puede ayudarte a salir de esta.


    Daniela se revuelve, inquieta. La bebida no es capaz de sosegar sus nervios.


    —Vámonos. —susurra, dirigiéndose a su hermano.


    Deja unas monedas encima de la barra. Alicia aprieta los labios, incapaz de estarse quieta. Por eso, se anima a hablar.


    —¿Qué tienes con Tremingo, Daniela?


    La aludida pierde el color de su rostro. Es como si se estuviese deslavando bajo una intensa lluvia.


    —¿Cómo?


    —¡Alicia es así! —exclama Julián, dirigiéndose a su hermana.


    —No lo estás pasando bien. —Alicia sonríe mientras habla, aplicando un tono de voz amable—. Llevas queriendo largarte de aquí desde que entraste. No has disfrutado de la cerveza. Y nunca te he visto por aquí, pero eres de Tremingo.


    —¡Te dije que era buena! —Julián grita mientras se jacta.


    Está siendo todo menos reservado. Por fortuna, se encuentran solos, a excepción de Ángel y Pablo.


    —¿Vas a poder ayudarme? —pregunta Daniela, con un desasosiego que pretende disfrazarse de esperanza.


    —Puedo intentarlo. —concluye Alicia, modesta, al final de un largo cruce de miradas entre los hermanos.


    Daniela sabe el procedimiento. Alicia se percata en cuanto extiende la mano por encima de la barra, con la palma expuesta.


    —¿Aquí? —pregunta la joven—. ¿Delante de todo el mundo?


    —Estamos prácticamente solos. —dice Julián, impaciente por ver cómo Alicia despliega su magia.


    Mira de reojo a Pablo, pero él disimula, fingiendo que se sumerge en la contemplación de la cerveza que tiene delante. Parece que quiere hallar las respuestas a las incógnitas que asolan su presente en el fondo del vaso. Alicia duda, aunque finalmente decide proceder. Si se apresura, quizá nadie más se dé cuenta de lo que sabe hacer.


    Su piel contacta con la de Daniela y cierra los ojos. Se concentra en extraer la verdad entre capas y capas de mentiras. Daniela tiene muchas, su vida está construida en torno a ellas.


    —No vas a ninguna parte con ese hombre casado.


    El asombro que vive Daniela es tal que está a punto de retirar la mano. Sin embargo, consigue sosegarse tras ahogar un grito que silencia al instante. Comienza a temblar levemente.


    —Jamás va a abandonar a su mujer, por mucho que te lo haya prometido a lo largo de los años.


    —Entonces, ¿qué debo hacer? —Daniela se atreve a formular la pregunta con la voz entrecortada.


    —En el fondo, tú lo sabes. No hacía falta que acudieras a mí, tú tienes la respuesta.


    —Pero…


    —Olvídalo. —sentencia Alicia, interrumpiéndola—. Pon tierra de por medio. De hecho, esta recomendación es literal. El amor te espera en otra parte. No aquí, sino lejos. Tendrás que ir a buscarlo.


    —¿Dónde?


    Es una pregunta muy concreta. Alicia debe escarbar más y eso requiere tiempo y consume energía de su don.


    —En la costa adriática. Croacia, o tal vez Italia.


    Daniela suelta un suspiro gigantesco. Una solitaria lágrima resbala por su ojo. La aparta, odiando que sus emociones escapen de su control.


    —¡Dios mío!


    Aparta la mano abruptamente.


    —Esta misma semana he recibido una propuesta de parte de mis jefes. —dice Daniela, al cabo de un minuto entero de silencio. —Tengo que dar una respuesta el lunes. Me… me dijeron que, si aceptaba, tendría que mudarme a Roma. ¡No se lo había dicho a nadie, Julián! —exclama Daniela con una emoción que supera su voz—. Es imposible que ella lo supiera. ¡Imposible!


    Julián abraza a su hermana, que rompe en llanto. Mientras pasa los dedos por su espalda, consolándola, se dirige a la joven camarera. Le da las gracias moviendo los labios vocalizando bien cada sílaba, sin emitir sonido alguno. Después se atreve a añadir, esta vez en alto, con una ternura infinita:


    —Alicia es magia.
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    El fantasma de Mati no se le acerca en unos días. Escucha salir a Alicia de casa rumbo al cementerio para encontrar a Roberto, pero su empresa no tiene éxito. Es como buscar una aguja en un pajar de almas que no desean dejarse ver. Alicia decide cambiar de estrategia y esperar la noche perfecta. Una que esté despejada, y en la que la luna se muestre completa, bañando con su luz cada rincón de las inmediaciones de Tremingo. De ese modo, el espíritu de Roberto no tendrá escapatoria.


    Sale de casa a trabajar, a hacer la compra, y cada vez percibe la inquina con más fuerza. La rumorología que deja su paso se traduce en una permanente estela que le acompaña por las calles del pueblo hasta la puerta de su casa. Cuchicheos, miradas cargadas de recelo y voces que se elevan en cuanto creen que Alicia queda fuera de su alcance. La lengua viperina de los cotilleos no tarda en extenderse por Tremingo, contaminando sus calles con nuevos chismes, incluso las aguas de ese río que baja sin caudal no se libran.


    Al inicio, a Alicia le resultan curiosas las habladurías: se ha criado en la ciudad y nunca ha experimentado en sus carnes ser el epicentro de las bocas y oídos de los que la rodean. No obstante, llega un momento en que no puede pasarlo por alto. Se siente incómoda por el enturbiamiento de la atmósfera que la rodea, aunque lo disimula bastante bien. Los cuervos llevan varios días sin aparecer. Quizá la abandonan, creyéndose esas calumnias a pies juntillas.


    Es lunes. Pablo se deja caer por El Acertijo al inicio del turno de Alicia, pero desaparece poco antes del cierre. La joven se pregunta adónde habrá ido, aunque prefiere no estrujarse los sesos pensando en la cuestión. Emprende rumbo a casa tras despedirse de Marina y de Ángel en la plaza, que se halla desierta. Las cuatro primas no están allí.


    Alicia no las echa de menos, quizá solo a Romualda. La fuente permanece quieta y el agua está tan calmada como si reposara en un estanque. Refleja la luz de las estrellas al igual que lo haría un espejo. La joven mira al cielo para descubrir una luna que se encuentra en fase de cuarto menguante. Esa noche tampoco irá al cementerio. El viento está en calma, como si se estuviera echando una cabezadita antes de proseguir su rumbo.


    No hay un solo ruido alrededor, tan solo los pasos que Alicia marca con el sonido sordo de sus tacones. Ese silencio no es normal. Su don le avisa de que algo está por acontecer. Por eso, sube la guardia.


    Por fin divisa su calle al fondo. Aprieta el paso, pero una figura negra entorpece el camino de repente, apareciendo de la nada. El corazón de la joven da un vuelco.


    —Alicia…


    Esa voz ronca tiene un solo dueño. La joven da un paso hacia atrás para poder aislarse de la luz de una farola cercana. Ahora, ambos están en igualdad de condiciones: resguardos entre la oscuridad.


    —Hola, Pablo. —saluda empleando un tono de voz neutral, fingiendo que nada le asusta.


    La figura tras la que se ampara él se acerca, acortando la distancia. Podría ser cualquier otro, puesto que sus rasgos son indistinguibles, pero huele a madera de pino, aceite de motor y tierra mojada. Una composición inconfundible, tan única y personal como las huellas dactilares. Pablo se toma unos segundos antes de hablar, haciendo un buen uso del silencio para crear la tensión justa. Logra su objetivo: poner nerviosa a la joven.


    —El otro día fui testigo de… tu pequeño milagro en el bar.


    Alicia entorna la mirada. Deduce que Pablo se ha pasado con la bebida por el modo en que arrastra las consonantes, y no se equivoca.


    —No sé de qué me estás hablando…


    —De Daniela. Le hablaste sobre su futuro, lejos de esta mierda de pueblo.


    —Sí. —reconoce Alicia, sin jactarse—. Espero que le vaya muy bien.


    Pablo emite una sonora carcajada que, por fortuna, es breve.


    —¿Por qué engañas así a la gente? ¿Te divierte?


    —¿Perdón?


    —Dices cuatro tonterías como si tuvieras superpoderes. Vas dando esperanza como si eso fuera suficiente. Tremingo está lleno de paletos que se creen cualquier chorrada, pero no nos engañas a todos. A mí, desde luego no, Alicia.


    La joven suspira. Está cansada y se quiere ir a dormir. No le interesa lo que un escéptico como Pablo tenga que decir a esas horas. No le ha pedido opinión, así que corta la conversación de manera radical.


    —Piensa lo que quieras. Me voy a la cama, buenas noches.


    «Yo sí que te llevaría ahora mismo a la cama. Y no te dejaría salir de ella». Piensa él con desfachatez, sintiendo una punzada de deseo en la entrepierna.


    Corta el paso a Alicia. Se encuentran tan cerca que es capaz de sentir el aliento entrecortado de la joven impactando contra su pecho. Ella alza la mirada y sus ojos reflejan la poca luz disponible, como si la furia los llenara de vida.


    —¿Por qué no me lees a mí también la buenaventura? —pregunta Pablo con una sonrisilla traviesa en los labios.


    Alicia resopla. No quiere hacerlo. Ni siquiera sabe si será capaz. El mecánico es tan hermético e inaccesible como los altos muros de un castillo medieval. Es inexpugnable, y gran parte de la culpa la tiene su actitud ante la vida. Rencor, desgana, falta de fe en el prójimo, rebeldía y autosuficiencia.


    Una mezcla peligrosa.


    Pablo acerca su mano al rostro de Alicia. Lo roza con el lateral de sus dedos. Parece que va a acariciarlo, pero no. Abre la palma y la coloca hacia arriba. Suelta una risotada que solo escucha ella.


    —¿Sabes lo que se dice de ti en Tremingo? ¡Que eres una bruja!


    Alicia no quiere saber más. Intuye que la conversación no terminará bien. Que ella saldrá mal parada. Quiere detener a Pablo, pero no sabe cómo. Las palabras no lo herirán porque se ha vuelto inmune a ellas. A Alicia se le agotan las alternativas. Además, algo le impide huir: el orgullo. Ese que pocas veces se manifiesta en ella, de pronto aparece para hacerle frente a ese hombre que pretende reírse de su don, pisotearlo como si no valiera nada.


    Alicia se revuelve en su piel, incómoda. Asistida por un repentino ataque de elocuencia, aparecen en su mente las palabras adecuadas. Y las deja ir, sin más:


    —No puedo leerte si no colaboras. Sabes bien de lo que hablo, Pablo.


    Más risas, esta vez artificiales, pero ella no se deja intimidar. Una nueva emoción salta sobre ella como un duende adherido a su hombro: rabia.


    —Tómatelo en serio y lo haré. ¡Vaya que si lo haré!


    Pablo suspira y sonríe algo intranquilo, reconociendo para sus adentros que se lo está pasando en grande pinchando a Alicia. Se sorprende al notar cómo ella le toma de la mano y la aprieta contra su palma. La piel de la joven le quema instantáneamente. Una sutil venganza se desencadena ante su incredulidad.


    —Cierra los ojos, Pablo. —La exhortación de Alicia es dura y afilada como un cuchillo.


    Él no pretende tomarla en serio, pero una descarga eléctrica le traspasa el cuerpo de arriba abajo, por lo que no le queda otra que borrar la estúpida sonrisa que hasta entonces adornaba su cara. Alicia aprieta los ojos con fuerza dentro de sus órbitas. Se concentra como nunca en su vida, tratando de llegar al fondo del asunto. Su don colabora con plena disposición. Las pulsaciones de Pablo comienzan a subir a medida que Alicia rebusca entre la podredumbre de su interior. Con todas sus fuerzas, Pablo se resiste.


    No quiere que ella vea todas esas cicatrices que ostenta su alma. Resulta demasiado doloroso acordarse del hombre que alguna vez fue: ingenuo, apasionado, dependiente y absolutamente vulnerable.


    Así, comienza una dura y muda batalla que los deja exhaustos, en la que ningún bando está destinado a vencer. Ambos son víctimas del contrario, de su cabezonería y obstinación. Él aprieta los dientes, ella sacrifica lo imposible a cambio de leerlo de una maldita vez.


    Lamentablemente, Alicia no consigue ver nada. No obstante, sus esfuerzos no son en vano. Pablo por fin se convence de que la joven está realmente intentando echar un vistazo dentro de su corazón, ese que late porque sigue vivo, pero no por ninguna otra miserable razón.


    Incapaz de soportarlo un segundo más, aparta la mano. Se percata entonces de que llena sus pulmones con demasiada insistencia. En cambio, Alicia permanece tranquila. Al menos, en apariencia. Sus ojos color verde musgo se encienden tanto como lo harían dos luciérnagas que bailan quietas en mitad de la oscuridad. Se apagan en seguida, por lo que Pablo prefiere creer que todo es fruto de su sugestión.


    En el fondo, le está bien empleado. Hay cosas con las que no se juega, y lo sobrenatural es una de ellas. Da media vuelta sin enunciar una sola palabra y emprende el camino a casa cabizbajo, sin echar la vista atrás ni una sola vez.


    Ya en la cama, Pablo se siente seguro sobre las finas sábanas. La ventana permanece abierta porque el calor dentro de su habitación es insoportable. Se queda dormido al cabo de unos cuantos minutos en los que lucha por no darle vueltas a todo lo que acaba de acontecer. Cuando por fin se rinde al sueño, lamenta hacerlo, porque Alicia protagoniza sus fantasías durante horas.


    Besa su pequeño cuerpo por todas partes, imaginándosela desnuda y devorando su carne como si no hubiese comido nada durante semanas. Pero no solo eso, sino que venera su cuerpo. Se esfuerza por regalarle todo el placer que sus manos y su boca son capaces de entregarle, y lo hace sin esperar nada a cambio. Disfruta viendo cómo Alicia se retuerce por obra suya. Le hace tocar el cielo las veces que haga falta, destinando cada minuto de la noche a consagrar semejante tarea. Los gemidos que de sobra conoce emergen de la garganta de Alicia y explotan en su tímpano, haciéndole perder la razón.


    En cuanto ella se sacia, llega el turno de Pablo. Resulta una grata sorpresa encontrar esas manos femeninas recorriendo el cuerpo larguirucho que gasta. Si los labios de Alicia resultan de lo más sugerente, descubre que su lengua le quita el sentido a todo. La joven es una amante experta. Como si supiera leerle la mente, sabe qué hacer y cuándo en todo momento. Y, al estar dentro de ella, se vuelve inmortal, poderoso, invencible. La sensación no se puede comparar a cualquier otra.


    Se despierta empapado en sudor. Ya es de día. Las ganas de aliviarse son tan potentes que Pablo se dispone a hacerlo sin preámbulos. Ni siquiera se molesta en preguntarse por qué lo hace, sino que lo hace y punto. Procura vislumbrar otros rostros, pero siempre acaban surgiendo esos labios carnosos, esa nariz chata y esas pecas que salpican la cara de Alicia como las estrellas en el cielo nocturno de Tremingo. Rendido ante sus ojos de gata, culmina con el nombre de Alicia en la punta de lengua, aunque no se atreve a pronunciarlo.


    Después de aquello, nada es igual. Pablo teme a Alicia y se siente fascinado por ella a partes iguales.


    «Definitivamente, es una bruja». Piensa con inquietud.
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    Por fin es noche de luna llena. Alicia no se deja entretener por Marina y su amigable charla. Edifica una vil excusa y camina con rapidez por las calles de Tremingo hasta llegar al camino de tierra. Mira por encima del hombro para asegurarse de que nadie la observa, o la sigue. Corre por la pista levantando una nube de polvo y piedrecitas. Se detiene cuando llega al cementerio del pueblo, no antes, por mucho que sus pulmones ardan.


    En cuanto recupera el resuello, admite que le sienta bien la carrera. Su piel está cubierta por una gruesa película de sudor. Un viento muy ligero ayuda a refrescarle el cuerpo. La vaporosa falda de su vestido negro ondea en torno a sus flacas piernas. Pone una mano sobre la tapia y cierra los ojos, llamándolo insistentemente con el alma, tratando de ver con el corazón.


    Romualda y sus consejos son más valiosos que el oro. Sabe tanto de este mundo como del que viene. Transcurren varios minutos sin que haya cambios, pero Alicia no se rinde. Intuye que está cerca de lograr su objetivo, por fin. Los sonidos del campo se cortan abruptamente, como si supieran que hay solemnidad en lo que la joven está haciendo y no quisieran interrumpirla con su cotidianidad.


    Lo distingue al fondo. Una figura de porte elegante que no puede ser otro que Roberto.


    —¡Espera! No te vayas, por favor.


    Camina con seguridad pese a que sigue manteniendo los ojos cerrados. Como ve con el corazón, se deja guiar por lo que este órgano le transmite. Es su palo de ciego en un lugar repleto de oscuridad: el de los espíritus varados. Pasa los dedos por la rugosidad del muro, descubriendo su desagradable textura. Es la única referencia que la está conectando con el mundo de los vivos. Su hilo en el laberinto del minotauro.


    La figura resplandece bajo el embrujo de la luz plateada, sin pretenderlo. Corresponde a la de un hombre que fue alto y delgado. Alicia se detiene a unos metros de él. No puede ver a través, pero sí que se maravilla ante lo etéreo de su contorno. Es como si estuviese hecho de humo.


    —Roberto.


    —Hace mucho que nadie me llama así. —dice el fantasma, todavía dándole la espalda.


    Su voz capta poderosamente su atención. Parece estar encerrada dentro de una caja pequeña. Sus palabras conservan un fuerte acento, como si el ente jamás hubiese pertenecido a Tremingo, ni a la nación que lo cobija. Por fin se gira para hablar con esa joven que tanto lo ha estado buscando.


    Alicia deja la respiración a medias al descubrir el parecido tan inmenso con alguien que conoce bien. Después de todo, visita su cama en sueños durante los últimos siete días, sin excepción.


    —¿Pablo?


    Es imposible. Físicamente imposible. El corazón le late tan rápido dentro del pecho como si quisiera inmolarse. Empieza a sentir cómo un repentino mareo quiere apoderarse de ella. Teme quedar en el limbo de las almas, junto a Roberto para siempre. No obstante, regresar al mundo de los vivos resultaría tan fácil como ceder ante el desmayo y despertar.


    —¿Está usted bien, señorita?


    La repentina formalidad del espíritu le resulta convenientemente chistosa. Está por completo fuera de lugar. Eso delata que la vida de Roberto transcurrió en una época en que los jóvenes no solían tutearse.


    —Sí. Disculpa, Roberto. Por favor, tutéame. Como ves, yo ya lo estoy haciendo.


    —No puedo tutearla si ni siquiera sé su nombre.


    —Alicia. —responde con el aliento sin fuelle.


    —Bonito nombre. —Comenta, para a continuación añadir entre susurros—. Alice.


    —¿Por qué sigues aquí?


    —No entiendo la pregunta.


    —No sé qué te sucedió, pero ya no perteneces a este mundo. Debes partir. Tu tiempo aquí ya ha expirado.


    —No puedo irme sin ella.


    —Mati.


    El espíritu se acerca más a la joven al escuchar de sus labios el nombre de su amada. Alicia siente escalofríos. Su piel se eriza.


    —Ella es quien me envía. —declara solemnemente la joven.


    —La echo tanto de menos… ¿cómo está?, ¿se encuentra bien?


    —Te está esperando, Roberto.


    El espíritu se acerca todavía más. Roza sus hombros. Las puntas de la larga melena de Alicia se doblan hacia dentro, erizándose debido a la proximidad del fantasma. Sus dientes castañean. Se lleva los brazos al torso, olvidándose de la falsa seguridad que le otorga estar en contacto con el muro.


    —Quiere que descanses en paz y…


    —¡No puedo descansar si ella no está conmigo! ¿Por qué te envía a ti? ¿Dónde está mi Matilde?


    Alicia percibe la turbación y la exigencia en la voz de Roberto. No va a resultar fácil esta vez, aunque nunca lo es. ¿Por qué siente que todo es diferente? Quizá porque ha de recordarse constantemente que no está contemplando el fantasma de Pablo, sino el del amante de Mati. A estas alturas, Alicia no alberga duda alguna: están emparentados.


    —Estoy aquí porque ella no puede venir, si no, ten por seguro que...


    —Me prometió que huiría conmigo—revela, con emoción—. Nos vamos de aquí, lejos de su familia y de esta maldita guerra.


    Alicia frunce el ceño.


    —¿Guerra?, ¿qué guerra?


    —La que enfrenta a tu país hermano contra hermano. Un sinsentido del que formo parte voluntariamente. Me alisté para defender mis ideales, para luchar contra el fascismo. ¡Qué iluso fui! No me arrepiento porque esta tierra me ha dado muchas cosas buenas. Porque aquí conocí el amor. Pero…


    —¿De dónde eres, Roberto?


    —De Londres. —responde—. Mi nombre, en realidad, es Robert, aunque en este país siempre me han llamado Roberto.


    Alicia asiente y de pronto tiene problemas para formular la siguiente frase. El frío es tan intenso a finales de junio que resulta irónico. Un nudo se le forma en la garganta:


    —Robert, eres padre.


    El espíritu se embebe de la mirada de Alicia, esa que tiene alojada en el corazón.


    —¿Cómo?


    —Mati y tú tuvisteis una niña. Le puso el nombre de tu madre.


    —Dorothy…


    —Dorotea, supongo. —Deduce Alicia, anotándose el dato por si después le da por investigar.


    —Dios mío, ¡Mati! En estado y sola. ¡Jamás podré perdonármelo!


    Las lágrimas que se deslizan por sus mejillas nacen desdibujadas. Apenas son perceptibles, pero terminan muriendo sobre el suelo pajizo. Un círculo de hielo se posa en la tierra para desaparecer instantes después. El dolor de los muertos se desvanece en la nada, igual que el de los vivos: solo tiene sentido para quien lo padece.


    —Mati no te guarda rencor, Robert. —Lo tranquiliza Alicia—. Eso te lo aseguro. No estoy aquí para traer malas noticias, solo buenas. Formasteis una familia: Dorotea tuvo a su vez hijos. Eres abuelo y también bisabuelo. Tu legado continúa, a pesar de que…


    Alicia se auto censura. No va a decirle al fantasma tan abiertamente que su cuerpo no lo acompaña. Que, en resumidas cuentas, está muerto. No sería correcto, ni cortés. Demasiado tiene ya el pobre con asimilar esa avalancha de información.


    —Mi Mati… ¡cuánto me gustaría estar junto a ella y ver crecer a nuestra hija! —se lamenta, con añoranza—. ¿Se lo dirás? Por favor, ¡dime que se lo dirás!


    —¿Por qué no se lo dices tú mismo?


    El espíritu de Robert niega con la cabeza.


    —He perdido la esperanza. Por más que la busco, no aparece. No sé dónde está y, aunque no me iré hasta encontrarla, sé que es inútil. Ha pasado tanto tiempo…


    —Ella te espera al otro lado. Tan solo debes dejarte ir.


    —¿Dejarme ir? ¿Y cómo hago eso? ¿Cómo estás tan segura de lo que dices?


    —Porque es una promesa. Porque he hecho esto cientos de veces. —anuncia Alicia sin vacilar—. Y porque te ama. Siempre lo ha hecho y siempre lo hará, por toda la eternidad.


    Le tiembla unos instantes la voz al decir esas palabras. La joven pretende achacarlo al frío que experimenta al permanecer tanto tiempo cerca de un espíritu, pero no es verdad. Está emocionada y deseosa de reunir a la joven pareja de una vez por todas, tras casi un siglo de angustiosa y forzada separación.


    —Quería casarme con ella. Debí haberlo hecho, a pesar de que sus padres…


    —¿Se opusieron?


    El inglés asintió.


    —No era un buen candidato para ella. No nací en el seno de una familia pudiente. Más bien llegué a Tremingo por casualidad, en un camión lleno de extranjeros procedente de la capital. Franceses, estadounidenses, británicos como yo… ¿has oído hablar de las brigadas internacionales?


    —Sí. —responde Alicia—. En clase de historia.


    —En clase de historia… —repite Robert, por lo bajo, incapaz de creerlo del todo—. Al menos, no nos olvidan.


    —Claro que no, Robert. El mundo entero sabe de vosotros.


    —Pero no vencimos.


    —Ya no ha de importarte eso.


    —Desde luego. —reconoce, más para sí mismo que para Alicia—. Comprendí tarde que no hay nada más sagrado que el vínculo que me une a Matilde, pero no soy un cobarde, ni un desertor.


    —Hablas muy bien mi idioma. —comenta la joven, para cambiar de tema—. ¿Lo aprendiste todo aquí, en Tremingo?


    —¡No! Estuvimos destinados en este pueblo solo seis meses. Los más hermosos de mi vida…


    —¿Entonces… no te enseñó ella?


    Alicia sabe que no debe alargar el encuentro con el espíritu, pero su curiosidad parece no tener límites. Se traga su sentido común y se obliga a seguir formulando preguntas, a continuar la conversación para saciar el ansia de respuestas. Quiere conocer toda la historia que protagoniza ese hombre tan parecido a Pablo, su doble en otra época, en otros tiempos más convulsos.


    —Mati es muy buena maestra. La mejor. —sentencia Robert con una tierna sonrisa en los labios—. Mi dominio del idioma mejoró sustancialmente desde que ennoviamos, pero ya tenía bastante nivel. Mi padre trabajó unos años en la embajada británica de la capital. Allí pasamos una década. Me terminé sintiendo más de aquí que de allí. ¡Qué recuerdos!


    —¿Y cómo acabaste en Tremingo?


    —Nos destinaron a este pueblo. Está en medio de la nada, ¿verdad? Pero en mitad de una guerra, cualquier pedazo de tierra de pronto se vuelve muy valiosa. Luchamos por reconquistarla para la República, aunque eso no sucedió inmediatamente… estuvimos prácticamente ociosos durante semanas. En seguida se nos quedó pequeño Tremingo.


    —¿Cómo conociste a Mati?


    Robert sonríe y, de pronto, Alicia deja de sentir tanto frío.


    —A nuestra llegada, el alcalde organizó un baile en honor a las tropas en el casino de Tremingo. Ahí fue donde la conocí. Me fijé en ella... ¿Cómo no hacerlo? Es la mujer más hermosa de todo el pueblo. No paré hasta conseguir su atención. Supongo… supongo que la amé desde el primer instante en que la vi.


    —El amor a primera vista es difícil de creer.


    —Si creía en que ganaríamos la guerra, ¿cómo no iba a creer en el amor? Caí rendido a los pies de Matilde Arribas y desde entonces, no existe otra mujer para mí.


    Alicia sonríe para ocultar las lágrimas que quieren regar la tierra seca, como las de Robert. Siente otro escalofrío. Un pensamiento invade su cabeza venciendo cualquier barrera preventiva. Se trata de un deseo puro, crudo, irracional hasta cierto punto. Lo lanza sin censura a su interlocutor y más allá: a la inmensidad de las estrellas que los observan.


    —Ojalá algún día un hombre me ame como tú amas a Mati. —susurra con la voz entrecortada.


    El espíritu guarda silencio. No sabe cómo consolar a esa joven que trastoca su rutina perpetua. Alicia se serena. Le lleva unos cuantos segundos, pero por fin saca fuerzas de flaqueza y se reprocha a sí misma haber tenido semejante momento de debilidad.


    —Estás perdido y yo te ayudaré a hallar tu camino. —Le dice con la seguridad de quien sigue un protocolo—. Mira alrededor. ¿Qué ves? ¿Algún punto de luz, quizá?


    Robert hace lo que Alicia le pide.


    —Sí, veo algo. —responde—.Pero está lejos.


    —No importa. Debes ir hacia allá.


    —No quiero dejar Tremingo. No puedo irme sin Mati. Aquí fue donde me… aquí…


    —Ella estará al otro lado. Confía en mí.


    —Pero, ¿y si no sé regresar?


    —No tendrás que regresar. Podrás descansar, a su lado. Decirle todo eso que callaste pensando que pronto volveríais a veros. Todo lo que el tiempo os arrebató estás a punto de recuperarlo.


    Robert se aleja. Tan solo son unos centímetros, pero es el inicio del fin.


    —¿Eres un ángel de Dios?


    —No. —murmura Alicia—. Soy la esperanza que creíste perdida.


    Cierra los ojos y se aleja de la joven. Lo hace despacio, con la cabeza bien alta. Ya no tiene miedo. De pronto, se detiene sin mirar atrás.


    —Adiós, Alicia. Muchas gracias por tu ayuda.


    La joven asiente con un nuevo nudo en la garganta. Esta vez, solo puede deshacerlo liberando el llanto que la azora. Sus ojos permanecen cerrados hasta que Robert desaparece al llegar al haz de luz. No puede abrirlos hasta asegurarse de que el fantasma se desvanece para siempre.


    Por fin, se reúne con Matilde al otro lado. Por toda la eternidad.
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    Cuando regresa al pueblo hace mucho que amaneció. Alicia se asombra por el modo en que pasan las horas. Para ella, solo han transcurrido unos minutos desde que comenzara a hablar con Robert. Considera que se le da bien hacer de faro para los muertos y en esta ocasión, se ha lucido. Sin embargo, ha de tener más cuidado la próxima vez que transite de una dimensión a otra, porque pierde la noción del tiempo. Si se descuida, permanece un día entero en el perímetro del camposanto, desaparecida a ojos de los demás.


    Pese a que se mantiene en vela toda la noche y sus ojos están hinchados, Alicia se siente ligera. Saca pecho mientras transita las calles como si le resbalaran las afiladas miradas que censuran su comportamiento a lo lejos. Está tan satisfecha consigo misma por haber tenido éxito en una misión tan noble que no repara en nada. Lleva el piloto automático puesto. Al cruzar inevitablemente la plaza, sin embargo, las cuatro viejas le obligan a aminorar la marcha. Se acerca a ellas muy lentamente.


    —Niña, ¿se puede saber de dónde vienes? ¡Estás hecha unos zorros! —Le recrimina Romina con el ceño fruncido y el abanico en ristre.


    Alicia enarbola la bandera blanca, rindiéndose en el acto.


    —Señoras, no tengo tiempo para detenerme a hablar con ustedes...


    —Somos nosotras las que vamos andando escasas de tiempo. Tú no. ¡Tú tienes toda una vida por delante, niña estúpida! —dice Romina.


    —Dormir de día y andar por ahí de noche. ¡Menuda vida! Eso es antinatura. —censura Ramona.


    —Dime, Alicia, ¿seguiste el consejo que te di?


    La joven se detiene al escuchar la voz cándida de Romualda. Da media vuelta y se posiciona frente a ella, obviando al resto.


    —¿Usted conoció a Matilde Arribas?


    La pregunta levanta alaridos y murmuraciones. A pesar de que la joven se dirige a una de ellas, todas las primas comienzan a responder, interrumpiéndose unas a otras.


    —Mi madre era lavandera y atendió a su familia muchos años. —Señala Ramira.


    —¡Que Dios la tenga en su gloria!


    —Era una de las muchachas más hermosas de todo Tremingo.


    —Eso dicen, pero exageraban.


    —Eres una envidiosa. ¡No hables mal de los muertos!


    Romualda sonríe y Alicia pone su atención en su dentadura incompleta. Se queda mirando los huecos negros con los que la edad obsequia a la anciana. Es el peaje que la vida va cobrando a los que se empeñan en seguir degustando dulces mientras los años se acumulan.


    —¿Por qué te interesa su historia, niña?


    —Sé que tuvo un… novio. Roberto.


    —Ah, sí, un americano.


    —Creo que era inglés. —Le corrige Romina.


    —¿Qué le sucedió? —pregunta Alicia, un pozo sin fondo desesperado por ser colmado de información.


    —Que se encaprichó de la persona equivocada, niña.


    Uno de los cuervos sobrevuela la escena. Pronto, lo sigue el resto. Se posan sobre territorio neutral, como si no se atreviesen a elegir bando.


    —No se encaprichó. —corrige Alicia—. Se enamoró de Matilde.


    —Sí, y eso le costó la vida. —sentencia Romina.


    Alicia levanta el dedo índice hacia la vieja. Sus ojillos no brillan, más bien son secos al acumular tanto resentimiento.


    —¿Por qué?


    —¿Con qué derecho vienes aquí a hacernos esas preguntas? El pasado no se remueve, niña. Se deja tranquilo, como está.


    —Por favor, señoras. Necesito saberlo. Es importante.


    —¿Y por qué necesitas? —inquiere Romina, cruzándose de brazos. —¿Por qué es tan importante?


    Alicia mira al campanario, que se agita diez veces justo cuando la joven pone sus ojos en él. Mientras doblan los bronces, le da tiempo a esgrimir una verdad a medias.


    —He visto la tumba de Matilde en el cementerio y… me puede la curiosidad.


    —Niña, somos viejas, pero no tontas: si te has enterao de lo del novio es que manejas información que a saber de dónde ha salido. —Romualda emplea un tono de voz dulce, por lo que no la está censurando, simplemente recordándole en qué liga juega—. ¿Para eso has venido a Tremingo? ¿Para investigar esa vieja historia?


    —En parte sí, así es. —murmura la joven, sin soltar prenda.


    Romualda le echa un pulso con la mirada. Alicia no se deja amedrentar. En los ojos de la joven descubre una determinación que le agrada. Poca gente de su edad es capaz de exhibir con tanto desparpajo lo que quiere, y menos aún va a por ello sin vacilación.


    Romualda asiente y el resto de primas, comprendiendo su gesto, comienza a hablar:


    —Los padres de Matilde querían quitarse de en medio a ese extranjero que rondaba a su única hija. —expone Ramira—. Iban a casarla bien, pero… la cosa se complicó cuando Matilde se quedó en estado. Aprovecharon la guerra para hacer desaparecer a ese tiparraco que había deshonrado a su hija. Hicieron que se lo llevaran y lo fusilaron junto a otros en la tapia del cementerio.


    Alicia ahoga un gemido. El viento levanta la falda de su vestido negro lo justo para que sus huesudas rodillas queden a la vista.


    —¿Matilde sabía que sus propios padres…?


    —¡Qué va! Jamás supo qué fue de ese muchacho, ni quién anduvo tras la argucia. Se lo tragó la tierra y nunca más lo volvieron a ver.


    —¿Y cómo pueden estar tan seguras de que esa es la verdad?


    —Nosotras lo sabemos todo, niña. Parece mentira que a estas alturas…


    —La madre de ella, doña Inés, se lo confesó en su lecho de muerte al cura don Heladio. —dice Ramira—. Y ya sabéis que Heladio y yo… en fin, esa es otra historia. A Inés le pesaba tanto la conciencia que le salió chepa. ¡Palabra! Esa beata gabacha murió en vida el día en que su hija partió al otro barrio.


    —¡Pobre Robert! ¡Pobre Mati! —exclama Alicia sin poder evitarlo. —¡Qué injusto!


    —Tragedias de la vida, hija. Eran otros tiempos. Lo que hicieron Matilde y Roberto era imperdonable entonces.


    —¡Y ahora! —exclama Ramira, escandalizándose.


    Se abanica con ímpetu. Las pocas hebras que escapan de su trenza revolotean desbocadas por todas partes.


    —¿Qué le sucedió a Mati?


    —Murió durante el parto, pocos meses después de que Roberto desapareciera. El médico llegó tarde, ya sabes, en plena guerra… y dijo que no habría podido hacerse nada, que perdió demasiada sangre. Pero todo el pueblo sabía la verdad.


    —¿Cuál era la verdad?


    —Que murió de pena. Vivió lo justo para alumbrar a su hija y se dejó ir para no soportar una vida entera sin él. Perdió la esperanza de volver a verlo. Lo quería mucho. Muchísimo. —dice Ramona, con la voz apagada.


    El silencio se instala entre las cinco mujeres, que dedican unos pensamientos a Matilde. No dura mucho.


    —¿Y qué fue de su hija? —pregunta Alicia—. Dorotea, se llama, ¿no?


    —Doti era una buena mujer. Buena amiga nuestra.


    —Un cielo de chiquilla…


    —¿Qué le sucedió?


    —Nada. Vivió con sus abuelos hasta que se casó.


    —Pero… ¿sus padres… ella sabía algo?


    —Solo que era huérfana, como muchos de nosotros por aquel entonces. —dice Ramira—. Y bastarda, pero eso no se lo decíamos a la cara. Sus abuelos, al tener bien de dinerito y la conciencia sucia, la casaron con quien ella quiso. Y eligió bien. ¡Mejor que yo, desde luego!


    —¿Tuvo hijos?


    —Varios, pero que le vivieran, dos. Mónica y Pepe.


    —¿Mónica? —Alicia no puede evitar hacer tantas y tantas preguntas—. ¿Mónica Carrero?


    —La misma.


    —Tu casera, niña. —sentencia Romina con perspicacia, sin perderse la reacción de la joven.


    Alicia asimila la confirmación de sus sospechas: Robert es el bisabuelo de Pablo. Traga saliva y finge que la información no le resulta crucial. Los cuervos graznan, esparciendo el secreto de Alicia por todo Tremingo. Por suerte, nadie allí comprende su galimatías.


    —Muchas gracias por la charla. —dice Alicia, sin saber que luce algo pálida—. Voy a ver si duermo un poco. Hasta la próxima, señoras.


    —¡Adiós, bruja! —Se despide una de las primas.


    Los cuervos emprenden la huida, no vaya a ser que se les acuse de algo que no han hecho. Alicia se da media vuelta para averiguar quién de todas se dirige a ella usando la dichosa palabra, pero Ramira, Ramona, Romualda y Romina la ignoran deliberadamente, agitando sus abanicos y tomando el sol antes de que queme.
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    Los días, tan largos, se suceden unos a otros veloces. Procura no pasar mucho tiempo en casa porque la soledad se le echa encima como un pendenciero en busca de trifulca. Desde que el espíritu de Mati se fue, nada es igual. Logra distraer la mente a duras penas alargando su permanencia en El Acertijo, haciendo horas extras no remuneradas. También se dedica a dar palique a las viejas primas y, cuando cree que nadie la observa, echa migas del pan que le sobra a la bandada de cuervos desde su ventana.


    Alicia está a punto de enfrentarse a sus primeras fiestas patronales en Tremingo. Es un acontecimiento especial, en el que el pueblo se engalana, pomposo y coqueto. Banderines de colores cruzan de un extremo a otro las calles. La iglesia se prepara para acoger a su Virgen, que es trasladada con devoción desde una ermita cercana. Los habitantes se visten con sus mejores trajes, dispuestos a salir y divertirse independientemente de su edad y condición. Tremingo está listo para duplicar su población acogiendo a parientes lejanos, hijos pródigos, amigos y gentes de lugares cercanos.


    Se presenta una semana complicada para los trabajadores de El Acertijo. Ángel, como todos los años, cierra el local y reserva un lugar en la plaza del pueblo donde instala una pequeña carpa. Detrás de una barra portátil, él y su hija sirven bebidas desde las seis de la tarde hasta las seis de la mañana sin interrupción, durante una semana entera.


    Por suerte, en esta ocasión cuentan con un par de manos extra: las de Alicia.


    —Esta época del año es agotadora. —Se queja Marina—. La odio. ¡La odio con toda mi alma!


    —¡No te quejes tanto, hija! —Le censura su padre—. Hacemos casi la mitad de la caja del año en las fiestas. Acabamos hechos polvo, pero merece la pena. ¡En vuestra nómina lo veréis!


    Marina pone los ojos en blanco y continúa su labor. Masca chicle con la boca abierta y bate sus largas pestañas artificiales con tanta fuerza como si quisiera hacerle competencia al ventilador que bate sus alas frenéticamente tras ellos. Alicia la mira sonriendo. Todavía no ha terminado de acostumbrarse a ese cambio de imagen. Su pelo ya no es azul, sino naranja.


    —¿Qué miras, Ali?


    —Nada, tu nuevo pelo. Te queda bien. Me gusta más así. —dice con sinceridad.


    —¡Gracias! —dice, con coquetería y los labios pintados de morado—. Fue idea de Lucas.


    La joven vuelve a sonreír recordando el día en que Marina le ofrece ir a su casa y conocer a su hijo. Acepta encantada, intuyendo que se trata de un paso importante en su relación de amistad. El niño es adorable, muy cariñoso y risueño. Los tres pasan la tarde haciendo galletas, cantando antiguas canciones infantiles y jugando al pilla-pilla por todas las habitaciones. Lucas termina agotado. Marina lo acuesta y enciende el televisor. Alicia ya está sentada en el sofá. No prestan atención a la película que eligen porque prefieren hablar de sus cosas. Marina se asegura de que la copa de su invitada siempre esté llena. Cuando quieren darse cuenta, son las tantas de la madrugada y se han ventilado una botella de vino entre las dos. Ríen despreocupadas en cuanto toman conciencia de todo lo que han bebido. El alcohol se les sube a la cabeza y llega el momento de las confesiones.


    —No quiero que me leas la mano nunca, Alicia. —anuncia Marina, muy seria.


    —¿Por qué no?


    —Prefiero no saber lo que me espera. ¿Y si ves que no hay alguien para mí? Me daría tanta pena que…


    Marina deja la frase a medias. No se atreve a seguir enunciándola.


    —Dudo mucho que no haya nadie para ti. —dice Alicia, tranquila—. Pero entiendo que no te apetezca saber de antemano lo que pasará. A mí me ocurre lo mismo.


    La joven duda. No sabe si es prudente continuar por ahí la conversación. Marina es la primera y única amiga que tiene en Tremingo, pero la experiencia le recuerda a Alicia que es mejor ser reina del silencio a esclava de sus propias palabras. Desvelarle el verdadero motivo por el que se encuentra en el pueblo probablemente no sea lo más acertado. Por eso, calla.


    —¿Has vuelto a acostarte con Sergio?


    La pregunta es tan directa e inesperada que Alicia está a punto de expulsar el vino por la nariz. Se sosiega y responde entre risas:


    —No.


    —¡Pues no será porque él no quiera! Lo traes loquito, Ali. ¿Qué le has hecho?


    —¡Yo nada! —Se defiende, recordando el encuentro y la aparición sin sentido de Pablo en el momento cumbre.


    —¿Ya no te interesa?


    —No es eso. Es que he estado… ocupada.


    —Ocupada, ¿con quién? —pregunta Marina, perspicaz, ladeando la cara para mirar a Alicia de soslayo.


    —Con nadie.


    —Ya verás en las fiestas. ¡Te vas a hartar con el vuelo de los moscones a tu alrededor! Si ves que te entra el calentón, me avisas y yo te cubro. ¡Y viceversa!


    Alicia mira a Marina bien seria. Ambas terminan estallando en carcajadas que deben acallar para no despertar a Lucas.


    —¡Trato hecho! ¿Tienes a alguien en mente?


    —¡Qué va! —exclama Marina, aunque en su mirada esquiva Alicia ve asomar la mentira.


    —Habrá muchos más peces en Tremingo que de costumbre…


    Marina mira hacia otro lado. Recoge un mechón de pelo naranja y lo enrosca sobre su dedo índice. Alicia observa que las mejillas de su amiga se tiñen de rosa.


    —Haberlos haylos, pero para un par de polvos y ya, ¡hasta las próximas fiestas!


    —¿Y no te gustaría tener algo serio con alguien?


    Marina se pone seria. Se acerca a su amiga y le pone la mano en el brazo para dar aún más peso a su mensaje:


    —Ali, traigo equipaje y eso no le gusta a ningún tío.


    —¿Lo dices por Lucas?


    Marina asiente.


    —¿Eso te dicen? —Alicia se altera una pizca.


    —No con esas palabras, pero…


    —Pues entonces ninguno de esos payasos es un hombre de verdad. —sentencia Alicia, alzando una ceja y apurando su copa.


    —¡Cuánta razón tienes! —Marina trata de sonar más animada de lo que está.


    Para evitar decir nada más, vierte más vino en su copa, y en la de Alicia. En ese preciso instante, los silencios entre ellas expresan más que cualquier palabra. Brindan y dejan que sus espaldas reposen en el sofá.


    Alicia regresa al presente. Hace calor. Vierte un poco de agua en un vaso de tubo, le añade un hielo y se lo bebe de una sentada. Ha movido y cargado con tantas cajas repletas de bebidas alcohólicas que anda sin resuello. Están a punto de dar las seis de la tarde y en la plaza no cabe un alma más. El Acertijo está preparado para empezar a atender a los sedientos. En cuanto las campanas de la iglesia doblan media docena de veces, todos están en sus puestos, preparados para la avalancha.


    —¡Ahora veremos de qué pasta estás hecha, Ali! —dice Marina sonriendo, girándose hacia una tropelía de personas que demanda su atención.


    *


    Es la una de la mañana y Alicia está agotada. Descansa en un lateral de la carpa a solas, bebiendo un ron con cola que se ha ganado a pulso tras servir cientos de combinados iguales al que ahora degusta. La música de la orquesta no cesa de sonar, una canción tras otra que recuerda a otras épocas. Cierra los ojos y se enjuaga el sudor de la frente. Vuelve a abrirlos y, de pronto, lo ve. Lo distingue entre las decenas de personas que los rodean charlando animadamente en corros o bailando al son de la verbena. Su porte es inconfundible.


    —Pablo.


    Hace varias semanas que no se deja ver, ni siquiera en sueños. Alicia se pregunta por qué últimamente todo ha de comenzar y terminar con él. Rompe su racha de ausencia en el momento menos esperado, como un río que recupera su caudal tras una fuerte tormenta. Sus ojos claros están fijos en ella, proponiéndose inundar los de Alicia de algo que no puede captar.


    Pablo bebe algo oscuro en un vaso de tubo. Apoya su largo y estrecho espinazo sobre la columna que sostiene los soportales que flanquean la plaza. Una mujer lo aborda de repente y se pone a hablar con él. Están cerca, muy cerca, pero Pablo ni siquiera mira a la susodicha que parece no percatarse del supuesto ensimismamiento que pretende proyectar.


    Solo tiene ojos para Alicia, haciendo gala de un somero descaro. La joven roba un largo sorbo a su ron con cola preguntándose quién es ella. No le suena haberla visto por Tremingo. La mujer besa el cuello de Pablo. Es lo que tiene a su alcance, ya que el mecánico porta la cabeza bien alta sobre los hombros. Insatisfecha por los avances que desea hacer, tira de la camisa de manga corta que Pablo lleva puesta y, por fin, obtiene toda su atención. Juntos desaparecen de su vista, desvaneciéndose entre el gentío de la plaza.


    Alicia regresa al interior de la carpa de El Acertijo. Creyéndose a salvo de miradas indiscretas, lanza el contenido de su copa al fregadero con violencia, haciéndolo desaparecer por el desagüe. Le repugna el dulzor de la bebida ahora que por dentro se siente amargada.


    —Vaya, vaya, ¿y ese cabreo?


    Alicia taladra con sus ojos color musgo a Marina. Refulgen por culpa de la rabia.


    —Nada. No es nada.


    No sabe por qué se altera así, pero le invade una poderosa fuerza que le exhorta a drenar su monumental enfado. Probablemente se deba a que recuerda el momento exacto en que le hizo esa estúpida confesión al espíritu de Robert: quiere para ella un amor verdadero, un hombre que la ame con total entrega. ¿De verdad lo va a hallar en Tremingo? ¿En Pablo?


    Se le agita la respiración y encierra sus manos en dos puños exactos. La clientela se agolpa al otro lado de la barra como si fuese un solo ente que no razona, solicitando constante atención.


    —Lo mejor en estos casos es emborracharte. Toma, bebe esto. —Marina le ofrece un poco de lo que está bebiendo.


    Alicia lo acepta de buen grado. El toque amargo de la tónica le conquista el estómago y el alma, puesto que va en sintonía con su estado de ánimo. Se serena un poco.


    —¿Mejor?


    Asiente y vuelve a beber, dispuesta a seguir el consejo de su amiga al pie de la letra.
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    Pablo ni siquiera recuerda el nombre de la mujer que lo aborda en la plaza, que besa su cuello con fervor y que pega su femenino cuerpo al suyo hasta despertar el inicio de una erección en sus pantalones. Solo entonces aparta los ojos de Alicia y dedica su atención a esos labios que tiene más a mano, pero que no resultan ni mucho menos tan interesantes.


    Los ojos marrones de la mujer lo miran con intensidad. Está seguro de que no es la primera vez que va a intimar con ella, pero no sabe cuándo se vieron ni qué hicieron en la anterior ocasión. Lo que sí está claro es que ella quiere repetir porque sabe lo que le espera, porque Pablo es capaz de cumplir.


    Muy capaz.


    —Vamos a tu casa. —Le pide esa voz, aguda y ronca al mismo tiempo.


    La orden es suficiente para ponerlo en marcha. Se olvida de Alicia, de la extraña energía que despiden ella y sus insólitos ojos verdes. La mujer se arrima a él y le pasa el brazo por la cintura. Realizan el camino inverso al de los paisanos con los que se cruzan. Las miradas que les van dedicando varían: condescendientes hacia ella, maliciosas hacia él. Muchos hombres en Tremingo todavía no entienden cómo Pablo sigue llevándoselas a la cama después de lo que sucedió. Lo achacan a que se esconde en él algo oscuro y morboso que atrae a las féminas como un imán. Les molesta que eso no les suceda a ellos, que tengan que arrastrarse por un mísero intercambio de fluidos. Mientras, Pablo solo tiene que esperar a que vengan a él, como las moscas visitando continuamente la mierda atraídas por el olor que despide.


    La mujer intenta besarlo por el camino, pero Pablo no se deja. Su meta es llegar cuanto antes a su casa, a su habitación, a su cama, y restregarse contra ese cuerpo cálido y repleto de curvas en el que pretende vaciarse sin más. Un plan simple, que puede ejecutar incluso borracho. Está ebrio y no solo por culpa del alcohol. Por eso, no acierta a la primera con la cerradura. Las llaves no colaboran, sus ojos no enfocan con precisión. Suelta un exabrupto y por fin la puerta se abre.


    —Arriba. —Le ordena el mecánico, señalando las escaleras.


    Cierra de un portazo. La mujer va primero. Pablo no se molesta en encender las luces, por lo que no puede apreciar ese trasero que se bambolea ante su cara, encerrado en unos vaqueros prietos. En cuanto llegan al final de los peldaños, ella se despoja de la camiseta y del sujetador. Un reguero de prendas se esparce por doquier ante su habitación. Pablo sigue igual de ciego que hace un segundo, pero finge lo contrario cuando posa sus manos sobre la piel de la mujer. No disfruta especialmente al acariciar sus pechos. Aun así, le arranca un par de gemidos que en absoluto suenan como los de Alicia.


    Se separa de ella para desnudarse a toda prisa. Hay demasiado silencio y espacio entre ellos, lo cual enrarece la atmósfera. Sus movimientos son automáticos, como si estuvieran ensayados en una coreografía de actores que interpretan un papel muy concreto. Él va directo al grano, sin arrumacos ni florituras. Sexo puro y duro, cero complicaciones. No merece la pena otra cosa. Lo contrario es lo que hubiera hecho el antiguo Pablo y solo hay que ver cómo terminó. Esta nueva versión intenta comportarse como un animal en lugar de como un hombre.


    La mujer también se despoja del resto de su ropa y se tumba boca arriba sobre la cama sin hacer. Las sábanas huelen a él.


    —Ven aquí. —Le pide, ronroneando como una gata en celo.


    Obedece, pero primero extrae del cajón de su mesilla un preservativo. Abre el envoltorio y se lo coloca. No tiene que abrir las piernas de la mujer porque ya está preparada. Entra en ella de una limpia estocada y comienza a moverse sobre su cuerpo a buen ritmo. Se moja los labios y jadea, sintiéndose mejor que en mucho tiempo.


    —Pablo… Pablo…


    La mujer gime una y otra vez entre dientes y esto, en lugar de excitarlo, lo descoloca. No le gusta que sepa cómo se llama y que, sin embargo, él no sea capaz de recordar ni siquiera por qué letra comienza su nombre.


    No obstante, ¡qué más da! Van a lo que van y punto.


    Cierra los ojos sin motivo, ya que la penumbra flanquea todo alrededor. Entonces, la ve. Es Alicia la que está ahora debajo de su cuerpo, la que envuelve su torso con las piernas. Incluso cree distinguir sus ojos verdes refulgiendo en la oscuridad. El corazón le late en el pecho desbocado ante este inesperado giro de los acontecimientos.


    Sonríe como un bobo, alza las cejas y abre la boca para que la sorpresa se le cuele dentro. En circunstancias normales, la experiencia que está viviendo bastaría para aterrorizarlo, pero Pablo está intoxicado por el alcohol que lleva consumiendo desde hace horas en otros bares que no son El Acertijo. Por eso, permite que sus fantasías lo arrastren con él. Se rinde sin luchar, admitiendo para sus adentros que desea a Alicia desde hace tanto tiempo que ni siquiera lo recuerda.


    Besa con fervor esos labios que ya no son finos, agarra la cintura de esa falsa Alicia hincando los dedos en ella, tan fuerte como si quisiera fundir sus carnes en una sola a múltiples niveles. Aumenta la intensidad de sus envestidas hasta que no queda nada racional en él. Cada gota de su ser se va drenando a medida que la cordura se volatiliza. Desciende sus labios por ese cuello grácil y lo muerde, dejando una marca con saña, personal e intransferible, totalmente enajenado.


    Pablo ya no es Pablo. Se ha convertido en fuego.


    —¡Si sigues así vas a volverme loca! —exclama la mujer.


    Él se detiene en seco al escuchar esa voz, tan distinta al timbre de Alicia. Abre los ojos y ella se ya se ha ido. Una mujer la sustituye, una que podría ser cualquiera. Pablo ahoga un gemido que suena más a lamento que a pasión. El hechizo se larga dejándolo solo con esa tipa. Su miembro, en respuesta, presenta una flacidez repentina que imposibilita la acción de continuar por donde iban.


    —Lo siento. —murmura Pablo—. No sé… no sé qué está ocurriendo. Es la primera vez que me pasa algo así...


    Y no miente. Hay pocas cosas en su vida por las que se siente orgulloso; una de ellas es su destreza en la cama. Lamentablemente, esa noche no puede demostrarlo. Herido en su orgullo más de lo que la mujer podrá imaginar jamás, Pablo se separa de ella y se sienta en el borde de la cama. Se deshace del preservativo y lo tira lejos, con rabia. Coloca los codos sobre sus rodillas y se tapa la cara con las manos. Resopla. Pasa los dedos por la cicatriz de su mejilla una y otra vez, recorriendo su textura y recordando el momento en que la herida se grabó para siempre en su piel.


    Al contrario que Pablo, la mujer no se quiere dar por vencida. Por eso le da por arrodillarse frente a él con la intención de pasar su lengua por la entrepierna del mecánico y así ponerlo de nuevo a tono, pero él lo impide.


    —¡Déjame! Haré que vuelvas a estar listo en un segundo…


    —No. Será mejor que te vayas. —espeta.


    No tiene ganas de nada, solo de beber en soledad hasta perder el sentido, porque no lo halla en lo que acaba de suceder.
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    Las tres de la mañana, hora de las brujas. Alicia ha superado el primer día de fiestas patronales, este es su segundo y le quedan otros cuatro por delante. No escucha el doblar de las campanas porque hay demasiado ruido alrededor. Los gritos de clientes que demandan otra copa se mezclan con la música de la orquesta y el guirigay de voces esparcidas por la plaza berrean alentadas por un binomio que siempre va de la mano: el alcohol y la exaltación de la amistad.


    Alicia quiere formar parte de la diversión. Para su sorpresa, se lo está pasando bien. A pesar de que las numerosas horas en las que permanece de pie sirviendo copas terminan dejándola para el arrastre, disfruta con la atención que le prestan aquellos que guardan cola para abastecerse de más bebida. Las mujeres le sonríen sin malicia y los hombres no paran de adularla, regalándole los oídos con frases de todo tipo, groseras, galantes y cualquier cosa que pueda clasificarse entre medias.


    Unos chavales jóvenes le invitan a una ronda de chupitos y ella se deja llevar, participando en su juego. Marina ha de recordarle, tras el quinto trago de tequila a palo seco, que aminore el ritmo si no quiere perder el control. Alicia sonríe como una boba y asiente, murmurando una disculpa. La pandilla de chicos desaparece con la promesa de volver a rescatarla de ese ogro de pelo naranja en un rato. Alicia ríe a carcajada limpia y pide un descanso a Marina. Se sienta en una de las sillas libres situadas en frente de la carpa de El Acertijo y se ensimisma mirando al infinito. Cree ver a Sergio a lo lejos y se pregunta si será buena idea terminar la noche sobre él.


    Mientras piensa en sus opciones, dos parejas conversan ante sus bebidas sentadas en dos mesas adyacentes. Son matrimonios ya mayores, de esos que hacen inminentemente las bodas de oro. Pasarían desapercibidos para Alicia de no ser por un detalle muy llamativo: uno de los hombres no para de mirar a la que no es su mujer, sino la del caballero que se sienta al lado. Y viceversa.


    La joven percibe el ambiente enrarecido que fluye entre ellos. En lugar de enquistarse a lo largo de las décadas, queda establecido como una normalidad aceptable y aceptada, al igual que una enfermedad crónica. Su don, cuanto más escarba, más oro encuentra: ese cuarteto de jubilados anodino esconde en su pasado una historia que a Alicia le resulta, como poco, fascinante.


    La joven culpa a los qué dirán, a los secretos bien guardados y a las verdades silenciadas de lo que no sucedió. Los lánguidos suspiros y las miradas disimuladas tienen su origen en la frustración de lo que pudo ser y no fue. Esos amoríos que vivieron se guardan en el foso de sus mentes como el recuerdo más valioso que albergan a su paso por este mundo.


    Para remediarlo, Alicia traza su plan a una velocidad de vértigo: todavía están a tiempo. Ni siquiera lo sopesa, saltándose la censura del sentido común. Sonríe y frota las manos con alevosía. Está borracha y su don también. Sin duda, una combinación harto peligrosa. Se avecina un desastre natural encarnado en la Celestina de Tremingo.


    Regresa al interior de la carpa, toma un vaso de tubo con hielo y vierte en él una cantidad considerable de pacharán. Lo observa a contraluz maravillándose por los hilillos casi invisibles que danzan de un lado al otro del líquido rojizo. A continuación, pone rumbo hacia una de las mesas y, procurando hablar bajito al oído de uno de los caballeros, le murmura con la voz más misteriosa que es capaz de emitir:


    —De parte de esa señora de ahí… ¿todavía lo recuerda? Porque ella sí. Carmela. Su Carmela lo tiene siempre bien presente a usted.


    Ante la estupefacta cara del hombre, Alicia sonríe como solo una mujer muy segura de sí misma sabe hacerlo. Posa su mano sobre la del hombre y la deja ahí mientras su don se encarga de refrescarle la memoria con los recuerdos más bellos, esos que siempre intenta relegar a un rincón.


    A continuación, señala la mesa de al lado con un inhiesto dedo índice. La víctima, aunque realmente no es tal, boquea como pez fuera del agua. El rostro va perdiendo color. Su esposa, esa que lo ha aguantado durante cuarenta y siete años, zarandea su antebrazo, preguntándose qué demonios acaba de suceder.


    El hombre se levanta de su silla, se bebe todo el pacharán de un trago sin apartar la mirada de Carmela y se aleja de la plaza, haciendo oídos sordos a los gritos de su esposa. Está convencida de que su marido acaba de perder la cabeza; en cambio, tiene las ideas más claras que nunca.


    Aprovechando el caos, Alicia se dirige a la otra señora y le susurra al oído:


    —José no le ha olvidado. ¿Recuerda cuando le servía una copita de pacharán al volver de faenar en el campo con su padre? Vaya tras él. Es su última oportunidad de ser feliz.


    Alicia coloca su mano sobre la de Carmela y repite el mismo modus operandi. Imita la reacción del otro hombre. Cuando concluye, ahoga un gemido y se lleva las manos a la cara, espantada por la contundencia del mensaje. Se levanta y corre tras José, murmurando su nombre a cada paso.


    Los otros dos se miran primero inquietos, después, con un recelo impostado, de ese que dictan las falsas apariencias. Ella se atusa el pelo, preguntándose cómo lucirá el carmín que lleva en los labios. Él se pasa las manos por la camisa, comprobando que esté bien planchada por su esposa.


    Alicia termina de rematar la jugada.


    —¿A qué esperan? Luisa y Felipe, ustedes también tienen lo suyo… déjense de disimulos, que la vida es corta.


    No hace falta que junte más sus manos. El don de Alicia está en su cúspide, es tan poderoso que, si su dueña llega a ser consciente, lo temería.


    Luisa susurra unas palabras que suenan a algo que podría perfectamente decir en misa. Se persigna, más no hace preguntas, no demanda explicaciones a pesar de que estaría en su perfecto derecho. Alicia se está metiendo donde no le llaman, y hasta la cocina. Sin embargo, no se mueve del sitio porque está conmocionada y, al mismo tiempo, orgullosa de su hazaña.


    Es el señor quien tiene que dar el primer paso, pero cuando por fin se atreve y sus miradas se cruzan, sucede. Esa contención que había entre ellos minutos antes desaparece y el torrente de emociones implícitas baja con furia por todo su sistema. Se dicen algo al oído que, ni aun queriendo, Alicia puede escuchar.


    El primero en desaparecer es él. La única que queda del cuarteto agarra bien su bolso y mira constantemente su reloj. Cinco minutos exactos después, se marcha de la plaza, siguiendo la estela que dejó el hombre. Alicia sonríe porque sabe que va tras él. Sabe que su plan ha funcionado y que su objetivo se ha cumplido. Acaba de hacer girar la rueda del destino y ya no hay marcha atrás.


    Ya se arrepentirá, pero no esa noche. Mañana.
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    A pesar del calor y de que no tiene aire acondicionado, Pablo cierra la ventana del salón. Odia ese vocerío y música que, distorsionados por la distancia, se cuelan en su tímpano, aguijoneándole el cerebro. Tras una épica resaca que rumia a solas, se dedica a agonizar lentamente repantingado en el sofá. Después de la sesión de sexo frustrada que experimentó el primer día de fiestas, no le quedan demasiadas ganas de juerga. Por eso no se deja ver por las calles de Tremingo.


    «Estoy muy mayor para salir. Ya no tengo tanto aguante». Piensa, sin tomarse en serio a sí mismo.


    No se encuentra únicamente recluido para lamerse las heridas: está evitando a alguien. A una mujer que no para de hacer vibrar su teléfono móvil, que no desea captar las señales, esas que erigen un muro insalvable entre ambos desde hace meses. La cosa está tan clara como el agua, pero no hay peor ciego que quien no quiere ver.


    Cristina.


    Pablo sabe que está peinando las calles de Tremingo, buscándolo en la cara de cualquier hombre alto y delgado con el que se tope. No se da por vencida fácilmente. Ni la distancia ni el tiempo hacen mella en su obsesión. Con total seguridad, tarde o temprano pulsará el timbre de su puerta, aporreará la madera y gritará su nombre hasta que algún vecino se asome por la ventana para hacerla callar. Y Pablo, con cobardía y sin ganas de drama, se limitará a fingir que está ausente.


    No sabe qué más hacer para quitársela de encima. Algo radical queda descartado, porque Pablo no puede volver a jugársela. Lo que vivió junto a ella fue una historia temporal, con fecha de caducidad desde el inicio. No hubo pasión, aunque sí cierta entrega, esa que es producto de la más conveniente de las casualidades. Quizá Cristina se aprovechara de la fragilidad de la que Pablo todavía hacía acopio por aquel entonces. Quizá Pablo tuviera que sobrevivir buscando una sustituta para Lidia con la que engañar a su maltrecho corazón, ese que en el fondo la sigue echando de menos.


    El caso es que, nada más salir de entre las sombras, Cristina se cierne sobre él como una más. Aparece ante sus ojos para robarle el aliento. Se ha teñido el pelo de rubio, imitando la cabellera de Lidia. Incluso sus movimientos, sus expresiones y su forma de vestir son una copia de la original. Esto facilita a Pablo aceptar de buen grado cada encuentro, cada palabra, cada caricia, cada minuto que pasan juntos. Y es en la oscuridad, mientras intiman, cuando su mente se empeña en traicionarlo, haciéndolo creer durante unos segundos que está haciendo el amor con Lidia, que regresa a él como tanto anheló. Sin embargo, en cuanto el hechizo se disipa, es tan doloroso el impacto contra la cruda realidad que no vale la pena acariciar la gloria por unos segundos a cambio de atravesar el infierno durante días.


    La cordura se impone unos meses más tarde. Pablo detiene esa espiral sin sentido en la que ambos se ven inmersos. Da el primer paso para alejarse de Cristina, la mejor amiga e imitadora de Lidia. Se espacian las llamadas hasta que él reúne la suficiente valentía como para romper con lo que tienen, ese algo indefinido que para Cristina lo significa todo.


    Ella llora con violencia, se desgañita mientras lo maldice, pero Pablo se mantiene firme. Cristina no pasa página, no supera haberse quedado sin él. Por eso, aprovecha cada ocasión que el presunto azar pone por delante para acercarse, para ponerse a tiro. Cristina juega con su baza fantasmal, pero ya no tiene el mismo efecto en Pablo que al inicio. Como un mago que se queda sin trucos, la desesperación de Cristina comienza a cocerse en su interior, macerando a fuego lento y tornándose en algo peligroso. Demanda todo del mecánico como solo una niña caprichosa sabe exigirlo. Y precisamente no se percata de que, de ese modo, solo lo aleja todavía más.


    *


    Alicia observa de reojo la conversación que está manteniendo Marina con un hombre que no había visto antes. No puede escuchar lo que dicen, ya que sus cabezas permanecen muy juntas y hablan entre susurros. Sus gestos son significativos. Él contempla a Marina con cierto embeleso, mientras que la muchacha de pelo naranja se pone una coraza. Va de tipa dura, como si nada pudiera impresionarla a estas alturas de partido. No obstante, es su fuerza de voluntad la que mantiene todo en su sitio para que no se desmantele por su propio peso. Todos los músculos de Marina insisten en tensionarse. Conserva sus defensas tan altas como el campanario de la iglesia. Alicia sonríe, alza una ceja y coloca unos botellines vacíos en una caja. Ya no ha de preocuparse por los moscardones: hace tiempo que alzaron el vuelo


    Es la última noche de las fiestas y se nota en el ambiente: solo quedan pululando como muertos en vida los más jóvenes y algunos rezagados cuyo espíritu es sin duda incombustible. La orquesta se empeña en ponerle energía y ganas, aunque el desgaste también es evidente en ellos. Nadie baila en la plaza. A lo sumo, tres o cuatro se dejan arrastrar por el ritmo, moviendo el cuerpo de un lado a otro sin usar los pies. La desincronización es tan evidente como el hecho de que el pueblo entero necesita un descanso.


    Ya no hay tanta demanda de alcohol. A estas alturas, Tremingo flota en él. Se percibe en el ambiente, en los rincones de las callejuelas y en el pobre riachuelo que hace las veces de letrina para aquellos incívicos con ganas de desahogarse.


    Algunos tramos de las noches anteriores aparecen borrosos en la memoria de Alicia, cuyos contornos se desdibujan para añadir más confusión, más espacios en blanco que se empeña en rellenar haciendo uso de la imaginación. Las fiestas, para la joven, se resumen en una amalgama de recuerdos que compacta todas las anécdotas como si hubiesen sucedido de corrido.


    Su don está de resaca, trabajando bajo mínimos. A pesar de eso, detecta en el rostro de Marina algo que le pone una sonrisa de oreja a oreja en el pecoso rostro. En cuanto se acerca, Alicia ataca:


    —Ya sé lo que vienes a decirme.


    Marina se cruza de brazos. Aprovecha para restregar las uñas pintadas de naranja por sus costillas.


    —Eres una listilla de mierda…


    La pose se le derrumba y en su lugar, una risilla nerviosa impacta en los tímpanos de Alicia. Aprovecha ese breve silencio que se instala entre ambas para desvelar lo que ya sabe:


    —Me vas a pedir que te cubra y yo te voy a decir que adelante, pero con una condición…


    —Eres una bruja. —sentencia Marina, para a continuación alzar los brazos, rindiéndose ante la evidencia—. ¡Lo siento, pero es verdad!


    Alicia no se ofende.


    —No hay que ser bruja, solo tener ojos en la cara…


    —¿Cuál es tu condición?


    Alicia se queda observando al hombre que se va a llevar a Marina lejos de El Acertijo. Tiene el pelo negro azabache, rizado. Los ojos color miel. Viste una camisa blanca recién planchada que le durará bien poco puesta, y que contrasta con su tez tostada por el sol y por los genes. Estrella su mirada contra la de Alicia. En ella, la joven puede leer muchas cosas. Tantas, que se ve obligada a desviar la vista para diseccionar la información y digerirla. Pocas son las personas que permiten esa intromisión en el interior de su alma sin querer detenerla.


    Son aquellos que no tienen absolutamente nada que esconder.


    —Es bastante mono. —concluye Alicia tras su examen, guardándose otros muchos comentarios para sí—. ¿Cómo es que no lo he visto por aquí antes?


    —No es de Tremingo, ni de por aquí. Vive en el pueblo de al lado.


    —¿Y de qué le conoces?


    —Eres tan cotilla como las viejas de la plaza…


    —Si no me lo cuentas, no te cubro. Esa es mi condición.


    Marina suspira, pone los ojos en blanco y le dice bajito:


    —Es el profe de Lucas. Emilio.


    Alicia asiente. Pone la mano en el antebrazo de Marina y desciende para tocar la muñeca tatuada con el nombre de su hijo.


    —Le gustas. Mucho. Muchísimo.


    Marina se aparta de la joven como si el contacto de sus pieles quemara.


    —¡Y él a mí! ¿Es que no le has visto? Voy a mantenerle despierto todo lo que queda de noche…


    Alicia no se ríe. Permanece seria.


    —No me refiero solo en ese aspecto, Marina.


    Tarda un rato en llegar la respuesta.


    —No me cuentes nada, Ali. Supongo que algo habrás visto. Ya te lo dije: no quiero saberlo.


    Alicia cierra los ojos y se aparta de su amiga.


    —Te cubro. ¡Pásalo bien!


    Marina regresa hasta ella para darle un beso en la frente, murmura algo y se va corriendo. El pelo naranja se balancea en ondas tras su espalda. Alicia sigue su pista hasta que se pierde bajo la pobre iluminación de las luces y farolas. No quiere regresar a casa, sola, sintiendo la ausencia del espíritu de Mati, al que echa de menos. Espoleada por lo que acaba de suceder, la joven medita sobre la posibilidad de salir y buscar a Sergio de una buena vez en cuanto llegue el amanecer y se termine su turno.


    Sin embargo, en seguida se acuerda de lo que le sucedió en pleno éxtasis. Por eso, murmura el nombre del culpable, bien bajito para que nadie la oiga.


    —Pablo.
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    El otoño cae sobre Tremingo. Las hojas de los pocos árboles que se yerguen en sus estrechas calles se esparcen por doquier. El viento las levanta, jugando con ellas a su antojo. Alicia acaba de regresar de unas breves vacaciones que aprovecha para pasar su cumpleaños en compañía de su madre y sus amigos en la ciudad. También, sale a la caza de algún hombre.


    En cuanto se aleja del pueblo, la idea arraiga con fuerza en su mente. Necesita un desahogo, tocar superficialmente sin ser tocada. Aparca sus deseos de experimentar un amor que arrase con todo lo que lleva dentro. Se conforma con una alternativa rápida, un parche que tapone sus emociones. En la gran urbe, parece que los tentáculos de la influencia de Pablo no son tan potentes. Sin embargo, en cuanto intercambia un par de miradas lánguidas con el primer objetivo, apura su copa, paga y se va. Puede distinguir claramente el color de sus ojos y eso ya no es suficiente para Alicia. Por eso corre por las aceras mojadas poniendo en riesgo su equilibrio en tacones.


    Huye, y no sabe exactamente de qué.


    Regresando a Tremingo, las cosas no son más fáciles. El ambiente entre madre e hijo sigue siendo tenso. Lo percibe incluso sin verlos, tan solo escuchando el tono de sus voces en la calle a través de las puertas y ventanas cerradas. Apenas ha visto a Mónica desde que regresó, solo para pagarle religiosamente el alquiler mes tras mes. Pablo se deja ver incluso menos.


    Hasta aquella noche.


    El Acertijo está bastante concurrido, pese a ser martes. La música brilla por su ausencia. Ángel atiende tras la barra, mientras que Alicia se dedica a las mesas percibiendo la mirada del mecánico sobre ella cada vez que viene y va. No se atreve a acercase lo suficiente. Se concentra en su trabajo echando de menos la energía de Marina.


    Es la quinta vez en la noche que pone una copa delante de uno de los habituales. Deja la bebida encima de la mesa y, cuando está a punto de dar media vuelta, el cliente agarra su mano con violencia. Alicia ahoga un grito. Se intenta zafar de él, pero solo consigue que este imprima más fuerza. El contacto le resulta desagradable. Tanto, que el estómago se le revuelve en rebeldía, simulando una indigestión. Trata de no ver lo que su don le quiere mostrar. Por eso, mantiene los ojos bien abiertos. Por nada del mundo querría leer a ese hombre que la mira con un odio disparatado, de una pureza que atrapa.


    —Eres una jodida bruja.


    Escupe las palabras con inquina, como si le hubiesen estado quemando la garganta durante mucho tiempo y por fin lo aliviara soltarlas. Está borracho, quizá por eso nadie interviene. Nadie acude en auxilio de Alicia, ella es la única que parece tomarse en serio sus observaciones. El tiempo juega a detenerse, pero al final de un largo interludio, por fin Alicia consigue desasirse y separarse.


    Agacha la mirada. No sabe qué decir. Se debate internamente entre defenderse y dejarlo estar. Al fin y al cabo, él es un cliente, uno de los que se deja gran parte del sueldo en el bar. Por eso, se decanta por la segunda opción. Da media vuelta y siente alivio al alejarse de él.


    Pero no tiene suficiente. Se levanta con dificultad y ya grita:


    —¡Bruja! ¡Lárgate de Tremingo! ¡No te queremos aquí!


    El silencio que sigue esos aullidos es sepulcral. Alicia da media vuelta y clava sus ojos en él. Le tiembla la barbilla. Lo fulmina con la mirada. Quiere defenderse, pero se le corta la voz. El corazón le martillea en el pecho y tiene ganas de llorar. No comprende por qué el hombre está tan disgustado con ella, cuál es el motivo tras el que se esconde sus ganas de escándalo.


    —Déjala en paz, anda. —media Ángel, sin ganas—. La chiquilla no se mete con nadie. Solo está trabajando…


    El pendenciero suelta una maldición que añade más leña al fuego.


    —¿Trabajando? ¡Lo único que sabe hacer esta es romper matrimonios! No sé por qué no la echas a patadas. Aunque…. —sonríe con lascivia—. ¡Te la estás beneficiando! Es eso, ¿no?


    Ángel abre la boca para defenderse de tan grave acusación, pero sus gritos se ven amortiguados por la maraña de voces que empieza a escalar en volumen, como si se retaran las unas a las otras. El Acertijo se convierte en caos. La chispa prende los rastrojos sobre los que se asientan esos rumores que han estado persiguiendo a la joven durante meses. El incendio se propaga sin control, enfrentando a los parroquianos. Los ánimos están tan crispados que el ambiente se vuelve lúgubre, como si se hubiese muerto alguien que no deja a nadie indiferente.


    El dueño trata de salvar la noche ofreciendo unos tragos de su bolsillo para que las aguas vuelvan a su cauce y tener así la fiesta en paz. La mayoría de los parroquianos acepta el trato. Ríen y vociferan cambiando de tercio casi de manera automática, como si nada hubiese sucedido.


    Y es entonces cuando una voz se alza por encima de las otras, ya más calmadas. Se escucha claramente por todo el local:


    —Como vuelvas a insultarla, te arrastro fuera y te crujo a golpes.


    Murmullos se esparcen por El Acertijo. Reptan por el suelo como culebras que amenazan con morder para inyectar su mortífero veneno. En seguida se disipan, no obstante. Todos los ojos están puestos en él. Pablo ha pronunciado su frase entre dientes, dejando salir la rabia poco a poco. Está situado de pie frente al hombre que increpaba a Alicia, que es bastante más corto de estatura y más viejo, pero también más corpulento.


    El susodicho rompe a reír.


    —¿Me estás amenazando ante testigos? ¿Es que quieres volver a dar con tus huesos en la cárcel?


    Pablo mantiene sus fríos ojos sobre los del otro haciendo gala de una calma impresionante, pero no replica.


    —¿Tienes ganas de matar otra vez? —Y redondea, con sorna—. ¿Vas a matarme a mí?


    El mecánico no cede ante las provocaciones. Alicia se lleva las manos a la boca, dudando seriamente si intervenir o no. Ni siquiera piensa en las consecuencias, solo está abrumada por unas circunstancias que la sobrepasan ampliamente. Ángel sale de detrás de la barra. Toca su hombro, averiguando sus intenciones y abortándolas.


    Con el ceño fruncido y las cosas bien claras, el dueño de El Acertijo se acerca a los dos:


    —¡Nada de peleas aquí o no volveréis a pisar el bar! ¡Dejadlo ya, joder!


    El provocador, en respuesta, impacta su puño en el rostro de Pablo con todas sus fuerzas. El factor sorpresa juega a su favor: nadie en El Acertijo se espera aquello. El agredido apenas se inmuta, aunque el dolor es considerable. Algunos habituales amenazan con detenerlos, pero se limitan a observar la escena con extrema pasividad. Alicia grita y es como si lo hiciese ante el vacío, puesto que nadie la escucha. Pablo sonríe ácidamente al susodicho y dice, muy bajito:


    —Vamos fuera, si tienes huevos.


    Por toda respuesta, el hombre vuelve a pegarle. Una y otra vez, sus puños dejan fluir una ira que lleva tiempo macerando en alcohol. Otro hombre se une, y después, uno más. Pablo paga un alto precio al dar la cara por Alicia. El rostro, las costillas, el estómago. Lo tumban en el suelo y siguen a patadas, como si nunca fuesen a detenerse.


    —¡Asesino! ¡Asesino! —repiten una y otra vez.


    La enajenación los envuelve en una nube tóxica. El resentimiento se acumula en cada gota de sangre que sale del cuerpo de Pablo. Emplean la fuerza bruta sin control, toda la que cargan dentro. Nunca les gustó que Pablo volviese a Tremingo después de lo sucedido. No quieren cruzarse con él por la calle, ni tener que verlo en el bar, ni convivir con él. Camina entre ellos como hombre libre y les supera aguantar semejante aberración. Por eso, dejan de fingir civismo para dar rienda suelta a sus instintos. Y aprovechan la ocasión para expresar con golpes todo lo que no se atreven a decirle a la cara.


    Alicia mira la escena con auténtico terror, sin creerse que aquello esté sucediendo. Aunque Ángel grita a su lado, la joven no alcanza a oírlo. Solo escucha la agonía de Pablo en primer plano. Es más oscura y densa que todo lo que ha visto hasta entonces, incluyendo la noche más cerrada, o sus propios miedos. Estos son minúsculos en comparación. El pulso le late tan rápido que se lleva una mano al corazón, como si así pudiera calmarlo.


    «¿Por qué no se defiende?». Se pregunta con pesar.


    No se percata de que por sus ojos color verde musgo descienden dos gruesas y silenciosas lágrimas. No las siente rodar por sus mejillas puesto que toda su atención está puesta sobre él. Pablo y su misterioso comportamiento fascinan a cada uno de los presentes. Alicia consigue hilar más fino, intuyendo que Pablo y su hondo pesar se consideran merecedores del lamentable trato.


    Está claro que no desea protegerse. Sin embargo, algo dentro de él ebulle, despertando del letargo en el que las contusiones le han sitiado. Estalla en un gruñido inhumano que no sale sino del fondo de su alma. Los matones dan un paso atrás, sorprendidos. Pablo se pone en pie con relativa rapidez y abandona El Acertijo como buenamente puede. La sangre resbala por su cara aterrizando en perfectos círculos rojos sobre el suelo del local. El mecánico sonríe con terquedad y yergue la cabeza bien alta, demostrando que aún conserva la dignidad, esa no se la pueden arrebatar a golpes.


    Los autores de la paliza quedan momentáneamente hipnotizados por la majestuosidad de Pablo, pero reaccionan yendo tras él. No pueden permitir que se largue, puesto que así los derrota con una clase que no tiene. La situación se descontrola por completo. Los parroquianos se dirigen como turba hacia la puerta, atropellándose unos a otros. Por nada del mundo van a perderse cómo termina la pelea. Dejan de tener conciencia individual y se transforman en una masa de personas que adquiere vida propia.


    Alicia tiene un nudo en la garganta que no se disipa, que le impide gritar, mucho menos hablar. Sale al exterior de El Acertijo y el viento está desbocado. Quizá es el estímulo que el mecánico necesita para empezar a defenderse, aunque sin demasiada maña.


    Si dejara campar la rabia que tiene dentro a sus anchas, podría matarlos.


    Sin duda. A los tres. A todo el bar.


    Y no quiere hacerlo.


    Unas luces azules tintinean en la lejanía. Impactan contra los muros de piedra de las casas adyacentes, contagiándolas de su luz. Es la Guardia Civil. El vehículo queda aparcado de cualquier modo en mitad de la estrecha calle. Dos agentes se apean a toda prisa y cortan la pelea de inmediato. Separan a Pablo del resto, pero lo que sucede a continuación deja de piedra a Alicia: en lugar de detener al trío de instigadores, esposan al mecánico. Lo hacen de muy malas maneras, provocando que su torso choque contra el capó del coche en una imagen que perseguirá a Alicia en sus pesadillas.


    La joven atraviesa la masa de curiosos que está atestiguando la escena y aparece junto a Pablo justo cuando está a punto de ser introducido en la parte trasera del vehículo.


    —¿Por qué se lo llevan? ¡No es justo! ¡Él no ha hecho nada! ¡Pablo! ¡Pablo!


    Por fin le sale la voz, pero tan ahogada y castigada por la ansiedad que apenas se entiende lo que dice. El viento tampoco ayuda, ululando como si quisiera protestar ante la injusticia. Los ojos de Pablo, hinchados y amoratados, se cruzan con los de ella. Tan solo durante un segundo, pero Alicia logra captar la infinita tristeza que transmiten. Su corazón se astilla en millones de pedazos.


    Una losa hecha de culpabilidad le bloquea las vías respiratorias. El agente cierra la puerta del coche con Pablo dentro. Alicia vuelve a repetir su nombre hasta que deja de tener significado. Cinco letras que salen de su boca para fundirse con su llanto y con la noche de Tremingo.


    Los pendencieros se alejan con el otro agente unos metros e insisten en poner una denuncia. Alicia se acerca al corro y lo increpa. De nuevo, insultos, pero esta vez la joven no se queda callada. Los maldice por dentro con un aplomo que jamás creyó poseer. Desea por primera vez en su vida ser todopoderosa, que su don se convirtiera también en un arma. De ese modo, podría reencarnarse en una temida hechicera, o en una bruja, como se empeñan en apodarla.


    Y no tendría piedad.


    El agente insiste en que se pasen por comisaría tras tomarles una breve declaración. Se reúne con su compañero y el coche se aleja hacia otro pueblo que no es Tremingo con Pablo dentro. El nubarrón de espectadores se disipa comentando lo sucedido y difamando al mecánico. Pocas voces se alzan en su defensa. Entre ellas, la de Ángel.


    Alicia regresa al interior de El Acertijo. Le tiemblan las manos, las rodillas le flaquean. Un objeto olvidado en la barra le llama la atención. Una cartera de piel. La abre y se topa con el rostro de Pablo mirándole a través del carnet de identidad. Lo acaricia con el pulgar como si así pudiera brindarle cierto consuelo a su dueño. Cierra los ojos, agacha la cabeza y derrama más lágrimas que mueren en el suelo. Se lleva la fotografía al corazón y entonces, murmura:


    —Lo siento. Lo siento mucho, Pablo.
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    —¿Qué ha pasado, Ali?


    La joven se rompe en brazos de Marina, que aparece ante su puerta a la mañana siguiente. Los finos hombros le tiemblan al compás del llanto. Transcurre un buen rato hasta que se siente con fuerzas para apartarse de su amiga y dejarla pasar. Antes de cerrar, echa un vistazo a la casa de Pablo. Aún no ha regresado. El cuarteto de cuervos está posado sobre su tejado, mirándola con impudicia.


    —¡Hace mucho frío aquí! ¿Te ayudo a encender la chimenea?


    Ha estado tan sumida en las tinieblas que ni siquiera repara en la temperatura. Alicia asiente y juntas apilan varios troncos que ven arder. El salón se templa en cuestión de minutos. La joven ofrece un café a Marina y ambas se sientan en el sofá con caras largas y los ánimos revueltos.


    —Mi padre me ha contado su versión, pero quiero saber más. Cuéntame.


    Sus ojos verdes se mueven por el techo mientras las palabras van apelotonándose unas contra otras. Apenas pone pausa entre las frases. Apenas toma aire, por lo que se ahoga mientras da rienda suelta a su versión de los hechos. Cuenta lo que vivió sin respetar el orden cronológico, plasmando ideas inconexas y conclusiones apresuradas. Cuando termina su relato, Marina no comprende del todo el motivo detrás del cual Alicia se ampara para estar tan afectada, pero no exige más explicaciones.


    —¿Por qué le dicen asesino?


    Marina se refugia tras su taza de café. Los segundos pasan, construyendo una barrera entre las dos.


    —¿Por qué esos hombres llamaban asesino a Pablo? —insiste Alicia—. ¡Por favor, dímelo!


    —¡Porque lo es!


    La respuesta de Marina pilla a la joven con la guardia baja. Interrumpe la respiración y le cuesta volver a encontrar oxígeno que llevarse a los pulmones.


    —¿Qué estás diciendo? Pablo no sería capaz de…


    —Eso pensábamos todos, pero… supongo que nunca llegamos a conocer de verdad a las personas.


    Alicia observa el fuego danzar ante sus ojos. Se queda obnubilada de tal modo que se atreve a fantasear con permanecer así para siempre.


    —Esos dos guardias civiles… se lo llevaron solo a él. Marina, ¿cómo… cómo es posible?


    —Se te sigue olvidando, Ali. —explica al cabo de un largo rato—. Aquí todos nos conocemos. Ellos tienen fichado a Pablo de sobra a raíz de su paso por el… sistema. Además, uno de los tres cabrones que le zurraron es hermano de uno de los maderos. Eso, en un lugar como Tremingo, casi significa inmunidad. Siempre que la sangre no llegue al río, claro.


    Alicia retuerce sin saberlo los dedos de su mano derecha, encerrándolos en un doloroso puño. La sangre de Pablo no llegó al río, pero sí que se derramó sobre el suelo del bar. Alicia tuvo que pasar la fregona para borrarla, aguantándose las lágrimas mientras lo hacía.


    Decide cambiar de tema para no dejar salir lo que empieza a opinar sobre los lugares como Tremingo.


    —Y tu padre… ¿va a permitir que vuelva a El Acertijo?


    Marina se retira el pelo naranja de la cara.


    —Dice que bastante tiene con la paliza. —comenta con desdén


    Alicia curva sus labios en un amago de sonrisa que se le va a trompicones. Al verla, Marina quiere borrársela del todo:


    —Si fuera por mí, no lo atendía nunca más, pero es lo que hay. Los otros tres tienen la entrada vetada, al menos por un tiempo…


    —¿Qué pasó con Pablo? Quiero decir, con su pasado…


    Marina suspira. Alicia es terca, y no quiere cambiar su opinión respecto al hombre del momento en Tremingo. Con ánimo de revertir la situación, la camarera termina su café y deja la taza en el suelo. Toma la mano de Alicia entre las suyas. Está aún fría, a pesar de la bebida caliente y de la chimenea. Comienza a hablar. Su voz es dulce y suave, contrastando con lo afiladas que resultan sus palabras:


    —Fue algo… horrible. Sucedió hace unos años, en la ciudad. Salió hasta en los periódicos. En Tremingo apenas hablamos ya de eso, aunque de vez en cuando sale el tema. Yo creo que es mejor dejarlo estar. Y ya te lo advertí, Ali. —Le recuerda Marina—. Pablo no es trigo limpio: le quitó la vida a una persona y estuvo en la cárcel pagando por ello. Salió hace unos meses, casi un año, y se vino otra vez para el pueblo. No sé por qué, si aquí no es que se le quiera mucho, precisamente. Tiene trabajo de milagro, porque su tío es el dueño del taller. Si no, estaría desempleado para siempre. La verdad es que no sé qué se le ha perdido aquí. Ya no tiene amigos, ni a nadie. Solo a su madre y a Pepe. Si yo fuese él, no habría vuelto. Nadie entiende qué hace aquí, ni qué pretende...


    Alicia quiere asentir, pero no le sale. Su mirada permanece fija sobre la chimenea. Siente calor en las mejillas. Cierra los ojos y después los posa sobre los marrones de Marina. El poder del fuego hace que una llama se prenda en sus pupilas. La hija de Ángel abre la boca, dejando que la lapidaria sentencia de los habitantes de Tremingo rebote en su mente, como ecos que se prolongan hasta el infinito:


    «Alicia es una bruja».


    La joven, ajena a los pensamientos de Marina, dicta lo siguiente de una forma tan glacial que es capaz de arrancarle a su amiga un escalofrío:


    —Hay más, mucho más de lo que me cuentas. Y no voy a parar hasta averiguarlo.
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    Al día siguiente, Alicia escucha unos ruidos en la calle que le cortan el aliento. Se incorpora como solo lo hace cuando escapa de una pesadilla sombría y abre bien los ojos, tan rápido que las pupilas se le contraen con unos reflejos felinos. Abandona las confortables sábanas que envuelven su propio calor y se asoma a la ventana con una solemnidad digna de una película dramática.


    Lo ve justo antes de que se interne en el interior de su casa y cierre la puerta de un sonoro golpe.


    Ha vuelto. Pablo.


    No le da tiempo a fijarse en sus hombros caídos, en sus andares derrotistas, en la palidez de su rostro amoratado o en las profundas ojeras que surcan el espacio que queda debajo de los ojos. No sabe de qué color los habrá teñido la dura experiencia que acaba de vivir, pero se muere por averiguarlo.


    Le da un par de horas para instalarse que Alicia invierte en prepararse. Se ducha, se acicala de modo que no parezca que se está esforzando demasiado, pero eso precisamente le lleva más tiempo del habitual. Sus ropas son casuales, aunque favorecedoras. Su larga melena permanece suelta, indomable. Se echa un poco de brillo de labios y máscara de pestañas para enmarcar ese verde que crece descontrolado alrededor de sus iris.


    Toma la cartera de Pablo con los nervios adheridos a la garganta. Olvida perfumarse y cuando recuerda que se ha saltado dicho paso ya es demasiado tarde: acaba de tocar el timbre. Espera varios segundos lamentando no haberse puesto el abrigo. El viento corta sus esperanzas al soplar alrededor suyo con ráfagas heladas: no hay señales de vida al otro lado de la puerta.


    —¡Pablo! Sé que estás ahí. Soy yo, Alicia. —dice, tras golpear la puerta con sus pequeños nudillos.


    Silencio. Los cabellos se le desparraman por todas partes, también con destino a sus labios, esos que tiene pegajosos por culpa de la vanidad. Despega algunos mechones con gesto de hastío e insiste.


    —Tengo aquí tu cartera. Te la dejaste el otro día, en el bar. La recogí y… bueno, vengo a devolvértela.


    Alicia aprieta los dientes. No entiende de dónde viene esa inseguridad que le atenaza con fuerza, presionándola para que fracase en su intento por acerarse a él. Porque entregarle a Pablo lo que es suyo tan solo es una buena excusa que se agencia para entablar conversación. Ansía preguntarle qué le llevó a hacer lo que hizo: defenderla. Hasta aquel momento, nadie había dado la cara por ella con tal vehemencia.


    Nadie.


    —Pablo: sé que estás ahí.


    Efectivamente: su don lo detecta justo al otro lado de la puerta. Pablo tiene la frente apoyada en la madera y duda si abrir o no. Los dientes de Alicia comienzan a castañear. Encierra su mano en un puño y lo deja suspendido en el aire, a escasos milímetros del impacto. El frío se encarga de robarle el poco calor que conservan sus dedos. Quizá llega demasiado pronto. Quizá tiene que otorgarle un poco más espacio para poder digerir lo que sucedió.


    Convencida de ello, da media vuelta. Es entonces cuando la puerta se abre. De par en par.


    Pablo no habla. Alicia lo mira por encima de su hombro y gira su cuerpo para situarse frente a él. Lo hace muy despacio, casi como si temiese que los movimientos bruscos pudieran disipar esa frágil oportunidad que él le está concediendo. El viento revuelve la melena de Alicia por todas partes, impidiéndole ver con claridad a ese hombre que se le antoja aún más delgado que antes, cuyo semblante fulgura más receloso que nunca. Alicia tiembla, y a esas alturas no sabe si es de frío o por causa de la expectación.


    —¿Puedo pasar?


    Se aparta para que ella acceda al interior de su casa. Las persianas están echadas y la penumbra se adueña del interior. Alicia siente que entra en la boca del lobo, pero en seguida algo más secuestra sus sentidos. Huele a madera de pino, ese aroma que Pablo lleva adherido permanentemente a su piel se intensifica entre las paredes de su morada. Como si le hubiesen concedido permiso expreso, Alicia se dirige de manera instintiva hacia el salón. Pasea por la estancia poniendo su mano encima de los muebles. Todos están hechos del mismo tipo de material, de la misma especie de árbol.


    —Dame mi cartera.


    Pablo aparece justo detrás de ella. Alicia está tan distraída que no lo percibe acercándose. Su sentido del olfato está sobrepasado por la cantidad de información que recibe. Carraspea y se aleja un poco. Pese a la escasez de luz, hubiese sido la ocasión perfecta para asomarse a los ojos de Pablo, pero en el último momento Alicia prefiere seguir dudando. Toma asiento en el sofá y le tiende lo que el mecánico le pide. Él se lo arrebata de la mano con violencia y revisa su interior, como si no terminara de fiarse y la joven se estuviera quedando con algo.


    —Creí que la había perdido. —comenta, bisbiseando para sí mismo.


    —¿Cómo estás?


    Pablo no contesta. No va a responder ninguna de sus preguntas, y cuanto antes lo capte Alicia, mejor le irá. Se pasa las manos por el pelo, ocultando ese rostro que luce magullado e hinchado por los golpes. Su respiración se intensifica, se escucha más fuerte y profunda.


    —Lárgate.


    El mandato no sale de sus labios con suficiente ferocidad. No espantará así a Alicia. Más bien, logra el efecto contrario. La joven se levanta del sofá tan rápido que unas lucecitas negras trepan por los extremos de su campo de visión. La alta silueta de Pablo se confunde con la negrura en derredor. Por eso, cierra los ojos a medida que su cuerpo se va acercando al suyo y, sin pensar mucho en lo que está haciendo, lo abraza. Pese a su pasado. Pese a todo.


    —Gracias por defenderme. Gracias, de verdad.


    Pablo ahoga una especie de gemido. Trata de zafarse, pero, en el último instante, se mantiene en el sitio, tieso como uno de esos espantapájaros que ya no se ven por los campos de trigo que bordean Tremingo. Cierra los ojos y respira inquieto. Alicia posa sus brazos alrededor de los huesudos hombros de Pablo. Sus pequeños dedos trepan hasta las puntas de su pelo, y lo rozan. Ella gira la cabeza para colocar la mejilla contra el torso masculino. Respira profundamente un par de veces, impregnándose los pulmones con ese olor que resulta inconfundible, que le obliga a hacer cosas con las que no se había atrevido hasta entonces.


    Como abrazarle.


    Es lo más cerca que ha estado de un hombre en mucho, mucho tiempo. O quizá sea la primera vez que se permite tal concesión. No es una idea que haya partido de su lado racional, sino de sus entrañas. El corazón de la joven se abre para esparcir un poco de la pureza que alberga. El de Pablo la recibe intacta, latiendo unos centímetros más arriba, desbocado. Se siente vulnerable y expuesta ante él. Durante lo que dure el abrazo, Pablo tendrá pleno acceso a su conciencia, a escarbar cuanto quiera en ella. Sin embargo, no lo hace. Prefiere que Alicia siga siendo un bonito misterio. Pretende guardarla en algún recoveco de su memoria como una rara avis, más digna de un museo que de un habitante de Tremingo.


    Su pulso acelerado le exige separar esos labios, carnosos, sensuales y brillantes, y respirar por la boca. Curiosamente, Pablo es presa de algo similar. Debe apartarse de ella, pero prefiere seguir disfrutando de esa intimidad que de pronto Alicia apuntala en la nada más absoluta, y en tiempo récord.


    «Han merecido la pena. Los insultos, los golpes, el arresto, el calabozo. Por ella. Alicia».


    Este pensamiento atraviesa su mente como lo haría un rayo: destruyéndolo todo a su paso. Baja la cabeza para tragarse ese olor a hollín que porta su pelo negro. No quiere respirar otra cosa nunca jamás. El corazón se le acelera sin remedio. Cierra los ojos como si estuviese protegiéndose de algo, aunque más bien es de alguien: tiene pavor de Alicia y su poder. No obstante, también se siente fascinado con ese despliegue de medios del que ella no presume, aunque podría. Sus ojos se encuentran con los de Alicia. Hay tan poca luz que registra su rostro en escala de grises, como si estuviese viendo una película antigua, en blanco y negro.


    —Azules. —murmura ella y a continuación sonríe, tímida—. Muy azules. Casi como el hielo de un glacial.


    Pablo retira la vista para fijarla en un punto menos interesante, pero más seguro. No tiene idea de qué está hablando y no se lo va a preguntar. Ambos están coqueteando con el límite, con perder el control y lo saben. Las manos de Alicia ahora trepan por su rostro, tan suavemente como la caricia del sol en la piel un día de primavera. Sus moretones parecen sanar bajo las yemas de esos dedos que los recorren. Alicia detiene su exploración en la cicatriz de la mejilla derecha. Su respiración resuena en los oídos de Pablo, invadiéndolo todo. El mundo calla alrededor. Alicia se pone de puntillas y él siente su aliento en la comisura de su boca.


    Alicia no puede besarlo. Es físicamente imposible: no alcanza sus labios. Pablo tendría que bajar la cabeza; tan solo un poco, unos centímetros. Es todo lo que los separa, aunque en realidad se trate, en esos momentos, de un abismo insalvable. Pablo no une su boca a la suya. Alicia aguarda en vano, espera impaciente. Sin embargo, algo frena a Pablo, algo que el don de Alicia, en su vasta inmensidad, ni siquiera alcanza a comprender.


    Esas manos que son capaces de arrebatar una vida no la tocan. El cerebro comanda la orden, pero siguen quietas a ambos lados de sus piernas, en tensión. Se muere por posarlas en la cintura diminuta y después en su trasero para alzarla y sentarse con ella en el sofá. Se muere por besarla, por encenderla hasta que sea Alicia quien le suplique entre gemidos que acabe con esa dulce agonía de la mejor manera posible.


    Esos deseos secuestran su voluntad, pero se resiste a ellos con garra. Se defiende con uñas y dientes, y hacerlo le resulta mucho más difícil que lidiar con los tres hombres que lo golpearon en el bar. Desoyendo a su instinto, se aparta de ella. Alicia deja escapar un sonido gutural que encierra una velada queja. A Pablo le resulta más fácil mantenerse en sus trece después de un par de segundos, aunque su cuerpo ya la añora, ya le pide a gritos que la acoja entre sus brazos.


    —Vete.


    —Pero Pablo…


    Alicia calla al leer en su expresión todo lo que las palabras de Pablo no dicen. Entiende su silencio. Todavía no está preparado. Ella, probablemente, tampoco. Por eso, claudica, capitula. Se dirige a la puerta sola y la cierra tras ella. Y, sin darse cuenta, está fuera, en la calle. Sin despedirse. Sin una promesa de que todo aquello, pese a resultar agotador, se repetirá en un futuro.


    Sin nada.
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    Alicia intenta serenarse después de lo que acaba de suceder. Permanece inmóvil, en medio de la calzada de su calle: Molino de viento. Ningún coche a lo lejos, ni nadie. Está sola. El aire helado entra y sale de sus pulmones con demasiada ligereza. El cuarteto de cuervos no ayuda. Grazna sobre su cabeza, sobrevolándola como buitres. Sus primos mayores lo harían para no perder de vista a su presa moribunda. Los cuervos, sin embargo, lo hacen para regodearse en la miserable inquietud de Alicia.


    No quiere regresar a casa y entablar un monólogo consigo misma. No quiere fabricar hipótesis, ni alimentarse de suposiciones que quizá no pueda corroborar nunca. Ha fracasado en su intento de obtener información de Pablo y la poca que ha podido arrancarle es increíblemente ambigua, contradictoria incluso. Sigue hambrienta de respuestas, pero, ¿quién puede proporcionárselas?


    Para cuando quiere darse cuenta, ya está llamando al timbre de la casa de Mónica. Se arrepiente, pero no se marcha: apechuga. Tan solo ha de aguardar unos segundos para que ella le abra la puerta. Los cuervos, esos malditos, cesan de molestar y se largan a otra parte. Se nota que Mónica no espera esa visita. Una pequeña sonrisa le invade el rostro, sustituyendo su anterior gesto dudoso.


    —¡Alicia!, ¿ocurre algo?


    Su inquilina tiene los ojos brillantes, vidriosos. Es como si se le fueran a derretir dentro de las órbitas. Su melena está revuelta y encrespada. Sus labios lucen rojos y sus mejillas están teñidas por dos redondeles rojos que le hacen parecer aún más niña.


    —Solo quería preguntarte… cómo está Pablo. —apunta con timidez, abrazándose a sí misma, añorando al hombre al que acaba de agradecer que diera la cara por ella.


    Mónica frunce el ceño. Sigue sin abrir del todo la puerta.


    —No es un buen momento. Iba a irme ahora al mercado.


    El cielo la escucha y quizá por eso un trueno ruge a lo lejos. Grandes gotas de lluvia, tan oscuras y esféricas como la sangre que derramó Pablo en el suelo de El Acertijo, comienzan a humedecer la acera.


    —Bueno… lo dejaré para cuando escampe. —decide entonces, encogiéndose de hombros—. Anda, pasa.


    Alicia accede al interior de la vivienda. Hasta ahora, solo conoce el recibidor. Se deja guiar por Mónica, que se dirige hacia la cocina. El ambiente es agradable. La radio está encendida, detenido el dial en una emisora musical. Un guiso chapotea en el interior de una gran olla. Lentejas. A Alicia se le hace la boca agua. Las tripas le rugen. Recuerda que no ha desayunado.


    —Bueno, ¿cómo está?


    —Pues tirando. Tiene muchos golpes, sobre todo en la cara y en el pecho. El doctor cree que no le quedará señal, solo un mal recuerdo. Por suerte, no ha sido nada más grave.


    —¿Y de ánimos?


    —Regular, Alicia… regular.


    —Ya me lo han contado. —dice, antes de tomar asiento.


    —¿El qué? —Recelosa, Mónica entrecierra los ojos.


    —Lo que hizo Pablo hace… unos años.


    La mujer apaga la radio, se sienta a la mesa y se lleva las manos a la cabeza. Durante unos segundos, solo se escucha el sonido de la lluvia cayendo con fuerza en el exterior. Deshace la coleta que amarra su melena gris y la recoge de nuevo, en un moño alto esta vez. Suspira y se prepara para decir lo que tantas y tantas veces ha repetido a lo largo del último lustro.


    —Mira, Alicia, mi hijo no es una mala persona. Jamás tuvo intención de… que las cosas terminaran de aquella manera. Fue mala suerte. Malas decisiones. Antes no era así. Lo que pasó lo ha cambiado todo. —Y añade, con pesar—. Le ha destrozado la vida.


    Alicia siente un escalofrío recorriéndole la espalda, pero lo disimula. Reúne sus manos bajo la pecosa barbilla y pregunta:


    —¿Cómo era antes?


    Mónica pinza el puente de su nariz con los dedos. Planta la palma de su mano sobre la mesa cubierta por un mantel de hule. Le cuesta hallar la respuesta más precisa y menos detallada posible.


    —Leal. Absolutamente leal. Confiado. Abierto. Cariñoso. Ingenuo. —dice de corrido. Con voz más grave, añade: —Mi niño. Una parte de él también murió cuando aquello sucedió.


    Alicia alza las cejas y se tapa la boca para que la madre de Pablo no averigüe su sorpresa. No solo son las palabras, sino la manera en las que Mónica las deja salir desde esa herida abierta que no cicatriza. La joven nunca hubiera utilizado esos cuatro adjetivos para describir al mecánico. Más bien, sin duda se decantaría por sus antónimos.


    —Sí que ha cambiado, entonces.


    Mónica niega con la cabeza, muy levemente y muy seguido.


    —Te estoy contando demasiado. —susurra con la voz entrecortada.


    Alicia siente que debe dar algo para recibir más a cambio. Reciprocidad. Por eso, suelta la bomba:


    —Lo que pasó en el bar… fue culpa mía.


    La mujer sondea los ojos de Alicia en busca de respuestas.


    —¿Qué estás diciendo?


    La joven se lo cuenta. Una versión un poco más calmada y estructurada que la que vomitó ante las narices de Marina, pero con el mismo cargo de conciencia grabado en cada palabra.


    —Lo siento, Mónica. Lo siento mucho.


    —¡Dios mío!


    Es todo lo que la madre de Pablo es capaz de decir tras asimilar lo que Alicia le comparte. Una lágrima solitaria escapa de sus ojos verdes, mucho más claros que los de su inquilina. La joven no es su amiga, pero es lo más parecido que tiene a una en años. Se quedó sin ellas, las perdió a todas cuando su hijo marchó preso. La soledad es una constante a lo largo de su vida y está harta de lidiar con una pena tan grande que sin duda podría repartir entre los habitantes de Tremingo, y sobraría para entregar un pedacito a todos los del resto de la comarca.


    Sin ser consciente de lo que este gesto desencadena, pone la palma de su mano bajo la de Alicia. Busca instintivamente consuelo, pero no lo recibe de la manera que espera. La joven ahoga un aullido ronco. Respira entre dientes y su rostro pierde color. Es tan repentino el cambio y tan notorio que a Mónica no le queda otra que tomárselo en serio:


    —¿Estás teniendo una… de tus visiones?


    Alicia sonríe sin ganas y sin ánimos de mentir.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Por los rumores, pero pensé que solo eran eso… rumores.


    —No lo son. —confiesa ella—. Veo cosas.


    —¿Qué ves?


    Alicia cierra los ojos para enfocarse en los detalles. Tarda tanto tiempo en decir algo que se encuentra con Mónica al otro extremo de su paciencia.


    La respuesta está encerrada en otra pregunta, como si fuese una de esas muñecas rusas.


    —A David.


    La respiración de Mónica se vuelve irregular.


    —¿Qué? —balbucea—. ¿Co… cómo?


    —Es el hombre al que besabas aquel día, al alba.


    La madre de Pablo casi aparta la mano, pero se contiene en el último momento.


    —David. —susurra, rebosando sentimientos.


    —Es tu alma gemela, Mónica. No solo lo veo ahora, también lo vi entonces. Han sido muchos años de idas y venidas. Muchos secretos escondidos que no debes guardarte para ti misma. Te hacen daño. Llevas esperando mucho tiempo a que algo suceda, pero no has intentado provocarlo tú. Arrastras tus errores como una soga atada al cuello. No te atormentes por el pasado. Debes aprender de él. La culpa te atormenta, pero no podrías separar a ese hombre de tu lado ni queriendo. Falta poco, muy poco para tener a David todo para ti. Para siempre.


    Es el turno de Mónica para ahogar un grito. La avalancha de noticias es suficiente como para provocar que retire la mano lentamente.


    —¿De verdad ves todo eso?


    Alicia abre los ojos, parece que sale del trance. Mónica observa que refulgen como dos esmeraldas pulidas. Le da un vuelco el corazón y de pronto, cree sin ningún género de dudas en la clarividencia de la joven y en el destino que la trajo hasta Tremingo.


    —Veo más cosas: que criaste a Pablo tú sola. Que has vivido tiempos duros, en los que todo el mundo te juzgaba y nadie quería darte trabajo por ser madre soltera, aunque esto…. —Alicia detiene su discurso deliberadamente—, lo sobrellevaste por tu hijo y por ti. Le has criado lo mejor que supiste. Tus intenciones siempre han sido buenas, aunque a veces te equivocaras. Antes no eras fuerte, pero no tuviste más remedio que enfrentarte a situaciones difíciles por él. Y vas a tener que seguir haciéndolo. A pesar de tú misma no te lo creas, eres una buena madre y una buena persona. —Se encoge de hombros—. Esta es la verdad que está dentro de ti. —remata Alicia, e informa, en un tono mucho más casual:. —Se te van a quemar las lentejas.


    La mujer sale del trance al que las palabras de Alicia le someten. Se levanta como si tuviera un resorte en el asiento y apaga el fuego.


    —Gracias… por todas esas cosas bonitas que me dices. —señala con la incomodidad de quien no está acostumbrado a recibir halagos—. No sé muy bien qué decir. —confiesa, abrumada.


    —Nada. —contesta Alicia—. No hace falta que digas nada. Todo va a ir bien, ya verás.


    Mónica sonríe y retira las lágrimas que brotan de nuevo de sus ojos antes de que salgan, anticipándose a la extraña mezcolanza de emociones que la embargan.


    —Y sobre mi hijo… ¿qué ves?


    Alicia resopla. Cierra los ojos y, sin abrirlos, responde con honestidad:


    —A tu hijo no puedo leerlo. Es la primera vez que me pasa con alguien. No puedo ver ni su presente, ni su pasado, ni su futuro. Es ilegible.


    —Entonces tendrá que ser él quien te cuente su pasado.


    Alicia arruga la nariz. No le gusta tener que admitir que su don tiene limitaciones.


    —Sí, supongo que sí.


    Se abstiene de hablarle a Mónica acerca de las visiones que provocan su mudanza a Tremingo. No sería adecuado contarle a su madre esa pasión que ha vislumbrado, esa que podría fluir entre Pablo y Alicia si se descuidan. Pasa un minuto entero. La joven no sabe si levantarse e irse a casa. La lluvia sigue cayendo con fuerza ahí fuera, creando las circunstancias perfectas para no desear abandonar la comodidad del interior. Mónica se pone a recoger los cacharros que se apilan en el lavavajillas. Procura mantener la mente ocupada, pero abre la boca y la cierra ante Alicia varias veces, hasta que por fin se atreve a decir lo que siente:


    —Muchas gracias por todo, Alicia. Por haberme dicho lo que ves. Por ser sincera conmigo. Me siento en deuda contigo… de alguna manera.


    —Podrías invitarme a comer. —propone Alicia con una sonrisa—. Así estamos en paz.


    Mónica la mira, alza la cabeza y replica su gesto:


    —Eso está hecho.
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    Pablo lleva un par de semanas desaparecido. La rutina envuelve una vorágine de sentimientos que Alicia anestesia con lo que queda a su alcance. A veces, es una charla con Marina hasta que el pasar de las horas se confunde con minutos. A veces, es un poco de alcohol que se desliza por su garganta en un arrebato. A veces, es un alivio momentáneo que se proporciona a sí misma, minutos antes de irse a dormir.


    Se entera por los rumores que cruzan de este a oeste El Acertijo de que el mecánico está en algún país de Europa, recogiendo unas piezas que le hacen falta a su tío Pepe en el taller. Cada vez que sale de casa, Alicia echa un vistazo instintivo a su puerta, a las ventanas del primer piso, jugando a averiguar cuál de ellas corresponde a su habitación.


    Es la noche de Halloween y El Acertijo se prepara para la fiesta temática. Sí, la importación de celebraciones anglosajonas también ha llegado hasta ese rincón perdido del mundo que es Tremingo. Falsas telarañas penden de los techos. Lápidas de cartón piedra adornan las esquinas. La silueta de un gato negro que eriza el espinazo se recorta en la ventana. Una sábana tapa los altavoces, representando la imagen de un fantasma que no da miedo. Cañones de humo establecen una barrera visual que tapa los pies de los presentes, ocultando los tacones de vértigo que calza Alicia.


    Va vestida para la ocasión. Si en Tremingo le dicen bruja, de eso precisamente se disfraza la noche de Halloween. Resulta toda una provocación de la que se siente orgullosa. Lleva un sombrero alto de ala ancha que desemboca en un pico cuya punta se dobla hacia delante. Sus uñas son negras y afiladas, creando la ilusión de que sus dedos son más largos y delgados que nunca. Camina sirviendo copas embutida en una falda larga, ajustada y negra, que muere a la altura de sus tobillos y que por su raja muestra el muslo izquierdo. Lleva una camiseta sin mangas, oscura y reveladora, con escote en uve y espalda al aire que le obliga a prescindir del sujetador. Tampoco es que lo necesite en exceso: sus pechos son pequeños y todavía se mantienen erguidos en su sitio sin ayuda.


    Marina ha estado domando su pelo para que se deslice en suaves ondas por su espalda. Un carmín rojo sangre viste sus labios. Se deja convencer por su amiga y los párpados le pesan bajo una espesa capa de pestañas artificiales de la que es permanentemente consciente. No obstante, este resulta un precio asequible a cambio de lo que obtiene: una mirada enmarcada, potente y sensual, con la que todos los presentes se embelesan sin remedio.


    La bruja y sus poderes, piensan algunos.


    Otros, le piden una pausa para que lea sus manos. Ella se niega, argumentando que su trabajo es servir copas. Nada más. Al menos, esa noche. Por fortuna, pronto se dan por vencidos, entreteniéndose en otros menesteres mucho más banales, como el de ingerir alcohol, escuchar música a volumen demencial y pasarlo bien, viviendo el presente.


    —¡Joder, Ali! —grita Marina en su oído, para hacerse oír por encima del estruendo que emiten los altavoces—. ¡Estás tremenda!


    La joven sonríe y le devuelve el cumplido:


    —Tú tampoco estás nada mal…


    Marina va disfrazada de novia de la muerte. Un pesado velo oculta sus facciones. Su vestido blanco está arrugado, desgarrado convenientemente a la altura del escote y cubierto de sangre en los bajos y las mangas, como si acabara de asesinar a alguien. Su estética resulta por completo apropiada, ya que casa a la perfección con el agnosticismo que le inspira la existencia del amor eterno.


    —Esta noche, lo rompes. —Le asegura la camarera, como si de pronto le hubiese robado el don de la clarividencia a su amiga—. Esta noche, te llevas a la cama al que quieras. Ninguno se atrevería a negarte nada.


    Alicia pone los ojos en blanco y continúa su trabajo. Las horas transcurren sin incidentes. Un par de roces inoportunos de moscones que espanta sin miramientos. Unas cuantas propuestas, más o menos indecentes, que desecha; incluyendo la de Sergio, que insiste en repetir. Poco antes del final de su turno se refugia tras la barra y observa que Marina está hablando con alguien: Emilio.


    Alicia sonríe de oreja a oreja a pesar de que el cansancio se acumula en sus piernas. A pesar de que las plantas de los pies le arden tras soportar por tanto rato unos tacones altísimos. Falta poco más de una hora para que amanezca cuando El Acertijo echa el cierre al decir adiós a los últimos habituales que resistían. Alicia se resguarda bajo su grueso abrigo negro y emprende la vuelta a casa. La ausencia de Marina durante los últimos minutos no le pasa inadvertida. Supone que está retozando con Emilio. Y envidia a su compañera, porque ella también quiere agenciarse a alguien para sí esa noche que está ya a punto de morir.


    Atraviesa la plaza y se pregunta dónde estarán las cuatro viejas. Hace siglos que no las ve. Las imagina surcando el cielo en sus escobas y le sobreviene un ataque de risa que aniquila como puede para no perturbar el descanso de los vecinos. El eco de sus tacones es todo lo que llega a sus oídos. La escarcha se acumula sobre los coches aparcados. El agua de la fuente quiere congelarse. Un ligero viento se levanta, haciéndole estremecer. Sube aún más la solapa de su abrigo y agacha la cabeza para protegerse el cuello de las inclemencias del tiempo.


    Le queda poco para llegar a casa, pero una voz detrás suya obliga a detener sus pasos.


    —Hoy, día de Difuntos, vendería mi alma al diablo por el beso de una bruja.


    Le cuesta reconocer la voz. Se entretiene en identificarla para no pensar en el miedo que la oprime. En los alocados latidos de su corazón. En su respiración entrecortada y superficial. Da media vuelta, pero solo alcanza a distinguir la silueta de un hombre alto, espigado, que se va acercando poco a poco a ella.


    Por fin descubre quién se esconde tras esas palabras. Distingue sus ojos a la luz de las farolas. Son verdes esta vez, un calco de los de Mónica.


    —¡Pablo!


    Sonríe como si lo hubiese pillado en una travesura, aunque ese gesto no alberga nada inocente. Una barba de tres días cubre su rostro. Apenas quedan señales de la paliza que soportó por defender a Alicia. Lleva la chaqueta abierta y tan solo un jersey fino debajo. El frío le atraviesa los huesos, pero el alcohol que corre por sus venas le otorga esa falsa sensación de inmunidad contra todo. Contra todos.


    Ha estado bebiendo y no en El Acertijo.


    —Dime algo, bruja.


    —¡No me llames así!


    —Cada uno es lo que es. —Dictamina, mirándole a los ojos, esta vez durante tanto tiempo que está claro que va a enfrentarse a lo que son capaces de captar—. Yo, asesino y tú, bruja.


    Alicia se estremece ante el calificativo con el que Pablo se refiere a sí mismo. Cierra los ojos y con el corazón se cerciora de que no hay peligro. Él jamás le haría daño físico y hay más, mucho más de lo que parece. De lo que se ve a simple vista. Pablo no es solo un asesino, al igual que ella no es solo una bruja. Odia esas palabras. Odia que Pablo se ampare tras una cortina etílica. Ella también quiere disfrutar de esa valentía que tanta falta le hace para lidiar con él. Sin embargo, acepta su desventaja con estoicismo. Bate sus pestañas falsas y sonríe. De este modo consigue que Pablo pose sus ojos en esos labios carnosos, esos que lleva muriéndose por besar meses.


    —No hace falta que vendas tu alma al diablo…


    Pablo ríe. Es una risa lenta, efímera.


    —Ya no tengo alma y el diablo lo sabe. Me la quitó hace mucho tiempo.


    Alicia suelta el aire por la nariz con disgusto.


    —Estás muy borracho, Pablo.


    —Ojalá lo estuviese más.


    Ella pierde la paciencia y no lo oculta. Muestra las cartas que tiene boca arriba.


    —Si lo que quieres es besarme, podrías haberlo hecho el día que fui a devolverte la cartera. —Le suelta a bocajarro—. En cambio, hoy tendrás que currártelo un poquito más. Tendrás que pedirme permiso. Quizá te lo conceda.


    Se acerca más a ella. Pablo estudia su rostro y, pese a toda esa artificialidad que acentúa sus rasgos, la encuentra hermosa. Por primera vez, se siente empequeñecido por su belleza, esa que siempre estuvo ahí, pero de la que ahora es plenamente consciente. Sus cuerpos se rozan. El vaho de sus alientos se entremezcla. Alicia distingue el dulzor del ron en el aire que respira. Pablo alza su mano y por fin se atreve a tocarla, a pasar sus dedos por la suave piel de su mejilla. Se embelesa con su calor, con su tersura. Baja la voz y ladea la cabeza.


    —No voy a pedir permiso por algo que tú deseas tanto o más que yo, bruja.


    Empuja levemente el cuerpo de Alicia para obligarle a dar un paso hacia atrás. Luego otro. Así, hasta que la espalda femenina choca, tras un breve respingo, contra la fría piedra de una pared. La luz de la farola deja de bañarlos. Van casi a ciegas. La joven traga saliva al notar la boca de Pablo cerca, muy cerca. Con esos tacones gana once centímetros en altura que recortan las distancias. El aroma que desprende todo él se intensifica.


    Madera de pino, aceite de motor, tierra mojada.


    —No me llames bruja.


    Cierra los ojos y abre los labios, rindiéndose ante lo que se avecina.


    Pablo ríe con malicia.


    —Si te beso ahora...


    Alicia lo mira sin ver nada, molesta.


    —¿Qué?


    Pablo le desabrocha el primer botón del abrigo y abre las solapas.


    —No sé si voy a saber detenerme. Y a lo mejor tú no vas a ser capaz de pedírmelo, tampoco.


    —Te burlas de mis visiones y resulta que eres tú quien ve el futuro…


    Pablo no responde ante la provocación de Alicia. Está ocupado en apartar esa larga melena que gasta y olisquear el cuello de la joven. Su nariz roza esa piel tan sensible que bordea un tendón, o quizá sea una arteria. A Alicia todo esto le provoca escalofríos y un ligero temblor. Ahora es el turno de Pablo para embelesarse con el espectáculo de aromas que distingue: leña quemada, jazmín, canela. Alicia expulsa una risa nerviosa con el diafragma: por primera vez en su vida, aspira a que un hombre pose sus manos sobre su cuerpo, que le recorra entera la piel.


    —¿Tan bueno te crees? ¿Tan impresionable me consideras?


    Con un pie, obliga a Alicia a abrir las piernas y coloca una de las suyas entre las de la joven.


    —No se trata de eso. —dice enigmático, procurando tranquilizar su respiración.


    —¿De qué, entonces? —pregunta Alicia, dejando su cuello expuesto a propósito, quedando totalmente a su merced—. No te tengo miedo, Pablo.


    —Pues deberías.


    —¿Por qué? —susurra ella—. ¿Qué escondes?


    Pablo no responde porque hay poco que decir y mucho que callar. Le desabrocha a Alicia por completo el abrigo y se refugia en su interior. Su cuerpo queda aprisionado entre Pablo y la pared. Le cuesta llenar los pulmones, pero no le importa. Lo último que le preocupa es respirar. Su don traspasa la piel que lo custodia, ansioso por conquistar esa otra alma que tiene a su alcance. Él deja sus manos posadas sobre las caderas de Alicia. Respira hondo, indeciso. Algo le dice que, si se lanza, si la besa, no habrá vuelta atrás. Sin embargo, el alcohol que alberga en sus tripas lo alienta a continuar.


    Sus dedos tienen vida propia mientras trepan por la cintura de Alicia, mientras exploran las escasas curvas que delimitan a la joven. Sus dedos van a su aire, libres, ansiando enterrarse debajo de la ropa. Hasta que, por fin, lo hacen. Pablo tiene las manos heladas, pero a Alicia no le importa. Solo se permite sentir, nada más.


    La expectación termina para ambos en cuanto se internan en terreno desconocido. Como si tuviese un sexto sentido, Pablo elige el momento perfecto para tomar su boca y cubrirla con la suya. Cierra los ojos y gruñe, gruñe como solo lo haría un animal acorralado que lucha por su supervivencia. No se anda con medias tintas, ni con remilgos. El beso no es suave, ni casto, ni refinado. Es salvaje, primario, agresivo. Áspero, incluso. Alicia deja escapar un jadeo totalmente involuntario cuando separa los labios y siente la lengua de Pablo en contacto con la suya. Todo es boca, dientes, saliva. No hay nada más. Sabe a ron, a pasión desmedida, dulce y amarga.


    En mitad de todo aquel caos, ambos consiguen hallar el modo de compenetrarse a la perfección, como si fueran dos piezas fundamentales de un complejo mecanismo. Encuentran el ritmo perfecto en cada instante que compone el beso, haciéndolo eterno. La boca de Alicia sabe a piruleta, a hechicería. Pablo descubre un leve toque picante estallando repentinamente en su paladar que lo invita a llevarse más. Desliza sus manos por el trasero femenino y aprieta su carne sin permiso, con la tranquilidad de quien sabe que allana terreno conquistado. Vuelve a gruñir, complacido por lo que palpa, celebrando el triunfo.


    El beso se siente como si fuese el primero, y también el último que vayan a recibir en sus vidas. Alicia lleva sus manos al pelo de Pablo y agarra unos cuantos mechones de los que tira sin delicadeza para dejar escapar un poco de frustración. Esto lo vuelve loco, aún más. Gira la cabeza para tener mejor acceso a su boca. Se hunde más en su cuerpo. Alicia nota la erección del mecánico en la parte baja de su estómago y siente como si se encontrase en la cima de una montaña rusa. Calcula la distancia que hay hasta el suelo y es mucha. Muchísima. Cada vez mayor.


    Las piedras que componen la pared tras ella se clavan en su espalda, pero ni siquiera se percata. Y es que ya no le importa: como si la acaban echando abajo cuando todo acabe, o como si el mundo termina justo después. Le da lo mismo, porque esto que pasa no entra en sus planes. No quiere que Pablo siga besándola y, al mismo tiempo, no quiere que deje de hacerlo nunca. Vuelve a jadear, esta vez más largo, más hondo, más sentido. Alicia, de pronto, implosiona. El abrigo le sobra. Todo su vestuario.


    Pablo le entrega aquello que tiene dentro y Alicia está acostumbrada a no quedarse con nada. Ella acepta lo que le viene sin querer cuestionarlo porque teme perder la razón en un solo minuto. Teme que, cuando termine el beso, no sepa continuar viviendo. Que se le haya olvidado hablar, comer, o caminar.


    En definitiva, que Alicia ya no sea Alicia.


    Pablo separa su boca tan bruscamente que a ella se le escapa un quejido de protesta. Sus respiraciones están fuera de control. Abre los ojos y ahí están los de él, clavados fijamente sobre los suyos. No ve nada más que el brillo de sus negras pupilas, pero esa diminuta luz que reflejan es suficiente para ponerle el vello de punta.


    —¡Joder, Alicia!


    Es todo lo que tiene que decir en mitad de una exhalación, porque más palabras no acuden a su mente. Sus manos siguen recorriendo ese cuerpo femenino como si pretendiesen aprendérselo de memoria de una sola sentada. Ella no tiene nada que objetar. Contra todo pronóstico, está por pedirle que se quede a vivir en su piel. Que nunca la abandone, que nunca deje de explorarla.


    —Pablo… —dice su nombre sin aliento, totalmente rendida a la invasión, a lo inexplicable.


    Él sonríe con socarronería. Antes muerto que confesar la verdad: que le da vueltas lo de alrededor, que ese beso lo pone todo patas arriba. Que, en esa noche de Difuntos donde las fronteras entre los mundos se difuminan, también se confunden los límites entre la sensatez y la locura.


    Están sintiendo exactamente lo mismo.


    —¿Quieres más, bruja?


    Alicia toma su rostro entre las manos y asiente. Pablo atrapa ese carnoso labio inferior que tantos quebraderos de cabeza le ha ido dando a lo largo de los últimos meses. Sopesa su grosor entre los dientes y lo muerde con cierta fuerza. Ella gime y él se acuerda de aquella noche en el motel. De ese sueño húmedo del que no quiso despertarla. Se está poniendo malo, peor que nunca. Es todo tan intenso que si Alicia no lo detiene probablemente acabe enterrándose en su interior ahí mismo, contra la pared, a la vista de cualquier habitante de Tremingo.


    Pero ella no interrumpe sus avances, ni siquiera cuando siente una mano trepando por la raja de su falda. Pablo se sorprende al no hallar ninguna barrera que le impida acariciar la delicada piel de esos prietos muslos que Alicia tenía escondidos hasta aquel instante. Se adentra más arriba y los dedos tropiezan con la ropa interior. Suave, caliente y empapada. No mojada: empapada. Como si la acabara de lavar y, sin tenderla, se la hubiese puesto encima.


    Las pulsaciones de Pablo están tan aceleradas que le duele el lado izquierdo del pecho, justo donde se sitúa el corazón. Siente un latigazo recorriéndole la columna vertebral y desembocando en su sexo. Instintivamente se restriega contra el cuerpo de Alicia como si fuese un animal cuyo fin intuye cerca y que, antes de morir, ha de reproducirse. El alivio no podría llamarse tal, pero con eso de momento decide conformarse.


    Besarla. En eso pone toda su atención: en seguir besándola. No obstante, sus intenciones pronto se desvían del camino. El dedo índice se cuela bajo la escasa tela que cubre la intimidad de Alicia. Tiene la mano retorcida en una postura incómoda, pero eso no le impide recrearse en estimularla. Alcanza su centro de placer y lo recorre en tenues círculos. Se limita a deslizar la yema del dedo corazón por el mismo sitio una y otra vez con la precisión de un experto. Sabe que no necesita mucho para llegar lejos y esto se lo chiva el estremecimiento que sacude las piernas de Alicia, que se sorprende al verse tan cerca del clímax.


    Es tan delicioso ese vaivén al que Pablo le somete que… incluso duele. Por eso gime, jadea y frunce el ceño, desesperada por recorrer la poca distancia que le queda para culminar. Se agarra a los huesudos hombros de Pablo y araña con sus uñas de bruja la tela de su chaqueta. Está cerca, muy cerca, y eso que él apenas la está tocando.


    De pronto, Pablo interrumpe el beso. Su mano vuelve a quedar apoyada en las caderas femeninas. Los sensuales labios de la joven brillan, están hinchados de tanto uso.


    —No tan de prisa, bruja.


    —¿Por qué paras?


    La frustración invade a Alicia. Siente el pulso entre las piernas, latiendo veloz. Se restriega contra Pablo una vez, dos.


    —Porque yo solo quería un beso. —explica él, separándose de sus labios—. Y tú me lo estás permitiendo todo.


    Pablo restriega su boca allá donde el aroma de Alicia se vuelve más intenso: justo detrás del lóbulo de su oreja. Inicia un lento y agónico descenso por su pescuezo, recorriéndolo sin prisas y dejando un rastro de saliva que se evapora al contacto con el aire frío. Alicia es presa de una maraña de escalofríos que no puede controlar. Se retuerce entre sus brazos, desesperada por ese placer que siente y que Pablo modula a su antojo. Las manos del mecánico, de nuevo yendo por libre, tiran del bajo de la camiseta negra que lleva Alicia. El escote se amplía hasta dejar por completo a la vista sus pequeños pechos.


    Pero Pablo ni los mira, a pesar de que se muere de ganas. Prefiere observar la reacción de Alicia al deslizar su barba de tres días por esa delicada piel. Y el sacrificio merece la pena, puesto que el mentón de la joven tiembla, sus dientes tiritan, sus ojos despiden un brillo amarillento y su garganta se constriñe entre mudas súplicas que se empeña en censurar. Deliberadamente, Pablo no hace uso ni de los labios, ni de la lengua, ni tan siquiera de los dientes. Se limita a sentir el roce de los sensibles pezones de Alicia contra su vello facial, contra su nariz y sus mejillas. El sonido que crea la fricción apenas se escucha por encima de las respiraciones agitadas de ambos.


    —¿Por qué me haces esto? —pregunta Alicia muy bajito, con los ojos desbordados.


    Sin embargo, a Pablo no le da tiempo a responder. Unos pasos cercanos los ponen sobre aviso: alguien se aproxima. Él se separa de Alicia, muy a su pesar. Contempla por un instante sus ojos e intenta empaparse de ellos para grabarlos en la memoria, como si fuera a ser la última vez que estuviera ante ellos.


    Alicia se tapa con el abrigo justo a tiempo. Un paisano da los buenos días sin demasiada ceremonia, con cara de pocos amigos. Ella sonríe con nerviosismo tras corresponder al saludo. Cruza los brazos, mira al cielo y, de pronto, se percata de que ya ha amanecido.


    Lo busca con la mirada, pero se ha ido. Ni siquiera alcanza a verlo doblar una esquina, por más que barra con la mirada en derredor. Pablo se esfuma como lo haría un fantasma, o como si se lo hubiese tragado la tierra.
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    Alicia emprende el regreso a casa a paso ligero. Respira por la boca y hay un ligero zumbido instalado en sus oídos. No pretende asimilar de golpe todo lo que acaba de suceder, por lo que ni siquiera lo intenta. Traga saliva y se pasa la mano por la cara, distraída. Cada poco, se gira para cerciorarse de que nadie la sigue, esperando encontrarse con alguien muy concreto.


    Lo anhela y lo teme al mismo tiempo.


    —Pablo. —susurra bajito, intranquila, apretando los dientes.


    Toma las llaves para abrir la puerta de su casa. Las manos le tiemblan. Sin embargo, se detiene en mitad de la acción. Parece pensárselo mejor, porque da media vuelta y observa la vivienda de Pablo con gesto solemne. La niebla está bajando a Tremingo y aún no es lo suficientemente espesa como para emborronar la visión. Alicia discute consigo misma hasta que se atreve a cruzar la calle Molino de Viento y tocar su timbre.


    «No puedes dejarme así. Acaba lo que has empezado». Esas son las palabras que piensa decirle a Pablo en cuanto lo tenga delante.


    Aprieta los dientes, se impacienta. Todo es culpa de él. Si no la hubiera abordado de ese modo, ahora no estaría abarrotada por un deseo insatisfecho que infesta cada partícula de su cuerpo. Un alivio inmediato es lo que pretende demandarle, hasta que se percata de que nadie va a responder su desesperada petición. Pablo está ausente y quién sabe dónde andará.


    Frustrada, deja escapar el aire con rapidez por la nariz. Un nudo invisible atenaza su garganta. Ya en casa, se introduce entre las sábanas de su cama. Sola. Vestida. Con las pestañas postizas aún adheridas a sus párpados. Tan solo se quita los tacones antes de tumbarse, lo cual ya es un gusto en sí mismo. Cierra los ojos y fogonazos de lo que acaba de suceder se reproducen con tal claridad en su mente que podrían competir perfectamente con una de sus visiones.


    Pablo besándola con una pasión de la que jamás lo creyó capaz. Pablo tocándola como si conociera cada uno de los rincones más sensibles de su cuerpo. Pablo llevándola al límite utilizando tan pocos recursos que le asusta imaginar qué hará en cuanto saque la artillería pesada la próxima vez.


    Porque habrá una próxima vez: Alicia no alberga ni una sola duda mientras desliza sus dedos por los pliegues de su húmeda intimidad. Pablo tendrá que rendir cuentas porque Alicia ya se ha rendido. Abre las piernas todo lo que la tela de su falda le permite y arquea la espalda, imaginando que es Pablo quien hace todo el trabajo. No se molesta en deshacerse de la ropa interior. Un par de sus dedos desaparece entre su carne estrecha. Sube la tela de su camiseta y con la otra mano se toca los pechos. Cada caricia quema. Necesita inmediatez, sacudirse de encima toda esa tensión sexual.


    Por fortuna, todo termina rápido, más rápido que nunca. Los gemidos que produce su garganta son roncos, hondos. Es como si los estuviese emitiendo otra persona. Pablo no se lo merece, por lo que Alicia logra retener su nombre entre los labios, a pesar de que solo lo vea a él. A pesar de que su mundo vaya a quedar reducido a unas dimensiones aún más acotadas que el término municipal de Tremingo.


    Repite en cuanto se percata de que no ha tenido suficiente. Logra escalar hasta el punto de no retorno y los dedos de sus pies se retuercen en pleno éxtasis. Se muerde el labio inferior y vuelta a empezar. Tres orgasmos después, está tan agotada que el sueño, por fin, le vence. Habrá de consolarse con las migajas de autosuficiencia que es capaz de proporcionarse a sí misma hasta que vuelvan a verse. Hasta que sea ella quien lo ponga entre la espada y la pared. Y, entonces, él pagará caro el atrevimiento de haber insistido en jugar con una bruja.


    *


    Una hora después, sigue vagando como alma en pena. Sin pretenderlo, emula a su bisabuelo Robert, aunque Pablo está vivo. Se siente verdaderamente vivo por primera vez en más de cinco años. Por eso se pierde con deliberación entre la niebla que cubre los extensos campos de trigo que bordean Tremingo. Su temperatura corporal por fin ha descendido lo suficiente como para obligarle a abrochar la cremallera de su chaqueta. Sus pasos son erráticos, camina haciendo eses. Trata de pegar una patada a una piedra situada en mitad del camino de tierra, pero no calcula bien el movimiento y casi tropieza. Chasquea la lengua entre los dientes, frustrado con fastidio. La erección desaparece a pesar de que esos tórridos pensamientos siguen acechándole. A pesar de que el recuerdo de la piel de Alicia sigue anclado a sus dedos, a sus labios. Intenta escapar del sinsentido que esa noche de borrachera acaba de provocar, sin éxito.


    Se lo tiene bien merecido.


    —¿En qué coño estabas pensando?


    Deja escapar una risa, entre triste y sarcástica. No suele hablar consigo mismo, pero está a salvo de oídos indiscretos. Además, sigue borracho, por lo que baja la guardia y se permite semejante licencia.


    —¿Por qué no me ha rechazado? —Se pregunta, llevándose las manos a la cabeza—. ¿Por qué no me ha pedido que pare? ¡Soy un monstruo! ¡No quiero que se me acerque nunca más!


    Detiene su discurso porque miente. Lo único que desea es regresar a Tremingo, llamar a su puerta y tenerla de nuevo entre sus brazos.


    —Podría culpar al alcohol, pero no ha sido eso. He sido yo. Besarla fue la peor idea que he tenido en muchísimo tiempo. No debe repetirse. ¡No puede repetirse!


    Todo era mucho más fácil cuando no conocía el sabor de su boca. Aprieta los puños al imaginársela en su cama, desnuda y dispuesta. Mala idea. Pésima. Sacude la cabeza. Pablo no sabe jugar con fuego y por eso se quema: lo siente bajo la piel. Sus ojos son azules y están inyectados en sangre. Ya son muchas las horas sin dormir. Da media vuelta con la idea de regresar a casa y darse una ducha tibia mientras se limpia por fuera fingiendo que también lo hace por dentro. Pero eso es imposible.
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    —¡Joder!


    —¿Qué pasa?


    Alicia siente el brazo de Marina oprimiéndole la boca del estómago. Se detiene instintivamente. Por culpa de la inercia, las bolsas de la compra oscilan entre sus manos. La camarera se lleva el dedo índice a los labios para indicarle que guarde silencio. Juntas se ocultan tras el muro de un local que antaño albergó una mercería. Marina asoma la cabeza para comprobar que lo que ven sus ojos no es producto de su imaginación. Se lleva las manos a la boca para ahogar la sorpresa que le embarga.


    Tras unos segundos, Alicia abandona su escondite con prudencia. Solo llega a tiempo de ver cómo, en frente, la puerta principal de una casa se cierra con cierta violencia.


    —¿Qué has visto?


    Los ojos de Marina se revuelven inquietos. Los cuervos graznan a lo lejos, como si quisieran esparcir la exclusiva por todo Tremingo antes de que se encarguen los rumores.


    —¡Luisa acaba de meterse en casa de Felipe y Carmela!


    Alicia se encoge de hombros.


    —¿Y?


    Pretende continuar caminando, pero Marina no la sigue. Se detiene y la espera.


    —¿Cómo que “y”? —pregunta—. Si te hubieses criado en Tremingo, sabrías lo que significa eso…


    —Pero como no ha sido así, tendrás que explícamelo tú.


    Marina por fin emprende de nuevo la marcha.


    —Felipe y Carmela tienen la edad de mis abuelos. Luisa y José también. Durante años, en el pueblo se habló de que, en realidad, se casaron al revés.


    Alicia frunce el ceño, aunque se está haciendo más la tonta que otra cosa.


    —¿Al revés?


    —Sí. Luisa estaba enamorada de Felipe, mientras que José, de Carmela


    —¿Y por qué no se casaron con quien querían? —pregunta Alicia con una susceptibilidad a la que Marina no está acostumbrada.


    Es su turno de encogerse de hombros.


    —No lo sé. Cosa de familias. Antes, se hacían de manera diferente. La gente era menos libre. Y la historia que los rodea… es una cosa que siempre se ha dicho. Y se sigue diciendo alguna vez que otra, aunque tengan ahora hijos y nietos.


    Llegan a casa de Marina. Dejan la compra en la encimera de la cocina y comienzan a colocar cada cosa en su lugar.


    —De todos modos, el hecho de que hayas pillado a Luisa entrando en casa de Felipe y Carmela no significa nada. —dictamina Alicia, dispuesta a seguir hablando del tema—. Podrían estar… intercambiando una receta.


    Marina ríe con ganas. Se aparta un mechón de pelo naranja del rostro hasta guarecerlo detrás de la oreja. Niega con la cabeza.


    —Lo dudo. Eso que hemos visto lo significa todo, Alicia. —Le dice, bajando la voz a pesar de que no hay necesidad—. Entre los cuatro nunca se han llevado bien. Siempre ha habido… tiranteces, por decirlo de alguna manera.


    Alicia alza las cejas y mete una bandeja de carne en la nevera.


    —A lo mejor se han cansado de fingir.


    Marina pone la mano sobre el antebrazo de su amiga.


    —¿Qué quieres decir? —Entrecierra los ojos.


    —Quiero decir que, quizá, han hablado entre los cuatro y han decidido seguir su corazón. Quizá… ahora está todo como debería estar.


    La camarera suspira. Sonríe, pero con nerviosismo.


    —Esas cosas no suceden en Tremingo. —sentencia—. Aquí, lo dejamos todo como está.


    Hay un tenso silencio flotando por encima de sus cabezas, expandiéndose por toda la cocina.


    —Pues no sé. Seguro que hay mil motivos por los que la mujer estaba ahí, ¿no crees? Menos morbosos de lo que imaginamos.


    —Sí, supongo. A menos que…. —Marina detiene su frase y sus pupilas se contraen, como si una idea hubiese explotado en su mente.


    —¿A menos que qué? —insiste Alicia.


    —A menos que algo haya pasado. O alguien.


    Marina aprieta el antebrazo de su amiga con más fuerza.


    —Ali, ¿has tenido tú algo que ver?


    La joven prefiere no contestar para evadir la mentira. Entre amigas eso está muy feo. Los segundos pasan, pero ninguna de las dos habla.


    —Hay que ir a recoger a Lucas. —Le recuerda Alicia, consultando su reloj. —Está a punto de salir del cole.


    —Va mi madre a por él al final. —informa Marina, y en seguida vuelve al tema—. Si esto de Luisa y Felipe llega a saberse, arde Tremingo. ¡Y espero que no te culpen!


    Alicia se revuelve con delicadeza para librarse del agarre de la camarera.


    —¿Por qué iban a hacerlo?


    —¡No te hagas la tonta! —Marina le regaña empleando el mismo tono que utiliza con su hijo—. No sé qué andas enredando, pero este pueblo está patas arriba desde que tú llegaste. ¡Hay una puta revolución! Quizá por eso…. —niega con la cabeza y se rasca detrás del codo—, debería dejarme de gilipolleces y preguntarte lo que me muero por saber desde hace semanas.


    Alicia retiene el aire en los pulmones. Sigue recogiendo la compra, mientras que Marina la observa, nerviosa.


    —Creí que eras escéptica, que no creías en estas cosas.


    La camarera resopla.


    —Ali, mi madre y Lucas están a punto de llegar. No te hagas la tonta. No me obligues a suplicarte.


    La joven porta una sonrisa que destila orgullo. La elimina en seguida, al percibir una ligera crispación en los ánimos de su amiga.


    —Quieres que te lea, ¿no es eso?


    Marina clava sus ojos en los de Alicia. Finalmente, asiente.


    —Pero solo quiero saber si lo ves claro. Si esto que empiezo a sentir por… Emilio va a alguna parte o no. Llevo evitándole un par de semanas. Inventándome excusas para que sea mi madre la que vaya a recoger a Lucas al colegio. Estoy hecha un lío, porque… bueno, supongo que ya te lo puedes imaginar. —Toma aire y se atreve a soltar todo el lastre que acumula—. Quiero saber si va a merecer la pena involucrar a Emilio en la vida de mi hijo. Que empiece a verlo como algo más que su profe. O mejor ni lo intento porque va a comportarse como todos los demás al final, es decir, como un capullo. Necesito saber si va a estar a la altura. Si es el hombre que…


    —¡Marina, para! —Le interrumpe Alicia—. Tienes demasiado miedo, y eso puedo decírtelo sin ver más allá. Es normal, te preocupas por Lucas. Pero así, por muy bien encaminado que ande todo, no vais a llegar lejos. Y no quieres estropearlo, ¿verdad?


    Sus ojos barren el suelo.


    —No.


    Marina suspira. Le tiembla la mano cuando se la tiende a Alicia. Esta la acepta, cierra los ojos y se concentra. Apenas ha de hacer esfuerzos: está todo tan claro como si contemplase la superficie de un estanque poco profundo.


    Y es que algunas veces es así de fácil.


    Al cabo de unos interminables instantes, Alicia sonríe. Le gusta lo que ve: a Marina le aguarda un futuro prometedor, en caso de que decida librarse de los miedos y permitir que su corazón se convierta en algo vulnerable al entregarlo.


    Sin embargo, respetando los deseos de su amiga, no le desvela nada.


    —Puedes estar tranquila.


    —¿Seguro?


    —Completamente.


    En ese momento, la puerta se abre y Lucas corretea por el pasillo para terminar estrellándose en las pantorrillas de su madre, llamándola a gritos. Marina lo coge en brazos y él le cuenta con su lengua de trapo todo lo que ha hecho en el colegio. El entusiasmo del niño es contagioso. Su abuela sonríe apoyada en el quicio de la puerta. Para Marina, de pronto el mundo queda reducido a la burbuja que conforman ella y Lucas. Durante unos efímeros segundos, no existe nada más, nadie más.


    Alicia murmura una disculpa y se marcha de allí. Marina intenta detenerla, pero sin mucho entusiasmo. Últimamente está susceptible, irritable.


    Pablo tiene la culpa.


    Emprende el camino de regreso a casa preguntándose por qué todo tiene que ser tan complicado. Hace semanas que no ve al mecánico y la añoranza es tal que se ha convertido en su sombra, persiguiéndola a todas partes. Piensa en él constantemente, sueña con esos ojos que cambian de color. Ansía volver a verlo de nuevo para comprobar que lo de la noche de Difuntos no fue un espejismo. La magia que fluye entre ellos es tan real que es insultante no provocarla a cada rato para disfrutar de ella.


    Es la única certeza que tiene Alicia, y se agarra a ella como si fuese un salvavidas en mitad de un naufragio. Siente que navega a la deriva, que las aguas turbulentas en las que se halla están a punto de sacudirla con más fuerza, arrastrándola hasta el fondo sin piedad.


    Una punzada de envidia le sobreviene y se siente todavía más culpable por codiciar lo que su amiga está a punto de vivir junto a Emilio: una bonita historia de amor.


    —¡La que andas liando, niña!


    Se detiene porque sabe que la cosa va con ella. Está en la plaza de Tremingo, junto a la iglesia. La noche lleva instalada allí un par de horas, pero las viejas resisten, pese a las inclemencias del tiempo, pese a los achaques, pese a los años.


    —Buenas tardes, señoras. ¿Cómo están?


    —Mejor que tú. —responde Romina.


    —Eso no es difícil. —murmura la aludida, encogiéndose de hombros.


    Emprende la huida, pero Romualda la detiene con su voz.


    —¿Tienes prisa, acaso?


    —Sí, hoy no me quedo a charlar. Hace frío, quiero irme a casa. Ustedes deberían seguir mi ejemplo.


    La carcajada es general, seguida de una serie de toses y carraspeos que amenazan con no detenerse nunca.


    —Estás tú para dar ejemplo. —comenta Ramona, en cuanto recupera el resuello.


    —Que disfruten de la tarde…


    —¡No te vayas aún! —Exclama Romualda—. Ven, acércate, hija.


    Alicia obedece tras un instante de deliberación. Y lo hace porque es la más sabia de las primas quien se lo pide. De haber sido otra, hubiese continuado como si nada. Las demás se entretienen en otros temas de conversación propiciados por la aparición en escena del cura, que sale de la iglesia para pedirles que entren y escuchen su sermón en una hora. Tarea, por otra parte, absurda, ya que las primas no entrarán en el templo si no van todas juntas. Romualda siempre resiste al llamamiento de las campanas, que doblan justo en aquel momento para dar las siete.


    La joven se agacha junto a Romualda y esta extiende una mano temblorosa que acaricia con cierta ternura su melena.


    —¿Sabes? —susurra—. Una vez mi pelo era igual que el tuyo. Negro, fuerte, largo. También yo me creía invencible, quizá por mi juventud. Quizá porque veía cosas.


    —¿Usted también…?


    La vieja asiente. Solo es una confirmación de lo que ambas ya intuían al haberse reconocido meses atrás.


    —Este pueblo castiga a quien es diferente. —dice con pesar—. Aquí no aprecian tu ayuda. Tienes que procurar pasar más desapercibida porque, si no, vas a meterte en líos, niña. Líos gordos. Ten mucho cuidado.


    Alicia baja la mirada y la posa en las manos de la vieja. Hay poca luz, pero aun así puede distinguirlas callosas, salpicadas de manchas y deformadas por la artritis. Un escalofrío le recorre la espalda al pensar en que, algún día, las suyas lucirán igual.


    —Gracias por el consejo.


    Se levanta y da un paso atrás. La vieja alza un dedo torcido.


    —No es un consejo, niña. —señala Romualda—. Es una advertencia.


    Lo dice con tal solemnidad que a Alicia se le hiela la sangre.
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    —¡Mierda! ¡No puede ser! ¡Ahora no! ¡Joder! ¡No! ¡No!


    Alicia deja escapar la frustración a través de los improperios que suelta por la boca. El agua caliente deja de prestar servicio de manera repentina, justo cuando Alicia anda enjabonándose la larga melena negra. Es presa de varios escalofríos que se van sucediendo unos a otros, persiguiéndose en un bucle infinito. La alcachofa serpentea desmayada en el suelo de la bañera. En Tremingo es imposible asearse empleando solo agua fría en pleno mes de diciembre, por lo que pisa las frías baldosas del baño y se rasca la cabellera mojada mientras se pregunta qué demonios sucede y por qué tiene que pasarle justo en aquel maldito momento.


    Armándose de paciencia, sale de la bañera. Deja el grifo abierto en el extremo rojo, pero nada cambia. Se retira la espuma del rostro y se asoma al espejo del baño, ese que cada vez está menos empañado. Le castañean los dientes mientras se pone un albornoz encima. Aún descalza, toma el teléfono y marca el número de su casera. Mientras espera a que descuelgue, se queda absorta mirando cómo pequeñas gotitas de agua se desprenden de las puntas de su melena y, una a una, van aterrizando en el suelo para reunirse en un pequeño charco.


    —¡Hola, Alicia! ¿Todo bien?


    —Hola, Mónica. No, la verdad es que no. —admite, tratando de que por su voz no aflore el cabreo que le constriñe las cuerdas vocales—. Tengo problemas con el agua caliente. ¿Qué debo hacer?


    —Vaya… bueno, a veces pasa. Puedes venir a ducharte a mi casa, o…


    —Estoy empapada. —Informa, algo brusca—. Me temo que no tengo muchas opciones. Solo sale agua fría desde hace un buen rato.


    Los segundos que transcurren están repletos de silencio al otro lado de la línea. Mónica anda pensando en una solución.


    —En menos de cinco minutos estoy ahí. —Le dice—. A las malas, caliento agua en unas ollas y te ayudo a que termines de ducharte.


    Alicia no está convencida de que esa alternativa pueda ser viable, pero cualquier cosa mejor que quedarse así, comprando boletos a granel para que le toque el premio gordo: un resfriado épico.


    —Está bien. Por favor, no tardes.


    —En seguida estoy ahí.


    La mandíbula se le mueve sola en un tembleque continuo. Cruza los brazos sobre el pecho tratando de guardar el poco calor que despide su cuerpo. Tiene los pies helados, ya ni los siente. Se mete de nuevo en el baño, cierra y se acurruca contra el radiador. Por suerte, este sigue funcionando. Alicia agradece el pequeño consuelo. Ahora, solo le queda esperar.


    Un par de minutos después, oye unos pasos subiendo apresuradamente las escaleras. Respira aliviada, pensando que Mónica acude a su rescate. Se pone en pie y abre la boca en un gesto de muda sorpresa, puesto quien abre la puerta del baño no es su casera, sino un hombre. Alto, delgado y sin la barba que lucía unas semanas atrás. La cicatriz que reluce en su mejilla es más visible que nunca.


    —Mi madre dice que tienes problemas.


    —¡Pablo!


    Él se queda observando a Alicia con ojos curiosos, verdes esta vez. Bajo ese breve albornoz, la joven está desnuda y ser consciente de esto lo penaliza con una erección que procura ignorar con todas sus fuerzas. Carraspea y, aunque lo intenta, no puede apartar la mirada de esa sugerente imagen que le presenta Alicia. La melena larga, despeinada y dividida en delgados mechones, se pega a la tela creando un descomunal contraste. Blanco y negro. Inocencia y picardía. Una angelical hechicera. Alicia es todo eso y mucho más. Y para su desgracia, Pablo lo sabe.


    La piel de las piernas de la joven está poseída por un erizamiento que Pablo estaría dispuesto a liquidar con el roce de sus manos. Los labios de Alicia lucen más finos, sin color. Las pecas parecen recién pintadas sobre esa piel tan blanca. Es como si Alicia estuviera envuelta en papel de regalo. Sería tan fácil como tirar de la cuerda que se ciñe a su cintura para contemplarla como vino al mundo.


    Un plan sin duda alguna mucho más atractivo que hacer las veces de fontanero.


    —¿Qué haces aquí? ¡Esperaba a Mónica y…!


    La respiración se le agita a Pablo. Cierra los ojos para recuperar serenidad y se rasca el cogote.


    —Soy mecánico. —responde sin titubeos—. Esto se me da mucho mejor que a ella, por eso me ha mandado a mí.


    Miente: en realidad, Pablo se ofrece a sustituir a su madre fingiendo un altruismo que a Mónica le resulta sospechoso, pero eso jamás lo sabrá Alicia. El mecánico le da la espalda y se inclina sobre la bañera con gesto profesional. Pretende engañarse a sí mismo, impostando una naturalidad que no corresponde. Deja correr el agua. Está helada, lo cual le viene de perlas. El saber que Alicia ha estado desnuda minutos antes duchándose en esa hondura rectangular vuelve a provocarle una sacudida. Intenta serenarse.


    —Voy a ver dónde está el problema. Espero poder solucionarlo fácilmente… cuando yo te diga, abre el grifo, espera unos segundos y dime qué temperatura tiene el agua. ¿Entendido?


    Alicia asiente, incapaz de decir algo más. Después de varias semanas, lo último que esperaba era encontrarlo allí, en su baño. Ella apenas lleva nada de ropa encima y una voz interior se lo recuerda insistentemente. Maldice en secreto a Mónica por haberla traicionado, por ese giro imprevisto en el transcurso de los acontecimientos que su don no es capaz de presagiar.


    Pablo deja la caja de herramientas en el suelo. La abre, se agacha y toma un par de ellas. Prefiere establecer su base de operaciones en el baño y así tener una excusa para regresar con Alicia las veces que haga falta. Antes de que abandone la pequeña estancia, la joven no puede evitar mirarlo: es más alto de lo que recordaba, y la ropa le queda tan holgada que parece bailar sobre su cuerpo. El mecánico se pone en pie y, sin más, baja las escaleras con rapidez. Poco después, grita la pregunta desde la cocina y Alicia, después de hacer las pertinentes comprobaciones, se asoma para informarle de que nada ha cambiado: el agua sigue saliendo fría. Pablo vuelve, se inclina sobre su caja de herramientas, toma unas, deja otras y le dice, tras guiñarle un ojo:


    —Seguiremos intentándolo.


    Alicia sonríe al percibir la calidez que transmiten sus ojos verdes. Sus rasgos se suavizan convirtiéndolo en uno de los hombres más atractivos que jamás ha visto. Todo sucede en un segundo, tan rápido que su mente no lo procesa, pero sí su corazón. Se percata de que sigue sonriendo, aunque Pablo ya no esté con ella en la habitación. Tarda un rato más largo esta vez en dar señales de vida. El silencio aviva una llama que ni siquiera sabía que estaba prendida. La voz de Pablo reverbera por cada rincón de la casa preguntando si ya está solucionado el problema y, por fin, la joven responde afirmativamente. El mecánico sube las escaleras de dos en dos y ella cierra el grifo. Da media vuelta y exclama encantada:


    —¡Muchas gracias!


    Él sonríe, pero hay algo diferente en su rostro. Algo que pone en alerta a Alicia. Se guarece tras la tela de su albornoz y no sabe si prefiere sentir el agua caliente sobre su piel o las manos de Pablo.


    —¿Qué me ofreces a cambio del arreglo?


    —Ya te estoy dando las gracias.


    Él deja caer las herramientas encima de la caja abierta sin dejar de mirarla. El estruendo no hace sino añadir más tirantez al momento. Los recuerdos de aquella madrugada en que la besó por primera vez, esos que ha intentado borrar con ahínco durante las últimas semanas, regresan para atormentarlo.


    —Una palabra no es suficiente. Todos hacemos algo a cambio de algo. ¿Qué me vas a dar tú?


    Alicia se humedece los labios. Es un gesto totalmente inconsciente, pero para Pablo resulta devastador.


    —¿Qué quieres?


    Tras dedicar un exhaustivo repaso al cuerpo de Alicia que dura casi un minuto, algo en su interior le obliga a pronunciar la siguiente frase, saltándose todas las alarmas, todas las advertencias que su parte racional le lanza desesperada.


    —Ver qué hay ahí debajo. —dice.


    Pablo sabe que es una idea pésima, pero la tentación es vasta como el universo que encierran los ojos de Alicia. Se acerca un poco más. Ella traga saliva y le sale solo el papel de dama frívola a la que nada le trastorna. No obstante, su impostura es tan frágil que cualquier movimiento brusco podría romperla en mil pedazos.


    —Prefiero darte otra cosa.


    —¿El qué? —pregunta, subidito.


    —Otro beso.


    Él da un respingo mínimo. Alicia toma nota y sonríe, triunfante.


    —¿Es que no tuviste suficiente aquella noche, bruja?


    —No. —responde con sinceridad, alzando la cabeza para mirarlo a los ojos—. Ni tú tampoco. Desapareciste y llevas evitándome semanas enteras. ¿Por qué?


    Pablo cruza los brazos en torno a su pecho.


    —Tenía cosas que hacer. —contesta, demasiado de prisa, demasiado a la defensiva.


    —Si quieres verme desnuda, tendrás que besarme primero. —resuelve Alicia, clavando sus ojos color musgo sobre los de él.


    —No es una buena idea. —termina admitiendo Pablo, incapaz de desembarazarse de su mirada.


    —¿Por qué?


    Alicia se acerca. Lo abraza con cautela, como si ni siquiera ella misma estuviese segura de los efectos que puede desencadenar su osadía.


    —Porque no soy un temerario, ni he perdido la puta cabeza. —indica, al fin, muy quieto—. Déjame ver qué escondes ahí debajo, bruja. Sin besos, ni ceremonias.


    Alicia no sabe qué quiere decir con eso, mas no pide explicaciones. Teme sus palabras, por lo que prefiere llenar la incógnita con silencio. Suspira lánguidamente y deshace el abrazo. Pablo parece de piedra, inmune a su contacto. Se percata de que está aterrorizada y al mismo tiempo deseosa de ver dónde los lleva todo aquel juego que inventan sobre la marcha.


    Atrapa la lengua entre los dientes y baja la cabeza, haciéndose cargo de una timidez que en realidad no experimenta. La idea de que Pablo deslice sus manos de nuevo por su piel es lo suficientemente seductora como para desordenarle el entendimiento. Hace un buen rato que ya no siente frío. Se desabrocha el cordón y lo mira desafiante, con una sonrisa que viene a significarlo todo:


    —Está bien. Desnúdame. —susurra.


    Pablo no puede evitar que las manos le tiemblen cuando se acercan a Alicia y separan los dos extremos del albornoz. Ella no se pierde la reacción de su rostro, que es de puro embeleso, totalmente genuina y desprovista de esa habitual máscara tras la que se resguarda con ficciones. Los colores trepan por las mejillas masculinas mientras que los ojos aterrizan sobre los pequeños y turgentes pechos de pezones rosados. Después, bajan por el estómago firme y se detienen en el triángulo de escaso vello negro que cubre el sexo de la joven. Alicia siente el roce de su mirada como si fuese algo tangible. Pablo se embelesa en los muslos prietos y en las caderas sin demasiadas curvas. En esa piel de porcelana, surcada por venas azuladas. En la constitución elegante de sus huesos, que guarda unas proporciones exquisitas. Todo en Alicia lo halla fascinante, increíblemente hermoso.


    La erección que presenta, a estas alturas, resulta dolorosa.


    No puede esperar a tocarla y por eso lo hace, pero antes le ayuda a desembarazarse del albornoz, que cae al suelo convirtiéndose en una esponjosa cascada. Las manos de Pablo comienzan a explorar el cuerpo de Alicia sin exhibir un mínimo de timidez o duda. Su piel presenta un tacto extraño al estar cubierta por una película de jabón sin aclarar. Ella cierra los ojos y se deja hacer. Quieta, muy quieta, disfrutando de cada segundo. Pablo la toca con mimo y con destreza, fascinándose por la manera en que se le eriza la piel, por el modo en que sus pezones se endurecen bajo sus dedos


    Los gemidos no tardan en brotar de su tráquea, réplicas exactas de los que invadieron aquella habitación del motel. Abre los ojos y ese verde está encendido, al igual que toda ella. Pablo hace descender las manos por su espalda muy lentamente. Llega a las nalgas y se entretiene un rato palpándolas, apretando la carne con fuerza, dejando las marcas de sus dedos sobre la piel. Cuando tiene suficiente, es turno de prestar atención a la entrepierna femenina. Alicia inclina la cabeza sobre el pecho de Pablo al notar sus expertos dedos amenazando la integridad de su cordura. Respira por la boca y con dificultad. Se le escapa un jadeo continuo, que parece no tener fin.


    No pasa mucho tiempo hasta que se oye decir, con una voz demasiado grave, demasiado ronca:


    —Vamos a la cama.


    Pablo gruñe.


    —No tengo condones. ¿Tú?


    —…tampoco


    Pablo detiene sus movimientos, aunque no se aparta de ella. Alicia mueve la pelvis para seguir empapándole los dedos con su fricción. Une las manos detrás de la nuca del mecánico. Para hacerlo, se tiene que poner de puntillas.


    —No pares. No me dejes así. Hoy no. Hoy, no sé si podré soportarlo… por favor. —Se sincera, suplicando con ardor.


    Los planes, esos que Pablo trazó caminando entre la niebla, se disipan igual que lo hizo la bruma. Admite para sí que Alicia lo tiene cautivado. Su voluntad flaquea en cuanto está a su lado, pero también mientras permanece lejos de ella. No tiene escapatoria, huir es inútil: su influjo se salta las limitaciones del espacio y del tiempo.


    Conoce esa sensación y la odia. Se juró a sí mismo no volver a perder el control, pero solo ha tardado unos meses en caer en las redes de Alicia. La primera vez que puso su alma en las manos de una mujer acabó quitando una vida y arruinando la suya propia. Esta segunda vez, todo podría ir peor. Al fin y al cabo, Lidia solo era un ser humano.


    Alicia es una bruja.


    De pronto, se le ocurre que la única solución para librarse de su hechizo es probarla, saber qué se siente al estar dentro ella. Una vez se acuesten, probablemente toda esa obsesión que siente por Alicia se irá al garete. Por fin podrá quitársela de la cabeza, como ha hecho con tantas antes que ella y después que Lidia.


    Eso es lo que espera que suceda. El clavo ardiendo al que se agarra.


    —¿Qué me das a cambio de que siga? —pregunta con voz grave, seductora.


    —¡Déjate de juegos, Pablo! —exclama Alicia, molesta—. ¡Acaba lo que empiezas! Eso es todo lo que te pido.


    La joven palpa su abultada bragueta, pero Pablo la obliga a abandonar la misión. No quiere que ella lo toque, porque si no, la poca dominancia que tiene sobre sí mismo la va a perder en cuestión de segundos. Sonríe para ocultar otras emociones. Se inclina, pero no con ánimo de besarla, sino de susurrarle al oído:


    —No voy a arreglarte la ducha y, además, darte lo que me pides a cambio de nada. Por no mencionar que te llevé a la ciudad hace unos cuantos meses, y que te defendí en el bar… no me debes uno, sino varios favores. Y ya sabes que aquí en Tremingo no se pagan, se devuelven.


    Pablo traza un par de círculos sobre el punto más sensible de su cuerpo. Ese que está empapado y dispuesto a recibir otras tantas dosis de placer. El más mínimo roce acerca a Alicia más y más al éxtasis. Deliberadamente, Pablo se detiene, pese a las mudas protestas con las que ella le implora continuar. La joven odia su cuerpo delator. Está pidiendo misericordia por cada poro de su piel.


    —¿Qué quieres? ¡Déjate de tonterías y dime lo que quieres! —suplica ella.


    —Quiero acostarme contigo. —dice, mirándola con ojos de color azul cielo. —Quiero poder decidir cuándo y dónde.


    —Acepto tus condiciones.


    Pablo alza las cejas, sorprendido por lo fácil que está resultando todo. Y, por primera vez, se pregunta si Alicia tendrá todo el control, o no. Quizá, algo más grande que ambos está conspirando para hacerlos caer en los brazos del otro.


    Se libra de esta teoría en cuanto Alicia deja de mirarlo. Los dedos de Pablo siguen deslizándose por su hendidura. Jamás se cansará de tocarla, lo sabe bien. Ella ni se molesta en leerlo, no necesita dicha ventaja. Con la mano libre, Pablo atrapa uno de sus pechos y la piel de Alicia se eriza con efecto inmediato.


    —¿Seguro?


    —Sí, pero…


    —Pero, ¿qué? ¿Ya vas a echarte atrás, bruja?


    —No. Eso nunca. —dice, tajante—. Pero me gustaría… tocarte a ti también.


    —Así no es el trato. —Le indica con una seriedad que la intimida, que le hace dudar de sus capacidades.


    —¿Por qué? —pregunta, insegura.


    —Prefiero que seas tú la que esté en deuda conmigo, y no al revés. —murmura, burlón.


    Antes de que Alicia pueda protestar, Pablo le hace flexionar una rodilla. La sube hasta sentir el muslo femenino contra una de sus piernas. Con la mano libre le recorre el vientre, las caderas, la espalda, el trasero, los pechos. Se trata de una caricia infinita. La piel de Alicia huele a jabón, pero también, casi a lo lejos, a su propia esencia, esa que ni el agua de la ducha ha podido eliminar.


    Pablo introduce los dedos índice y corazón en el sexo de Alicia. No le cuesta penetrarla, está húmeda, caliente, preparada. Los movimientos que inventa poseen cierto ritmo. Atento a las señales que dicta el cuerpo de la joven, no le cuesta demasiado trabajo hacer que tiemble sin control. Sus fosas nasales se dilatan por culpa de la respiración apresurada. De su boca salen despedidos sonidos que son más propios de un animal que de una mujer. Con la yema del pulgar, le estimula el clítoris. Alicia cree estar flotando a varios centímetros del suelo. Pablo, complacido, sonríe.


    El anular y el meñique los dobla, inútiles en esa tarea. Y así, fingiendo que su mano se convierte en una pistola con la que dispara ráfagas de placer, consigue llevar a Alicia al límite en cuestión de un par de minutos. Ella se aferra a sus hombros, le clava las uñas, apoya la cabeza en su pecho y lo respira a él.


    Madera de pino, aceite de motor, tierra mojada.


    Está a punto de gritar su nombre, pero se contiene en el último momento mordiéndose la lengua hasta que brota la sangre. Deja escapar unos cuantos jadeos que preceden a un clímax repentino, demasiado agresivo, demasiado intenso. Llega tan rápido como se marcha. Finalmente sabe a poco, como si hubiese sido un mero aperitivo.


    Baja la pierna para que sus dos pies vuelvan a posarse en terreno firme. Pablo deja de tocarla y en seguida siente como si le faltara algo. Algo más que su propia redención. Alicia traga saliva y prueba el sabor metálico de su sangre. Descubre un placentero hormigueo recorriéndole cada extremidad. Pablo le da un beso en la coronilla que apesta a despedida. Se separa de ella, toma su caja de herramientas y le dedica un último repaso a su cuerpo desnudo.


    En su mirada de pupilas dilatadas Pablo transmite toda esa lascivia que acumula, esa que, si no llega a intervenir la razón, hubiese sido capaz de tumbarla en el suelo, abrirle las piernas y no apartarse de encima en horas.


    Se marcha sin despedirse: no queda nada más que añadir porque con sus cuerpos ya se lo han dicho todo.

  


  
    Capítulo 39


    


    


    


    


    —¿¡Qué coño está haciendo este aquí!?


    Los gritos se escuchan por toda la calle Molino de Viento. Rebotan en los rincones y regresan con el eco de un mal presagio. Es un miércoles cualquiera y, al mismo tiempo, un día señalado de finales de diciembre. Alicia se asoma por la ventana con el corazón en un puño. Llega justo a tiempo de ver cómo Pablo agarra a un hombre de la pechera y, con el ceño fruncido, amenaza con agredirlo si no se larga inmediatamente de ahí.


    —¡Basta, Pablo! ¡Lo he llamado yo!


    Mónica está alterada. Se nota en sus gestos, en su voz, en su cara angustiada. Intenta mediar, separar a su hijo del tipo de pelo canoso que alza las manos en señal de rendición. Se trata de David, el alma gemela de Mónica.


    —¡Lárgate! ¡Deja a mi madre en paz, hijo de puta!


    —¡No! ¡Pablo, no le hagas daño!


    —¿Es que no has tenido bastante? —Le pregunta su hijo, desgañitándose la voz—. ¿Y todo el daño que te ha hecho, mamá? Todos estos años, ¿los vas a olvidar así, tan fácil?


    —¡Déjame que te explique! —Le pide Mónica, al borde de las lágrimas.


    En los ojos de Pablo hay fuego. Sus iris azules destellan con ira, con odio. No atiende a razones, ni parece escuchar una sola de las palabras con las que su madre le suplica tan cerca del oído. Clava sus pupilas en las de David con ese aire chulesco que aprendió en la cárcel. Tiene la mandíbula tan tensa que podría partirse en dos si sigue así. Alza la mano y la encoge, dejándola volar a escasos centímetros del rostro de David. Aborta el puñetazo en el último momento. Mónica ahoga un sollozo y se lleva las manos a la boca.


    —Los vecinos van a llamar a la policía. ¡Te van a volver a llevar preso! ¿Es eso lo que quieres?


    Alicia no consigue entender lo que Pablo responde a su madre. Aunque no va con ella, sigue observando la escena que se desarrolla frente a su casa con el alma encogida. Abre la ventana con cuidado de no hacer ruido y aguarda. No está bien escuchar conversaciones ajenas, pero algo dentro le pide con insistencia a Alicia que se quede escuchando hasta el final, así que eso hace.


    —Pablo, por favor, vamos a resolver esto como personas civilizadas…. —dice David con un hilo de voz.


    Está nervioso, pero consigue mantener todavía cierta calma.


    —¡Te voy a matar, cabrón! —ruge el mecánico, para a continuación bajar el tono hasta convertirlo en un susurro helado—. ¡Has hecho infeliz a mi madre durante toda la vida! La he visto llorar, ir por casa como un alma en pena, siempre por ti. ¡No para de sufrir por tu puta culpa! ¡Por tus putas idas y venidas! ¡Me pudriré en la cárcel otra vez, pero tú jamás volverás a hacerle daño! ¡Eso se acabó!


    Inclina la cabeza hacia atrás y le atesta un golpe en la cara a David con todas sus fuerzas. Un desagradable crujido rasga el aire. Mónica grita con un terror visceral, de ese que se mete en el subconsciente y se queda a vivir en él para siempre.


    —¡Pablo! ¡Dios mío!, ¿qué haces? ¿Te has vuelto loco?


    David cae desplomado al suelo. De milagro no pierde el conocimiento. Se lleva una temblorosa mano a la zona dolorida y comprueba que, efectivamente, un reguero de sangre brota de sus orificios nasales. Se marea y las náuseas lo invaden. Pablo le acaba de romper el tabique. El malestar es espantoso, pero el orgullo duele más. Pablo lo mira con altiveza desde arriba. Se remanga la chaqueta y acorta la distancia que ahora los separa haciendo gala de una fría serenidad. David repta por el suelo, tratando de alejarse de él.


    —¡Hijo, basta ya! ¡Basta!


    Mónica se agacha junto a David. Le tiende un pañuelo de papel usado que saca del bolsillo. El agredido lo utiliza para cubrir la sangre que sigue brotando. Mónica lo besa en la sien. Lo consuela murmurando unas palabras que solo David puede oír. Después, lo abraza sin parar de sollozar y sin apartar los ojos de su hijo, que se siente fulminado por la mirada de Mónica.


    —¿Por qué sigues arrastrándote por él, mamá? ¡Este hijo de puta no merece la pena! ¿Es que quieres… acabar como yo, joder? ¡No entiendo cómo puedes ser tan estúpida!


    —¡Pablo, eres tú el que no lo entiende! —estalla Mónica, con rabia—. ¡David es tu padre!


    La noticia retumba en los oídos del mecánico, expandiéndose en el interior de su cabeza hasta hacer pedazos los escasos cimientos en los que se aposenta su vida entera. Mónica baja la mirada, arrepentida. Daría lo que fuera por viajar atrás en el tiempo un par de segundos e impedir que la verdad se cuele por las rendijas de ese impulsivo arrebato.


    Pero el daño ya está hecho. Pablo boquea mientras asimila esas cuatro palabras que no tienen ningún sentido, aunque encierren una verdad fulminante. Se queda mudo al ver en el rostro de su madre que no es una artimaña para hacer que se detenga. Ahora, es él quien retrocede, quien experimenta el mareo y las náuseas. Su madre le acaba de propinar un puñetazo, pero sin mover un solo dedo.


    Y es que hay palabras que duelen más que cualquier golpe, por duro que este sea.


    Pablo se pasa las manos temblorosas por la cabeza, inquieto. Quiere recuperar la serenidad, pero cada vez está más lejos de lograrlo. No se espera esa bajeza, no de la mujer que le dio la vida. Sin duda, Mónica escoge el peor momento para darle la chocante noticia a su hijo. Pablo cierra los ojos, da media vuelta y se larga para que nadie sea testigo de esas lágrimas que necesita desaguar por esos años de preguntas sin respuesta, por esas verdades calladas, por tantas mentiras.


    —¡Hijo, espera! Por favor, no te vayas. Deja que te explique…


    Pero él hace caso omiso. Huye de aquella revelación, de esa extraña familia que forman los tres y que nunca ha estado unida. Al desaparecer, Pablo se pierde la reacción de David: es de auténtica sorpresa. De genuina incredulidad. De absoluta estupefacción.


    «Así que ninguno de los dos lo sabía…». Piensa Alicia, con la mandíbula desencajada y el cuerpo destemplado.


    Ella sí que estaba al tanto, por su don. El día en que leyó a Mónica esta compartió su secreto sin necesidad de hacer uso de las palabras. La madre de Pablo no está serena, y sin embargo sobrelleva la situación haciendo gala de una extraña paz que ni siquiera el intenso dolor de su hijo puede perturbar. El peso que constreñía su espíritu y que le impedía respirar con tranquilidad se eleva, flota sobre el cielo y desaparece finalmente.


    Al menos, por el momento.


    —Mónica, ¿es eso cierto? —pregunta David con un hilo de voz—. ¿Soy yo su padre?


    El momento es tan intenso que Alicia se siente intrusa al escuchar esa conversación privada e íntima. Por fortuna, es imposible que reparen en su presencia tras el grueso cristal, tras el muro de hormigón. Mónica se limita a asentir, confirmando que sus palabras son una verdad que llevaba oculta muchos años.


    David se incorpora con dificultad, rechazando su ayuda. Está pálido, y no solo por la pérdida de sangre, ni por el golpe.


    Es el padre de Pablo.


    —¿Por qué…? ¡Dios mío! ¿Por qué nunca me lo dijiste?


    —Éramos muy jóvenes. —explica, hecha un mar de lágrimas—. Yo fui una estúpida al rechazarte una y otra vez. Hasta que, un día, te vi cansarte de mis chiquilladas. ¡Y no te culpo! Mis inseguridades acabaron con la felicidad que sentíamos. —Mónica hace una pausa para enjuagarse las lágrimas—. ¡Escuché a quien no debía, no te creí cuando decías que me amabas! Y cuando acabaste casándote con esa otra mujer, yo… por despecho, por rabia… callé. Me juré que jamás sabrías que Pablo es hijo tuyo. Me juré que él jamás sabría la verdad. Creí protegerlo, pero… supongo que solo protegía mi orgullo, o a mí misma de mi propio dolor. No lo sé. Ojalá hubiese hecho las cosas de un modo diferente, David. No sabes cuántas veces deseé haber sido una familia. Los tres, juntos. Podríamos haberle dado a Pablo un hermano, o varios. Lo hice mal, todo mal, David… y ahora, Pablo… Dios mío, ¡espero que pueda perdonarme! ¡Que podáis perdonarme los dos!


    El aludido se acerca a Mónica. Duda, pero finalmente la abraza y deja que ella descargue el llanto que tanto le atormenta sobre su hombro. Alza la cabeza para evitar que la sangre siga manando y aterrice sobre el pelo canoso de la mujer. Acaricia su espalda hasta que, poco a poco, nota cómo va calmándose.


    —Yo también he hecho mal las cosas. Debí luchar por lo nuestro…


    Mónica levanta la mirada para encontrarse con la suya.


    —¿Más?


    —¡Sí! Me rendí muy pronto y nunca debí haberlo hecho. Tendría que haberte sacado la verdad a besos. —sonríe con tristeza—. Me volví loco de celos, Mónica. Me creí lo que todo el pueblo decía: los rumores. Que habías estado con un hombre de fuera, uno que andaba de paso por Tremingo. Yo… me destrozaste. Pensé que no había esperanza para nosotros. Quise una vida alejado de ti, por eso me casé tan… repentinamente. Supongo que ahora podría decir que lo hice por despecho, por tratar de olvidarte… fue la peor decisión que he tomado en mi vida. Fui infeliz e hice infeliz a mi ex mujer. Y ella solo fue una víctima inocente, porque no se merecía vivir a tu sombra. Pero… eso es precisamente lo que pasó.


    Mónica solloza un par de veces más antes de encontrar la fortaleza que le ayude a continuar:


    —No quiero seguir hablando de esto aquí, en la calle. —dice ella, entre hipidos. —Odio pensar en todo el daño que nos hemos hecho. ¡Y a Pablo! Debo ir a buscarlo. Debo hablar con él y…


    David no permite que Mónica dé un solo paso.


    —Mejor déjalo estar por ahora. No lo conozco mucho, pero creo que deberías esperar a que se calmara para poder hacerlo bien. Y tú también tendrías que estar más serena para enfrentarte a sus preguntas, que las tendrá. ¡Y muchas! Al igual que yo…


    Mónica asiente. Se separa momentáneamente de David y este le acaricia la mejilla con ternura.


    —Escucha, sé que no es el mejor momento. —sonríe con cierta tristeza—. Probablemente el peor, pero ya, de perdidos, al río. He estado pensando en esto varios meses. ¡Mentira! Años. No quiero volver a mi casa otro día más sintiéndome un cobarde por no habértelo pedido. Y, después de lo que ha pasado, de lo que ahora sé, todavía estoy más seguro de esto. —hace una pausa en la que aprovecha para llenarse de oxígeno los pulmones y continúa—: quiero casarme contigo, Mónica. ¿Qué me dices?


    La madre de Pablo se separa de él. Abre tanto los ojos que amenazan con salírsele de las órbitas. Abre tanto la boca que la mandíbula le duele. Los latidos de su corazón se desbocan como si le hubieran arrancado el órgano del pecho y este se viera sin cobijo a la intemperie.


    —¿Cómo? David, yo…


    —Mónica: acepta mi propuesta. Sé mi mujer. Eres tú. Siempre fuiste tú. Y en el fondo, siempre lo supe. Debiste ser la primera y la última. La única. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. Vamos a hacer las cosas bien de una vez por todas.


    —¡Estás loco!


    —¡Sí, joder! ¡Loco por ti desde hace más de treinta años!


    Mónica sonríe tímidamente y lo besa en la mejilla.


    —Nada me haría más feliz que decirte que sí. —observa la cara de David, pletórica pese a la hinchazón en la nariz y la sangre coagulada, provocándole una carcajada nerviosa—. Pero, primero, creo que deberíamos sentarnos a hablar con Pablo. Con… nuestro hijo. Primero yo y después, los dos. Quiero que me perdone, que nos perdone. Y que nos dé su bendición. Es el único condicionante que te pongo.


    Alicia sonríe y se aleja hasta alcanzar la otra punta de la casa. Ya ha tenido suficiente, así que concede a la pareja la merecida intimidad que les lleva robando varios minutos.


    Siente una mezcla de emociones muy diversa: alegría, por Mónica y David; tristeza, una infinita tristeza por Pablo. No puede evitar preocuparse por él. Se pregunta dónde estará. El hecho de no poder consolarlo se transforma en un dolor casi físico. Una extraña certeza comienza a latir en su corazón, al ritmo de su bombeo. Deja una impronta de la que no quiere hacerse cargo. Es demasiado rotunda y llega demasiado pronto.


    Echa de menos a Mati. Con ella, podría comunicarse sin necesidad de pronunciar una sola frase, tan solo a través de los sentimientos que rebasan su cuerpo. Con ella hallaría un consuelo que ningún ser vivo puede proporcionarle. Jamás pensó que extrañaría a un espíritu, pero así sucede.

  


  
    Capítulo 40


    


    


    


    


    Alicia lo intenta todo. Agota sus recursos, tanto mundanos como sobrenaturales. Parece que persigue un imposible. No quiere darse por vencida, aunque los ánimos se extinguen con el paso de los días. Recibe el año nuevo en El Acertijo rodeada por todos, aunque sintiéndose más sola que nunca. Una máscara de apatía cubre sus facciones. Ni siquiera el maquillaje que le aplica Marina es capaz de disimular la tristeza que opaca sus ojos.


    No hay noticias de Pablo. Alicia lo llama, pero su teléfono no da señal. Cristina también lo intenta incansablemente, pero eso ella no lo sabe. Alicia se pasa casi todos los días por el taller de Pepe y nadie sabe cuándo regresará. Al parecer, se ha tomado unas vacaciones aprovechando una época en la que no hay mucho trabajo.


    Rendida, Alicia siempre regresa a casa para regalarle a Pablo horas vacías de actividad y colmadas de pensamientos. Lo ve en sus sueños, como si su subconsciente quisiera otorgarla un premio de consolación, un placebo que no sabe a mucho, pero que sirve para que no se le olvide su breve sonrisa, el tacto de sus manos sobre su piel, ni aquello extraordinario que tiñe sus ojos de dos colores.


    Sergio aparece en el bar una noche en la que la joven se encuentra en sus horas más bajas. Como un pájaro carroñero, detecta el rastro de esa presa débil que es Alicia y lo persigue durante horas. Pretende darle caza y otorgarle el tiro de gracia en la cama. Han pasado varias semanas y todavía no puede olvidar de lo que pasaron juntos. Esa noche, va a repetirse si juega bien sus cartas. Sergio lo sabe, por eso, confiado, propone:


    —Vámonos a mi casa.


    La joven alza los ojos en cuanto escucha esa sugerencia. Deja lo que está haciendo y mira a Sergio con una formalidad excesiva, como si estuviese sopesando la oferta con más pragmatismo que ganas.


    —Deja que me lo piense. —contesta, al igual que lo haría si se estuviera dirigiendo a un vendedor.


    Es un martes en el que hay poco jaleo en El Acertijo. Marina le da permiso explícito para marcharse antes de la hora de cierre si es con Sergio. Odia ver a su amiga sumida en esa apatía y sospecha quién la provoca.


    —Un clavo saca otro clavo. —susurra a su oído con cierta ceremoniosidad.


    Alicia pone los ojos en blanco.


    —¿Tú crees?


    —Al menos, eso que te llevas. Con Sergio, vas a lo seguro. Sabes lo que te espera y no es desagradable en absoluto… yo, ni me lo pensaría.


    Alicia frunce los labios para tragarse la frustración que siente. La censura que se ha impuesto a sí misma estalla de golpe, aireando unos sentimientos que andan pudriéndose en la ciénaga de su desidia. Quiere gritar que ya no se conformará con minucias. Desde que sintió el tacto de sus manos, de su boca, de su lengua sobre la piel, nada más logrará satisfacerla. Y no debería conformarse con menos.


    Pablo. Solo él. Pero está lejos de allí. De ella.


    —Ponme un chupito de tequila. —dice, en cambio—. O dos.


    Marina sonríe y acata la petición de su amiga. En cuanto la joven logra anestesiar sus sentidos, encuentra la suficiente determinación como para abandonar la barra, tomar su abrigo y obviar la mano tendida de un impaciente Sergio.


    «¿Qué estoy haciendo?». Se pregunta, aunque en seguida consigue acallar esa molesta voz interior.


    Sergio aprovecha el silencio instalado entre los dos para acercar su boca a la de Alicia, aunque sin demasiado éxito. Llega tarde en tantos aspectos que, si fuera consciente, abandonaría su misión. Tan solo consigue forzar un par de besos apresurados, superficiales. Y, sin embargo, es mucho más de lo que Alicia está dispuesta a entregar.


    —Te tengo tantas ganas…


    Ella se limita a sonreír sin mostrar los dientes. La mano de Sergio se agarra a su cintura. Finge que no le importa y se pega a su cuerpo para tomar conciencia de lo que está por venir. La joven continúa a su lado el camino hasta casa de Sergio, tal y como lo haría una res que va derechita al matadero.


    Unos pasos que los siguen por detrás les obligan a girar la cabeza. Primero lo hace él, después Alicia. Se detienen al observar una silueta alta y negra cuyos límites refulgen a contraluz, amparada tras la calidez de una farola cercana.


    —Tú y yo teníamos un trato, bruja.


    El corazón le late más de prisa. El vaho escapa por su boca como si fuese el humo de un cigarrillo.


    —Pablo…


    Es todo lo que alcanza a mencionar. ¿Cómo es posible que en un solo nombre quepa tanto anhelo? ¿Tanta melancolía?


    No es lo que se dice, sino cómo se dice.


    —¿Recuerdas nuestro trato? ¿El favor que me debes?


    —Sí.


    Pablo se acerca un poco más, lo suficiente como para que la distancia ya no sea un obstáculo. Ni siquiera presta atención a ese otro hombre cuyos planes está a punto de boicotear. Sergio deja de existir.


    —Bien. —anuncia el mecánico con una sonrisa ladeada—. Quiero que sea hoy. Ahora mismo.


    —¿De qué va todo esto? —pregunta Sergio, frunciendo el ceño—. Alicia, vámonos.


    La joven se mantiene en su sitio, con los ojos fijos sobre los de Pablo. Ojalá pudiera leer qué se esconde tras ellos. Ojalá pudiera alcanzar a distinguir qué color presentan esa noche. Sin decir nada, casi como si la acción se estuviera desarrollando a cámara lenta, se acerca al mecánico y juntos emprenden rumbo a la calle Molino de Viento. Pueden escuchar las protestas de Sergio cada vez más lejanas, pero las ignoran sin proponérselo.


    Solo una cosa llena sus mentes, y es la expectación ante lo que viene. No paran de preguntarse qué les aguarda a continuación. Están ansiosos por descubrirlo, aunque cada uno por motivos diferentes.
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    Pablo la empuja contra la puerta de su habitación sin delicadeza. Alicia se queja, pero por culpa de la impaciencia, esa prenda invisible que el mecánico no es capaz de arrancarle de la piel. Está desnuda de cintura para abajo en la oscuridad. La intuición acompaña a Pablo para admirar en secreto sus breves curvas. Se recrea en la suavidad de su piel, en el tenue calor que desprenden sus muslos y en la humedad que anega su sexo. Alicia jadea de un modo que no consigue expresar lo agradecida que está por el hecho de que Pablo, por fin, haya regresado.


    —¡Espera!


    Pablo gruñe, descontento por la pausa.


    —¿Es que no me vas a contar qué ha sido de ti?, ¿dónde has estado?, ¿o cómo estás?


    El mecánico tira de la negra melena de Alicia para obligarla a exponer el cuello. Lo tortura a base de mordiscos cada vez menos sosegados. Es su táctica para no hablar, porque no piensa soltar prenda.


    Sin embargo, al notar que Alicia se revuelve, no le queda más remedio que replicar:


    —Te he traído aquí para que cumplas tu palabra, no para charlar.


    Alicia baja la cabeza y lo aparta por un instante. Pablo no se da cuenta de lo mezquino que está resultando su comportamiento, aunque luego se arrepentirá. De momento, está demasiado obcecado en seguir el plan que ha trazado previamente. A rajatabla, sin permitirse flaquear.


    —No he podido evitar preocuparme por ti. —Se sincera ella, entre murmullos.


    —Nadie te ha pedido que lo hagas. —dice él, con un deje en su voz demasiado frío.


    —Ya lo sé, pero…


    Pablo no le permite continuar. Bufa y se pasa las manos por el pelo, casi con desesperación.


    —Solo quiero quitarme esto de encima. —Es el turno del mecánico para sincerarse, aunque no lo haga del todo—. Vamos a echar un polvo. Ese era el trato. Después, te irás a casa.


    Alicia siente un escalofrío recorriéndole la espalda. No reconoce en ese hombre al Pablo de sus visiones. Una fotocopia lo sustituye, olvidando en el calco aquello que lo convierte en alguien especial: un alma torturada pero noble. Un pozo sin fondo repleto de secretos que aguardan a ser revelados.


    El mecánico abre la puerta de su dormitorio, la toma entre sus brazos y la deja caer sobre su cama como si fuese un bulto inerte. Alicia aterriza en posición fetal y así permanece, quieta, por orden velada del mecánico. Se mantiene a la espera, expectante.


    No gira la cabeza al escuchar el característico sonido del envoltorio de un preservativo al ser rasgado con los dedos. Alicia cierra los ojos y alza la pelvis en una invitación poco sutil. Las sábanas están frías y no huelen a Pablo, una prueba más de que lleva varias semanas fuera de casa. Siente ese otro cuerpo posicionándose tras el suyo. Es Pablo por fuera, pero no por dentro, y aquella realidad resulta descorazonadora. El calor corporal que propaga la piel del mecánico llega hasta ella de manera muy tenue, como una hoguera que está apagándose, en las últimas.


    Con una mano grande y fuerte agarra su cadera. Su miembro presiona la entrada del sexo de Alicia con rudeza. La respiración de él se agita mientras que la de ella se sosiega. Van desacompasados en tantos aspectos que todo apunta al desastre. Es la primera vez que van a hacer el amor, pero Pablo se empeña en degradarlo a otro estatus mucho más físico y menos espiritual. Se le olvida que Alicia es una bruja, o quizá por eso quiere unir su cuerpo al de ella, y no su alma.


    Pablo se empeña en pulverizar la magia con desapego. Se ha propuesto matar la pasión que siente por Alicia con distancia, con olvido, incluso con rencor. Nada funciona. Ni siquiera el alcohol lo reconforta. Acaba de regresar del infierno, aunque formalmente lo llame vacaciones. Ha empleado sus días libres para distanciarse de su madre y protegerse de Alicia y de todo lo que ella le inspira.


    Sin embargo, no hay ningún remedio que pueda aplicar para saltarse la cita que tiene con el destino.


    Alicia se entierra bajo una montaña de preguntas sin respuesta que va escalando su mente; kilómetros imaginarios de altitud que le desesperan. No obstante, su cuerpo va por libre: está más que dispuesta para recibir a Pablo. En cuanto lo siente dentro, una extraña paz le invade. Abre los ojos y se muerde el labio inferior. Sus caderas se mueven como si tuvieran voluntad propia. Sus gemidos delatan cuánto lo ha anhelado, cuánto ha echado de menos ese momento a pesar de no haberlo vivido nunca.


    Pablo no la besa, apenas la toca. Se limita a realizar los movimientos necesarios para terminar cuando antes y poder regresar a una vida sin Alicia. No obstante, le resulta más difícil de lo que creía luchar contra la frustración de saberse atrapado. Es inútil. Una batalla perdida. Una guerra encarnizada en la que desde el principio no hay claro vencedor.


    Durante un instante y tras hacer un potente ejercicio mental, logra abstraerse. Es en ese momento cuando lo sacude un orgasmo diminuto, extrañamente amortiguado, decepcionante. Pero al menos, ya ha terminado todo. Confiando en que así va a lograr desembarazarse de esos sentimientos que pretenden arraigar en su alma en barbecho, sale de Alicia y se tumba boca arriba. Se pasa las manos por el pelo, como si así pudiera desenredar sus pensamientos, y deja que su mirada vague por el techo. Está agotado, sin energías.


    —Y yo, ¿qué? —pregunta ella, más serena que antes.


    Pablo no contesta. Alicia rueda sobre sí misma hasta posicionarse a horcajadas sobre él. Se quita el jersey que lleva, el sujetador, quedándose completamente desnuda.


    —Vete.


    Es todo lo que Pablo se ve capaz de decir. Una orden dada entre dientes, tan débil como el caudal del río que atraviesa Tremingo. Su pulso se acelera en cuanto Alicia levanta su jersey y se inclina para besar su piel, para acariciarlo con esas pequeñas manos que son capaces de ver tantas cosas. Pone empeño en excitarlo y eso funciona, porque los temores de Pablo afloran victoriosos.


    —No sigas. No quiero que me toques, Alicia…


    La voz le tiembla. Ella no se da por aludida, puesto que el cuerpo de Pablo contradice aquellas negativas dictadas por sus labios. Pasea la boca por el torso masculino dejando un reguero de besos que su piel absorbe de inmediato, como si de agua se tratara en la tierra seca del desierto.


    La larga cabellera de Alicia electriza en su recorrido la piel del mecánico. Su característico olor trepa hasta sus fosas nasales para mortificarlo un poco más.


    Leña quemada, jazmín y canela. Alicia en estado puro.


    —¿Qué pretendes hacer?


    Ella se yergue para acomodar su cuerpo. Permite que su hendidura se restriegue contra el miembro de Pablo, que vuelve a endurecerse en cuestión de segundos.


    —No hemos terminado.


    Pablo está aterrorizado, aunque moriría antes de admitirlo. Alicia intuye algo de esa lucha que bulle bajo la superficie. Sin embargo, no es consciente del alcance que esta puede llegar a tener. Está tan ocupada haciéndolo disfrutar que se olvida de sí misma. Y cada vez se está acercando más y más al límite del abismo. Debajo, no hay nada. Solo caída, solo vacío.


    Desarmado, Pablo se olvida de responder. Cierra los ojos y su cuerpo reacciona al vaivén de caderas con el que lo tortura Alicia. Despacio, muy despacio, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, se mecen en un delicioso viaje. Las ráfagas de placer se extienden por sus pelvis de un modo que jamás creyeron posible. Pablo respira por la boca, ahogándose en su propia enajenación.


    Las manos, sin permiso de su cerebro, recorren la cintura de Alicia. Estrecha, femenina, cálida. Saliva de más y se traga con ella sus reticencias, sus contenciones. Están a oscuras, y ahora se arrepiente de no haber prendido la luz. Quiere comprobar si sus recuerdos siguen vigentes. Quiere empaparse los ojos con el cuerpo de Alicia, transitar por su piel con varios sentidos al mismo tiempo.


    Está a punto de ceder a sus instintos. Por eso, aprovechando que un mínimo de cordura sobrevive, dice:


    —Joder, Alicia, no debería… no era esto lo que pretendía. ¿Qué me estás haciendo? ¿Qué quieres de mí?


    —Solo que te dejes llevar.


    El roce de los labios femeninos en la cicatriz de su mejilla lo hace estremecer.


    —Esto no está bien. No deberíamos… yo…


    No puede continuar hablando porque su miembro acaba de introducirse en el interior de Alicia. Ninguno de los dos provoca esa unión deliberadamente, es algo que sucede sin más. Sus cuerpos, cansados de tanta desavenencia, deciden proceder por su cuenta. La sensación es tan intensa que se les corta la respiración.


    No se atreven a moverse durante unos segundos. Esta vez sí se siente como la primera, como el inicio de todo, o la continuación de algo irremediable. Alicia tiembla. Está tan empapada que parecen haberse olvidado de la protección, aunque el preservativo siga en su sitio, cumpliendo su función.


    —Joder, Pablo…


    Es lo único que se ve capaz de decir. Y sin poderse contener por más tiempo, lo besa. Se apodera de su boca con un ardor descarnado. La lengua de Alicia sabe a tequila y Pablo la devora entera. El roce de sus cuerpos vuelve a instaurarse. Hacen el amor hasta acabar en carne viva. Hacen pedazos la coraza del otro arañándose la piel. Crean tal escándalo que sus jadeos y sus gemidos pueden oírse por toda la casa. La cama se les queda pequeña. Alicia renuncia a respirar por seguir besándolo. Siente los huesos de Pablo clavándose en cada esquina de su cuerpo, como si quisieran fundirse con los suyos.


    Es el precio que ha de pagar por tenerlo entre sus piernas, pero bendito sea.


    Alicia siente la lenta construcción del clímax, ese que está aguardándola unos segundos más allá. El ritmo al que se funden sus cuerpos es cada vez más voraz y un hormigueo se expande por la parte baja de su espalda. También por su clítoris. La corriente arrastra a Alicia pendiente abajo y cae. No hay red de seguridad, pero no importa, porque flota gracias a ese violento orgasmo que Pablo le regala: el más espléndido que ha tenido en sus veinticuatro años de vida.


    No se contiene y grita como una posesa. Pablo la atrae más hacia él para poder expandir un poco más su disfrute y, espoleado por el placer de Alicia, se deja ir también. Jamás ha sentido nada igual, ni siquiera cuando amaba a Lidia. Sin embargo, esta conclusión la deja almacenada en el subconsciente, enterrada entre capas de autoengaño y omisión.


    Alicia se tumba junto a él, sudorosa y complacida. Pablo respira profundamente para recuperar el resuello. Trata de mantener la mente en blanco, pero es imposible. Lo que acaba de suceder entre ambos es algo extraordinario, que no se puede ignorar. Se percata de que acaba de dejarse una parte del alma en aquel encuentro. A cambio, obtiene un pedacito de la intimidad de Alicia, esa que nunca ha querido compartir con un hombre, hasta que lo encontró a él.


    Si supiera el verdadero significado de esta entrega, Pablo estaría más aterrorizado todavía.


    Alicia solo se arrepiente de no haber hecho aquello antes. Sonríe como una boba, como una niña pequeña en la mañana de Reyes. En cuanto lo vio en sus visiones, supo que Pablo iba a ser el primero. Que, si no era él, ninguno lograría internarse lo suficiente bajo su piel como para hacerse un hueco en el que quedarse para siempre.


    Los ojos se le cierran. La paz que siente es momentánea, por lo que aprovecha esa tregua que se firma entre ellos. Está segura de que no durará mucho tiempo. Se acurruca contra el cuerpo anguloso de Pablo, le echa un brazo por encima y deja que el sueño la venza.


    Por primera vez en muchas semanas, duerme sin sueños.
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    Abre los ojos y le cuesta ubicarse. Está en su habitación, sin apenas ropa que lo vista. No siente frío pese a que la temperatura fuera de la cama es hostil. La perezosa luz de una mañana de invierno se cuela por entre las rendijas de la persiana mal echada. Observa su largo cuerpo tendido, pero descubre algo que lo descoloca: un brazo delgado y pálido rodeando su torso y una pierna fina, cálida y de piel blanca que descansa entre las suyas.


    Alza la mirada y se topa con esa melena negra que los envuelve a ambos. El característico olor que despide le da los buenos días.


    —Alicia…


    No puede creer que ella siga ahí, tumbada en su cama. Traga saliva al recordar lo que hicieron anoche y se le desordena la respiración al reparar en que quiere volver a repetir. Despertar a besos a Alicia, activar sensores en su piel de los que ni siquiera tenía constancia. Provocar sus gritos de nuevo, desayunar la carne que aglutinan sus pechos. Suena como un buen plan. El mejor.


    Pero Pablo abandona esa idea, a pesar de lo apetecible que resulta. Alicia continúa sumida en un plácido sueño, ajena a la batalla mental que se está desarrollando a su lado. Mueve los labios de manera casi imperceptible, al compás de cada inhalación. Están sonrosados y parecen tan suaves como en realidad son. Pablo acerca el pulgar para recorrer su perímetro, pero se arrepiente antes de hacerlo, en el último momento.


    Se castiga por su falta de autocontrol. Por haber mandado al garete su fuerza de voluntad. Por haber bajado la guardia. Ha sucedido exactamente lo que más temía. Entre ellos, no caben las medias tintas. No puede echar un polvo con Alicia sin más porque juntos son mucho más que eso. Dos mitades que se reconocen y que se complementan mucho antes de que sus mentes disciernan lo que está sucediendo.


    Desde que la besó supo que estaba perdido, aunque ahora lo está más.


    El sexo no es solo sexo con Alicia. Su química es tan brutal que le va a costar horrores no sucumbir de nuevo. De hecho, ya se está conteniendo bastante al tenerla ahí mismo, a tiro. Sabe muy bien que ella no le negaría nada. Que probablemente lo reciba con los brazos abiertos. Literalmente.


    Alicia es peligrosa. La mirada de Pablo realiza un barrido por el pequeño cuerpo de la joven y lo que el primer día encontró anodino y sin gracia ahora lo halla hermoso y excitante. Su entrepierna reacciona preparándose para la acción. Sin embargo, sacando fuerzas de flaqueza, consigue levantarse de la cama. Le tiemblan las manos mientras cubre con una manta a Alicia para despojarla de su sensualidad. Se viste en un santiamén para evitar la ducha y sale despavorido no ya de la habitación, sino de su casa.


    Es un cobarde, sí, pero no puede permitirse el lujo de enfrentarse a sus ojos color musgo. Teme que, si escucha la voz de Alicia pidiéndole que se detenga y regrese, sea capaz de dar media vuelta y no pueda separarse de ella jamás. Teme que, si ella se lo pide, deje su vida entera en suspenso y la siga allá donde ella diga.


    Para siempre.
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    Es la tercera mano que lee aquel día y se siente agotada. Algunos vecinos abren a su paso la puerta de sus casas y le demandan con ojos suplicantes que acceda a su interior. Al principio Alicia siempre se niega, pero al ver angustia en sus caras no puede sino ceder. La esperan con los nervios atenazando la boca del estómago y le tienden su mano con impaciencia, con ganas de saber qué les deparará el futuro y cómo pueden encauzar su presente. Alicia ni siquiera se plantea cobrar por lo que hace: ya aprendió la lección antes de abandonar la ciudad y no volverá a prostituir su don. Las lecturas se producen en salones, cocinas, pasillos, patios interiores, donde sea.


    Aunque se muestran agradecidas tras su improvisada visita, estas personas ni siquiera saludan a la joven cuando vuelven a coincidir con ella en sus paseos por Tremingo. A pesar de que la intervención de Alicia suponga un antes y un después en sus monótonas vidas, giran la cara y continúan como si nada hubiese ocurrido. Alicia, que ha hurgado en sus corazones, sabe que no es nada personal. Que disimulan por miedo a ese qué dirán que tanto daño ha hecho durante siglos.


    Otros, menos cautos o quizá más fuertes de carácter, la abordan en la calle, a plena luz del día, a sabiendas de que tienen ojos y oídos indiscretos pegados a sus espaldas. Los poderes de la joven son a estas alturas un secreto a voces. No hay nadie en el pueblo que no sepa lo que hace y de lo que es capaz Alicia. Su credibilidad no se cuestiona. Es temida y admirada, creando dos bandos yuxtapuestos que enfrentan a los habitantes de Tremingo en sobremesas familiares, reuniones de amigos, tertulias en los bares y los domingos tras misa de ocho.


    La tasa de divorcios en Tremingo aumenta desde que Alicia está conviviendo entre sus gentes. La de matrimonios, también. Viejos amantes que se reencuentran, amores de la adolescencia vividos décadas después. Corazones solitarios que admiten la derrota, declaraciones de amor apresuradas, hechas a deshoras, o esperanzas que se avivan de nuevo entre susurros que silencian las campanas de la iglesia.


    Diecisiete bebés están en camino, entre ellos varias parejas de gemelos. Sin embargo, tantos cambios no son bienvenidos. Hay personas resentidas, abandonadas a causa de la intervención de Alicia. Personas repletas de despecho que, como Cristina, no asimilan que su amor jamás será correspondido. Esta minoría se encarga de increpar a Alicia por la calle. Escupen a su paso, insultan su nombre, le exigen que se largue, y cosas peores.


    Alicia se cree protegida por su don. Por eso, aun dolida, continua con sus quehaceres tratando de no darle demasiada importancia a esas palabras preñadas de odio. Tarde o temprano, aquellos que le insultan comprenderán que ella solo es el mensajero. El vehículo a través del cual se obtiene esa verdad escondida en lo más profundo de sus almas.


    Es su día libre y retoma la marcha para dirigirse al taller de Pepe. Da un rodeo en el que evita deliberadamente la plaza del pueblo: no desea encontrarse con las primas y sus miradas de reproche. Dobla una esquina y lo ve frente a la salida del taller, en un corro de hombres que charlan y fuman en su tiempo de descanso. El corazón se le acelera al distinguirlo entre sus compañeros. Es el más alto y delgado de todos ellos. Viste un mono azul que le queda algo corto. Los bajos apenas le rozan los tobillos. Parece tranquilo, nada que ver con la imagen que proyecta cada vez que ella se acerca.


    Todavía no se percata de su presencia, está de espaldas. Alicia espera poder encararse con Pablo y hablar con él de una vez por todas. Desde que despertó en la habitación del mecánico, sola y desnuda, no ha vuelto a saber de él. Lo echa de menos con una quemazón que le pica la piel. Lo tiene tan cerca y lo siente tan lejos al mismo tiempo que esa contradicción va a acabar con ella.


    —Hola, Pablo.


    Se da la vuelta y sus ojos mudan de color, sorprendidos. Pasan del turquesa al azul en un suspiro.


    —¿Qué haces aquí, bruja? —susurra.


    —¿Podemos hablar?


    Parece deliberarlo durante un par de segundos. Asiente con seriedad y se aleja de sus compañeros. Toma del codo a Alicia y la conduce por las angostas calles de Tremingo. El paseo es breve, un par de minutos y ya están casi a las afueras. Se introducen en un callejón que flanquean dos caserones abandonados y detienen la marcha. Las angostas paredes que los aíslan del mundo rezuman humedad. Están cara a cara, tan cerca que ella puede sentir el aliento de Pablo sobre la parte alta de su cabeza. Cierra los ojos y serena su respiración.


    —No tengo mucho tiempo. Estoy trabajando.


    —Lo sé. —responde Alicia—. Será un minuto. Yo…


    No abre los ojos. Se limita a embriagarse de Pablo, de ese característico aroma que el viento trae hasta su nariz a ráfagas irregulares: madera de pino, aceite de motor, tierra mojada.


    Pierde la concentración. Ya nada de lo que diga tendrá sentido, pero, aun así, quiere oír su voz. Quiere una explicación.


    —¿Por qué sigues evitándome, Pablo? Incluso después de… aquello…


    —He estado ocupado. —miente, sin convicción ni disimulo.


    —¿Por qué no hablamos más tarde? Puedo ir a tu casa, o tú venir a la mía.


    Pablo ríe brevemente. Alicia abre los ojos y los clava en los suyos. Son azules como el cielo un día de verano.


    —No tengo nada que hablar contigo.


    —Pero yo sí: quiero saber qué tal estás, si las cosas entre tú y tu madre van mejor. Quiero ayudarte. Quiero… ser tu amiga.


    Alicia miente. Quiere ser mucho más que una amiga para Pablo: lo quiere ser todo. Sin embargo, se conforma con poco, con estar a su lado de manera desinteresada. Pablo se agita y niega con la cabeza, algo abrumado por ese ofrecimiento que para nada se espera.


    —Te lo agradezco, pero no necesito tu ayuda.


    —¿Y por qué tú te entrometiste al defenderme de aquel imbécil que me insultaba? ¿Por qué tú si puedes ayudarme, y yo a ti no?


    Pablo se rasca la nariz. Deja adrede sus preguntas sin respuesta. Bufa y sonríe ladinamente.


    —No te entiendo, bruja. Teníamos un trato y tú accediste. Estuviste de acuerdo en que solo sería una vez. Ya lo cumplimos, no hay más.


    Ella baja la mirada con indecisión. Siente que la fachada de la casona se les va a venir encima de un momento a otro, aunque solo es su propia estructura resquebrajándose en varios pedazos. Respira hondo y es peor el remedio que la enfermedad. Sus pulmones se encharcan de Pablo haciéndolo todo más difícil. Su don le impulsa a decir la verdad, a desnudarse primero. Por eso lo hace, aunque sin quitarse la ropa.


    —No hay más, pero puede haber mucho más. ¿Y si te digo que me gustó mucho que me besaras aquel día de Difuntos? ¿Y si te digo que estoy deseando estar contigo en tu cama otra vez?


    Pablo se tensa. No se espera ese gancho tan directo. Se pasa una mano por el pelo y entrecierra los ojos con una pose de tipo duro que le ayudó en otros tiempos más precarios. Su mente trabaja a toda velocidad buscando algo con lo que desembarazarse de Alicia. Cruza los brazos sobre el pecho y se inventa el discurso sobre la marcha:


    —Todas quieren repetir. Supongo que es el morbo. Poder presumir con tus amigas de que has estado en la cama con un asesino convicto. —No le cuesta pronunciar esas dos últimas palabras porque las tiene bien asumidas. Sonríe y frunce el ceño.


    Alicia sabe que no hay pretenciosidad en sus palabras. Pablo está harto de sentirse como un fenómeno circense, como un mono de feria, aunque a veces lo utilice en su propio beneficio. La malsana curiosidad que despierta su triste historia arrastra un efecto colateral insospechado tras su paso por prisión. No resulta bienvenido, pero Pablo lo acepta con recelo. Es algo que Alicia puede leer entre líneas sin hacer uso de su don.


    Pablo atrae a muchas mujeres con su tenebroso pasado. Un hombre que es capaz de matar por defender sus sólidos principios siempre es digno de interés. El mecánico es un tío duro, machacado por el desamor. Un alma torturada que muchas encuentran irresistible. Ella, sin ir más lejos. O Cristina. Pablo está roto en tantos pedazos y por tantas partes que, aquella afortunada capaz de reconstruirlas se adjudicará un mérito extraordinario. El más difícil todavía.


    —Tú y yo echamos un buen par de polvos. —dice Pablo, interrumpiendo sus pensamientos—. Admito que estuvieron bien. Muy bien, de hecho, pero nada más. No te arrastres, bruja. Si estás buscando algo más, no soy tu hombre.


    Pablo gira el cuerpo y da un paso adelante, alejándose de ella. Alicia lo agarra por la muñeca con una fuerza inusitada en alguien de su tamaño. El sitio escogido para hablar es tan angosto que les cuesta maniobrar. Pablo se detiene, pero no da media vuelta. Nota las manos de Alicia recorriéndole la espalda, surcando su torso de norte a sur. Siente unos besos a su espalda, sobre su sucio mono azul. Alicia lo abraza y algo en el interior de Pablo se derrite como mantequilla al fuego. Su calor lo reconforta de un modo tan agradable que le cuesta despreciarlo. La mano de Alicia aprieta su abultada entrepierna. A Pablo se le escapa un gemido y oprime los dientes para silenciarlo.


    —¿Y si te digo que, aunque me estés diciendo que no, tu cuerpo me dice que sí?


    —Soy un tío. Es normal que reaccione así, bruja. No soy de piedra.


    Ella deja de tocarlo. No solo se trata de atracción sexual y ambos lo saben, pero Pablo finge no verlo.


    —Sé lo que está ocurriéndote. Sé por qué quieres alejarte de mí.


    El aludido da media vuelta y enfrenta su mirada, confiado.


    —Ah, ¿sí? Entonces, ¿por qué me preguntas?


    —Porque quiero oírtelo decir. Quiero que lo admitas, igual que yo estoy siendo honesta contigo.


    Pablo, desconfiado, alza el mentón.


    —¿Adónde quieres ir a parar?


    —Hoy no me has dicho más que mentiras. —Susurra, evitando dar más datos—. Y no me lo merezco.


    Pablo contempla el rostro pálido de Alicia. Está nerviosa. Si permanecen más tiempo hablando de naderías, probablemente acabe viniéndose abajo. Y no quiere estar presente cuando suceda.


    —Lamento no estar diciéndote lo que quieres oír. —Se burla.


    Da media vuelta y se aleja. Cuando está a punto de abandonar el callejón, la voz de ella lo detiene con efecto inmediato.


    —Tienes miedo de lo que sientes cuando estás dentro de mí.


    Pablo se queda sin respiración. Gira la cabeza para mirarla en cuanto se recompone, aunque le lleva más tiempo del que cree. Sus ojos son tan azules como el agua del océano. Alicia siente frío al sumergirse en ellos. Siente hipotermia al oír su voz:


    —¡Vaya! Veo que no tienes problemas de autoestima…


    —Yo sentí lo mismo que tú, Pablo. —confiesa Alicia, arrepintiéndose al instante.


    Las antiguas visiones de Alicia podrían hacerse realidad, o no. Todo depende de ellos dos, de si aceptan o no el regalo que el destino les pone en bandeja, delante de las narices.


    Una risita llega hasta sus oídos. Es dura, afilada, capaz de atravesarle el corazón.


    —Hace muchos años que yo ya no siento nada. —anuncia, casi jactándose—. Ni bueno, ni malo. ¿Te crees que un par de revolcones va a cambiarlo todo? ¿Así, de repente? ¡Es ridículo!


    —No es eso, yo…. —Alicia se interrumpe a sí misma.


    Odia los derroteros por los que está discurriendo la conversación. Tendría que haberse preparado para esa batalla verbal en la que Pablo la acorrala contra las cuerdas. Alicia, en su bendita ingenuidad, se arrepiente de estar siendo tan sincera, puesto que el mecánico ni aprecia, ni mucho menos parece compartir sus sentimientos.


    —Entonces, ¿ya está? ¿Esto acaba aquí?


    Pablo resopla con fastidio.


    —¡No lo sé, Alicia! No sé a qué te refieres con “esto”. Vivimos en frente. Probablemente volvamos a coincidir y si nos apetece, pues… ¿por qué no? Pero no voy a dejar de hacer lo que antes hacía por haberme acostado contigo. No voy a meterte en mi vida simplemente porque quieras “ser mi amiga”. Yo ya no tengo amigos, ni nada que se le parezca.


    Emprende el camino de regreso al taller para no ser testigo de esa pena que anega el rostro de la joven. Escucha los pasos de Alicia tras él, pero se detienen en cuanto ella vuelve a la carga.


    —Pero nosotros…. —La voz le sale temblorosa, famélica, vacía de esperanza.


    Pablo no responde inmediatamente. Está en un punto crítico. Si duda ahora, todo lo que tanto le ha costado construir se vendrá abajo como un castillo de naipes. Por eso, continúa andando, sin mirar atrás.


    —No hay ningún “nosotros”, Alicia. —contesta, enigmático.


    «O eso espero». Piensa para sus adentros, sin creérselo del todo.
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    Intenta concentrarse en su trabajo, pero nada sale a derechas. No habla con nadie, refunfuña para sí, batallando internamente como si estuviera loco de atar. Confunde las piezas de repuesto con las originales. Pierde las herramientas. Se retuerce bajo el chasis de un coche que ya está reparado. Trabaja sin guantes como un completo inconsciente que no respeta los protocolos de seguridad.


    Así lleva toda la tarde.


    —Vete a casa, anda. —Le dice su tío—. Antes de que tengas un accidente, o nos mates a todos.


    Pablo murmura una disculpa y hace caso a Pepe. Al llegar a casa, se deshace del mono con prisas y se mete en la ducha. Se convence de que así sus pensamientos también desaparecerán por el desagüe, al igual que lo hará la negrura que cubre sus dedos y se adhiere bajo las uñas.


    Alicia tiene la culpa.


    Creyó cauterizar su corazón hace cinco años para dejarlo reposar en un ataúd por el resto de su vida. ¿Cuándo comenzó a latir de nuevo? No quiere olvidar todo aquel sufrimiento. No puede dejarlo atrás y continuar como si nada, ni siquiera si con ello su bienestar y felicidad están garantizados. Arrastra un equipaje tan pesado que ya forma parte de él.


    Ya no es el mismo tío despreocupado y confiado que era antes. Lo que sucedió, le estuvo bien empleado. Su nueva personalidad se fue modelando antes del juicio y se forjó tras las rejas de su celda. Ahora es un hombre libre, pero solo en apariencia. Solo a simple vista. No quiere deshacerse de las lecciones aprendidas. Respira intranquilo mientras el jabón envuelve su cuerpo en una sutil caricia que no lo reconforta como debiera.


    «No puedo ni quiero exponerme a pasar por todo aquello otra vez». Piensa.


    Admite que dejar marchar a Alicia no es tarea fácil. No le gusta hacer de tipo duro porque él no es así. O, al menos, no era así. Sin embargo, no es que sea la mejor opción: es que es la única. No solo lo hace por él. También por ella. Un generoso sacrificio que realiza sin miramientos, y que encierra más cobardía que pragmatismo.


    Una tacha de culpabilidad queda grabada en su alma como esa cicatriz que lo acompaña en la mejilla. No obstante, el fin justifica los medios.


    «Ella no te merece. Alicia no se merece a un asesino». Piensa con desdén mientras el agua sigue cayendo.


    *


    Los objetos pierden su forma y su color. Se tiene que agarrar a las paredes para no perder el equilibrio. Solloza para tratar de que el aire entre y salga de sus pulmones, algo difícil porque el nudo en su garganta amenaza con asfixiarla.


    El hecho de que llegue a casa sana y salva, sin cruzarse con nadie, es un milagro. Cierra la puerta tras de sí y desliza su espalda por la madera hasta aterrizar sobre el suelo. Cierra los ojos y todo lo que ve es a Pablo, pero sus ojos son verdes y su mirada es de embeleso.


    Como si realmente la amara.


    Alicia escucha un ruido inhumano. Se percata, tarde, de que la que está berreando es ella misma. Resulta tan insoportable que su don descargue contra ella semejante crudeza, que su cerebro se desconecta. Y cae desmayada.


    Si fuera una mujer corriente, su corazón podría soportarlo con mucho más estoicismo. Pero Alicia es especial. Su don intensifica su pena hasta multiplicarla, alcanzando cotas inhumanas. Se enfrenta a este desengaño sin coraza, sin recursos. Es la primera vez que siente un dolor tan extremo sin que algo físico se lo esté causando. Es como si su alma quisiera matarla al partirse en dos.


    Al despertar, ya es noche cerrada. Su teléfono tiene varios mensajes y llamadas perdidas de Marina, que pregunta insistentemente dónde está y si se encuentra bien. Alicia tiembla, no solo debido al frío, sino también porque está muy asustada. No comprende por qué su don le da donde más le duele en un momento tan crítico como aquel. La poca fuerza que contenía su cuerpo se diluye al instante, quién sabe hacia dónde.


    Alicia no puede ponerse en pie, al cuarto intento desiste.


    Toca fondo cuando asimila, con la parte racional de su cerebro, que Pablo no está en la misma página que ella. Nunca lo estuvo. Y ni siquiera puede reprochárselo, ya que él nunca le prometió nada. Alicia se siente atrapada en su propia fábrica de sueños rotos. La desesperación es demasiado tangible y enfrentarse a ella resulta agotadora.


    Se acuerda de Mati y de Robert. De ese amor que perseveró pese a tenerlo todo en contra. Que venció a los secretos y a las mentiras. A la distancia y al tiempo. A la guerra y a la pérdida. A la vida y a la muerte. Ansía ese amor puro que sobrevive a todos los obstáculos, pero sabe que solo está reservado a quienes son fuertes de espíritu, a quienes tienen una fe inquebrantable en los sentimientos del otro.


    Ni Alicia ni Pablo están hechos de esa pasta.


    Se enjuaga unas lágrimas que ni siquiera sabe que estaban ahí. Toma su teléfono y con dedos temblorosos, marca unos números. No permite que la persona al otro lado de la línea diga una sola palabra: se adelanta a cualquier saludo.


    —Mamá…


    María se asusta al escuchar el temblor en la voz de su hija, siempre tan serena.


    —¿Qué pasa, Alicia?


    —Por favor, ven a buscarme. Te necesito.
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    María lleva una semana en Tremingo y todavía no entiende qué se le ha perdido a su hija en semejante lugar. Sin embargo, en su línea, no hace preguntas. Se limita a cuidar de Alicia, como es su deber. La joven duerme casi todo el día y casi toda la noche. Murmura el nombre de Pablo entre sueño y sueño. Se agita bajo las sábanas y sus párpados se mueven con rapidez.


    Su madre se preocupa. Llama a varios médicos. Se la llevan al hospital más cercano en ambulancia, hacen unas cuantas pruebas, pero no hallan la causa que justifique tales síntomas. Le mandan reposo absoluto y le recetan una serie de píldoras que Alicia se niega a ingerir. Su madre desiste en seguida: ella tampoco es muy amiga de los medicamentos.


    María no permite las visitas de Marina, Julián y Miguel, Mónica, o las cuatro primas enlutadas. Todos le mandan recuerdos para Alicia y la madre asiente sin convencimiento, deseando cerrarles la puerta en las narices. Las amistades de su hija son tan extravagantes que, si su salud no estuviera en juego, le reprocharía el estrambótico desfile de hombres y mujeres que llaman a su puerta preguntando por su estado.


    Harta, vuelve a escuchar unos golpes en el cristal. Cuatro pares de ojos negros le provocan un grito agónico. Abre la ventana y espanta a los cuervos extendiendo los brazos, pero en seguida regresan para posar sus negras patas en el alféizar y graznar bajito, cantándole una canción de cuna a Alicia. La vigilan con preocupación durante el día, a turnos, a pesar de que las cortinas estén echadas y la persiana permanezca medio cerrada.


    María niega con la cabeza al percatarse con tristeza de que su hija se ha convertido en una extraña para ella. Escucha los rumores que se pegan a la suela de sus zapatos cuando se abastece de comestibles en el supermercado. Le faltan agallas para pisarlos, liquidando así todos esos cuchicheos que mancillan el nombre de su hija. Dicen que es una bruja y que su sufrimiento le está bien empleado por atreverse a suplantar a Cupido sin la bendición de Dios. María tira monedas y billetes encima del mostrador. Se larga por donde ha venido bien digna, aunque las manos le tiemblen y la rabia la consuma.


    Alicia se alimenta de caldos y sopas. Su estómago no acepta ningún alimento sólido. Pierde peso a una velocidad alarmante. Los pómulos sobresalen en su estrecha cara. Sus ojos color musgo parecen más grandes que antes, son como los de un anfibio que se guarece bajo fango, aguardando tiempos más propicios para emerger de nuevo a la superficie.


    El séptimo día, sin poder contenerse por más tiempo, María detiene su mirada en el rostro compungido de su hija y, desesperada, lanza la pregunta al aire, sin esperar respuesta.


    —Pero, ¿qué te pasa, Alicia?


    Para sorpresa de María, la joven envuelve con la mano su muñeca. Está helada, como si ya estuviera muerta.


    —Perdóname. —susurra.


    Ahoga un gemido y frunce el ceño, inquieta.


    —¿A qué viene eso ahora?


    —Sé todo el daño que te hice al contarte lo de papá.


    María se lleva las manos a la boca para taparse la vergüenza. Su corazón se hunde varios centímetros en el pecho. No quiere hablar del tema y, sin embargo, su hija le obliga a afrontar una conversación que tienen pendiente desde hace muchos años.


    —Nunca entendí por lo que tuviste que pasar. Nunca supe qué clase de sufrimiento te provocaba aquella tristeza. Tampoco comprendía por qué te distanciaste de mí. Hasta ahora… ahora, todo tiene sentido.


    María se fustiga con un látigo invisible. No piensa seguir removiendo un pasado que resulta tan doloroso, una herida entre ellas que jamás cicatriza.


    —Alicia, para.


    —No, mama, déjame seguir. —Le reprocha ella, sin fuerza en la voz—. Papá te rompió el corazón, pero yo fui quien te hizo verlo. Yo te abrí los ojos sin tu permiso. Y ahora sé lo que sentiste al enfrentarte a esa situación.


    Un silencio incómodo les secuestra la capacidad de continuar. María se recompone y por fin se atreve a exponer su teoría:


    —¿Por eso estás así? ¿Eso es lo que te pasa?


    —Sí, mamá. —replica Alicia, al borde de las lágrimas—. Me he enamorado de un hombre que no quiere saber nada de mí.


    María seca los trazos húmedos que se deslizan pendiente abajo por las mejillas de su hija.


    —¿Qué puedo hacer? —Le pregunta, desesperanzada.


    —Quizá sea un… capricho pasajero. ¿Estás segura de que lo que sientes es tan fuerte?


    —Sí. Muy segura.


    —¿Desde hace cuánto? No llevas mucho tiempo aquí. ¿Por eso viniste a este pueblo? ¿Para olvidar a ese hombre?


    —No mamá. —corrige, incorporándose para mirarla más de cerca—. Vine a Tremingo para buscarlo a él.


    Las respuestas que está obteniendo María no le resultan demasiado tranquilizadoras, pero podría ser peor.


    —Si tus sentimientos son tan… intensos, solo te queda esperar. —responde su madre, con un hilo de voz—. Eso que ahora tienes te pesará toda la vida, pero cada día dolerá un poco menos. —suspira, aliviada de que la causa de los males de su hija no sea algo físico—. Vuelve a la ciudad, Alicia. La distancia es el olvido.


    Ella se incorpora y siente un ligero mareo que ignora.


    —¿Volver?


    —Sí, conmigo. Hasta que encuentres algo. Yo te ayudaré.


    Alicia lo sopesa durante unos instantes. Cierra los ojos y niega con la cabeza.


    —No, mamá. Agradezco tu ofrecimiento, pero…


    —Aquí la gente es mala, Alicia. —Se atreve a decir, aunque sin sustentar su afirmación con motivos que ambas de sobra conocen—. No quiero que te hagan más daño.


    —No te preocupes por mí, estaré bien. También hay gente que me aprecia.


    María mira los ojos de su hija y ve, por primera vez en mucho tiempo, determinación.


    —Sé que aún no he llegado el momento de marcharme de Tremingo. —dictamina Alicia, convencida de sus palabras—. Esta ahora es mi casa.
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    —¿Qué es esto, una puta broma?


    Mónica y David cruzan sus miradas, inquietos. Enlazan sus manos con fuerza por debajo de la mesa, lejos de los gritos y de la mirada censora de su hijo.


    —No, Pablo. Estamos hablando muy en serio. —Dice su madre, mirándole a los ojos.


    —Mi respuesta es no. Y no insistas.


    —Pero, hijo…


    —¡No te reconozco, mamá! —escupe, con gesto agrio.


    —Yo sí que no te reconozco a ti, Pablo. No sabes lo importante que es para nosotros que nos des tu aprobación. ¿Cuándo te has vuelto tan frío? ¿Tan… insensible?


    A Mónica se le escapa una lágrima porque conoce de sobra la respuesta. David le pasa el brazo por la espalda con cariño y Pablo retira la mirada con disgusto.


    —¡Es que no lo entiendo! ¡No puedo creerlo! ¿Te has vuelto loca? Llevas años odiándolo con todas tus fuerzas y ahora, ¿vas a casarte con él?


    —Las cosas no son tan sencillas. Hay mucho que no sabes. ¡Nunca he odiado a tu padre! ¿Me oyes? ¡Nunca! Al contrario, siempre lo he querido mucho.


    Pablo se levanta de la silla y esta chirría al arrastrar sus patas metálicas por el suelo de la cocina. No es capaz de procesar la palabra “padre” asociada a ese hombre que aparece por casa de manera intermitente a lo largo de los años. Usualmente se queda una sola noche y se marcha con cara de pocos amigos menos de veinticuatro horas después, dejando a su madre sumida en una amarga tristeza que dura días.


    Y vuelta a empezar. Así, desde que tiene uso de razón y hasta que impide a David el paso cuando su cuerpo se desarrolla. Pablo se siente victorioso cuando, a los dieciséis años, por fin es capaz de amenazarlo por fuerza bruta y echarlo de sus vidas.


    O eso es lo que cree, porque su madre siguió viéndolo en secreto durante todos esos años, regresando a David a sus espaldas como una adicta en busca de su dosis.


    —Siéntate. —Le pide David, sin alzar la voz—. No hemos terminado de hablar.


    —Tú no eres nadie para decirme lo que tengo que hacer. —responde Pablo con rencor, actuando como un adolescente rebelde a sus casi treinta años.


    —Pablo, por favor, déjame que te explique… que te expliquemos.


    Mónica lanza una desesperada mirada de misericordia a su hijo. Sus ojos azules le devuelven el reflejo de la nada. Pablo toma su cartera, sus llaves y atraviesa el quicio de la puerta de la cocina. Desde allí, los fulmina.


    —¿Sabes qué, mamá? Ya eres mayorcita. Haz lo que quieras con este tío. ¿Quieres casarte con él? ¡De puta madre! Pero luego no vengas llorando. Luego, cuando te arrepientas, no digas que no te lo advertí.


    —¡Eso no va a pasar! —ruge David, harto de la actitud de ese hijo en el que empieza a reconocer algunos rasgos físicos que aparecen cuando se mira al espejo—. Me gustaría que me dieras una oportunidad para demostrarte que te equivocas.


    —¿Una oportunidad? —ríe con amargura—. ¡Eres tú quien se la lleva negando a mi madre todos estos años!


    —¡Fui yo quien lo alejaba una y otra vez! —estalla Mónica. —¡No lo culpes a él!


    Pablo los observa desde la distancia. En el pasillo, amparado por las sombras.


    —Sois tal para cual. Ahora veo que hacéis una buena pareja. —dice con sorna—. Te repito, mamá: haz lo que quieras. No necesitas mi aprobación para mandar tu vida a la mierda. Cásate con este perdedor. Eso sí: no te molestes en enviarme una invitación. No pienso ir a tu boda.


    Da media vuelta y se aleja de ambos.


    —¡Hijo, por favor, ven! ¡Tienes que estar! ¡Queremos que nos acompañes en ese día tan especial!


    Todo lo que obtiene Mónica por respuesta es un portazo que hace temblar toda la casa.


    Pablo camina con rapidez hasta la furgoneta que tiene aparcada tres calles más abajo. Se monta en ella y pisa el acelerador a fondo. Viola todos los límites de velocidad, pero le dan igual las multas o esos antecedentes que podrían meterlo en problemas.


    Si un radar lo caza en la carretera, es muy probable que dé con sus huesos en la cárcel otra vez, pero le da igual. Quiere estar solo, olvidar todo lo que está aconteciendo en su vida durante las últimas semanas. Primero llega Alicia, después su madre pierde la cabeza. Las desgracias siempre vienen juntas. Alejarse no es la solución, pero no puede evitar la tentación de perderse tras el volante y despejar la mente, así sea por unas horas.


    Los ojos se le aguan sin permiso. En el fondo, entiende a Mónica, pero finge no hacerlo al observarla desde el pedestal al que se asoman los que creen haber aprendido una lección vital. No está siendo justo con ella, pero quiere protegerla del sufrimiento y no sabe de qué otro modo de hacerlo. Vaticina cómo terminará esa relación tóxica en la que se arrastra por David desde hace décadas. ¡Él mismo es el fruto de aquel amor maldito! Un amor condenado a no existir más que entre las sombras, empolvado bajo encuentros furtivos.


    La historia de Mónica estuvo condenada a repetirse en Pablo, como si ella portara un gen maligno que se transmitiera de generación en generación. Así, mientras que Mónica pagó durante décadas haber jugado al gato y al ratón con los sentimientos de David, Pablo se enamoró de Lidia hasta las trancas, arrebató una vida y acabó preso en la cárcel con el corazón destrozado sin remedio.


    Quizá es que Mónica y Pablo solo sepan amar de esa manera: hasta el límite de lo absurdo. De una forma disparatada, haciéndolos perder la razón por completo. Sufriendo, tarde o temprano. Tienden a olvidar las consecuencias de una entrega delirante que los deja expuestos ante cualquier adversidad que se presente. No obstante, lo llevan en los genes. Matilde y Robert fueron los primeros en inaugurar una tradición que persigue a la familia.


    No es una maldición, es una manera de vivir.


    Tras esa rebeldía que Pablo muestra se esconde un amor tan profundo hacia su madre que hace daño. Trata de protegerla, pero en lugar de dejar claras dichas intenciones inicia absurdas discusiones con ella que lo cabrean durante días. No sabe cómo gestionar su preocupación y, bajo toda esa explosión de sentimientos se esconde una pureza de carácter que ni cinco años en la sombra han podido expatriar. Pablo es como un diamante sin pulir, pero antes de que alguien se vuelva a percatar de ello prefiere cortar por lo sano.


    Mejor solo que mal acompañado.


    Mónica no solo es su madre. Es la única persona que estuvo ahí defendiéndolo y apoyándolo al tiempo que el resto del mundo lo llamaba asesino y las cámaras de televisión retransmitían en directo su decadencia grabándolo de camino a los juzgados. Cuando el juez dictó sentencia, le pesaron más las lágrimas en los ojos de su madre que el castigo impuesto.


    Antes de ver sufrir a Mónica de nuevo, prefiere morirse.


    Aunque algo alojado muy dentro le dice que no será lo mismo esta vez. Lo ve en los ojos de su madre y en los de David. Hay pleno convencimiento en sus miradas, en sus gestos. Están convencidos de que van a hacerlo. Nada los detendrá, ni siquiera su oposición, ni sus reticencias.


    Vuelve a pensar en Alicia, otra vez. Odia lo que ella le inspira, y al mismo tiempo es la excusa que acude a su mente para motivarlo a salir de la cama por las mañanas. Recuerda las luces fluorescentes de la ambulancia que se la llevan una mañana de camino al hospital. Se le encoge el corazón al preguntarse qué le habrá sucedido. Le pide a su madre que averigüe algo, pero vuelve con las manos vacías. La falta de información es peor que las malas noticias. Su cabeza se encarga de rellenar los huecos con desgracia y mal augurio. La peor tortura posible es la que se infringe a sí mismo.


    Por una parte, le está bien empleado. No ha vuelto a verla desde que hablaron en el callejón. La culpabilidad se lo come de dentro hacia fuera. Las últimas palabras que le dirigió regresan como eco cada vez que intenta dormir, recriminándole su ausencia.


    Lo echa de menos todo en ella. Sus ojos sabios, henchidos de intuición. Su larga cabellera negra, brillante y sedosa. Hundir sus dedos en ella e impregnarlos de ese aroma que resume a la perfección quién es Alicia. El suave tacto de su piel. Las pecas de su rostro. Ese cuerpo, pequeño, pero proporcionado con atino y sensualidad. Sus besos, en los que parece dejarse el alma entera. No hay día que no sueñe con ella. De tanto en tanto, pronuncia su nombre en mitad de la noche, en plena oscuridad.


    Como nadie lo escucha, lo hace en ese mismo instante:


    —Alicia.


    Tiene la sensación de haber dejado escapar algo tan bueno como para arrepentirse toda la vida. En un arrebato, mira por el espejo retrovisor y da un volantazo que pone en aprietos la estabilidad de la furgoneta. El corazón se le acelera, pero lo domestica en cuanto endereza la dirección del vehículo. Deshace el camino y da media vuelta.


    Regresa a Tremingo.

  


  
    Capítulo 47


    


    


    


    


    Tiene que tener cuidado con el alcohol. Puede confiar en él, hasta cierto punto. Son viejos amigos, pero no quiere depender de su apoyo. Le resulta imposible enfrentarse a lo que viene sobrio. Por eso, lleva toda la noche bebiendo, preguntándose cómo va a abordarla, qué va a decirle.


    —Alicia.


    El susto es tal que se le caen las llaves al suelo. Pablo se agacha a recogerlas y se las tiende. Es el pretexto idóneo para acercarse a ella. Amanece sobre Tremingo. Las campanas doblan seis veces. Hace una semana que María regresó a la ciudad. Es la segunda vez que Alicia acude a trabajar a El Acertijo tras su escarceo con ese tremendo mal de amores que la deja postrada en una cama durante días. Y tiene justo delante a quien lo causa. Al culpable.


    No dice nada. El aire sopla para todas partes, revolviéndoles el pelo y las ideas. La luz del crepúsculo es tan débil como estable su estado de ánimo. Ella cierra los ojos y agacha la cabeza, esperando quizá el remate, la muerte en vida.


    —¿Cómo estás? —pregunta él, en cambio.


    —¿Qué importa?


    Pablo suspira ante la réplica de Alicia. Se merece su pasividad, la indiferencia tras la que fortifica su defensa.


    —A mí me importa.


    Si Alicia alzara la vista, vería que los ojos de Pablo son color turquesa, pero prefiere permanecer en la ignorancia. Asimila que siempre los tendrá azules para ella, que jamás mutarán de aspecto.


    —Es tarde y estoy cansada, Pablo. Me voy a casa.


    No miente. Unas pálidas ojeras se extienden bajo sus ojos sin brillo.


    —Deja que te acompañe.


    Alicia se encoge de hombros. Son apenas dos calles las que los separan de Molino de Viento. Caminan acompasados. Pablo, recurriendo a la confianza en la que se ampara su ebriedad, rompe el hielo


    —¿No vas a responder a mi pregunta?


    —¿Qué pregunta?


    Pablo pone un brazo alrededor de su cintura y le obliga a detenerse. Sin ejercer demasiada fuerza, es capaz de empujarla contra una pared a su espalda. Esto les trae inevitables recuerdos de su primer beso. Deseando desembarazarse de la nostalgia, Alicia agita la cabeza y trata de zafarse de Pablo, pero él no piensa dejarla escapar.


    —Me he portado como un cabrón contigo.


    Alicia frunce el ceño y evita mirarlo. Están cerca, muy cerca.


    —Me alegro de que lo admitas.


    Se revuelve, sin éxito. Pablo recoge un mechón de pelo y se lo coloca por detrás de la oreja con delicadeza, como si le hubiese pedido una tregua al tiempo y este, magnánimo, se la concediera.


    —Te pido perdón.


    Alicia traga saliva, incómoda por lo que la cercanía de Pablo es capaz de desencadenar en su cuerpo.


    —Concedido. Déjame marchar.


    —Dime una cosa y lo haré. Te lo prometo.


    Alicia asiente, deseosa por librarse del influjo que ese hombre provoca en ella.


    —¿Por qué nunca me tuviste miedo?


    —Porque nunca me diste motivos.


    Le llega su aliento revuelto por el alcohol. Lo mira por fin. Se sorprende por esa barba que la última vez no estaba ahí. Por lo profundidad en la que cae sin remedio asomándose a sus ojos. Pero disimula.


    —No me engañes. Sé que te advirtieron sobre mí. —Se apresura a replicar—. Tu amiga Marina, y otros, supongo. No me gusta hablar de ello, pero si te contara lo que pasó… entenderías por qué no puede ser. Yo… nunca quise hacerte daño.


    —Eso forma parte de tu pasado. —manifiesta Alicia—. Es el presente donde estamos.


    —Pero…


    —Yo podría preguntarte lo mismo, Pablo: ¿por qué nunca me tuviste miedo? —baja la voz y añade con sorna—. Soy una bruja, ¿recuerdas? Tú mismo me lo dijiste. Supe por ti que todo Tremingo me llama así a mis espaldas.


    Él se queda sin palabras. No sabe qué contestar a eso. Alicia toma aire ante la solemnidad de las palabras que se dispone a decir. No las tiene todas consigo, pero no le importa. Vuelve a la carga:


    —Tú tienes más miedo que yo de lo que nos transforma cuando estamos juntos. —Le dice, alzando la voz—. Eres un mentiroso al negármelo y un cobarde al negártelo a ti mismo.


    Con estas palabras Alicia obtiene el resultado que espera: Pablo la libera inmediatamente. Gira la cabeza para verla marchar. Alicia se aleja con las manos en los bolsillos. Llega a casa y un suspiro abandona su cuerpo. Siente ganas de llorar. Aun no lo ha superado, probablemente nunca lo haga. Piensa en la oferta que le hizo su madre y desea poder teletransportarse de vuelta a la ciudad.


    Alguien aporrea la puerta con insistencia. Asustada, da media vuelta. Es como si lo viera a través de la madera. Reconoce al instante la voz de Pablo segundos después repitiendo su nombre. Envalentonada por la rabia, decide que, si él no ha tenido suficiente, con gusto le dará más escarmiento. Presiona el picaporte y lo deja entrar sin pensárselo dos veces.


    —Yo no soy un cobarde, Alicia. —Le dice, alzando el dedo y cerrando la puerta de un puntapié—. Si lo fuera, no estaría aquí, hablando contigo, tratando de que entiendas mis motivos. Soy un superviviente que no se merece lo poco que tiene. ¡Y no lo digo por lástima! Lo pienso de verdad.


    Alicia delibera unos segundos. Frunce los labios y se cruza de brazos. No se desprende del abrigo porque la casa está helada. Hace casi el mismo frío dentro que fuera.


    —Está bien. Si no quieres contármelo, deja que te lea.


    —¿Cómo?


    —Ya me has oído.


    Pablo se pasa las manos por el pelo.


    —No es una buena idea, bruja.


    —Si ni siquiera estás dispuesto a dejar que…


    —¡Está bien! —Le interrumpe, alzando la voz—. ¡Ya te he dicho que no soy un cobarde, así que hazlo!


    Alicia alza la vista, pero no alcanza a distinguir los rasgos de Pablo con nitidez. Podría prender la luz del techo, pero eso destruiría la atmósfera de misticismo que se están empeñando en construir. Además, lo que verdaderamente importa es invisible a los ojos. Ve mejor con ellos cerrados.


    —¿De verdad vas a permitírmelo? Porque la última vez… no pude.


    —Hazlo —insiste Pablo, rendido—, hazlo antes de que me arrepienta.


    Sin más dilación, ella coloca la palma de su mano sobre la suya. Está fría y es áspera. Una mano acostumbrada al trabajo duro. Sus dedos son largos y finos, mucho más que los de ella. A Alicia se le acelera el pulso cuando empieza a distinguir las facciones de un rostro femenino. Lo ve a través de los ojos de Pablo, por lo que su belleza es incluso más perfecta. Una piel sin imperfecciones, unos ojos almendrados y despiertos. Unos labios rojos, hinchados después de una larga sesión de besos. Un pelo rubio que brilla bajo la luz de un implacable sol de verano. Y su perfume: huele a flores sin cortar creciendo en un jardín salvaje.


    —Veo a Lidia.


    Traga saliva, nervioso por escuchar el nombre de su antigua novia en la voz de otra mujer. Está impactado por el don de Alicia, ese al que nunca quiso dar crédito hasta aquel decisivo momento. Alicia se asoma un poco más y descubre ese primer amor puro e inocente que nunca se olvida. Ese que se fraguó en la adolescencia y que queda consolidado por la estabilidad en los primeros años de adultez.


    Lo que compartieron lleva enquistado muchos años en la cabeza de Pablo. Siempre regresa en forma de dolorosos y bellos recuerdos, ensalzados por una nostalgia mal curada. La pareja huye de Tremingo en cuanto sus ahorros se lo permiten. Se sienten invencibles por haber escapado de un pueblo en el que los jóvenes no tienen futuro. Pero Pablo y Lidia lo tienen. Tienen tantos sueños por cumplir como ambición por llevarlos a cabo.


    La ciudad los recibe con los brazos abiertos. Las cosas no pueden irles mejor. Entre semana se enfrascan en una plácida rutina que queda interrumpida en cuanto llegan las noches, el sábado y el domingo. Entonces, el tiempo se detiene. Solo existen ellos y el dormitorio en el que se entregan por entero el uno al otro. Pablo se convierte en el amante experimentado que es hoy. Aprende de Lidia y ella de él. Conocen sus cuerpos con una precisión milimétrica. Juegan a provocarse orgasmos de las maneras más creativas. Las maratonianas sesiones de sexo son eternas.


    En las pupilas de Lidia, Alicia puede ver reflejados los ojos de Pablo destilando un verdor que haría palidecer de envidia a los helechos que crecen sin mesura frente a costa atlántica. Un escalofrío recorre la espina dorsal de Alicia al percibir en ella misma algo que nunca ha experimentado hasta entonces: celos. Enormes cantidades de irracionales celos que la paralizan.


    Como si no hubiese tenido ya bastante.


    Por un momento, baraja la idea de abandonar. De no asomarse más a ese pasado doloroso que también le hace daño a ella. No obstante, el ansia por saber supera la disruptiva. Alicia se centra en ese Pablo más joven de mirada serena y confiada, de sonrisa afable y tranquila. Por más que busque, no encuentra la cicatriz que ahora atavía su mejilla. Su cuerpo, aunque delgado, está fibroso, algo musculado. Es tan atractivo que, si Alicia lo hubiese conocido por aquella época, habría caído al instante rendida a sus pies.


    El amor que Pablo siente por Lidia es tan infinito como el universo en expansión. Se cree correspondido con la misma reciprocidad. Nunca ha sido tan feliz. Mira al futuro con optimismo, con esa tranquilidad de quien cree tener la vida resuelta. Planea proponerle matrimonio a Lidia al final de un viaje por Europa que está programado para dentro de unos meses. Al contrario que la inmensa mayoría de los jóvenes, Pablo tiene claro que Lidia será la madre de sus hijos, y que él es hombre de una sola mujer.


    La confianza ciega que deposita en su novia resulta ser su perdición. Lidia comienza a fijarse en otro hombre que conoce en el trabajo. Al principio, solo con curiosidad, sintiéndose atraída por él de modo involuntario. Sin embargo, en cuanto la lengua cosmopolita y culta de ese tipo interesante se enreda en sus oídos, sus miradas se cruzan y sus cuerpos se rozan, la relación que mantiene con su novio de toda la vida se le queda tan pequeña como ese Tremingo al que nunca quiere regresar.


    Su relación está herida de muerte.


    Pablo descubre la infidelidad pocas semanas después. Algo se le rompe por dentro. No grita, ni difama, ni lanza dardos envenenados a su novia exigiendo explicaciones. No derrama una sola lágrima delante de ella. Simplemente, abandona el piso en el que fueron tan felices y se refugia en casa de un amigo hasta que se ve lo suficientemente fuerte como para regresar y recoger sus cosas.


    Soporta en solitario la más jodida de las traiciones, pero el dolor se amortigua en cuanto Lidia aparece varias semanas después rogando su perdón. No pasa mucho tiempo hasta que termina cediendo ante las súplicas del que cree sigue siendo el amor de su vida. La perdona porque no le queda otra. Porque no sabría cómo seguir viviendo si no es a su lado. Porque la ama sin límites, sin condiciones. No ve otra salida, no hay otra manera.


    Las cosas regresan a su cauce, pero algo ha cambiado. La ingenuidad de antes se evapora. Los besos son simulacros de los que se entregaban antes. Es inevitable para Pablo ver otras manos, otra boca recorriendo la piel de su novia mientras hacen el amor. Esa tortura lo devora vivo, lo deja en un estado mental que lo anestesia ante esa cotidianidad falsa, esculpida en cartón piedra.


    Aparece el recelo, la sospecha. La tentación de dejarse caer inesperadamente por el lugar de trabajo de Lidia comienza a diezmarlo. Convencido de que su paranoia se esfumará en cuanto compruebe que su novia no lo está engañando, se presenta en ese gigantesco edificio de cristal con ínfulas de grandeza y decoración modernista.


    Es tarde, ya de noche, y Lidia debería haber vuelto a casa hace horas. Pronuncia el nombre completo de su novia con un hilo de voz a la recepcionista, y esta le indica sin apenas mirarle el piso donde se ubica su empresa. Pablo no recuerda cuánto tiempo espera la llegada del ascensor, ni el recorrido que traza para explorar esas oficinas desangeladas, asépticas, totalmente vacías. Todos se han ido a casa.


    ¿Dónde está Lidia?


    Inspecciona varias habitaciones vacías con las luces encendidas. Cuando está a punto de darse por vencido, de fustigarse por haberse dejado arrastrar por la sombra de unos celos mal curados, se detiene frente a un largo pasillo que muere tras una puerta bajo la cual resplandece un resquicio de luz. El metal del picaporte resbala entre sus dedos temblorosos. Se escuchan voces y risas de un hombre y una mujer. Cierra los ojos deseando no encontrarse a Lidia al otro lado de la puerta, aunque está convencido de que esa es su voz.


    Cuenta hasta tres, se arma de valor y abre despacio, muy despacio.


    Lidia está abrazada a ese hombre tan distinto a él. Viste traje y corbata, peina su cabello con gomina hacia atrás. Sus movimientos son elegantes, incluso mientras se entrega a la tarea de besar a su novia, de plantar sus manos suaves y delicadas en esas caderas que Pablo conoce tan bien. El tipo es la antítesis de un mecánico de pueblo que no tiene gran cosa que ofrecer, salvo su amor incondicional. Y ya ni siquiera eso.


    A Pablo se le rompe el corazón, ese que estaba sanando poco a poco, por el mismo sitio. Ve, en la mirada que Lidia le dedica a ese hombre, que ya no hay nada que hacer. Que ya la ha perdido. Para siempre.


    Grita como un condenado, esta vez sí. Lidia se separa de su amante con el susto agarrado a los ojos. Trata de detener a Pablo, pero él ya está lejos, corriendo por los pasillos sin mirar atrás, sin saber por dónde se sale de aquel laberinto de hormigón en el que se siente enjaulado. Cuando por fin llega a la calle, llena los pulmones con el aire viciado de la ciudad. Lo único que hace durante los siguientes minutos es respirar en mitad de ese ataque de ansiedad que parece no tener fin. Y llora. Llora como un niño por esa nueva traición, por el daño irreparable que Lidia le causa. Porque ya nada será lo mismo.


    —La querías muchísimo. —Se atreve a afirmar Alicia, con un nudo en la garganta que compromete la estabilidad de su voz.


    —No la quería. —Le corrige Pablo, sacando fuerzas de flaqueza—. La amaba. Mucho.


    —¿Ya no?


    Pablo no responde, para desgracia de Alicia.


    Ella traga saliva y continúa explorando la verdad oculta en el maltrecho corazón de Pablo. Los meses transcurren y sus amigos tratan de animarlo a salir de fiesta. Pablo tiene veintiún años, tres menos que Alicia ahora. Sin embargo, parece un anciano, eso es lo que sus tristes ojos azules van diciendo por ahí.


    Emborracharse junto a sus amigos en un antro no hará que olvide a Lidia, pero al menos las distracciones le servirán para poner punto y seguido en el vasto mar de su tristeza. Unas copas después, todo le da vueltas. Una sonrisa bobalicona le cruza la cara. La ruidosa música llega amortiguada hasta sus machacados tímpanos. Junto a un par de amigos, sale a la calle para despejarse, para que el frío del invierno refresque sus sentidos abotargados. Es entonces cuando escuchan aullidos, gritos, lloros, a unos metros de distancia. Acuden a investigar quién los causa y entonces Pablo la ve.


    Su corazón se salta varios latidos. Lidia se está cubriendo el rostro con una mano y protegiéndose el estómago con la otra. Un tipo encierra su melena rubia en su puño, mientras que con el otro cierne sobre ella la amenaza de otro impacto. La ira ciega a Pablo colocando un filtro de odio delante de sus ojos. Sin pensárselo dos veces, acude en auxilio de la mujer a la que todavía ama por encima de todo. Aúlla mientras se sube a la espalda del agresor y le propina varios golpes en las costillas que lo tiran al suelo.


    La voz de Lidia lo distrae. Le pide a Pablo que no siga, que se vaya y olvide lo que acaba de ver. Él, incrédulo, se pierde en el rastro que las lágrimas de su antigua novia van dejando sobre su piel magullada. Sobre ese labio partido que antes solía cubrir de besos. Discuten, intercambian palabras impregnadas de una crueldad que hasta ese momento jamás se interpuso entre ellos.


    Los amigos de Pablo también tratan de disuadirlo, pero desde la distancia. Son demasiados estímulos a la vez, por lo que el mecánico no se percata de que el tipo se está levantando y de que en su mano derecha sostiene en ristre una botella rota de cristal. Al no estar prevenido, es ineludible que el vidrio le rasgue la piel de la mejilla en un corte profundo que sangra sin control.


    Pablo ruge de dolor. Esta herida será uno de los perpetuos recuerdos que se lleve consigo en la noche más horrible de su vida, en la que todo se salió de madre. Reconoce la cara del tipo bajo la luz de las farolas: es el hombre por el que Lidia lo abandona y lo traiciona no una, sino dos veces. Se convierte también en su rival en esa improvisada pelea callejera que no tiene visas de concluir aún.


    La adrenalina pone sus músculos en tensión, pero es la rabia la que ayuda a Pablo a esquivar sus puñetazos, la que lo impulsa a golpear fuerte, más fuerte, hasta que deja de sentir sus reventados nudillos estrellándose contra la refinada piel de ese tipo. Lo increpa por cobarde, porque a todas luces sabe pegar a una mujer, pero no tiene ni idea de cómo enfrentarse a alguien de su tamaño que puede plantarle cara y defenderse en condiciones.


    Lidia, desquiciada, sacude sin fuerza a Pablo tratando de apartarlo de su nuevo novio. No obstante, el mecánico hace caso omiso. Tampoco escucha los gritos de sus amigos, que le instan a detenerse. Un gentío los rodea, algunos sacan sus teléfonos para grabarlos, otros para alertar a la policía.


    Pablo no es consciente de todo lo que sucede a su alrededor. Sus sentidos están puestos en ese encontronazo en el que cada vez hay más orgullo herido en juego. Se agacha y, como un toro, enviste al tipo por la cintura. Este se dobla en dos y cae al suelo de espaldas, con tan mala suerte que su sien golpea el afilado bordillo de la acera.


    Ese funesto sonido se interna en el cerebro de Pablo. Se repetirá sin cesar en los años venideros, en mitad de unas pesadillas atroces. Suena como un melón maduro rompiéndose por la mitad. El silencio que lo sigue resulta aún más estremecedor. Un charco de sangre bajo la cabeza del hombre no tarda en anegar el pavimento. Su rostro va perdiendo color, va vaciándose de vida. Sus ojos abiertos reflejan la nada más absoluta.


    Pablo tiene la certeza de que el tipo está muerto.


    Lidia llora sin consuelo, se desgañita arrodillada entre la sangre. Las luces azules de los coches policiales rebotan por las paredes de los edificios que los rodean. Una congoja asfixiante invade a Pablo, que no puede apartar la mirada de Lidia abrazando el cadáver de ese hombre que sigue arrebatándoselo todo, incluso cuando ya no respira.


    El mecánico cae sobre sus rodillas y solloza al ser consciente de que acaba de matar a un hombre. Sus hombros se sacuden sin cesar. Está atrapado dentro de un mal sueño. En un minuto, su vida entera cambia irremediablemente. Unas manos toscas lo ponen de nuevo en pie y lo sostienen para evitar que caiga. Varios agentes se dirigen a él, pero sus ojos siguen fijos en el cadáver.


    Siente cómo le colocan unas esposas en las muñecas. Por encima de esas voces de policías que lo acribillan con mil preguntas para las que no tiene respuesta, se alza la de Lidia repitiendo una y otra vez cuánto lo odia, cuánto lo desprecia y lo detesta. Ella es la primera que emplea esa palabra para referirse a él, esa maldita palabra que lo persigue cada vez que sale de casa, y que lo reduce a un macabro término.


    Asesino.


    Pablo comienza a sentirse incómodo en su propia piel. La culpabilidad se cierne sobre su alma achicándosela, comiéndosela a dentelladas.


    —Pablo… ¡Cuánto lo siento! —exclama Alicia, sin atreverse a murmurar algo más.


    Él no responde. La palma de su mano sigue en contacto con la de Alicia, pero él ya no está ahí, con ella. Se retrotrae a la fría sala de interrogatorios donde intentan hacerle confesar que el crimen fue perpetrado con premeditación y alevosía. Se ve a sí mismo tirado en la celda donde pasa la noche siguiente y muchas de las que están por venir. Prisión sin fianza, juicio rápido. Resulta que el tipo que estaba maltratando a Lidia es hijo de un pez gordo de la ciudad.


    El caso es lo suficientemente jugoso como para atraer a la prensa de todo el país. Cámaras de televisión, micrófonos y una nube de periodistas lo persiguen en sus cortos viajes de la cárcel al juzgado y viceversa. No se cubre el rostro, no se molesta en ocultar su identidad. Su vida termina al mismo tiempo que lo hace la de aquel tipo. Él no quería matarlo, solo proteger a Lidia y darle una lección, pero nadie le cree. Lo repite tantas veces que su frase deja de tener sentido.


    Aunque sin duda, lo que termina de rematarlo es escuchar a una Lidia rota testificando contra él durante el juicio. Su afilado tono atesta la puñalada definitiva a su maltrecho corazón. Pablo agacha la cabeza, incapaz de soportar el odio que despierta en la mujer que ama. Que amará sin poder remediarlo desde la cárcel.


    El juez lo condena a siete años por homicidio involuntario. Roza la pena máxima para este tipo de delitos. Pablo evita mirar a su madre cuando se lee la sentencia para no romperse él también. Lo trasladan a una prisión lejos de casa en la que pasa encerrado todo un lustro. Las visitas mensuales de Mónica son lo único que lo mantiene cuerdo. Sus compañeros de celda son el vacío y la culpa. Ya no tiene amigos, ni novia, ni aspiraciones, ni sueños por cumplir.


    Un día, sin que él lo haya solicitado, lo sueltan por buen comportamiento antes de que cumpla su sentencia íntegramente. Tiene veintisiete años recién cumplidos y ningún plan de vida, ninguna clase de futuro. A esas alturas, todo le da igual. Sigue igual de roto, igual de perdido que el día en que llegó por primera vez al centro penitenciario. No obstante, se ha endurecido. Le han salido callos en el alma.


    En seguida apareció Cristina para complicar aún más las cosas. Por fortuna, ese capítulo de su vida está más que cerrado. Ahora, se limita a subsistir en ese limbo rutinario en el que se encuentra extrañamente apoltronado.


    Retira la mano y Alicia nota el frío rastro de las lágrimas deslizándose por sus ojos.


    —Ahora ya lo sabes. —dice Pablo, cuya voz suena tensa y lejana—. ¿Te digo una cosa? Todo por lo que pasé… mereció la pena si con ello pude salvarla de ese… cabrón. La vida de Lidia por la mía. Me parece justo. —Traga saliva y continúa con cierta dificultad—. Era un maltratador, Alicia. Mis abogados consiguieron pruebas. Antiguas denuncias de sus ex parejas. Partes médicos. Informes psicológicos. Quizá era cuestión de tiempo que Lidia terminara como ellas, o peor. Quizá no. Prefiero verme así, como su… salvador, aunque Lidia no esté en absoluto de acuerdo con esa idea.


    Alicia lo abraza sin poder controlarse. Quiere fundirse con su cuerpo frío, compartir su dolor para que las penas se dividan entre dos y así sean más llevaderas, repartiendo el peso de una carga que no es del todo justa.


    ¿Cómo pudo dudar de su don? Ese que nunca se equivoca, que siempre ilumina el camino que conduce hacia la verdad. Pablo es su destino. Alicia lo tiene más que claro después de haberlo leído. Es la única conclusión que extrae tras la ojeada que acaba de echar a los claroscuros de su alma. Si antes ya lo amaba, ahora que conoce su pasado, ese tan tenebroso, lo hace todavía más. De algún inexplicable modo, la paz que siente raya lo trascendental.


    Pero Pablo permanece inmóvil, impasible ante la piedad y el amor que despierta en Alicia.


    —¿Entiendes por qué no puede ser? Ni contigo, ni con nadie, bruja. Nunca.


    Alicia quiere gritar, pero se contiene. No sabe por qué, pero está empezando a adorar la manera en que Pablo utiliza ese apodo que al principio aborrecía para referirse a ella. “Bruja” en sus labios suena a cariñosa intimidad. A infinita ternura. Ahueca las manos en torno al anguloso rostro de Pablo, se pone de puntillas y lo besa en la boca. Él se aparta con sutileza y dilapida con un suspiro cualquier esperanza que pudiera albergar Alicia a corto plazo.


    —¿Sigues sin comprender que no te merezco? ¿Que no merezco a nadie?


    —¡Déjame a mí decidir eso!


    Vuelve a besarlo, esta vez con más ganas, con más fuerza. Pablo interrumpe sus avances apartándose un poco más.


    —¡Estás loca! No sabes hasta qué punto podría complicarte la vida. —Le tiembla la voz—. ¡Estoy maldito! Tengo las manos manchadas de sangre.


    —Al igual que yo no soy solo una bruja, tú no eres solo un asesino, Pablo.


    Cierra los ojos y deja que esa frase se le asiente bien hondo en el alma. Alicia también se le cuela dentro: es inevitable. Ella sabe lo que se siente al ser constantemente juzgada sin miramientos. Es lo más sencillo, lo más cómodo para el que se jacta de sus rápidos veredictos. Pero también lo más devastador para quien ha de cargar con ellos. Un par de simples etiquetas que los persiguen a ambos sin definirlos realmente, una segunda piel incómoda de la que no pueden desprenderse ante los demás.


    Obtener comprensión de alguien como Alicia es un regalo que Pablo no espera recibir de la vida a esas alturas. Esto lo conmueve, lo remueve por dentro, lo agita hasta cotas inimaginables. Por fuera, el mecánico permanece sereno, pero por dentro, su cuerpo se empeña en arrastrarlo de nuevo hacia la felicidad. Esa que tanto se niega a sí mismo.


    —¡Lo que paso aquella noche fue horrible, pero no resume quién eras antes ni tampoco quién eres ahora! Acabo de leerte, Pablo. Escondes muchas cosas buenas. Muchas más de las que muestras. ¡Y tienes derecho a rehacer tu vida! ¿Por qué no te das una oportunidad?


    Pablo se queda estupefacto al escuchar estas palabras. Se le agita la respiración. No sabe qué decir: está demasiado ocupado procesando el hecho de que Alicia no lo vea como un monstruo. A excepción de su madre, jamás lo han tratado con esa franca deferencia después de su paso por la cárcel. ¿Cómo es posible?


    —Si lo vieras tan claro como lo veo yo, no me negarías esto. —De pronto, Alicia hace una pausa que condensa mucha inquietud—. ¿O es que hay algo más por lo que no quieras… estar conmigo… esta noche?


    Pablo medita la respuesta. Niega con la cabeza al cabo de unos segundos en los que el corazón de Alicia deja de latir.


    —Ya es de día.


    Aliviada por su comentario, Alicia suelta una breve risa y lo besa por tercera vez. Lo acorrala contra la puerta haciendo gala de una fuerza sobrehumana, aleccionada por su don. Se despoja del abrigo con rapidez. Toma las manos de Pablo y las guía en un recorrido por su pequeño cuerpo. Pablo se deja hacer, disfrutando de cada caricia orquestada, y de esa entrega que para nada imagina tras una confesión hecha sin palabras.


    Por eso, deja de pensar en el mañana. En las consecuencias de sus actos. Alicia no lo está echando a patadas de su casa, sino todo lo contrario: le ofrece su consuelo sin dobleces, sin trampa ni cartón. Las ganas se van acumulando, impidiendo que la melancolía siga ganando terreno en su cabeza. Quizá, después de todo, haya encontrado en Alicia la horma de su zapato.


    Separa los labios y accede a que la lengua femenina se interne en su boca. Aquella resulta ser su perdición. Sucumbe con todas las de la ley. Aprieta su trasero y lo alza. Ella jadea y enrosca las piernas en torno a la cintura de Pablo. Siente la dureza de su miembro entre las piernas y se frota contra él sin exhibir un mínimo de vergüenza.


    —Llévame arriba. —Le pide, o mejor dicho le implora.


    Allí, pasan el resto de la mañana entre jadeos, murmullos, gemidos y sábanas arrugadas.
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    Desde aquel instante, se convierten en un binomio inseparable. Sus rutinas se descolocan para acoplarse a los horarios del otro. En cuanto Alicia regresa cada noche de El Acertijo, introduce la llave en la cerradura que abre la puerta de la casa de Pablo. Sube las escaleras corriendo con una sonrisa traviesa en los labios, va directa a su dormitorio y se hace un hueco en su cama.


    Suele despertarlo entre susurros, caricias y lengüetazos intempestivos. Él finge remolonear durante un minuto hasta que no puede soportarlo más y le arranca la ropa del cuerpo. Hacen el amor a veces despacio y otras de prisa, para sacudirse unas ganas que los aquejan como si de una rara enfermedad se tratara.


    Después del amanecer, Pablo abre los ojos y le es inevitable contenerse ante la visión de esa Alicia tan apetecible. Desnuda, con la melena desparramada por la almohada. Retira con cuidado las sábanas y traza un sendero de besos por sus pechos. Ella, todavía medio dormida, pone sus manos sobre la cabeza de Pablo y tira de su pelo exigiéndole entre jadeos que continúe. Esto le pone a mil y por supuesto, obedece mientras comprueba con un furtivo dedo cómo la humedad se expande entre las piernas de Alicia.


    Llega un momento en que a Pablo le resulta difícil resistirse a recorrer con la lengua el sexo de Alicia de arriba abajo. Le regala un colosal y escandaloso orgasmo que ella no duda en agradecer de inmediato de la misma manera. La intensidad de sus encuentros no disminuye con el paso de los días, no se pierde en esa costumbre que inventan a pesar de que están robando demasiadas horas al sueño y su descanso no es reparador.


    Cuando suena el despertador de Pablo, Alicia lo mira fijamente a los ojos para cerciorarse de que siguen verdes. A veces, del color de una piscina en otoño. Otras, del color de las hojas de los chopos en primavera. Entonces sonríe, posa sus labios sobre la frente del mecánico en un gesto casi maternal, le revuelve el pelo, le desea buenos días y se marcha a su casa.


    Así, hasta la noche siguiente, en que todo el ritual vuelve a empezar. A veces, desordenado. A veces, poniendo demasiada carne en el asador, pero siempre culminando de la misma placentera manera.


    *


    —¡Dichosos los ojos, niña! —grita Ramona en cuanto la ve—. ¡Hacía siglos que no te veíamos pasar por aquí!


    —A este paso, íbamos a morirnos antes de saber de ti otra vez. —Le sigue el juego Ramira.


    Alicia sonríe. Se siente un poco culpable por haberlas evitado durante semanas, pero no le quedó otra mientras su estado de ánimo se encontraba tan frágil. Sus defensas estaban tan debilitadas que el haberse enfrentado a sus miradas ladinas y a sus mudos veredictos hubiese sido devastador, por mucha verdad que encerraran.


    —¡Disculpen ustedes! —Se defiende, alzando las manos en señal de rendición—. Ya me dijo mi madre que vinieron a preguntar por mí mientras estuve… indispuesta.


    —Para que luego digan de nosotras…. —suelta Romina.


    —La verdad es que fue un bonito gesto. —reconoce Alicia, posando su mirada en cada una de las primas—. No me lo esperaba.


    —¡Será posible! Unos crían la fama…


    —Nos alegra ver que ya estás mejor. —dice Romualda con su sonrisa desdentada.


    —Así es: totalmente recuperada.


    —¿Qué te pasó? —pregunta Romina, inquisitiva.


    —¡No seas entrometida! —Le reprocha Ramira.


    —¡Está bien claro! —exclama Romualda—. Aquello que le causó el mal es la misma cosa que se lo quita.


    Alicia se sonroja sin percatarse. Baja la mirada al suelo y emprende la huida antes de que las viejas cotillas le sometan a un tercer grado.


    —He de irme, llego tarde a trabajar. —Se despide mientras camina, mientras pone distancia de por medio—. ¡Que pasen buena tarde!


    Una hora después, Pablo sorprende a Alicia dejándose caer de improviso por El Acertijo. Le pide un café y, en cuanto ella se lo sirve, le impide marcharse a atender a otros clientes agarrando firmemente su muñeca.


    —¿Te quedan vacaciones por pedir, bruja? —Le pregunta con seriedad, mirándola fijamente.


    —Algunos días, sí. —responde, frunciendo el ceño—. ¿Por?


    Pablo le dedica una sonrisa ladeada que le derrite un poco por dentro. Sopesa sus siguientes palabras mesándose la barba.


    —Prepara un macuto con tus cosas. El viernes te recojo y volvemos el martes.


    Alicia se queda plantada en el sitio.


    —Acabo de incorporarme después de unos días de… ausencia. —Responde, chafando los planes de Pablo—. Si le pido vacaciones a mi jefe es capaz de mandarme a la mierda, con razón.


    El mecánico libera su fina muñeca y se termina el café con un gesto imperturbable en su cara. No hay mucho lío en el bar, lo cual agradece porque Marina libra y no consigue concentrarse ni aun queriendo: se le olvidan las comandas y cuenta mal el cambio al dar las vueltas.


    Ángel llega con prisas, como siempre. No puede quedarse mucho porque tiene lío en la trastienda. Saluda a algunos parroquianos y a Alicia alzando la mano y se cuela por debajo de la barra con una agilidad impropia en alguien de su edad.


    —¡Jefe!


    Se da por aludido y gira la cabeza hacia Pablo. Este le hace un gesto con los dedos para que se acerque y obedece: el mecánico ha conseguido despertar su curiosidad.


    —¿Le darías unos días libres a tu camarera? —Le pregunta con un desparpajo poco propio en él, señalando a Alicia.


    Ángel apoya el codo en la barra de su bar y abre el puño.


    —¿Por qué me lo estás preguntando tú y no ella?


    —Porque quiero llevármela por ahí. —responde, lacónico.


    Alicia gira la cara, toma un trapo y se pone a secar la barra, a pesar de que esté ya limpia.


    —¿Adónde?


    —Es una sorpresa


    —Ya veo. —murmura Ángel, entrecerrando los ojos—. ¿Y cuándo sería eso?


    —Desde este viernes al martes que viene. No te la robo más que eso.


    El dueño vuelve la cabeza hacia su empleada.


    —¿Lo has hablado con mi hija?


    —Acabo de enterarme. No me ha dado tiempo a…


    —Si ella te cubre, por mí es un sí. —dictamina, y se dirige sin más a la trastienda.


    Pablo se queda mirando a Alicia. Sonríe tan brevemente que el gesto resulta impreciso en su rostro. Echa unas monedas sobre la barra, se levanta y dice antes de marcharse:


    —Ya sabes, habla con tu amiga. Convéncela y prepara tus cosas, que nos vamos.
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    No es tarea fácil convencer a Marina, sobre todo porque, tras mucho insistir, Alicia le desvela con quién planea marcharse fuera unos días. A regañadientes y varias advertencias más tarde a las que hace oídos sordos, Alicia obtiene luz verde para disfrutar de sus ansiadas vacaciones.


    Lleva nerviosa toda la noche. Es la primera desde hace varias semanas que no pasa junto a Pablo y ya se le hace extraño dormir en esa cama suya. La encuentra demasiado grande para ella sola. Le resulta raro haberse acostumbrado con tanta facilidad a algo tan íntimo como compartir los sueños. Antes de que él haga sonar el claxon de su vieja furgoneta, revisa por enésima vez que lleva todo lo importante encima, que nada se quedará olvidado en Tremingo.


    Toma su macuto y sale disparada en cuanto escucha el pitido. Cierra la puerta con doble vuelta y le brinda una breve mirada de despedida al cuarteto de cuervos apostado sobre el tejado de la casa de Mónica. Se sube al vehículo y da los buenos días a Pablo con una emoción que se funde con su voz. Ese viaje sorpresa la tiene emocionada. Se trata del primero que realizan juntos, obviando aquel que hicieron a la ciudad varios meses atrás.


    —¿Adónde me llevas?


    Pablo suelta una pequeña carcajada.


    —¡Todavía no hemos salido de Tremingo! Solo te falta empezar a preguntarme cuánto falta para llegar.


    Alicia se alegra tanto de ver a Pablo de buen humor que pronto se olvida de todas esas preguntas que quiere hacerle. En realidad, no le importa el destino, solo la compañía. A ratos, sintoniza la radio y descubren los gustos musicales del otro: apenas tienen nada en común. La batalla por seleccionar emisora no concluye hasta que deciden compartir el silencio.


    Más tarde se enzarzan en conversaciones que duran horas. Paran cada varios cientos de kilómetros ante paisajes llamativos, o si sienten la necesidad de estirar las piernas. No hay prisa alguna. En una de estas pausas, Pablo termina convenciendo a Alicia de manejar la furgoneta por una solitaria área de descanso. El mecánico coloca los espejos a su altura y le da unas breves indicaciones que a Alicia le sirven para matar un poco los nervios. Ríen juntos por la poca pericia que ella demuestra al volante de un trasto tan grande y viejo. De vuelta a sus asientos originales, continúan la marcha hasta que se les hace de noche.


    Tras echar gasolina e ingerir una frugal cena, Pablo introduce la furgoneta por un serpenteante camino sin asfaltar que conduce a un prado. Allí, varias cabezas de ganado pastan flanqueadas por una valla electrificada. Pablo aparca a un lado y se apea. Abre las puertas traseras del vehículo y, para su asombro, Alicia descubre detrás un colchón y unas gruesas mantas. En una esquina, descansan embaladas unas cuantas piezas de repuesto que Pablo ha de entregar en diversos talleres con cuyos dueños su tío Pepe tiene acuerdos desde hace años.


    —Así que… ¿este es un viaje de trabajo? —pregunta Alicia arqueando una ceja.


    —Yo no llamaría trabajo a esto. Me encanta hacer estas rutas. Perderme por carreteras que no conozco y descubrir distintos sitios. Si mi tío se enterara, dejaría de pagarme por hacerlo.


    —Y estamos yendo hacia el norte.


    —Así es.


    —¿Todavía no vas a decirme a dónde nos dirigimos?


    —A varios lugares. —responde, enigmático.


    Alicia se estremece bajo el yugo de tres o cuatro escalofríos. Están a finales de febrero y la madrugada va a cubrir con un manto de escarcha el paisaje alrededor. Son apenas las diez de la noche, pero Alicia está agotada. La luz de una linterna es todo con lo que Pablo cuenta para alisar la sábana bajera y colocar un par de mantas encima. Alicia decide bajarse del vehículo, rodearlo y acceder al interior por la parte de atrás. Se guarece evitando mirar hacia la negrura que la rodea. No termina de sentirse cómoda escuchando los mugidos de las reses y respirando el olor tan característico que despiden. Cierra las puertas y se brinda un poco de calor estrechándose entre sus propios brazos.


    —¿Estaremos seguros aquí? —pregunta con timidez.


    —Sí. Tranquila, bruja, no es la primera vez que duermo en este mismo lugar. Nos marcharemos al amanecer. Pasaremos la noche en la furgoneta, pero mañana iremos a un hostal. Así nos ducharemos. Hubiese preferido no tener que recurrir a esto, pero es que el dinero no alcanza para…


    —Tranquilo, no pasa nada. Es que… creo que vamos a pasar frío.


    —Debajo de estas mantas, te aseguro que no. Además. —dice con socarronería mientras comprueba que la furgoneta está cerrada—, aquí me tienes para calentarte.


    Alicia sonríe e imita a Pablo cuando este se tumba sobre el colchón. Se arropan y a continuación, sin poder aguantarlo por más tiempo, ella se inclina para besarlo. Primero lo hace con ternura, después con una pasión contagiosa y un ansia que los pilla de improviso a ambos. Sus lenguas se enredan y se retuercen hasta arrancarles varios gemidos de placer. Los ecos de esos jadeos femeninos en el motel lo excitan todavía más.


    Las manos de Pablo se posan sobre los rincones favoritos de Alicia. Su cintura, sus caderas, sus muslos, sus pechos, su sexo. Le muerde el cuello con fervor, alimentando la locura que incita ese aroma que contagia a su piel. Alicia se retuerce bajo las mantas. Tal y como Pablo vaticina, no siente un ápice de frío. Restriega su pelvis contra la del mecánico para exprimir las sensaciones que provoca el delicioso roce de sus cuerpos. Hacen el amor prácticamente vestidos antes de dormir abrazados.


    A la mañana siguiente, atraviesan la frontera. Alicia, que dormita sin que los baches del asfalto obstaculicen su descanso, abre los ojos para toparse con unos carteles escritos en un idioma diferente.


    —¿Estamos en Francia?


    —Oui, mademoiselle. —responde Pablo con un forzadísimo acento.


    —¿Vamos a ir a París? —pregunta, entusiasmada.


    —Te recuerdo que este no es un viaje de enamorados, así que… non, mon chérie.


    Alicia decide guardar el comentario en su memoria a corto plazo para diseccionarlo más tarde.


    —¿Sabes hablar francés? —pregunta, en cambio.


    —Lo básico que aprendí en el instituto. Nunca se me dieron bien los estudios.


    —Si te sirve de consuelo, a mí tampoco.


    Pablo no aparta la vista de la carretera, pero se decide a hacer algo que le lleva pidiendo el cuerpo desde que salieron de Tremingo: dejar plantada su mano sobre el muslo de Alicia. A ella le da un vuelco el corazón. ¡Resulta tan natural y al mismo tiempo tan excitante que lo haga!


    —¿Y qué se te da bien, Alicia?


    Ella se queda callada un rato, embelesada por el calor que la palma de la mano de Pablo transmite a su piel.


    —Poca cosa.


    —¡No me lo creo! —exclama él.


    —¡Es verdad! Bastante tengo con lo que me tocó en el reparto.


    —No te entiendo.


    —Me refiero a mi… capacidad para ver cosas. —explica.


    —Pero algo más tiene que haber…


    —Toda mi vida ha girado siempre en torno a mi don. —confiesa con un hilo de voz, algo incómoda—. Nunca he podido centrarme en ninguna otra cosa. He ido dando bandazos de aquí para allá, trabajando en mil sitios, sin encontrar nunca el mío.


    —Pues yo te veo muy cómoda en El Acertijo mientras los paisanos babean a tu paso.


    Alicia ríe y se pregunta si Pablo habrá experimentado celos alguna vez al ver cómo los ojos de otros hombres se posan sobre su cuerpo. Se queda muda, sin saber qué responder, pensativa.


    —Me gusta trabajar con Marina y Ángel. Estoy muy agradecida con ellos porque confiaron en mí, pero…


    Pablo en seguida se dispone a terminar la frase por Alicia.


    —…pero sabes que aquel tampoco es realmente tu sitio, ¿no?


    Alicia suspira.


    —Lo has dicho tú, no yo.


    —Tienes que encontrar lo que te hace feliz. Tu propósito más allá de tus… poderes de bruja. —dice con una sonrisa.


    —No sé qué me hace feliz. La felicidad es algo muy… efímero. Es mejor ser práctica.


    —Eso funciona un tiempo. Luego después ya no.


    —¿Lo dices por experiencia propia?


    Pablo no contesta. Quien calla, otorga.


    —Te mereces encontrar tu sitio, Alicia. Al menos, deberías intentarlo. Quizá tu pasión sean los coches. —bromea Pablo, cambiando de tercio—. A mí me encantan y la culpa la tiene mi tío Pepe. Me hizo conducir esta chatarra cuando tenía trece años y, desde entonces…


    —¿¡A los trece años!?


    —En los pueblos es distinto. Créeme, nadie salió herido. —Ríe. —Llevo poniéndome detrás de un volante más de quince años. Y creo que no me cansaré nunca…


    —¿Por eso quisiste ser mecánico?


    Pablo asiente.


    —Sí. Me encanta reparar cualquier cosa que lleve ruedas.


    —¡Yo sería incapaz!


    —No es tan difícil. Algún día te tengo que llevar al taller y darte una clase básica.


    —Perderías el tiempo.


    Pablo despega la vista de la carretera para posarla sobre los ojos de Alicia.


    —Nunca perdería el tiempo contigo, bruja.


    A Alicia se le corta la respiración. No solo por las palabras que Pablo acaba de pronunciar, sino porque sus iris son de un verde tan intenso que se confunde con el de los bosques que crecen a ambos lados de la carretera que atraviesan.
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    Primera parada, Toulouse. Pablo va a tiro hecho adentrándose en una de las zonas más feas de la ciudad: un polígono industrial en el que descarga unas piezas y se lleva otras. Habla con el dueño del taller en un idioma inventado, a medio camino entre el suyo y el francés. También usan las manos: cualquier ayuda es poca para hacerse entender.


    Habiendo cumplido, Pablo lleva a Alicia a ver la ciudad. Pasean por el casco antiguo, dejándose impresionar por la belleza renacentista de sus edificios. Atraviesan los puentes que separan ambos márgenes del río Garona, enorme en comparación con el seco riachuelo que zigzaguea por Tremingo. Suben a la noria desde la que divisan unas inmejorables vistas y se besan en la cima. Encuentran el restaurante que el dueño del taller les recomienda. Barato, pero afamado. Dan buena cuenta del queso, del foie y del vino que les sirven. Sin darse cuenta, acaban uniendo sus manos en algún momento del día y no las separan. Andan distraídos y el gesto les sale espontáneo, como si fuese lo más natural del mundo en ellos. Alicia hace lo posible por no leerlo: prefiere no saber, centrarse en el presente.


    Por la noche, duermen en un hostal, tal y como Pablo prometió. Tras una ducha conjunta, terminan lo que comienza bajo en agua entre las sábanas. Se acuestan tarde, sudorosos de nuevo y rendidos tras haberse regalado mil y una caricias de diversa intensidad. Alicia se convence de que no hay mejor lugar en el mundo que estar bajo Pablo mientras él se mueve deliciosamente dentro de ella. Y esa certeza se mantendrá sin importar cuántos kilómetros recorran, ni dónde estén.


    —Arriba, remolona. —Le susurra al oído a la mañana siguiente—. ¡Volvemos a la carretera!


    Dejan atrás Toulouse y continúan su camino hacia el sur.


    —¿Regresamos ya a España?


    Pablo sonríe, pero no contesta. Casi dos horas después, Alicia se espabila de una especie de letargo en el que se había sumido motu propio.


    —¿Eso que se ve al fondo es el mar? —pregunta, entusiasmada.


    —Eso es.


    Un breve intercambio de miradas hace palidecer las sonrisas que ambos portan en sus rostros. Y es que la felicidad es eso: una chispa que se produce durante un pequeño instante. Recorren la carretera que discurre en paralelo a la Costa Azul escuchando una emisora francesa. La música queda interrumpida por la voz de un locutor y el mecánico apaga la radio.


    —Pablo.


    —¿Qué?


    —¿Por qué no paramos junto al mar? Me gustaría mucho ir a la playa, aunque no haga tiempo para meterse en el agua.


    —Más tarde lo haremos. Te me estás adelantando.


    Echa un vistazo por la ventanilla y se arrepiente de no haberse traído las gafas de sol. Sus ojos claros son castigados por la claridad de un sol que viene y va, que juega al escondite con las nubes. Tras meditarlo un segundo, toma impulso para compartir con Pablo aquello que lleva rondándole la cabeza desde que abandonan Tremingo.


    —Pablo, yo…


    —¿Sí?


    —Solo quiero darte las gracias. ¡Me lo estoy pasando tan bien! Me está encantando este viaje.


    —Es mejor ir acompañado que solo, definitivamente. —murmura, para evitar decir lo que en realidad está pensando—. Aunque… ahora que caigo, siempre traigo compañía.


    Alicia lo mira y frunce el ceño. Pone sus dedos firmes para improvisar una visera y se embebe en el encanto del paisaje que los rodea. Sin pretenderlo, se sume en la hondonada de sus pensamientos. Pega un bote al sentir la mano de Pablo posándose sobre su muslo. Otra vez.


    —Me refiero a esta señorita. —aclara, acariciando con mimo el salpicadero de la furgoneta—. Mi tío me ayudó a ponerla a punto. Hemos invertido mucha pasta y muchas horas aquí. —Nostálgico, su voz se vuelve más grave. —Una de las cosas que más eché de menos cuando estuve… en la cárcel fue esto que estoy haciendo ahora: conducir. Simplemente eso. Ir dejando kilómetros atrás y sentir la libertad de poder ir a donde quiera, cuando quiera.


    Ninguno dice nada durante un rato.


    —¿Por qué regresaste a Tremingo? —pregunta Alicia de repente, sin poder contenerse.


    —Porque, me guste más o menos, nunca dejará de ser mi casa. Ahí es donde nací y crecí, donde está mi familia y mi trabajo.


    —Pero hay gente que… a la que no le…


    —Es su problema, no el mío. —Le corta Pablo—. Ya me largué una vez y… no funcionó. Si no les gusto, que no me hablen, que no me miren. No voy a irme a ninguna parte, bruja.


    —Ni yo tampoco. —susurra Alicia para sí.


    Detiene la mirada en la mano que ahora descansa sobre la palanca de cambios. Antes evitaba a toda costa ser tocada por los hombres con los que mantenía esporádicos encuentros. Y ahora… le apasiona que Pablo la toque. Se muerde el labio inferior al recordar lo que esos dedos acostumbrados al trabajo duro son capaces de hacer al rozar y pellizcar su piel. Al deslizarse por la hendidura de su sexo e introducirse en él. Sin pensarlo dos veces, toma esa mano entre las suyas y vuelve a posicionarla sobre su muslo. Pablo lo aprieta y traza un peligroso camino por la ingle femenina. Alicia reprime un gemido de placer, ese que lleva un buen rato acumulándose entre sus piernas mientras atraviesan un tramo de firme irregular.


    —¿Nunca tienes bastante, bruja? —pregunta, divertido.


    —Nunca. —responde ella, aunque la voz le sale dura, tajante.


    Pablo restriega el dorsal de la mano contra el sexo de Alicia y lo mantiene ahí, firme. Ella aprovecha la ocasión para frotarse contra él. Y así, a su ritmo, aprovechando la vibración que se transmite desde las ruedas hasta el asiento, va inundando la furgoneta de jadeos que se multiplican, en número y volumen.


    Esto pone en serios aprietos al conductor. La excitación de Pablo crece en la misma proporción que lo hace el goce que proporciona a Alicia. Sin embargo, tiene muy claro que ese orgasmo no van a compartirlo, que es solo para ella. Y así, Alicia lo disfruta íntegro, lo saborea sin condicionantes, ni reparos. Se agarra con fuerza al salpicadero, clavando sus uñas en el duro material mientras sube y sube, hasta que estalla.


    —Joder, Alicia. —dice Pablo al cabo del rato, con la voz rota.

  


  
    Capítulo 51


    


    


    


    


    Segunda parada, Marsella. Pasean por el puerto, visitan la catedral y el impresionante palacio Longchamp mientras se empapan del ambiente multicultural que respira la ciudad. Cuando divisan el castillo de If a lo lejos, Alicia traza paralelismos entre el destino de Pablo y el de Edmundo Dantés. Por fortuna, el mecánico no ambiciona la venganza, aunque sigan atormentándole los fantasmas del pasado al igual que le sucede al protagonista de “El conde de Montecristo”.


    Después de comer, se dirigen a la playa. La temperatura es tan agradable que se animan a despojarse del calzado y de los calcetines para sentir los granos de fina arena entre los dedos de los pies. Remangan el bajo de sus pantalones y caminan por la orilla durante largo rato. El agua fría les hace cosquillas en los tobillos y les azulea las uñas. De nuevo, terminan agarrados de la mano. Alicia lee a Pablo entre líneas. Se relaja al hallar en él calma y sosiego.


    —Sería maravilloso quedarnos aquí para siempre. ¿No crees?


    Pablo despega sus ojos verdes del mar azul. Sonríe sin mostrar los dientes.


    —Sí, supongo.


    Retira la mano para resguardarla en el bolsillo de la chaqueta. Es plenamente consciente de que el don de Alicia anda escudriñándole el interior.


    Antes de que caiga la noche visitan otro taller en el que dejan unas piezas y recogen otras. Después de cenar, en el hostal, las horas vuelan sobre las sábanas. Alicia nota que algo perturba a Pablo, pero no se atreve a preguntarle. Tampoco a leerlo. Abraza el presente como si solo les quedaran unas horas de existencia sobre la tierra. Lo besa, para evitar que las palabras apretujadas sobre sus labios malogren el momento. Pablo se las traga enteras y las rumia junto a las suyas.


    Haberse ido de viaje con Alicia se le antoja ahora a Pablo una idea horrible porque obedece a un oscuro propósito: abrirle los ojos. Cambiárselos de color. Alicia está consiguiendo traer a la vida partes de su alma que creía necrosadas. La aborrece y al mismo tiempo la adora por ello. Es inevitable a estas alturas que la agotadora lucha que mantiene contra sí mismo sea el preludio de una guerra civil.


    Le hace el amor con pasión, con severidad. No tiene clemencia consigo mismo, mucho menos con ella. Acaricia sus cabellos para a continuación tirar de ellos con una fuerza innecesaria. Respira en su cuello los tres aromas que van siempre pegados a ella: leña quemada, jazmín, canela. Tras una intensa inspiración, murmura algo que suena a plegaria. El goce que su cuerpo experimenta al penetrarla no tiene parangón. Nunca ha sentido nada igual. Está condenado, no hay vuelta atrás. Alicia se entrega del mismo modo, incondicionalmente. Repite su nombre una y otra vez entre gemidos, y lo hace con la esperanza de que así Pablo permanezca con ella en lugar de perderse entre las sombras.


    A la mañana siguiente, emprenden el camino de vuelta a España. Algo extraño flota en el ambiente, algo a lo que no ponen nombre, pero que les impide iniciar una conversación. La radio sustituye al silencio para acallar de paso el zumbido que ebulle en sus cabezas. Todo permanece inalterable y, al mismo tiempo, nada es igual.


    No se detienen hasta que llegan a Barcelona. Pablo está distraído y se desorienta por esas calles por las que se perdió con Lidia una vez, hace mucho tiempo. El humor se le termina de agriar cuando por fin llega al taller en el que debe realizar la última entrega y lo encuentra cerrado. Decide improvisar junto a Alicia y la lleva a dar una vuelta por el parque Güell, evitando a toda costa las congestionadas y turísticas Ramblas.


    El dinero escasea, por lo que no les queda otra que pernoctar en la furgoneta, aparcada frente al taller. Aunque Pablo se propone no tocar a Alicia por primera vez desde hace semanas, sin pretenderlo se ve a sí mismo despertándola para acabar desnudo y tembloroso sobre ella. Nunca ha probado las drogas duras, a pesar de que en el pueblo, en la ciudad y en la cárcel tuvo ocasión.


    No obstante, está convencido de que Alicia causa peor efecto que la combinación de todas ellas juntas. La culpa es de esa deliciosa esencia que emana de entre sus piernas, esa que Pablo bebe casi todas las noches. Poco a poco se ha ido sublimando en un veneno que su cuerpo no puede purgar. Se le acumula en el sistema y le impide razonar. Le impide ver más allá de ella. Todo es ella. Alicia.


    «¿Qué me estás haciendo, bruja?». Repite una y otra vez en su cabeza para evitar formular la pregunta en voz alta.


    Aquel enloquecimiento carnal es orquestado bajo la batuta de sus instintos más bajos y de sus más altas pretensiones. Solo termina cuando la luz del día se cuela por el quicio de las puertas del vehículo, esas que los aíslan del mundo exterior.


    Apenas han dormido unas pocas horas.


    Piden sendos cafés para llevar en un bar cercano. Pablo engulle el suyo en dos tragos largos. Sin perder un minuto, saca varios embalajes del interior de su furgoneta y los lleva al taller. Su expresión cambia al hallar la persiana subida. En seguida ve al dueño y se enreda con él en una conversación que va más allá de los repuestos. Accede al local para dejar las piezas apoyadas en la pared y, mientras espera a que le entreguen otras, mete las narices bajo el capó de un coche deportivo que está siendo reparado. No le queda más remedio que dejarse deslumbrar por esa obra maestra de la ingeniería mecánica. Bellezas como esa no se ven a menudo por Tremingo.


    Alicia lo espera fuera, a una distancia prudencial, apoyando su espalda en una farola apagada. Los minutos pasan y su mente vuela lejos, hacia unos recuerdos que acaban de crear. Se zambulle en ellos, atesorándolos como si se trataran de diamantes. No siente tristeza por el fin de su viaje puesto que está iniciando otro que, con suerte, será mucho más largo. Se abstrae tanto en la remembranza de sus antiguas visiones que las escribe en su futuro. Cuando Pablo aparece ante ella, lo tiene tan metido en el alma que, ante su mera presencia, le tiemblan las rodillas. Sus ojos verdes le susurran que su don es premonitorio.


    Que Pablo es su destino.


    Él, ajeno a todo ello, aparta la vista de la iridiscencia que irradian las pupilas de Alicia. Son como las de una gata salvaje que está a punto de cernirse sobre su presa. Aquejado por el nudo que siente en el estómago, le cuesta abrir la puerta de la furgoneta. Cuando por fin encuentra la voz, se limita a decir bajito, para que no se nota que tiembla:


    —Volvamos a casa, bruja.
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    —¿Me estás escuchando, Alicia?


    Hace un esfuerzo por dejar de mirar sus ojos verdes y centrar su atención en las tripas de un coche antiguo. O, como lo llama Pablo, un clásico.


    —Sí, perdona.


    Son las doce de la mañana de un domingo. Están ellos dos solos en el interior del taller de Pepe. Hace frío. Afuera llueve a cántaros y el sonido de las gotas de agua cayendo con fuerza sobre el tejado metálico los acompaña como si fuese la banda sonora del día.


    —Si hubieses visto cómo estaba antes, en el desguace… ahora tiene mucha mejor pinta. ¡Lo mío me ha costado!


    Alicia sonríe con cara de circunstancias. Tan solo ve chapa oxidada y un caótico puzle de piezas ensambladas en el chasis que presentan diversos colores y tamaños.


    —Pero esto… ¿funciona?


    Pablo sonríe.


    —El motor no arranca aún, pero está casi listo. Me falta hacer las últimas comprobaciones. Y si todo va bien… creo que lograremos devolverlo a la vida después de muchos años.


    Pablo inclina la espalda sobre el motor y se pone a maniobrar con distintas herramientas.


    —Algunas de las piezas las conseguí en Francia, en nuestro viaje.


    Se detiene a explicarle a Alicia cuáles son y para qué sirven. Ella no pierde detalle, pese a que le cuesta seguir el ritmo del lenguaje técnico que Pablo emplea. La emoción que siente por la culminación de su trabajo se distingue en el tono de su voz y esto hace que Alicia se enamore un poquito más de él. Tras una exhaustiva revisión que le lleva varios minutos, Pablo cierra el capó con un sonoro golpe que retumba por las paredes del taller. Alicia, que está distraída, se lleva una mano al pecho y deja a medias la respiración. Pablo sonríe y se limpia las manos con un trapo que encuentra tirado por ahí.


    —¿Preparada? —Le pregunta, guiña un ojo y saca una llave del bolsillo.


    Alicia aplaca los nervios. Se suben al coche, cuyos asientos de cuero están resquebrajados por el abandono y por el paso de los años. Huele a cerrado y a humedad. Una espesa capa de polvo cubre el salpicadero. Un escalofrío recorre la espalda de Alicia al notar el frío del respaldo traspasando las capas de ropa hasta alcanzar su piel.


    Pablo introduce la llave en el contacto. Se detiene, la mira y propone:


    —¿Quieres hacer tú los honores?


    Ella asiente, se inclina hacia Pablo y gira la llave. El primer intento es infructuoso. Suspira con tristeza hasta que escucha su voz animada cerca del oído.


    —¡Prueba otra vez!


    Alicia repite el proceso. Pablo manipula el pedal del embrague mientras tanto. El motor tose, se rebela, gruñe y, finalmente, ruge.


    —¡Funciona! ¡Funciona! ¡Lo hemos resucitado, bruja!


    El tubo de escape esputa una nube de humo negro y tóxico que se disuelve poco a poco en el ambiente. Sin pensárselo dos veces, el mecánico abraza a Alicia. La estrecha entre sus brazos tan fuerte que teme romperle los huesos. La vibración de su risa es contagiosa, viaja por el pecho femenino a toda velocidad. Le hace cosquillas en el oído izquierdo y le eriza la piel. Ella sonríe, cierra los ojos y suelta un gritito de excitación. Pasa los labios por el pelo de Pablo con la intención de besarlo, aunque desiste al ser noqueada por esa combinación de aromas que ya conoce bien.


    ¡Quiere decirle tantas cosas! Pero Pablo rompe el abrazo, sale del coche y abre el capó para ver vibrar el motor. Alicia aparece a su lado unos segundos después.


    —Me apetece muchísimo dar una vuelta en esta preciosidad. —dice Pablo, pensando en voz alta.


    —¡Pues vamos!


    Pablo suelta una carcajada que se escucha muy por encima del carraspeo del motor.


    —Aún queda mucho para eso, bruja. Sustituir gran parte del cableado eléctrico, restaurar todo el interior, chapa y pintura… necesitaré ayuda, mucho tiempo y dinero.


    Su voz va extinguiéndose al llegar al final de la frase. Suspira.


    —Pero ya has conseguido lo más importante: que su corazón vuelva a latir. —Al instante, Alicia se arrepiente de haber soltado aquello. La idea, definitivamente, sonaba mejor antes de expresarla en voz alta—. Perdona, he dicho una estupidez.


    —No, no lo es. —responde él, aún pensativo, sin mirar a Alicia—. Mi tío me decía que era imposible, que era irreparable. Supongo… supongo que me empeño en arreglar lo que ya no tiene arreglo.


    Alicia se obliga a rebajar la intensidad del momento con preguntas:


    —Y luego, ¿qué harás cuando ya esté listo? ¿Lo venderás?


    —No lo sé. Puede que sí, que lo anuncie por internet. Pero… me conozco. Seguro que, llegado el momento, me dará tanta pena deshacerme de él que me lo tendré que quedar.


    —Al menos, para darte una vuelta conmigo, ¿no?


    —Claro. —responde, demasiado serio.


    Pablo saca el teléfono de su bolsillo y se aleja para hacer una llamada. Informa de las novedades a su tío Pepe y, por fin, recupera esa sonrisa que Alicia jamás se cansará de mirar. Sus labios finos, sus dientes blancos, esos cientos de arruguitas que se arremolinan en torno a sus ojos. La conversación se alarga unos minutos. El motor sigue encendido durante todo ese tiempo.


    Nada más colgar, el mecánico retira la llave del contacto y se hace el silencio. Las partículas derivadas de la combustión flotan en el aire enrarecido, dificultando la respiración. Pablo recoge las herramientas con parsimonia y cierra el capó, de nuevo con un sonoro golpe que a Alicia ya no le toma por sorpresa.


    El mecánico se dirige a la oficina de Pepe, situada al otro extremo del taller. Alicia lo sigue y se detiene ante el marco de la puerta, sin atreverse a entrar. El orden brilla por su ausencia: todo alrededor es un caos de papeles, archivadores, libros de cuentas y cajas de cartón abiertas y por abrir. Pablo deja la llave del coche en el primer cajón del escritorio. Accede a un diminuto cuarto de baño en el que se lava las manos a conciencia, tal vez tratando de deshacerse de algo más que de la suciedad adherida a sus dedos. Después, suspira y se sienta encima de la mesa, en un diminuto hueco que encuentra libre. Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás.


    —Ven aquí, anda.


    Alicia se acerca lentamente. Quiere abrazarlo, pero Pablo pone sus manos sobre los hombros de Alicia y los presiona con fuerza.


    —Estoy sucio. ¡Vas a mancharte!


    —Me da igual. La ropa se lava.


    —Además, huelo fatal. Necesito una ducha.


    —No es verdad. —susurra Alicia—. Al contrario, tú siempre hueles bien.


    «Aceite de motor, madera de pino, tierra mojada. Ese eres tú». Piensa.


    —Me estás dejando sin excusas…


    Sube la mirada y lo encuentra sonriendo. Aliviada, ella imita su gesto.


    —¿Sabes qué? He estado pensando…


    —¿En qué? —pregunta Pablo en un murmullo apenas audible, mientras fija sus ojos en los labios de Alicia y abraza sus caderas.


    —En lo que me dijiste cuando nos fuimos de viaje. Eso de que debía plantearme las cosas y buscar aquello que me hacía feliz.


    Él asiente.


    —Pues… te parecerá una tontería, pero… tuve una idea el otro día y…


    —¡Cuéntamela!


    —Es solo que…. —suspira, sonríe con nerviosismo—. Bueno, ¡prométeme antes que no te reirás!


    Pablo ya se está riendo, pero sube una mano y dice con solemnidad:


    —Lo prometo.


    —Esta bien. —Alicia claudica, aunque sin tenerlas todas consigo—. ¿Recuerdas lo que nos sucedió al regresar de la ciudad, aquella tarde en la que nos sorprendió una ventisca?


    Pablo ríe, faltando a su palabra. Echa la cabeza hacia detrás y Alicia se controla para no besar esa nuez de Adán que vibra en mitad de su garganta.


    —¡Como para no acordarse!


    —Pues imagínate que vuelve a nevar así. Quien esté de paso por Tremingo no tendría dónde refugiarse.


    —¡Cierto!


    —Me gustaría abrir aquí un hostal. Regentarlo, o como se diga. Este pueblo es muy bonito. La zona lo es.


    Pablo posa su mirada sobre una esquina, pensativo.


    —¡No es mala idea! En las fiestas se llenaría, desde luego. Y podrías atraer a muchos visitantes de la ciudad.


    A Alicia se le corta la respiración al darse cuenta de que Pablo la está tomando en serio.


    —¡Supongo! Pero es imposible.


    —¿Por qué?


    —¡Hace falta mucho dinero que no tengo!


    —Hay subvenciones para jóvenes emprendedores, ayudas para mujeres que abren negocios en zonas rurales y esas cosas. Podrías pedir un préstamo. —sigue meditando y concluye—: no creo que sea tan complicado.


    Alicia lo abraza fuerte, muy fuerte. Cierra los ojos y se centra en la maravillosa sensación de tenerlo entre los brazos. De estar envuelta por los suyos.


    —Me gustas mucho, Pablo.


    Ya está, ya lo ha dicho. El corazón le late desbocado en el pecho. La confesión le estaba quemando tanto en la boca que a Alicia no le queda más remedio que dejarla marchar. Siente temor, pero también cierto alivio. Se convierte en esclava de sus palabras y de la reacción que han de provocar en Pablo. Él alza las cejas y expulsa el aire con rapidez por la nariz.


    —Es normal, bruja, no te preocupes. —dice, fanfarrón—. Me lo dicen todas.


    Alicia le pega un manotazo en el brazo y se muerde el labio inferior. Sabe que hay mucha verdad encerrada en aquella broma. Recuerda a Cristina en su piso de la ciudad, acudiendo a ella en busca de respuestas. La visualiza desesperada por una ayuda que Alicia no puede brindarle y empeñada en su insana obsesión por recuperar a Pablo, sin entender que nunca ha sido suyo.


    «¿Será mío algún día? ¿Completamente mío de verdad?». Se pregunta Alicia, en un ataque de posesividad que no sabe muy bien de dónde sale.


    —Aunque…. —dice Pablo, interrumpiendo sus pensamientos.


    —¿Qué?


    Él desliza un dedo por la suave mejilla de Alicia. Se recrea en el delicioso tacto de su piel y recuerda el primer beso que le robó, la madrugada del día de Difuntos.


    —No todas me hacen lo que me haces tú.


    Alicia no sonríe. Lo mira con tal intensidad que a Pablo no le queda otra que tragar saliva. Ella entonces se da cuenta de que no solo ama a Pablo por lo que es, sino por lo que le hace sentir. Nadie le había alentado hasta aquel momento a que fuese más lejos. Le impulsa a alejarse de ese conformismo en el que se asienta su vida entera para hallar un camino propio. Pablo le pide que abra las alas y se atreva a volar más alto.


    Un regalo que valora casi tanto con su propio don.


    El pulso se le acelera tras esta conclusión. Alicia acerca sus carnosos labios a los suyos. Tan solo un leve roce, pero con eso es más que suficiente. Pablo se apodera de su boca con fruición. Le muerde el labio inferior y pasea su lengua por él. Despacio, muy despacio.


    Pablo cierra los ojos y una parte de sí intenta detener lo que ya ha empezado. Su fuerza de voluntad no es tan robusta como cree. Entre él y Alicia fluye una energía demasiado poderosa que se retroalimenta en un bucle infinito. Tal vez sea magia, tal vez alquimia. Luchar contra ello es tan inútil como tratar de detener el paso del tiempo, pero Pablo elige engañarse, pensar que lo tiene controlarlo, que podría interrumpir todo en aquel mismo instante si quisiera.


    Pero no quiere. Sus manos se cuelan por debajo del jersey de Alicia. Se ahuecan en torno a sus pequeños pechos. Para su completo deleite, no lleva sujetador. Aprieta la carne que los contiene y la tortura atravesando con los pulgares la sensible circunferencia de sus aureolas.


    Ella no se queda atrás. Lleva un buen rato palpándole la entrepierna, esa que cada vez se abulta más, endureciéndose bajo sus manos. Le baja la cremallera y libera su erección. Meneando la muñeca se asegura de controlar la situación, de subyugar a Pablo a su merced. Se agacha con cuidado y, sin dejar de mirarlo, desliza sus labios húmedos por toda su longitud.


    —¡Joder, Alicia! —exclama con la voz ronca.


    Ella abre la boca y su lengua explora más allá. Siente el sabor salado de la punta inundando cada papila gustativa. La respiración de Pablo va dando bandazos.


    —No deberíamos hacer esto… mi tío podría pasarse en cualquier momento por aquí.


    Alicia no presta atención a sus reticencias. Se lo introduce en la boca hasta que siente no poder abarcar más. Pequeñas gotas de saliva escapan de sus labios y aterrizan en el suelo. Pablo jadea y le acaricia el pelo para después ayudarle a marcar el ritmo deseado. Ella cierra los ojos y se concentra en escuchar las señales con las que Pablo, inconscientemente, le guía para saber si las variantes que aplica a sus movimientos le gustan más o menos. Y Alicia disfruta como nunca perfeccionando la técnica. Quiere dominarla, convertirse en una experta.


    Hasta que llegó a la vida de Pablo, jamás le había hecho aquello a un hombre. A pesar de que varias de sus esporádicas parejas se lo pidieron de manera más o menos directa, ella siempre se negó. Desde que intima con el mecánico, a Alicia le gusta tomar la iniciativa. Le encanta tocarlo. Se siente tan a gusto recibiendo placer como poderosa teniendo la potestad de entregarlo.


    Quizá, de ese modo, logre permanecer entre sus brazos para siempre, obedeciendo las órdenes que les impuso el destino al darles por anticipado su bendición.


    No pasa mucho tiempo hasta que él se deja ir. Avisa previamente a Alicia apretando sus cabellos con fuerza entre los puños. Alicia no protesta, sino que pone más empeño aún ahora que Pablo se encuentra tan cerca de culminar. Desliza la lengua por la sensible punta trazando círculos alrededor. Los gemidos de Pablo se escuchan desde fuera de la oficina.


    Cuando termina, Alicia se incorpora y separa de él. Tiene las pupilas dilatadas y los labios cubiertos de viscosidad blanquecina que retira con el dorso de la mano.


    —¿Qué se supone que voy a hacer contigo? —le pregunta Pablo con voz grave.


    Ella sonríe, se pone de puntillas y le susurra al oído:


    —Devolverme el favor en tu casa.


    Él la mira fijamente y termina asintiendo, seducido por el plan.
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    —¿Adónde vais con tanta prisa, jóvenes?


    Alicia aminora el paso, obligando a Pablo a hacer lo propio. Ha dejado de llover, pero el suelo está mojado y el clima es desapacible.


    —Buenos días, señoras.


    —¿Buenos días? ¡Es casi la una de la tarde! —protesta Romina.


    —Tú es que eres muy vieja para recordarlo, pero cuando uno está enamorado pierde la noción del tiempo. —espeta Ramira a su prima, sin dejar de mirar a Pablo.


    Este chasquea la lengua con fastidio.


    —No sé a qué se refiere, señora.


    —¿Acaso te atreves a negarlo? ¡Cómo está la juventud, madre mía! ¡Cómo os gusta complicaros la vida!


    Pablo no entra al trapo. No va a perder el tiempo discutiendo con una vieja estúpida.


    —La verdad es que hacéis muy buena pareja. —opina Ramira.


    —No sé yo. —dice Ramona—. Creo que esta niña podría elegir con un poco más de tiento. Vamos, digo yo…


    —¡Habló! ¡La que se casó con el más tonto del pueblo!


    —¡Cállate, Romualda! No se habla mal de los muertos, pero… ¡al menos mi difunto no era un borracho!


    Las primas se enzarzan en una discusión en la que cada una saca al menos un defecto del marido de la otra.


    —Tenemos que irnos. —murmura Pablo mientras tira del brazo de Alicia.


    —Hasta otra ocasión, señoras. ¡Cuídense! —Se despide Alicia.


    —¡Un momento! —exclama Ramona blandiendo su garrota en el aire. —Alguien te anda buscando, joven.


    La pareja detiene sus pasos.


    —¡Ah, sí! Casi lo olvidaba. —comenta Romina. —La chiquilla de los Alcántara. ¿Por qué le habrá dado por teñirse de rubio con lo guapa que estaba de morena?


    —Cristina. —susurra Pablo con fastidio.


    Reanuda el paso y Alicia lo sigue tras girar la cabeza y despedirse con la mano de las viejas primas. Él mantiene el ceño fruncido y no se percata de que los iris de sus ojos están tiñéndose de azul por momentos. Salen de la plaza del pueblo y a Alicia le cuesta seguirle el paso. Una parte de ella sigue con las viejas, preguntándose por qué Pablo es tan reticente a ponerle nombre a lo que tienen, a verbalizar unos sentimientos que podría jurar están ahí. Es imposible que lo de las últimas semanas viva solo en su imaginación.


    Las piernas de Pablo son largas y sus zancadas son propulsadas por la rabia que lo va invadiendo poco a poco.


    «¿Por qué no me dejará en paz de una puta vez?». Se pregunta con desdén, refiriéndose a Cristina.


    —¡Asesino!


    ¡Lo que le faltaba! Pablo mira en todas direcciones, preguntándose quién ha vociferado eso y dónde se esconde. Su pecho sube y baja al compás de su superficial respiración. Aprieta los dientes con fuerza y esto se percibe en lo tensa que está su mandíbula.


    —¿Por qué no vienes a decírmelo a la cara, hijo de puta? —grita a la nada.


    Alicia agarra su antebrazo y, cuando tiene su atención, niega con la cabeza.


    —Déjalo estar. No merece la pena. Vámonos a casa.


    A ella no le pasa desapercibido el brusco cambio en el color de sus ojos. Sabe que el día se acaba de torcer sin remedio. Pablo desecha el plan original que tenía en mente. En cuanto la puerta que da a la calle se cierra tras ellos, le arranca los pantalones y la embiste bien profundo y sin previo aviso desde atrás. Alicia apoya los brazos y una pierna sobre el respaldo del sofá. Pablo evita mirarla a la cara, besar sus labios. Coloca una mano en su sexo y revuelve el punto clave con maestría. Su otra mano se cierra en torno al fino cuello de Alicia, un gesto posesivo que la deja totalmente indefensa.


    Pablo lo hace adrede. Así, puede quitarse de encima las ganas que todavía le tiene a Alicia. Intenta sofocarlas, aniquilarlas, pero es como matar moscas a cañonazos. Los escasos besos que le propina por la espalda tienen la misma superficialidad que un charco tras una tormenta exigua. Así, logra convertir un momento íntimo en un acto mecánico, animal. Alicia lo siente ido, cumpliendo por obligación. Follan, más que hacer el amor.


    A pesar de ello, Alicia disfruta de esa hosca invasión, de esas crudas envestidas que le hacen temblar el cuerpo entero. Le resulta tan raro que un Pablo de ojos azules esté poseyéndola que, en parte, es como si estuviera intimando con otro hombre.


    Y es que Pablo está de cuerpo presente, pero su cabeza anda lejos, muy lejos de ella.
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    El graznido de los cuervos se vuelve insoportable. Alicia abre los ojos sobresaltada. Con sus picos negros no hacen más que golpear el cristal de su ventana, los cuatro al mismo tiempo, creando una cacofonía difícil de ignorar. Arman tal estruendo que incluso su don se pone en alerta. Sale de la cama, esa en la que ha dormido sola, con el corazón encogido: jamás los ha visto tan inquietos así que está convencida de que algo grave pasa. Aparta las cortinas y, en cuanto perciben su presencia, los cuatro salen despedidos en bandada, volando hacia alguna otra parte.


    Amparada tras el cristal, la ve. Hace casi un año desde la última vez que se asomó a lo más profundo de su alma, pero reconoce sin problemas a esa mujer rubia que aporrea con insistencia la puerta de Pablo.


    —Cristina. —murmura en voz alta, aunque para sí.


    Pablo abre la puerta de par en par, quizá esperando a otra persona. Alicia se pierde la reacción de su rostro, pero alcanza a apreciar que sus ojos siguen siendo azules porque fulguran como dos zafiros. La rubia, victoriosa, aprovecha la turbación del mecánico para colarse en su casa. La puerta se cierra con violencia tras ellos.


    Alicia da media vuelta y regresa a la cama. Su don le pide sosiego, pero un ramalazo de inseguridad aprovecha para colarse en la línea de sus pensamientos. Da vueltas y más vueltas sobre el colchón, pensando en él sin cesar y revolviendo las sábanas con los pies. Incapaz de conciliar el sueño, se prepara para salir a comprar.


    Justo al regresar, mientras coloca comestibles en la nevera, alguien toca el timbre. Se inquieta y cruza los dedos esperando encontrar a un hombre alto, delgado, de nariz aguileña y ojos verdes al otro lado de la puerta.


    —¡Alicia! Hace mucho que no te veo, ¿cómo estás?


    La joven sonríe sin ganas. La madre de Pablo está resplandeciente, rejuvenecida. La piel le brilla y la mirada más. Quizá incluso algunas canas hayan recuperado su color rojo original.


    —Hola, Mónica. ¿Vienes por el alquiler?


    —No, pero si lo tienes, sería perfecto.


    Alicia hace el amago de ir a buscar el dinero, pero Mónica la detiene.


    —¿Puedo pasar? En realidad, venía a entregarte una cosa. —le dice.


    Alicia se aparta para dejarla entrar. La mujer se dirige hacia la cocina por inercia. Lleva un sobre color vino entre las manos. Toma asiento en una silla y se aparta un par de mechones de la cara.


    —Aquí tienes.


    —¿Qué es esto?


    —Tú ábrelo.


    La joven obedece. Lee las escasas líneas y se le ilumina la cara sin poder evitarlo: se trata de una invitación de boda que tendrá lugar dentro de dos meses, a mediados de primavera.


    —¡Mónica! ¡Muchísimas felicidades!


    Se tira a darle dos besos y prolonga el abrazo algo más de lo necesario.


    —Pero, ¿estás segura de que quieres invitarme?


    —¿Por qué no iba a hacerlo?


    —Bueno, soy… prácticamente soy una desconocida.


    —Eres la novia de mi hijo. —Le corrige con seriedad.


    Alicia abre desmesuradamente los ojos y niega con la cabeza.


    —¡No estoy ciega! Vives al lado y Pablo en frente. ¡Ni se te ocurra negarme que algo está pasando entre él y tú!


    La joven se muerde el labio inferior.


    —Es complicado.


    —Con mi hijo siempre lo es. —sentencia Mónica—. Pero merece la pena. Eso te lo garantizo.


    Se produce a continuación un silencio. Nada que un cambio de tema no pueda salvar.


    —¿Te apetece algo de beber? ¿Té, café?


    —Un café no me importaría. Gracias.


    Mientras Alicia lo prepara, Mónica se pasa las manos por la cara. Suspira.


    —No solo quiero invitarte por eso. —confiesa—. Tengo varios motivos. Algunos son un poco egoístas, lo reconozco. El principal es que… bueno, creo que, si aceptas venir, mi hijo irá detrás de ti.


    —Me halaga en cierto modo el hecho de que creas que tengo tanta influencia sobre él. —sentencia Alicia poniendo sobre la mesa dos cucharillas.


    —Necesito que Pablo me vea casándome con su padre, Alicia.


    La urgencia en la voz de Mónica se le cuela a la joven en el pecho, creándole una sensación de vacío.


    —Porque supongo… no hará falta que te diga que David es su padre.


    —No. Ya lo sé. —contesta con un hilo de voz.


    Mónica asiente y apoya el mentón en sus dedos, esperando más de Alicia.


    —Haré lo que pueda con Pablo, pero… él… yo… ahora mismo, por ejemplo…


    La joven deja la frase en suspenso. No se atreve a seguir, a transmitirle a la madre del hombre al que ama perdidamente todas esas inquietudes que llevan apoderándose de ella desde bien temprano en la mañana.


    —Ahora mismo, ¿qué?


    —Nada, olvídalo. Es una tontería. —contesta, colocando el azucarero en mitad de la mesa.


    —¿Qué te preocupa?


    «Su pasado, nuestro futuro». Piensa con amargura.


    Sustrae la leche del frigorífico y la deja al lado del azúcar. El café está listo. Vierte el oscuro líquido humeante en dos tazas. Pone una delante de Mónica y, con la otra, se calienta las manos tras sentarse a la mesa. Cierra los ojos y finalmente lo escupe, como si le hubiese mordido una serpiente de cascabel y tuviera que drenar el veneno de la herida.


    —Ahora mismo hay una chica en su casa y yo… yo no tengo ningún derecho a pedirle explicaciones. O a recriminarle nada. Nada en absoluto.


    —¿Te refieres a Cristina?


    Alicia no contesta. Se limita a tomar la cucharilla y a remover el café sin azúcar que se dispone a beber.


    —Ella nunca me gustó para él. Estuvieron una temporada con un tira y afloja que no me pareció del todo sano. —sentencia—. Aunque… ¿quién soy yo para juzgar eso? El caso es que Cristina siempre anduvo obsesionada con él. Desde pequeños, diría incluso. Quería llevárselo de vuelta a la ciudad. Menos mal que no lo consiguió. No creo que a mi hijo le hubiera venido bien. Demasiados… recuerdos.


    Alicia toma un sorbo. Se quema la lengua.


    —Lo sé. Sé lo que le pasó a Pablo.


    —Así que te lo ha contado…


    —No exactamente.


    Se levanta para entregarle el dinero a su casera. Ella ni siquiera cuenta los billetes. Mónica bebe su café tras endulzarlo y echarle un chorrito de leche. Mira directamente a los ojos de su alquilada y se encoge de hombros, como si tuviera las cosas bien claras.


    —Si ya lo sabes, incluso en detalle, es que confía en ti, Alicia. ¿No crees que eso significa algo?


    —No sé. —responde, encogiéndose de hombros—. Supongo.


    —Significa mucho. —dictamina Mónica—. Lo significa todo.
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    El Acertijo está medio lleno. La música invade cada rincón del local y el ruido de fondo eclipsa las notas más graves. Alicia se lleva las copas vacías de cerveza y las sustituye por dos botellines que abre en presencia de Julián y Miguel. El intercambio de miradas que se dedican lo dice todo. Alicia los encuentra adorables, aunque al mismo tiempo un pinchazo de envidia sana contamina sus sentimientos sin que pueda hacer nada por evitarlo.


    —¡Espera, no te vayas! —Le pide Julián, poniendo la mano en su antebrazo—. Queremos brindar por ti.


    —¡No! ¡Qué tontería! Mejor por vosotros. —acerca su boca al oído de Julián y le susurra, sonriendo—. Por vuestro amor.


    —Sin no fuera por ti, Julián y yo no estaríamos ahora juntos. —Le asegura Miguel con gesto serio. —¡Y lo sabes!


    —Además, mi hermana me ha pedido que te diga que ha conocido a un hombre maravilloso en Italia. —añade Julián. —Así que, por favor, trae una botella de tequila, tres vasos de chupito, limón y sal. Tenemos mucho que celebrar, incluyendo que ya estás bien de salud.


    —¡Tengo que trabajar! —protesta Alicia, frunciendo los labios.


    —Solo uno, entonces. —Julián junta las palmas de sus manos.


    —Está bien… ahora vuelvo.


    Alicia pone los ojos en blanco y sonríe. Regresa detrás de la barra y se pone de puntillas para alcanzar la botella de tequila, pero Marina se mete en el espacio que crea entre su cuerpo y el brazo en alto.


    —Ali, tarde o temprano tendrás que dejar de evitarme.


    —Evitarte, ¿yo? —pregunta, haciéndose la loca.


    —¿No tenemos tú y yo una conversación pendiente?


    —Quizá. ¿Qué tal con Emilio?


    La camarera alza una ceja y se cruza de brazos.


    —¡Qué casualidad! Yo iba a hacerte la misma pregunta, pero con el nombre de otro tío al final.


    —¿Y esos chupitos? —vocifera Julián, alzando la mano.


    —Discúlpame, tengo unos clientes que atender.


    —¡Joder, Ali, pensé que éramos amigas!


    —¡Y lo somos!


    Los ojos marrones de Marina se entrecierran con disgusto.


    —Entonces, ¿por qué siento que tengo que arrancarte la información?


    Alicia toma la botella por fin. Y tres vasos de chupito. Los coloca encima de la bandeja.


    —Me fue bien, ¿contenta?


    —No. Quiero detalles.


    Alicia suspira.


    —Fue… increíble.


    —No te estaba preguntando por el sexo, pero te me has adelantado: iba a ser mi siguiente pregunta…


    Alicia suelta una carcajada que relaja el ambiente entre las dos.


    —Sé que no lo apruebas, pero… él…


    —Ay, Dios mío, ¡no!


    —¿Qué pasa?


    —Ali, estás coladita por Pablo. ¡Joder! ¡Hasta las trancas!


    —¡Yo no diría tanto! —resuelve entre dientes, y pone un platito con varias rodajas de limón en su bandeja.


    —Yo sí. Te brillan los ojos e incluso diría que se te han puesto más… verdes cuando estabas hablando de él. Una cosa rara. ¡Y te juro que no he bebido!


    —Luego hablamos. —masculla.


    —¡Más te vale!


    Alicia no olvida el salero. Se dirige de nuevo a la mesa que ocupan Miguel y Julián, que celebran su regreso. Vierte el tequila en los pequeños vasos. Se lame el dorso de la mano, echa un poco de sal sobre la zona y alza el cristal para chocarlo con los que sostiene la pareja. Unas gotitas de tequila se derraman encima de la mesa.


    —¡Por ti, Alicia! —dice Miguel.


    —¡Por tu don! —exclama Julián.


    —Por vosotros. —murmura ella.


    Arrastra la sal con la lengua y la saborea. Bebe el chupito y muerde el limón con rabia, sintiendo la mezcla de ácido y salado estallando en su boca. El líquido le quema la garganta, pero eso le hace sentir viva. Alicia agita la cabeza y cierra los ojos con fuerza. El lingotazo de alcohol le sienta bien, aunque la sacudida pronto queda atrás. Se dispone a recoger los vasos cuando…


    —¡Tú!


    Alicia gira la cabeza en la dirección de la que proviene ese grito agudo que enmudece a todos los presentes. La música sigue sonando, pero ya no es lo mismo. Repara en esa mujer que le mira fijamente, algo pálida, como si estuviese viendo un fantasma.


    —¿Trabajas aquí? —pregunta, al ver la bandeja en su regazo.


    Se acerca un poco más a Alicia echando fuego por los ojos. Asalta su espacio personal de una manera muy invasiva. Está tan cerca que Alicia puede ver cómo el maquillaje se derrite sobre su rostro, ocultando la demacración de una piel que no es tan firme como correspondería por la edad. Su pelo luce más apagado, más rubio, pero también más quemado que la última vez que se vieron.


    —¿Qué coño haces en mi pueblo?


    Alicia aparta la mirada de ella y sonríe con nerviosismo. Tienen un par de decenas de ojos puestos sobre ellas. La situación es incómoda a más no poder. Julián se levanta de la silla y se interpone entre las dos.


    —Cris, déjalo. No sé qué te pasa con Alicia, pero…


    —¡Apártate!, ¿no ves que estoy hablando con ella?


    Marina de pronto aparece al lado de su amiga. La toma del brazo. No sabe de qué va la cosa, pero lo intuye. Una fina línea sustituye a sus labios, le dice:


    —Será mejor que habléis fuera de aquí. ¿Estarás bien?


    Alicia asiente con la cabeza. Lo último que le apetece es enfrentarse a Cristina, pero no le queda más remedio que hacerlo. Ve determinación oculta tras el odio que se manifiesta en sus ojos. No va a parar hasta obtener las respuestas que quiere. Hasta saber toda la verdad. Cristina es una tirita que tiene que arrancarse rápido para que el escozor sea lo más breve posible.


    —Vamos.
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    Alicia sale primero. Alza la cabeza y pisa fuerte mientras abandona la seguridad del bar. Deja atrás a Marina, a Julián y a Miguel, que intercambian miradas de preocupación mientras ellas se alejan. Deja de oír la música y se siente desprotegida. Siente la mirada penetrante de Cristina en su espalda. Sabe que, si pudiera, la fulminaría ahí mismo y dejaría que las alimañas se alimentasen de su cadáver. Dobla una esquina y camina a paso ligero por una calle que cruza el arroyo, en dirección contraria a la plaza del pueblo.


    —¡Suficiente!


    Cristina se encara con ella. La mira a los ojos y se cruza de brazos.


    —¿Qué hace una vidente del tres al cuarto como tú en Tremingo?


    Silencio. Alicia se va por la tangente.


    —Quería cambiar de aires. —responde al fin.


    —¡Y una mierda! Has venido por él. ¡Admítelo de una vez!


    —Si te refieres a Pablo…


    —¿Con qué puto derecho te acuestas con mi novio? —Le interrumpe Cristina, alzando la voz.


    —No es tu novio.. —sentencia Alicia—. Y tampoco el mío.


    El crepúsculo del atardecer está a punto de extinguirse. La luz de las farolas, de improviso, se prende. Parece magia, aunque no lo sea. El viento sopla despeinándoles los cabellos, enredándolos entre sí. Rubio contra moreno. El contraste es abismal. Alicia se aparta los mechones de la cara con el corazón agitado. Intuye que aquello no va a terminar bien, haga lo que haga, intente lo que intente.


    —¡Eres una puta! —Le escupe Cristina, con desprecio—. ¡Te aprovechaste de mí, de lo que viste! Por eso me hiciste volver a tu casa una segunda vez: para saber más de él. Y como te gustó, decidiste venir a buscarlo.


    —No fue así exactamente como sucedió.


    Alicia se siente culpable, porque esas palabras son punzantes como la hoja de un puñal y contienen un poso de verdad. Por eso calla y agacha la mirada.


    —He oído los rumores.. —dice Cristina, tras un largo suspiro—. No podía creerlos, por eso vine para verlo con mis propios ojos. Y Pablo… cuando le pregunto, no suelta prenda. Es como un libro cerrado. Así que quiero que me mires a la cara y que me digas la verdad.


    —¿La verdad?


    —¿Desde cuándo te lo estás follando?


    Alicia traga saliva y suspira. Su mirada se pierde calle abajo, en la oscuridad. Medita bien sus palabras y escoge la sinceridad. Se dispone a ser directa, sin vaselina. Así, menos tiempo tendrá que dedicarle a una conversación que jamás llegará a ninguna parte.


    —Desde hace unos meses.


    Cristina ahoga un grito de espanto.


    —¡Eres… una hija de la gran puta! —grita, poseída por la rabia.


    La pausa que sigue es dramática, como la vida de Cristina los últimos años. Su pecho sube y baja a toda velocidad. Es incapaz de recuperar el ritmo normal de su respiración, la siente como un tren embalado que está a punto de descarrilar.


    —Te aseguro que esto no lo hice para joderte a ti. —Le dice Alicia, menos tranquila de lo que aparenta—. De hecho, nunca tuvo que ver contigo.


    —¡Pablo es mío! ¡Te lo dije entonces y te lo digo ahora!


    —Y yo te dije que no te pertenece. Ni antes, ni ahora, ni nunca.


    Alicia se está cansando de las demandas de Cristina. Saca orgullo y se planta. No va a dejarse avasallar. Cristina solloza con una congoja producto de los celos más viscerales que ha experimentado en toda su vida. Al menos, Lidia era su amiga. Alicia es su rival y no piensa dejar que esa mosquita muerta se interponga en su camino. Alza el puño. Le tiembla. Lo abre y estampa la palma de su mano en la cara de Alicia. El bofetón no duele: quema.


    —Si no te alejas de él, te vas a arrepentir. —bisbisea.


    Alicia está a punto de devolverle el golpe, de revolverse, de replicarle que ni se le ocurra amenazarla. Pero, para cuando quiere reaccionar, Cristina ya se aleja, caminando sin prisa hacia alguna parte. Probablemente, en dirección a casa de Pablo. Otra vez.


    Alicia apoya la espalda sobre una pared cercana para recuperarse del mal rato que acaba de pasar. Cierra los ojos y realiza una serie de respiraciones profundas. Apacigua sus nervios y regresa a El Acertijo. En cuando la ven aparecer, las miradas de sus amigos se clavan en ella. Julián es el primero en intervenir: la toma de la mano y se la lleva al servicio de señoras. Alicia se deja conducir como si su voluntad se hubiera quedado atascada en su encuentro con Cristina.


    —¿Estás bien?


    Marina y Miguel aparecen, sus cabezas asomándose por la puerta del cubículo.


    —Sí. —responde Alicia, lacónicamente.


    —Estamos aquí para ti, cuando quieras contárnoslo. —dice Miguel—. Para lo que necesites, ya lo sabes.


    Siente una mano apretando la suya y Alicia sonríe.


    —Lo sé.


    —Vete a casa, Ali. —dice Marina—. Yo te cubro.


    —No. —niega con la cabeza—. No voy a permitir que esto me fastidie la tarde. No creo que vuelva por aquí y… si pasa, si vuelve, sé que os tengo a vosotros para cuidarme las espaldas.


    Sin decir nada, sin ponerse de acuerdo, los tres la abrazan, arropándola con un cariño sincero que a Alicia le resulta extremadamente tierno.
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    Cuando El Acertijo echa el cierre, Alicia no se va a casa, sino que llama a la puerta de Pablo. Con insistencia. El corazón le late más de prisa que cuando estaba frente a Cristina y siente un agujero en el pecho que se agranda cada minuto un poco más. Apenas ha cruzado un par de miradas con Pablo desde que consiguieron arrancar aquel destartalado motor. No es que quiera verlo, es que lo necesita. Espera no encontrarse con Cristina en su casa, pero se prepara para cualquier desenlace.


    La puerta se abre con violencia y parece no haber nadie al otro lado, porque solo se ve negrura, oscuridad.


    —Ahora no, Alicia.


    En la voz de Pablo hay desánimo. Pretende quitársela de encima así, pero los reflejos de ella son felinos, ya que consigue introducir un pie en la casa y, de ese modo, evitar que la hoja se cierre en sus narices.


    —Quiero verte.


    —Yo a ti no.


    El agujero en el pecho se expande tanto que termina envolviendo su cuerpo por completo. El picor de las lágrimas escuece detrás de sus ojos. Le da miedo la respuesta, pero, aun así, formula la pregunta.


    —¿Por qué?


    Pablo suspira y la deja pasar con la intención de tener esa incómoda conversación con ella. El olor madera de pino se intensifica, destacando sobre todos los demás. Alicia se embelesa porque hace mucho tiempo que echa de menos su aroma, y el aroma de Pablo es su perdición.


    —¿Qué haces a oscuras?


    —¿Y tú qué haces aquí?


    Alicia se muerde el labio inferior y pretende acercarse a Pablo, pero este se aleja. Accede al salón y se sienta en el sofá, ese en el que intimaron por última vez.


    —Te echaba de menos. —responde con sinceridad.


    —No me refiero a este momento, Alicia. ¿Por qué viniste a Tremingo?


    Suspira.


    —Cristina te lo ha contado, ¿no?


    —Quiero oír tu versión.


    Alicia se sienta en la otra esquina. Se pasa las manos por los muslos en un intento por sacudirse de encima la tensión, aunque en el fondo se pregunta por qué están perdiendo el tiempo cuando podría tener Pablo entre sus piernas. Amarlo como se merece. Y demostrar cuánto lo hace.


    —No sé si te va a gustar.


    —¡Me importa una mierda! —exclama, perdiendo un poco los estribos—. ¡Dime la verdad!


    Alicia deja pasar unas cuantas decenas de segundos mientras habla con su don. Este le sugiere prudencia, pero a ella le da tanto miedo perder a Pablo por callar que se abre en canal. Lo hace con la esperanza de que en un futuro esto sirva para asentar las bases de un amor que dure para siempre, por toda la eternidad. Que prevalezca incluso tras la muerte, como el que une a Matilde y a Robert.


    —En la ciudad, usaba mi don para pagarme el alquiler. Cristina vino a mí, como clienta, en busca de respuestas. Entonces, te vi. Pero no con ella, sino conmigo. Era la primera vez que me veía en una de mis… visiones. Y me asusté. Pensé que era un… un error. Por eso le pedí que volviera y… te vi otra vez. Nos vi a nosotros.


    —¿Qué veías exactamente?


    Alicia traga saliva y cierra los ojos.


    —Muchas cosas. Algunas se han cumplido. Otras, no. —confiesa, para luego ser más específica—. Nos veía… queriéndonos. De mil maneras distintas.


    Pablo nota cómo la garganta se le va cerrando poco a poco. Sus manos son puños y las uñas pierden gradualmente su color.


    —¿Queriéndonos? —ríe con amargura, como si aquel fuera un disparate—. Así que simplemente pensaste que ya estaba hecho, que solo tendrías que ponerte a tiro y esperar a que yo pasara por el aro, ¿no?


    —Te equivocas. Ni siquiera vine aquí inmediatamente. Por las noches, te veía en mis sueños. Así, supe dónde vivías. Y no dejaba de verte. Por eso quería… quise… cerciorarme de que existías, de que eras real y no fruto de mi imaginación.


    —Estás pirada. Estás mal de la cabeza. —suelta Pablo, sin paciencia ni delicadeza.


    Alicia se levanta con tanto ímpetu que se marea. Pone los brazos en jarras y procura que no le tiemble la voz.


    —Yo no pedí esto, Pablo.


    —¿Y yo sí? Precisamente huyo de estas cosas, Alicia. Lo sabes mejor que nadie.


    —¿Y qué querías que hiciera? —alza los brazos y la voz—. ¿Decirte de buenas a primeras que vine aquí por unas visiones que tuve? Dicho así suena ridículo y, además, ¡no ibas a creerme!


    —No, Alicia. Ni te hubiera creído entonces, ni lo hago ahora. —contesta, muy entero, muy serio, muy frío—. Supongo que en otras ocasiones te habrá funcionado ese cuento, pero yo soy perro viejo.


    Ella cierra los labios para custodiar los sollozos que se van multiplicando, pero no lo consigue y al escapar uno, teme que escapen todos.


    —¿Qué otras ocasiones?


    —¡Está bien claro! Primero fuiste a por Sergio, pero como te lo puso fácil, preferiste centrarte en mí. En el de la mala fama. En el asesino. Has dado con un hueso duro de roer y eso es lo que te jode.


    —¡Nunca quise que ningún hombre me tocara! —suelta Alicia, desesperada—. Hasta que llegaste tú y… me hiciste sentir...


    Ella calla. Está hablando de más. No quiere desvelarle tales intimidades a Pablo; no en ese crítico momento.


    —¡Deja de decir gilipolleces! —grita cansado, inmune a la voz quebradiza de Alicia—. Odio las mentiras. Me la colaron una vez. ¡Dos veces! —ríe sin ganas—, pero nunca más. —agrega, con toneladas de desdén.


    —¡Te estoy diciendo la verdad!


    —¿Sabes? No eres mucho mejor que ella. —dice, refiriéndose a Cristina—. ¡No quiero volver a veros a ninguna de las dos!


    Alicia ahoga un jadeo, dolida por la comparación y por el rechazo de Pablo.


    —Pero Pablo, yo…


    —No quiero complicaciones y tú tienes la palabra “problema” escrita por toda la cara. —argumenta, bajando la voz como si realmente lo apenaran sus palabras—. El sexo ha estado bien, pero se acabó.


    —Esto no es solo sexo, Pablo. Lo sé. ¡Y tú también lo sabes!


    —¿Lo ves con tus jodidos poderes?


    —No. Lo veo con esto. —dice, tocándose el corazón, aunque Pablo no pueda verlo.


    El silencio es espeso, pesado. Alicia se sienta otra vez y encierra la cara entre las manos. Quiere echarse a llorar desconsoladamente. Llenar la almohada de lágrimas y dejarse arrastrar al profundo pozo de la autocompasión, pero no puede. No lo hará, no delante de él.


    «Ojalá se termine este día de mierda de una vez». Piensa con amargura.


    —¿Qué quieres realmente de mí, Alicia?


    «Hacerte el amor una y mil veces. Volver a viajar contigo. Cuidar de ti. Hacer que tus miedos se extingan. Quererte con locura. Conseguir que seas feliz. Pasar el resto de mi vida a tu lado. Todo: lo quiero todo, Pablo».


    —No lo sé. —susurra.


    Se le agotan las fuerzas. El tiempo se le acaba. Una retirada a tiempo siempre es una victoria. Además, tiene su orgullo. Por eso, Alicia decide marcharse sin mirar atrás. Sin despedirse. Por más que le pese, lo único que puede hacer es darle tiempo a Pablo para asimilar todo lo que le acaba de contar.


    Cierra la puerta con firmeza, pero sin dramas. Le vienen a la mente imágenes de la primera vez que cayó en el abismo: su viaje en ambulancia, los días que pasó postrada en su cama, enferma, padeciendo mal de amores.


    El rostro de su madre aparece nítidamente ante sus ojos. Su mirada es de desaprobación. No quiere preocuparla, ni a ella ni a todos los que le tienen afecto en Tremingo. Por eso, se mete en la cama, se desahoga hasta que despunta el alba y, vacía, anestesiada, decide seguir con su vida. Aunque ya no pueda llamarse así. Aunque lo que quede no se parezca mucho a eso.
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    Los días van pasando y se convierten en semanas. Alicia piensa que el siguiente amanecer será más fácil que el anterior, pero no: solo es diferente. Una rutina que se desliza pendiente abajo por una montaña rusa de emociones que apenas puede controlar. Al principio, Alicia solo sale de casa para ir a trabajar. Cada vez que un hombre se dirige a ella en El Acertijo, se le para el corazón. Únicamente vuelve a reanudar sus latidos cuando su dueña comprende que no son sus ojos, verdes o azules, los que la miran.


    Lo echa de menos de una manera casi enfermiza. Es como si Pablo le hubiese amputado una parte de su alma. A veces, recuerda la frialdad de su voz, esa risa endemoniada tras la que pretendió resguardarse de los sentimientos como si nada lo afectara. Alicia lo aparta de su cabeza manteniéndose ocupada en mil tareas distintas. No se arrastrará, por mucho que una parte de ella le inste a hacerlo. El amor ha de ser cosa de dos. Si no es así, si decide seguir adelante con ello sin Pablo, Alicia sabe muy bien lo que sucederá: desesperación, abatimiento y tristeza serán sus perpetuos compañeros en esa encrucijada camino a ninguna parte.


    Ya es marzo y ahora anochece más tarde. La temperatura es agradable y se niega a quedarse metida en casa. Llama a su madre más a menudo. También a Julián y a Miguel. Hace de canguro de Lucas y le enseña a ver con los ojos cerrados. Sale a dar de comer a los cuervos. Visita la tumba de Mati en el cementerio. Mientras la arregla, mantiene largas conversaciones con ella, aunque más bien son monólogos. Se deja caer por la plaza para hablar con las viejas primas y ayuda a Mónica con los preparativos de la boda. En cuanto sale Pablo a colación, así sea de pasada, Alicia se cierra en banda, aprieta los dientes y cambia de tema.


    Por la noche, tras tanta y tan variada actividad, cae rendida en la cama y sus sueños son asépticos, neutrales. Su don le está ayudando a seguir adelante bloqueando el dolor y poniéndose al servicio de otras almas que la necesitan. Así, logra que Marina y Emilio por fin formalicen su relación. Ángel no lo demuestra, pero está feliz por su hija y por su nieto. Por fin, han encontrado a alguien que los merece.


    Llega tarde a El Acertijo. Con apuro, cierra la puerta de su casa, pero al sentir una presencia tras ella, deja lo que está haciendo y da media vuelta.


    El corazón le martillea a galope en el pecho.


    —Pablo. —susurra.


    —Hola, Alicia.


    —¿Cómo van los arreglos del coche?


    Él alza las cejas, genuinamente sorprendido por el hecho de que Alicia haya elegido esa pregunta y no cualquier otra mucho más trascendental después de semanas sin hablarse.


    —Bien. Está casi a punto, de hecho. —anuncia, sin añadir nada más.


    Todo ese tiempo que invierte en la restauración del vehículo se traduce en horas en las que evita evocar a Alicia. El roce de sus labios, su suave piel. Su risa. El viaje a Francia y a Barcelona. Sus planes de futuro, esos que lo incluían a él y a Tremingo. Esa profunda conexión que ha quedado establecida para siempre entre ellos y de la que Pablo tanto recela.


    ¿Y si el destino ha orquestado todo aquello?


    A Pablo esas ideas le vienen grandes, aunque quizá deba plantearse la descabellada posibilidad de que sus vidas se hayan cruzado por un motivo más complejo y trascendental que el mero azar. ¿Por qué si no iba a venir una bruja a Tremingo desde la ciudad para fijarse en él?


    ¿Y si realmente Alicia tuvo esas visiones de las que le habló? No puede ser.


    Imposible.


    Para no seguir planteándose estas cuestiones, Pablo se queda un día tras otro hasta altas horas de la madrugada en el taller, él solo, con sus herramientas. Entre semana y también los sábados, domingos y festivos. Es su guarida, su refugio.


    —Me alegro.


    Alicia camina calle arriba. Las piernas por fin le obedecen y va tras ella.


    —Me ha dicho mi madre que te ha invitado a la boda.


    —Así es.


    Intenta detenerla estirando el antebrazo para colocarlo con firmeza en la boca del estómago de Alicia, pero ella no solo lo esquiva impasible, sino que aprieta el paso.


    —No pensarás ir, ¿verdad?


    —¿Por qué no, Pablo?


    De pronto se para y alza ambos brazos.


    —¡Porque es absurdo que vayas si yo no voy! ¡E incómodo!


    Alicia da media vuelta y lo encara con una sonrisa falsa, controlada, fabricada y ensayada para esconder todo lo que ya no reflejan sus ojos.


    —Sería de mala educación no estar presente en uno de los días más importantes de una amiga.


    —Mi madre no es tu amiga, es tu casera.


    Alicia lo mira a los ojos para cerciorarse de algo que ya sabía: son azules.


    —¡Qué sabrás tú!


    A Pablo le duelen esas tres palabras. El tono en que las deja salir de sus hermosos labios. La falta de emoción en su voz. Pensó que sería mucho más fácil echarla de su vida. Que podría continuar sin ella, regresar a esa anodina rutina en la que dejaba aparcados los fantasmas, pero pronto se da cuenta de su garrafal error. Alicia se le ha metido debajo de la piel y ya no se acuerda de cómo era vivir sin ella. Ya no se acuerda de cómo eran sus sueños antes de que una bruja los protagonice todos.


    —¡No he terminado de hablar contigo! —exclama Pablo, aunque solo es una excusa para seguir teniéndola delante, para seguir contando las pecas que encuentra sobre su nariz y esparcidas por sus mejillas.


    —Independientemente de lo que haga yo, deberías ir a la boda de tus padres. —Le aconseja ella con un tono de voz tan neutro que parece estar ante una gran audiencia, en un mitin político.


    —No estoy pidiendo tu opinión —dice, alzando el dedo índice.


    —Lo digo por ti. Es un consejo que te doy. Te conozco lo suficiente como para saber que, si no vas, luego te vas a arrepentir.


    —¿Unas cuantas semanas follando conmigo y ya crees conocerme?


    Alicia obvia el comentario. Se está haciendo la fuerte y si sigue resistiendo su presencia dadas las circunstancias no es por él, sino por Mónica. Mira su reloj de pulsera. Llega tarde, insoportablemente tarde, pero esto es más importante.


    —La furgoneta de tu tío Pepe, el coche clásico en el que estás trabajando… tú mismo lo dijiste: te empeñas en arreglar lo que ya no tiene arreglo. Tus padres están haciendo eso precisamente y no solo pretendes negarles eso, sino que los censuras y los juzgas. ¡Precisamente tú los juzgas! ¿Es que no lo entiendes? ¡Están intentando dejar el pasado atrás y ser felices!


    Pablo se pasa las manos por la cara. No se espera aquello. Unas cuantas semanas sin ver a Alicia y en cinco minutos consigue dejarlo fuera de combate como si pudiese transformar las palabras en armas mortales. Se siente acorralado. No solo por su retórica, sino también por su sutil belleza, por el perfume que desprende su piel. Sin duda, es una bruja. Su bruja. Espanta este último pensamiento y disimula que la guerra civil desatada en su cabeza no se encuentra en plena ebullición.


    —Un coche no es una relación, Alicia.


    Ella sonríe con los ojos más tristes a los que Pablo se ha enfrentado nunca, después de los suyos en el espejo.


    —Para ti sí merece la pena trabajar en el taller y no en lo que dos personas tienen, pero yo creo que la dinámica es un poco la misma: se le pone empeño, se le dedican horas, se le echan ganas. Y eso es lo que cuenta. Lo que verdaderamente importa. —realiza una muy breve pausa y añade—. Te veo en la boda, Pablo.


    Alicia da media vuelta y pone rumbo a El Acertijo dejándolo con la palabra en la boca y mucho en que pensar.

  


  
    Capítulo 59


    


    


    


    


    Pablo no puede evitarlo y gira la cabeza otra vez para mirar a su madre.


    —¡Cuidado, hijo! ¡La carretera!


    Sonríe y devuelve la vista al frente. Acaricia con el pulgar el suave volante y suspira.


    —Perdona, mamá. Es que estás tan… guapa.


    Habla para el cuello de su camisa, nunca mejor dicho, al llevar puesta una blanca y reluciente, recién estrenada para la ocasión. Mónica sonríe de oreja a oreja. A través del espejo retrovisor observa que los ojos de su hijo lucen verdes. Baja la mirada y se alisa unas inexistentes arrugas pasando la mano por la suave tela de su vestido.


    —¿Nerviosa?


    Ríe muy bajito, casi como si no se atreviera a hacerlo.


    —Un poco, la verdad.


    Mónica se lleva el ramo de flores a la nariz y aspira su aroma. Después, mira por la ventanilla y no repara apenas en esos campos infinitos de trigo que se expanden por doquier. Los ha visto tantas y tantas veces que ya son invisibles a sus ojos. El cielo está despejado, ni una nube osa perturbar aquella mañana de radiante primavera. Mónica se distrae con el pasado y con el futuro. Ha de hacer un esfuerzo por regresar a ese presente que está a punto de cambiar su vida.


    —Estamos llegando.


    Respira profundamente y parpadea con rapidez. Asiente. El coche aminora la velocidad en cuanto enfila una serie de curvas. Pablo sufre al no estar acostumbrado a conducir sin dirección asistida. El ayuntamiento se divisa a lo lejos. Se encuentran en el pueblo de David, situado a unos veinte kilómetros de Tremingo. Los viandantes se detienen a admirar ese reluciente vehículo que parece nuevo y no lo es. Una belleza importada de otro tiempo, pintada de blanco y ataviada con unos lazos y flores en los lacados manillares de las puertas.


    No cabe duda: ahí dentro va una novia.


    El gentío se acumula a ambos lados de la calle. Pablo pisa el freno y toca el claxon para poder abrirse paso. Gritos, voces, risas. Detiene el coche completamente, echa el freno de mano y vuelve a mirar a su madre a pesar del caos, a pesar de que los invitados se impacientan porque llevan aguardando ese momento casi media hora. Pablo abre la boca y la vuelve a cerrar. Quiere decir algo, algo importante. Pero las palabras se le quedan atascadas en la garganta. Desiste, sale del trance agitando la cabeza y sonríe, casi con timidez.


    —Espera, que te abro.


    Sale del coche y una pequeña multitud se le echa encima. Siente golpes en la espalda, codazos y unas cosquillas desagradables en el tímpano cuando alguien berrea a su oído.


    «¡Y eso que todavía no han bebido una gota de alcohol!». Piensa.


    Alicia consigue hacerse un hueco en primera fila para no perderse detalle. Echa una curiosa ojeada al coche del que Pablo acaba de apearse. Le lleva un par de segundos darse cuenta de que se trata del mismo que le mostró en el taller, hace casi tres meses. Un cambio radical, sin duda, ese antes y después. Jamás imaginó que el resultado final pudiese ser tan impresionante. Ahora, el vehículo reluce con luz propia. Parece recién salido de fábrica, totalmente nuevo. El pinchazo de orgullo que Alicia siente es completamente inevitable. Todas esas horas invertidas en devolverlo a la vida han merecido la pena, con creces. Pablo ha transformado una chatarra en una obra de arte.


    Se encuentra a unos metros de él, pero la separación que siente lo sitúa en otra galaxia. La añoranza se personifica al lado de Alicia. Se vuelve tangible, real e insoportable. Una invitada más a la boda. Pablo está guapísimo dentro de ese traje negro. Parece que se lo han hecho a medida, aunque no es así. Y lo llena, vaya que si lo llena. Está algo más fornido que antes. Su planta es espectacular, como la de un modelo de éxito al que le cuesta asimilar el atractivo que tiene. Se ha cortado el pelo y esto otorga más severidad a sus facciones, que siguen siendo angulosas. Una espesa barba bien recortada oculta su cicatriz. Alicia ahuyenta un lánguido suspiro en el que, por fortuna, nadie repara.


    Mónica sale del vehículo con elegancia y serenidad. Nadie diría que estaba hecha un flan unos minutos antes. Sus blancos zapatos de tacón efectúan un presuroso contraste con el pavimento gris oscuro. Pablo pone a disposición de su madre el brazo derecho, ella no duda en tomarlo. Juntos caminan en dirección al ayuntamiento, donde David, el novio, aguarda impaciente.


    Alicia abre la boca, genuinamente impresionada por lo hermosa que luce Mónica. Lleva un sencillo vestido de gasa color hueso, de corte imperio y escote en pico. No es demasiado entallado y sin embargo queda patente que quien tuvo, retuvo. Está maquillada con discreción y saluda a los presentes con una ancha sonrisa, agitando el ramo de flores rosas que lleva aferrado al puño.


    Pablo hace un barrido con la mirada, pero no ve a Alicia. Hay demasiada gente alrededor, muchas caras desconocidas. Algunos, simplemente pasan por ahí y quieren curiosear. Escucha los múltiples elogios dirigidos hacia su madre y su pecho se hincha por culpa de una mezcla de emociones difícil de disimular, o de explicar.


    Una vez llegan al interior del edificio, son conducidos hasta una sala no muy espaciosa. David se encuentra al fondo. Gira la cabeza y su rostro muta en una expresión indescriptible. El brillo de sus ojos se hace más intenso. Los músculos de su frente se tensan. Su boca se retuerce en una línea que zigzaguea. Su barbilla tiembla. Traga saliva y su nuez de Adán bailotea. Murmura algo que nadie puede escuchar y sigue atento la figura de Mónica a medida que se acerca a él.


    Pablo entrega a su madre y regresa a la comodidad de un discreto segundo plano. Los novios se dan la mano y él mira hacia otro lado, va a contracorriente. Las notas de un violín añaden emoción al momento. La ceremonia es breve y conmovedora. Mónica derrama unas cuantas lágrimas y David se empeña en secárselas con un cariño que condensa muchas de las emociones que los embargan. Cuando terminan de firmar, se besan con un entusiasmo contenido, conscientes de que muchos ojos están puestos en ellos.


    El lugar donde tiene lugar el convite queda algo apartado. Alicia toma asiento en un autobús fletado especialmente para la ocasión. Pone la mejilla sobre el cristal, frío debido a la acción del aire acondicionado. Una extraña nostalgia provocada por lo que acaba de presenciar la envuelve. Lucha por deshacerse de ella y, aunque lo consigue en mayor medida, una parte de ella se apaga.


    Mucho después de que terminen los postres y los recién casados corten la tarta, Alicia lo ve de nuevo. Pablo está justo al otro extremo de un espacioso salón que hace las veces de pista de baile. Solo, igual que ella. Varias parejas se animan a contonearse al ritmo de la lenta música. Entre ellos, Mónica y David, que andan perdidos en las miradas que se dedican el uno al otro.


    Alicia bebe otra vez. Es la quinta copa de vino blanco que apura. Muy seria, camina con elegancia sobre sus tacones hasta la barra y pide algo más fuerte. Da el primer trago y nota un par de dedos tocando su hombro. Sabe a quién pertenecen y lo que son capaces de hacer.


    —Hola.


    —Hola, Pablo.


    No se apresura en dar media vuelta. Todavía no se ve capaz. Se embelesa viendo cómo flotan los hielos de su vaso. Se pierde cómo los ojos de Pablo suben y bajan por su cuerpo, una caricia ingrávida que le eriza la piel. Alicia lleva un vestido entallado de corte sirena color medianoche, a medio camino entre el azul, el negro y el púrpura. El escote en su espalda es pronunciado. El pelo, recogido en lo alto de su cabeza, no dificulta esa bendita visión.


    Pablo se muere por besar la línea recta por la que desciende su columna vertebral. La curva de su trasero no sobresale todo lo que a ella le gustaría, pero él no puede evitar que los ojos se le queden atascados en esa parte de su anatomía. Rememora viejos recuerdos que creía extintos y que reflotan con una facilidad pasmosa en cuanto Alicia se materializa en persona ante sus ojos.


    —Ven a bailar.


    Por fin, se gira para estar frente a él. Lleva en la cara pinturas de guerra, con esos ojos ahumados, esas pestañas de infarto y esos labios rojos. Alicia está impresionante, más bella que nunca. Pablo traga saliva y espera que pase desapercibido el bulto que comienza a sobresalir en su entrepierna.


    —No me apetece.


    Pablo hace caso omiso. Retira sin premura la copa de su mano, envuelve con la otra su cintura y la conduce hasta un rincón solitario, donde puedan tener más intimidad. Alicia se deja llevar, ni siquiera hace el teatro de oponer resistencia. Procura no mirar sus ojos, no mirarlo a él, porque sabe que de lo contrario está perdida. Aun así, puede percibir una sugerente colonia debajo de su característico aroma.


    Aceite de motor, madera de pino, tierra mojada.


    Alicia inspira hondo otra vez. Huele el alcohol que desprende el aliento de Pablo. Ha estado bebiendo, incluso más que ella. Están cerca, peligrosamente cerca. Ella nota el calor emanando de su cuerpo y, rendida, pone las manos sobre sus hombros.


    —Esta noche estás preciosa.


    Ella cierra los ojos y no puede evitarlo: sonríe. Sonríe como una boba ante el cumplido.


    —Tú tampoco estás mal. Nada mal.


    Deja escapar un jadeo apenas perceptible cuando nota la mano de Pablo sobre su espalda.


    —¿Cómo puedes tener la piel tan suave?


    Un susurro a su oído que le hace estremecer. Encierra un anhelo que no cabe en sí mismo, pero Alicia lo pasa por alto, enredada en sus cavilaciones. ¡Lo ha echado terriblemente de menos! Y sabe que pagará cara esa licencia que se está permitiendo consigo misma. Sabe que su flaqueza se transformará en remordimientos en las noches venideras. Largas, solitarias. Juntos se mecen al ritmo de una música en la que Alicia apenas repara. Pablo toma su mano y la pone en alto para bailar la siguiente canción, algo más movida. Alicia disimula un suspiro mientras su don se pone a trabajar.


    Ve la verdad que permanecería, de otro modo, oculta a sus ojos. Ve a Pablo bailando, pero no con ella, sino con otra mujer. Es rubia y está vestida de largo y de blanco. Lidia. Ella le sonríe y le susurra palabras dulces que prometen un futuro perfecto, engarzado por momentos inolvidables. Los ojos de Pablo no son verdes, sino casi amarillos de tanto que centellean.


    Alicia siente que su cuerpo se encoge hasta desaparecer. O que su figura se va fundiendo con el aire hasta desvanecerse. Le cuesta respirar. No puede luchar contra el fantasma de un amor pasado. La ausencia de Lidia permite que sus defectos empequeñezcan y que sus virtudes se ensalcen. Ni siquiera mil dones como el suyo tendrían el poder de enfrentarse a una mujer inalcanzable.


    Entonces, por fin, lo asimila: Pablo es irrecuperable.
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    Se separa de él sin decir nada, sin anunciar que algo le ocurre. Coloca una mano en el estómago y se dirige hacia la salida. En cuanto se aleja un poco, los sollozos que se aglutinan en su tráquea van desfilando uno a uno, fundiéndose con el crepúsculo del anochecer. Alicia gira la cabeza para asegurarse de que nadie le sigue la pista y corre. Corre por entre los árboles, pese a que sea un riesgo hacerlo con esos vertiginosos tacones que calzan sus pies. Corre, huyendo de las visiones con las que su don le tortura. Parece una princesa gótica huyendo de un destino aciago. Unas ramas bajas amenazan con desgarrarle el vestido, pero las esquiva a tiempo, evita la catástrofe.


    Se agacha junto a unos matorrales, convencida de que vomitará la deliciosa comida que ingirió horas antes, pero aguanta. Resuella y maldice a Pablo entre susurros en la lengua de las hechiceras. Quiere castigarlo por todo el detrimento que le causa, pero se distrae con el tacto de sus lágrimas mientras estas se deslizan hasta sus labios. Saca la lengua y las saborea. No son saladas, sino amargas.


    Divisa un merendero hecho de madera a lo lejos. Una mesa y dos bancos paralelos, uno a cada extremo. Se sienta encima de la tabla y se cubre los hombros con las manos. El recogido aguanta milagrosamente sobre su cabeza. Probablemente las decenas de horquillas que lo apuntalan tienen mucho que ver.


    —¡Alicia!


    Pablo se acerca hasta ella con la respiración agitada. No se atreve a tocarla.


    —Alicia, ¿qué te pasa?


    Pablo ha llegado hasta ella por pura intuición, pero está demasiado alterado como para esclarecer el misterio. Alicia niega con la cabeza. Las señales son contradictorias, confusas. Los dedos masculinos le sujetan la barbilla y le obligan a encontrar su mirada. No se decide: ni es verde, ni es azul. Con parsimonia, Pablo acerca sus labios a los de Alicia porque ya no puede resistirlo más. Porque le parece absurdo seguir guiándose por la razón cuando está claro que lo suyo con Alicia es un sinsentido.


    Ella se revuelve antes de que ese beso tenga lugar y, embrutecida, da rienda suelta a su rencor:


    —Después de todo lo que te hizo…, ¿por qué sigues viendo a Lidia? ¿Por qué la sigues queriendo así? ¡Te odio! ¡Te odio!


    Un escandaloso sollozo le impide continuar. Lo golpea en el pecho sin fuerza, pero con insistencia. Pierde por completo los papeles. Pablo aguarda hasta que Alicia se cansa. Hasta los hipidos se vuelven una constante. Entonces, le da una explicación.


    —Siempre imaginé que me casaría con ella. Que, si no era con Lidia, no sería con ninguna otra.


    Hay solemnidad en sus palabras. Cada una de ellas rasga el alma de Alicia como si fuera latigazos. No es que Alicia tenga especial interés en pasar por la vicaría: lo que siente por él no cobrará mayor sentido al plasmar su firma en un papel, o en cien. Pero el hecho de que Pablo se lo niegue categóricamente, le pesa. Se lleva la mano a la boca y llora. A esas alturas, le da igual que Pablo sea testigo de su derrumbe, de su profundo dolor. Y él, insensato, calla.


    Sería absurdo mentir a Alicia: Pablo estaba pensando en Lidia, en esa versión que lo llevó a cometer auténticos actos de locura por ella. No obstante, lo cierto es que hace ya varios años que Pablo dejó de amar a su antigua novia. Todavía estaba en la cárcel cuando sucedió. Por desgracia, de algún modo continúa anclado a su lejano recuerdo. Solía ser su faro en medio de esa oscuridad en la que está acostumbrado a vivir. De tanto en tanto, le gusta regresar a lo que una vez fue y no pudo sortear los engaños. Pero, para su asombro, cada vez tiene menor dependencia hacia ese lugar inmaterial, ese que solo existe en su mente.


    Y, en gran parte, es debido a lo que Alicia le hace sentir.


    Toda esta información se la guarda para sí. En aquel momento considera que es lo mejor. Sigue empeñado en que tiene que dejar ir a Alicia de una vez. Esta decisión es una de las más duras que ha tomado jamás. Sin embargo, todavía no está preparado para decir adiós. Aún no, pero poco falta. Es inminente, es ineludible.


    —No te imaginas el daño que me haces, Pablo. —susurra—. Porque yo… yo te q…


    —Shhh, ¡no digas nada! —exclama él, interrumpiéndola—. Ya te dije que no podía ser, bruja. No me pidas más. No puedo. Es imposible.


    Contradiciendo sus palabras, y a consecuencia de esa guerra civil que menoscaba su cabeza y que no da tregua alguna, Pablo la besa sin que Alicia ponga impedimento. Es un beso en el que él puede saborear perfectamente la tristeza de sus labios. Un beso que en seguida se vuelve tórrido, ardiente. Los sentimientos están tan a flor de piel que queman. Sus bocas se inflaman en una entrega que sabe a reencuentro, pero también a despedida.


    La barba de Pablo le hace cosquillas, le seca el rastro que dejan sus lágrimas. Alicia le quita la chaqueta con unas prisas innecesarias. Nadie los interrumpirá, por mucho que se entretengan. El bosque es solo para ellos. Ambos sienten que van a entrar en combustión de un instante a otro. Que están a punto de provocar un incendio forestal. Las caricias que Pablo le regala a Alicia por la espalda desnuda provocan unos escalofríos que redundan en su columna vertebral.


    Las estrellas van salpicando tímidamente el cielo, pero ellos no reparan en semejante espectáculo. Bastante tienen el uno con el otro, entregándose así, como si fuera la primera, pero también la última vez. Alicia restriega las uñas, negras y puntiagudas, por los hombros de Pablo y se maravilla por la redondez que aprecia en ellos. Él jadea mientras sus manos trazan un camino ascendente por la cara interna de los muslos de Alicia. Ella deja que Pablo suba el bajo de su vestido hasta que este descansa sobre su cintura. Sus piernas desnudas se abren para hacerle un hueco. Ese que, si quisiera, Pablo podría reclamar como suyo para siempre.


    La ropa interior que cubre el sexo de Alicia es escasa, un fino tanga de encaje que le hace enloquecer. Pablo cuela un par de dedos entre los pliegues y comprueba que llueve sobre mojado. Alicia está más que lista para continuar, para ir hasta el final y repetir las veces que haga falta.


    —Joder, bruja. —murmura sin tapujos, desarmado.


    —Ni se te ocurra parar ahora. —Le amedrenta, entre jadeos.


    —No tengo condones. —Se lamenta él, frotando las yemas de los dedos contra su abultado clítoris, provocando un notable temblor que se extiende por sus piernas.


    —Tomo la píldora…


    —¿Qué?


    —…desde hace unas pocas semanas. Pensé que estaríamos juntos, yo…


    Pablo vuelve a interrumpir su frase con un beso que no tiene principio ni fin. Alicia baja la cremallera de sus pantalones negros y, con destreza, manipula su erección entre las manos. Necesita sentirlo en su interior ya, con una urgencia semejante a la de un nadador que bucea a pulmón y lleva varios minutos bajo el agua.


    La mesa de madera tiene la altura perfecta para que Alicia se coloque en el borde, con las piernas bien abiertas, y Pablo pueda penetrarla con comodidad. Echa el ligero tanga a un lado y va introduciendo su miembro poco a poco en su interior. La sensación de hacerlo sin una barrera física que los separe es tan intensa, tan sobrecogedora, que sus pulmones se quedan sin aire con el que oxigenar la sangre que les circula por las venas a toda velocidad.


    Pablo marca un ritmo lento, delicioso. Cierra los ojos y abandona la boca de Alicia para morderle el cuello, para apreciar ese aroma que su bruja lleva puesto como una fragancia sobre la piel.


    Leña quemada, jazmín, canela.


    Vuelve a su boca. Tiembla, jadea, se rebela y se rinde para postrarse ante los pies de Alicia en un sentido místico. Y es que la venera como si fuese una antigua diosa, o una ninfa surgida de las profundidades de ese mismo bosque. Alicia es sin duda una criatura sobrenatural. No hay más que ver lo que hace en él. La tormenta que desata en su interior causa estragos. No hay lugar donde refugiarse. Todo empieza y todo acaba con ella. Es el principio y el fin. El bien y el mal. Su condena y su salvación.


    Pablo realiza un esfuerzo enorme para retrasar lo inevitable. Espera gustosamente a que Alicia llegue a la cumbre. Detiene sus movimientos, se olvida de seguir besándola y se hunde en el foso de su mirada. El corazón le da un vuelco al hallar dos potentes destellos en el lugar que ocupan sus ojos. Su fosforescencia es en realidad un reflejo de lo que les está ocurriendo a los suyos. Aterrorizado, gira la cabeza, cierra los párpados y continúa haciéndole el amor en la oscuridad.


    No quiere volver a separarse de ella, pero al mismo tiempo, está deseando hacerlo. El poder que reside en Alicia es demasiado intenso. Más que respetarlo, lo teme. Ella, ajena a sus pensamientos, lo agarra del trasero y lo atrae con fuerza hacia ella para que Pablo se entierre más profundo. Unos segundos más tarde, se deja ir entre gemidos que rompen la quietud del bosque. Es un orgasmo largo, vivaz, que la sacude entera y le pone el alma del revés. Pablo alcanza el clímax al unísono. Experimenta un placer indescriptible, pero casi al mismo tiempo le embarga una certeza impactante: si Alicia estuviera en peligro, no acabaría con la vida de nadie, como en el caso de Lidia.


    Moriría por ella.
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    —¿Puedo hablar un momento contigo?


    Pablo chasquea la lengua en señal de fastidio, pero hace un gesto con la cabeza que su interlocutor interpreta como un sí. Dejan a Mónica atrás y ambos se dirigen hacia el parking del complejo donde se está celebrando el enlace. Ocultan las manos en los bolsillos al unísono. Su lenguaje corporal es tan similar que ahora parece una locura no haber caído antes en la cuenta de que son padre e hijo. La madrugada refresca. Pablo ha dejado olvidada la chaqueta en el claro del bosque donde Alicia y él tuvieron mucho más que palabras. Anota mentalmente que debe regresar a buscarla.


    No sabe dónde está Alicia. En cuanto regresan con los demás, ella se pierde entre la gente. De aquello hace horas. Los grillos callan a su paso. David se detiene abruptamente entre dos coches. Mira alrededor, asegurándose de que nadie los vaya a interrumpir. Entonces, saca la mano de su bolsillo, la tiende hacia Pablo y le dice:


    —Agradezco mucho que estés aquí esta noche. Ya sabes lo que significa para tu madre y… para mí también.


    En su voz se oculta un liviano estremecimiento que disimula relativamente bien. Demasiadas emociones confinadas en una sola noche. Demasiado alcohol, también. Pablo duda, pero se ablanda y estrecha la mano su padre. El apretón es contundente, rápido. Están midiendo las intenciones que pueden distinguir en el otro tras el alto al fuego.


    —Quiero pedirte perdón por estar ausente. Por tanto tiempo perdido que no vamos a poder recuperar.


    —No hace falta que te disculpes. —dice Pablo, incómodo—. Tú tampoco sabías quién era yo.


    David se pasa una mano por el pelo. Pablo mide unos centímetros más que su padre, pero en ese momento se siente mucho más pequeño.


    —Eso no es excusa. Al ser el hijo de la mujer a la que quiero, a la que siempre quise… debí prestarte más atención. Debí haber sido ese padre que no tenías.


    Pablo se encoge de hombros. Sus manos regresan a sus bolsillos.


    —Y yo no debí romperte la nariz.


    David sonríe como si aquello le hiciera gracia y asiente. Pablo mira hacia otro lado. Está nervioso y no le gusta la sensación. Quiere que la charla concluya cuanto antes, pero no se atreve a dar media vuelta e irse sin más, dejándola a medias. No cuando supone que a David le está costando un esfuerzo increíble abrir el grifo de su conciencia.


    —Quiero decirte otra cosa más. Bueno, dos en realidad. La primera, que estoy orgulloso de ti. A pesar de todo lo que te ha sucedido, o quizá justo por eso mismo. Has tenido que superar cosas que otros no resistirían. Y eso siendo tan joven…


    —No necesito tu lástima. —espeta a la defensiva.


    —Ni la tienes. Solo estoy siéndote sincero. —contraataca David—. En muchos sentidos eres para mí un extraño y viceversa. Pero espero que algún día pueda llamarte hijo. Voy a hacer lo posible para ganarme ese derecho, te lo garantizo.


    Pablo asiente. Le cuesta asimilar esas palabras que poco a poco van asentándose en el fondo de su cabeza. En los días venideros, rememorará esa noche miles de veces. Esa conversación, otras tantas. Sus ojos azules están perdidos en la lejanía, en unas luces que se ven al fondo, perdidas en el horizonte.


    —¿Cuál es la segunda cosa que querías decirme? —pregunta con firmeza.


    David sonríe sin mostrar los dientes. Da una patada a una piedrecita y levanta una minúscula nube de polvo que se aposenta sobre sus impecables zapatos.


    —Que no cometas el mismo error que tu madre y yo. Ese “ni contigo ni sin ti” … solo nos hizo perder miserablemente el tiempo. Nos hizo daño y estuvo a punto de destruirnos. Tú tienes que ser más listo que nosotros, Pablo.


    Traga saliva y clava los ojos en los azules de su padre.


    —No entiendo por qué… adónde quieres llegar con todo esto.


    —Pues te estoy pidiendo que vivas. Que dejes atrás los miedos y que ames sin dejar que te importe nada más. El pasado está bien donde está: detrás.


    Pablo alza la comisura de su labio superior con desprecio.


    —¿Tenías ensayado el discursito o lo estás improvisando?


    David lo ignora porque sabe que es la rabia quien habla por su hijo, y no él.


    —Tu madre y yo queremos verte feliz, Pablo. Supera ese miedo que tienes y vive. Te estoy aconsejando desde la experiencia. Tengo más años que tú y la he jodido muchas más veces.


    Él deja escapar el aire con rapidez por la nariz. Fulmina a David con la mirada y una sonrisilla de macarra estropea el momento.


    —No tienes ni idea. Ni puta idea.


    —Yo creo que sí. Te entiendo más y mejor de lo que crees. Por donde tú estás pasando ya pasé yo no una, sino mil veces. Hazme caso, te lo digo: no merece la pena. Vas a arrepentirte si sigues así. Vas a perderla.


    —¡Venga ya! —estalla Pablo, llevándose las manos a la cabeza—. ¿Por qué andas sermonearme a mí? ¿No deberías estar con tu mujer, disfrutando de la noche de bodas?


    —Ya vuelvo con tu madre. Solo quería decirte esto. Por favor, piensa en ello.


    Pablo se planta ante él y acorta las distancias. Lo mira con seriedad a los ojos y, por un momento, David se prepara para recibir otro puñetazo en la cara.


    Pero no, lo que sigue duele tanto como aquello sin que Pablo le aseste ningún golpe:


    —No necesito que ejerzas de padre. Como siempre, llegas tarde, tío. Muy tarde.
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    Algo impulsa a Alicia a atravesar la plaza del pueblo, pese a que la ruta más corta no incluye ese camino. Las viejas primas la ven acercarse a lo lejos. Como todas están operadas de cataratas, tienen mejor vista que muchos jovenzuelos y la detectan al instante.


    —Buenos días, señoras.


    —¿Lo pasaste bien en la boda, niña? —pregunta Ramira.


    —¿Por qué no la celebraron en Tremingo?


    —¡Ni siquiera fue por la iglesia!


    Un par de primas se santigua. Romualda ríe.


    —¡Muy mal me parece que no nos hayan invitado!


    —¿Cómo van a invitar a cuatro viejas chochas, Romina? ¡Estaría bueno! —Se ríe Romualda, por lo bajini.


    Alicia saca el móvil de su bolsillo y les muestra unas cuantas fotos. Le arrebatan el aparato y este vuela de unas manos arrugadas, encallecidas y artríticas a otras. La pantalla se apaga varias veces y Alicia acude al rescate de las ancianas, que no se llevan en absoluto bien con la tecnología. Entre ellas, en una cacofonía de voces rotas que nadie más entiende, van comentando cada instantánea sin perder detalle. En cuanto las repasan todas tres veces seguidas, le devuelven el móvil a Alicia.


    —¡Hay que ver qué guapa estaba Mónica, madre mía!


    —Y tú, niña, tampoco sales mal. —Admite Romina, a su pesar—. Estarías más mona de rosa, o incluso de amarillo, pero qué sabré yo.


    —Gracias. —dice, alzando una ceja, sabiendo que es lo más cerca que estará nunca de recibir un cumplido por parte de la más refunfuñona de las primas.


    —Oye, hace tiempo que no vemos a tu novio. —comenta Ramona.


    A Alicia se le cambia la cara de un segundo a otro.


    —No es mi novio, señora. —espeta.


    —Sí, claro, y yo soy Sara Montiel.


    —¡Ya quisieras! —grita Romina, propinándole un codazo.


    Las dos viejas se enzarzan en una pelea verbal. Alicia se encierra en sí misma sin prestar atención, con ojos tristes. Esto no pasa desapercibido para la otra mitad del cuarteto, que intercambia miradas de inquietud.


    —Escucha, niña. —Dice Romualda, sin necesidad de alzar la voz—. Tengo algo que decirte.


    Automáticamente, todas callan. Alicia se acerca a la prima más sabia, también a la más vieja de todas. A su señal, se agacha junto a ella y siente los latidos de su corazón reverberando en la sien.


    —Sé que me repito más que el ajo, hija, pero ten mucho, mucho cuidado. —Le susurra, mirándola con sus ojillos marrones—. El otro día perdí mi sortija. La de matrimonio. Nunca me la he quitado en cincuenta y ocho años. Ni siquiera cuando mi costilla me dejó para irse al otro mundo. ¡Y qué descanso dio! Pero a lo que iba: sé que eso significa mal augurio.


    —¡Deja de asustar a la cría! ¡Te la habrás quitado para fregar los cacharros y no recuerdas dónde la dejaste! —interrumpe Ramira, pero nadie le hace caso.


    —A mi madre una vez, que en paz descanse, le sucedió exactamente lo mismo y mi hermano se mató a los tres días. Se colgó de un árbol porque la novia le dijo ya no lo quería. No sé cómo, pero estoy segura de que es un mal presagio que va por ti. No nos unen lazos de sangre, pero sí otras cosas. Tú ya me entiendes, ¿verdad?


    Alicia traga saliva y, por alguna extraña razón que ni siquiera se explica, cree en sus palabras. Romualda también sabe mirar con los ojos cerrados. Por eso, toma sus manos entre las de la vieja y aprieta.


    —No voy a matarme, aunque Pablo no me quiera. —Susurra a su oído, tan bajito que es un milagro que la anciana haya podido oír su voz resquebrajándose.


    —Tu sufrimiento confunde a tu don. Lo tienes patas arriba. Si te descuidas, puede atraerte al otro mundo.


    Alicia suspira, algo asustada. Siente una tremenda carga sobre los hombros. Se incorpora con dificultad.


    —Tendré cuidado.


    —Por favor.


    Se aleja de las primas con una sonrisa tras la cual se esconde una congoja perenne. Calle abajo, los cuervos la siguen, custodiándola como guardaespaldas.
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    Alicia sale de El Acertijo, exhausta tras otra intensa jornada laboral que llega a su fin. Se despide de Marina y de Ángel, que se quedan unos minutos más echando el cierre. El amanecer despunta en el horizonte. De camino a casa, se percata de que hace más de un año que reside en Tremingo. Ya no es la misma que cuando llegó. Le han cambiado sus habitantes y, sobre todo, las vivencias que atesora junto a ellos, buenas y malas. Se siente parte de ese pueblo, historia viva de aquel rincón perdido que, pese a todo, llama hogar.


    Hace tres días que Romualda le advirtió sobre la suerte que podría correr. Desde entonces, Alicia mira por encima del hombro. Por las noches duerme inquieta y por el día está atenta a cualquier movimiento sospechoso, a cualquier mirada suspicaz, a cualquier ruido extraño.


    Escucha unos pasos tras ella y por eso sus zancadas se hacen más rápidas. Sus movimientos más ágiles. Ya se encuentra en la calle Molino de Viento. Unos pasos más y estará en casa. A salvo.


    —¡Eh, bruja!


    Esa voz cortante le hace detenerse. Arrastra las vocales hasta el infinito denotando que alguna sustancia le ayuda a desinhibirse. Alicia da media vuelta y suspira con desgana. Ve cómo una cabellera rubia se tambalea de un lado a otro, sin llegar a caer. Cualquiera diría que lleva toda la noche en vela, haciendo guardia frente a la puerta de Pablo. Está tan borracha que Alicia la encuentra inofensiva. Sin embargo, eso no le impide agarrar las llaves que lleva en el bolsillo. Las aprieta contra la palma de su mano, sintiendo el frío del metal clavándose en su piel.


    —Cristina, vete a casa y duerme. Te hace falta.


    —Estoy harta de verte por aquí. —Le reprocha, alzando la voz. —¡Harta de que me andes jodiendo la vida!


    —Yo no ando jodiendo la vida a nadie.


    —Andas jodiendo con mi novio, que no es lo mismo…


    Alicia se encoge de hombros.


    —Como quieras, Cristina. —dice, con más frialdad de la que en el fondo siente—. Sigue intentándolo, aunque no vas a conseguir nada. Te lo dije hace tiempo, pero está claro que no hay más ciego que el que no quiere ver.


    Cristina suelta una aguda carcajada que a Alicia le hiela la sangre.


    —Te crees muy digna, ¿no? Por encima del bien y del mal. ¿Quién coño te crees que eres?


    Alicia no contesta. La rubia se acerca un poco más. Le da un breve empujón con los brazos estirados. El pintalabios fucsia huye de su boca y al maquillaje que rodea sus ojos le ocurre algo similar.


    —Luisa, José, Felipe y Carmela. ¿Te suenan de algo esos nombres?


    Alza la mirada en dirección a las ventanas cerradas: Pablo no parece estar en casa; Mónica y David se encuentran de luna de miel. Apenas quedan vecinos en esa calle repleta de caserones grandes y vacíos. Los ojos color musgo ruedan por el suelo, tratando de ganar tiempo. Los segundos pasan.


    —Son mis abuelos. ¡Mis putos abuelos! Estaban a punto de hacer las bodas de oro, pero ¡llegaste tú y lo jodiste todo! —Cristina se embala, su lengua patina con rapidez por su boca pastosa—. ¿Tú sabes lo que es que tus dos abuelos se separen a la vez? Y no por cualquier tontería, no. Mi abuelo materno se ha ido con mi abuela paterna y mi abuela materna se ha ido con mi abuelo paterno. ¡Qué vergüenza! En el pueblo no se habla de otra cosa desde hace meses. Y todo por tu culpa. ¡Por culpa de la puta camarera que les echó algo en la bebida!


    Alicia ya recuerda. Fue durante las fiestas de Tremingo, mientras servía copas en la plaza. Se emborrachó y su don también. Hicieron tonterías juntos. Tonterías que tienen consecuencias en el presente. Maldita casualidad que Felipe y Luisa, Carmela y José, sean parientes de esa rubia que tiene en frente. Esa que odia a Alicia con una inquina espantosa y en cierto modo, desde su perspectiva, justificada.


    —No les eché nada en la bebida. Siento lo sucedido, pero ellos estaban con la… pareja equivocada. —murmura, casi para sí—. Lo único que hice fue ayudar a poner las cosas en el lugar donde corresponden, como debieron ser en un principio.


    En seguida se arrepiente de haber dado explicaciones. Cristina no las pide y además no está, ni mucho menos, para apreciarlas.


    —¿Como debieron ser en un principio? ¿Estás diciendo que mis padres no tuvieron que haber existido? ¿Qué yo no tendría que haber nacido?


    La rabia enciende las mejillas de Cristina. Hiperventila. Los ojos se le quieren salir de las órbitas.


    —Yo no he dicho eso. Yo…


    —¿Sabes que es lo peor?, ¿lo que más me jode? —continúa, bajando la voz y modulándola para que suene más aguda—. Lo de Pablo. ¡Lo de Pablo es la mayor cabronada que alguien me ha hecho en la vida!


    Alicia traga saliva cuando la rubia le acorrala contra una pared.


    —Si alguna vez tuve algo con él, terminó hace meses.


    Lo que sucedió en la boda no cuenta, Alicia lo tiene claro.


    Puede oler el tufo a alcohol y a podredumbre que emite la boca de Cristina desde la distancia, que cada vez se acorta más.


    —¡Bruja de mierda! ¿Por qué no lo admites ya de una vez? Le has hecho vudú, magia negra, o como coño se llame.


    —No sé hacer magia. Y, aunque supiera…


    —¿Por qué entonces va por ahí emborrachándose y repitiendo tu nombre como alma en pena? Le da igual quién lo oiga o dónde esté. —Cristina frunce la boca con desagrado—. ¡Qué patético!


    Alicia asimila la información, confundida. No imagina a Pablo en tal estado, no por ella. En seguida descarta esa opción. Es más plausible que Cristina, enajenada, esté viendo fantasmas donde no los hay.


    —Eso es… absurdo. —estalla, ya agotada su paciencia—. ¡Pablo está enamorado de Lidia!


    —No. —El intento de sonrisa es una mueca extraña, fea—. Hace mucho que no. Lo tienes loco por tus huesos. Te pagué para que Pablo fuera mío. ¡Te quedaste mi dinero diciéndome que era imposible y yo te creí! Está claro que me tomaste por tonta, porque lo embrujaste para quedártelo tú.


    A continuación, la bofetada con la que Cristina le cruza la cara a Alicia hace que esta última se lleve una mano a los labios, buscando restos de sangre. Por fortuna, no los hay. El corazón le golpea fuerte contra las costillas. Es la segunda vez que la rubia le agrede, y en esta ocasión acaba de ensañarse mucho más.


    —¡No vuelvas a tocarme! —Le dice Alicia alzando la mano, entrecerrando los ojos.


    —¿O qué? ¿Harás magia conmigo también?


    Los cuervos, remolones, todavía no se han despertado, aunque lamentarán más tarde no haber sido más madrugadores. Cristina se lleva la mano al bolsillo del vaquero y saca de él un fino objeto rectangular. Con un clic, la punta metálica de una hoja aparece para reflejar la temprana luz que envuelve Tremingo.


    —No te tengo miedo. Ya no tengo nada que perder. ¡Me lo has quitado todo, hija de puta!


    Alicia mira con horror el arma blanca y susurra algo ininteligible. Está paralizada de terror. Ríos de sudor se dispersan por su frente, bajo sus axilas. Las palabras con las que pretende sosegar a la rubia se obstruyen en sus cuerdas vocales. Alza los brazos para protegerse. Su cuerpo entero permanece en tensión.


    Cristina tiene los ojos inyectados en sangre y la mano que sostiene la navaja tiembla de anticipación. No dice nada, no anuncia lo que se dispone a hacer. Además, todo sucede muy de prisa. Grita antes de abalanzarse sobre su rival. Se salta la tosca barrera que Alicia interpone entre ellas con sus brazos y antes de que Alicia pueda reaccionar, le hunde la hoja justo debajo de las costillas. Aprieta los dientes y cierra los ojos, espoleada por la adrenalina. El olor metálico de la sangre le impulsa a continuar. Quiere drenar toda la vida que hay en esa bruja miserable, acabar con ella.


    Extrae la navaja y la sangre de Alicia le salpica el rostro, la ropa, los zapatos. Ni siquiera se molesta en sacudirse las pequeñas gotas que se quedan adheridas a sus pestañas. Vuelve a hincar el arma en la carne pálida de Alicia, esta vez en el estómago. La joven cae al suelo, presa de un dolor que no es comparable a ningún otro.


    Las fuerzas le abandonan y Cristina, lejos de estar satisfecha por haber llegado tan lejos, se arrodilla junto a ella para seguir apuñalándola. Tres, cuatro, cinco veces. Aúlla y ríe sin descanso, ida. El sentido común dejó hace tiempo de atar en corto sus apetitos. No puede parar. No va a detenerse hasta haberla borrado del mapa. Solo así podrá liberar a Pablo del influjo bajo el que se encuentra. Y de este modo, serán felices para siempre, juntos.


    La calle Molino de Viento se llena con la oscura sangre de Alicia, que discurre como un arroyuelo pendiente abajo.
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    Pablo no lo reconocerá jamás, pero algo oscuro le invade de pronto. Algo que un segundo antes no estaba ahí. La sensación es tan ridículamente extrema que, resignado, se convence de que no debe pasarla por alto. Permite que esa malignidad lo secuestre para hacerle reaccionar. Alza la cabeza que apoya entre las manos y pone rumbo hacia la casa de Alicia. Por el breve camino se despide de los ecos de la borrachera. El corazón no se tranquiliza y los pies caminan con brío, casi como si flotaran. Ya a lo lejos, divisa una escena dantesca, que poblará sus pesadillas en los años venideros.


    Cristina está agachada en cuclillas al lado de Alicia. Tiene algo que brilla entre las manos y estas completamente cubiertas de sangre. Como si estuviera a punto de realizar un sacrificio humano, eleva con ceremoniosidad los brazos hacia el cielo. El alarido que expele la rubia rasga la mañana. No es de este mundo. Parece, más bien, salido de lo más hondo de un alma en pena que está condenada a pasar la eternidad en el infierno.


    —¡¡No!! ¡No! ¡No!


    Pablo recorre gritando los últimos metros que lo separan de ambas mujeres. Su voz, ronca y desesperada, aborta los planes de Cristina. Está completamente atónito. Aquello no puede estar pasando. No puede ser real. El rostro de Alicia, aunque sereno y terriblemente perfecto, ostenta el mismo color que el de una pared recién encalada. Esa espeluznante palidez le recuerda a la de un cadáver amortajado, expuesto en un velatorio y separado de los vivos a través de un cristal. La idea de que Alicia ya esté al otro lado le parte el corazón en dos.


    Ella no se mueve. Su cuerpo vaciado yace inerte, tirado en mitad de la calzada como si fuera un muñeco roto.


    —¿¡Qué le has hecho!?


    La cara de Cristina acumula miles de pecas rojas, gotitas de sangre que cuentan la historia de una venganza. Pablo gimotea y se agacha junto a Alicia. Besa su frente y no aparta los labios de esa piel fría. Las lágrimas lo asedian y él, derrotado, las libera sin pudor.


    —Mi bruja. —repite una y otra vez a su oído mientras se rompe.


    La sangre comienza a empaparle las rodillas a medida que traspasa la tela de sus vaqueros. Le acaricia el pelo con un mimo tan tierno que ni siquiera enfurece a Cristina, sino que la deja sorprendida. Su plan no está yendo bien, algo falla. El hechizo, a esas alturas, tendría que estar perdiendo fuerza. Solo queda una opción, una alternativa más terrorífica que cualquier otra.


    —¿La quieres de verdad?


    Él no responde a esa pregunta absurda, retórica, susurrada con debilidad. Una leve racha de viento la arrastra, llevándosela lejos para siempre. Pablo ni siquiera se molesta en taladrar a Cristina con unos ojos tan fríos como el acero, que oscilan entre el azul y el verde sin poder decidir un bando.


    Pone su mano sobre el cuello de Alicia, pero está tan nervioso que no consigue averiguar si tiene pulso o no. Saca el teléfono del bolsillo e intenta marcar tres dígitos. Es incapaz de hacerlo a la primera: sus dedos tiemblan y se vuelven resbaladizos. ¿En qué momento se cubrieron también de sangre?


    Desesperado, consigue al fin establecer la llamada.


    —¿Emergencias?


    —¡Necesito una ambulancia en Tremingo! ¡Calle Molino de Viento!


    Lo siguiente que la operadora dice es incomprensible, como si, de pronto, hablase en otro idioma. Pablo se mantiene al teléfono, llorando mientras contempla a Alicia con una mirada afligida, colmada de dolor. Cristina se incorpora y le increpa. Zarandea sus hombros y le tira del pelo.


    —Pablo, ¿por qué no volvemos a lo que teníamos? ¡Yo te amo! —Al no obtener respuesta, la impostada dulzura que embargaba la voz de Cristina desaparece, volviéndose dura y fría—. ¡Eres un desagradecido y un puto asesino de mierda! ¡No me mereces! ¡Nunca me mereciste! ¡Si prefieres a esta bruja del demonio antes que a mí, ya puedes pudrirte con ella en el infierno!


    Él la ignora completamente, incluso cuando sus salvajes gritos se intensifican. Pablo pronuncia palabras sin sentido. Un galimatías de frases que no llegan a su destinataria. Habla en la lengua casi ininteligible de los remordimientos. Son de la clase más pura, de esa que pudre el alma.


    Histérica, Cristina trata de besarlo mientras lo asalta a puñetazos que no lo hieren, porque el mayor daño es el que le entra por los ojos, el que le llena el corazón. Pablo no responde a sus provocaciones. La situación es tan surrealista que parece sacada de un mal sueño, uno de esos absurdos que se olvidan en cuanto uno despierta.


    Él cierra los ojos para hacer desaparecer todo lo que no es relevante. Se aferra aún más al cuerpo de Alicia. La realidad es que ni quiere, ni pretende defenderse. Piensa que así evita líos con la policía. Sin embargo, la verdadera razón por la que se deja agredir es simple: prefiere que Cristina continúe lo que ha empezado y que acabe con su vida si así le viene en gana. Prefiere dejar de existir a seguir viviendo en un mundo en el que no esté Alicia y solo quede el sordo vacío de la culpa.
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    Alicia respira aliviada al no sentir más dolor. Un agradable calor comienza a fluir de nuevo por sus extremidades. Siente paz en su interior. Incluso felicidad. Flota en una piscina ingrávida y vacía de agua. Sonríe y explora alrededor, pero no hay nada, ni lejos ni cerca, que pueda servirle como referencia para orientarse. Hay luz por todas partes, rodeándola. No es lo suficientemente potente como para cegarla, aunque es totalmente blanca y muy acogedora.


    Tres siluetas se acercan poco a poco. Parecen haber salido de la nada. Se materializan en personas, de diferente altura y constitución. Caminan hasta situarse frente a ella y la miran con cariño.


    —Hola, Alicia.


    —¡Mati! ¡Robert!


    Se funde con ella en un largo abrazo. Después, con él. No quiere preguntarse por qué no siente frío al hacerlo; teme la respuesta. El reencuentro es maravilloso, la confirmación de que su don obedece a un propósito noble. Su vida ha tenido un sentido. Emocionada, repara en la tercera persona, una anciana que ocupa un discreto segundo plano.


    —¿Quién es ella? —Les pregunta con curiosidad.


    —Dorothy, nuestra hija. —responde él al cabo de un instante.


    Alicia también la rodea con sus brazos. Siente las manos de Mati y Robert acariciando su espalda. Cierra los ojos y se deja contagiar por el amor que irradia esa familia, por fin reunida.


    —¡Me alegro tanto de veros!


    Mati y Robert intercambian sendas miradas de inquietud. Es la clase de comunicación no verbal que algunos afortunados utilizan cuando el entendimiento entre ellos es pleno, y las palabras son redundantes.


    —Nosotros no nos alegramos tanto, Alicia. —declara Mati, con seriedad.


    Deshace el abrazo y la mira a los ojos.


    —¿Por qué?


    Directa al grano, Matilde alza el mentón y anuncia:


    —No es tu momento.


    La joven niega con la cabeza.


    —Quiero quedarme aquí, con vosotros.


    —¿Y perderte todas esas cosas maravillosas que aún te quedan por vivir? —pregunta Robert, tomando su mano y apretándola con afecto.


    Alicia busca en su interior. Su don no responde, es como si estuviera apagado. Ella lo interpreta como una señal. Aparta su mano y da un paso atrás.


    —No creo que haya nada para mí en ese mundo que merezca la pena. —susurra—. Y no quiero regresar.


    —¡Estás siendo muy egoísta, Alicia! ¿Qué hay de tu madre? ¿De tus amigos? —hace una pausa. —¿De nuestro Pablo?


    Robert pone una mano en la espalda de Mati para sosegarla. Después, se dirige a Alicia.


    —Antes de partir, me dijiste algo, Alice. ¿Lo recuerdas?


    Ella frunce el ceño y lo mira a los ojos, sin recordar. Es imposible hacer memoria cuando sus facciones lo distraen.


    —Compartiste conmigo tu deseo de ser amada…


    —Eso fue un momento de debilidad, Robert, yo…. —Se apresura a decir, interrumpiéndole.


    —No lo creo, Alice. En cualquier caso, si te quedas con nosotros jamás sabrás si se hace realidad, o no.


    —Pablo… Pablo no me ama. —responde ella en un susurro agónico.


    Robert agacha la cabeza. Se muerde la lengua para no hablar de más. No está en sus manos desvelar verdades a los vivos. Ese don queda al alcance de unos pocos.


    Alicia desvía la mirada, pensativa.


    *


    —¡Apártate, por favor! ¡Y ponte el cinturón!


    Pablo pega un respingo y obedece. Deja caer la mano de Alicia, que cuelga inerte a un lado de la camilla. El médico hace lo imposible por detener la hemorragia, trabaja con una rapidez pasmosa y una concentración digna de elogio. Le inyecta una jeringuilla llena de un extraño líquido en el brazo. Varios goteros se mecen violentamente sobre sus cabezas. Un aparato monitorea sus constantes. La sangre seca se adhiere a la ropa de ambos, está por todas partes.


    A Pablo le va a estallar la cabeza. Esto es síntoma de que la guerra civil está remitiendo. Hay un claro vencedor, aunque a nadie le importa. Cierra los ojos y siente el irrefrenable deseo de pedirle a Dios, o al diablo, que interceda para invertir los papeles: ser él quien se la juega para que Alicia esté a salvo. Pero no puede ser. Enjuaga las nuevas lágrimas que ruedan por sus mejillas. Le resulta tan descorazonador verla debatirse entre la vida y la muerte que se obliga a apartar la vista.


    Minutos antes, al ver las luces amarillas de la ambulancia, Cristina se esfuma. Su rastro se pierde por las calles vacías de Tremingo. Pablo ni siquiera se percata de ello, su tormento está a expensas del de Alicia, de su precario estado.


    De algún inexplicable modo, el mecánico consigue convencer al médico de que tiene derecho a subir al vehículo de emergencias y estar ahí, con ella. Quizá sea su mirada perdida, carente de esperanza salvo por un diminuto punto de luz que se pierde entre reflejos de dos colores. Quizá sea el desespero con el que grita su cuerpo que Alicia lo significa todo para él.


    —¿Va a ponerse bien?


    Pregunta tantas veces lo mismo que el médico deja de responderle. La ambulancia vuela por la carretera que separa Tremingo del resto del mundo. El hospital más cercano queda a casi una hora de allí. El tiempo transcurre insoportablemente lento, como si se estuviera burlando de sus fútiles intentos por vencerlo en una carrera contrarreloj.


    «Por favor, bruja. No te vayas». Le ruega para sus adentros.


    Toma su mano entre las suyas otra vez y aprieta fuerte. Aunque ella permanece inconsciente, se convence a sí mismo de que así ella sabrá que no está sola. Que lo tiene allí, esperando a que vuelva a abrir los ojos y dejar que sus ojos verdes se pierdan en los suyos.


    El sentimiento de culpa es tan fulminante como un mazazo. Pablo se odia por haber permitido que aquello le ocurriera a Alicia. Por no haberlo visto venir. Entonces recuerda las palabras que David le dice unos días antes, tras la boda. Y no tiene más remedio que darle la razón, en silencio, apartando esos pensamientos que lo asedian. Esos que no paran de susurrarle que, tal vez, sea ya demasiado tarde.
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    En la sala de espera diversas miradas recelosas se le echan encima. Es lógico: está cubierto de sangre que no es suya. Pablo ignora a esa gente que lo juzga, que lo convierte en sospechoso sin dilación, ni duda. Ya ha pasado por eso antes. La vida le ha vuelto a colocar en el extremo de un triángulo enfermizo. Quizá, porque la primera vez no aprendió bien la lección. Quizá, porque al destino le apetezca jugar un poquito más con él. Como si no hubiese tenido ya suficiente.


    Es una maldición que lo persigue, que parece estar condenada a repetirse. Esta vez le toca vivirlo desde una nueva perspectiva mucho más aterradora y siniestra. No es verdugo en esta ocasión, ni víctima. Probablemente solo un daño colateral, pero no por ello duele menos. No por ello la herida sangra de manera diferente.


    En cuanto pasa por su lado algún trabajador del hospital, ya sea médico o enfermera, se acerca con desespero a preguntarles por Alicia. Nadie sabe nada nuevo. Los más comprensivos se limitan a repetir un parte que ya conoce: su estado es muy grave, su pronóstico reservado. Su vida corre peligro.


    Está inquieto. No se sienta, sino que apoya la espalda en la pared para mantener a raya el mareo que lo asola. Le tiembla todo el cuerpo y sus lamentos son desgarradores a oídos de quien se detenga a escuchar. Le arañan la garganta, pero no le importa. Va a perder el juicio, va a enloquecer si Alicia no se recupera. Volverán a encerrarlo, pero esta vez en un manicomio. Para siempre.


    Al cabo de unos minutos, una enfermera se acerca y Pablo no pierde la ocasión para preguntar, con voz queda:


    —¿Se sabe algo de Alicia? Es…


    —Sé quién dices. Los médicos la están atendiendo.


    —Si puedo hacer algo, cualquier cosa… mi grupo sanguíneo es cero positivo. Donante universal.


    —Lo tendremos en cuenta. —Le asegura—. No te preocupes, Alicia está en buenas manos. ¿Tú estás bien?


    Pablo se traga el perenne nudo que le oprime la garganta y asiente. Le duele la cabeza a horrores, pero le da exactamente igual. Es Alicia la que sufre, la que lucha por su vida. Él es secundario, él es irrelevante. La enfermera le pide que lo acompañe hasta un pequeño cuarto donde le entrega unas pastillas. Él decide no ingerirlas, prefiere quedarse con ese dolor sordo y palpitante que hace las veces de penitencia.


    Una pena que no tengan nada para paliar el sufrimiento del alma, porque es lo que más duele, con diferencia.


    Regresa a la sala de espera con los ojos empañados. Unos tacones resuenan con premura por el corredor. Escucha el nombre de Alicia entre susurros apurados unos metros más allá. Agudiza el oído y se acerca a la conversación que la recién llegada mantiene con uno de los médicos.


    —¿Qué ha pasado? ¿Dónde está mi hija? ¿Cómo está? ¿Puedo verla?


    Pablo se acerca y no piensa, solo dice con voz rota:


    —Yo también quiero verla. Necesito verla. Por favor…


    María lo mira con desconfianza. Frunce el ceño.


    —¿Quién eres tú?


    Pablo no contesta. Ojalá pudiera decir que es alguien importante en la vida de Alicia, pero en el fondo sabe que eso no es verdad. Solo es el imbécil que la deja escapar. Es el gilipollas que se jacta de que lo que hay entre ellos se reduce al sexo, a pesar de que no es así. Es el culpable de que ahora mismo esté en una mesa de operaciones luchando por su vida.


    Ahora lo ve claro: en su mano estuvo haber evitado la tragedia, porque mientras Cristina agredía a Alicia, su bruja tendría que haber estado con él.


    La conciencia es un arma de doble filo. Rabiosa, no tarda en volverse contra su dueño, arrinconándolo como lo haría un perro potencialmente peligroso al que se le cruzan los cables. Pensamientos funestos van y vienen al igual que lo hacen las olas que besan la orilla de cualquier playa una y otra vez. Nuevas lágrimas acuden presurosas para aligerar la presión. Las aparta con pesar y sin vergüenza.


    ¿Por qué tuvo que suceder aquello para darse cuenta de todo? Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde. ¡Qué gran verdad! Pero, en el caso de Pablo, ¿alguna vez tuvo a Alicia, o todo fue un espejismo que ambos se afanaron en proyectar en los ojos del otro?


    Por extraño que resulte, ahora Pablo comprende mucho mejor a Lidia. Ese odio que despertaba en ella es el que Pablo siente ahora por Cristina. El desgarro que siente en el alma es el mismo. El vacío y el dolor son idénticos a los que provocó en su ex novia al arrebatarle al hombre que amaba, a pesar de que nunca tuvo intención de hacerlo. Finalmente, de ese modo, en aquel hospital, en mitad de aquel caos que bulle en su cabeza, Pablo se reconcilia con Lidia y deja marchar a su fantasma para siempre.


    Regresando al presente, advierte que madre e hija se parecen mucho, aunque esa mujer carece de la belleza etérea, sutil y misteriosa que envuelve a Alicia. María le dedica unos segundos de agudo examen antes de seguir al doctor. Por la expresión de su rostro, Pablo deduce que conoce su identidad o que al menos la intuye. Hay resentimiento en su mirada. No le gusta lo que sus ojos, jaspeados por una explosión de verde y marrón, ven.


    En cuanto María regresa a la sala de espera, Pablo se traga la vergüenza y el pesar mientras recorta la distancia que los separa. Se las ingenia para romper el muro que erige María entre ambos tomando asiento a su lado. Su acercamiento no es bien recibido, pero en ese momento le da igual. Sabe que, si quiere ver a Alicia en las próximas horas, tendrá que ser con el consentimiento de su madre. Ha de ser estratega, ganársela para poder empezar a hacer bien las cosas.


    —Yo soy Pablo. —dice con un hilo de voz—. Alicia y yo…


    De pronto, la elocuencia lo traiciona, dejándolo solo, abandonándolo a su suerte. Cierra los ojos y aprieta los dientes. Se pasa las manos por el pelo y ahoga un sollozo.


    —Sé quién eres. —responde ella, al cabo de unos instantes.


    Está a punto de decir algo más, pero María tampoco está muy fina. Tiene el susto agarrado al cuerpo, una mano fría le estruja el corazón. El mayor miedo de una madre se manifiesta ante ella, amenazando con llevarse a lo que más quiere en este mundo. Sobrevivir a Alicia. La mera idea se le antoja algo tan irreal como disparatado. ¿Con qué derecho podría seguir viviendo después? Con absolutamente ninguno. La posibilidad de que Alicia no salga de aquella existe y ser consciente de ello le impide respirar.


    —¿Cómo está? ¿Qué te han dicho los médicos?


    María no contesta. Recuerda a Alicia postrada en una cama por culpa de un amor no correspondido. Recuerda los labios pálidos de su hija pronunciar su nombre entre susurros velados y anhelos sentidos. Algo ha tenido que ver con la suerte que ha corrido su hija, está segura. Un aura oscura y misteriosa rodea a ese tipo, como si atrajera todo lo negativo.


    —No tienes derecho a preguntarme eso.


    Están hablando en susurros, pero las palabras suenan rotundas, tajantes. No se miran a los ojos, por eso es más fácil hablar. Son unos desconocidos que tienen mucho que perder aquella noche y nada que ganar si no van con la verdad por delante.


    —Tu hija me importa. Mucho. Para mí ella es especial. Ella es… siento mucho lo que le ha ocurrido. Créeme, si pudiera volver atrás, lo haría. Si pudiera cambiarme por ella, también. Por favor, dime que te han dado buenas noticias. Dime que se va a poner bien. Por favor…


    A Pablo se le quiebra la voz. Dos lágrimas salen disparadas de sus ojos claros. Se la juegan en una carrera veloz por el filo de su mandíbula. Acaban fundiéndose en mitad de la barbilla. Convertidas en una sola, se dejan caer al suelo, donde mueren en vano. María está a punto de conmoverse por las palabras de Pablo, por ese dolor que no puede ser fingido, pero en el último momento se amonesta por haber estado a punto de caer en la trampa.


    Todos los hombres son iguales. Egoístas, interesados, infieles. Así como lo fue su marido, en el que confiaba ciegamente, cuya traición no vio venir. Si él había sido capaz de semejante bajeza, ¿qué esperar de Pablo, al que de nada conoce? La sangre de su hija cubre su camiseta, sus pantalones. La rabia impide a María dar la respuesta que Pablo tanto anhela.


    —Déjala en paz. Vete de aquí.


    —No. No me iré hasta que se ponga bien.


    —No te necesita. Ya está aquí su madre. Con eso, basta y sobra.


    Pablo agacha la cabeza. El mentón se le pega al pecho. Habla para el cuello de la camisa.


    —Yo solo quiero que sea feliz. Verla feliz.


    —Entonces te alejarás de ella, porque solo le has traído tristeza y penurias. No le espera nada bueno al lado de alguien como tú.


    Aquellas dos frases se asientan en la cabeza de Pablo como pesadas losas de granito. Asiente, convencido de que la madre de Alicia tiene razón. Al menos, desde su punto de vista. Al menos, en parte.


    Se levanta para alejarse y María no se lo impide. Está agotado, pero no va a descansar, ni a dormir, ni a marcharse hasta que tenga noticias de Alicia. En ese momento se promete que, si su bruja sale de aquella, le hará saber la verdad al igual que a su madre. No más mentiras, no más antiguos miedos tras los que escudarse. Afrontará los hechos como un hombre que apechuga y se crece ante la vulnerabilidad de sus propios sentimientos. Pablo por fin acepta que Alicia trastoca sus planes de anestesiar su maltrecho corazón. Alicia es un vendaval que destruye todo a su paso, dejando tras de sí una estela de esperanza y promesas de felicidad compartida que no quiere ignorar más.


    Está ansioso por volver a ver sus ojos. Por hablarle bajito al oído y pedirle que le deje permanecer a su lado para compartirlo todo. Quiere estar ahí en los buenos momentos y en los malos. Quiere despertarse cada día junto a ella y recrearse en el perfume que despide su piel. Quiere adorarla como se merece. Quiere enterrar la nariz en su cabello. Quiere defenderla una y mil veces de cualquier amenaza que se presente, física o verbal. Quiere probar cosas nuevas, verse a través de sus ojos. Quiere enseñarla y aprender de ella. Quiere apoyarla para verla cumplir un sueño, ya sea abrir un hostal en Tremingo, o donde sea. Lo que sea. Llorar las penas y reír las alegrías. Pero con ella.


    No obstante, por ahora, solo implora que viva. Que se recupere. Y, en un imposible, se atreve incluso a fantasear con que no le quedarán secuelas, ni físicas ni psicológicas. Después, rizando el rizo, se atreve a desear que Alicia no lo rechace, aunque tenga motivos. Aunque se lo merezca, por cobarde.


    Diez minutos después, María se levanta y se pierde en dirección contraria hacia el fondo del pasillo. Más tarde aparece de nuevo en su campo de visión. No para quieta de un lado a otro, manteniéndose al acecho y vigilándolo como una leona dispuesta a defender a su cría de cualquier peligro. Aunque se muere por obtener información, Pablo percibe la profunda animadversión que causa en María, por lo que no se decide a volver a la carga. Se levanta del sitio, pero luego recula. No cree posible tratar de convencerla para que comparta con él la preciada información que tanto ansía saber. Distingue en sus movimientos que esa tensa calma que porta María esconde noticias agridulces y para nada definitivas.


    No les queda otra que esperar.


    Dos agentes de la Guardia Civil se arriman a la espalda de Pablo. Pronuncian su nombre y apellidos en voz bien alta. Él da media vuelta y clava su fría mirada azul en ellos. Tras intercambiar unas palabras, le informan de que tendrá que acompañarlos a comisaría de inmediato. Pablo sabe lo que le espera: un largo y tedioso interrogatorio, aunque sus antecedentes hablen por él y lo digan casi todo. Cuando pasa al lado de María, le mira a los ojos y le suplica con la voz, con los ojos, con el cuerpo entero:


    —Por favor, no saques conclusiones precipitadas. Yo siempre he evitado hacerle daño, aunque de nada haya servido. Dile a Alicia… dile que la q…


    Uno de los guardias civiles le interrumpe, obligándolo a guardar silencio. Pablo aprieta los labios y calla, calla sabiendo que no puede continuar la frase porque el verbo más importante de todos se le atasca en la garganta. Aunque consiga liberarlo, su mensaje no tendrá el impacto y la fuerza de antes. El momento se esfuma, la oportunidad se pierde. María abre la boca con espanto al escucharlo, al verlo esposado. Sus ojos lo persiguen hasta que se pierde tras una esquina.


    Dos largas horas después, un hombre aparece para preguntar por los familiares de Alicia Blanco. Lleva la bata manchada de sangre y profundas ojeras grises. María corre hacia él. El corazón le late tan rápido en el pecho que le va a estallar. Pequeños puntos negros aparecen en el techo y en el suelo. Se agarra a los azulejos de la pared. No alcanza a entender las palabras con las que, en un tono firme pero sereno, el médico le informa de las últimas novedades. María solloza y se tapa la boca en cuanto sale del shock. En un gesto nada común en ella, se funde con el médico en un abrazo de alivio.


    —¡Gracias a Dios! ¡Doctor, gracias! ¡Muchísimas gracias!
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    —¿Alicia Blanco?


    Un desconocido llama a la puerta de su habitación del hospital interrumpiendo el reencuentro. Abre la puerta sin que nadie le autorice a hacerlo. Interrumpe un momento crítico en la vida de ambas mujeres y murmura una disculpa al percatarse de que su presencia allí está de más. Pero ya es tarde. Se queda en el quicio de la puerta entornada observando la estampa. María llora y Alicia también. Alivio, alegría, las emociones sobrepasan a ambas. Se comen a besos, se funden en el abrazo más sentido de todos. Con cuidado, Alicia aún está convaleciente tras la operación que le ha salvado la vida.


    La madre abandona el lado de su hija y se pone en alerta. Su cara es de pocos amigos y su cuerpo se tensiona, desconfiando de ese hombre que sonríe como si no supiera nada.


    —Sí, soy yo. —responde ella, al cabo de unos segundos de confusión.


    —Traigo esto para ti.


    María abre los ojos sin mesura en cuanto se posan sobre el impresionante ramo de flores envuelto en celofán. Abulta casi más que el hombre que lo trae. Lo deja sobre una mesa y murmura unas palabras de disculpa y de aliento para la enferma. Abandona la habitación tan rápido como se deja caer.


    Alicia estira el cuello y frunce el ceño. Observa el presente y se le atolondran los latidos del corazón.


    —Mamá, ¿qué es eso?


    María se acerca poco a poco al obsequio. Lo mira con desconfianza, casi como si fuese un alienígena llegado de un planeta hostil.


    —Son rosas. Rosas de tres colores. —murmura la madre.


    La fragancia de las flores inunda poco a poco la habitación, alzándose por encima del olor a desinfectante y a enfermedad que abunda allí. María sabe quién las manda, ni siquiera tiene que comprobarlo. Está convencida de su suposición y, para su desgracia, no se equivoca. Pablo no se dará por vencido y eso no es bueno. Nada bueno.


    En seguida ve la tarjeta que acompaña al ramo. Con dos dedos temblorosos toma el sobre oscuro en el que reposan unas letras dirigidas a su hija. No lo abre, aunque esté tentada a hacerlo. Se limita a sostenerlo alejándolo de su cuerpo, del de su hija, como si su contenido pudiese hacer algo malo por ella, como por ejemplo, rematarla.


    —Déjame leerlo, mamá.


    Alicia comienza a temblar. Los ojos le brillan, se le vuelven más verdes.


    —No sé si deberías. En tu estado…


    Alicia no discute, ni siquiera alza la voz.


    —Mamá, por favor.


    María suspira y le tiende el sobre. Mientras su hija lo abre, ella cuenta las rosas. Treinta y seis. Tres docenas de rosas que han debido costar una fortuna al mecánico. Son preciosas, ha de reconocerlo. Cada una de ellas está abierta en el esplendor de su vida, en la cúspide de su belleza. Cada una está compuesta de mil pétalos, de innumerables capas superpuestas por suavidad y color vivaz. Traga saliva, intentando recordar la última vez que su ex marido le mandó flores.


    La respuesta es nunca.


    Alicia lee la tarjeta y se le humedecen los ojos. Sonríe levemente y murmura algo que suena como el nombre de Pablo. Alza la cabeza para poder contemplar las rosas. Le pide a su madre con solemnidad que se las acerque. Las observa durante un buen rato. Las toca y se lleva una de cada color a la nariz. Tras asegurarse de que a partir de entonces reposarán en la mesita auxiliar que se encuentra a su lado, deja que el sueño la venza.


    María le arrebata la tarjeta de sus dedos laxos. Sabe que no debería, pero de todos modos va a hacerlo. Lee esas líneas dirigidas a su hija con el corazón desbocado y la respiración fuera de control.


    Alicia,


    Ojalá que cuando recibas esto ya estés mejor, fuera de peligro, a salvo. Espero que puedas verlas, olerlas, apreciarlas, y que te gusten.


    Escogí estas flores porque sus colores me hablaron de ti.


    Las rosas rojas me recordaron a tus labios pintados en aquella noche de Difuntos, cuando nos dimos nuestro primer beso.


    Las de color rosa, me recordaron a tus labios después de besarte, cuando el carmín ya había abandonado tu boca.


    Pero las más bonitas son las amarillas. Me recordaron al color de tus ojos cuando hacemos el amor y me miras así, como si no existiéramos más que nosotros. Y es que entonces tus ojos ya no son verdes, sino que resplandecen de un modo que al principio me asustaba y que ahora me muero por volver a sentir clavados en mí.


    Por favor, mejórate pronto, Alicia. Recupérate. Perdóname.


    Pablo.


    María vuelve a colocar la tarjeta como estaba para que Alicia no se percate de que ha invadido así su privacidad. Los dedos le tiemblan. Toda ella lo hace. No sabe qué pensar al respecto de lo que acaba de leer. Se debate entre sentir repugnancia por las palabras de un mecánico de pueblo, o aplaudirlas. Reconoce para sus adentros que le sorprende ese bello gesto, esa portentosa imaginación. Es lo más romántico que ha visto en su vida.


    Suspira y se dispone a dormitar sobre una silla, pero no lo consigue. Ahora que Alicia está fuera de peligro, la mente se dispersa, transitando por caminos menos lúgubres, pero no exentos de peligros.


    Las palabras de Pablo regresan a ella una y otra vez para atormentarla, para cobrar vida en su cabeza visualizando escenas protagonizadas por él y su hija en las que no desea recrearse. Son pura poesía, cruda y carnal. Y no hacen más que recordarle que ella jamás ha experimentado lo que se siente al tener el corazón de un hombre en sus manos.
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    Una fila cada vez más larga de coches aguarda a que el semáforo cambie de color. La ciudad se despereza con rapidez en plena hora punta. Es el paisaje urbano con el que María se topa desde hace años al asomarse a la ventana. Roba un sorbo a su taza de café, pensativa. Se quema la lengua, pero el dolor no le estremece. Es pleno verano y, aun así, siente frío.


    Alicia se agita y murmura algo ininteligible. Está recostada en el sofá, con la cabeza apoyada en su puño cerrado. Últimamente, sus sueños no parecen muy agradables. Los médicos le advierten de que esto es muy normal. Estrés postraumático, lo llaman. María apaga la televisión que nadie ve, se acerca hasta su niña y le acaricia el pelo con ternura. Esto parece apaciguarla.


    —Huele a café. —susurra Alicia.


    María sonríe. Aparta la taza humeante de su hija.


    —Aún no puedes tomarlo, cielo.


    La joven frunce el ceño, contrariada. Pero no insiste. Vuelve a dormirse, sus facciones se relajan en cuestión de segundos y su respiración se hace más profunda. Es lo que tiene la medicación. Así se mantiene casi todo el día y casi toda la noche desde hace dos semanas. Tiene que descansar. Reponerse de ese coqueteo con la muerte que estuvo a punto de arrebatarle la vida.


    María tiene planes para Alicia. En primer lugar, va a sacarla de Tremingo. Su deber como progenitora es alejarla de ese pueblucho en el que nunca se le perdió nada. Se encargará de que Alicia jamás vuelva a poner un pie en ese maldito lugar poblado por gente corta de mente y estrecha de miras. Madre e hija convivirán bajo el mismo techo otra vez. Al menos, hasta que Alicia se recupere y pueda encontrar trabajo. Un colchón de ahorros le permitirá, eventualmente, independizarse de nuevo si es lo que desea. Y, con un poco de suerte, en su camino se cruzará un buen hombre que le haga olvidar ese espanto. Irá quedando atrás hasta convertirse en un mal recuerdo, lo sabe bien.


    Es lo que le sucede a María cuando piensa en su ex marido.


    Termina el café y se dirige a la habitación de Alicia, esa que sigue decorada como cuando todavía era pequeña. Recoge unos cojines rosas olvidados por el suelo y cambia las sábanas. La ola de calor promete no dar tregua, pero todavía no alcanza su máximo apogeo. Mientras María piensa en sus cosas, escucha el característico sonido de la vibración de un móvil insistiendo sin descanso.


    Suspira y, siguiendo la pista del zumbido, encuentra el teléfono enterrado bajo unas cuantas capas de ropa. El aire escapa de su boca al leer un nombre en la pantalla:


    Pablo.


    Sabe que es el mismo hombre con el que se topó en el hospital. El que le regaló a Alicia tres docenas de preciosas rosas. La Guardia Civil pone en su conocimiento que está considerándolo entre los principales sospechosos. Además, su hija murmura esas cinco letras en el duermevela que precede a sus pesadillas. Y no solo ahora, sino que también lo repetía con insistencia meses atrás, cuando se quedó postrada en la cama durante días presa de algún tipo de mal desconocido que, María está ahora segura, él ocasiona.


    Aprieta los dientes y el botón rojo. Corta la llamada sin pensárselo dos veces. ¿Acaso ese hombre quiere rematar a su hija? ¿No ha tenido ya suficiente? María niega con la cabeza al ver un nuevo mensaje apareciendo en la pantalla. Después otro, y otro más. Los lee todos.


    Me han dicho que ya no estás en el hospital y no sabes cuánto me alegro. Eso solo puede significar que ya estás mejor. Estoy muy contento, con una sonrisa de oreja a oreja que no me cabe en la cara. Y eso sin que haya podido verte. ¿Puedo verte? Por favor, dime cuándo y dónde. Una palabra y me tendrás ahí en seguida. Lo dejaré todo, solo tienes que decirlo. No me separaré del teléfono hasta que escuche tu voz o lea tus mensajes.


    Me gustaría hablar contigo, saber qué tal estás, cómo te encuentras, en qué piensas. Ojalá pienses también en nosotros, que nos eches de menos. Porque yo no hago otra cosa.


    Sabes que me encanta mi trabajo, Alicia. Que soy mecánico y arreglo coches. Los restauro. Y me he dado cuenta de que primero tengo que arreglarme a mí mismo para poder restaurar lo que una vez tuvimos. Sé que fue por poco tiempo, pero podemos volver a ello. Sé que podemos conseguirlo, que todos los días podrían ser como los que pasamos en aquel viaje.


    Pero antes, necesito dejar de tener miedo a no ser lo suficientemente bueno para ti. Necesito tener la completa seguridad de que no volverás a sufrir a mi lado daño alguno. Solo así podrás convertirte en la mujer de mi vida, si tú quieres. Si me aceptas. Si me perdonas. Si todavía sientes algo por mí.


    Por favor, dime algo. Espero tu respuesta cuando estés lista, sea la que sea.


    María Gruñe sin poder evitarlo y pone los ojos en blanco. Esa declaración de intenciones le sonroja las mejillas y le calienta el cuerpo. Lo achaca a ese anticiclón que mece las cortinas rosadas y no al hecho de que Pablo tiene muy buen criterio con la selección de palabras.


    Casi se lo traga. Casi.


    La casa sigue sumida en el silencio, pero su interior bulle y ruge como si se estuviera desatando una tormenta. Le tiemblan las manos, pero no el pulso cuando comienza a borrar todos los mensajes, uno a uno. No le hace falta convencerse de que es lo mejor que puede hacer por su hija. Está protegiéndola de una relación que no va ninguna parte, que está abocada a destruirla. No quiere que Alicia cometa su mismo error, que se aferre a un hombre que en el fondo no sabe quererla. Su hija vale más que eso. No se conformará con un ex presidiario del mundo rural. No si María puede evitarlo.


    —¡Mamá!


    María se sobresalta y el aparato se escurre de sus dedos gelatinosos. Lo recoge presurosa, rezando para que el don de su hija, ese al que sigue temiendo, no le haya pillado con las manos en la masa.


    —¡Ya voy!


    Aparece a su lado y le sonríe con inocencia, como si los últimos minutos de sus vidas no hubiesen tenido lugar. Se trata de una licencia que se permite en su papel de madre protectora. Un paréntesis en el que no hay espacio para los remordimientos.


    —¿Sabes algo de Tremingo? ¿Has tenido noticias de Marina, o de…


    Alicia no se atreve a pronunciar el nombre de Pablo, a pesar de que en sueños no se harte de repetirlo como si así pudiera invocarlo. María sonríe con condescendencia. Acaricia de nuevo la mejilla de su hija. Está fría al tacto de sus tibios dedos. Se lamenta del destino de la joven. Se compadece de ella al recordar que más pronto que tarde tendrá que enfrentarse a las preguntas de las autoridades, a la fea realidad, esa que queda en suspenso tras la puerta de su casa. Un refugio tras el que, si pudiera, encerraría a su hija para siempre como si se tratara de una jaula de oro.


    —Todavía no. —Le dice—. Pero no te preocupes, todo irá bien. Estás conmigo y no dejaré que nada malo te pase.


    No es una frase al azar, dicha por decir. Es una promesa.
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    Pablo hubiese preferido insultos, amenazas o incluso gritos al otro lado de la línea. Todo menos lo que obtiene tras sus infructuosos intentos de comunicarse con Alicia: el silencio, la incertidumbre que le obliga a rellenarlo con desenlaces desastrosos.


    Para su desgracia, no le funciona el plan de abrirse en canal. Desviste inútilmente la mentira tras la que solía encontrarse a salvo para compartir con Alicia su más cruda verdad. Confiesa todo lo que lleva quemándole el alma en las últimas semanas, en vano. Mónica y David intentan rescatarlo, pero no tienen éxito. Ni siquiera la burbuja del trabajo lo aísla de su pesar. Ya no le da por recurrir al alcohol, ese consuelo vacío deja de satisfacerle.


    Es consciente de que no tendría que haber recurrido a la palabra escrita. Odia estar escudándose tras la tecnología, como un cobarde. A lo mejor por eso Alicia no acepta sus disculpas. Hubiera preferido declararse cara a cara. Así, al menos, podría haber visto la mueca de desprecio en el hermoso rostro de Alicia al escuchar lo que su corazón le suplica compartir con ella. Sin embargo, no existe esa opción, porque desconoce el paradero de la joven. Deduce que se encuentra en la ciudad, pero esta es demasiado grande y no sabe por dónde empezar a buscar.


    Tiene mucho tiempo para pensar. Mucho tiempo para echarla en falta. Para cuestionarse las cosas. Para anhelar el pasado, rehuir del presente y abominar el futuro. Quizá demasiado. Después de meditarlo tanto, de darle tantas vueltas, por fin sabe lo que quiere. Pero, ¿de qué sirve?


    ¿Puede un hombre alimentarse solo de recuerdos? Imposible. La ausencia de Alicia se lleva consigo los días felices y sus ganas de vivir.


    La Guardia Civil, tras semanas de acoso, por fin lo deja en paz. Sin embargo, hubiera preferido que lo hallaran culpable de nuevo. Que lo encarcelaran de por vida. Que lo deportaran a una isla desierta de la que jamás pudiera regresar. Su destino difiere totalmente del de Edmundo Dantés. Para Pablo, escapar no es una alternativa para hallar la redención. El tormento que infringen sus demonios no lo delimitan las cuatro paredes de una celda, sino que está en un lugar más abstracto y mucho más tenebroso: su conciencia.


    Su tío Pepe le pide que salga de viaje para recoger y repartir algunas piezas de coche por Europa. Pablo en un inicio se niega a hacerlo. Bellos recuerdos empañarían los kilómetros en carretera, convirtiéndolos en una condena, en una tortura. Sin embargo, al final acepta. Tremingo lo ahoga con esa historia de amor inconclusa que es la suya, transcurrida en esas calles que se conoce como la palma de su mano y que ya jamás serán lo mismo. Todo le recuerda a Alicia de un modo visceral y latente. Le vendrá bien alejarse, poner distancia.


    La furgoneta está a punto. Deja el motor en marcha y toca el claxon a la altura del número catorce de la calle Molino de Viento. Sus padres salen a despedirlo. Mónica lo abraza y David observa la escena ocupando un discreto segundo plano.


    —Mamá, ¿te importa dejarnos un momento? —Le pide el mecánico a su madre, con un hilo de voz.


    Ella obedece tras pedirle por enésima vez que tenga cuidado y que les llame todos los días. Pablo se compromete a hacerlo y besa su mejilla. La ve meterse en casa y se toca la nariz. De repente, está nervioso.


    —Buen viaje, chaval. —Le desea David, al tiempo que le pone una mano sobre el hombro.


    Para su asombro, Pablo no solo no se aparta, sino que, tras unos instantes de vacilación, lo abraza. David ahoga un gemido de sorpresa e incredulidad. Cierra los ojos y se emociona. Un nudo invisible en su garganta le impide hablar, pero no importa, porque Pablo es quien tiene algo que decir.


    —No te hice caso y tenías razón. —Murmura, muy bajito—. Me he portado como un imbécil y yo… —Se recompone, la voz le sale mucho más entera—, me gustaría que pudiéramos pasar más tiempo juntos. Cuando vuelva.


    El motor ronronea como si fuese el hilo musical que acompaña ese emotivo momento.


    —Eso está hecho. Cuenta conmigo para lo que sea. Ya sabes dónde estoy.


    Pablo asiente y se separa de él. Tiene los ojos aguados y los mantiene fijos en el suelo procurando que David no lo note. Carraspea, se pasa una mano por el pelo y toma asiento tras el volante. Agita la mano y, sin más, se marcha.


    A medida que se aleja de Tremingo, Pablo se siente mejor. Ha hecho lo correcto aceptando la mano que su padre le tendió el día de su boda con Mónica. Al menos, eso ha podido arreglarlo. Otras cosas, por desgracia, no son tan sencillas como mandar a paseo el orgullo, sacrificándolo en aras de una recompensa mucho más gratificante y, con un poco de suerte, permanente: una relación con su padre.


    Más días pasan y Pablo concluye que la falta de respuesta por parte de Alicia es lo más lógico. A su lado, Alicia sufre. A su lado, a Alicia le suceden cosas espantosas. No puede ser tan egoísta. Tiene que dejarla marchar. ¿No era eso lo que planeaba hacer desde un inicio? ¿Por qué ahora le cuesta tanto?


    Solo conoce una manera de amar y esta es desgarradora, extrema, incondicional. Los daños colaterales que ocasiona son demasiado extensos, inasumibles.


    Pablo no alberga dudas: está maldito.


    *


    —Estoy maldita. —susurra Alicia.


    En seguida se arrepiente de esas dos palabras, pero es la conclusión a la que llega después de recorrer una larga cadena de pensamientos. Su ánimo empeora cada día, su voluntad se quiebra como una frágil rama seca. Se encuentra peor que antes del ataque. Perdida; aún más. Ya no se siente a gusto en su propia piel. Es como si, al regresar del otro lado, una parte muy importante de sí misma se hubiera quedado rezagada allí.


    No tiene visiones desde hace semanas. Ni al estrechar las manos de los dos agentes de la Guardia Civil que le piden recordar todo lo que pasó, ni al agarrarse fuerte a la mano de su madre mientras continua su relato.


    Sin su don, no le queda nada. Sin su don deja de ser Alicia para convertirse en una chica de veinticuatro años más. Una de tantas, sin nada especial. Sin rumbo en la vida. Sin presente y con un futuro plagado de goteras que hace aguas por todas partes.


    Derrama unas cuantas lágrimas y después se serena. Siendo sincera consigo misma, lo que más le duele es no tener noticias de Pablo. Parece que hace un siglo desde que recibió esas rosas que tantos sentimientos le removieron por dentro. El recuerdo del hombre al que ama sigue vivo en su mente, tan vibrante como la llama de una vela que aleja con su luz cálida la oscuridad que la rodea. Le duele el silencio que sigue al calor de su obsequio, le duele esa fría indiferencia tan impropia del verdor de sus ojos. Las flores hace tiempo que se marchitaron, igual que el interés que Pablo muestra por ella. Quizá, al saber que está recuperada y fuera de peligro, su conciencia ya no lo avasalle. Quizá, ya haya hecho las paces consigo mismo y no la necesita.


    Su madre entra a la sala de estar interrumpiendo sus pensamientos. La voz animada de María no traspasa la coraza de apatía que recubre a Alicia. Por eso calla, suspira y pregunta algo alarmada:


    —¿Qué te ocurre?


    Su hija decide que ese momento es tan bueno como cualquier otro para poner sobre la mesa un tema que lleva evitando un par de días.


    —Nada mamá, es solo que… estaba pensando en que tendré que regresar a Tremingo a por mis cosas.


    María niega tajantemente con las manos y la cabeza.


    —De ningún modo. Voy a contratar a una empresa que se dedica a esas cosas.


    —Pero quiero al menos despedirme. —dice, casi sin voz.


    —¿De verdad esa gente merece tu consideración?


    Se aguantan la mirada, casi como si estuvieran retándose. Alicia sabe que se está refiriendo a una persona en concreto, pero no quiere empezar una discusión, ni entrar al trapo.


    —Sí, mamá. No es justo para ellos que desaparezca sin más. Me gustaría decirles adiós.


    —No, Alicia.


    —Mamá, si quieres puedes acompañarme. Si no, iré yo sola. Pero voy a hacerlo.


    María aprieta los labios con fuerza. Ojalá pudiera negarle aquello a Alicia, pero esa determinación en su hija la conoce bien. Está acostumbrada a aceptar todas sus decisiones sin rechistar; incluso desde que era una niña. Por lo tanto, María se encoge los hombros y asiente, tan imperceptiblemente que quizá Alicia se lo esté imaginando.
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    Alicia procura no mirar aquel lugar de la calle en el que se derramó su sangre. No hay rastro de los ríos rojos que se llevaron parte de su vitalidad, pero prefiere no tentar a la suerte. Lo último que desea es avivar malos recuerdos. Con un nudo en la garganta, accede a la que fue casa durante algo más de un año. Sin sus cosas, parece más desangelada que nunca. Y sin la presencia del fantasma de Mati, el eco de sus pasos se escucha con mucha más contundencia por unos pasillos y habitaciones completamente vacíos.


    Suspira con tristeza y cierra la puerta con llave. Da media vuelta y la vista se le va irremediablemente a la casa de Pablo. Las ventanas están cerradas, las persianas echadas. Parece que nadie vive allí. Se convence de que jamás volverá a distinguir esa esencia a madera de pino tan característica, esa de la que está impregnada cada estancia. Los recuerdos le provocan un ataque de nostalgia que fulmina con una respiración profunda. Imagina que Pablo se encontrará en el taller, o recorriendo algún país en compañía de su destartalada furgoneta. Quizá sea mejor así.


    Los cuervos la observan desde el tejado y graznan con vigor. No quieren que Alicia los deje, pero sus protestas son en vano. Deberían resguardarse del implacable sol de un agosto castellano, pero se quedan aguardando un milagro.


    Un par de pasos y se sitúa frente a la puerta. Llama al timbre de la casa de Mónica. Es plenamente consciente de que es la última vez que lo hará, pero esto no se lo transmite su don, sino la desesperanza que siente.


    —¡Alicia! ¿cómo estás? ¡Dios mío, cuánto me alegro de verte bien!


    Mónica sonríe de oreja a oreja y la envuelve en un abrazo que la deja sin respiración.


    —Y yo a ti. —murmura ella a su oído, visiblemente emocionada.


    —¡Anda, pasa!, que hace mucho calor.


    —No, Mónica. Solo venía a darte las llaves y el dinero de este mes. Y a despedirme. De ti y de David.


    La cara de la madre de Pablo es todo un poema mientras Alicia le entrega un sobre con billetes y tintineos metálicos. Un velo de tristeza empaña su rostro, mucho más jovial pese a las hebras plateadas que se expanden cada vez más por su melena. Definitivamente, el matrimonio le sienta la mar de bien.


    —Por el dinero ni te preocupes. ¿Cómo voy a cobrarte si no has estado haciendo uso de la casa? —pregunta, con un hilo de voz—. Imaginé que vendrías a decirme que te marchas. Mucha gente ha estado de acá para allá sacando tus cosas.


    Mónica toma las llaves del sobre y se niega a quedarse con el dinero. Alicia y ella se zambullen en un duelo para que una se quede con los billetes de la otra. Finalmente, la madre de Pablo gana la batalla y la joven guarda en su bolsillo unos cientos de euros que en el fondo le vienen de perlas.


    David asoma medio cuerpo por la puerta. Al ver que se trata de Alicia, su expresión cambia. Sus ojos azules se enternecen. Un pensamiento aflora por su cabeza: llamar a su hijo para avisarlo de que Alicia ha vuelto, pero detiene el impulso a tiempo. No va a forzar las cosas ni está en su mano arreglarlas. Todo depende de ellos.


    Da un ligero empujón a su mujer y se funde con Alicia en un abrazo sentido.


    —¿Te marchas, no es así?


    Alicia no puede hablar, así que solo asiente. David se separa de ella y la mira. Hay algo en él tan parecido a Pablo que se ve obligada a apartar la mirada para no echarse a llorar ahí mismo.


    —Nos alegramos muchísimo de verte. De que estés bien. Y ojalá te quedases.


    Alicia sonríe con abatimiento.


    —Gracias, pero no puedo.


    Ninguno de los tres dice nada puesto que ya está tomada la decisión. David se despide de Alicia y da un beso en la mejilla a su mujer. Se mete en casa con la excusa de una paella a medio hacer, pero en el fondo quiere dejarlas a solas para que hablen de un par de asuntos que tienen pendientes.


    —Han detenido a Cristina. —suelta Mónica, deseosa de compartir ese retazo de información—. ¿Lo sabías?


    Alicia asiente con los ojos cerrados.


    —Sí que lo sabía, pero no quiero tener nada que ver con ella. Ojalá… ojalá no tuviera que verla nunca más.


    —Lo sé, corazón. Espero que jamás salga de la cárcel. Y mira que he tenido un hijo dentro cinco años, pero… ella… ya te lo dije: nunca me gustó esa chica.


    Alicia agita la mano en el aire, como si estuviera espantando un bicho. Su urgencia por cambiar de tema no es para nada sutil.


    —Muchas gracias por todo, Mónica. De verdad. Me alegro de verte feliz, viviendo con David al fin. —Le dice con sinceridad.


    —No tienes que agradecerme nada. Muy al contrario. Me da mucha pena que te vayas, pero me alivia verte aquí. Viva. Ojalá algún día vuelvas a visitarnos y vea una sonrisa en esa preciosa carita que tienes.


    Alicia sonríe ante el cumplido y los buenos deseos, aunque sus ojos permanecen tristes. Da un par de pasos hacia atrás y aparta la mirada.


    —Adiós, Mónica. Cuídate.


    La joven se aleja sin esperar la despedida de su antigua casera. Desanda los últimos pasos que la vinculan a la calle Molino de Viento ante la atenta mirada de los cuervos. Mónica está a punto de cerrar la puerta, pero la abre repentinamente y sale detrás.


    —¡Alicia, espera! —La aludida se detiene. Da media vuelta y entonces Mónica suelta sin titubeos—. Mi hijo te quiere.


    Sus facciones se endurecen. Una arruga vertical crea con simetría la perfecta separación entre sus cejas.


    —No es verdad.


    —¡Sí lo es! Y no debería decírtelo porque estoy segura de que tú también lo sabes. ¿Cómo no vas a saberlo?


    Alicia alza la mirada en dirección a los cuervos. Dos se pelean entre sí y la otra pareja mueve las plumas de la cola y bate las alas en reposo.


    —No he vuelto a saber nada de él al salir del hospital y… ¿sabes? Supongo que es mejor dejarlo así.


    —Eso que me dices es imposible. —replica Mónica, tajante—. Sé que estuvo días pegado al móvil esperando a que tú le devolvieras las llamadas. O que contestaras sus mensajes. Quizá tu teléfono esté estropeado…


    Alicia agacha la mirada y mueve la cabeza de un lado al otro. Lo que plantea la madre de Pablo es imposible. Esos aparatos no se estropean así como así, selectivamente. Además, si el mecánico hubiese querido, habría hallado el modo de ponerse en contacto con ella. Las rosas fueron un detalle precioso pero, tal y como María señaló a su hija, Pablo solo parecía echarla de menos en un plano muy carnal.


    Y aquello no era suficiente. Nunca lo fue. Nunca lo sería.


    Mónica se niega a hablar más, o hablar por su hijo, pero no es por falta de ganas. Jamás lo ha visto tan derrotado, ni siquiera durante el juicio, o en los primeros meses de estancia en prisión. Alicia toma aire despacio. Hace demasiado calor y se muere por resguardarse bajo una sombra.


    —¿Has probado a llamarle tú? —insiste la madre de Pablo.


    Alicia la contempla en el más absoluto de los silencios. Tiene esa misma aura misteriosa que la primera vez que se vieron.


    —No. Y no insistas, Mónica, por favor. Sé que él…


    No puede terminar la frase. Le resulta sencillamente imposible. Sin más, le da la espalda para desprenderse de los últimos ecos de un amor que nunca estuvo destinado a ser, por mucho que su estúpido don se empeñara en hacerle creer lo contrario. Las visiones que protagonizó junto a Pablo quizá fueron los últimos coletazos de un poder deteriorado y en decadencia. Todavía no se decide si echarlo en falta o desear que vuelva, aunque esté estropeado y jamás pueda funcionar con precisión.


    Alicia pone rumbo hacia la plaza del pueblo, donde se despide de las viejas primas. Después, se toma un par de cervezas en El Acertijo. Ángel y Marina están ahí para recalcarle que el bar de copas ya no será lo mismo sin ella. Emilio y el pequeño Lucas se unen a la improvisada reunión. Julián y Miguel no pueden faltar. Hablan de las fiestas, acontecidas un mes antes. Rememoran viejos tiempos y miran hacia el presente con optimismo. Entre abrazos y alguna lágrima, se lanzan promesas para no romper jamás el vínculo que los une.


    Toma el último tren de la tarde con dirección a la ciudad. En cuanto el convoy gana velocidad y el campanario de la iglesia va haciéndose más pequeño, Alicia toma conciencia de que la despedida es un hecho.


    —Adiós, Tremingo. —susurra al pueblo que tanto le dio y que tanto le arrebató al mismo tiempo.
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    —¡Alicia!


    El abrazo es largo a pesar del calor que hace. Una risa sube desde su diafragma para estrellarse contra el oído de su amiga. Siente unas palmaditas en su espalda que ella no duda en replicar.


    —¡Menudo cambio!


    Se separan y Marina posa como si estuviera ante una fotógrafa de prestigio. Después de otra sesión de risas, toman asiento en la terraza de un atestado bar de la ciudad.


    —¿Te gusta?


    Alicia sonríe.


    —Solo a ti te quedaría bien el pelo verde.


    Con coquetería, Marina se atusa la melena.


    —Tú también estás bien. Tienes buen aspecto. Mejor que el de la última vez, eso seguro.


    Alicia sabe que no habla por hablar. Su tez adquiere un saludable moreno a lo largo del eterno verano. Sus pecas son más notables sobre su nariz y sus mejillas. Su melena brilla con más fuerza y sus ojos apenas registran esa muda tristeza que los empañaba un mes atrás.


    Un camarero se acerca y ellas piden dos cervezas.


    —¿Dónde has dejado a Lucas y a tu novio?


    —En el cole, por supuesto. Aunque bueno, ya no es mi novio…


    A Alicia no le da tiempo a procesar este último dato. Marina finge bostezar con la intención de ponerse una mano delante de la boca. Alicia ve refulgir un pedrusco considerable en el dedo anular de su amiga.


    —¡Marina! ¿No será eso lo que creo que es?


    Ella sonríe con picardía. Suelta un gritito agudo que atrae miradas.


    —¡No es mi intención restregártelo, pero es que ya no podía aguantarme más! —prorrumpe, excitadísima—. ¿Tú sabes lo que me ha costado guardarme la noticia todas las veces que hemos hablado por teléfono? ¡Estoy prometida, joder! ¡Aún no me lo creo!


    —¿Cuándo fue? ¿Cómo fue? ¡Tienes que contármelo todo!


    Marina estira las piernas al igual que lo haría una gata orgullosa tras una buena noche de caza.


    —La semana pasada llegué de trabajar y Lucas se puso a llorar. Estaba de una mala leche que no te imaginas. Lo pagué con Emilio. Lo desperté y le canté las cuarenta por no haber fregado los cacharros. Después me acordé de que me tocaba a mí. Y el muy imbécil, en lugar de enfadarse, se arrodilla a mis pies y me planta esta cosita delante de mis narices. ¿Cómo no iba a decirle que sí?


    —Pero… pero…. —Alicia parpadea, incrédula.


    —¡Ya, ya sé lo que me vas a decir! —Marina se adelanta—. Que estamos yendo demasiado de prisa, que dónde he dejado los miedos esos que tenía, que si no estoy pensando en mi hijo, bla, bla, bla. —Ríe—. Aún no hemos puesto fecha a esto. Cuando terminamos el polvo de celebración, me vino de nuevo la sensatez y le pedí a Emilio que nos lo tomáramos con calma. Así que, tranquila. No vas a tener que ayudarme con los preparativos hasta dentro de unos meses.


    —Bueno, ya sabes que tengo experiencia. —dice, alzando su copa para chocarla con la de Marina—. Por la boda de Mónica y David, digo. Y creo que no se me da nada mal.


    —Contigo cuento quieras o no, Ali. Te pongas como te pongas, no te vas a librar.


    Alicia sonríe, alegrándose con sinceridad por los cambios en la vida de su amiga. Su don no se equivocó en esa ocasión y da gracias por ello. Marina se merece ser feliz al lado de alguien que la quiera tal y como es: excéntrica, directa, dura por fuera y tierna por dentro.


    El camarero les trae las bebidas y ellas brindan por la noticia. La conversación eventualmente fluye por otros derroteros.


    —¿Y cómo van las cosas por Tremingo? ¿Qué tal están todos?


    Marina sabe que ese “todos” excluye a Pablo. Tampoco piensa hablarle de los rumores que ahora se ceban merecidamente con Cristina y su frágil estado mental. Prefiere centrarse en un par de novedades sin importancia: una casa vacía que se desploma en mitad de la noche sin causar heridos. Cuatro cuervos que increpan a todos los que osan acercarse a su antigua calle. Alicia finge que aquello último no tiene ningún sentido para ella. Tras unos minutos divagando, yéndose por las ramas, Marina se decide a compartir con Alicia una noticia triste. Toma un largo trago de cerveza, cierra los ojos y lo suelta:


    —Ayer sucedió algo… y desde ya te digo que lo siento porque sé cuánto apreciabas...


    —¿De qué estás hablando? —pregunta Alicia con los ojos bien abiertos.


    —La vieja Romualda murió anoche. —anuncia Marina, con los ojos puestos sobre su cerveza.


    Un ligero viento refresca sus pieles, pero Alicia no siente alivio. El calor deja de apretar y la ciudad se vuelve más gris. La mirada de Alicia se asienta bien abajo y lucha por contener las lágrimas. Marina respeta su duelo. El silencio que lo inaugura dura un minuto entero. Lo dedica a rememorar todas esas conversaciones que mantuvo con ella, la más anciana pero también la más sabia de las primas. Romualda fue la única que verdaderamente comprendía a Alicia. La caló desde el principio porque ambas estaban unidas por el nexo de su don.


    Por no mencionar que Romualda le advirtió del peligro que corría. Dos veces.


    —¿Qué le pasó? —pregunta con la voz rota.


    —El corazón le falló, o eso dicen.


    —¿Cuándo es el funeral?


    —Mañana, a las siete de la tarde.


    —No me lo voy a perder. —masculla, más para ella que para su amiga.


    —Estará todo el pueblo. —Le informa su amiga.


    Marina toma un largo trago a su cerveza y observa a Alicia con ojos inquietos.


    —No me importa. —dice esta con determinación—. Allí estaré yo también.
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    La comitiva que se dirige al cementerio tras la misa es escasa. Mientras redoblan las campanas por el alma de Romualda, la mayoría toma sus coches y pone rumbo al camposanto. Hace demasiado calor para recorrer ese trecho andando. Sin embargo, Ramira, Ramona y Romina se niegan a subirse a uno de esos trastos. Alicia prefiere quedarse con ellas por si acaso la necesitan. Camina justo detrás de las viejas primas procurando no invadir su espacio y pasar desapercibida. Se le hace tan extraño que el cuarteto se haya roto que procura no mirarlas. Mantiene la mirada fija en el suelo, entre las sombras alargadas que proyectan. Los pasos de las ancianas son lentos y van tan encorvadas que definitivamente a ellas el cuerpo también les está pidiendo tierra.


    Apenas hablan, algo tan inusual como ser testigo de esas muestras de cariño que se están profesando las unas a las otras. De tanto en tanto, se detienen para arrancar a llorar. Sus sollozos son estremecedores, les sacuden violentamente los hombros y les hace temblar las trenzas blancas que se balancean sobre sus espaldas enlutadas.


    Alicia se lamenta por no haberse despedido de la anciana Romualda con más solemnidad cuando tuvo ocasión. Pensó que volverían a verse, que podrían hablar sin palabras sobre lo que les unía cerrando los ojos y viéndose a través del corazón. Pero la vida no espera, ni entiende de arrepentimientos.


    La vida sigue sin tener en consideración a nadie.


    —Ven aquí, niña. —dice Romina tras uno de esos ataques de tristeza, sin mirar en su dirección.


    Alicia emerge del bucle en el que andaba sumida su cabeza. Tarda en comprender que la vieja se está dirigiendo a ella. En dos zancadas se pone a su altura. La anciana se agarra con fuerza de su brazo, apoyando gran parte de su peso en la joven. Realizan el último trecho juntas, taponando casi todo el ancho del camino de tierra. Forman un curioso séquito. Vuelven a ser cuatro, si bien Alicia no es una de ellas. Se siente impostora, aunque tan agradecida por el gesto que se le escapa una lágrima furtiva.


    Llegan por fin al cementerio y no cabe un alma más. Hay muchas caras conocidas de Tremingo, pero también de otros pueblos de la comarca. Al fin y al cabo, Romualda era una persona muy popular. Romina no suelta el brazo de Alicia. Todos se apartan para dejarles paso. Las cuatro ocupan un lugar privilegiado ante el nicho donde está a punto de descansar Romualda por toda la eternidad.


    Mientras el cura pronuncia unas últimas palabras, Romina toma la mano de Alicia. Se le encoge la boca del estómago al percatarse de que su don despierta. Siente una alegría momentánea por haber recuperado un poder que creía extraviado para siempre. Con gusto se adentra en el interior del alma de Romina. Le cuesta escarbar bajo capas y capas de artificios, pero nada se le resiste a Alicia, a pesar de estar desentrenada. Para su sorpresa, descubre que la anciana es mucho más que una lengua viperina. En el fondo, se trata de una mujer sensible que prefiere esconder su verdadero carácter. Es noble y leal. Siente un amor por sus primas que no es de este mundo. Y, pese a que lo niegue categóricamente, amó a su difunto marido por encima de todo. Anonadada, Alicia descubre que también hay un espacio para ella, una parcela en el corazón de la más áspera de las primas le pertenece. Llora de gratitud. Romina, sin saberse inquirida, aprieta su mano más fuerte, insuflándole ánimos, consolándola.


    Alza la cabeza y, pese a la líquida cortina de lágrimas que anega sus ojos, Alicia la ve. Está al fondo, entre dos panteones de gran tamaño. La figura de Romualda es inconfundible. Su silueta se recorta contra la luz del crepúsculo imperecedero de aquella tarde de verano. Tiene la espalda recta y no necesita bastón. Menea la mano en el aire y Alicia sonríe sin poder evitarlo. Aún no se irá al otro lado. Se quedará por Tremingo para acompañar a sus primas, hasta que se reúnan cuando la última de ellas cruce la frontera que separa ambos mundos: el de muertos y vivos.


    Eso significa que Alicia todavía puede hablar con Romualda. Que se despedirá de la anciana sin prisas. Que regresará para hacerle compañía y llevarse valiosos consejos.


    Después de todo, la vida a veces da segundas oportunidades.


    Cuando concluye el sepelio, casi todos abandonan el camposanto. Alicia se queda un rato más, pero finalmente se aleja de las primas para que estas a su vez puedan decir adiós a Romualda en la más estricta intimidad. Tras intercambiar besos y abrazos, Alicia las deja con la firme promesa de volver a verlas pronto, y en circunstancias más amables.


    Un trueno resuena a lo lejos. Alicia recorre con la mirada la tapia del cementerio. Recuerda a Robert y agradece que ya no esté allí. Perdido, solo. A lo lejos, una gran masa de nubes color añil invade casi todo el cielo. Pese a que la amenaza de una tormenta se cierne sobre su cabeza, Alicia obedece a un extraño impulso que le pide perderse en dirección contraria a Tremingo. Un intenso olor a ozono pulula en el ambiente. Alicia se llena los pulmones con una bocanada de aire puro. Camina sola hasta que no hay nada alrededor, salvo campos de trigo.


    —¡Alicia! ¡Alicia!


    Al principio piensa que es la voz de un espíritu que la reclama. Está tan inmersa en las emociones que le secuestraron entre las tumbas que no es capaz de distinguir quién grita su nombre.


    —¡Espera, Alicia!


    Vuelve a escucharlo, esta vez más cerca. El viento insiste en levantar una nube de polvo que se convierte en un remolino. El espectáculo enrosca las palabras y le exige cerrar los ojos. Alicia continúa su rumbo a ninguna parte, pero entonces lo ve.


    Pablo.


    Se dirige hacia ella corriendo. Sus largas piernas le permiten dar zancadas enormes. La distancia entre ambos se acorta. A Alicia se le para el corazón, se le bloquean las vías respiratorias. Las primeras gotas comienzan a caer sobre la tierra. Son gigantes, círculos concéntricos que no acarician, sino que golpean a todo aquel que permanezca a la intemperie.


    Esto le hace reaccionar. No quiere hablar con él, no sabiéndose tan vulnerable. Por tanto, huye. En lugar de continuar por el camino de tierra, atraviesa un campo de trigo dorado. Cada vez llueve con más y más fuerza. El vestido negro que lleva se empapa en cuestión de segundos. Puede decirse que está en mitad de una tormenta violenta e impía.


    Gana velocidad a pesar de que le es difícil mover los brazos y las piernas. Sus pulmones arden a causa de la carrera.


    —¡Alicia, por favor para! ¡Escúchame!


    No se da la vuelta. No se detiene, pero Pablo es más rápido que ella. La toma del brazo y le obliga a detenerse. Respira agitadamente por la boca. Ambos lo hacen mientras siguen mojándose. Parece como si se estuvieran duchando con la ropa puesta. Alguien se olvida de cerrar el grifo en el cielo.


    —¡Alicia! ¡Alicia, ven aquí!


    Se ve envuelta en sus brazos. No quiere admitir que su calor es agradable, que cierra los ojos para disfrutar del momento. Pero cuando recobra un poco de sensatez, se ve en la obligación de dar media vuelta, de enfrentarse a su mirada. Es verde. De un precioso verde esperanza.


    —No sabes lo feliz que me hace verte bien. Viva. —Le tiembla la voz y la barbilla—. Pensé que… que jamás volverías a… Joder, ¡cómo te he echado tanto de menos!


    Se quedan un buen rato prendidos el uno del otro. Solo se escucha la lluvia cayendo con fuerza a su alrededor. Algún trueno que cada vez barrunta más cerca. Pablo recupera el resuello antes que Alicia.


    —Me gustaron mucho tus flores y lo que ponía en la tarjeta. —reconoce, al acordarse del detalle de Pablo—. No sabía que me echarías de menos así…


    —¿Así? —El mecánico la estrecha entre sus brazos con fuerza—. ¡Joder, Alicia, no tienes ni idea! Te llamé muchas veces para dejártelo bien claro. Te escribí… muchos mensajes. Pero nunca me contestaste.


    —¿Qué mensajes?


    Alicia ahora cae en la cuenta de que Mónica le estaba diciendo la verdad y se arrepiente de no haber dado credibilidad a sus palabras. Ata cabos e intuye que su madre boicoteó el único canal de comunicación del que disponía la pareja.


    Pablo, ajeno a estas tribulaciones, se pasa una mano por la cara para secarla, para espantar esos nervios que se le agarran a la boca del estómago y no lo dejan tranquilo.


    —Da igual, prefiero decírtelo a la cara. —dice embalado, pero se detiene tras esa frase.


    —¿El qué?


    Cierra los ojos y, cuando vuelve a abrirlos, de algún modo lucen aún más verdes.


    —Que tenías razón. Fui un puto cobarde todos estos meses. Me empeñé en que no podía ser cuando ya era.


    Alicia atraviesa a Pablo con su mirada. Está embelesada, perdida en esos ojos que, como su don, están hechos de cal y de arena. Nunca ha mirado a nadie de ese modo, ni volverá a hacerlo. Llora. Sus lágrimas se confunden con las gotas de lluvia que los empapan a los dos, que empapan los trigales de Castilla, quemados por el contundente sol de un verano que está llegando a su fin.


    —Tú ganas, bruja. —expone, sin fuerzas—. Me rindo. No voy a luchar más contra esto que me haces: me has hechizado.


    Alicia aprieta los dientes y se separa de él.


    —¡No soy una bruja ni hago magia, Pablo! —grita, enfadada.


    Él baja la mirada y sonríe con ternura.


    —No me ha hechizado tu don, Alicia. —Le aclara, muy serio—. Me has hechizado tú. Con tu mirada. Con tu sonrisa. Con tu manera de ser. Con tus besos. Con lo que me haces sentir. Estoy… estoy enamorado de ti.


    Alicia abre la boca y su respiración se vuelve irregular. Se queda sin palabras, puesto que las de Pablo se le meten tan adentro que es incapaz de deshonrarlas con las suyas.


    Él pone un dedo mojado sobre sus sensuales labios.


    —¡Espera! ¡Todavía no digas nada! No quería que volvieras a la ciudad sin decirte esto que llevo tanto tiempo callando. En el hospital… me prometí a mí mismo que tenías que saberlo.


    —¿En el hospital? —pregunta Alicia sin comprender.


    —Yo… no importa. Mejor no recordar eso. —Se pasa la mano por la boca y sorbe las lágrimas que bajan por su nariz.


    —¿Estabas ahí, Pablo?


    Él suspira. La abraza para evitar mirarla.


    —No estuve para protegerte y es algo que no me podré perdonar mientras viva. —Se lamenta, con sinceridad—. ¿No notabas cómo apretaba tu mano mientras íbamos en la ambulancia? —Le pregunta con tanta ternura que a Alicia se le eriza el vello de la nuca. Ella niega despacio con la cabeza—. Estuve en el hospital hasta que me arrestaron. Y después… no supe más de ti.


    Alicia ahoga un sollozo. Se remueve para mirarlo. Él no aparta los ojos de los suyos.


    —¡Ya dije a la Guardia Civil que tú no tuviste nada que ver!


    —Tranquila, todo se terminó aclarando. Escucha, Alicia. —Le dice, tras una pausa en la que el agua de lluvia sigue cayendo sobre ellos impíamente—. Sé que no te merezco, que lo he hecho todo mal contigo, pero esto… esto. —toma la mano de Alicia y la dirige hacia el lado izquierdo de su pecho—, te pertenece. Es tuyo.


    Ella no sabe qué decir, ni qué hacer. La situación le sobrepasa y su mente gira en círculos. Busca respuestas en su interior. Cierra los ojos y sigue viéndolo a él. La palma de su mano encuentra la de Pablo. Bucea en las profundidades de su alma y destapa ese corazón noble y leal que late por ella. Que dejaría de hacerlo por ella en cualquier instante. Se ve a sí misma con una nitidez sorprendente, con un nivel de detalle pasmoso. Baila sostenida por un par de brazos que no la sueltan. Acuna a un bebé recién salido de sus entrañas. Mira embelesada a un hombre que es, al mismo tiempo, su condena y su redención. Observa esos ojos que van mutando a lo largo de las décadas: más opacos, rodeados por miles de arrugas, pero conservando siempre esa chispa verde que los hace únicos, inconfundibles.


    Los ojos de un hombre enamorado hasta los huesos.


    —¡Joder, Pablo! —exclama, con la voz colmada de emociones y una sonrisa que lo dice todo sin más palabras.


    Pablo pone sus grandes manos en el rostro de Alicia. Es un gesto posesivo. La reclama, tratando de dominarla, aunque sabe que se trata de una quimera imposible. Roza con los labios la piel de su mejilla, provocándole un estremecimiento. No puede contenerse por más tiempo y finalmente sucumbe al beso. Pablo siempre la besa como si fuera la primera y la última vez al mismo tiempo. Alicia no se resiste: también se rinde a lo evidente, a lo que colma su corazón con una plenitud que la avasalla, que no la deja tranquila.


    Y es que hay batallas en las que ningún bando está destinado a ganar.


    El beso se vuelve más intenso. Un rayo aparece a lo lejos, rompiendo en dos un mar de nubes añiles, preñadas de agua. Alicia rodea a Pablo con sus brazos. Él aprovecha para posar sus manos sobre las nalgas femeninas, elevando su cuerpo hasta que los pies dejan de tocar la tierra empapada. Ella rodea el torso masculino con sus piernas desnudas, apenas cubiertas por ese vestido corto que de pronto estorba. Pablo se deja caer de rodillas en el suelo con lentitud, sin parar de besarla, sin abrir los ojos, guiándose por el instinto. La tumba sobre el trigo que se dobla bajo el peso de sus cuerpos. Por fin Pablo libera su boca, pero no para respirar, sino para hacerla resbalar por el cuello de Alicia, por la piel de su escote.


    No sabe a agua de lluvia. Sabe a ella. A Alicia.


    Su respiración queda fuera de control. Ella se lo come con los ojos como si temiera que fuese a desvanecerse de un momento a otro. Sus pestañas pesan por culpa de las gotas de agua. Estas se le quedan pegadas como el rocío en las flores al romper el alba. Las manos de Pablo están por todas partes. Las siente sobre su piel y más allá: también sobre su alma.


    Él se coloca encima como si fuese su paraguas, un cálido manto protector que la resguarda del aguacero. Ahoga un grito cuando él levanta el bajo del vestido de un tirón. Con dedos expertos, echa a un lado su ropa interior para despejar el camino. La penetra sin permiso, aunque no necesita que Alicia se lo conceda, puesto que ya es suya de tantos modos que ha perdido la cuenta.


    Su manera de hacerle el amor es ruda, salvaje, como si se estuviera defendiendo contra lo que ella le hace sentir con uñas y dientes. Están en perfecta sintonía puesto que Alicia experimenta la misma lucha interna, las mismas ganas de librarse de él y de no dejarlo ir nunca. Al mismo tiempo.


    Pablo pronuncia unas palabras que se le cuelan muy adentro:


    —Te amo, mi bruja.


    Alicia abre los ojos, que son de un verde tan encendido como los que la miran con ardor. De pronto, recuerda ese deseo que escapó de sus labios una noche de verano, antes de ver partir al espíritu de Robert. Por fin, un hombre la ama sin reparos, con toda el alma, como a Matilde Arribas.


    Y no cualquier hombre, sino el que ella ama con la misma intensidad.


    Lo besa de nuevo y, entre jadeo y jadeo, no le queda otra que admitir:


    —Yo a ti también.


    


    FIN
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    “El don de Alicia” lo escribí en una de las épocas más complicadas de mi vida. En medio de una crisis vital en la que pocas cosas me hacían ilusión. Una de ellas era escribir esta historia.


    Gracias a mi madre y a mi hermana por estar ahí cuando lo necesitaba.


    Gracias a David por quererme y por aguantarme estos diez años. Y los que nos quedan.


    Gracias a Lix por estar ahí siempre. Por ser una muy buena amiga. Te quiero, chama.


    Gracias a Laura por ser mi lectora cero original. Por apoyarme en esto desde el principio.


    Gracias a Aisha (sobre todo a Aisha), Sarai, Neus y C. por ayudarme a pulir esta novela.
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